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Ttaqueras, Itains,
Aqui tambéón tem

Parentes dos Partntintins.

De napa, de couro, de seda e de jeans,
Pares epares de Parintins.

Chico César, Parentes.
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vu  RESUMO/ABSTRACT

" Essa dissertação tem por objeto a relação entre o espaço cênico e a vanguarda, analisando as
experiências do encenador argentino Victor Garcia, frente à Companhia do Teatro Ruth
Escobar, realizadas entre 1968 e 1974. Nossa abordagem leva em conta o conceito relações de
representação, confrontado com as condições objetivas que possibilitaram a realização dos
espetáculos. Observando por este ângulo, deparamo­nos com uma contradição profunda entre
o processo de produção capitalista que permitiu a realização das montagens e os temas
propostos pelos textos, de modo que as inovações técnicas incorporadas pelo encenador ­ das
quais o espaço cênico é um fator indissociável ­ obedeceram, em maior escala, aos interesses
de mercantilização do produto artístico. Esta dialética insere o trabalho de Victor Garcia no
contexto da vanguarda, desprovido dos elementos contestadores ou mesmo revolucionários
inerentes ao movimento. Nesse sentido, o trabalho do encenador, sem detrimento de suas

qualidades, ficou reduzido ao impacto formal.

The subject of dissertation is the relationship between scenic space and the vanguard,
analyzing the experiences of the Argentinean cenographer Victor Garcia, with the Company of
the Ruth Escobar Theater, between 1968 and 1974. Our treatment takes into account the

concept representation relationships, in confrontatin with the objective conditions that facilitated
the production of the shows. Observing from this angle, we came across a deep contradiction
between the process of capitalist production that supported the productions and the themes
proposed by the texts. Technical innovations incorporated by the cenographer ­ of the which
the scentc space is na associated factor obeyed, on a larger scale, the marketing of the artistic
product. This contradiction inserts Victor Garcias work in the context of the vanguard,
although lacking the contesting and revolutionary elements inherent to the movement. In that
sense, the formal impact of the cenographe's work was reduced, without reducing its qualities.
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O principal objetivo de nossa pesquisa foi confrontar os
conceitos espaço cênico e umnguarda às experiências teatrais de Victor GARCIA, em
São Paulo. Em segundo plano, procuramos tornar conhecidas as soluções
desenvolvidas pelo encenador, em especial, quanto ao espaço cênico; analisar
criticamente esta parcela da produção do encenador; e verificar o que representa
a produção de vanguarda no contexto brasileiro.

A pesquisa se limitou a verificar a relação entre os espaços
cênicos e o caráter de vanguarda atribuído à produção do encenador com base no
levantamento de dados a respeito de três montagens por ele realizadas ­ Centtério
de automóveis, O balcão e Autos sacramentais. As informações form obtidas através de
pesquisa de campo realizada na região metropolitana de São Paulo ­ sede do Teatro
Ruth Escobar, responsável pela produção dos espetáculos ­ complementada na
cidade do Rio de Janeiro. As peças estudadas foram produzidas e levadas a
público entre 1968 e 1974, sendo que as apresentações ocorreram em São Paulo,
Rio de Janeiro, Cascais, Shiraz, Veneza, Lisboa e Londres. Os termos espaço cênico
e umguarda foram estudados conceitualmente através de pesquisa bibliográfica.

Os dados foram obtidos através de:

Reprodução de artigos e críticas publicadas em periódicos na época da
realização dos espetáculos;

Localização e ampliação de fotos em formato 12x24, a partir de negativos
produzidos na época, arquivados no IDART/CCSP;

Localização de fotos e contatos, re­fotografados e ampliados em tamanho
12X24, pertencentes ao Arquivo do Teatro Ruth Escobar;

Observação das fotos;
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Observação de vídeos dos espetáculos O balcão e Autos sacramentais;

Entrevistas com alguns atores que participaram dos espetáculos, gravadas em
fitas cassete;

Análise comparativa com obras de referência e estudos críticos tratando de
espaço cênico e vanguarda.

Das informações obtidas procuramos investigar as seguintes
questões:

1 ­ Se o termo umguarda é adequado para classificar o fenômeno estudado;
2 — Até que ponto os espaços cênicos contribuíram para determinar o caráter de
umnguarda dos espetáculos;
3 — Na condição de arte de umguamda, o que representou esta experiência para o
panorama teatral brasileiro.

Estudar os espetáculos concebidos por Victor GARCIA foi
uma excelente oportunidade para melhor compreender as possibilidades de
encenação abdicando das convenções determinadas pela cena frontal.
Despertamos para o tema a partir da montagem, em 1991, de O nomedo nego,
espetáculo de rua em 7 estações, ao lado de Zebba Dal Farra. Resultado de
oficinas ministradas na Casa de Cultura Raul Seixas, periferia de São Paulo, O
nome do negm, uma experiência de teatro processional, contou na estréia com
elenco somando 80 pessoas e circulou por Casas de Cultura e logradouros
públicos da cidade de São Paulo, entre os meses de maio e julho. À mais
memorável das apresentações aconteceu no encontro entre as ruas Barão de
Itapetininga, Xavier de Toledo e o Viaduto do Chá, em frente ao Teatro
Municipal. Desse momento em diante, as exigências e as necessidades para a
atuação em espaços cênicos não convencionais tornaram­se preponderantes em
nosso trabalho. Chegamos às encenações de Victor GARCIA, contando com o
apoio daqueles que julgavam oportuna nossa contribuição para oO
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desenvolvimento da pesquisa em Artes Cênicas, tendo o espaço cênico como
ponto de partida.

O nome do negro. 1991. Apresentação
frente ao Teatro Municipal de São Paulo.
Reprodução de foto. (Acervo do autor).

Victor GARCIA afirmava conceber seus espetáculos
partindo da arquitetura, fazendo do espaço cénim o principal alicerce de sua criação
teatral. Suas propostas de encenação não se limitaram a uma nova decoração da
área de representação, mas modificaram a relação de espaço, fundindo as áreas de
público com as áreas ocupadas pelos atores. Para tanto, em duas oportunidades,
abandonou a frontalidade ­ disposição que, por sinal, caracteriza a maior parte
das práticas teatrais, até hoje. Além disso, a grandiosidade e complexidade
mecânicas empregadas em uma de suas criações paulistanas — O balcão — mereceu
o reconhecimento de Denis BABLET (1975) entre as denominadas Retoluções
nicas do séulo XX. Apesar dessas particularidades, a produção de Victor
GARCIA não havia sido objeto de nenhum estudo acadêmico sistematizado.
Tendo em vista que sua produção foi reconhecida pela critica especializada como
teatro de vanguarda, o estudo das montagens permitiu estabelecer relações entre
espaço cênico e umnguarda, temas que estiveram em pauta no tumultuado período em
que os espetáculos foram realizados, bastando citar o ano de 1968 como
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referência. Longe de esgotar as possibilidades de reflexão sobre o tema, este
trabalho aglutinou documentos e opiniões dispersas que poderão ser úteis para
aprofundamentos futuros.

A pesquisa foi desenvolvida, em uma primeira etapa, através
do levantamento bibliográfico a respeito dos termos espaço cênico e varguarda. Em
ambos os casos passamos do sentido mais genérico em direção ao mais
especifico. Tomando como referência a chamada etwlução do espaço cênico ocidental,
cuja perspectiva é panorâmica, chegamos às Rewluções cênicas do século XX,
designação que compreende as transformações teatrais ocorridas a partir do
Naturalismo, movimento estético que marca a transição, para as Vanguardas
Artísticas. A produção teatral, desde a primeira década desse século até os anos
70, tem dado atenção à importância ou necessidade de alterar os espaços
destinados à encenação.

Paralelamente ocupei­me da apuração de dados a respeito
das montagens; primeiramente recolhendo artigos e criticas publicados pela
imprensa da época em que os espetáculos foram realizados e, em seguida,
obtendo o máximo de registros iconográficos. Essa documentação foi analisada e
confrontada com os textos teatrais procurando recuperar as seqiiências e
compreender a ocupação do espaço c&nim. À etapa seguinte compreendeu as
entrevistas com parte dos atores que participaram dos espetáculos. Tais
informações permitiram a descrição do objeto ­ ocupação dos espaços cênicos ­,
de modo que o passo seguinte foi aprofundar as críticas formuladas à arte de
vimnguarda, verificando em que medida ela poderia ser adequada para a análise dos
espetáculos em questão.

O trabalho se organiza em quatro capítulos. O primeiro
deles trata das transformações ocorridas no espaço cênico e os demais se dividem
em duas partes. Na primeira parte de cada capítulos, descrevemos e analisamos as
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montagens confrontando opiniões expressas pela crítica, informações
jornalísticas, registros iconográficos e depoimentos de alguns atores. A parte final
de cada capítulo se presta a tratar da arte de vanguarda.
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As vanguardasse converteram,
apartirda Segumda Guerra Mundial,

num ritual tedioso eperfeitanenteconseruador,
não só do ponto de vista do gosto daminante, mas indusive das

maisgrossetras estratégiasComerciais.

Eduardo Subirats, Da vanguarda ao pós­modemo.

Passaram­se exatos 30 anos. Voltando os olhos para trás e
revolvendo o passado, tem­se maior clareza sobre o significado daquele ano.
1968 é marco na História recente; ponto de culminância de conflitos gerados a
partir de uma palavra de ordem: liberdade. A juventude clamava por liberdade
para participar ativamente da vida pública; clamava, também, por liberdade para
seus próprios corpos, reprimidos pela moral castradora; as nações centro e sul­
americanas, africanas e asiáticas lutavam por liberdade contra o imperialismo
capitalista, enquanto, contraditoriamente, os povos do Leste Europeu queriam se
ver livres do totalitarismo soviético. Surgiam os movimentos pacifistas, a difusão
do uso das drogas, o amor livre, o apelo à volta à natureza e a atração pelo
orientalismo. Os poderes estabelecidos, os defensores do conservadorismo
moral, as classes dominantes nacionais e os países hegemônicos respondiam aos
anseios de liberdade com o recrudescimento das instituições, equipando os
Estados para a repressão, para a censura e para a violência. O planeta vivia a
Guerra Fria, o mundo estava dividido entre duas ditaduras. No Brasil, 1968 foi

igualmente um ano fatídico. O Golpe Militar, deflagrado em 1964, sob o pretexto
de defender o país da “ameaça do comunismo” e da “degradação dos valores
morais”, apoiava o modelo de expansionismo capitalista, a moral cristã e, no
plano da organização política, proibia as atividades dos partidos e das entidades
estudantis. Mesmo sob pressão, um circulo destacado de produtores intelectuais,
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organizados desde o final da década de 50, sob influência do ISEB (ORTIZ,
1986, pp. 45­67), ansiava por defender a identidade nacional. No plano geral da
política e da economia, tal mentalidade correspondia a assimilar criticamente as
. ad , . , e. .* . ºinovações técnicas e tecnológicas, buscando minimizar as disparidades e as
imposições típicas das relações entre um país subdesenvolvido — rural e
fornecedor de matéria prima ­ e os países desenvolvidos ­ industriais e
exportadores de bens de capital e de consumo. A política anti­imperialista,
impedida de se desenvolver através dos meios que lhe são próprios, se irmanava
à busca pelas raízes brasileiras na cultura e nas artes, deslocando a parcela mais
engajada da sociedade para junto das forças posicionadas à esquerda do espectro
político". Com a ascensão dos militares ao poder, o campo de atuação da
oposição foi se compactando. Como reação, uma ramificação dessas forças de
resistência, dotada de um sentido mais anárquico ­ e até certo ponto
inconseqiiente — Julgou­se imune às influências externas, ou melhor, acreditou
poder fazer uso do que lhe aprouvesse, devorando, debochando dos poderes e
regurgitando a cultura. Era o Tropicalismo, reedição da Antropofagia modernista
de Oswald de Andrade, sob coloração exuberante, agressiva e escandalosa. Em
dezembro de 1968, o Governo Militar faria uso do Ato Institucional nº 5 para
conter toda e qualquer manifestação contrária aos seus interesses. O Brasil
mergulhava num período nefasto. Dotados de poderes plenos, em nome do
Presidente da República, os agentes da repressão desconsideravam toda e
qualquer liberdade individual promovendo prisões arbitrárias, exilios e torturas; o
nacionalismo dava lugar à pieguice ufanista estampada no slogan “Brasil: ame­o ou
deixe­o”; a luta armada crescia e a repressão transformava os anos 70 em páginas
das mais sangrentas de nossa História.

! CPC, Arena, Opinião e Oficina, na primeira fase.
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Em contrapartida, a união entre militares e o capitalismo foi
uma empreitada eficiente. Na população urbana e nas elites rurais, o desejo pelo
consumoe a crença no progresso afloraram; os meios de comunicação de massa,
sobretudo a TV, ao mesmo tempo em que ofereciam a ilusão dos “paraísos da
classe média” acessíveis a todos, exerciam, sob controle do Estado, o papel de
arautos do “progresso nacional”, baseado no impulso à indústria e na defesa
explícita do capitalismo. As grandes cidades serviam de espelhos para todo o
Brasil; a paisagem urbana, moldada através dos princípios da racionalidade e da
produtividade, exigiam a nomeação do engenheiro como administrador público.
Obras, aço, concreto, pontes, viadutos, máquinas. O Brasil se tornaria moderno,
rápido e eficiente. Se tornaria umguarnda. Porém, o espelho não refletia o
panorama em sua totalidade. As metrópoles não eram o Brasil. Fora do
enquadramento, as contradições próprias ao capitalimo subdesenvolvido
ganhavam terreno fértil para se desenvolver. As ilhotas de progresso com seus
automóveis de luxo, eletrodomésticos, centros comerciais e bolsas de valores

eram rodeadas por um oceano de miséria, atraso e analfabetismo. Os arautos
anunciavam a resposta do Poder ao fenômeno: é preciso aguardar o bolo crescer,
antes de dividi­lo. O contraste gerava, também, a “fossa”; a tendência a um certo
“nillismo” ou, sobretudo em relação a uma parcela dos produtores artísticos, à
fuga em busca de um paraiso humilde, à procura por uma força vital entre gente
carente nos recônditos do país; à peregrinações semelhantes às dos boêmios
europeus. Destituído de crítica, o “progresso” serviu para que o Brasil
continuasse com os problemas típicos de sua posição pré­industrial e
desenvolvesse aqueles que eram característicos das nações industriais: poluição,

óDe AN Vo

engarrafamentos, violência urbana, superpopulação. Estimulava­se o preconceito
do brasileiro contra si próprio, contra sua própria cultura em favor da cultura
européia e americana. Contraditoriamente, os europeus e americanos entravam
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em um processo de cisão em sua identidades percebendo como o
desenvolvimento urbano e industrial destruira sua unidade com a natureza e com

a coletividade, exigindo o retorno aos valores atávicos abandonados em favor da
chamada “vida moderna” e voltando sua atenção para os países sub­
desenvolvidos.

Em meio a essas contradições viveu um pequeno homem,

carregando conflitos semelhantes aos de toda aquela juventude. Irrequieto e
misterioso, influenciado pelo trabalho experimental que animava a Europa, em
1968, Victor GARCIA chega ao Brasil.

E E

Victor GARCIA (1934­1982) nasceu em Tucumán, na
Argentina. Sua família detinha vasta extensão de terras isoladas a vários
quilômetros da província. Victor cresceu ao lado da mãe, das nove tias e das
quatro irmãs sob a vigilância do pai, único homem, além dele, na familia. Os
parentes católicos, conservadores e vinculados às tradições da terra, queriam vê­
lo formado engenheiro agrônomo. Ao ingressar no colégio, em Tucumán,
começou a freqiientar, sem que a família soubesse, aulas de escultura e pintura.
Ao final dos estudos médios, atendeu parcialmente ao interesse dos pais,
ingressando no curso de medicina. Sua disposição, contudo, estava reservada
para as aulas de arte dramática e dança contemporânea, também fregiientadas às
escondidas. Após quatro anos, abandonou a universidade e desvinculou­se da
família, assumindo uma atitude de andarilho. O ambiente repressivo e
conservador da família católica terá reflexos claros e contraditórios no trabalho

do futuro encenador. Victor Garcia, por vezes, indica fazer distinção entre a
instituição Igreja e os fundamentos do Cristianismo. Com relação à instituição,
produz ataques acintosos contra a Igreja Católica, sempre representada de forma
monolítica e associada a outros valores ou instituições repressivas e repressoras.
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Com respeito ao Cristianismo, em dados momentos, deixa transpirar, sob a

forma de profundo lirismo, a concordância com à dimensão redencionista do
dogma religioso.

Afastado da família, objetivando chegar à Europa, mais
especificamente a Paris, Garcia fez uma escala no Brasil, onde ficou por sete
meses, período durante o qual montou uma pequena fábrica de jems e de couro.
A iniciativa serviu­lhe apenas para levantar fundos e embarcar num navio rumo à
Europa. Ao chegar à França, apresentou projeto de pesquisa aceito pela
Universidade Internacional de Teatro, o que permitiu seu convívio com
estudantes de 30 países diferentes. Ao lado de Jean Marie Seraud, montou o
espetáculo inaugural do Teatro do Museu do Louvre, com 6 horas de duração
envolvendo televisão, cinema, música e dança. Conquistou o primeiro lugar no
Concurso de Jovens Companhias com o projeto de encenação para Ubu­Rei, de
Alfred Jarry e passou a circular pela Europa, montando peças em Milão, Bruxelas
e Belgrado”, sempre atuando no teatro experimental.

O trabalho de Garcia, em Paris, foi descrito por Odette
ASLAN (1970, pp.309­40) como desprovido de um sistema, ou método.
Premido pela falta absoluta de dinheiro e de tempo para os ensaios, ele se dava
melhor trabalhando com atores jovens e inexperientes. A pobreza material o
obrigava a produzir espetáculos de grande efemeridade, o que aliás, não o
desagradava; umas poucas apresentações lhe bastavam e, tampouco, ele
preparava os atores através da exaustão dos ensaios repetitivos. Sua intenção era
excitar O ator, para que este “saltasse à arena”, partindo logo para realizar outra
“das vinte idéias que lhe vinham à cabeça simultaneamente”. Outra característica
do trabalho de Victor Garcia, em Paris, foi o desprezo pela palavra, ou pelo

? Entre tantas fontes esclarecedoras, SAOCHELLA, M. Victor Garcia. O bondinho, abril de 1972, pp­49­60.
? Referimo­nos a teatro experimenta! como aquele produzido nos vários centros de pesquisas, fora, portanto
das exigências e necessidades do teatro comercial.
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texto, visto, inclusive, seu desconhecimento quase absoluto da lingua francesa e a
formação multicultural de seus elencos.

Nestas condições, Garcia montou Canitério de automóveis, em

Junho de 1966, para ser apresentado no Festival de Dijon. Remontado, em 1968,
no Théâtre des Arts, em Paris (ASLAN, 1970, p.315), a peça foi vista por Ruth
ESCOBAR que, “encantada” com suas possibilidades, convidou­o a remontá­la
no Brasil. A relação entre o encenador e a empresária durou até o final do ano de
1974; segundo as palavras da própria Ruth, seis anos de “amor e ódio”.

Após Camitério de automóveis, Victor Garcia montou O balcão,
em 1969, e Autos sacramentais, em 1974. Vários foram os fatores que destacaram
essas produções, mas não se pode negar que os espaços cênicos foram
diretamente responsáveis para a garantia da notoriedade das encenações. O
ambiente no qual deveria se desenvolver a ação teatral era de suma importância
no trabalho do encenador argentino, como ele próprio declarou:

“Não dá para eu trabalhar com os atores ao mesmo tempo que
imagino a encenação; me é pernicioso. Primeiro elaboro o lugar onde
vai­se dar este acontecimento, esta peça de teatro. Me interessa ver a
reação do ator no ambiente já pronto; como peixes: você precisa ter o
aquário, a água limpa, a cor e temperaturas certas...” (SAOCHELLA,
1972, p.51)

O espaço cênico foi explorado por Victor Garcia através do
rompimento com a frontalidade; da fusão entre as áreas de representação e de
público; e da complexidade mecânica dos elementos cenográficos. Centtério de
automóveis e O balcão foram recebidos, num sentido geral, com muito entusiasmo
pela critica especializada que exaltou os valores plástico­visuais proficuamente
desenvolvidos pelo encenador. Por outro lado, a grande maioria das opiniões
atestavam que o volume de “achados” no plano da visualidade e da espacialidade
tornava difícil, ou em alguns casos impossivel, a compreensão dos textos. Nestes
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termos, os especialistas argumentaram a favor das montagens tratarem­se de

propostas cênicas cujo objetivo era atingir muito mais os sentidos que a razão do
espectador, fazendo do teatro um “ritual”. Na condição de arte de vanguarda e
com proposições alicerçadas, aparentemente, nas teorias e experiências de Artaud
ou Grotóvski, a incompreensão do texto foi tratada como um problema de
menor importância diante da “revolução cênica” que se desencadeava. Autos
sacramentais ficou pouco conhecido, devido ao fato de nunca ter sido apresentado
no Brasil, uma vez que foi criado com o propósito de participar de eventos
internacionais.

As opiniões que localizamos em periódicos atendem à
forma mais tradicional de análise: a comparação entre os elementos formais de
uma realização artística com os de outra que a antecedeu. As críticas formuladas a
partir desse método se processam por meio da fragmentação do objeto e da
confrontação entre as partes, de modo a vincular um autor ou movimento
artístico a outro, com base na média entre as semelhanças. Apesar de
reconhecermos o valor de tal procedimento, resistimos a simplesmente
estabelecer uma comparação entre as soluções formais e suas possíveis
inspirações. Nossa tendência é a de buscar respostas num plano coletivo, na
medida em que acreditamos que “os homens fazem sua própria história, mas não
a fazem de modo arbitrário, em circunstâncias por eles escolhidas, e sim nas
circunstâncias em que se encontram, determinadas pelos fatos e pela tradição”*.
Mesmo correndo os riscos de faltar­nos fundamentação suficiente para percorrer
trilhas fora da dimensão estética, tornou­se impossível proceder de outra
maneira. Adotamos a perspectiva mais geral, procurando entender a obra de arte
no contexto em que foi produzida.

* Karl MARX. Il 8 Brumário di Luigi Buonoparti, in. — Scritti sull'Arte, Editori Laterga, 1967. Apud.
GULLAR, F. Vanguarda e sub­desenvolvimento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978, p. 35.
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Nesse sentido, foi possível observar que as criações de
Victor Garcia, recebidas com exaltação como obras de vaguanda, careceram de
um crítica mais analítica e que aproveitasse a profundidade das questões
abordadas pelas montagens para além da mera fruição. O espaços cênicos
tiveram grande importância para despertar as curiosidades, mas pouco ou nada
para atingir as consciências. Ao exaltar o caráter de vanguarda das encenações,
parcela da crítica especializada descartou o sentido contraditório que gira em
torno desse termo. Observadas através de um prisma mais abrangente que
ultrapassasse as questões estritamente formais, tornaram­se visíveis contradições
semelhantes e válidas tanto para o conjunto da obra de Victor Garcia, em São
Paulo, como para o destino das proposições das Vanguardas. Assim, o projeto
emancipador arquitetado pelos precursores das Vanguardas do Século XX,
tornou a vida, como parte da natureza, submissa às regras da racionalidade e da
produtividade orientadas pelos engenhos da indústria, por sua vez, alimentados
pelos interesses investidos pelo capital, em sua sede de lucros. Tanto no trabalho
de Victor Garcia, em São Paulo, quanto na História dos movimentos de
Vanguarda, o Arquiteto deu lugar ao Engenheiro e, ambos, foram postos a
serviço do Investidor "Vanguarda corresponde a um projeto que,
contraditoriamente, alimentou as instituições que pretendia combater: isso se
aplica tanto para o destino do espaço cênico no teatro de Victor Garcia, quanto
para os movimentos estéticos inspirados no Modernismo.
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Relações de representação, uma concepção elementar.

Para atendermos aos propósitos de nossa pesquisa, é
necessário fundamentar o conceito de espaço cênim. Os estudos sobre a Arte
Teatral, em geral e por razões óbvias, dão maior atenção à dramaturgia que à
encenação e ao espaço cênico. Isso não significa dizer que não exista um número
significativo de estudos tratando especificamente do assunto. Parto, contudo, de
um pequeno artigo escrito por Clóvis GARCIA (1996, pp. 14­20) intitulado À
evolução do espaço cênico oadental que traz uma conceituação pouco difundida: as
relações de representação. O texto apresenta como fatores essenciais ao fenômeno
teatral as presenças de ator, espectador, espaço e texto. Desenvolvendo essa
afirmativa, é possível dizer que o teatro é um fenômeno de comunicação cujo
princípio ativo é o trabalho do ator. Um único ator, contando apenas com suas
qualidades expressivas é capaz de criar o acontecimento teatral, desde que haja ao
menos um espectador que acompanhe sua performance. Evidentemente, o ator,
ou atores, e o público precisam se encontrar em algum lugar, de modo que
qualquer ambiente torna­se espaço cênim ou teatral, na medida em que nele se
encontrem atores cuja representação possa ser assistida pelos espectadores; logo,
uma praça deixará de ser exclusivamente uma praça durante o tempo em que nela
estiverem atuando, por exemplo, uma trupe de atores; no exato momento em que
a apresentação terminar, este lugar voltará à sua condição original. O mesmo
princípio é aplicável a um bar, saguão de uma estação de trem, hospital etc. O
espaço cênico, portanto, não é determinado pela arquitetura; ao contrário, “o espaço
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do espetáculo é imaginário e produto de uma cumplicidade com o espectador e o
da arquitetura é físico e mantém com seu público uma relação programática”
(CARON, 1994).

GARCIA nos faz entender que todo espaço cênico resultará da
soma de pelo menos duas áreas: área de público e área de representação. A(s) área(as)
ocupada(s) pelos espectadores em relação à(s) área(s)* em que se encontram os
atores, e vice­versa, determinam as relações de representação. Reiterando a
prescindibilidade da arquitetura, GARCIA utiliza as rdações de representação para
classificar as cenas em lugar de denominar o palm. À perspectiva corriqueira é
outra; basta lembrar que, nos países de língua inglesa, os espaços cênicos são
determinados pelo vocábulo stage (open­stage, central stage), além da inegável
identificação entre o palm italiano e o próprio fenômeno teatral. Através dessa
perspectiva, muitas das alterações arquitetônicas processadas no espaço cênico não
resultaram em modificações nas 1elações de representação. É o caso da cena
elisabetana, historicamente situada no Renascimento, uma edificação com várias
áreas de público e elaborada área de representação, cuja rdação é a mesma do teatro

grego clássico, ou seja semi­arena. O mesmo ocorre com o teatro medieval, que
criou as cenas simultâneas, mas não introduziu nenhuma redação de representação
nova. Assim, as relações de representação possíveis são a arena, a seni­arena, utilizada
no teatro grego, no romano e no elisabetano; e a cerafrontal, desenvolvida a partir
do palm italiano (mais adiante apresentaremos um pequeno reparo a essa
classificação). As inovações do século XX permitiram surgir mais três
alternativas: a cena panorâmica, contrário da arena; sem líómites, onde não há separação
entre público e atores; e tertical ­ da qual O balcão, é considerada um exemplo. Em
momento oportuno, retornaremos a elas, por ora, nos interessa observar que

? O uso do termo no plural é proposital. Há casos em que, tanto o público como os atores podem estar
divididos em várias áreas ao invés de concentrados numa única região do espaço.
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para GARCIA, a mais antiga forma de relação entre ator e espectador é a arena,
ou seja, circular.

Detendo­se um pouco sobre a redação de representação circular é
possível estabelecer paralelo com um termo mais comum à nossa cultura, a roda.
A mda não se resume apenas a um desenho, mas refere­se a um fenômeno
espontâneo que ultrapassa os limites de uma cultura em particular. A roda
compreende uma disposição favorável para a conversa e para a narração, mas
também está presente nas celebrações e rituais mágicos e/ou festivos. As
informações disponíveis nos ensinam que o teatro grego evoluiu de uma
celebração religiosa realizada em circulo. Os jogos e as danças dramáticas que
ainda sobrevivem em nossa cultura massacrada pela pasteurização, por exemplo,
a capoeira, o tambor de crioula e a ciranda, também obedecem a esta disposição.
O termo relação de representação sugere, antes de tudo, o meio de contato entre dois
grupos, o atuante e O assistente. Nessa perspectiva, quando se atua na roda não há
omissões do olhar do assistente, que utiliza a plenitude dos 180º que
compreendem o raio da visão humana. Logo, em sua forma circular, a
representação não omite nada do olhar do espectador, não há recortes no espaço.
Por sua vez, o ator, posto em da, estará permanentemente dentro da área de
percepção visual do espectador, de modo que a presença/ausência da
personagem por ele interpretada, depende de recursos desenvolvidos pelo
próprio ator. Em roda, o teatro é, por excelência, produto da cumplicidade entre
espectador e ator. Colocado nessa relação de representação, o ator deve contar com
suas habilidades expressivas para estimular o espectador a visualizar, com sua
imaginação, o lugar, o clima, as circunstâncias e atê mesmo objetos e outros
personagens. Em síntese, se as relações de representação oferecem um caráter
elementar ao que se entende por espaço cênico, a roda é a mais elementar das relações
de representação.
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Não será forçado dizer que, num certo sentido, esse caráter
elementar do teatro corresponde à busca empreendida por Antonin ARTAUD e
encontrada em 1936, no México, quando ele participou do rito do peiote, entre
os índios Tarahumara:

“No círculo dessa dança existe uma história do mundo, encerrada
entre dois sóis, o que desce e o que sobe. E é na descida do sol que os
feiticeiros entram no círculo e o dançarino dos seiscentos sininhos

(trezentos de chifre e trezentos de prata) solta seu grito de coiote na
floresta.

O dançarino entra e sai e, no entanto, não deixa o circulo. Ele avança
deliberadamente para o mal, mergulha nele com uma espécie de
horrenda coragem, num ritmo que parece representar a Doença, mais
que dança. E tem­se a impressão de vê­lo subitamente emergir e
desaparecer, num movimento que evoca não sei que obscuras
tantalizações.” (ARTAUD, 1986, pp. 105­6).

O espaço cênico de uma simples r104da, adquiria significados
que o autor do teatro da crueldade, ao longo de sua vida, jamais encontraria nem no
mais sofisticado palco da Europa. Acreditamos que ARTAUD, e alguns homens
de teatro que direta ou indiretamente seguiram seus passos, dirigiram boa parte
de sua dedicação ao teatro à procura de desvendar os segredos da roda.

Aprisionamento do olhar ­ frontalidade e ilusão.

É improvável que encontremos quem conteste que a roda
corresponda à noção elementar de espaço cênico. Na mesma medida, é raro
encontrar quem a coloque em prática; ao contrário, o palfrontal, como sabemos,

. " . , . A A.conquistou identidade com o próprio fenômeno cênico por tratar­se de um lug
teatral especialmente dotado de recursos que permitem que o “diálogo” com o
público se dê, não apenas através do trabalho do ator, mas também por meio dos
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cenários, da luz, da música etc. Não é difícil encontrar, mesmo nos dias atuais,

quem julgue este espaço cênico imprescindivel para a realização do teatro. Portanto,
se o fenômeno teatral depende basicamente do ator, como se explica que o
sinônimo dessa arte seja um espaço cênico específico e não o intérprete? Para
responder a tal pergunta será necessário observar o processo através do qual o
espaço cênico evoluiu até chegar ao palw frontal, ou melhor, como evoluiu a
arquitetura teatral no Ocidente.

O teatro grego se originou em um ritual que ocorria em
circulo, ou em roda, de modo, portanto, que a visibilidade não sofria recortes ou
obstruções. A skené na tangente da primitiva arena grega, foi o primeiro elemento
estrutural introduzido no espaço cênico, seguindo­se, ao longo da história, por
número crescente de recursos destinados a delimitação da área de representação.
A skené, que significa barraca e deu origem às palavras ceu e cangrafia, tinha a
função original de possibilitar ao ator a troca de máscaras e de indumentária fora
do alcance de visão do público. Como conseqiiência, mesmo que a árei de
representação continuasse sendo o círculo, a área de público se reduziu à semi­
circunferência. Posteriormente, na frente da barraca se introduziu a proskênion,
tablado de madeira, que deu origem à palavra proscênio, utilizado como área de
atuação destinada ao protagonista e seus interlocutores. A área circular ficou
destinada ao coro, passando a ser denominada, orkhêstra. O espaço cênico do teatro
grego clássico obedecia a esta concepção, fixo em pedra e dotado de
arquibancadas ao redor da orquestra, que constitulam a árez de público,
denominada theatron. Nestes termos, o lugar teatral passava a preexistir em relação
ao fenômeno cênico. Este espaço cênico permitia que os atores e os demais recursos
teatrais, quando necessário, fossem ocultados dos espectadores, atrás da skené,
cuja função principal passa a ser a de anteparo e, por vezes, era decorada. À
circularidade da área de público impedia que os pontos de vista fossem idênticos,
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porém, a parcela do público que estivesse sentada no lado oposto ao da skené, ou

seja, na frontalidade, não era privilegiada em relação aos demais, pois a
visibilidade da área de representação não era comprometida”. Como é possível notar,
o desenvolvimento do espetáculo na orquestra, em conjunto com o proscênio,
exigia uma composição volumétrica no espaço cênico, envolvido pela área depúblico.

A forma do teatro grego clássico
obedece à planta ao lado. 1.
Theatron; 2. Thumelê; 3. Orkhêstra;

ERBRNBSBERNES 4. Parodos; 5. Proskênion; 6. Skené;
— 7. Cavea; 8. Vomitoria; 9. Cadeiras

s | '

de honra; 10. Vomitorium prinicpal;
ão 11. Proscenium (Pulpitum: Frons

Scenae; 13. Scena. Reprodução de
foto. (VVAA. Le Théátre Ss,
Bordas, 1980, p.12)

Os primeiros passos em direção à frontalidade são dados
com o teatro romano que assimilou alguns aspectos do modelo grego. Este espaço
nim se caracteriza por ser um edifício totalmente cercado onde a orquestra,
reduzida a um semi­círculo, deixou de ser áreade representação e se transformou em
platéia, área de público destinada aos nobres. Ao seu redor, foram construídas
arquibancadas em arco destinadas ao público em geral. À 4rea de representação se
limitou ao mousénio e, ao fundo, em lugar da skené, ergueu­se uma grande
construção ricamente decorada com colunas e estátuas e portanto fixa, cuja
largura corresponde ao diâmetro das arquibancadas. Notemos que, com esta
conformação, a visibilidade de quem se sentava na platéia era melhor que a

$ Não quero dizer com isso que não houvesse lugares privilegiados ou reservados às autoridades. No teatro de
Dionísio, por exemplo, ainda hoje encontra­se o trono destinado ao sacerdote do deus. LESKY, A. À tragédia
grega. São Paulo: Perspectiva, 1990, pp. 63­4. Refiro­me apenas ao não comprometimento da visibilidade.
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daqueles que se encontravam nas laterais da arquibancada. O ator surgia aos
olhos do espectador vindo do interior da grandiosa construção através de várias
portas instaladas no centro da cena e nas laterais. Com tais características

espaciais, no teatro romano, dada a distância da 4rez depúblico, a área de representação
era maior do que o campo visual do espectador, o que exigia que o ator atraísse a
atenção dos assistentes, em meio a toda a grandiosidade da cena. A composição
cênica resultava mais plana do que na seni­arena, uma vez que área de representação
não mais avançava por entre a área de público; ao contrário, passava a existir uma
linha divisória entre as duas áreas, o que permitiu aos romanos adotarem o aeb,
cortina ou pano de boca. Logo, a ocultação se tornou maior do que entre os
gregos. O desenrolar da cortina é que determinava o início da ação teatral. Os
primeiros teatros renascentistas italianos obedeceram a esse modelo, como é o
caso do Teatro Olimpico, em Vicenza/Itália, datado de 1585.

Teatro Olímpico, 1585, Vicenza/Itália. Reprodução de
foto. (VVAA. Le théátre. op. cit., p. 197)

O palo italiano atingiu seu pleno desenvolvimento por volta
de 1778, quando o arquiteto Giuseppe Piermarini projetou o grandioso Teatro
Alla Scalla, de Milão. O palco italiano, obedecendo aos princípios da perspectiva
linear, re­elaborados a partir do Renascimento, estreita as relações entre o teatro e
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a pintura. Nesse sentido, o palco, que é também chamado de caixa ótica, funciona

como um campo pictórico no qual o cenógrafo compõe e enquadra. É retirado
todo e qualquer elemento figurativo fixo da árez de representação para que a
decoração possa ser elaborada de acordo com as exigências de cada enredo. O
principal recurso cenográfico é o telão academicamente pintado, instalado ao
fundo da cena, propondo o lugar da ação e recorrendo à perspectiva para
provocar a sensação de maior profundidade. Para tanto, a divisão entre as áreas
de público e de representação ficaram ainda mais delimitadas com a orquestra
instalada abaixo do nível da platéia, passando a ser a área reservada aos músicos;
com a elevação do palco e com a cortina, cobrindo a abertura da área interna do
palco. A área de representação ­ que inclui o proscênio, avançado alguns metros além
da cortina ­ possui proporções muito maiores do que é possível ao espectador,
sentado na área de público, perceber. Ao redor da abertura frontal, a boade cena,
a área de representação possui dimensões similares em todos os quatro lados para
facilitar o deslocamento dos cenários que sobem para o urdimento (área
superior), descem para o fosso (inferior) ou se deslocam para trás dos bastidores
laterais. Em síntese, o paloo italimo “recorta” o campo visual do espectador,
omitindo tudo aquilo que se pretende ocultar do público e selecionando aquilo
que deve ser apresentado. Todos os elementos estruturais da área de representação,
assim como os próprios atores, enquanto não estiverem atuando, desaparecem
atrás dos bastidores.

Planta de um autêntico palco
italiano. Reprodução de foto.
(VVAA. Le théátre. op. cit.,
p.198)
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O pleno desenvolvimento da cena frontal, no entanto, só
veio a ocorrer na segunda metade do século XIX. Isso porque, no teatro de palco
à italiana, a sala tem a forma de ferradura, em cujas paredes estão incrustados os
balcões e camarotes divididos em andares ou ordens e galerias; no centro da sala,
ficam as poltronas que compõem a platéia. O público pagante ocupa os lugares
de acordo com sua capacidade de arcar com ingressos, tanto mais caros quanto
melhor for a visibilidade do palco. Com a construção do Festpielhaus, em
Bayreuth, no ano de 1876, para atender as propostas de Richard WAGNER
(1813­1883), o arquiteto Oskar Briickwald concebe uma sala de espetáculo que
mantém as características da área de representação do palco italiano, mas rebaixa o
fosso da orquestra retirando os músicos do campo visual do espectador; suprime
da área de público as frisas e camarotes e coloca todos os espectadores na área da
platéia em degraus semi­circulares e com as faces laterais obedecendo a um
ângulo de 30 graus para que as linhas de perspectiva coincidam com o encontro
focal no centro do palco; além disso, graças à iluminação a gás, torna­se possível
apagarem­se as luzes da platéia após o início do espetáculo, impedindo que a
atenção se voltasse para outro ponto que não fosse a área de atuação. Com
Wagner, o teatro aprisiona o nosso olhar. O ponto de vista é único. Chegamos ao
limite da evolução do espaço cênicofrontal; a cena absoluta e perfeitamente enquadrada
atende às exigências de Wagner, para quem o teatro deve ser um “ritual
metafísico”, no qual todos os elementos se prestam ao encantamento do público.
A perfeição dos telões pintados ao fundo do palco sugere que a área de
representação se multiplica ao infinito. Logo, a capacidade de ilusão de ótica
desenvolvida pela perspectiva linear, aliada ao movimento, à sonoridade e à
representação ao vivo, reúne os atributos que permitiram a Wagner referir­se ao
teatro como a “obra de arte total”. Sentado comodamente nas poltronas, o
público poderia usufruir a mais realista das situações ou a mais fantástica das
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imagens que brotassem da imaginação dos encenadores. Adotando tal

pressuposto, mais do que o palco ttaliano, o palwo frontal conquistou a hegemonia
como lugar teatral. É, portanto, essa relação frontal de representação, dotada de
anteparos em todas as suas dimensões que, até hoje, continua merecendo a
condição de sinônimo do próprio Teatro. A cena enquadrada oferece a
possibilidades de composição semelhantes às da pintura com a vantagem de ser
um quadro cinético.

——

—

—

no

a

[guest
Planta baixa e vista interna. Fiestpielhaus de Bayreuth, 1876.
Reprodução de foto. (F. MANCINLI. L 'evoluzione dello spazio
scenico. p. 48.)

No início deste século, dois movimentos renovaram a cena

adotando os pressupostos da frontalidade: o Naturalismo e o Simbolismo. No
que se refere ao espaço câ&num, nenhum deles propõe uma ruptura com a
frontalidade; ao contrário, suas orientações exigem o aprofundamento da relaão
fiontal de representação. No caso da cena naturalista, a intenção não é buscar a
simulação de um ambiente, mas a sua recriação no palco, o que resulta
fundamentalmente no rompimento com o telão pintado. Por conseguinte, a área
de atuação passa a ser composta arquitetonicamente e com objetos reais, fazendo
com que a boca de cena assuma a função de uma “quarta parede”, que o olho
privilegiado do espectador consegue transpor. A frontalidade obtida com o
Fiestspielhaus, nesse sentido, é paradigmática para André ANTOINE (1858­
1943), encenador do Théâtre­Libre: “e a posição fixa do espectador, no seu face­
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a­face com o espetáculo, reproduz aproximadamente a atitude de quem
contempla uma pintura... (ROUBINE, 1982, p.74). Consequentemente, a relação
entre o ator e o público deve obedecer a divisão absoluta entre as duas áreas, não
apenas através da evidente separação espacial, mas também evitando que o ator
se dirija ao público, afinal a situação vivenciada no palco deve corresponder o
máximo possível a fatos naturais e menos à representação desses fatos.

AE La Terre. E. Zola. Enc. A.
“)]) ANTOINE, 1902.

Reprodução de foto (D.
BABLET. Les revolutions

sceniques de Xxe. Siécle. p.
19.)

O Simbolismo, cujos expoentes são Adolphe APPIA (1862­
1928) e Edward Gordon CRAIG (1872­1966), não pretende a reprodução da
realidade no palco; consequentemente, o tratamento visual dado à área de
representação, ao invés fazer uso de objetos reais, coloca sobre o palco
praticáveis cujas formas geométricas oferecem sentido abstrato à composição,
auxiliados pelos recursos da luz elétrica, já em estágio avançado de
desenvolvimento, valorizando os volumes e a densidade dos elementos

combinados com os dos corpos dos próprios intérpretes. Retirando as
referências espaço­temporais, o ambiente passa a ser o do sonho, da alegoria e da
irrealidade. Mas a composição dessas imagens continua exigindo a moldura e a
frontalidade para produzir seus melhores efeitos sobre o espectador. O
Naturalismo e o Simbolismo, portanto, antecedem aquilo que ROUBINE (1982,
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pp­73­104), chama de a explosão do espaço cênim. Iniciam­se as propostas que
levarão o teatro a abandonar a frontalidade em favor de outras redações de
representação. Essa tarefa ficou a cargo, justamente, do Teatro das Vanguardas
Artísticas.

Orpheu et Eurydice. C.W.
GLUCK. Enc. A. APPIA.

1912­13. Reprodução de
foto. (D. BABLET. op. cit.
p. 48.)

Explosão de teatralidade.
O rompimento com a frontalidade no teatro guarda

semelhança com a exigência da deformação no campo das demais artes visuais,
ambos frutos do papel paradigmático exercido pelo desenvolvimento
tecnológico. Sob outro aspecto, todos os meios de representação — da pintura ao
teatro — chegaram a um estágio derradeiro, como nos explica HAUSER:

“É certo que sempre existira uma oscilação entre o formalismo e
antiformalismo, mas nunca, desde a Idade Média, fora em princípio
posto em dúvida ser função da arte a reprodução exata da vida, fiel à
sua natureza. À este respeito o impressionismo fora o climax e o
termo de uma evolução que durara mais de quatrocentos anos. A arte
pós impressionista é a primeira a renunciar, em princípio, a todo o
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aspecto ilusório da realidade e a exprimir a sua atitude perante a vida,
através da deformação deliberada dos objetos naturais” (1982, p.1118).
Adotar a distorção como fundamento da representação

artística está diretamente ligado tanto às transformações ocorridas na mentalidade
do homem moderno, ao qual a representação realista era insuficiente para tornar
visíveis seus estados subjetivos, quanto devido ao desenvolvimento de métodos
mais eficientes, rápidos e baratos de registro do real. E amplamente reconhecida
a influência da fotografia sobre os valores da pintura. A arte figurativa perdeu
grande parte de seu significado diante da rapidez e da precisão da reprodução
técnica da imagem. Esta transformação não atingiu apenas os recursos formais de
representação, mas o próprio valor da obra de arte, como bem assinalou Walter
BENJAMIN (1993, pp.165­96), em seu famoso ensaio sobre a obra de arte na era
da reprodutibilidade técnica”. De forma semelhante, o cinema influenciou a criação
teatral. Veja­se como ROUBINE se refere ao fenômeno:

“Por outro lado, aparece uma técnica que, antes mesmo de se tornar
uma arte, vai subverter os dados da questão: as primeiras projeções
cinematográficas datam de 1888, o mesmo ano de Bouchers. Em 1895,
são projetados, no Grand Café, os primeiros filmes de Louis Lumiére,
entre os quais Lárrouser arrosé... Sem dúvida, os artistas de teatro
custaram muito a enxergar problema. À tomada de consciência foi
lenta, as resistências tenazes. Nem por isso deixa de ser verdade que o
teatro, ao longo de todo o século XX, vai ter que redefinir, em
confronto com o cinema, não apenas a sua orientação estética, mas a
sua própria identidade e finalidade” (1982, p. 27).

Diante dos avanços do cinema, o teatro tende a desenvolver

aquelas propriedades que caracterizam sua especificidade em relação às outras
artes: a relação direta do intérprete com o espectador. A mediação proporcionada

? Segundo o autor, o surgimento dos meios de reprodução técnica da imagem retiraram da obra seu valor de
culto, aurático, obtido graças a originalidade; em favor do valor de exposição, visto que o filme, fotográfico
ou cinematográfico, não tem valor como original e sim como obra destinada a infinitas reproduções.
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pelo espaço cênico passa a ser repensada de modo a valorizar esta especificidade.
Gradativamente e acompanhando a evolução da pintura, o palco passa a romper
com a verossimilhança à qual aspirava o Naturalismo. Ao invés de construções
arquitetônicas, peças de mobiliário e frações de carne bovina”, a área de
representação passa a assumir valores mais especificamente plásticos. Esse
impulso foi dado pelo Simbolismo, em plena vigência do Naturalismo,
acompanhado pelos futuristas, cubistas e pelos decoradores dos balés russos”.

Podemos considerar que a primeira atitude contestatáfia
contra o palco frontal corresponde à eliminação de um de seus trunfos, o
enquadramento. Os construtivistas russos adotaram a geometrização semelhante
à dos quadros suprematistas e exploraram todas as dimensões da área de
representação através de estruturas elevadas e do desempenho acrobático dos
atores. Orientado segundo as premissas da Revolução Proletária, na Rússia, o
Construtivismo pretendia revelar os meios de realização do espetáculo, logo,
eliminando os bastidores, cortinas e todos os meios de ocultação e seleção da
cena. Procedimento similar é adotado por BRECHT (1898­1956), na Alemanha,
inicialmente vinculado ao teatro expressionista e mais conhecido por sua atuação
no teatro político de inspiração socialista. No entanto, eram experiências que
preservavam a frontalidade. Brecht, como alguns de seus contemporâneos,
aspirava a um ambiente transformável, guardando certas semelhanças com o
teatro dos sonhos de Erwin PISCATOR (1893­1969), o Teatro Total, projetado
por Walter GROPIUS (1883­1969), mas nunca realizado; totalmente conversível

permitindo várias relações de representação (ROUBINE, 1982, pp. 80­3). Max
REINHARDT (1873­1943), também ligado ao Expressionismo, foi responsável,

$* O anseio de verossimilhança foi tão intenso no Thedtre Libre, dirigido por Antoine que na montagem de Le
Bouchers, ele colocou peças de carne verdadeiras em cena. MANCINI, F. L'evoluzione dello spazio scenico.
Dal naturalismo a! teatro E&Dico. Bari, Dedalo, 1996, p. 22.
? Muitos artistas mais conhecidos como pintores destinaram seu trabalho à decoração teatral como Pablo
Picasso, Fernand Leger, Giacomo Balla e Fortunato Depero. entre outos. MANCINI, F. op. cit. pp. 86­137.
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na Alemanha, por encenações que adotaram a arena como rdação de representação
em monumentais encenações, como Édipo­Rei, realizado em 1910, no Circo
Schumann, destinado a um público de 5.000 pessoas, adotando os princípio do
teatro grego. O milagre foi realizado no Olimpia Hall, de Londres, um pavilhão de
145 metros de comprimento por 82 de largura e 33 de altura, transformado em
uma gigantesca catedral gótica, na qual não havia divisão entre sala e cena. Em
1919, um público de 3 mil pessoas não assiste, mas participa de uma assembléia
popular montada no Grosses Schauspielhaus, de Berlim, durante a peça Danton.
Em 1921, monta fadermam, numa praça, O grande teatro do mundo, dentro de uma
igreja e, em 1933, Fausto, na rua.

Le Miracle. E.STERN. Enc. M.
REINHARDT. 1911. Reprodução
de foto. (D. BABLET. op. cit. p.

i 73)

Contudo, as proposições das Vanguandas Artísticas
pretendiam ir além dos valores puramente estéticos. Nesse sentido, mais do que
falar em teatro é possível falar em “explosão da teatralidade” (GARCIA, 1997,
p.18). Particularmente com referência aos espaços da encenação, não se trata
apenas de novos ambientes, mas de instalar o teatro nos ambientes mais variados.
Nas principais capitais européias, como resultado do crescimento urbano, a
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intensa vida noturna cedeu espaço aos cabarés, cafés, dancings e restaurantes. O
o

jovem Brecht foi muito influenciado pelás esquetes apresentadas nos cafés de
Munique por Karl Valentin, tendo inclusive integrado o grupo do comediante”.
A tentativa de atingir o espectador de forma direta e diversa fazia parte das
pesquisas futuristas: “esse tipo de teatro (...) busca (...) um público que não
permaneça estático, como um estúpido tuwyemm, mas participe com muitos
imprevistos e diálogos bizarros com os atores” (GARCIA, 1997, p.187). Entre as

décadas de 10 e 20, foram realizadas as serates em cafés, porões dos teatros e
galerias; o Teatro Surpresa, recheado de figurantes e intervenções inusitadas; o
Teatro de Variedades, o Teatro Jornal e o Teatro Tátil, “no qual os espectadores
poderiam apalpar “fitas táteis' de diferentes texturas, da lixa aos “cabelos e pelos
humanos” (GARCIA, 1997, p. 39). As extravagâncias futuristas incluíam o Teatro
Aéreo, em que a cena se compunha por aeroplanos que realizavam acrobacias.
Os dadaístas produziam semelhantes manifestações escandalosas. Em Berlim,
Johannes Baader invadira a catedral da cidade desconcertando o padre que
realizava o sermão ao ridicularizar o Cristo. O mesmo Baader provocara
escândalo na Assembléia de Weimar ao distribuir panfletos irônicos apresentando
a sua própria candidatura à Presidência da República. George Groz, que
futuramente iria colaborar com Brecht e Piscator, andava pelas ruas de Berlim
fantasiado de Morte. Para os cubo­futuristas, após a Revolução de 17, o teatro,
entendido como veículo de agitação e propaganda, ganha as ruas e os frazs
levando informações a respeito da guerra civil. “Em Petrogrado, as inszeniróvki,
dramatizações monumentais comemorativas das datas da Revolução, reúnem
dezenas de milhares de artistas, técnicos e voluntários, para apresentação a
públicos gigantescos” (GARCIA, 1997, p46). Os dadaístas iniciaram suas

J
1º As esquetes de Valentin eram apresentadas no “Porão do Riso”. Eram números de variedades para tavernas.
Essa experiência exerceu forte influência em Brecht inclusive estimulando o desejo pelo “teatro enfumaçado”.
Cf. EWEN, F. Bertolt Brecht, sua vida, sua arte, seu tempo. São Paulo: Globo, 1991, p. 52­4.
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atividades no Cabaré Voltaire, de Hugo Ball, em Zurique,por volta de 1916. Suas
manifestações, conhecidas como perfonnanoes, abdicando da palavra empregada
logicamente, ironizando e agredindo os presentes, ocorriam em teatros
tradicionais, mas também em galerias, porões, e atê mesmo nas ruas ou em
“excursões”, como a promovida à Igreja de Saint­Julien Le Pauvre, que redundou
em fracasso devido a uma chuva torrencial.

Em síntese, a perspectiva das Vanguandas Artísticas foi
transpor os limites tradicionais da arte. Nesse sentido, o espaço cênico apresenta
duas situações: a adoção de outras relações de representação alternativas para a
realização do espetáculo teatral; e a interferência no cotidiano através do teatral, o
que demonstra que todo e qualquer ambiente pode se tornar área de atuação. Em
todas as alternativas, seja movidos por fins didáticos, de propaganda política ou
de agressão ao público, os artistas de vanguarda percebem a necessidade de
estabelecer outro tipo de contato com o espectador, mas sempre com a
expectativa de ultrapassar os limites de uma recepção passiva do fenômeno
teatral. Logicamente, isso não significa que o desenvolvimento permanente dos
recursos técnicos aplicados na sala frontal fosse interrompido.

Retorno ao elementar ­ os contemporâneos de Victor

Após a Segunda Guerra Mundial e até 1968, ano em que
Victor Garcia monta Canitério de automóveis, em São Paulo, por vários motivos
diferentes, mas direta ou indiretamente ligados ao avanço da cultura de massas,
vários grupos de teatro intensifiam a necessidade de aprofundar as
possibilidades de contato direto do público com o intérprete. Nesse sentido, os
espaços cênicos a serem experimentados buscam redações de representação em
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detrimento da frontalidade, mas a tendência é a valorização do ator como

principal motor e veículo do fenômeno teatral. O mais destacado dentre os
diretores que adotam esse pressuposto é Jerzy GROTÓVSKI, cujas principais
idéias foram compostas através de artigos reunidos sob o título Em busca de um
teatro pobre. Pobreza para Grotóvski representa despojamento, liberdade de tudo
quanto não seja essencial, para que o ator, através de um contínuo e profundo
treinamento, esteja apto a animar até o mais simples dos ambientes. As
apresentações de seus espetáculos ocorrem em salas comuns, com poucos
elementos de cenário e permitindo as mais variadas rdações de representação. Para
Caim, espetáculo baseado em texto de Byron, de 1960, a sala do Teatro
Laboratório preservava a frontalidade, mas os atores avançavam por entre a área
de público. Em Siakuntala, a partir de texto de Kalidasa, em 1961, o público se
dispunha ao redor da cena numa espécie de arena. Já em Konan, baseado em
Slowacki, e Akropolis, de Wyspianski, em 1962, o público era incorporado à
encenação. No primeiro, havia camas e beliches com vários níveis que eram
ocupados pelo espectador; o ambiente representava um sanatório de doentes
mentais e a platéia era incorporada como figuração dos doentes. No segundo, o
lugar da ação era um campo de extermínio, no qual o espectador retomava o seu
papel tradicional de vouyem, mas era cercado pela ação, ou seja, os atores não se
dirigiam diretamente ao público, pois os primeiros representavam os mortos e os
demais, os vivos. Na área de representação existia uma série de objetos velhos e
enferrujados, chaminés, um carrinho de mão e uma banheira, as personagens
constroem a “civilização da câmara de gás”. Em Dr. Faustus, de Marlowe, em
1963, a área de representação era composta por duas longas mesas sobre as quais
os atores evolufam e em torno delas se sentavam os espectadores. Para O Príxipe
Constante, de Calderón de La Barca, em 1968, Grotóvski radicalizava o sentido

vwyanista do teatro, colocando o espectador sentado em cadeiras ao redor de
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tapadeiras à altura do pescoço que o obrigavam não a assistir, mas bisbilhotar o
que ocorria no centro da arena (GROTÓVSKI, 1987, pp. 89­91).

O Príncipe Constante. P.CALDERON DE
LA BARCA. Enc. J. GROTÓVSKI.
Proposta de encenação. Reprodução de foto.
(J. JACQUOT (org) Les voies de la
création théátrale. p. 47.)

As experiências de Grotósvki influenciaram o italiano
Eugenio BARBA que atuou no Teatro Laboratório durante quatro anos.
Adotando princípios semelhantes, ele montou em 1967, Kaspariana, no Odin
Teatret, centro de pesquisas teatrais na Escandinávia. Valorizando igualmente, o

Kaspariana.Enc. E. BARBA.
1967. Reprodução de foto. (J.
JACQUOT. op. cit. p.143).

Sins 11
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trabalho do ator, a ação se desenrolava em uma sala comum dividida por seis
praticáveis inclinados em cujos intervalos se instalavam pequenos grupos de
espectadores. Os atores atuavam no centro e ao redor da sala, retirando o

máximo de possibilidades das relações que estabeleciam com os praticáveis.
(AUBERT e BOURBONNAUD, 1970, pp. 131ss)

Para o grupo americano Living Theatre, de Julien BECK e
Judith MALINA, igualmente houve uma evolução do uso da frontalidade ao
envolvimento do espectador na ação, mas nunca aceitando a passividade. Em The
Brig, de 1963, a ação se passava em um presídio e uma cerca de arame procurava

Paradise Now. Enc. J.
— BECK e J. MALINA. 1968.

rea Reprodução de foto. (].
il JACQUOT. op. cit. p.259).

Frankenstein, em 1965, foi construída uma estrutura de tubos metálicos com 6

metros de altura por 10 de largura, dividida em 15 compartimentos, que exigia a
frontalidade. Já em Paradise Now, de 1968, o Living preparou um “ritual em que
OS atores encarnavam seus próprios personagens” e que obedecia, inicialmente à
forma da arena, mas que, devido à participação do público convidado a
improvisar junto com os atores, levava a cena a “transbordar da plataforma
central para a sala”. (ROUBINE, 1982, pp. 173ss)

!! José Celso Martinez Corrêa adotou princípio semelhante ao usar uma grade na encenação de Galileu
Galilei, de Brecht, em 1969, sugerindo o papel repressivo do AI­5. SILVA, A. S. Do featro ao te­ato. São
Paulo: Perspectiva, 1981, p. 174.
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Tadeusz KANTOR também se empenhou em priorizar a
ação teatral sobre a arquitetura realizando espetáculos em salas comuns, como
em La Poule d'eau, de 1968, ou a céu aberto, como no Happeningdomar, em uma
praia de Lazy, em 1967; e Peter BROOK realizou a Tenpestade, de Shakespeare,
no Round House de Londres, em 1968, utilizando um emaranhado de andaimes

entrelaçados ocupando toda a sala.
Esta lista de exemplos poderia ser acrescida de outras tantas

experiências, mas parece suficiente para demonstrar que o rompimento com a
frontalidade, sobretudo na Europa, já poderia ser considerado como dotado de
tradição. Nesse sentido, Victor Garcia poderia ter sofrido influência de um
grande número de produtores artísticos, tanto antecedentes, quanto
contemporâneos. Mas a saída dos teatros frontais e palcos italianos, em geral,
corresponde a atitudes contra a forma tradicional de produção. Os teatros, cada
vez mais, se tornavam peças de uma indústria do entretenimento que impediam o
desenvolvimento da arte em outro sentido que não o dos interesses comerciais.
Por outro lado, grupos com impulso contestatório com nítida conotação política,
tendiam a desagradar o grande público, a imprensa e os produtores e, portanto,
precisavam encontrar alternativas para a sua manutenção fora do que podemos
chamar de “sistema”. Logo, era preciso buscar novos espaços que pudessem
abrigar suas manifestações teatrais. Não sem razão, a investigação do chamado
trabalho de ator foi preponderante para a obra desses encenadores em sua busca
por um contato mais direto com o espectador, provando que o teatro, desde a
sua origem, resulta da ação direta entre atores e público, seja num aparatado
palco italiano, seja numa simples roda.
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Numasociedadeem decadência a arte, para serverdadeira,
precisa refletir tambén a decadência. Mas, a menosque ela
queiraser infiel à sua função social, a arte precisa mostrar o

mundo como passível de ser mudado. E ajudara mudá­lo.
Ernst Fischer, A necessidadeda arte.

Cemitério de automóveis estreou no final da primeira quinzena
de outubro de 1968. O espaço cênico, totalmente fora dos padrões
convencionais, foi resultado da adaptação de duas oficinas mecânicas situadas
nos números 134 e 140 da Rua Treze de Maio, no bairro da Bela Vista, em São
Paulo. A produtora do espetáculo era Ruth ESCOBAR, que havia assistido à

»!2? convidara Victormontagem do espetáculo, em Paris, e, movida pelo “instinto
Garcia para encená­lo em São Paulo.

1? À produtora declarou que, não sendo uma intelectual, não sabia avaliar o que representava o espetáculo,
mas que resolveu trazê­lo para São Paulo, obedecendo ao instinto. ESCOBAR, R. Roda Viva. São Paulo:
Rádio e Televisão Cultura, 16 out.1995.
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Maria Ruth dos Santos, mais conhecida como Ruth

Escobar, atriz e empresária teatral desde 1959, vinha despontando no panorama
teatral paulistano graças à capacidade empreendedora”? e, mais especificamente
em 1968, devido à polêmica gerada por Roda Vw, texto de Chico Buarque de
HOLANDA, espetáculo dirigido por José Celso Martinez CORRÊA, ligado ao
Grupo Oficina. A encenação pretendia servir de alerta contra os meios de
comunicação de massa que evoluíam no país e percebidos, “na pele”, pelo jovem
cantor e compositor que escrevera a peça. As emissoras de TV que,
gradativamente, vinham substituindo a hegemonia do rádio, eram representadas
como verdadeiros templos a manipular a opinião e o gosto de parcelas
gigantescas da população. O artista, principal item do “cardápio” a ser oferecido
ao público, era “temperado” segundo os interesses dos proprietários dos
veículos. Uma vez banalizado seu sabor e reduzido o interesse dos espectadores
por ele, o artista era simplesmente devorado em favor de outro atrativo melhor.
As emissoras de TV traziam em seu bojo todo um estimulo ao consumo e à
padronização; toda uma cultura de simulacros.

O principal ingrediente de Roda Viu, no entanto, era a
provocação que se pretendia contra a platéia, através do uso insistente do
palavrão, dos gestos obscenos, da blasfêmia e da heresia, além de um conhecido
momento em que um fígado bovino era sacudido, espirrando sangue na platéia.
O alvo de tais agressões eram os valores tradicionais ligados à burguesia; a classe
média, a família e a moral cristã aliados ao novo poder: a midia. Atingindo o
resultado esperado, o espetáculo foi acusado por deputados conservadores e por
parte dos meios de comunicação de “obscenidade e libertinagem” e “exploração
barata das famílias de São Paulo”. Não bastassem estas acusações, em julho de

!? Um bom exemplo da habilidade empresarial de Ruth Escobar pode ser a lembrança de que ela conseguiu a
alteração da lei de zoneamento do município para que seu teatro, na Rua dos Ingleses, pudesse ser construído.
FERNANDES, R. Teatro Ruth Escobar, 20 anos de resistência. São Paulo: Global, 1985, p. 22.
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1968, Roda Viu foi alvo de violento ataque do CCC ­ Comando de Caça aos
Comunistas ­ grupo para­militar que atuou durante o período da ditadura
(FERNANDES, 1985, pp. 65­6)'*.

Do ponto de vista dos artistas, sobretudo do diretor,
sufocados pelo Regime Militar, Roda Viva era uma tentativa de romper com a
passividade do público que não se sentia atingido pela opressão gerada pelo
sistema político e pelo modelo econômico. As palavras, nesse sentido, não
cumpriam o papel de atingir as consciências, fazendo­se necessário um contato
mais direto com o espectador. Nesses termos, a distância e as reservas entre áreas
de representação e de público precisavam ser desfeitas. O espaço cênico, logo,
precisava ser modificado. Uma passarela saía do palco e avançava sobre a platéia,
utilizada como área de representação. Assim, inspirado pelas manifestações da
contracultura européia e norte­americana, José Celso dava os primeiros passos
tentando, não apenas aproximar fisicamente o intérprete do espectador ­ o CPC
e o Arena já haviam feito isso ­ mas procurando atingi­lo diretamente, por meio
da agressão. Da perspectiva dos produtores, essa fórmula atraía o interesse de um
público emergente e de grande potencial, formado, principalmente, por jovens da
classe média e estudantes universitários.”

Os riscos e agressões sofridos e impostos", justificados com
base nas proposições de Antonin Artaud, contribuiram para que Roda Viu. se
tornasse um dos maiores sucessos de bilheteria do ano. Ruth Escobar,

“encantada” com as possibilidades de contato direto propostas em Cemitério de

!* Sobre Roda Viva ver: SILVA, A. S. . Oficina: do teatro ao te­ato. São Paulo: Perspectiva, 1981, pp. 54­60,
e PEIXOTO, F.. Teatro Oficina — 1958­1982. São Paulo: Brasiliense, 1982, pp. 66­70.
1 A respeito das contradições em torno da adoção dos pressupostos da vanguarda ver estudo de COSTA, 1.C.
A hora do teatro épico no Brasil. São Paulo: Graal, 1986 Em especial, capítulo 4. “Adeus as armas”.
!é Anatol Rosenfeld argumentou contra a irracionalidade dos expedientes utilizados no espetáculo, cuja
agressividade tenderia a estimular nada menos do que o revide. ROSENFELD, A. “O teatro agressivo”. In: ,
. Texto e contexto. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 56.
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automóveis, convidou Garcia a remontá­lo no Brasil, aproveitando a contradição

mercadológica e a polêmica alimentadas por Roda via”.
A primeira notícia a respeito de Victor Garcia anunciava que

o encenador chegava ao Brasil para "montar peça erótica". O “teor erótico” da
montagem não era explicitado, mas a encenação merecia destaque por se tratar de
“uma espécie de teatro total” formado, segundo o próprio diretor, por três palcos
simultâneos. Os espectadores, sentados sobre poltronas giratórias, poderiam
mover­se de um lado para o outro, para acompanhar as três cenas, repetindo­se,
em São Paulo, a proposta realizada em Paris; o texto era composto de quatro
peças do espanhol Fernando ARRABAL e sugeria, como tema central, a Guerra
Civil Espanhola. “O cenário será formado com carcaças de autos: neles, como
numa favela, vegetam várias famílias”, dizia o diretor. O projeto tinha ares de
grande produção apontando cifras de NCr$ 100 mil e a presença de 27
personagens. Para tanto “basta que tenha à disposição uma sala ampla. O resto
não é difícil resolver”, afirmava o argentino"*.

As previsões de Garcia não se concretizariam, pois o
espetáculo programado para estrear em agosto só pode ser aberto ao público no
final da primeira quinzena de outubro. Regularmente a imprensa divulgava notas
sobre a preparação do espetáculo, adiado várias vezes. Diante de tantas
prorrogações e sucessivos cancelamentos da publicidade do espetáculo, a
produção não se fez de rogada e mandou publicar, no Diário de São Paulo, de 21
de setembro de 1968, o seguinte: "O mais difícil espetáculo até hoje montadono

1 Em reportagem de 29 de setembro, pouco antes da estréia da versão paulistana do texto de Arrabal,
encontramos a seguinte informação: “Victor Garcia promete um espetáculo mais agressivo que Roda viva.
Para o encenador, a peça de Chico Buarque era apenas o reflexo de um diálogo inicial e imediato com o
público, dentro do processo de renovação do teatro”. MORARI, C. Cemitério de automóveis. Rio de Janeiro:
Última Hora, 29 set.1968. Localizamos, também várias peças de publicidade da montagem de GARCIA,
fazendo referência ao espetáculo dirigido por José Celso.
'* DIRETOR argentino chega para montar peça erótica. Folha de São Paulo, 10 jul. 1968
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Brasil: Canitério de automóveis". Ao longo do período de preparação, a imprensa
basicamente se dirigia ao insólito espaço cênico, no qual se desenvolveria a ação.

Vencidas todas as dificuldades para a conclusão das
reformas, inaugurou­se o Teatro Treze de Maio, instalado num pequeno galpão,
medindo apenas 10 metros de frente. Não existia sala de espera; assim, ao
ultrapassar a bilheteria, transpondo apenas um pequeno biombo, o espectador se
encontrava no interior do espaço cênico, aparentemente não havendo
delimitação entre as áreas de público e de representação. Logo na entrada da sala
havia quatro carcaças de automóveis modelos anos 50, suspensas no ar, presas ao
madeiramento do telhado por correntes e ganchos de guindaste. As aludidas
carcaças eram dispostas com aparente displicência, acima da altura da cabeça dos
espectadores e no centro da largura da sala.

Como o teto não possuía revestimento, as instalações
elétricas, os refletores e as telhas sobre madeiras sujas e mal pintadas ficavam
expostos. Logo abaixo do conjunto de carcaças, um praticável inclinado de
madeira com cerca de 6 metros de comprimento, partia do chão atingindo 90
centimetros de altura no centro do recinto. Este praticável se unia a um palco,

À esquerda, reforma das oficinas mecânicas. À direita, visto pelo mesmo ângulo, o espaço cênico durante
apresentação. Reprodução de foto. (Arquivo Multimeios — Divisão de Pesquisas/IDART­CCSP).
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posicionado perpendicularmente, medindo 6x4 metros. Sobre a parte inferior do
praticável inclinado, enxergava­se uma outra carcaça de automóvel com a frente

meter No primeiro plano, o público sentado
“Sl nas cadeiras giratórias. Ao fundo,

acima, as carcaças dos automóveis
pendentes do teto. Reprodução de
foto. (Arquivo Mulmeios — Divisão
de Pesquisas/IDART­CCSP).

era composta por dois conjuntos
de cadeiras não numeradas. Consequentemente, caberia ao espectador escolher
entre assistir ao espetáculo sentado em cadeiras giratórias de plástico rigido, ao
redor do conjunto palco/praticável; ou em cadeiras fixas, posicionadas junto à
parede esquerda do galpão e voltadas para o centro, ao nível do chão ou num
nível superior, formando uma espécie de balcão. À frente das cadeiras superiores,
havia uma passarela 2,5 metros acima do solo, sustentada por colunas com
intervalos regulares. Esta passarela, com largura de 2 metros, cobria todo o
perimetro da sala, com exceção da parede do fundo, ponto em que um declinava
até o chão. As paredes laterais estavam revestidas com chapas metálicas e por
todos os lados eram vistas peças de funilaria amontoadas. A área total, ocupada
pelo espaço cênico, media apenas 10x30metros, o que intensificava o
“entulhamento”. Os pontos de vista dos espectadores seriam diferentes
dependendo da posição que ocupassem neste ambiente em que estavam imersos,
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aguardando o início do espetáculo. As cenas se desenvolveriam alternada ou
simultaneamente ao longo do praticável inclinado e sobre o palco central; em
meio e abaixo das carcaças próximas à entrada; e sobre o mezanino. Os objetos
que compunham o ambiente não eram totalmente fixos, de modo que algumas
peças eram movimentadas pelos contra­regras ou pelos próprios atores, sem
recursos eletromecânicos.

Um espaço cênico com tais características claramente se
destacaria do padrão vigente, bastando lembrar que a grande maioria dos
espetáculos teatrais, ainda hoje, se realiza frontalmente, portanto, sendo
compreensível que o simples abandono desta relação tradicional se torne um
estimulo à curiosidade do público”. Contudo, em 1968, ao menos na cidade de
São Paulo, a hegemonia da frontalidade já havia sido arranhada pelas propostas
dos grupos Arena e Oficina. Em 1951, na Escola de Arte Dramática de São
Paulo, iniciaram­se as pesquisas que permitiram o desenvolvimento do Grupo do
Teatro de Arena (CAMPOS, 1988, pp.30­3) e o espaço cênico concebido pelo
arquiteto Joaquim Guedes, para o Grupo do Teatro Oficina era formado por
duas platéias paralelas e convergentes com a área de representação no centro
(SILVA, 1981, p.49); além do espaço de Roda Viua, já descrito. A proposta de
Garcia, no entanto, apresentava particularidades que não pudemos encontrar em

outras companhias profissionais. Não se tratava apenas a um novo tipo de palco;
era um novo conceito de espaço cênico, na medida em que o ambiente original,
uma oficina mecânica, fora preservado em suas características fundamentais para
atender às exigências da montagem. Nos referimos à primeira experiência
registrada no Brasil, em que o espectador era envolvido pelo ambiente sugerido

!? Um exemplo disso ocorre desde o ano de 1989, quando foi encenado O concílio do Amor, de Oskar
Panizza, Dir: Gabriel Vilela, Prod: Boi Voador, nos porões do Centro Cultural São Paulo. Dessa experiência
em diante, este passou a ser um dos espaços com a agenda mais solicitada.
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pela encenação, aos moldes daquilo que em Artes Plásticas se pretende com a
”1stalação.

Teatro e ritual.

De modo geral, a imprensa recebeu o espetáculo
positivamente. Um dos maiores entusiastas da montagem foi Sábato MAGÁLDI
(16 out.1968), para quem Canitério de autanóveis "só poderia provocar

ijperplexidade(...)", se constituindo em um "ritual artaudiano", "delirio de
imaginação" e "apelo aos sentidos em mostra mediúnica de horror cósmico”,
uma vez que "a mais profunda irrisão se ordena numa plasticidade de beleza
invulgar". O critico se referia a Garcia como "encenador sacerdote". Com
respeito à relação texto/encenação, Sábato Magaldi assim se manifestava:

“..as quatro peças enfeixadas sob o nome da última, têm a sua
unidade própria, numa organização intima que se basta. Não será
exagero afirmar que a disposição cênica nova que lhes deu Victor
Garcia, fundindo­as e interpondo­as entre os dois atos originais de
Canitério o ato dos Dois Carrascos, e deslocando o seu desfecho para o
fim da Primeira Comunhão, talvez obseureça um pouco o sentido já bastante
hennético dos textos, mas atinge uma expressão muito mais violenta e compacta do
imíversode Arrabal ”.

O grau de hermetismo era sugerido algumas linhas antes, quando Magáldi
escrevia sobre a "vontade de opor a essa 'cerimônia pânica' (...) um mundo de
clareza e lógica" e acrescentava que o resultado proibia “um Juízo de
desempenho em termos  rotineiros”, legitimando qualquer possível
incompreensão.

Regina HELENA (16 outr.1968), em contrapartida, era uma
das mais incomodadas com a liberdade do encenador, alegando que Victor
Garcia havia montado "um espetáculo pirotécnico, barulhento, em ritmo
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absolutamente maluco, ensurdecedor, que deixa o público desnorteado e sem
fôlego para prestar atenção ao texto", sugerindo que, em alguns momentos, o
diretor tenha resolvido "fazer sensacionalismo não resistindo à tentação de

'espantar os burgueses". Em sua opinião, o espetáculo era repleto de "coisas
gratuitas" e acusava não haver “a mínima intenção dos produtores e do diretor de
(sic) esclarecer o (sic) público que não se trata de uma única peça”. Em defesa do
texto, escrevia:

“Arrabal é um autor difícil. As verdades que ele diz precisam ser
procuradas dentro do texto. É preciso pensar sobre suas peças. No
meio de todo o seu absurdo, há um misticismo coerente, há uma linha

de pensamento, de raciocinio. Que jamais poderá ser encontrada pelo
público que for ver “Ocanitériode automóveis".
Com maiores ou menores restrições, a grande maioria dos

críticos salientou essa autonomia da encenação em relação ao texto. Diante da
polêmica, Paulo MENDONÇA (3 nov.1968), que já havia Julgado legítimo o
procedimento de Victor Garcia, voltou a escrever e se apoiou em Décio de
Almeida Prado, em defesa da montagem. Segundo o crítico, Prado teria se
referido ao “deslocamento do teatro de texto para um segundo plano, com a
presente predominância do teatro­espetáculo". A partir dessa idéia, Justificava
que "o teatro tradicional não tem condições para competir com o cinema e com a
televisão" de tal forma que, assim como o fizera Magáldi, afirmava que
"simultaneamente, acentua­se também a tendência para atingir o espectador mais
pelos sentidos do que pela inteligência" em experiências que buscam recuperar
“os valores primitivos da atividade dramática (...) como nas festas e nos rituais
religiosos”.

João APOLINÁRIO (12 out.1968) e Carlos Alberto
CHRISTO (22 out.1968) fizeram referência a inspiração em Meyerhold; mas, de
modo geral, a critica especializada admitia que o aspecto “ritualístico” da

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 :unesp ”* 12 13 14 15 16 17 18 19



encenação determinaria sua filiação a Artaud. Hipótese semelhante foi aventada
pela pesquisadora Odette ASLAN (1970, p.332), em um estudo a respeito de
Carnitério de automóveis. O vinculo era estabelecido com precaução, uma vez que o
próprio Victor Garcia alegara que qualquer influência seria improvável, pois
conhecera muito tarde as propostas de ARTAUD. Suas referências seriam “o
folclore indígena e a cultura brasileira”, o que não deixava de guardar
similaridade, quando lembramos que uma das influências de ARTAUD foram os
ritos astecas. Outros aspectos semelhantes seriam os “espetáculos infantis sem
palavras”, realizados por Garcia, que poderiam corresponder à “rejeição do teatro
literário preconizado” pelo francês. Na iluminação e no plano sonoro
encontravam­se certas semelhanças ao que se propunha no Teatro da Crueldade;
mas no espaço cênico reconhecemos a maior aproximação com a “fórmula”
artaudiana:

“Suprimimos a cena e a sala, substituídas por uma espécie de lugar
único, sem divisões nem barreiras de qualquer tipo, e que se tornará o
próprio teatro da ação. Será restabelecida uma comunicação direta
entre o espectador e o espetáculo, entre ator e espectador, pelo fato de
o espectador, colocado no meio da ação, estar envolvido e atravessado
pela ação. Este envolvimento provém da própria configuração da sala.
(...) No interior dessa construção imperarão proporções particulares
em altura e profundidade. A sala será fechada por quatro paredes, sem
qualquer espécie de decoração, e o público ficará sentado no meio da
sala, na parte de baixo, em cadeiras móveis que permitirão seguir o
espetáculo que se desenvolve à sua volta” (ARTAUD, 1987, pp. 122­

No entanto, ASLAN alertava que “a referência a Artaud”
admitia ambiguidades, visto que era possível encontrar em Canitério de automóveis
traços stanislavskianos e brechtianos.
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Alguns criticos trataram posteriormente dessa ligação entre
Garcia e ARTAUD. Teixeira COELHO (1982, p.11) considerou duvidosa a
inspiração artaudiana em Canitério de automóveis. Alain VIRMAUX reitera a
negação quanto à aproximação com O teatro e seu duplo, alegando que Garcia
chegou a resultados semelhantes por caminhos distintos. O pesquisador afirmou:
“recusa pelo realismo, paixão pela violência e pelo grito, preocupação com o
emprego coletivo de materiais cênicos: tais são algumas das constantes de Garcia,
além de uma tendência para o misticismo que tem algumas ligações com a atitude
do Living Theatre e que está bastante afastada de Artaud” (1978, p. 259).

Ainda assim, se na França o espaço cênico adotado em Cartério
de automóveis guardava semelhanças com aquele proposto por ARTAUD, em São
Paulo a ocupação de uma antiga oficina mecânica se aproximava ainda mais da
concepção sonhada pelo autor de O teatro e seu duplo, mas até sob este aspecto, as
propostas não são idênticas, pois ARTAUD pedia a ausência de decoração das
paredes. Cláudio WILLER (1986, p.56), tratando do assunto referia­se aos
aspectos formais como meros detalhes e alertava que “o Teatro da Crueldade (...)
nunca é a reprodução de um conjunto de técnicas e procedimentos, mas sim de
um estado de espírito, de uma postura ideológica e cultural”?º. A distância entre
as soluções formais e aspiração estética poderia ser considerada insignificante se a
crítica resolvesse emprestar à obra de Garcia traços estilísticos de outro teórico,
mas não de ARTAUD. Assimilando­lhe o que há de essencial, o “artaudiano” é a
abdicação da civilização ou a busca do irrealizável.

As idéias de Artaud (1896­1948) se insurgiram contra o
“teatro psicológico de Racine” e contra os modernos meios de entretenimento,
inclusive o cinema, que fizeram “esquecer a idéia de um teatro grave”, e contra os
quais ele propunha um teatro do cruel: “tudo o que age é uma crueldade. É sobre

?º Sobre a relatividade à importância dada a Artaud ver. GROTÓVSKI, J. Ele não inteiramente ele. op. cit.
pp.92­100; em especial, com relação ao espaço cênico, p.95.

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 :unesp ”* 12 13 14 15 16 17 18 19



essa idéia de ação conduzida ao seu extremo que o teatro deve renovar­se”
(ARTAUD, 1987, p.108). O termo crueldade deu margem à interpretação de um
teatro de violência, de sangue, de agressão. Na verdade o que Artaud buscava era
um teatro “metafísico”, no qual o essencial despontasse e com isso tivesse
possibilidade de atingir valores ontológicos. As diversas comparações que Artaud
estabeleceu entre o seu teatro e os efeitos da acupuntura ­ numa época em que
essa prática terapêutica era restrita e vista como puro curandeirismo ­ são a chave
e os elos de ligação entre os universos micro e macro­cósmicos”'. Para Artaud, o
apego da sociedade ocidental aos valores materiais e às superficialidades evitava o
encontro com a crueldade. Essa dimensão, logo, não era individual, era coletiva,
social; mesmo que ele não defendesse o engajamento político, ao menos no que
se referia à atuação partidária. “Se a juventude é a favor de que se organize a

po . 7, rá . .matéria (o marxismo), também é a favor de que se organize simultaneamente o
espirito” (ARTAUD, 1986, p.92). Empenhado em “acabar com as obras primas”,
ele ainda afirmava:

“Não sou daqueles que acham que a civilização deve transformar­se
para que o teatro se transforme; mas acredito que o teatro, utilizado
no seu sentido superior e mais difícil, tenha a capacidade de influir no
aspecto e na formação das coisas: e o encontro em cena de duas
manifestações passionais, dois espaços vivos, dois magnetismos
nervosos, é qualquer coisa de tão integro, tão verdadeiro, tão
determinante quanto, no plano da vida, o encontro de duas epidermes
num estupro sem amanhã” (1987, p.103).

Foi a dimensão coletiva de um povo, manifestada no teatro
de Bali, com o qual Artaud travou contato na França em 1931, que contribuiu
para que ele construísse sua teoria (1987, pp.71­88). “Este teatro puramente

*! A acupuntura e o do­in fazem parte de um sistema terapêutico que se propõe a atuar sobre os fluxos
energéticos. Segundo seus adeptos, esses(luxos obedecem a dois vetores: Yin e Yang; correspondendo,
respectivamente, às energias masculina­feminina, que descrevem movimentos universais que correspondem a
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popular, e não sagrado, nos dá uma idéia extraordinária do nível intelectual de um
povo, que toma por fundamento de seus prazeres cívicos os combates de uma
alma presa das larvas e dos fantasmas do além”. Artaud foi suficientemente
sensivel para notar como o envolvimento do ator/bailarino com o gesto estava
diretamente ligado à função da arte, que no teatro balinês, ao contrário do teatro
ocidental, “suprime a diversão, esse aspecto de jogo artificial inútil, de jogo
noturno, que é a caracterização de nosso teatro. (...) Há algo do cerimonial de um
rito religioso, no sentido em que extirpam do espirito de quem a observa toda a
idéia de simulação, de iritação barata da realidade”. Tratava­se de uma arte que
não se separava dos demais fatores da vida; como resultado, o rigor dos gestos
foi visto como uma forma de “linguagem”, através da “fala anterior às palavras”;
portanto “não se trata de suprimir a palavra articulada, mas de atribuir às palavras
quase a mesma importância que elas possuem nos sonhos” (1987, p.114). A
interpretação do ator devia assemelhar­se, portanto, ao transe, entendido não
como “histeria descontrolada” mas, “entrar em transe através de métodos

controlados”*?. Tampouco podemos admitir que a proposta de Artaud fosse
atingir os sentidos abolindo o intelecto.

“Sobre uma tal linguagem da encenação, entendida como linguagem
teatral pura, a questão é saber se ela é capaz de atingir o mesmo
propósito interior da palavra; se, teatralmente e sob o ponto de vista
do espírito, pode aspirar à mesma eficácia intelectual da linguagem
articulada. Ou seja, podemos perguntar se ela é capaz não de
especificar pensamentos, mas sim defazerpensar; se ela é capaz de levar
O espírito a tomar atitudes profundas e eficazes a partir do seu próprio
ponto de vista.
Em sintese, levantar a questão da eficácia intelectual da expressão por
meio de formas objetivas, da eficácia intelectual de uma arte que só

todo processo de ruptura e fusão, válidos da fecundação às nebulosas. A esse respeito ver GOLDFARB, IJ. L.
e outros (org). Diálogos com Mário Schenberg. São Paulo: Nova Stella, 1985, pp. 35­7, 59­61 e 103.
*? A. ARTAUD. Viagem ao país dos Tarahumaras. Apud. VIRMAUX, A. op. cit. p.47.
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utilize formas, ruídos e gestos, é levantar a questão da eficácia
intelectual da arte” (1987, p.91).

No entanto, Artaud compreendia que não seria possível
encontrar o seu teatro na sociedade construída sobre as instituições que ele tanto
detestava e criticava”. Após sucessivos fracassos, de forma semelhante a
Gauguin e Rimbaud, Artaud resolveu evadir­se da sociedade. “A cultura
racionalista da Europa faliu e eu vim à terra mexicana para procurar as bases de
uma cultura mágica que ainda pode brotar das forças do solo índio”. Em 1936,
viajou para o México, onde ficou quase um ano, e conviveu com a tribo dos
Tarahumaras, participando do rito do peiote, uma droga alucinógena. Ele vai em
busca de seu teatro e da cura para sua doença: a dependência do ópio que
começou a ingerir aos 24 anos como tratamento para dores de cabeça. As
atitudes excêntricas de Artaud, principalmente após o retomo à França,
renderam­lhe sucessivos internamentos em sanatórios, onde continuou
escrevendo intensamente e oferecendo relatos terríveis sobre os horrores dos

manicômios. A conclusão a que se chega é que seu teatro é uma “uma lição
teórica, não um convincente testemunho de fato” (VIRMAUX, 1978, p.182).

Podemos aceitar algumas semelhanças entre as proposições
de Artaud, mas Camitério de automóveis, em hipótese alguma levava a radicalidade
pretendida pelo encenador francês e, por outro lado, se afastava por completo
dela, em pelo menos um aspecto fundamental: a arte como entretenimento.

Já transcrevemos algumas das criticas que Artaud fez ao
teatro como divertimento. Caritério de automóveis era um produção comercial, à
qual se deu destaque ao “arrojo empresarial” da produtora e Victor Garcia
propunha um trabalho de ordem estética, atribuição completamente afastada do
Teatro da Crueldade. O sentido quase sagrado pretendido pelo teatro e a
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possibilidade de produzir na platéia algo semelhante ao que faz o “encantador de
serpentes” exigia um envolvimento orgânico e particular com a arte. E o caso do
teatro balinês e do rito do peiote dos Tarahumaras: não se trata de um espetáculo
ensaiado, mas de uma atividade retirada dos valores sociais, religiosos e éticos,
assim como das atitudes cotidianas; do trabalho, da culinária e das relações com a

natureza. Victor Garcia, como ele próprio dissera, “criava arquiteturas” e, ainda,
detestava ensaiar. Silvio ZILBER, ator e assistente de direção do espetáculo,
declarou que o diretor não acompanhava as “répétitions”, como são chamados os
ensaios, em francês. O diretor oferecia coordenadas e o aperfeiçoamento ficava
por conta do assistente.

As raízes de Canitério de automóveis — podem ser melhor
entendidas quando comparadas a uma manifestação que se dinamizava no final
dos anos 60 e que, de alguma maneira, guardava certas correspondências com
Artaud: o happening. Os happeners, como são conhecidos os realizadores desse
evento, “renunciam totalmente ao texto escrito e operam sobre o público uma
espécie de terrorismo sensorial e nervoso (através de) jatos violentos de luzes
espasmódicas, ruídos ensurdecedores, objetos que são atirados, “em geral? sujos”
(VIRMAUX, 1978, pp. 235­7). Retirando a agressão física, que havia se limitado à
experiência de Roda Viu, os demais aspectos atendiam às críticas de Regina
HELENA, e ao bombardeio sensorial que fora descrito pelos demais críticos,
confirmados por Silvio ZILBER que julgava o espetáculo ensurdecedor. Segundo
Alain VIRMAUX, o happening também parte de Artaud, mas dele se afasta, pelo
“não­dirigismo” absoluto, abdicando do “autor­incentivador” que o francês
preconizava. Nesse sentido o happeningéuma manifestação desregrada, orientada
como culto ao acaso, o que fora uma busca de Artaud em sua juventude, mas que

?** Uma das melhores formas de expressão de ARTAUD foram as cartas. Algumas delas constituem um dos
maiores conjuntos de blasfêmias proferidos contra instituições e autoridades européias. ARTAUD, A. Os
escritos de Antonin Artaud. op. cit., pp. 20­28 e 30­1.
** Entrevista com Sílvio ZILBER em 18 ago.1997.
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não se sustentou ao longo de sua teoria (1978, p. 235). A aproximação de
Carutério de autamóveis com o happening se justifica, ainda, pelo fato de que esta
manifestação era uma das propostas do teatro pânico, do qual fazia parte
Fernando ARRABAL.

Este escritor marroquino­espanhol era mais uma dentre
tantas personalidades excêntricas a circular por Paris. Vivendo desde 1955 na
França, integrou um grupo formado por Roland Topor, Alberto Gironella,
Alexandro Jodorowsky, Juan Romero, Cio Wellier, Oreste J., Olivier O. Olivier,
Jacques Sternberg, J. Fernandez Arroyo e A. Femandez Molina, uma legião
estrangeira de artistas que se reunia no Café de la Paix e que, entre 1960 e 1962,
passara a se denominar integrantes do movimento “pânico”. Dotados de um
programa vago cujas bases eram “o ego, a alegoria e o simbolo, o mistério, o
sexo, o humor, a realidade além do pesadelo, a sujeira, o sórdido, e também, a
memória, o acaso e a confusão” (ASLAN, 1970, p.314), os dramaturgos “pânico”
classificavam seus textos teatrais como “efêmeros” ou happenings. As encenações
eram caracterizadas pelo exagero e pelo inusitado. Veja­se a descrição de uma
delas:

“A coração de Arrabal foi interpretado durante três meses no Teatro
Mouffetard. O segundo espetáculo era composto de Amores Irpossíveis,
de Arrabal e dois outros “efêmeros” de Topor e Jodorowsky. Entre os
acessórios utilizados, a revista dice menciona 500 kg. de carne fresca
de boi e 300 tartarugas, etc. Moças nuas lavam simbolicamente toda a
roupa suja da humanidade em baldes enormes. O público — escreveu
Orestes J. ­ “entrava em plena catarse teatral, e uma jovem
espectadora proclama que nascera pela segunda vez”. Depois desse
sucesso, Arrabal e Jodorowsky decidiram montar um novo efêmero,
tendo como protagonista, um cadáver cedido pela Faculdade de
Medicina” (ASLAN, 1970, p. 314).
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Tendo como objetivo “modificar profundamente a
sensibilidade e a percepção dos espectadores e (...) permitir­lhes que reencontrem
uma espontaneidade e uma criatividade das quais a vida moderna os privou”, os
happenings se pretendiam “uma espécie de comunhão coletiva” (VIRMAUX, 1978,
p. 236). Como tal, em busca do verdadeiro ritual, o happening não podia ser
totalmente premeditado, nem ensaiado ou repetido. Além disso, sua intenção,
mais uma vez afastada de Artaud, possuia nítida conotação política, trabalhando
“pela descolonização completa do artista e da arte em geral, em face ao sistema
induzido pela sociedade industrial no seu conjunto, e que pretenderia reintegrar
todas as artes no seu regime social e nas suas instituições burocráticas”*. A
conotação política do happening se faz presente tanto nos temas quanto na própria
efemeridade que, como tal, impossibilita a cristalização e a transformação do
espetáculo em produto da cultura. O que distancia a versão paulistana de Centtério
de automóveis da proposição original dos happenings é Justamente a abolição da
efemeridade. Os efêmeros são encenações­relâmpago, eventos que não
pretendem se fixar, exigindo uma dramaturgia provisória, curta e profícua, de
maneira alguma pensada segundo o teatro comercial, que necessita de temporada.
Canitério de automóveis, mesmo não sendo um happening, foi apresentado somente
umas poucas vezes na França, o que não ocorreu no Brasil. Essa ligação anterior

com a efemeridade serve de Justificativa para a indisposição de Garcia para o
ensaio e a busca constante da renovação que animou sua prática de encenador
enquanto esteve na França. Adiante veremos que, na montagem paulista,
encontraremos o tema social metaforizado numa dimensão trágica, mas o caráter
efêmero, obviamente, foi descartado.

** TARAB, G. O happening”. Inº|, Revue d'Historie du Theátre. Apud. VIRMAUX, A. op. cit. p. 238
Ut
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O teatro entre sucatas

Na capa do programa de Caritério de automóveis temos um
prenúncio do tema tratado pelo espetáculo: um homem deitado com as costas
sobre o tanque de uma motocicleta e com os braços abertos sobre o guidão,
amparado por uma mulher risonha, numa clara e irônica alusão à imagem de
Cristo na cruz. A máquina, o veículo, o simbolo de uma era, a era industrial,
servindo de suporte para o sacrifício arcaico do Mártir.

O autor, Fernando ARRABAL (1932­) era descrito como
sucessor do teatro do absurdo e sua obra, “um ritual teatral”, unia “humor e

poesia, pânico e amor”. O texto informava que Arrabal fora profundamente
marcado pela Guerra Civil que assolou a Espanha entre 1936 e 1939. Victor
Garcia assim se referiu ao autor e a sua obra:

“Arrabal é antifranquista, tem um irmão militar que trabalha na
Aeronáutica da Espanha e o pai, desaparecido na Guerra Civil
Espanhola, teria sido denunciado por sua própria mãe. Desse
desencontro, com metade da família voltada para uma posição política
e a metade para outra, nasceu a revolta de Arrabal, que a introduz em
suas obras teatrais. O canitéio de automóveis retrata as misérias

existenciais, morais e psicológicas de pessoas — notadamente as de
nível social mais baixo — que vivem nos automóveis abandonados — da
Europa e sobretudo dos Estados Unidos, como se fossem suas
próprias residências. Os automóveis abandonados têm duplo sentido,
pois na realidade as pessoas vivem, procriam, dormem, amam e
odetam dentro dos carros, mas têm, também, um sentido vago, pois o
teatro de Fernando Arrabal, não é realista, mas abstrato. (...)No
Canitério de automóveis não há argumento preciso, os personagens são
cafajestes místicos, preocupados em destruir o elemento humano mais
próximo de sua maldade” (KRUSE, 26 ago.1968).
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A encenação era composta por um roteiro formado por
Canitério de automóveis, texto em duas partes, emoldurado por outras três peças,
organizadas “como um eco” aos “grandes temas do espetáculo”, obedecendo a
seguinte seqiiência: 1º ato — Oração, Canitério de automóveis (1º parte) e Os dois
carrascos. 2º ato — Cenitério de automóveis (2º parte) e A primeira comunhão. À
organização destes textos, escritos em períodos distintos e independentes uns dos
outros, fora concebida pelo encenador, que enxergara uma unidade que
permitiria a aglutinação entre as peças”. A confrontação entre as imagens e os
textos, confirmada pelo depoimento de atores, não sustenta a argumentação de
alguns críticos de que houve abandono dos textos; ao contrário, tudo indica que
eles foram utilizados integralmente. No programa do espetáculo, a produção
colocava à disposição do espectador uma sinopse de cada uma das peças.

Em À oração, um homem e uma mulher (Fidio e Lilbe)
dialogavam em tomo do cadáver de um criança, que eles assassinaram. Apesar
desse ato, em seu diálogo extremamente pueril, decidiam, daquele momento em
diante, serem bons com a naturalidade de quem optava entre “brincar de
esconde­esconde ou com bolinhas de gude”. O referencial de bondade era
evocado através de passagens bíblicas mas, “(...) depois de um breve instante de
entusiasmo, fértil e santas promessas, eles se encontram voltando ao mesmo

vazio”. Caniério de autanóveis estava descrita como uma reinvenção da paixão de
Cristo por Emanou (Emanuel, o enviado de Deus). O ambiente representava
“hotel, bordel e cidade”, nos quais os habitantes adotavam “maneiras de grandes
senhores, hóspedes de hotel de luxo”. Emanou era preso por um casal que
atravessava continuamente a cena, exercitando­se para bater um recorde
indefinido, mas que, a certa altura da encenação, assumia a posição de polícias.

*$ 4 oração, Os dois carrascos e Cemitério de automóveis foram publicados, Juntamente com Fando e Lis em
1958, pela Julliard; reeditados em 1968, pela Chr. Bourgois. À primeira comunhão foi publicada em 1967,
pela Chr. Bourgois. ASLAN, O. op. cit. p. 312.
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Em Os dois carrascos, o espectador assistia a um “melodrama autobiográfico”, no
qual Conceição, a mãe, representava os valores tradicionais ­ Familia, Pátria,
Moral Cristã ­ dos quais um dos filhos, Benito, era adepto. Como Conceição
havia denunciado o marido à polícia, o outro filho, Maurício, se rebelava, mas era
submetido, representando o povo espanhol humilhado. Por fim, veria Pronetra
canmunhão, onde a Avó, réplica de Conceição, dava lições de respeito aos valores
tradicionais a uma Menina que era paramentada como comungante. A Menina,
porém, estava mais interessada no homem que a vestia do que nas lições da Avó.
O texto indicava a presença de outra personagem, o Necrófilo, simbolizando
“Eros e Thanatos”. Ao final, a Menina enterrava um punhal nas costas de seu
amante, tingindo de sangue seu vestido branco. Tentemos descrever a evolução
da cenas ao longo do espetáculo.

Canitério de automóveis iniciava com uma movimentação e

risos vindos das carcaças dos automóveis. Dirigindo­se para o tablado central, em
meio a uma brincadeira, um casal asfixiava um terceiro ator. Dois contra­regras
muito musculosos subiam no tablado, levavam o corpo do ator para junto das
Carcaças e erguiam­no através de correntes presas ao teto e unidas a correias de
couro que sustentavam as costas e parte posterior dos seus joelhos, deixando as
pernas e os braços pendentes. O ator, inerte, permanecia o tempo todo em cena.

Os nomes destas personagens não eram explicitados, mas
toda a ação girava em torno da proposta de Fidio para que, daquele momento em
diante, eles passassem a ser bons. Lilbe, surpreendida com a idéia, indagava a
Fídio sobre o assunto. À personagem assassinada estava praticamente nua,
trajando somente uma tanga de couro. A caracterização de Fídio e Lilbe era
conseguida através de reduzidas peças de indumentária feitas igualmente em
couro: o mesmo tipo de tanga para o homem, uma túnica para a mulher e uma
espécie de mantos com os quais cada um dos atores se cobria. Todas as peças
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possufam cortes rústicos sugerindo produção artesanal. O casal atuava durante a
maior parte do tempo no palco central, logo a relação de representação era a
arena. Apesar do ambiente geral ser muito carregado, a cena, pautada no diálogo,
era bastante despojada. Mesmo assim, um alto grau de plasticidade era garantido
através da máxima exploração que os atores retiravam dos mantos, fazendo­os
flanar como asas, enrolando­se neles, envolvendo um ao outro, ou simplesmente
cobrindo­se com eles, com predominância para o uso dos mantos como
invólucros. Tais ações pontuavam com ludicidade o diálogo infantil entre as
personagens.

O diálogo reproduzia a maneira das crianças conversarem.
Lilbe falava como uma menina inocente, curiosa e vivaz. Fidio era tão infantil

quanto Lilbe em suas colocações, mas ao contrário da mulher, explicava as
noções de bondade de forma muito séria. Como não tinham muita certeza sobre
como atingir o ideal de bondade, Fiídio lia na Biblia a passagem sobre a criação
do mundo. Lilbe lembrava que Fídio havia explicado a “história do cosmos” e a
da “evolução”, às quais Fídio rebatia como “coisas bobas”. Quando Fidio
descrevia o surgimento do homem e da mulher, eles chegavam a se emocionar, se
abraçando. Lilbe, então, ficava incomodada com a idéia de que, dali por diante,
não pudessem mais dormir juntos. O evidente duplo sentido implícito na palavra
“dormir”, contrastavra com a puerilidade dos diálogos. Sem dissipar
ambigíiidades, o diálogo seguia com os exemplos mais banais de como proceder
de acordo com as escrituras: não contando mentiras nem roubando laranjas na

mercearia. Eles gostavam de se divertir no cemitério, o que Fidio Julgava
permitido, porém não poderiam mais “furar os olhos dos mortos” e tampouco
“matar”. Fídio insistia com Lilbe que era necessário que se tornassem bons e,
mesmo não sabendo bem como atingir o objetivo, ele tinha “o livro” e, portanto,
saberia como atingir seu ideal. A confiança em Deus era garantida com a leitura
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de uma passagem do Evangelho, na qual era narrado um milagre de Cristo, que
devolvia a visão a um cego. A bondade, repetida já a exaustão, vinha comparada à
pureza das crianças. Seguia­se um roteiro de dúvidas, questionamentos e
manifestações de desânimo de Lilbe, contra os quais Fidio sempre encontrava
uma Justificativa para que continuassem a tentar. Uma boa alternativa seria que
praticassem a confissão. O trecho seguinte merece transcrição:

Cemitério de automóveis. 1968.

Lilbe (Ruth Escobar) e Fídio
(Stênio Garcia). O casal pretendia
seguir os preceitos bíblicos de
bondade e compaixão, ainda que
houvessem praticado um
infanticídio. Reprodução de foto.
(Arquivo Multimeios — Divisão de
Pesquisas/IDART­CCSP).

Fidio — Nós devemos confessar.

Lilbe — Tudo?

Fídio ­ Tudo.

Lilbe ­ Até quando você me despia para que seus amigos dormissem
comigo?
Fidio — Até.

Lilbe ­ E também que nós matamos? (apontapara o caixão mortuário).
Fídio ­ Também. Nós não devíamos tê­lo matado, nós somos maus.
Precisamos ser bons.

Lilbe — Nós matamos pela mesma razão.
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Fidio —­ Pela mesma razão.

Lilbe ­ Sim. Nós matamos para nos divertir.

Logo em seguida, retomavam as mesmas banalidades de
modo a permitir alguma dúvida quanto a veracidade de seus atos. A violência e a
inocência continuavam se interpenetrando. Fídio, com o mesmo comportamento
de menino exemplar, rememorava o nascimento de Cristo, introduzindo
situações inexistentes no evangelho, como o acréscimo de balas e chocolates
entre os presentes trazidos pelos três reis magos. Lilbe tinha oportunidade para
mais uma manifestação de sadismo quando Fidio incluía, entre as boas ações que
poderiam ser praticadas, a visita a um velho paraplégico. Lilbe perguntava se
deveria matá­lo, para incômodo de Fiídio, pois afinal, apesar de todo seu
didatismo, Lilbe não compreendia as lições e julgava, principalmente, que seria
muito entediante e cansativo tornarem­se bons. Fidio porém insistia: “Mas nós
tentaremos”. Encerrava­se À primeira comunhão.

Atransição para a 1º parte de Caritériode antonúveis voltava o
foco para as carcaças. Uma mulher, sozinha em cena, tocava uma sineta,
ordenando um toque de recolher. Do interior dos carros, ouviam­se vozes
protestando. O desenrolar da ação determinava que cada carro fosse usado como
um quarto de hotel de baixa categoria. O “gerente” do hotel era Milos, que
atendia servilmente até aos mais estranhos desejos dos clientes como, por
exemplo, tomar cachaça no café da manhã. Num outro ponto do espaço cênico,
um casal cortava a cena correndo como num treino de atletismo. O ritmo dos

movimentos do homem, Tiosido, era determinado pelos comandos da mulher,
Lasca, como se esta fosse sua treinadora. O papel de Lasca não era interpretado
por uma atriz, mas por um robusto ator travestido. Quando estas personagens
salam de cena, Milos ordenava a Dila: “ui fazero que eu lhe dissel”. Dila suplicavaque P

para não precisar atender à ordem, ao menos naquele dia. Em represália, o
homem exigia que ela estendesse a mão e batia violentamente em seus dedos com
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uma régua. Resignada, ela passava de carro em carro, oferecendo beijos aos

“hóspedes”, que nem sempre queriam recebê­los. Depois de ver atendidas as
suas ordens, Milos passava o braço sobre os ombros de Dila e entrava com ela
em seu carro.

Emanou, interpretado pelo mesmo ator que fizera Fídio, no
episódio anterior, surgia acompanhado por dois companheiros empoleirados
sobre as carcaças pendentes do teto. Através do diálogo, sabia­se que Emanou
tocava pistão para os pobres, acompanhado por Fodere, o mudo, ao saxofone e
Tope, ao clarinete. Os figurinos se assemelhavam aos da cena anterior, feitos
com tecidos grosseiros em tons escuros e com as costuras aparentes. Os cortes
irregulares se prestavam a sobreposições que forneciam um aspecto surrado,
compondo uma unidade com o ambiente formado pelas sucatas. Emanou usava
calças compridas e uma simples camiseta regata esgarçada e manchada. Dila
usava um longo vestido, igualmente feito de retalhos. A indumentária não trazia
informações precisas sobre as personagens no que se refere à determinação

Cemitério de automóveis. 1968. Emanou (Stênio
Garcia) sobre uma das carcaças de automóveis. Uma
paródia do Cristo. Reprodução de foto. (Arquivo
Multimeios — Divisão de Pesquisas/IDART­CCSP).
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temporal ou geográfica e tampouco as hierarquizava. Era composta por peças
feitas manual e toscamente, sugerindo produção artesanal.

“Tocar para os pobres se divertirem” era uma atividade
clandestina e, por isso, o trio vivia fugindo da polícia. Tope guardava uma certa
correspondência com Lilbe, de À oração, na medida em que duvidava que
houvesse sentido nas atividades que praticavam. Por sua vez, Emanou, tal como
Fídio ­ inclusive como o mesmo tom infantil ­ demonstrava que tocar para que
os pobres pudessem dançar correspondia às lições de bondade que ele sabia de
cor:

“Porque sendo bom “sente­se uma alegria interior que provém da
trangiiilidade que o espírito emana ao sentir­se semelhante à imagem
ideal do homem”.

Como as personagens do episódio anterior, os três músicos
demonstravam não compreender profundamente os preceitos religiosos com os
quais discursavam, pois o que os impedia de praticarem assassinatos e roubos
não eram princípios éticos ou morais, mas simplesmente porque achavam isso
“muito complicado”. Em meio a esse diálogo, ouvia­se uma buzina e Milos
atendia ao “cliente” que exigia uma mulher. Milos, então, arrastava Dila até o
carro, entregando­a ao hóspede como se ela não passasse de um objeto. Os
músicos voltavam a conversar, procurando alguma alternativa de trabalho além
daquele que até então vinham praticando, sem chegar a nenhuma conclusão.
Lasca e Tiosido, o atleta e sua treinadora, voltavam a cruzar o espaço cênico, com
a mulher exigindo esforço crescente do homem. A atenção do público voltava,
novamente, para o trio de músicos. Emanou explicava que aquele era um
trabalho provisório, existindo enquanto não encontrassem algo que fosse melhor
para os pobres e menos cansativo para eles, músicos. Nisso, ouvia­se gritos
vindos de fora da cena, exigindo a presença dos instrumentistas. Emanou pedia a
seus companheiros que fossem na sua frente, alegando que precisava terminar
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uma carreira de tricô retirada de uma bolsa que trazia. Na verdade era um
pretexto para encontrar­se com Dila, que estava no automóvel com o “hóspede”.
Ao sair do carro e ver Emanou, antes mesmo que este se manifestasse, Dila
chamava a atenção para os ciúmes de Milos. Emanou sugeria que, caso fossem
vistos, alegassem que estavam brincando de “mocinho e bandido”. Os dois,
então, se escondiam atrás dos carros e Milos, vendo o que acontecia, chamava os
“hóspedes” para que assistissem à sua mulher, tornando a situação que se passava
atrás dos carros, um espetáculo cômico para seus clientes. Novamente, cortava a
cena o atleta com sua treinadora a incentivá­lo, alegando que estavam próximos
de bater o recorde. Voltando de trás dos carros, Dila e Emanou mantinham um

diálogo que revelava seus encontros eram regulares. Mesmo assim, Dila queria
saber mais sobre Emanou que explicava sua história desde o nascimento, idêntica
à vida de Cristo, com exceção à pregação, substituída pela música. Momentos
antes, Fodere revelara que os policiais ficaram muito bravos por Emanou ter
distribuído “pão e latas de sardinha” em um dos bailes que os músicos
animavam, parodiando o milagre da multiplicação. Emanou deixava Dila para
juntar­se aos amigos, em apuros por sua ausência no baile. Com a saída de
Emanou, Milos e os hóspedes eram flagrados bisbilhotando o encontro da
mulher com seu amante. Nesse momento, Dila revertia a situação de submissão a

que, até então, estivera submetida, agredindo Milos e ofendendo os clientes. Uma
vez mais, Tiosido e Lasca cortavam a cena na corrida sem objetivos que
executavam, até que o homem desmaiava. Lasca O reanimava e&,
consequentemente, Tiosido propunha que se hospedassem no hotel para que
fizessem amor. Nesse instante, ouviam­se apitos, gritos e correrias vindas de fora
de cena. Enquanto Milos fazia os acertos para a hospedagem do casal, os três
músicos, constantemente, atravessavam o espaço cênico em fuga. Dila sata em
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defesa de Emanou, de tal forma que, através de suas palavras, o espectador sabia
que ele e seus amigos tinham a polícia em seu encalço, encerrando o episódio.

A dinâmica da cena exigia que o espectador deslocasse o
olhar por toda a área de atuação e as relações de representação eram variáveis
passando pela arena, semi arena e cena panorâmica. A personagens surgiam em
trechos muito curtos e rápidos, como “flashes”. O casal de atletas, por exemplo,
passava correndo sobre as rampas e o mezanino justificando, pois, o uso das
cadeiras giratórias; e entre as carcaças, as cenas ocorriam alternadamente em
diferentes pontos do conjunto. Se, no primeiro episódio, as sucatas serviram
como pano de fundo, aqui elas adquiriam muito maior carga simbólica. O
automóvel em estado de ferro­velho sugeria a baixa categoria do “hotel”, signo
reiterado através da ação dramática. Os hóspedes, conhecidos somente através de
suas vozes, faziam com que o espectador enxergasse as situações a partir da
perspectiva dos funcionários do hotel, Milos e Dila, cuja função era atender aos
desejos da clientela, sem atrapalhar sua privacidade.

Terminada a primeira parte de Caritério de autanóveis, um dos
carros que pendia do teto era descido através de uma polia até atingir o praticável
inclinado. Dois halterofilistas, atores/contra­regras do espetáculo, empurravam o
carro pela rampa até que fosse atingido o palco central; inesperadamente, o teto
do carro se erguia e cala para trás, as laterais se desmontavam e de seu interior
surgiam uma mulher e dois homens, iniciando Os dois carrascos. Do interior do
carro, a mulher se dirigia aos halterofilistas e informava, sem maiores detalhes,
que seu marido era “culpado” e entregava­lhes o endereço dele. Os carrascos
saltam e Conceição ­ no texto original era Francisca ­ chamava seus filhos,
Maurício e Benito, que ficaram enrodilhados entre as ferragens do carro. Um
poderoso efeito visual era conseguido pela caracterização dos algozes: dois
gigantes vestindo grossos e longos aventais e com os rostos cobertos por
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máscaras de segurança no modelo das usadas por operários de soldagem pesada,
que lhes retiravam a identidade, desumanizando­os e fazendo com que
parecessem robôs. O carro desmontável assumia a função de abrigo, cujas
reduzidas dimensões remetiam às parcas acomodações daquela família. Os filhos
estavam caracterizados com o mesmo modelo de trajes masculinos apresentados
nas cenas anteriores. O ator que fazia Emanou agora interpretava Maurício,
propondo uma ligação entre estas personagens.

Logo em suas primeiras intervenções, a mãe queixava­se do
filho Mauricio e elogiava Benito. Este apoiava integralmente mãe e repreendia o
irmão que se mantinha calado. Conceição desfiava, então, o mais extenso rosário
de lamentações, apelando para todos os sacrificios maternos e “jogando­os na
cara” de Maurício, considerado um ingrato, tal qual o marido. Benito ficava
comovido e interrompia a ladainha da mãe para se solidarizar com seus sacrifícios
e exigir consideração por parte do irmão, que permanecia sempre em silêncio. À
mudez de Mauricio só seria quebrada com a entrada dos dois carrascos trazendo
João Laguna, o pal, preso num “pau­de­arara” e levado para entre as sucatas.
Maurício questionava a mãe sobre o que representava aquela situação, acusando­a
de ser cúmplice da “tramóia”. Benito tomava partido de Conceição ameaçando
Mauricio. Conceição repreendia Benito, encontrando pretexto para mais auto­
comiseração. Seguia­se uma discussão em que Conceição acusava João de ter sido
responsável por seus sofrimentos, tanto quanto Maurício. Do meio das carcaças,
ouvia­se som de chibatas e gemidos. Maurício conclula que estavam torturando
seu pai e insultava Conceição, julgando­a culpada pelo que ocorria. Conceição
acabava confessando que entregou João aos carrascos, mas, falando diretamente
ao marido, dizia que aquilo serviria para “forjar sua vontade”. Maurício não
suportava que a mãe atormentasse ainda mais o torturado. Além de continuar a
criticar o homem, mesmo em seu suplício, Conceição ainda descrevia ao filho,
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Cemitério de automóveis. 70

1968. Sobre o carro, Benito
(Seme Lutfi), observava o pai
João Laguna (Renato Dobal)
sendo amparado pelo irmão
Maurício (Stênio Garcia).
Reprodução de foto. (Arquivo
Multimeios — Divisão de

Pesquisas/IDART­CCSP).

com requintes, os flagelos que deviam estar provocando a dor do pat. O conflito
entre Benito e Maurício chegava às vias de fato, servindo para mais arengas da
mulher. Surpreendentemente, diante da indignação de Maurício, Conceição
prometia atender aos sofrimentos de João, porém sadicamente arranhava as
feridas do supliciado e esfregava sal e vinagre nelas, para desespero de Maurício.
Os irmãos voltavam a se atracar e, em seguida, cessavam os gemidos. Após o
IA . , .silêncio, os carrascos satam carregando o corpo do pai. O amontoado de carcaças

havia se transformado na sala de torturas, do interior da qual era retirado João
Laguna, usando somente uma sunga, parecida com a que Fídio, Emanou e a
criança assassinada haviam usado nos primeiros episódios.

Conceição ainda se aproximava do cadáver para lamentar o
ocorrido. Maurício acusava a mãe pela morte dele, e ela se defendia dizendo que
o marido havia “comprometido o futuro de seus filhos e da sua mulher”.
Mauricio não se deixava enganar, porém Conceição arrematava a situação
alegando que já havia dito a João que, se ele continuasse seguindo pelo “mesmo
caminho”, acabaria deixando sua mulher, viúva e seus filhos, órfãos. Benito

amparava seu irmão, em tom conciliador e, ao final, resignado, Maurício ainda
pedia perdão à sua mãe.

Após o intervalo, retomava­se a segunda parte de Caritério de
automóveis. Emanou, Fodere e Tope apareciam dormindo e eram acordados por
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Dila que avisava que a polícia continuava a persegui­los. O tempo real, entre o
fim do intervalo e o início do terceiro episódio, eqiiivaleria, no tempo teatral, à
passagem da noite. Reservava­se para esse segundo ato, uma repetição das
situações do primeiro: os pedidos inusitados e escatológicos dos clientes, a
sujeição de Dila e a violência de Milos. Tiosido e Lasca também voltavam à cena,
saídos do automóvel em que estavam hospedados mas, desta vez, não como
atletas e sim vestidos como policiais. Ao contrário da cena anterior, o homem
exigia exercícios de Lasca que, por sua vez, demonstrava cansaço. Tope, que se
perdera de Emanou e Fodere, se aproximava do casal e indagava sobre uma
recompensa que seria paga a quem denunciasse Emanou. Confirmada a
remuneração, ficava combinado que Tope, ao encontrar Emanou, beijaria o
companheiro para que ele não fosse confundido com Fodere. Em meio a esta
confusão, nascia uma criança. Em vários pontos do espaço cênico, apareciam
alternadamente, Emanou e Fodere, procurando Tope, e este, por sua vez, seguia
o casal trajado como policiais. Cansado de procurar o companheiro, Emanou
recorria a Dila em busca do paradeiro de Tope, que em seguida, aparecia
fatigado, alegando que também estava à procura de Emanou. Neste encontro,
aproveitando a pausa na frenética situação que vinha ocorrendo, Emanou
oferecia amêndoas aos amigos dizendo que, caso fosse preso, poderiam lembrar­

se dele ao comê­las. Nesse momento, Tope, ao notar a presença de Lasca e
Tiosido, beijava Emanou denunciando­o. No momento em que Emanou era
agarrado, Fodere era ameaçado pelos policiais, mas quando perguntado se
conhecia o preso, por três vezes, balançava a cabeça negativamente. Tiosido
lavava as mãos em uma bacia trazida por Milos, e Emanou, levado ao mezanino,
era torturado e crucificado em uma motocicleta. A imagem de Emanou, somente
vestido com a sunga de couro, fechava o ciclo das personagens sacrificadas do
espetáculo: a personagem anônima de À oração; João Laguna, em Os das carrascos
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e, contraditoriamente, a imagem final de Emanou, exatamente a mesma de Fidio.
Paralelamente ao suplício, as demais personagens visitavam a criança nascida,
sem nenhuma preocupação com o que ocorria com Emanou.

Cemitério de automóveis. 1968. A Menina

(Margot Baird) recebe os conselhos da Avó
(Assunta Perez). O ritual de passagem da
infância para a vida adulta era substituído pelo
encaminhamento à condição submissa de
esposa. Reprodução de foto. (Arquivo
Multimeios — Divisão de Pesquisas/IDART­
CCSP).

A primeira camumbão apresentava, simultaneamente, três
situações. Enquanto Emanou era torturado pelos algozes, uma jovem semi­nua
era trazida à cena sobre uma polia horizontal, formada por uma calota de
automóvel com pequenos rodízios. Uma barra de ferro foi soldada
perpendicularmente numa tangente da calota para que a atriz se equilibrasse
apoiando os quadris sobre ela. Por meio de uma corda que passava ao redor da
calota, a Menina, imóvel da cintura para baixo, era movimentada semi­
circularmente, o que lhe dava a aparência de uma boneca de caixinha de música.
Ela contracenava com a Avó, personagem absolutamente anti­naturalista. A atriz
usava uma peça única em forma cônica, com aberturas para os braços. À
maquiagem, inteiramente prateada, oferecia a aparência de um andróide. Em cada
mão, a Avó, trazia pratos musicais. A fala da mulher, monocórdica e anódina, era
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entrecortada pelo soar dos pratos e pelo som de um reco­reco, tocado por um
terceiro personagem que mantinha o instrumento na altura do sexo. Ela dizia:

“E você se transformará numa mulher. A partir de hoje você terá de
dar (corte) o exemplo de sua conduta a todo mundo. Eu já vou lhe
ensinar tudo que uma mulher deve saber. Um dia você se casará...”

Cemitério de automóveis.
1968. As cenas ocorriam
simultaneamente ao redor do

espectador e no centro do
espaço cênico. Reprodução de
foto. (Arquivo Multimeios —
Divisão de Pesquisas/IDART­
CCSP).

utilizada como entrega sexual, o que contradizia o conteúdo moralista dos
conselhos. Assim seguia­se a listagem dos “deveres da boa esposa”, começando
pelo casamento. Caberia à mulher, segundo os conselhos tradicionais, cuidar da
aparência do marido, da cozinha e da limpeza da casa. A Menina, por sua vez,
resumia­se a responder: “Sim, querida mamãe”. O personagem que empunhava o
reco­reco ­ apresentado no programa do espetáculo como “contra­regra macho”
­ se ocupava, também, em paramentar a Menina com uma parte de um vestido
branco, a cada consentimento dado aos conselhos. Simultaneamente, na rampa
superior junto às paredes, dois contra­regras carregavam uma mulher
semidespida, envolvida por um cobra verdadeira, perseguida vorazmente por um
homem, o Necrófilo. Logo, para este episódio, as relações de representação eram
a arena e a panorâmica, simultaneamente. Em meio aos conselhos da Avó, a
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Menina perguntava o que o homem possuía entre as pernas. À mulher seca e
rapidamente respondia que era seu sexo, retomando os seus modorrentos
conselhos. Ao final da fala da Avó, o vestido da comungante reproduzia a forma
de um bolo de noiva, sem a primeira fatia, retirada exatamente à frente do corpo
da atriz.

O ambiente se fundia à personagem da Avó pela cor
metálica e o corte da vestimenta que eliminavam dela qualquer aspecto orgânico.
A sensação era que de se tratava de um ser inteiramente feito de metal. Se a Avó
era rígida, angular e repulsiva, a Menina possuía formas suaves e curvilineas, mas
era igualmente desprovida de sensualidade, aparentando ser feita de plástico,
inclusive pela posição dos braços semi­abertos como as bonecas industrializadas.
As dimensões ampliadas da Avó, se sobrepunham às da Menina aludindo o
domínio que a primeira exercia sobre a outra. A doutrina professada, ao descartar
qualquer referência à sexualidade, procurava preservar a imagem de boneca,
referência à infantilidade e à pureza, valores característicos da formação católica.
Sugeria­se que, aceitando aqueles dogmas, a Menina passaria, de boneca de
plástico, inexoravelmente, à condição de frigido andróide metálico, sem nunca
passar pela condição humana. Em oposição, à sua volta girava toda uma série de
alusões sexuais; uma revolta dos instintos contra a repressão doutrinária. Essa

idéia foi fortemente construída pela ação panorâmica que permitiu que uma cena
fosse envolvida pela outra. A voracidade sexual do Necrófilo circundava a cena
central, comprometendo a atenção que o espectador quisesse dispensar aos
conselhos da Avó. A cobra que a Morta levava enrolada junto ao corpo tanto
remetia ao pecado original, quanto possuia a forma fálica. Mas a sexualidade não
estava somente à distância, pois o “contra­regra macho” empunhava o reco­reco
numa ostensiva alusão fálica. Ao ser concluída a paramentação, a imagem da
Menina sugeria que a repressão à sexualidade era incontrolável, fazendo com que
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a forma triangular da fatia do bolo, retirada da frente do vestido ­ uma fenda
enorme e escura, contrastante com o branco do vestido ­ parecesse uma
ampliação da vagina da comungante. Ao final, a rigidez doutrinária, ao submeter
todo impulso humano, mais do que subjugar os desejos, gerava, essencialmente, a
violência. A Avó saia de cena e, ao lado da Menina, os contra­regras colocavam a
Morta, permitindo que o Necrófilo a alcançasse. A Menina, atraída por aquele
“apetite feroz”, se aproximava do amante e enterrava um punhal em suas costas,
manchando seu vestido branco com sangue. Emanou, então, era conduzido
crucificado na motocicleta, numa procissão formada pelas demais personagens,
encerrando o espetáculo.

O destino urbano.

Caritério de automóveis possuia a dimensão trágica que
N o . . ,”.corresponde à submissão do homem ­ mesmo os mais capacitados, os heróis ­

aos designios do destino. O destino, por sua vez, simboliza os poderes
. , . . . e. . A,incontroláveis da natureza ou as forças irracionais que agem sobre o indivíduo. À
função da fábula, do mito, é alertar o homem quanto aos poderes do destino. O
Cristo narra a fábula da submissão aos desígnios da lei dos homens. O destino se
cumpre contra a reação às instituições políticas, o Império Romano, e às
religiosas, o Sinédrio, por meio da intervenção humana: a delação. A paranóia,
estimulada pela fábula cristã, sugere que o homem que ameaça as instituições
fatalmente será submetido ao destino pela intervenção daqueles homens que

. A e nmaparecem como seus aliados. Nos tempos contemporâneos, a delação não era
apenas resultado da fraqueza humana suscetível à corrupção, mas, também,
arrancada por meio da tortura. Listar os movimentos de inssurreição
desbaratados pela delação é desnecessário. Entre nós, tal tema estava na ordem
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do dia desde de abril de 1964. Sob outro aspecto, o desenvolvimento industrial e
tecnológico expressava­se na arte desde as primeiras décadas do século como
uma força devastadora que substituia a ação trágica da natureza. A máquina é
identificada com o demoniaco, com o destruidor, com uma quimera dotada de
poderes autônomos. Esse era um tema de vanguarda que procurava determinar a
necessidade de revisão à expansão do industrialismo. Encontraremos este tema,
especialmente na arte expressionista alemã: Metrópolis, de Fritz Lang; O Gobn, de
Wegener, no cinema; e Gas, de Georg Kaiser, no teatro (SUBIRATS, 1991,
pp.23­46). Em 1968, o tema continuava atual. A Folha de S. Paulo noticiava a
“ameaça de autodestruição” que pairava sobre a humanidade, diante da crescente
contaminação do meio ambiente, fruto ­ entre tantas outras razões ligadas ao
processo industrial ­ do desperdício de recursos que vinha provocando, só nos
E.U.A. “165 toneladas de desperdícios sólidos por ano”. A matéria ainda
informava: “os “cemitérios' de automóveis enfeiam nossas paisagens; as chaminés
fumegantes e escuras contaminam o ar; as garrafas, latas vazias e outros objetos
imprestáveis criam montanhas de lixo. Em zonas depauperadas, o lixo dá lugar
aos ratos, à enfermidade e à sujeira”. (WOOD, 07dez.1968) Em outra edição, a
Folha de S. Paulo se referia à dificuldade que a sociedade americana vinha
enfrentando com os carros abandonados que já chegavam a 30 mil, somente na
cidade de Nova Iorque”.

O Camnitério de automóveis era um ambiente hostil que rodeava
o homem por todos os lados, fruto de uma sociedade em que as caras conquistas
da racionalidade e do domínio da técnica sobre o meio ambiente criaram uma

outra natureza, que se tornava evidente quando o trio de músicos se pendurava
nas sucatas como se fossem árvores, e eles, primatas. O machismo de Milos, a
prostituição de Dila, a mesquinharia dos hóspedes, a traição de Tope, a negação

*” OS EUA sentem o problema do carro sem dono. São Paulo: Folha de S. Paulo, 04 dez.1968.
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de Fodere; tudo remetia à idéia de que as máquinas se desenvolveram e se
deterioram enquanto o homem não evoluiu. Essas são as duas linhas gerais a
partir das quais parece ter se desenvolvido o espetáculo e a utilização do espaço
cênico. O automóvel retratava o declinio das promessas de felicidade oferecidas
pela máquina que, segundo os arautos do progresso, estaria a serviço do bem
estar social. A ação era atemporal, mas a deterioração e a fragmentação dos
objetos remetiam, menos a um passado ou presente continuo, do que ao futuro,
proposto através da ação do tempo sobre os objetos.

As carcaças de automóveis eram sugeridas pelo autor apenas
em Canitério de automóveis, propriamente dito, mas a extensão do tema aos outros
episódios, tendo o aspecto opressivo do Cristianismo como alicerce, promovia a
unidade entre as peças. A Igreja estava presente, mas não era vista, pois se
encontrava no discurso; as personagens eram seus porta­vozes. As lições de
bondade e solidariedade, extraídas do ideário cristão, produziam o seu reverso,
pois em nome de Deus, ou banalizando seu significado, toda a sorte de
atrocidades era cometida: infanticídio, delação e tortura. A crítica ao catolicismo

não pretendia resgatar seus fundamentos, pois Emanou não representava um
ideal, um exemplo ou um salvador por assumir o mesmo papel do Cristo; ao
contrário, seu sacrifício era apresentado como inútil. Nesse ponto, a experiência
de Victor Garcia se afastava de Grotóvski, encenador polonês com o qual foram
estabelecidas ligações. O teatro pobre pretendia ressacralizar o teatro em busca dos
mitos coletivos encontrados no passado. Garcia, ao contrário e atendendo a
ARRABAL, dessacralizava, atê mesmo ridicularizava, esses mitos. A leitura da

Biblia era uma brincadeira em À oração; a figura materna, tão cara ao catolicismo
como simbolo da bondade, aludida através da pureza da Virgem Maria, era
dissimulada e cruel, em Os dois carrascos; o ritual de passagem da vida infantil não
se processava através da obtenção da condição de mulher e na maturidade sexual,
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mas na submissão como esposa, em Primeira comnhão. Além disso, Grotóvski
apelava para um trabalho absolutamente despojado e calcado num intensivo
trabalho de ator, portanto absolutamente distanciado de Victor Garcia.

Voltando à questão temática, praticamente todas as
personagens eram algozes, até mesmo Emanou que, ao final, como já
apontamos, adquiria a mesma imagem que Fídio possuia no primeiro episódio.
Os fundamentos da moral cristã eram os responsáveis pela violência gerada. Sob
outro aspecto, tanto a máquina quanto o cristianismo apareciam como exteriores
às personagens, denunciando como a industrialização e a religião eram impostas
aos povos. Não seria difícil estabelecer um paralelo, sobretudo pela seminudez de
Fídio/Emanou, com as populações indígenas, no passado vítimas da catequese e,
naquele momento, da industrialização que re­colonizava o Hemisfério Sul. À
distância, era possível estabelecer um elo com Artaud, não no sentido de algum
tipo de inspiração, mas quanto à sua crítica à sociedade européia “falida” contra a
qual ele sugeria um retorno à cultura dos povos considerados primitivos. No
entanto, o avanço da industrialização atirava esses povos ao fundo do poço, pois
destrula suas técnicas de aproveitamento da natureza, suas relações éticas e a
possibilidade de serem felizes. Essa mesma imagem da indústria, como força
devastadora, afastava também o espetáculo de Victor Garcia de Meyerhold,
como foi sugerido por João APOLINÁRIO e Carlos Alberto CHRISTO.
Plasticamente, o teatro do encenador russo se compunha através da
geometrização abstracionista, emprestada da pintura do Suprematismo. Do
ponto de vista conceitual, Meyerhold exaltava a máquina, pois ele integrou a
Vanguarda Russa, animada pela Revolução de 1917, que pretendia livrar o
homem do dominio capitalista, herdando as conquistas deixadas pelo sistema. O
caráter acrobático necessário à atuação do ator meyerholdiano era uma extensão
do dominio dos meios industriais de produção, denominado “bio­mecânica”.
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Com relação ao espaço cênico, Meyerhold rompeu com o enquadramento, mas
não com a frontalidade, enquanto a plástica de Garcia era volumétrica e suja; a
máquina era apresentada como decadência e o ator era ágil por se encontrar ainda
muito próximo da sua condição primitiva.

Como vemos, se a problemática social justificaria uma
aproximação com o happening, um fator essencial lhe foi retirado: a efemeridade.
Esse caráter efêmero era o que determinava também seu aspecto ritual. As
megalomanias, como aqueles citadas no espetáculo de Arrabal, eram destinadas a
um evento único. Entende­se portanto a disposição de Victor Garcia para criar a
o ambiente e permitir que a situação ocorresse livremente conduzida pelo ator. À
questão do ambiente nos happenings era igualmente importante na medida em que
um palco estabelece a delimitação entre o atuante e o espectador. Alguns rituais
podem ser assistidos, mas geralmente, não visam envolver o espectador apenas
através do encantamento visual, e sim por meio da participação ativa; pelo entrar
em cena. Em Camnitério de automóveis, o espectador estava envolvido pela encenação,
o que não garante que ele estivesse envolvido can a mesma e, tampouco, as
cadeiras permitiriam que ele pudesse se envolver na encenação.

Em síntese, as denúncias de Canmtério de automóveis

guardariam grande correspondência com o momento histórico pelo qual o Brasil
passava. A delação, a tortura e a aliança da ala mais conservadora do Cristlanismo
com a repressão estavam na ordem do dia. O espetáculo deveria ter servido de
alerta para os problemas de uma industrialização desordenada que vinha se
esboçando. Não se tratava, como imaginou a critica, de “um delirio de
imaginação”, era um problema social que estava acometendo os países do
chamado “Primeiro Mundo”, tratado na mesma dimensão de problemas
ontológicos. O Canitério de automóveis foi inspirado nos H.L.M franceses”, cuja

?* Habitation Loyer Modic. Conjuntos habitacionais destinados à população carente que passaram a ser
construídos na França após a Segunda Guerra.
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melhor tradução encontrada por Garcia foi favela. (KRUSE, 26 ago.1968) À
encenação colocava em cena gente excluída, vivendo em condições sub­humanas,
presas ao misticismo e tratando­se de forma altamente violenta. No entanto, ao
omitir os agressores, e não historicizar as situações, a montagem de Garcia
reiterava a imobilidade proposta pelo texto. As personagens, inconscientes de
que eram vítimas das condições que as oprimiam — expressas no espaço cênico ­
continuavam se auto­destruindo. O espectador, por sua vez, via apenas oO
resultado do processo da opressão e não lhe era apresentada nenhuma saída,
restando a impressão de que a violência era gerada espontaneamente diante das
falhas de caráter das próprias personagens ou tragicamente regida por forças
desconhecidas sobre as quais não haveria nenhum controle. A ação se processava
em círculo.

A despeito, ou Justamente por causa, de polêmicas e
controvérsias a encenação de Victor Garcia foi uma empreitada de sucesso,
garantindo o prêmio de melhor direção da temporada pela APCT e o Prêmio
Governador do Estado, de melhor espetáculo. Canitério de automóveis ficou no
Teatro Treze de Maio até 10 de agosto de 1969, totalizando um ano e dois meses
em cartaz, e foi remontada no Rio de Janeiro, em 1970. As informações aqui
relatadas parecem suficientes para demonstrar o quanto o espaço cênico foi
importante para o desenvolvimento das encenações e a união de Victor Garcia e
Ruth Escobar representava um importante passo naquilo que foi a experiência do
teatro de umeguanda no Brasil.

A palavra umguarda é variante do original francês aumau­garde;
contração de auznt, que designa à frente, à dianteira, antes, primeiro que; e gate,
guarda, sentinela, vigilância, proteção. Traduzido simplesmente como varguarda,
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seu significado primário é de origem militar; em lingua portuguesa, designa a
“extremidade dianteira” de unidade ou sub­unidade em campanha. Em seguida
vem seu sentido genérico, “frente, testa, dianteira”; e suas acepções sociais, “a
parcela mais consciente e combativa, ou de idéias mais avançadas, de qualquer
grupo social” e “grupo de indivíduos que, por seus conhecimentos ou por uma
tendência natural, exerce o papel de precursor ou pioneiro em determinado
movimento cultural, artístico, científico etc” (FERREIRA, 1986, p. 1752). Nesse
sentido, a umguarnda não se encontra limitada histórica e temporalmente, pois
sempre houve propostas que se anteciparam à maioria de um grupo social.
“Personalidades inovadoras, artistas que se adiantaram a seu tempo, que
romperam com os estilos consagrados, não são raros na história da arte desde
quando se tornou possível identificar a autoria da obra. Eurípedes, Giotto,
Dante, Rembrandt, são exemplos disso”. (GULLAR, 1978, p.27) Nessa
perspectiva, as teorias astronômicas de Copérnico foram tão vanguarda em seu
tempo, quanto foi a descoberta do nucv­dip no nosso. Em outras palavras, em
termos genéricos, sempre existiu e sempre existirá uma vaguamda. Se aceitarmos
como sendo esta a atribuição dada aos espetáculos estudados, seria necessário
estabelecer um critério que determinasse o grau de ineditismo das experiências de
Victor Garcia. Como já foi dito, não encontramos nenhum registro de montagem
brasileira que adotasse um tipo de ambientação teatral como a que verificamos
em Carnitério de automóveis, mas esta situação isolaria ainda mais a questão do
espaço cênico do conjunto da encenação e não daria conta da explicação quanto
ao que representa a experiência de vanguarda no contexto de nossa produção
artística. Parece­nos mais razoável a aproximação com um sentido bastante
particular do termo compreendendo as Vanguardas Artísticas.

As chamadas Vanguardas Artísticas classificam um fenômeno
estético que integra um movimento mais amplo conhecido como Modemismo,
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intimamente ligado a dois fatores: o capitalismo e o desenvolvimento tecnológico
e industrial. Esses movimentos surgem por volta de 1910, caracterizando­se pela
preocupação de “não mais em modernizar ou atualizar, e sim em revolucionar
radicalmente as modalidades e finalidades da arte”. (ARGAN, 1995, p.187) Não
pretendemos aqui aprofundar quais são as características estéticas de cada um dos
movimentos que compõem as Vanguardas Artísticas. Essa tarefa já foi elaborada
de forma competente por vários autores e seus pressupostos são relativamente
conhecidos. Nossa intenção é ressaltar o caráter revolucionário evocado acima
com base em estudos efetuados por alguns teóricos.

A vinculação entre o termo umguarda e a produção artística
se antecipa em relação ao Modemisno, podendo ser encontrada na primeira
metade do século XIX. Suas raizes históricas têm lugar no instante em que um
conjunto de produtores culturais e artísticos assumem uma posição determinada
na vida social e política, colocando­se à frente (ou, ao lado) das forças populares
em confronto com o poder estabelecido. Segundo as teses defendidas por Mario
de MICHELI, surge na Europa, nos 30 anos que antecederam 1848, tendo a
França como palco irradiador, a unidade revolucionária que influenciou
praticamente todo o pensamento europeu, em favor do aprofundamento das
proposições difundidas pela Revolução Francesa. A histórica união entre
burgueses e povo pôs fim ao Antigo Regime Francês, mas um novo conflito de
classes começa a se estabelecer, visto que os preceitos simbolizados pela bandeira
tricolor exigiam considerar a nova classe emergente, o proletariado. No entanto,
tão logo a burguesia se vê no poder, “prepara­se para defendê­lo, de todo e
qualquer ataque” (MICHELI, 1991, p.39) Em 1848, Luis Bonaparte se instala no
poder, reprimindo as aspirações revolucionárias e instituindo, em 1851, o
Segundo Império, com caráter de Restauração. “O desapontamento dos
democratas e a desilusão geral provocadas por estes acontecimentos tem a sua
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perfeita expressão na filosofia das ciências naturais, objetivas, realistas
estritamente empiricas” (HAUSER, 1982, pp.944­5). O sentido objetivo e a
“combustão revolucionária” das primeiras décadas do século XIX põem fim à
artepela­arte e à procura do artista pelo passado e pelos valores mitológicos,
motivando o surgimento do Realismo. Para HAUSER, “Naturalismo, como
estilo artístico, como atitude filosófica, é coisa perfeitamente definida, mas
distinção entre naturalismo e realismo, em arte, só complica a situação”. Nestes
termos, as características do Naturalismo são “anti­românticas e morais: a recusa

de fugir à realidade e a exigência de absoluta honestidade na descrição dos fatos;
o procurar conservar uma atitude impessoal e impassível como garantias de
objetividade e de solidariedade social” (HAUSER, 1982, pp.944­5). O trabalho
do homem do campo e das cidades, a dureza dos ofícios passa a ser o tema de
artistas como Courbet, Michelet, Namier, Daumier, Milliet, Verlaine e Rimbaud,

homens que se empenham diretamente, não só no plano da representação
simbólica, própria da arte, mas em marcha, nos campos de batalha e envolvidos
com a Comuna de Paris. A moderna noção de povo, o socialismo científico, os
conceitos de liberdade e de progresso foram assumidos radicalmente por esses
artistas numa perspectiva utópica; foi nessas circunstâncias que o termo varguanda
foi utilizado pela primeira vez. No entanto, a Comuna de Paris teve um desfecho
trágico (MICHELI, 1991, p. 15). Em 1871 finda toda a esperança de tornar
concretos os sonhos de liberdade e objetividade dos naturalistas. Diante desse
quadro, MICHELI acredita se desenvolver toda a base para surgimento das
Vanguardas Artísticas, ou seja, um panorama de desesperança.

Uma vez reprimidas as forças revolucionárias, mas sempre
vigilante, a burguesia seguiu seu caminho, acumulando o capital e investindo em
formas cada vez mais eficazes de redução dos custos de produção, o que
significava baixos salários, número excessivo de horas de trabalho e crescente
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mecanização. O sucesso da burguesia como classe dominante a difundir seus
valores baseados no acúmulo de bens e na exploração da classe operária, na
hipocrisia e no controle da conduta moral, criavam uma geração de insatisfeitos
que negavam os valores da sociedade ou dela fugiam. Toulouse­Lautrec, Verlaine,
Rimbaud, Van Gogh, Edward Munch e James Ensor, entre outros artistas,
fizeram parte de uma legião de bêbados, andarilhos, vagabundos e desajustados
que faziam de suas vidas um protesto contra a burguesia e integraram o que
Mario de MICHELI chamou de tosde evasão (1991, pp. 30ss).

Nada disso impediu que a burguesia seguisse vitoriosa o seu
caminho, fazendo proveito do desenvolvimento da técnica e da ciência aplicada à
indústria. Grande parte do campesinato e dos artesãos foi sendo incorporada às
fábricas e as cidades se tornaram cada vez maiores. Fazia­se necessária a criação
de ciências que racionalizem o ambiente urbano; surgiam a Sociologia e o
Urbanismo. A máquina se incorporava ao cotidiano das pessoas: as ferrovias, os
automóveis, a fotografia, o ciclismo. O tempo e o espaço passavam a se
relativizar. A influência da vida moderna sobre a estética, pode ser observada, por
exemplo, na pintura impressionista, placidamente empenhada em representar as
formas fugidias provenientes da transitoriedade da luz; a dinâmica da máquina a
vapor; a gradativa substituição da tração animal pelo motor; o fluxo da vida
urbana.

No alvorecer do novo século, fomentava­se, igualmente, a
dinamização dos estatutos éticos em reação, afirmativa ou negativa, ao
Modemismo, o que representava assumir uma posição diante da burguesia e do
desenvolvimento industrial. Os movimentos artísticos surgidos nesse contexto
guardavam em comum a intenção, não simplesmente de produzir obras de arte,
mas sim de elaborar projetos de orientação global que incorporavam as ordens
social e política através de recursos sofisticados e dinâmicos. O apelo ao “futuro”
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fora uma constante. “Embora marcado por especificidades próprias, cada
movimento tem a intenção de interferir no presente e no passado imediato,
propondo a eles uma releitura demolidora, e, ao mesmo tempo, erigindo um
projeto de arte para o futuro” (GARCIA, 1997, p.16); “foram as vanguardas que
definiram e sancionaram a consciência histórica da cultura moderna, ou seja, sua
relação com o passado, e sua radical orientação para as empresas futuras e para
um indefinido progresso” (SUBIRATS, 1991, p.48).

Esta relação com o futuro e com o progresso não se
apresentava de forma univoca. No Futurismo italiano, ela se expressava na
própria definição do movimento, empenhado em romper qualquer identidade
entre o presente e a tradição, focalizando os ataques contra a “Veneza passadista”
e contra tudo “o que remeta à contemplação, à admiração boquiaberta de uma
grandeza perdida no tempo” (GARCIA, 1997, p.29). Construir o futuro era um
imperativo que exigia uma iniciativa forte e agressiva. O Futurismo exaltava a
máquina, a rapidez, a efemeridade. Entre os expressionistas, o futuro estava
ameaçado pelo progresso, tanto que se opunham ao Naturalismo, corrente que
fora contestadora, mas mostrou­se não mais do que reformista, guardando
correspondência com a filosofia positivista de Comte. Para o Expressionismo, o
futuro era a redenção do Homem, resgatado da prisão das máquinas e das esferas
opressivas da sociedade de classes; mal que atingia tanto a burguesia, quanto o
proletariado. A negação do passado era evocada através do combate às gerações
anteriores, responsáveis pelas agruras do presente e retratadas através da figura
do Pal. As imagens expressionistas apelavam para o onírico de forma ambígua:
tanto à esperança do sonho, quanto ao desespero do pesadelo. O Dadaísmo
abdicava da arte e incorporava o humor agressivo e desconcertante em seu
programa. Tratava­se de denunciar a irracionalidade por trás da lógica orientada
pela tecnologia e pelo dinheiro. Menos do que ao futuro, os dadaístas evocavam
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O presente; a renovação contínua e sempre anárquica, chocante e escatológica em
nome da liberdade. O Surrealismo teve suas origens nas manifestações dadaistas
e pretendia o abandono do imediatismo do cotidiano, estabelecendo uma zona de
supra­realidade, entre o sonho e a realidade. A tentativa de contato direto com o
inconsciente, permitindo o fluxo incessante do pensamento livre de intenções ou
repressões tomando a poesta como principal forma de expressão, conferia aos
surrealistas o desejo de abranger o desenvolvimento pleno do ser humano e não
apenas o nível do prazer estético. Dentre todos os movimentos que compuseram
as Vanguardas Artísticas, OS que mais se “aproximaram do futuro sonhado” foram
o Cubo­Futurismo e o Construtivismo russos. Inflamados pelas perspectivas
revolucionárias que culminaram no Outubro de 1917, os cubo­futuristas
exaltaram a tecnologia e as ciências como estatutos emancipadores do Homem,
posto que o principal empecilho à liberdade, o Capitalismo, havia finalmente sido
superado. A dinâmica das máquinas se estendia à produção artística através da
geometrização das formas e pela mecanização do gesto, entendidas como
expectativas libertárias. Encontramos a mesma condenação à falta de dinamismo
da arte tradicional, identificada com museus, galerias e bibliotecas. Em
contrapartida, havia a valorização da tradição popular, a eleição da feira, do
mercado, da praça como ambiente de ação e produção da arte, inclusive através
da valorização do linguajar de rua, do neologismo e do anedotário.

Como traço comum a todos os movimentos encontramos,
, : : : « :também, em maior ou menor grau, as atitudes anti­burguesas: “a conhecida

fórmula épater le botógevis pode ser, sem dúvida, indicativa. Escandalizar o burguês,
aprontar­lhe umas boas, fazer o filisteu tropeçar, colocar na berlinda o
esclarecido, rir nos funerais e chorar nos casamentos tornou­se uma prática
comum entre os artistas de vanguarda” (MICHELI, 1991, p. 58). No
Expressionismo, ao lado da manifestação da angústia do indivíduo, o principal
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ataque à burguesia se operava através da representação grotesca e caricatural de
seus valores e de seus representantes. Para os dadaístas, a negação burguesa
inclula a negação de toda a arte, mesmo a modernista: “basta com as academias
cubistas e futuristas, laboratórios de idéias formais. A arte serve então para
amontoar dinheiro e acariciar os gentis burgueses? As rimas acordam o seu
tilintar com as moedas e a musicalidade escorrega ao longo da linha do ventre
visto de perfil. Todos os grupos de artistas acabaram neste banco, mesmo
cavalgando cometas diferentes ...”**. O Surrealismo reunia ataques abertos contra
a burguesia: “A arte autêntica de hoje está ligada à atividade social revolucionária:
ela tende à confusão e à destruição da sociedade capitalista”*º. Ou ainda: “no
estado de crise atual do mundo burguês, a cada dia mais consciente da própria
ruína, eu acredito que a arte de hoje deva Justificar­se como conseqiiência lógica
da arte de ontem e, ao mesmo tempo, submeter­se, o mais fregilentemente
possivel, a uma atividade de interpretação que faça explodir a sua contravérsia na

”*! A identificação do Cubo­Futurismo e do Construtivismosociedade burguesa
com a luta contra a burguesia dispensa apresentações e mesmo no Futurismo
italiano, em que a disposição contra os valores do capitalismo são tênues, “de
início (...) o futurismo teve uma concepção política aproximativa de cunho
republicano, anarcóide e de clara tendência socialista, que constitui, sem sombra
de dúvida, um dos elementos essenciais do impulso revoltoso e antiburguês,
típico daquele seu primeiro periodo” (MICHELI, 1991, p. 206).

Revolucionar o mundo através da implosão dos valores
burgueses, da iconoclastia e da emancipação do homem; eis o projeto das
Vanguardas Artísticas. Nesse sentido, os artistas abandonavam a produção solitária
e passavam a se organizar ao redor de idéias comuns, alguns definindo­se

?” Manifesto dadá de 1918. Apud. MICHELI, M. op. cit., p 136.
" NAD JAM. Historie du surréalisme, p 122. Apud. GARCIA, S. op. cit., 152.
?' Breton; À. Position polique du surrealisme, Saggitarie, Paris, 1935, p.68. Apud. Idem, ibidem.
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programaticamente através de Manifestos, que nem sempre revelavam atrás de si
um ideário político nitidamente definido e, apenas tangencialmente, alguns deles
vinculavam­se a um programa político­partidário. “Ainda, assim, a inserção
histórica desses movimentos está no centro das preocupações das vanguardas”
(GARCIA, 1997, p. 17).

Em síntese, as reflexões aqui expressas nos parecem
suficientes para demonstrar que, ao menos em seus pressupostos iniciais, a
adoção do termo umnguarda corresponde à elaboração de um projeto muito mais
amplo do que a novidade formal, assumindo a pretensão de arquitetar o futuro,
rompendo com o passado e a tradição e libertando os homens das formas
opressivas de sobrevivência baseadas no domínio da burguesia sobre os meios de
produção. Seja através da negação, do desprezo, da ridicularização ou através do
confronto, o alvo das Vanguarias Artísticas foi o burguês. Assim, podemos dizer
que, para esses movimentos, o artista era o ARQUITETO de um mundo em
devir.
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amplos efeitos, na melhorda hipóteses, só vemos umafase eum
aspecto. Isso tanto éverdadeiro no caso dos eminentes parados
que redigen tratados, fazem leis e expeden ordens, quanto no

daqueles para os quais se religen os tratados, se pramulgam as
leis e se emitem as ordens.

Walter Lippman, Estereótipos.

O programa de Canitério de automóveis trazia uma curiosa
“profecia” a respeito do seu encenador. O espectador era apresentado a um
“intrometido”, “gente de fora”; única alternativa contra “a górgona de goela de
esponja” que “faz tudo mercadoria da cultura”. Victor Garcia ainda não forapona q

devorado pela “medusa”, mesmo que o texto profetizasse: “chegará ele também
aos templos oficiais, e para ele isso será o fim”. Por trás desse fatalismo,
podemos estabelecer certa correspondência com Rada Viu: O artista
transformado em “mercadoria” por um sistema, de tal forma opressivo, que
chegava a ser comparado a uma quimera. À voracidade do monstro correspondia
ao apetite pelo lucro e, consequentemente, à descartabilidade. O fim estaria longe
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do argentino que continuava na resistência, ao menos levando­se em
consideração o texto escolhido para a próxima montagem: O halcão, de Jean
Genet.

O balão e Canitério de autanóveis são textos que se
assemelham no que se refere à crítica às instituições. As peças de Arrabal atacam
explicitamente a Igreja Católica, como instrumento de opressão, e a encenação de
Garcia ampliava a critica à expansão da indústria como igualmente violenta.
Igualmente, Jean GENET (1910­1986) foi um rebelde e um questionador dos
valores estabelecidos:

“A sociedade tal como vocês a constituem, eu a odeio. Eu sempre a
odiei e vomitei. Por que ela me tratou cruelmente, odiosamente, desde
meu primeiro sopro de vida. Sou filho de um orfanato, e foi na cadeia
que aprendi a viver” (1976, p. V).

Genet passou sua vida toda no sub­mundo dos marginais,
na condição de presidiário. Aos dez anos, foi acusado de roubo; até os vinte e um
anos foi interno de uma casa correcional em Mettray; na juventude, alistou­se e
desertou da Legião Estrangeira após roubar um oficial; circulou pela Europa
vivendo de mendicância, prostituição, roubo e estelionato, sendo preso várias
vezes por isso. Foi graças à literatura, com a qual passou a se ocupar ainda na
cadeia, que conquistou a liberdade. Jan COCTEAU (1889­1963) travou contato
com um poema seu, O condenado à morte, e passou a divulgá­lo nos meios
intelectuais. Em 1948, Jean­Paul SARTRE (1905­1980) e outros escritores
convenceram o Presidente da República, Vicent Auriol, a revogar a pena de
prisão perpétua 2 que Genet fora condenado. Sua produção artística, poemas,
romances e texto para teatro, passou de elegias de enaltecimento e redenção dos
criminosos e dos marginais à metáforas ácidas e peculiares da moderna sociedade
européia. O balcão foi a primeira tentativa de retirar as lentes postas sobre os
oprimidos, e voltá­las contra os opressores.
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Os quatro primeiros quadros do texto correspondem a uma
espécie de prólogo. Genet torna visíveis fantasias assumidas alegoricamente,
representando três grandes instituições: a Igreja, a Justiça e o Exército. A trama é
construída de modo a que paire dúvida quanto às personagens serem reais ou a
representação de papéis. Assim um bispo, um juiz e um general são vistos,
respectivamente, imiscuindo­se com uma penitente, com um casal formado por
um carrasco e uma ladra; e com uma mulher se fazendo passar por uma égua.
Em contraste, o quarto quadro, extremamente curto, traz a figura de um
mendigo tomado por prazeres sado­masoquistas. À ameaça à verossimilhança
reside nas dimensões sobrenaturais das personagens e, principalmente, em alguns
pequenos vestígios — um espelho refletindo roupas comuns sobre uma cama
desfeita; um mesmo lustre que aparece nas três cenas; e três biombos, cujas cores
devem ser diferentes em cada cena, mas que se encontram sempre no mesmo
lugar. O dramaturgo sugere que para cada quadro, o cenário se desloque “da
esquerda para a direita, como se penetrasse nos bastidores”. Genet interfere na
composição da área de representação com vistas a determinar seus propósitos.
São momentos preciosos do texto, na medida em que a dinâmica da cena
seguinte contrasta com as das anteriores. A visão do espectador se altera quando
Irma, a dona do bordel, é apresentada em seu quarto, acompanhada por
Carmem. O que é visto pelos espectadores nos primeiros quadros corresponde
ao ponto de vista da cafetina, que monitora o que ocorre nos quartos, ou salões
da casa que dirige, O grande balcão, um bordel sofisticado no qual são
desenvolvidas as mais variadas fantasias, enriquecidas por cenários falsos, mas
extremamente convincentes. Genet explicita:

“Nas quatro cenas quase tudo é representado com exagero.
Entretanto, há momentos em que o tom deverá ser mais natural e
permitir ao exagero parecer mais acentuado. Em suma, nenhum
equivoco, mas dois tons que se oponham.
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Pelo contrário, desde a cena entre Madame Irma e Carmem até o fim

trata­se de descobrir um tom de narrativa senpre equívoco, sempre em
falsete” (GENET, 1976, pp. 179­80).

O equívoco e a realidade se combinam ao longo de toda a
peça e algumas verdades se estabelecem no bojo do enredo. Irma, ao lado de
Carmem, a melhor de suas “meninas”, contabiliza o faturamento da noite e estala

as notas reiterando a concretude delas. O texto não deixa dúvidas, todas as

situações anteriores eram uma farsa. Irma trata, com toda a frieza necessária, do

bom andamento dos negócios, denunciando que tudo não passa de uma
“mascarada”. A maior preocupação da cafetina são as susceptibilidades e as
inclinações sentimentais das funcionárias. O diálogo com Carmemé cristalino:

Irma (desconcertada) ­ Mas... eu lhe entreguei a contabilidade. Você se
instalou em meu escritório e, de repente, minha vida inteirinha abriu­
se diante de você. Não tenho mais segredos, e mesmo assim não está
contente?

Carmem —­ Claro, agradeço­lhe a confiança, mas... não é a mesma

coisa.

Irma ­ “Aquilo” lhe faz falta? (Silêncio de Carmen) Ora, Carmem,
quando você subia ao rochedo coberto de neve com uma roseira
florida de papel amarelo ­ que, aliás, devo tornar a guardar no porão —
e o devoto desmaiava ante a sua aparição, você não estava levando a
sério, não é? Diga, Carmem ... (Curto silêncio) (GENET, 1976, p.53)
Carmem representava Nossa Senhora de Lourdes para um

contador de um banco de provincia, e se sentia feliz ao fazê­lo, mas para Irma
tratava­se de trabalho. No entanto, fora do bordel, ouvem­se explosões e
disparos de metralhadoras, resultantes de uma revolução que vem sendo
engendrada. O balão, se revela importante para a ordem estabelecida; a
representação das autoridades nos bordéis espelha o respeito que as instituições
desfrutam naquela sociedade. Como o poder tradicional não passa de outro
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conjunto de alegorias vazias, o único capaz de conter a rebelião é o Chefe de
Polícia, amante de Irma. Ele possui a força concreta, mas não domina as
“mentalidades”, presas aos antigos valores, tanto que sua imagem nunca fora
retratada dentre as fantasias dos clientes. A crítica de Genet é agudissima. As
grandes e respeitáveis instituições da sociedade não passam de encenações que se
abrigam num “puteiro”. Os artistas ­ as prostitutas — são funcionários que
colocam todas as suas habilidades criativas para preservar mentiras, opressão e
alienação. O artista, portanto, está preso à instituição que O sustenta, uma
empresa capitalista preocupada com o lucro. Essa fábrica de ilusões é amante do
poder repressivo, machista e violento, que precisa empregar os recursos da força
enquanto não for plenamente reconhecido e aceito. Essa visão crítica da
sociedade demonstra o momento em que Genet buscava compreender os
fenômenos sociais à luz do combate ao capitalismo.” Inclusive, por volta de
1960, Genet abandonava definitivamente a dramaturgia e a literatura e sua
principal atividade passaria a ser o ativismo político.”*

Em O balcão, ao mesmo tempo em que a arte é apresentada
como uma forma de prostituição, Genet assinala o seu valor libertário, pois
Chantal, que abandonara o bordel com ajuda de Roger, o líder revolucionário,
coloca sua “voz” e o “brilho de seus olhos” à disposição dos revoltosos para

*? Um ano antes de escrever O balcão, Genet havia renunciado à literatura e publicara um comentário político
intitulado Tentativa de compreensão do comunismo. Em sua futura atuação política, mesmo que sua
característica maior seja de ordem anárquica, tentou promover a aproximação entre grupos excluídos e de
esquerda. O balcão. São Paulo: Abril Cultural, 1976. pp. X­XII
* O último de seus textos para teatro, Os biombos, encenado em 1965 por Jean­Louis Barrault, causou
tumultos e protesto por criticar a ação colonialista da França, na Argélia. Em 1968, Genet entra
clandestinamente nos Estados Unidos e se encontra com os líderes do grupo “Panteras Negras” que
representavam o “black power". Profere conferências e escreve artigos em defesa dos homossexuais e negros.
No Brasil, ele se empenha diretamente pela libertação da atriz Nilda Maria, que intepretava Chantal em O
balcão, presa pelos agentes da ditadura militar, Aceitando convite da esposa do, então, Governador de São
Paulo, Abreu Sodré para um jantar no Palácio Campos Elíseos, aproveitou a oportunidade para chamar a
todos de assassinos e exigiu que fossem encontrados três netos da costureira do guerrilheiro Carlos Lamarca
que estavam desaparecidos, ela própria, na época, encarcerada no Presídio Tiradentes. (O Globo, 16.04.70).
Rofran FERNANDES relata que durante o programa de televisão de Cidinha Campos, Genet interpelou
abertamente a apresentadora exigindo esclarecimentos sobre o esquadrão da morte. Em 1972, participara, ao
lado de Michel Foucault, de manifestações após a morte de Pierre Overney.
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insuflar as massas. Os rebeldes tomam temporariamente o poder, mas quando a

morte cala a voz de Chantal, a revolução é contida. O poder precisa se
reestabelecer e, uma vez que ele não passa de um jogo de aparências, atê mesmo
os clientes do bordel podem assumir o papel dos representantes das instituições
que foram mortos. Num mundo regido pela ilusão, basta que os meios de
comunicação desempenhem a sua função: os fotógrafos tratam de preservar os
paramentos sociais e difundir que os cargos já haviam sido preenchidos. Genet,
demonstrando que não reduz seu texto à apologia, atribui um sentido
ambivalente a Roger. A rebelião é vencida graças ao empenho singular do Chefe
de Polícia, que passa a ser reconhecido como parte do Poder. Enquanto não se
encontra representado no bordel, chega­se à conclusão de que o símbolo que
melhor lhe serve é o de um gigantesco falo. Quando sua imagem finalmente é
representada no prostibulo, quem desempenha o papel é o lider revolucionário
desejando oprimir um escravo. Lê­se, portanto, que Roger nada mais pretendia,
caso a revolução fosse vitoriosa, do que substituir o Chefe de Polícia. Mas, ao se
ver travestido em seu oponente, Roger castra­se, maculando a imagem pela
primeira vez representada. Nesse sentido, Roger pode estar lançando mão do
único recurso que lhe resta, visto que a ação coletiva fracassara e ele se encontra
só. Se o poder das imagens é tão grande sobre a mentalidade das pessoas, ao
cristalizar a figura viril do Chefe de Polícia como castrado, Roger leva seu intento
até o fim. O Chefe de Polícia tanto é atingido pelo gesto de Roger, que abandona
o bordel à sua própria sorte, e se enterrava num dos seus salões. Ao final do
texto, Irma manda todos, personagens e público, de volta para suas casas, num
convite para que reflitam sobre a falsidade que os acompanha cotidianamente.
No instante seguinte, ouve­se uma nova rajada de metralhadoras.

Victor Garcia assumia um grande desafio, uma vez que
Genet não possuia nenhum apreço especial pela arte da encenação, lugar de
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“estupidez arrogante dos atores e da gente de teatro” cuja, “raism d'âre é o
exibicionismo” (ESSLIN, 1968, p. 192). Além disso, todas as montagens de O
balcão foram decepcionantes para o dramaturgo**. No Brasil de 1969, submetido à
atuação esmagadora da Censura, era um verdadeiro ato de coragem trazer um
texto que denunciasse de tal forma acintosa os mecanismos de manutenção do
poder e estabelecesse uma comparação entre o capitalismo e a cafetinagem. O
texto tinha profunda atualidade naquele período pós­AI5 e podia ser mensurada
por uma polêmica publicada na revista Realidade, pouco antes da assinatura do
Ato, sob o título: Está en marcha um golpe de estado para derrubar o atual governo? O
líder do Governo na Câmara, Deputado Ernani Sátiro, negava a possibilidade de
que houvesse alguma conspiração sendo engendrada contra o Governo que
“legitima e democraticamente” fora “eleito indiretamente”. Mesmo assim
alertava: “Ninguém pode ignorar, no entanto, que o comunismo internacional, as
esquerdas extremadas, ou que qualquer outro nome tenham, não dormem no
mundo inteiro. Pelo contrário, vivem em emboscada, para investir na primeira
oportunidade contra as instituições existentes”. Martins Rodrigues, deputado do
MDB, acreditava que ocorria um golpe de direita engendrado no interior do
próprio governo. O Deputado da Arena, partido do Governo, Clóvis Stenzel,
não acreditava haver um golpe sendo tramado, pois se assim o fosse, “o
Governo, através dos mecanismos de informação, identificaria o grupo e o
desbarataria”. Ainda assim, alertava que o perigo se esboçava, por meio da ação
dos universitários que, caso atingissem os sindicatos, paralisariam a produção e
detonariam uma revolta aos moldes daquela que quase alcançara êxito em maio,
na França. Cobrava então: “o Governo parece que não percebeu e contemporiza.

** A montagem de Victor Garcia foi tão desprezada quanto as de Peter Zadek, em 1957, e de Peter Brook, em
1960. Rofran FERNANDES relata que Genet, convidado por Ruth Escobar a assistir a sua versão de O
balcão, tentara sair do teatro antes de concluída a terceira cena, acompanhando as anteriores com uma
“mascara fria de quem realmerte olhava distanciado”. Para Genet “era difícil reconhecer no meio daquelas
ferragens o bordel de luxo que tinha imaginado”. Segundo FERNANDES, Genet “queria ir embora... ver a rua
onde devia estar o Brasil”. FERNANDES, R. op. cit. p.91.
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(..) A revolução de março necessita fazer sua autocrítica e observar que

confundiu democracia com instituições democráticas já envelhecidas e, por isso,
impotentes. (..) A revolução em marcha está sendo feita em países

»35superdesenvolvidos, sob a proteção de leis caducas”*. As “alegorias” do
“balcão/Brasil” de Stenzel necessitavam de leis que permitissem a ação de um

—

FE . ”“Chefe de Polícia” contra a ameaça do “comunismo”. O AI5 não foi outra coisa
senão isso. Uma lei que simplesmente poderia decretar “entre outras coisas (...) a
exclusão de qualquer apreciação Judicial de todos os atos praticados de acordo
com o Ato no. V e Complementares”**, O jogo de espelhos de Genet acabava
sendo uma pálido reflexo de uma realidade como a do revolucionário Carlos
Marighella, metralhado sob o comando do “Chefe de Polícia”, Sérgio Paranhos
Fleury, em 4 de novembro de 1969, em São Paulo, pouco antes da estréia de O
balcão. E tampouco o seria para Carlos Lamarca, em 17 de setembro de 1971, em
plena temporada da peça, morto numa emboscada cinematográfica, organizada
pelo exército para dizimá­lo, em Ipupiara, interior da Bahia. A trama criada por
Genet, em 1956, encontrava uma terrível tradução na realidade brasileira.

A montagem do texto de Genet, no entanto, tal como
ocorrera em Canitério deautomóveis, apresentou grande a distância entre o previsto
e o efetivamente realizado. Proposta para o final de Julho, a estréia só veio a
ocorrer em 29 de dezembro, em situação­limite; os atrasos advinham de
problemas técnicos que impediam o perfeito funcionamento dos cenários. À
Folha de S. Paulo chegou a tratar o espetáculo como: “uma aventura que beirou o
fracasso e que, finalmente, é oferecida ao público, tendo a seu favor a
possibilidade de ser um dos nalhores, senão o melhor espetáculodo ano”. Apesar dos
louros antecipados, a ameaça de fracasso não estava superada. À imprensa não

** ESTÁ em marcha um golpe de estado para derrubar o atual governo? São Paulo: Realidade, Abril, no. 33,
dezembro 68, p. 226.
* O QUINTO ato. Rio de Janeiro: Manchete, Bloch Editores, no. 871, 28 dez.1968, p.15.
*? O BALCÃO aberto para o público. Folha de São Paulo. 19 dez. 1969.
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teve acesso, ou omitiu que, pressionado pela produtora, Garcia ameaçou

abandonar os ensaios às vésperas da estréia. Recebendo subsídios do Governo
do Estado de São Paulo, o espetáculo devia estrear antes da passagem do ano,
correndo o risco de perder o benefício que lhe fora outorgado. O presidente da
Comissão Estadual de Teatro, na época, Sábato Magáldi, intercedeu diretamente
em favor da produção, fazendo com que o encenador retrocedesse”*. Dessa
forma, em 29 de dezembro de 1969, O balcão, de Jean Genet, com encenação de
Victor Garcia, foi apresentado pela primeira vez ao público paulistano.

Sob um outro aspecto, as profecias expressas no programa
de Canitério deautanóveis ameaçavam se cumprir mais rápido do que se imaginava;
a considerar pelas informações publicadas nos jornais, “os templos oficiais”
estavam próximos.

Os prêmios e a repercussão conquistados por Caritério de
automóveis tornaram Garcia um artista conhecido. Em 5 de julho de 1969, o
encenador mereceu uma matéria de página inteira na imprensa paulista, trazendo
trechos de entrevista, comentários sobre seu trabalho e suas influências artísticas.

Ilustrando metade da página, uma foto do encenador sentado, calçando um
enorme coturno e vestindo uma capa escura que deixava à mostra o peito nu.
Essas peças de indumentária faziam parte dos figurinos do espetáculo e
ofereciam ao entrevistado um ar de excentricidade, indicando que as imagens não
foram conseguidas espontaneamente. Contraditoriamente, Garcia se preparava
para montar um texto que tinha como tema os meios pelos quais o poder era
mantido através da construção e da manutenção das aparências. A imagem do
diretor ainda se repetia num dose. A valorização da personalidade e os adjetivos
empregados ­ “um dos melhores diretores de teatro do mundo” e “um gênio,

** Declaração de Sábato MAGÁLDI. Mostra Victor Garcia, Memorial da América Latina, 21 out.1995.
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sem dúvida” — pertenciam a um vocabulário apropriado “aos templos oficiais”.
Paradoxalmente, o encenador afirmava que, a despeito dos resultados favoráveis
que vinha colhendo, odiava o teatro, uma arte morta por falta de imaginação.
“Eu não gosto do meu trabalho, nem do resultado dele. Não sei até quando vou
agiientar ficar viajando de um lugar para outro dirigindo peças”. Questionado
sobre a possibilidade de trabalhar no cinema, respondia: “já que estou nesse
bordel que é o teatro, não me interessa entrar em outro bordel”. Em meio à
entrevista, o jornalista informava que, para o novo espetáculo, o piso da sala Gil
Vicente, do Teatro Ruth Escobar, havia sido rebaixado em sete metros e que o
público ficaria sentado dentro de uma espécie de funil, com 17 metros de altura.
O espaço seria o do próprio balcão, no interior do qual haveria plataformas
colocadas umas sobre as outras. Para o jornalista, era um “privilégio” a presença
do encenador no pais, justificada através do argumento segundo o qual “com a
rapidez dos meios de comunicação, não tem sentido nos fecharmos numa
pesquisa pretensamente nacional, que prescinde das conquistas artísticas
acrescentadas dia­a­dia nos grandes centros” (LARANJEIRAS, 5 jul. 1969). Em
outra reportagem a respeito da preparação de O lulcão, Oswaldo MENDES (2
nov.1969) sugeria mistério e hermetismo na montagem sobre o texto de Genet.
No artigo, Garcia se referia ao ambiente da peça como “um bordeu (sic) sacro,
onde a única possibilidade é a comunhão”. Dizendo­se completamente
despreocupado com o público “limitadamente burguês” e interessado, não por
aqueles que freqilentavam o teatro, mas sim por aqueles que não freqiientavam,
atribuía ao espetáculo a condição de “cerimônia”. Uma terceira reportagem
salientava as características pessoais do encenador ­ exótico, nillista e

** Atribuir a criação artística ao “gênio” fez parte da valorização individual, principalmente, durante o
Romantismo. “A subjetividade do artista e do escritor, isolada e voltada sobre si mesma, lutando pela vida,
vendendo­se no mercado e, no entanto, enfrentando o mundo burguês como “gênio”, sonhava com a unidade
perdida e clamava por uma comunidade ideal, projetada pela imaginação, ora no passado, ora no futuro”.
FISCHER, E. À necessidade da arte. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, p.65.
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temperamental ­ e do dramaturgo — ladrão, homossexual e toxicômano —­ ao lado

dos altos custos — NCr$ 250.000,00 — e, principalmente, o monumental espaço
cênico”. Em entrevista ao Jomal da Tarde, o encenador voltava a se referir “à sua

cerimônia” e à realização “de um ritual” (MAGÁLDI, 19dez.1969). Em
declaração à Ultima hora, ele sugeriu que preparava a sua “cerimônia” fugindo de
escolas e técnicas e obtendo “o milagre” através da “não afirmação de nada”, sem
marcação de cenas e sem ensaio. Perguntado sobre problemas de produção
respondia: “os chefes de companhia são mais dotados do que eu para pensar
nisso. Essa tarefa nada tem a ver com a de um chefe, metrede cerimônias, tívulo que
atribuo para mim”*!,

Victor Garcia, como demonstramos no capítulo anterior,
ainda na França havia contestado as ligações estabelecidas entre seu trabalho e as
teorias de Artaud. Com relação a O balcão, como vemos, passava a assumir certos
jJargões que, reiterados pela imprensa e pela critica, guardavam certa
correspondência com os manifestos do francês. As palavras “sacro”,
“cerimônia”, “sacerdote”, “mestre de cerimônias” e “ritual” passavam a
acompanhar tudo o que se referia a Victor Garcia e seu espetáculo. Além dos
textos do próprio Artaud, os principais chavões foram retirados de dois estudos
publicados sobre o conjunto da dramaturgia de Genet ­ e não exclusivamente a
O balão ­ produzidos por Martin ESSLIN (1968, pp. 179ss) e Robert
BRUSTEIN (1967, pp. 391ss).

A palavra “ritual” foi utilizada por Esslin para definir o
primeiro poema, dedicado por Genet a um condenado à morte, dotado de “uma
qualidade estranhamente ritual, de encantamento” , em estudo sobre o Teatro do
Absurdo. Esse tom de “rito solene” se apresentaria ao longo da criação poética
de Genet como forma de valorização dos excluídos com os quais o poeta teve

*º O BALCÃO das ilusões. São Paulo: Veja. Abril cultural, 03 dez. 1969, pp. 59­61
*! O BALCÃO inventa um teatro loucura. Guanabara: Última hora, 26 dez. 1969.
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total identidade: “Eu já disse o quanto amo os marginais que não têm outra
beleza que não a de seus corpos”. O universo literário de Genet, repleto de
criminosos, desajustados e homossexuais traria, como estrutura recorrente, um

jogo de espelhos no qual as personagens são “o reflexo de um reflexo”; e a
manifestação dos desejos dessas personagens se dá na forma de representação,
muitas vezes sacrificial, portanto, ritual. Em As criadas, a trama gira em torno de
duas empregadas que assumem, alternadamente, o papel da patroa e reproduzem
o seu autoritarismo. Seu desejo é matar a própria, mas, impossibilitadas de fazê­
lo, uma delas, Claire, se suicida travestida em patroa. A conclusão é a de que “tal
revolta não se expressa em protesto, mas em ritual, (...) tal ritual é a encarnação
da frustração: uma ação que nunca será executada no mundo real é
repetidamente realizada como mero jogo”. Recurso semelhante já fora utilizado
na primeira peça do autor, Alta ugilância, envolvendo quatro criminosos. Esta
leitura, consubstanciada em Sartre, atribuiria um sentido conservador às

personagens de Genet, pois as criadas, como oprimidas, quereriam assumir o
papel opressor da patroa e só desejam matá­la por não conseguirem substituí­la.

DTal sentido é que ligaria o teatro de Genet ao Absurdo: “o ritual da realização de
um desejo é um ato inteiramente absurdo — é a futilidade refletindo­se a si
mesma, é o desejo de realizar alguma coisa incapaz de varar o abismo que separa
o sonho da realidade, é a “simpatia' dos primitivos incapazes de enfrentar a
dureza fria e implacável do mundo real”. Nas primeiras peças de Genet, o tema
era restrito a um ambiente intimo; uma cela de prisão e um dormitório, já em O
balcão, os ambientes se estendem, de um luxuosíssimo bordel à sociedade de um

pais. O jogo de espelhos exigiria “a solenidade e o esplendor exterior da liturgia
das maiores catedrais”, que fosse, ao mesmo tempo, “vulgar, violenta e de mau
gosto”. Retiradas do contexto, essas palavras foram amplamente utilizadas com
relação a Victor Garcia, mesmo que fossem destinadas à dranatwgia de Genet.
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Esslin não sugere que o caráter cerimonial seja um dado afirmativo no texto, ao
contrário, a intenção seria a de demonstrar a “falsidade das cerimônias”, pois O
balcão “é uma espécie de teatro no qual Madame Irma é diretora e empresária”.
Uma revolução ameaça o bordel e as autoridades que dele dependem e nele se
vêem refletidas: a Igreja, a Justiça, o Exército e o Estado, considerados como
“mitos”. A revolução é vitoriosa temporariamente, mas a ordem é reestabelecida
graças ao Chefe de Polícia “representando o aparato modemo da ditadura, o
manipulador do poder totalitário e terrorista”. Resta ao líder revolucionário,
Roger, se entregar a uma fantasia no próprio bordel e, representando o Chefe de
Polícia, se castrar; ato semelhante ao suicídio de Claire, em As criadas. Seguindo o
mesmo sentido, Esslin conclui que apesar de contestar o sistema do qual era
alijado, o revolucionário “confessa seu desejo de ser o Chefe de Polícia quando
pune o mesmo em sua própria pessoa”, ainda que reconheça a ambivalência do
ato de castração, podendo ser entendido também como punição ao Chefe de
Polícia.

Brustein, por sua vez, sob a perspectiva do Teatro de
Protesto, contesta a vinculação de Genet com o Absurdo. À matriz segura do
autor de O balcão seria o teatro da crueldade de Artaud. À maior parte das análises de
Brustein tem como base uma conferência proferida por Artaud, em 1933, O teatro
e a peste. São sintetizados os ataques de Artaud à civilização e ao teatro como
meio de entretenimento. Para o autor, o ritual não poderia estar dissociado do
nome de Artaud e a ele se uniria uma atmosfera de “liberdade sexual”, principal
elo de ligação com Genet”. Brustein estabelece que o “teatro da crueldade”

*? Em “O teatro e a peste”, ARTAUD fala das “fábulas magníficas que narram para as multidões a primeira
divisão sexual e a primeira carnificina de essências que surgiu na criação” (1987, p.44). Disso BRUSTEIN
conclui que “o teatro de Artaud tem por finalidade agir como uma orgia dionisíaca, uma bacanal, um ritual de
sacrifício”(1967, p. 397). No mesmo ensaio ARTAUD escreve “há muito que o Eros platônico, o sentido
genésico, a liberdade da vida, desapareceu sob as vestes sombrias da Libido”"(1987, p.43) e se refere à
desordem da peste como “gratuidade frenética”(1987, p.36). Alain VIRMAUX, observando que Artaud não
reinvindica para seu teatro o orgiástico argumenta que “o dionisíaco implica delírio desregrado, improvisação
e anarquia e Artaud insiste em promover um teatro em que nada será deixado ao acaso ou a iniciativa pessoal”
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aspira a uma função purgativa ao represamento de violência, sado­masoquismo e
impeto sexual reprimidos pela vida “civilizada”, se referindo à função terapêutica
que Artaud atribuiria ao teatro. Outro ponto de ligação entre Genet e Artaud se
daria através do uso das palavras, que no primeiro atenderia às exigências de
“encantação” propostas pelo segundo. Com base no texto sobre o teatro de Bali,
o autor nos lembra que Artaud pretende substituir o dramaturgo pelo “diretor de
mágica, um mestre de cerimônias sacras”. Contraditoriamente, Brustein pretende
analisar a obra de Genet como um legado dramatúrgico da Poética artaudiana,
“equivalente moderno das religiões e mistérios”. Genet extrairia mitos das
profundezas do inconsciente liberto de moralidade, inibição e refinamento.
Assim como ocorrera com Artaud, algumas declarações demonstrariam a
valorização de Genet para com o teatro oriental e a condenação do “ar falso, um
ar de mascarada e não de cerimônias” que envolveria o teatro ocidental. No que
se refere especificamente à obra de Genet, poucos são os pontos de divergência
com Esslin, tanto que Brustein reconhece o desejo de “reabilitação do ignóbil”
presente na literatura genetiana. Brustein também recorre ao estudo de Sartre,
contradizendo­se, porém, ao afirmar que a “extraordinária estética é produto de
uma ainda mais extraordinária vida” ­ e não de um inconsciente liberto —

referindo­se à delinqiência do dramaturgo. De maneira semelhante a Esslin, a
relação com a sociedade é apresentada em termos de contradição: “para que
Genet se revolte, a Igreja, o Exército, a Magistratura têm de permanecer
inviolados. Para que Genet cometa o sacrilégio, tem de haver crença”. Ou seja,
não se trataria de acabar com a ordem estabelecida e sim, de preservá­la para
poder denunciar suas incoerências. O caráter cerimonial é retomado,

(1978, p.47). O mesmo autor comenta as atitudes de Artaud com relação à sexualidade: “movido por seu
horror pelo sexo, a interpelar publicamente os casais abraçados, e invectivar furiosamente as mulheres:
fornicação e putaria, cadelas no cio, eu amaldiçoo vocês..” (1978, p.25). A divisão sexual a que se refere
Artaud nos parece possuir mais sentido nos termos a que nos referimos anteriormente (Cap.1, p. 31). Ao
longo do texto surgem outros pontos em relação aos quais discordamos da vinculação com o teórico francês.
Não aprofundaremos a questão, visto que nosso interesse é o trabalho de Victor Garcia.
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contrariando a idéia defendida anteriormente, na qual se dá a entender que o
dramaturgo aspirava à cerimônia no teatro, tal como Artaud: “o que atrai Genet
para o teatro (...) é o elemento de mistificação, de simulacro, de artificialismo. (...)
Genet é bastante franco a respeito do seu amor à trapaça, à fraude”. Nesse

: o «o ,sentido, suas tramas refletiram a “vida como uma perpétua mascarada, e les
hormêtes honanes, sem o saberem, estão participando desse jogo de aparências. (...)
E “as regras do jogo' são as leis e os regulamentos de uma nação. Contudo, violar
essas regras significa apenas entrar noutra espécie de jogo, com outro conjunto
de regras”**, O que mais diretamente afasta os dois analistas é o sentido ritual de
Esslin que, para Brustein, é extensão da mascarada a todos os personagens.

“Pois é um trágico fato, em Genet, que ainda que uma rebelião triunfe,
a curto prazo, sempre fracassa a longo prazo; rebelião e ordem são
apenas dois papéis na mesma mascarada. Assim, conquanto Genet
simpatize com suas personagens rebeldes (...) elas estão condenadas à
futilidade, pelo amor à representação de seus papéis; a realidade delas
é a tragada pela ilusão; seu negativismo sagrado cede, em última
instância, à necessidade positiva de emblemas, estandartes e heróis”.

Mais especificamente esse “fracasso da revolta” seria
atribuido a Roger, o revolucionário. Se para Esslin existe ambivalência na
imolação do líder da revolução no último quadro de O hulcão, para Brustein, ela
referenda a ambição maior do Chefe de Polícia, que aspira à divindade:
“castrando­se, assim provando a divindade do Chefe de Polícia ­ pois a
mutilação é o destino do Homem­Deus, quer se trate de Cristo, Osíris ou
Dionísio”. Nos termos de nossa pesquisa, o importante é reiterar o sentido
ambíguo que Brustein, em concordância com Esslin, confere ao termo
“cerimônia”, mais claramente delimitado como falsidade, pois o último autor

* Eis mais um aspecto que impede de aceitar a ligação com Artaud. O desejo do teatro da crueldade não é
denunciar o que há de “farsesco” na vida cotidiana. Mesmo se revoltando contra isso, Artaud pretende um
retorno aos valores ancestrais, que ele só acredita possíveis nas sociedades “primitivas”, como o próprio
Brustein demonstra. Trata­se de unir novamente vida e arte. (ARTAUD, 1987. pp 15­22).
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reconhece que O balcão é “a mais impressionante teatralização da hipocrisia e
artificialismo em que ele (Genet) acha estar a vida baseada”, e na qual “a
simulação (...) é a prova da sagração”. Os representantes da crítica especializada
brasileira não enxergaram dessa maneira o aspecto cerimonial assumido pela
encenação.

A perplexidade gerada em O hulcão, no entanto, tinha lugar
, . . . .graças ao seu monumental aparato técnico. Se Victor Garcia inovara

apresentando cenas simultânea, panorâmica e um novo tipo de arena, a cena
agora era vertical. De forma semelhante Esque ocorreu na primeira montagem, a
profusão de recursos e imagens não facilitou a compreensão do público. Yan
MICHÁLSKI atestava isso:

“O texto, que é difícil, complexo e altamente significativo, e cuja
barroca linguagem poética foi muito bem transposta na primeira
tradução de Martim Gonçalves e Jacqueline de Castro, fica de tal
modo ofuscada pelo impacto da encenação que à primeira vista
poderia parecer que Garcia seria capaz de realizar um espetáculo igual
a partir de não importa que texto. Entretanto, mesmo que os
acontecimento da trama e o pensamento tortuoso e atormentado do
autor permaneçam (...) quase inacessíveis ao espectador, não há dúvida
de que existe uma profunda identificação entre a sugestão ritualística
claramente contida na peça e a desenfreada celebração teatral levada às
últimas conseqiiências por Victor Garcia (...) e se (..) é uma pena,
evidentemente, que o público saia do teatro (...) sem ter assimilado o
sentido daquilo que Genet quis dizer na sua obra, o fato não deve ser
considerado como uma tragédia: este público absorveu ao menos o
choque sensorial de um espetáculo que é tão insólito, belo e generoso
que constitui por si só um fenômeno estético, cultural e intelectual (...)
quanto a própria peça.”

O crítico ainda se referia ao espetáculo como “um
acontecimento da mais alta significação na história do teatro brasileiro” e
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apontava, de forma muito acertada que “não (...) consta que em qualquer lugar do
mundo tivesse sido tentada até hoje uma experiência como esta”, desenvolvida
“justamente num teatro tão pobre e materialmente tão subdesenvolvido”(17 jan.
1970).

Sérgio VIOTTI exaltava o “magnífico” e a “beleza visual”
de um espetáculo possuidor “de um ardor de imaginação desenfreada tal, que se
irmana aos excessos das visões místicas indecifráveis”. Seguia­se uma longa
descrição dos recursos técnicos e das soluções visuais do espetáculo. O ritmo
teria sido concebido de forma “liturgicamente solene”, reiterando a idéia de
“ritual”. Viotti, apesar de denunciar a incompreensão do texto, defendia:

“O resultado, em termos de envolvimento, é tão grandioso que
qualquer comentário sobre alterações no texto de Genet torna­se vão
e sem propósito. É muito raro ver­se um diretor que vá além do texto,
que trabalhe sobre ele com a fúria selvagem fascinado pelo rito
sangrento que inventou (do qual não pode mais se libertar; que tem de
levar até o fim) e que, assim fazendo, recrie este mesmo texto em um
plano anterior à criação do próprio autor. Garcia não encenou Genet:
foi às suas origens e trouxe à luz o essencial, sobre alicerces de criação
paralela” (18 jan. 1970).

Veja seguia a mesma linha das últimas críticas, elogiando a
montagem, mesmo julgando impossível a compreensão do texto:

“.. as dimensões são (..) mais do que nobres ­ atingem­se a
solenidade da catedral, o mistério da liturgia, a “missa negra”, tão
características do poeta maldito, ladrão e homossexual. (...)
Paradoxalmente, (...) esse aparato visual não ajudou muito o
entendimento do texto e, se ele fala ao espectador, é muito menos

s pelas faculdades intelectuais do que pelo filtro dos sentidos. (...) Diga­
LC)

> RT
­ "

ea se a favor da montagem que a compreensão intelectual do texto se
mostra difícil, mesmo na leitura. A imaginação de Genet atinge tal

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 :unesp ”* 12 13 14 15 16 17 18 19



requinte anti­realista que é necessário um trato constante com suas

ricas metáforas para acompanhar­lhe os meandros.”

A matéria questionava se “o hermetismo da obra não estava
a reclamar exatamente uma encenação mais didática?” Mesmo com todas as

dificuldades, notava­se que as “figuras são simbolos dos poderes em nossa
sociedade” e que as “ peripécias da trama de O hbalão decorrem (desse)
permanente jogo de fantasia e realidade, num estilo poético de incomparável
refinamento”**.

2. . É) : ,Essas opiniões faziam eco­à que foi expressa por Sábato
MAGÁLDI (10 jan.1970), em o Jomal da Tarde, e reproduzida no programa do
espetáculo. Em verdade, não se tratava de uma crítica, mas de um esclarecimento,
o que vinha confirmar a dificuldade de compreensão provocada pela encenação,
expressa pelo título “Para você entender melhor o balcão”. O artigo explicava:

“... uma casa de 1lusões. (...) Nesse estranho bordel, em que há os mais
variados cenários para o homem materializar os sonhos recusados da
realidade, cristalizam­se os valores que sustentam o nosso mundo.
Genet reduz ao vazio, à inapelável vocação da morte. O jogo ritual do
Grande Balcão, em que homens comuns representam a “essência' de
um Bispo, um Juiz e um General, é perturbado por uma revolta”. (...)
Não hã enredo facilmente apreensível em O hulcão, tão afastado Genet
se encontra das fórmulas do realismo (que) não amesquinhou suas
peças num prosaísmo de fundo realista e psicológico, (...) um jogo que
Genet estabelecia entre o ritual e uma força desconhecida, que poderá
destruí­lo”.

Como esse ritual representaria “nossa civilização” que se
encontrava em um “beco sem saída”, a “peça se abre para o sonho”, se referindo
à última cena do espetáculo, quando “os homens quase nus, amontoados no
subsolo do inferno, escalando as paredes do bordel para obter a liberdade”

*! O BALCÃO dos sonhos frustados. São Paulo: Veja. Abril, 31 jan.1970, pp. 58­9.
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permitiam concluir que tal imagem fazia de Genet um autor atual, ainda que esta
imagem não pertencesse ao texto.

Ao que tudo indica, a encenação de Victor Garcia cedeu aos
termos das análises realizadas sobre dramaturgia de Genet, mas em sentido
absolutamente inverso àquele que Brustein e Esslin interpretaram como sendo o
que o autor pretendia. O tom de solenidade e de cerimonial se prestavam a
demonstrar como um mundo de aparências tomava lugar da realidade. Para
entender como isso ocorreu acompanhemos a descrição do espetáculo.

Um abismo monumental.

À primeira vista, O balcão seria uma montagem mais
tradicional do que Camnitério de automóveis, levando em consideração que o espaço
cênico era a Sala Gil Vicente, do Teatro Ruth Escobar, um teatro frontal como

tantos outros. A entrada na sala, como de costume, era feita pela parte posterior
da platéia, porém ao invés de ocupar as poltronas, o espectador atravessaria toda
a área normalmente destinada ao público, dirigindo­se àquela em que,
geralmente, se encontra o palco. Todavia, as tábuas e todos os demais acessórios
que compunham a caixa do palco haviam sido retirados, formando um vão livre,
do porão ao urdimento. No seu interior, foram instaladas colunas de aço, do
chão ao teto, numa posição levemente mais aberta que um ângulo reto em
relação ao piso, dispostas circularmente. As colunas foram interseccionadas com
anéis, com a mesma espessura e materiais, sobrepostos paralelamente, com
intervalos regulares de aproximadamente 3 metros. De cada intersecção entre
anéis e colunas, saíam vigas, sempre de mesma espessura e materiais, cujo
desenho radial, divergente e externo aos anéis, era chumbado às paredes. Dessa
forma, além de dar sustentação à estrutura, as vigas externas apoiavam, também,
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pisos de tela de arame montados ao redor dos anéis. Sobre estes pisos, foram
colocadas as cadeiras voltadas para o interior da estrutura, com tubos metálicos
na frente, à altura do peito e dos pés dos espectadores, formando uma grade de
segurança. O público optava entre duas entradas que dariam acesso aos assentos
da parte superior pela esquerda, ou da parte inferior, pela direita. Ao chegar a
cada um dos cinco níveis de pisos e de assentos, o espectador tinha à sua frente
um enorme poço afunilado, cujo diâmetro maior ficava na parte superior. A área
do público, logo, assemelhava­se a sacadas de onde os espectadores podiam se
ver diante, acima e abaixo uns dos outros, separados por um verdadeiro abismo.
Os elementos vazados ofereciam aparência de fragilidade apavorante à estrutura,
produzindo impacto sobre os espectadores; ainda assim, a complexidade de seu
funcionamento seria responsável por vertigens ainda mais intensas.

A parte estrutural era complementada por uma série de
recursos móveis com trajetórias, em geral, verticais. Uma plataforma circular
metálica, de 7 metros de diâmetro, coberta de acrilico, era movida como um

elevador no centro do poço, sustentada por um guindaste. Grande parte das
cenas ocorriam sobre esta plataforma transparente, exigindo que os atores
representassem observando a circularidade, própria da arena. Duas das colunas
que compunham a estrutura foram selecionadas, situadas em lados opostos do
circulo, para que, em cada uma delas, fosse instalado um trilho sobre o qual
deslizavam pequenas gruas capazes de transportar um ou dois atores. Do
urdimento, desciam duas pequenas pranchas de acrilico sustentadas apenas por
cabos de aço. Os próprios atores desciam ao fosso e subiam ao teto, presos a
cordas e cinturões de alpinista. A área de representação contava, ainda, com uma
estrutura flexível e retrátil que se mantinha presa ao urdimento. Em momento
oportuno, ela descia até atingir a plataforma de acrilico, no nível inferior e,
posteriormente, regulada pelos cabos de aço, formava uma espiral que atingia
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cerca de 9 metros de altura. Uma parte da área de público era móvel e, em dois
momentos, se abria, deslocando consigo os espectadores. Numa dessas cenas,
um praticável era introduzido, ocupando o espaço deixado pela abertura na parte
inferior da estrutura. Por fim, no fosso havia um grande espelho parabólico que
iluminava por reflexão todo o espaço cênico. O espetáculo ocupava o espaço em
todas as suas dimensões; na parte interna do cone, os atores subiam ou desciam
na plataforma, nas gruas, nas pranchas, sustentados por cordas ou escalando os
degraus de ferragens. Abaixo da estrutura, no fosso, também se passavam cenas;
como ao redor da estrutura, ou seja, atrás do público. A atenção do espectador
era voltada, sobretudo para o centro e verticalmente, mas as informações o
envolviam por todos os lados. O novo conceito de espaço cênico conquistado
com Canitério de antamóuis era reiterado e ampliado por Victor Garcia com O
balcão, enfatizando a complexidade e a grandiosidade.

O tradicional teatro elisabetano (à esquerda) e o
Teatro Total, concebido por W. Gropius.
Reprodução de foto. (F. MANCINI, op. cit.

UTEIS al
O arquiteto Wladimir Pereira CARDOSO, responsável pela

reconstrução do espaço cênico, explicava que já havia se envolvido com uma
solução vertical em Sorga, Posto 2, de Pedro BLOCH, na qual construíra um
prédio de 5 andares no interior de um palco italiano. Em outra experiência, em
Londres, Cardoso, concebera um cenário inspirado no Globe Theatre, o
tradicional teatro elisabetano que possuia galerias sobrepostas verticalmente.
Outras fontes de inspiração confessas do cenógrafo foram o Teatro Total de
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Walter Gropius** e um cenário de Svoboda, com quem tivera contato em Praga
(MAGÁLDI, 19 dez.1969).

A composição cênica, contudo, impedia determinadas
indicações que procuravam oferecer pistas ao espectador sobre a falsidade dos
fatos: o lustre repetido, os biombos, o espelho refletindo a cama desfeita e as
roupas comuns. Como demonstramos, esses elementos, na peça de Genet, são
instrumentos importantes para fornecer, no mínimo, a ambigitlidade. O princípio
adotado por Garcia assemelha­se a uma distorção cubista. Tudo o que havia de
figurativo no texto foi fragmentado e deslocado em partes ampliadas ou
reduzidas e distribuídas segundo critérios particulares, cuja recomposição só seria
possível através de uma visão distanciada, fora do alcance do público. Assim, o
lustre pedido pelo autor não é visível sobre as cabeças, mas os atores estão
flutuando sobre ele, uma vez que o que mais se assemelha a um lustre é a
plataforma acrílica, que desce do teto. O espelho sai da frente dos atores e se
incrusta no fosso. A recomposição dessas imagens não seria possível ao
espectador, pois ele estaria imerso no espaço cênico, a distância necessária para
perceber a reorganização do todo, exigia um outro suporte, por exemplo, o filme
cinematográfico”,

O espetáculo se iniciava com os olhares dos espectadores
sendo atraídos para a parte superior do poço de onde descia uma plataforma
circular, medindo 7 metros de diâmetro. A descida da plataforma, movimentada
através dos cabos de aço pelo guindaste instalado na parte superior do edifício,
oculto portanto, era lenta e uniforme, embalada pela grandiosidade de uma Missa

** Walter GROPIUS, arquiteto da Bauhaus, propôs, em 1927, a construção do Teatro Total ao lado de E.
PISCATOR. O teatro teria forma oval e três palcos reversíveis. Cf. ARGAN, C. G. op. cit. pp. 269­70.
*$ O principal registro de O balcão é o documentário homônimo realizado por José AGRIPINO. As tomadas
feitas à distância e em ângulos diversos incorporam, em várias seqiiências, a presença do público.
Evidentemente a sua análise obedece aos critérios próprios da linguagem cinematográfica, mas é importante
suscitar uma particularidade, visando localizar em que plano se encontra a visão totalizadora do encenador
que, sendo global, por vezes, exclui as diversas visões particulares, que são a dos espectadores de teatro,
diferente pois, dos espectadores do cinema.
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O balcão. 1970. O Bispo
(Raul Cortez) se
envolvia com a Pecadora

(Vera Lúcia Buono).
Reprodução de foto.
(Arquivo do Teatro Ruth
Escobar).

& EN SA ÇÃO E .

3

de Mozart. A superfície de acrílico transparente e a estrutura de ferro tubular,
soldada em círculos concêntricos e hastes radiais, tendiam a provocar certa
ansiedade na platéia, impedida de identificar a personagem apenas delineada pelo
ponto de vista inferior. Ao atingir o nível do olhar frontal, revelava­se uma figura
descomunal, ricamente paramentada de dourado, com báculo e mitra e
empunhando um adereço representando uma enorme mão com a posição típica
da benção papal, com os dedos indicador e médio erguidos e o anelar e o mínimo

dobrados sob o polegar. Tudo indicava tratar­se de uma autoridade da Igreja
Católica. A plataforma parava automaticamente ao atingir o nível do primeiro
lance de cadeiras. Enquanto o ator proferia suas primeiras palavras, exaltando os
ornamentos, dois halterofilistas, usando apenas tapa­sexo, entravam na
plataforma e, de um setor da estrutura metálica, revelava­se uma rampa embutida,
com dobradiças na parte inferior. Abrindo­se para a frente, a rampa permitia que
sobre ela deslizasse uma cama obstétrica. Uma atriz muito gorda, usando corpete,
era colocada sobre a cama. O homem se colocava à frente e entre as pernas da
atriz deitada, sugerindo penetrá­la histericamente com o báculo, ao mesmo
tempo em que a mulher explodia em gargalhadas. No auge da ação, outra mulher
exigia que o homem se retirasse, ao que ele reagia pedindo mais tempo. Os
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halterofilistas giravam os comandos da mesa ginecológica até que ela atingisse a
posição vertical, erguendo consigo a atriz. O homem era despido de todos os
paramentos, ficando completamente nu e muito mais baixo que anteriormente,
sem os altos coturnos que calçava. A sua humilhação se completava através de
uma “tourada”, na qual ele faz o papel do touro e a mulher, o do toureiro, ao
som de castanholas e gritos de “olé”. Esgotado, o casal se deitava na plataforma
coberto com os ornamentos, ao som de uma suave canção hindu. Os mesmos

contra­regras que trouxeram a cama ginecológica, retiravam as peças de
indumentária para que, em seguida, os atores deixassem a área de atuação,
encerrando a primeira cena.

O público era então tomado de assalto por uma correria
. 2. oz :vinda de uma rampa próxima à área dos espectadores. Um ator semi­nu entrava

na plataforma central perseguindo uma atriz, usando cintas­ligas, meias pretas e
com os seios à mostra (ZANINI, 31 dez.1969). Um homem com uma enorme
toga era transportado no interior de uma pequena grua que deslizava através de

O balcão. 1970. O Juiz (Sérgio Mamberti) deitado na plataforma central. Ao lado, O Carrasco (Jonas
Melo), com violento realismo, agredia a Ladra (Neide Duque). Reprodução de foto. (Arquivo do Teatro
Rutjh Escobar).
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um trilho instalado junto à parte interna de uma das colunas. Esta personagem
também possuia dimensões fora do normal, mas em comparação à figura
anterior, era composta com menor riqueza de detalhes. Do alto de seu
compartimento, o homem de toga soltava uma corda para que, embaixo, o
homem nu amarrasse a mulher e, com violento realismo, passasse a fustigá­la
com um chicote. O homem de toga, outro cliente do bordel, procurava
representar o Juiz, exigindo que a Ladra confessasse os crimes que cometera, sob
a pressão do Carrasco. A prostituta não era tão hábil quanto seu parceiro no jogo
de improvisação necessário à fantasia do Juiz. Com o desenvolvimento da cena,
as personagens teriam seus lugares invertidos, de tal maneira que o Carrasco
buscava arrancar, violentamente, carícias da Ladra no pequeno compartimento
lateral, enquanto, na plataforma central, o Juiz proferia um discurso sobre o papel
da Justiça. O Juiz acabava deitado na plataforma com a Ladra, que passava a
subjugá­lo. A mulher entrava no compartimento que fora ocupado pelo Juiz,
enquanto o Carrasco entrava em outro idêntico, no lado oposto do circulo. O
Juiz caído, rastejando sobre a plataforma, era deixado pelos demais,
transportados mecanicamente para o alto.

A cena seguinte ocorria mais uma vez na plataforma central,
onde um homem idoso era despido por uma mulher que, no desenrolar da

O balcão. 1970. A

prostituta assumia o
papel de Pombinha
(Thelma Reston), uma
égua que conduzia o
General (Dionísio
Azevedo) à sua última
batalha. Reprodução
de foto. (Arquivo do
Teatro Ruth Escobar).
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encenação, seria identificada como Carmem. Seus trajes claros assemelhavam­na
a uma santa católica. Carmem oferecia ao homem coturnos e um uniforme

militar, vestidos ansiosamente por ele, em meio a queixas quanto ao atraso de
alguém que estava por vir. Uma vez completada a paramentação, entrava em cena
a personagem aguardada: uma mulher trajando corpete, lingeries, meias pretas e
salto alto. Com o desenvolvimento da cena, o homem se deliciava em ver a

mulher representar uma égua, relinchando e andando de quatro. O homem
colocava­lhe arreios e a afagava como se fosse um animal. Ela ia alimentando a
imaginação do velho, descrevendo as paisagens por onde passavam. O General,
estava montando sua égua, Pombinha, até atingirem um campo de batalha. Esta
era a última e heróica contenda do General, antes da morte, de tal maneira que,
ao final da cena, ela declarava triunfante: “meu herói morreu em pé!”. Após essa
deixa, explodia novamente a trilha inicial do espetáculo e a plataforma se erguia,
retornando para o alto e desaparecendo na escuridão. Durante o transcorrer e,
principalmente, no intervalo entre cada cena, o público sentia às suas costas o
impacto de estouros de fogos de artifício.

Na cena seguinte, Garcia abandonava o caráter de
desvendamento proposto pelo texto, pois o olhar do espectador, conduzido para
O teto, era atraído pela movimento de dois objetos que pareciam flutuar em
trajetória descendente. Na trilha sonora, uma exótica canção hindu, semelhante à
que animara o fim da primeira cena, acompanhava o movimento levemente
pendular dessas duas pequenas gaiolas formadas, cada qual, por uma prancha
acrilica em forma de elipse medindo, no máximo, 1.20x0.60 m. As pranchas
estavam sustentadas por uma estrutura simples, presa em cabos de aço vindos do
teto. Em cada uma das gaiolas, foi instalado um refletor a pino, para iluminar as
atrizes que atuavam sobre as pranchas. O efeito luminoso era reforçado por uma
intensa contra­luz vinda do fosso. Sem nenhum equipamento de segurança, duas
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O balcão. 1970. Carmem (Thaiz
Moniz Portinho), á esquerda,
dialogava com Irma (Assunta
Perez), tendo um abismo sob seus
pés. A maioria das cenas se
desenvolvia no sentido vertical.

Reprodução de foto. (R.
FERNANDES. Teatro Ruth
Escobar. 20 anos de resistência.

1985, p.94).

ANA
”

atrizes interpretavam as personagens Carmem e Irma. As imagens de Carmem e
de Irma guardavam semelhança entre si, graças aos lenços que traziam na cabeça,
mas, em oposição, a primeira tinha roupas claras, enquanto a outra se
apresentava toda de negro. Num primeiro momento, Carmem colocada no
mesmo nível de Irma, estava se auto­flagelando. Depois, deitadas em decúbito
ventral, sobre as pranchas, as atrizes selavam um beijo a mais de 10 metros de
altura e continuam travando um diálogo como se estivessem em trapézios. À
desenvoltura com que atuavam provocava calafrios na platéia (ZANINI, 31
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dez.1969), mas era desperdiçado um momento chave do texto. Como vimos, o

intuito de Genet com esta cena é claramente o da revelação, preservando algo do
“equivoco”. A cena que se passa no quarto de Irma é o outro lado dos espelhos.
E a real intenção da cafetina em relação àquelas fantasias que se confundem com
a realidade. Os sonhos das suas meninas ameaça a continuidade dos negócios,
pois friamente elas têm que continuar atuando. Elas são atrizes, não devem se
envolver com seus papéis, para que somente os clientes confundam­se com as
fantasias, retomando­as com freqiiência e assiduidade. Irma estala o dinheiro,
resultado concreto de sua condição de “produtora” das ilusões. Não há
romantismo ou ambuiguidades na personagem. Seu pragmatismo atinge as raias
da comicidade, sobretudo no contraste com a singeleza, entendida como
pieguice, com que Carmem encontra a satisfação em sua representação de Santa
Tereza para um contador da província. A barganha que Irma propõe a Carmem,
ofertando­lhe outros papéis para que ela se sinta reconfortada após a perda de
sua personagem, é um trecho hilariante. O que ressalta no texto de Genet é a
hipocrisia e a frieza de Irma, operando a manipulação infantil dos desejos de toda
uma sociedade em troca de dinheiro, mas Garcia valorizava a leveza e a

evanescência na cena. Sob outro aspecto, a construção do espaço cênico oferecia
grande dificuldade para que as palavras do intérprete fossem ouvidas. Os
elementos vazados e a dimensão da área de representação tendiam a dispersar o
texto. Nas primeiras situações, qualquer provável perda era compensada pelas
fortes informações visuais, mas, no caso dessa cena, o diálogo era o motor.
Iniciado no alto da área de representação, o texto corria o risco de se perder
ficando ao espectador o clima onírico.

Com as atrizes já na plataforma central, o homem que
representava o Carrasco, Artur, o cafetão, voltava à cena agindo grosseiramente
contra Irma, na mesma medida em que a seduzia, mas tudo não passava de outra
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farsa pois, cansada do jogo, Irma humilhava Artur, exigindo que ele fosse às ruas
em busca do Chefe de Polícia. Artur ficava apavorado e se negava a sair pois,
fora do bordel, tinha início uma violenta revolução, representada pelos estrondos.
Os argumentos de Artur eram absolutamente desprezados por Irma, firme em
sua exigência. Contrariado, Artur atendia ao pedido da mulher.

Na cena seguinte, uma figura masculina no centro do espaço
cênico era iluminada por um refletor a pino. A luz geral subia em resistência,
revelando a plataforma de acrilico num poderoso efeito visual. Logo em seguida,
Carmem e Irma apareciam junto ao homem e deixavam­no apenas de cuecas, em
meio a uma chacota, em que Carmem tratava­o como se fosse um bebê,
colocando­o sobre a cama obstétrica, que voltara à área de atuação. O homem
era o Chefe de Polícia, responsável pela manutenção da ordem e preocupado
com a insurreição. Ele revelava a frustração de, entre tantas fantasias exigidas
pelos clientes, jamais haver surgido alguém que quisesse representar o seu papel.
Irma acariciava Georges, embalados pelos giros da cama ginecológica,
impulsionada, como um brinquedo, por Carmem. Como o Chefe de Polícia
ironizava a dedicação e as críticas de Irma com respeito à rebelião em curso no
exterior, abruptamente a cafetina rechaçava Georges, empurrando­o para fora da

O balcão. 1970. O Chefe de
Polícia (Paulo César Pereio) entre

+ Irma (Ruth Escobar), à esquerda,
E e Carmem (Célia Helena). O

É desejo de Georges era ver­se
representado entre as fantasias do
bordel. Reprodução de foto.
(Arquivo do Teatro Ruth
Escobar).
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cama e, de pé insultava­o de idiota. À sequência seguinte — inexistente no texto
original ­ apresentava Irma deitada sobre a cama a girar com o ambiente pouco
iluminado, realçando os brilhos metálicos do equipamento hospitalar. Carmem
estava em pé ao lado da cama e, simultaneamente, três corpos despidos, presos
por cinturões de pára­quedista a cabos de aço, pendiam do teto. Eles
representavam personagens alegóricas, Sangue, Sêmen e Lágrimas, e surgiam para
atormentar os sonhos de Irma. A dona do bordel era acordada do pesadelo
devido à eclosão da revolução. Artur, retornando ao Grande Balcão, era atingido
por uma bala perdida e morreria, estabelecendo o pânico no bordel.

Em seguida, uma sessão das arquibancadas era deslocada,
abrindo a estrutura metálica. Os espectadores daquele setor, logo, seriam
movimentados juntamente com a estrutura. Um praticável era introduzido no
vão deixado pela abertura da platéia e, abaixo dele, percebia­se, através do acrilico
e da estrutura das arquibancadas, a tumultuada movimentação de atores, num
nível ainda mais baixo. Tratava­se do encontro entre Roger e Chantal, o
revolucionário e a prostituta que abandonou o bordel e foi aclamada musa da
revolução. O casal trocava juras de amor, até que outro revolucionário surgia na
parte mais alta do espaço cênico, desejando comprar Chantal. Roger não estava
disposto a cedê­la, alegando que ela pertencia ao seu setor. O homem propunha
alugá­la ou trocá­la por um número crescente de mulheres que atingia uma
centena. Os revolucionários precisavam da mulher a qualquer custo, porque
pretendiam tomar o Palácio naquela noite e esperavam que ela cantasse do balcão
para encorajá­los. Roger hesitava, mas Chantal estava determinada a assumir esse
papel, alegando que a experiência no bordel a ensinara a representar e enganar a
todos, de modo que, agora, pretendia colocar seus talentos a serviço da
revolução, o que Roger não podia impedir.
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A arquibancada retornava à posição de origem e, na cena
seguinte, anunciava­se a morte da Rainha e que os revolucionários haviam
tomado o poder. A revolução surtia efeito e o Grande Balcão estava sitiado. Artur,
morto, estava sendo velado no único salão restante, o Salão Funerário. Era

sugerido a Madame Irma que convocasse seus clientes a assumirem as figuras que
estavam representando diante dos revolucionários, como forma de tentar impedir
O seu avanço. Esse momento é o que mais se aproxima de algum traço de
absurdo, no texto de Genet, pois o Poder Político é inatingível, tanto que o
representante da Rainha, o Enviado, jamais se abala com a rebelião. Ao situar O
balcão em um país monárquico, Genet reiterava a denúncia da falta de sentido de
um Poder que não passa de fantasia, sustentada apenas por meio das aparências.
Essa cena foi simplesmente cortada, como atesta Rofran Fernandes:

“O primeiro problema enfrentado foi com referência à duração do
espetáculo. Na noite de estréia, dia 29 de dezembro de 1969, demorou
quatro horas. Era a primeira vez que o espetáculo ia até o fim. Nunca
se conseguira antes, apesar de tudo parcialmente apurado, correr o
espetáculo. (...) as quatro horas de duração surpreenderam e eram
demais! Reuniu­se a cúpula do espetáculo e decidiu­se pelos cortes,
que seriam postos em prática logo na segunda récita. Assim todas as
cenas do “Enviado” (...) seriam suprimidas. Mais uma vez Victor Garcia
exerceria seu poder ditatorial outorgado, segundo ele, pelo autor da
peça. As longas conversas do “Enviado' que não interferiam na
brilhante rmise­en­scéne do diretor, foram todas cortadas (...)” .”º
As três figuras iniciais do espetáculo, com Irma vestindo um

manto de arminho e usando uma enorme coroa, eram transportadas sobre a
plataforma acrílica. Quando as verdadeiras instituições eram ameaçadas por uma

* Difícil sustentar que tais cortes tenham sido produzidos em busca da “essência” do texto. Claramente se
devem a atender ao “costume burguês” de frequentar o teatro como parte de um programa que tende a
terminar com um jantar. Para atender a tal “rito”, o espetáculo teatral precisa levar em conta tempo necessário
para o envolvimento do espectador com outras etapas do roteiro. FERNANDES. R. on. cit. p. 86.
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revolta, o bordel se releva a última e, num certo sentido, a mais sólida, dentre

todas as instituições que exerciam seus poderes conservadores por meio da
capacidade de simular e de persuadir.

Durante a descida dos ocupantes do bordel, aquele setor da
platéia, que se abrira na cena do encontro de Chantal e Roger, era novamente
deslocado, representando a abertura do bordel ao mundo exterior, no qual a
Rainha, o Bispo, o General e o Juiz se apresentariam aos revolucionários. O
espaço cênico produzia outra distorção, reduzindo a importância dos fotógrafos
na cena, uma clara alusão ao papel da imprensa, denunciando a mentira por trás
da “objetividade jornalística”. Na encenação, Garcia fazia com que as
personagens paramentadas descessem pela plataforma central e saíssem para
encontrar os revolucionários no exterior do bordel, momento em que são
fotografados, sem destaque para a situação. Mantendo sua solenidade e
assediadas pelos fotógrafos, as “autoridades” tentavam cumprir seus papéis, sem
atingir seus objetivos, pois um conjunto de personagens, simplesmente trajados,
com camisetas e calças jezns, desprezavam a grandiosidade e a exuberância dos
membros da “nomenclatura”*º ; puxando suas capas, pulando, gritando à frente
deles, enfim, ridicularizando­os. Enquanto isso ocorria na área central, uma
enorme espiral flexivel de tela de arame descia até a altura da plataforma,
atingindo cerca de 9 metros de altura, presa por cabos de aço vindos do teto.
Humilhadas, as personagens retornavam ao espaço de origem e o setor da platéia
se fechava novamente atrás delas. As figuras assustadas subiam na espiral,
enquanto ao redor da estrutura ouviam­se gritos e notava­se a correria dos atores
que representavam os revolucionários. No tumulto, após um estampido, Chantal
descia do urdimento exatamente no centro da espiral, com o corpo sem
resistência, desacordada. Chantal era morta, vítima de um tiro, ao atingir o

** Genet chama o conjunto das alegorias do Grande Balcão de nomenclatura. GENET, J. op. cit., p.154.
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Grande Balcão. Um contra­regra esperava o corpo da atriz na parte inferior,

guiando a descida por um alçapão que levava ao porão”.
A cena seguinte se desenrolava na rampa em espiral,

extremamente forte, apesar da aparência frágil e flexível. Os atores descreviam
corridas e movimentos intensos sobre ela, principalmente o Bispo, que voltaria a
se desnudar e a desenvolver gestos característicos da dança flamenca, sob o olhar
atento de seus pares. A discussão girava em tomo dos destinos dessas

sr À O balcão. 1970. Irma (Ruth
Escobar) e o Bispo (Raul Cortez).
Reprodução de foto. (Arquivo do

4 Teatro Ruth Escobar).

*º É digno de nota que Nilda Maria viveu literalmente este papel. No dia 5 de maio de 1970, a atriz não
compareceu ao teatro porque fora presa pelos agentes da ditadura militar, passando seis meses em reclusão.
FERNANDES, R. op. cit. p. 89. Em depoimento que recolhemos com a atriz, ela falou sobre a visita que
Genet lhe fez no Presídio Tiradentes. “Ele era um homem que sabia o que era estar na cadeia”. Muito
emocionado ele dissera: “Mais que uma atriz, uma verdadeira revolucionária”. Entrevista em 10 jul.1998.

AA
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 :unesp ”* 12 13 14 15 16 17 18 19



personagens estando a sociedade em ruínas. Georges retornava, subindo a rampa,
estafado. Recebido por Irma que, apavorada, o abraçava, o Chefe de Polícia
anunciava que vencera a revolta. Irma, então, acenava para o centro da espiral.
Do alto do urdimento, descia Roger, vestindo sobretudo, luvas e cotumos
descomunais. O revolucionário estava entrando no Salão Mausoléu, único salão

restante do Grande Balcão em ruínas. Ele representaria, pela primeira vez, o
Chefe de Polícia. Carmem, a prostituta que o atendia, ouvia do revolucionário,
travestido em seu oponente, o desejo de subjugar um escravo. Envolvido pela
espiral e deitado na plataforma, o escravo era visto entre as pernas do gigante
formado por Roger, com Carmem a observá­lo. Em seguida, Roger despido era
içado pelos cabos de aço, sempre sob o olhar de Carmem, vestida com um
estranho figurino, que fazia lembrar a Avó de Canitério deautanóúveisº. No centro
da espiral e suspenso no ar, Roger executava um gesto que sugeria sua castração,
acompanhada por um grito desesperado. Os cabos de aço levavam Roger
novamente para baixo e, assim como ocorreu com Chantal, um contra­regra
orientava a passagem do ator até o porão.

Diante do gesto de Roger, a imagem do Chefe de Polícia
entrava para a nomenclatura mutilada; Georges se trancaria no Salão Mausoléu,
desaparecendo para sempre, enquanto a rampa voltava para o teto e, de acordo
com o texto, Irma convidaria o público a retornar às suas casas, onde tudo seria
tão falso quanto fora ali, seguido de um último crepitar de metralhadoras antes
que “caisse o pano”. Mas Victor Garcia desprezava essa cena e introduzia uma
outra imagem. Do fundo do porão, uma intensa luz se acendia. O ofuscamento
cobrava alguns instantes para que o olhar compreendesse a origem dos
movimentos que eram realizados lentamente por um conjunto de atores, todos
praticamente nus. Ao poucos, eles galgavam a estruura e subiam,

* Ver p. 77.
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sincronizadamente, em direção ao teto. No centro, o ator que interpretava Roger,

também seminu, era içado com os braços voltados para o alto, ao som da Missa
de Mozart que abrira o espetáculo. Operários acionavam, então, as suas máquinas
de solda, provocando lampejos de luz, até o desaparecimento dos atores no alto
da estrutura de metal. Ao invés do enfrentamento contra os poderes
estabelecidos, Garcia convidava a um “adeus às armas”. Roger, o revolucionário,
flutuava despido, alma ressuscitada em direção aos céus, seguida pelos homens
igualmente nus. A batalha estava finda, a luta dos guerrilheiros e revoltosos seria
redimida no reino das alturas. Chegava ao fim a apresentação de O hulcão.

O balcão. 1970. Cena final: do

fosso, junto ao espelho parabólico,
os homens despertavam e
escalavam a estrutura do espaço
cênico em direção às alturas. Adeus
às armas. Reprodução de foto.
(Arquivo do Teatro Ruth Escobar).

A vitória das aparências.

Consagrada pelo êxito, a montagem encerrou sua temporada
somente em 16 de agosto de 1971, quando toda a gigantesca estrutura afunilada
teve que ser cerrada, para que pudesse sair do interior do edifício, e inutilizada:
seu destino foi o “ferro­velho”. A polêmica contribuiu para que O balcão
notabilizasse os nomes de Victor Garcia e de Ruth Escobar sob o signo do
inusitado e do arrojo. Mesmo com estréia às vésperas da avaliação das comissões
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Julgadoras, O balcão arrebatou importantes prêmios; a APCT (Associação Paulista

dos Críticos Teatrais) consagrou­o como melhores, o espetáculo, a atriz
coadjuvante, Célia Helena; o ator coadjuvante, Jonas Melo; o cenógrafo,
Wladimir Pereira Cardoso; o figurinista, Victor GARCIA; o tradutor, Martim
Gonçalves; e outorgou um prêmio especial de Personalidade do Ano a Ruth
Escobar.

A manifestação do ódio de Genet contra a sociedade

burguesa se tornava um “excelente entretenimento” (FERNANDES, 1985, p.85)
e “um achado econômico”*!: após quatro meses de espetáculo, Carlos Augusto
Strazzer, ator e assistente de direção, declarava que a montagem cobrira os custos
da produção. Resultado paradoxal para alguém como Victor Garcia, que fora
apresentado como um combatente contra a “górgona de goela de esponja que
transforma tudo em mercadoria da cultura”. Mais uma vez, a condição de
produto da indústria do divertimento afastava Victor Garcia de Artaud e, por
outros caminhos, também de Genet. O que determina uma relação burguesa não
é o conteúdo, mas os meios de produção. Desta vez a “medusa” transformava
em “entretenimento” a dramática realidade que cruelmente atingia alguns
brasileiros de carne e osso. O “ritual” de retomo do Chefe de Polícia, vitorioso

no combate aos rebeldes, não fora um espetáculo para o revolucionários como
Marighella, Lamarca e outros tantos combatentes nas forças de resistência contra
a ditadura militar. Na montagem de Victor Garcia, ao serem exaltadas a
monumentalidade e a solenidade litúrgica, restava o esplendor da falsidade e
desapareceia o horror da realidade. A mentira permaneceu oculta, a aparência
sobrepôs­se à essência.

Quem melhor compreendeu isso foi o tradutor de Genet,
Martim GONÇALVES (24 fev.1970), que reconheceu a montagem como

9º O BALCÃO uma loucura muito sensata. Rio de Janeiro: Jornal do Brasil, 05 abr.70.
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“certamente o maior sucesso da temporada” com casa lotada, filas e “gente

voltando para casa decepcionada por não conseguir comprar um ingresso. Um
grande sucesso artístico e um grande sucesso financeiro”. O sucesso era
atribuido, em parte, “aos sete meses durante os quais foi destruído um teatro (...)
e construído outro que, pela concepção e mecanismos especiais, fornece grande
atração”. Para Gonçalves, sem a estrutura criada pelo diretor, não haveria mais
nada, pois o espetáculo substitula completamente o texto de Genet “por uma
fantasmagórica atmosfera carregada de simbolos e de ritmos cênicos”. Ao final
das contas, o texto “não encontrou tradução no ritual de Victor Garcia”. Para o
tradutor ficara o encantamento, o esplendor e o hipnotismo; apenas “cinco ou
seis atores” sabiam o que diziam em cena. Gonçalves criticava, ainda, a falta de
critérios e de ousadia do encenador na apropriação do texto; julgava o corte da
personagem, o Enviado, uma anulação da possibilidade de compreensão da peça;
e que, do texto original, só “ficou a casca, o invólucro convencional”, ao invés da
“essência” que o encenador dizia ter encontrado.

GONÇALVES (26 fev.1970) voltava a escrever, insistindo
que, enquanto “Liturgia Teatral”, a concepção se realizava plenamente, mas o
texto foi completamente desprezado. Transcrevia a opinião do encenador,
segundo a qual o mais importante era a capacidade de comunicação através do

“espetacular”, não importando muito o que se pretendia oferecer, seja espiritual,
mágica ou poeticamente. Mas o tradutor não se convencia de que houve um
encontro harmônico entre concepção cênica e texto. Lamentava:

“Sei que há uma grande tendência hoje em dia para a abolição da
palavra ou pelo menos pela diminuição de seu papel no teatro. Acho
que em países como a França, em que a palavra talvez tenha perdido a
sua primazia e que o homem sinta necessidade de uma volta ao
primitivo e tenha de berrar, urrar, etc., para tentar mais comunicação
tão necessária e tão difícil, o teatro possa e deva utilizar as formas mais
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primárias e mais agressivas de contato. Mas, nós que saímos há pouco
do primitivo, temos que realizar a viagem inversa (...) não podemos
desprezar aquilo que ainda não possuimos.”

Ao contrário de Yan Michálski e outros, Martim Gonçalves
não se declarava espantado com o fato de uma produção tão arrojada ter se

. , . P.. , *realizado num pais como o Brasil. Ao contrário, somente em nosso pais seriam
possíveis realizações como esta, traçando, como paralelo entre arrojo e
subdesenvolvimento, a construção de Brasília.

Atribuir a O balão um indice de superação do sub­
desenvolvimento brasileiro constitui, talvez, o maior equivoco dentre todos os
que giraram em torno do espetáculo. Ao contrário, foi a condição de periferia do
capitalismo que permitiu a construção do monumental espaço cênico idealizado
por Victor Garcia. Logo de início, é preciso esclarecer que grande parte do
material utilizado em O balcão era proveniente de sobras da construção da Praça
Roosevelt, dadas pela Rossi Engenharia, excesso portanto de uma obra pública
(FERNANDES, 1985, p.86). A montagem despertou o interesse do diretor do
Public Theatre de Nova Iorque, Joseph Papp que, no entanto, não pode arcar
com a produção:

“Pena que eu não possa fazê­lo aqui. Seria sucesso garantido, porém a
normalização (sic) a que estamos sujeitos na confecção dos nossos
cenários, mais a carissima mão de obra norte americana, elevariam os

custos da produção a um nível que trezentos lugares com que vocês
operaram em São Paulo, jamais pagariam os nossos custos de
produção e manutenção. Só um país subdesenvolvido, com mão de
obra barata como o Brasil, pode fazer uma obra artesanal como
esta” (FERNANDES, 1985, p.86)
A mão de obra barata do Brasil era subdesenvolvida

também no que se referia às condições de trabalho, pois estiveram envolvidos
dezoito operários, que trabalharam “20 horas por dia, durante 5 meses”, segundo
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Wladimir Pereira CARDOSO. “Todos dormiamos no Teatro Ruth Escobar,

distribuídos até pelo teto, e instalamos um fogão, para que uma cozinheira, que
chegava às 7 horas da manhã, fizesse lá mesmo nossa comida””. A nomatização,
a que se referia Papp, diz respeito também às normas de segurança, que poderiam
ter evitado acidentes como o que ocorreu com a atriz Vera Lúcia Buono, que
contracenava com o Bispo; a cobertura acrílica da plataforma circular se rompeu,
prendendo a perna da atriz entre os estilhaços (LESSA, 28 abr.1970).

Oscar ARARIPE também manifestava reservas em relação a

O balão, não enxergando “vanguarda” na montagem paulistana e sim,
crespúsculo. Mesmo exaltando as qualidades “plásticas” do espetáculo, julgava­o
“mais confuso que o texto original” e assinalava como contraditória a opção de
Garcia pela monumentalidade, trabalhando numa realidade economicamente
adversa, enquanto “uma quase totalidade de grupos de vanguarda — muitos
trabalhando nos países ricos — (...) perseguem uma teatralização despojada”. (26
mar.1970)

Apesar de Julgarmos insuficientes as ligações entre o
universo literário de Genet, a encenação de Garcia e as teorias de Artaud, a

opinião que traduz de maneira mais objetiva sobre O balcão foi expressa por
Anatol ROSENFELD. O analista assinalava que, apesar da repetida distância
entre texto e encenação, o diretor assimilou “o magma (...) incandescente , ainda
não solidificado em rocha verbal”, usado a serviço de “uma linguagem cênica de
extrema riqueza audiovisual” com “função conotativa e encantatória”, que se
tornam “ritmo, som, cor, volume e movimento”. Haveria uma coerência entre os

trabalhos do encenador e do autor, na medida em que ambos sofrem influência,
direta ou indireta, de Artaud. Em ambos, encontrariamos a busca por “um teatro
irracional, “pré­lógico”, selvagem, “primitivo”, anárquico, sadomasoquista, “cruel”.

3? CARDOSO, W.P. O cenógrafo. São Paulo: Jornal da tarde, 19 dez.69. Repetido no programa do
espetáculo. São Paulo: Teatro Ruth Escobar, dezembro de 1969.
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A eficiência do espetáculo, portanto, em concordância com Artaud, se daria pela
busca da “metafísica” que deve penetrar nosso intimo “através de estímulos
sensoriais”. No caso particular de Genet, “se trata de uma metafísica às avessas”,

um “ritual sem religião” ou “religião do mal, satânica” que exige a celebração
similar à do sagrado”. O encenador era considerado “um dos mais notáveis
expoentes, criador de uma verdadeira “poesia visual”. Rosenfeld salientava, como
o teor fundamental, a “sensação assustadora do vácuo, no sentido
existencialista”, o “real e o substancial” não passam de aparências; os “papéis
sociais” não passam de ilusão e “tudo é mera imagem e representação sem
essência”. É uma visão niilista, pois a “revolução que deveria destruir a sociedade
ilusionista, (.) no máximo, criará uma nova sociedade ilusionista”. A
manifestação em relação ao espaço cênico merece transcrição:

“Garcia, com efeito, traduziu esta concepção em termos visuais,
transformando o teatro em um funil e montando nele a espiral (...) que
aliás, desce para o fundo dentro da espiral das rampas nas quais se
movimentam e onde tomam assento os espectadores “envolvidos”
pela visão do mundo de Genet. A vertigem simbólica provocada pelo
rodopiar do pião, característico da dramaturgia genetiana, é
transportada para o plano físico mercê da colocação do espectador no
próprio funil. A verticalidade da construção arquitetônica, apoiando a
rotação vertiginosa do carrossel dialético do texto, suscita vertigens em
quem deixou de ser espectador para se tornar vítima, se colocando,
suspenso, à margem do abismo. O estado mórbido da vertigem, em
que todos os objetos parecem girar em torno de nós, é reforçado pela
aparente fragilidade da estrutura. Rede trançada de metal, sem solidez
das coisas maciças, feita por assim dizer de vazios, vibrando e
oscilando no decurso do espetáculo, ela predispõe os presentes para
pavores infantis de quedas oniricas. O aspecto circense da encenação,

%* Já demonstramos nossa discordância com relação a esse ponto de vista a partir de comentários de outros
críticos.
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com os atores flutuando no espaço, aumenta a sensação de angústia e
pesadelo. A grande plataforma de acrílico, transparente e atravessada
por faixa de luz, contribui para intensificar a impressão de
irracionalidade, a ilusão de que a própria solidez do chão abaixo dos
pés é apenas ilusão”.

Rosenfeld destacava, porém, a contradição da concepção de
O balão, que fazia “uso e (...) mesmo a glorificação de recursos técnicos
complicados no contexto de um espetáculo irracionalista, de tendências arcaicas e
“primitivistas. No fundo, apetrechos sofisticados, ápices da racionalidade e da
civilização, são empregados para agredir a civilização”. Anatol Rosenfeld
declarava que não hávia restrições a serem feitas em “termos puramente teatrais”,
entretanto chamava a atenção para o fato de que “o teatro é uma instituição que
faz parte de todo o contexto cultural”, assim sendo, “julga extremamente dúbias
(...) as tendências irracionalistas que atualmente se alastram pelo mundo, também
no campo cênico”. Nessa perspectiva, as propostas inspiradas em Artaud, se
“unilaterais, só podem prejudicar o teatro”, lugar de “lucidez, de crítica racional,
de discussão intelectual de valores, fato que (...) não nega (..) a intensa
participação emocional”. O crítico encerrava, parafraseando Peter Brook, um
profundo conhecedor de Artaud, que criticava a “exaltação das “forças
inconscientes”, temendo um “odor fascista no culto do irracional”**

Nossa conclusão é que o espaço cênico não contribuiu para
produzir as críticas que o texto propunha. A magnificiência e sua engenhosidade
mecânicas encantaram o espectador e a crítica. Os paramentos e as imagens
produzidas no Grande Balcão deveriam iludir sobre a sua solidez; em verdade, uma
frágil, mas poderosa película que cobre um mundo, através da ilusão. A criação
de Garcia, ao contrário, apenas aparenta ser frágil e desmontável, sendo forte o
suficiente para comportar a todos, espectadores e atores. As supressões e os

** ROSENFELD, A. O balcão. São Paulo: Palco+ Platéia. Editora Palco+Platéia, s/d.
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acrêscimos, assim como a leitura particular de Victor Garcia, davam à encenação
de O balcão autonomia em relação ao texto base e o espaço cênico, por seu turno,
conquistava independência ainda maior. Mais que isso, o espaço cênico também
vai perdendo significado para o encenador em favor das possibilidades de
mecanização dos elementos do cenário, atribuindo­lhes propriedades anímicas.
Com a experiência de O balcão, Victor Garcia se afastava ainda mais do ator, e os
principais aliados de sua criação passavam a ser o engenheiro e, sobretudo, o
produtor.

A derrocada do pensamento de vanguarda.

As chamadas Vanguardas Artísticas correspondem à idéia de
vanguarda com a qual a obra de Victor Garcia foi rotulada? Como vemos, a
crítica considerou como traço de vanguarda na produção de O balcão a inovação
técnica, a alta tecnologia aplicada ao teatro que alinhava o Brasil com as potências
mundiais, que dia­a­dia divulgavam novas conquistas no campo da ciência e da
indústria. Já demonstramos que especificamente a montagem de Victor Garcia é
fruto da contradição capitalista num país subdesenvolvido: mão de obra barata,
ausência de garantias trabalhistas, falta de segurança para os atores etc. Além
disso, já apresentamos a origem da noção de Vanguarda entre as forças
revolucionárias de 1848 a 1871 e os pressupostos de rompimento com as
estruturas estáveis da sociedade capitalista e de classes, que orientaram as
Vanguardas Artísticas, após as primeiras décadas do século XX. A ação dos artistas
frente ao Modernismo foi orientada por um valor paradigmático, cujo emblema é
a

mdáqui ,; a utopi i ra da
máqui

u
itina. No entanto, entre a utopia emancipadora da máquina e o seu sentido
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degradante e opressivo, o segundo parece ter sido vitorioso, de acordo com as
opiniões de alguns autores que pretendemos apresentar.

Eduardo SUBIRATS, em Da vmguarda do pós modemo, parte

da constatação de que o sentido revolucionário, emancipador e utópico da
estética moderna chegou ao limite do esgotamento. Tomada em sentido global e
sintético, a vanguarda apresenta três aspectos, em torno dos quais giram suas
principais contradições: negação da tradição, afirmação do presente e colonização
do futuro. Nesse sentido, o conceito de vanguarda, indissociável de modernidade,
abrigou em suas origens “um fenômeno cultural de signo negativo, crítico e
combativo, cuja razão de ser primordial se estriba na oposição e resistência
contra a opacidade, reificação ou alienação de formas culturais objetivas” (1991,
p.49). Conforme exposto anteriormente, o periodo histórico e a noção de
civilização compreendida como “modernidade” contêm, como categorias
estéticas correspondentes, as Vanguardas Artísticas. A condição histórica do
surgimento da modernidade ­ e da vanguarda artística ­ é o desenvolvimento
tecnológico e industrial. David HARVEY remonta ao Modernismo como
extensão da modernidade iluminista dotada de um projeto igualmente libertário:

“A idéia era usar o acúmulo de conhecimento gerado por muitas
pessoas trabalhando livre e criativamente em busca da emancipação
humana e do enriquecimento da vida diária. O domínio científico da
natureza prometia liberdade da escassez, da necessidade e da
arbitrariedade das calamidades naturais. O desenvolvimento das

formas racionais de organização social e de modos racionais de
pensamento prometia a libertação das irracionalidades do mito, da
religião, da superstição, liberação do uso arbitrário do poder, bem
como do lado sombrio da nossa própria natureza humana. Somente
por meio de tal projeto poderiam as qualidades universais, eternas e
imutáveis de toda a humanidade ser reveladas.” (1994, p.23)
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O “maquinismo” é o paradigma entre as sociedades do
século XIX e do século XX. Nesse sentido, a máquina ocupa um papel de
destaque no plano simbólico e iconográfico, tanto com funções “demiúrgicas,

º A . , . . . ”proféticas e messiânicas, bem como demontiacas, infernais e destrutivas
(SUBIRATS, 1991, p.26). Em linhas gerais, a crença na capacidade emancipadora
da indústria como instrumento de libertação e autonomia tendeu à racionalizaçãoÇ Ç

em substituição às necessidades vitais. Esse processo merece a denominação de
“destruição criativa” por HARVEY (1994), que busca em Baudelaire e em
Nietzsche, argumentos para afirmar que “o moderno não era senão uma energia
vital, a vontade de viver e de poder, nadando num mar de desordem, anarquia,
destruição, alienação pessoal e desespero”. Esteticamente, a “destruição criativa”
ou “criação destrutiva” tem o Fausto como simbolo, “um herói épico preparado
para destruir mitos religiosos, valores tradicionais e modos de vida costumeiros
para construir um admirável mundo novo” que não hesita em fazer Mefistófeles
eliminar um casal de velhos que não se “enquadra nos planos do mestre”. Se o
“modernismo”, sob certos aspectos se opõe à “modernidade”, ou seja, se as
Vanguardas Artísticas tinham como objetivo denunciar a irracionalidade por trás
da imposição dos valores modernos, a ação colonizadora sobre o pensamento
resultou em formas semelhantes, sobretudo através da expansão dos valores de
vanguarda às sociedades pré­industriais, exemplificados, entre outros, pela
presença de Le Corbusier no Brasil e na Espanha:

*... O arquiteto se extasia de ernoção ante o inesperado espetáculo dos
ondulados movimentos das sambistas cariocas, e se surpreende
intimamente quando observa a proporção interior e a harmonia com a
natureza das velhas casas de campo nas terras de Valencia. Isso não
impede, entretanto, de postular nas conferências que proferiu em
ambos os países o dictat de uma estética anti­sensualista e
agressivamente cartesiana, uma concepção de arquitetura radicalmente
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separada da natureza e o sacrifício da história em nome da hegemonia

universal da técnica”. (SUBIRATS, 1991, p. 15)
A determinação de impor padrões desejada por Le

Corbusier é confirmada por ARGAN (1995, p. 265), visto que seus fundamentos
são o Cartesianismo e o Iluminismo rosseauniano. Para o arquiteto, a França e o
modelo de “sociedade sadia” são extensivos ao mundo, preservando a natureza,
mas “sem deter o desenvolvimento tecnológico, pois o destino natural da
sociedade é o progresso”. Lúcio Costa, arquiteto que realizou o “Plano Piloto” de
Brasília, segundo orientação semelhante, desconsiderou a população pobre, de
modo que sugeriu que ficasse a cargo da companhia urbanizadora “prover dentro
do esquema proposto acomodações decentes e econômicas para a totalidade da
população” (JOVER, 1982, p.266).

Se o sentido idealista do modernismo era legítimo enquanto
fenômeno europeu que nega um passado maculado pela Guerra Mundial e pelas
crises revolucionárias, por outro lado ele se expande de forma normativa e
doutrinária aos países considerados “pré­industrais”, resultando no massacre às
identidades nacionais e regionais, na cisão da relação humana com a natureza e
com as formas de pensamento ligadas às tradições no plano das artes. Em
sintese, por trás do conceito umnguanda se abrigam contradições cujo saldo é o
reverso de suas proposições iniciais. O objetivo de SUBIRATS, no entanto, é o
redimensionamento do pensamento de vanguarda com o fito de, reconhecendo
suas contradições, elaborar propostas que restabeleçam o sentido utópico e
libertador de sua origem. As criticas do autor atingem mais diretamente a
arquitetura e o urbanismo, mas apresentam aspectos globais que nos servem de
lastro. A produção do escândalo como atitude libertadora e a agressividade como
instrumento de resistência terminam por se incorporar meramente como fator de
diferenciação e de valorização da individualidade e da personalidade do artista.
Sob um outro aspecto, logo após a eclosão da Segunda Guerra Mundial, os

AA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 :unesp ”* 12 13 14 15 16 17 18 19



principais movimentos de vanguarda já haviam perdido completamente seu
impulso criativo e a sua capacidade de renovação incorporados numa nova
espécie de tradição ou massacrados pelos regimes políticos vigentes. O
Futurismo, talvez o mais conservador de todos os movimentos modernistas,

guardava total identidade com o Fascismo de Mussolini, sendo o exemplo mais
característico da ambiguidade de um projeto de vanguarda pautado na exaltação
da agressividade, da indústria, do patriotismo e da guerra. As sucessivas agressões
ao público burguês, igualmente, perderam seu efeito: “se o propósito era “épater le
boumgeois', (...) mesmo o bom burguês entendeu o jogo e não se deixou aturdir. O
público comparecia com o intuito de promover o “seu carnaval”*, Os reaby­madb,
ao contrário de abolir a obra de arte, como pretendiam os dadaístas, elevaram o
descartável à condição artistica. Na Alemanha, o Expressionismo não teve mais
ambiente para prosperar, condenado como “arte degenerada”, após a subida de
Hitler ao poder. Por volta de 1929, após sucessivos rompimentos, o Surrealismo
passou a ser um projeto centralizado e arbitrado por Breton. Por fim, o Cubo­
Futurismo russo teve o seu caminho interrompido pela ascensão do totalitarismo
na União Soviética e a elevação da doutrina do Realismo Socialista como dogma,
resultando, entre outras tantas perdas, no suicídio de Maiakóvski.

SUBIRATS nos recorda que é característico da arte
moderna “incorporar a expressividade ou o sentido do numinoso e irracional das
culturas tradicionalmente consideradas primitivas” (1991, p. 18). Entre os artistas
que assim se posicionaram encontram­se os expressionistas, os cubistas, Gauguin
e Artaud. Estes últimos “refletiram artisticamente o niilismo, o vazio simbólico e

vital, e o mal­estar cultural das metrópoles européias; ambos expressaram o fim
de uma cultura histórica e ambos partiram para fora da civilização, em busca de
formas, cores e símbolos capazes de dar nova força a suas criações e, com elas, à

** Canigullo, La battaglia di Firenze, Sipario 22(269): 28. Apud. GARCIA, S. op. cit. p.189.
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cultura moderna” (SUBIRATS, 1991, p.19). A partir destas afirmações, é possível
estabelecer ligações que acentuam as contradições presentes na obra de Victor
Garcia e elucidam o papel devastador da idéia de vanguarda em nossa cultura. Se
as sociedades européias e americanas procuravam explicações ou inspiração nas
sociedades não­industriails como prova de que o reinado da racionalidade e da
tecnologia não haviam sido suficientes para produzir um estado de bem estar
social, caberia aos produtores e críticos brasileiros levarem tais circunstâncias em
consideração. Aclamar a obra de Victor Garcia sob o emblema da vanguarda
pressupunha justamente assumir uma perspectiva colonizada e subalternalizante
que valorizava os aspectos formais e a aparência de desenvolvimento que
emanavam das produções dos países industriais. O que torna nossa crítica mais
aguda com relação ao trabalho de Victor Garcia é o fato de que ele havia
contemplado os perigos acarretados por uma noção de progresso baseado numa
crescente industrialização através da produção de Cenitério de automówis e
apontados por Anatol Rosenfeld, na crítica que transcrevemos, utilizou­se dos
recursos provenientes dessa mesma noção de “progresso” para criticar a
violência da sociedade nele baseada. Ou Victor Garcia desprezava o conteúdo
das críticas que formulava ou acreditava estar imune ao ambiente opressivo que
suas encenações retratavam. O tempo se encarregaria de dar a resposta.
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Pois não épara este mundo,
Nunca épara esta terra onde todos, desde sempre, trabalhamos, lutamos,

Uivandode horror, deforme, miséria, ódio, escândaloe nojo
E ondefomos todos envenenados,

Embora com tudo isso tenhamos sido enfeitiçados
Efinalmente nos suicidamos

Como se nãofôssemos todos, comoopobre um Gogh, suicidadospela sociedade?
Antonin Artaud, Van Gogh, o suicidado da sociedade.

Canitério deautomóveis e, principalmente, O balcão tornaram­se
indissociáveis do nome de Victor Garcia, e pouco se falou a respeito de outras
experiências do encenador com produção brasileira. Após 1974, última vez em

, , 1que ele esteve no pais, seu nome só voltou a ter espaço na mídia em 1982, por
conta de sua morte precoce aos 48 anos. O Estado de São Paulo, por meio do título
“Morre em Paris, o diretor de “O balcão”, demonstra como, na memória da
imprensa brasileira, estavam ligados a obra e seu criador. Nas homenagens
póstumas prestadas ao encenador argentino, a montagem de Autos sacramentais, de
Calderón de la Barca, foi lembrada apenas de passagem. Em 1995, Jefferson Del
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Rios, que atualmente realiza a biografia do diretor, promoveu a Mostra Victor
Garcia, no 5º FIAC, Festival Internacional de Teatro, organizado por Ruth
Escobar. Nessa oportunidade, foi lançado o documentário Jouez encore, paz
encore, de Andreá TONNACCT, no qual se registra a excursão que a Companhia
do Teatro Ruth Escobar realizou com o espetáculo. Nas palavras de Rofran
Fernandes, “nenhuma produção da chancela Ruth Escobar teve história mais
insólita” (1985, p. 177). Nos termos estritos de nossa pesquisa ­ a importância do
espaço cênico — Áutos sacramentais corresponde a um retrocesso no que se refere
às relações de representação, pois a concepção exigia a frontalidade. Quanto à
monumentalidade e à engenhosidade, ele confirma tendência observada em O
balcão, mas a recuperação dos fatos revela as contradições, distorções e
mistificações que cercaram o trabalho de Victor Garcia. Julgo válido afirmar que
Autos sacramentais foi devidamente expurgado do conjunto de sua obra, pois
constitui um fracasso na experiência do encenador e demonstra que as
concepções de seus espetáculos eram indissociáveis das condições de produção,
garantidas pelo modus operandi da empresária Ruth Escobar. Tal qual seu elenco, a
experiência de Autos sacramentais, põe a nu o teatro de Victor Garcia, no Brasil.
Para entendermos como se articulam estas idéias, retornemos à cronologia.

Retorno ao Brasil.

Seis meses após a temporada de O balcão, Victor Garcia
concedeu uma longa entrevista a Márcia SAOCHELLA (1972), carregando um
estigma de “super­agressivo” e absolutamente adverso ao diálogo. A jornalista
conseguiu um dos mais reveladores depoimentos oferecidos pelo argentino, em
meio do qual revelava seu interesse em montar O homen e o cavalo, de Oswald de

3$ TONACCI, A. Jouez encore, payex encore. São Paulo: Extrema, NTSC, 65min,, 1975.
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Andrade; o texto, contudo, apresentava problemas com a Censura. Apesar de

apreensivo com a possibilidade de ter o texto proibido, Garcia dizia “entender” o
papel da censura: “me parece normal que assim seja; existe a Censura, e o
trabalho deles é este; para mim, entretanto, o principal é que se faça a
encenação”. Garcia conhecera os escritos do modernista brasileiro na primeira
vez em que esteve no pais, em 1957. Para ele, havia certas semelhanças entre os
trabalhos de Jarry e Apollinaire e o de Oswald. Diante das dificuldades, ele
afirmava que se encontrava num estágio em que o importante era “a peça”,
querendo deixar claro que não era “um chefe de grupo”, nem tampouco estava se
dedicando “à pesquisa”. Diante da probabilidade de censura, declarava: “...eu
estou numa enorme crise teatral, como todos estão, e já não me interessa mais
fazer uma peça a mais...”. Perguntado sobre a encenação, se já havia uma
proposição, ele respondia não poder trabalhar com os atores ao mesmo tempo
em que pensava na encenação, “me é pernicioso”, dizia. “Me interessa ver a
reação do ator no ambiente já pronto; como um peixe no aquário, a água limpa, a
cor, a temperatura certas, e me agrada apanhar o ator de improviso.” Garcia
reiterava que não era um “diretor de equipe”. Recordando sua passagem com
Peter Brook, assumia que não desenvolvia procedimentos semelhantes. Ao
contrário do inglês, julgava sua forma de trabalhar “retrógrada” e

“individualista”, mas que não mudaria só porque “o estilo de trabalho coletivo”
era “o quente”, do momento. Chegava a dizer: “a sociedade me enfeiovu”;
lamentando não poder adotar princípios coletivos, dificultados por “10.000 anos
de civilização Judaico­cristã” de seus ancestrais, “deformados por uma formação
que me foi transmitida.” Mesmo assim, o encenador não demonstrava ódio por
Suas origens, mas procurava se livrar dos valores agrários de sua família: “..uma
vida campesina, árida, em que se está condicionado a não ser feliz, porque a
felicidade é algo vergonhoso, um negócio meio místico; (...) tinha que agiientar a
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vida; uma espécie de estoicismo: amassar o teu pão com o suor de sua fronte, e
não sofrer com esse suor, ignorá­lo”. Quanto aos acontecimentos políticos de 68,
dizia não ter se envolvido ativamente com o movimento; que ficara preso na
Alemanha e recebera golpes da polícia por não saber o que ocorria. Segue­se uma
série de informações que revelam uma postura diametralmente oposta àquelas
que os jornais de grande circulação e a crítica especializada divulgavam. Sobre
Arrabal, dizia que não se entendiam bem, que ele era muito “exibicionista” e
“surrealista” enquanto ele, Garcia, “classiquinho”. Declarava sua admiração por
Genet devido à capacidade de aprendizagem, como autodidata, expressa pelo
domínio da lingua e, sobretudo, através de sua posição política clara e forte,
inclusive como homem que “não ligava mais para teatro”. Em relação a si, Victor
Garcia “não encontrava necessidade de ser totalmente radical”. Tais informações

não tiveram alcance suficiente para dissipar a mitologia que fora criada em tomo
do encenador.

Apesar dos esforços de Ruth Escobar, a Censura não
permitiu que fosse montado O hamen e o cavalo, como informava O Estado de S.
Paulo”. Victor Garcia, então, retornou para a Europa e dirigiu a Companhia de
Núria Espert. Contudo, em 1973, Ruth Escobar voltou a contratar Victor Garcia
para que remontassem, pela terceira vez, Canitério de automóveis que seria
apresentada em Portugal. A montagem obedeceu à mesma concepção do
espetáculo de São Paulo. A equipe, porém, enfrentou problemas com a censura
local e o espetáculo não pode ser apresentado em Lisboa, sendo levado em um
galpão em Cascais, cidade portuária a trinta quilômetros da capital. A crítica
recebeu bem o espetáculo; a montagem foi considerada extraordinária por
Urbano Tavares RODRIGUES, (30 jul.1973). A reação da platéia se dividiu entre
“ovações repetidas” e vaias que vieram de “um setor jovem e agressivo”. Na

$” VICTOR Garcia viaja hoje. São Paulo: O Estado de S. Paulo, 19 abr.1972.
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opinião de Rodrigues, o saldo, mesmo com as vaias dos estudantes, era favorável,
pois o ataque não chegava a ser significativo como oposição, dadas as
características paradoxais da encenação.

Victor Garcia voltava aos palcos brasileiros, no inicio de
1974, como convidado do 1º Festival Internacional de Teatro, que comemorava
os 10 anos da criação do Teatro Ruth Escobar. Aquele seria o primeiro de uma
série de festivais que se tornaria a principal atividade da empresária no campo
teatral. Comparado ao que viram a se tornar os FIAC's, como ficariam
conhecidos, a primeira versão do festival foi bastante modesta, mas afirmava o
interesse de Ruth Escobar em promover o chamado o teatro de vanguarda.
Assim, ao lado de Yerma, com Victor Garcia à frente da Companhia de Nuria
Espert, fizeram parte do evento Robert Wilson, com Vida e época de David Clark”*
e a companhia portuguesa A Comuna, com À ceia, criação coletiva do grupo, e
Para onde is?º, fusão de O auto da alma e O auto da barca do infemo, ambos de Gil
Vicente. Além dessas atrações, o Festival trouxe Jerzy Grotóvski, diretor do
Teatro Laboratório de Wroclaw, que relatou suas experiências, conhecidas como
“Teatro Pobre”.

Jefferson Del RIOS (11 jan.1974) antecipava as qualidades
de Yenna, através da qual Victor Garcia provava ser “um diretor integral”; para oq P sal; p

crítico, o trabalho do encenador parecia “um caso de imaginação e audácia,
qualidades que, manipuladas em condições especiais, deram bons resultados”. Ele
se referia às “pirotécnicas montagens” de Cemitério de automóveis e O balão. Em
Yernna, o encenador “sem violentar o texto, sem desviar a atenção do público para

** O título original do espetáculo era Life and times ofJoseph Stalin, mas a censura proibiu o título, que foi
substituído. Como o espetáculo seria apresentado no dia 31 de março, os militares brasileiros acreditaram que
se tratava de um golpe contra a “Revolução de 1964”, Houve a necessidade da intervenção do governo dos
Estados Unidos para que as Forças Armadas brasileiras acreditassem que Bob Wilson não era um perigoso
terrorista. GUZIK, A. 1 Festival Internacional de Teatro (1974): tempo e ressonâncias. In.­ 30 anos do Teatro
Ruth Escobar, 20 anos de festivais. São Paulo: Secretaria Municipal de Cultura, 1994.
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efeitos espetaculares (..) trouxe à superfície toda a trágica, sensual e telúrica
poesia de Federico Garcia Lorca”.

O público, acostumado com o gigantismo e a
monumentalidade das encenações de Victor Garcia, deve ter ficado surpreendido
com a sua versão de Yenna. Primeiramente porque o espetáculo ficou em cartaz
de 12 a 19 de março de 1974, no tradicionalissimo Teatro Municipal de São
Paulo, ferindo as expectativas de vanguarda que cercavam o encenador. Mesmo
assim, a solução cenográfica não deixava de ser criativa e arrojada, porém muito
mais comedida do que aquelas que foram empregadas nos espetáculos
produzidos no Brasil. Ilka Marinho ZANNOTO descreve:

“A encenação de Victor Garcia é de uma beleza rara, áspera e seca
como os gestos dos camponeses que povoam o mundo de Lorca. (...)
Garcia provou ainda uma vez que sabe dominar plenamente um
espaço cênico e construir obras de plasticidade impar; mas, pela
primeira vez, despojou­se da espetaculosidade que era marca registrada
de suas encenações, e nos ofereceu um espetáculo enxuto, em que o
texto e atores assumem o primeiro plano, e no qual o cenário,
extraordinariamente inventivo, traduz de forma completa as intenções
do autor. A plasticidade é a tônica do espetáculo, presente que está na
flexibilidade ondulante da lona que recobre o palco, amarrada a cabos
pendentes do teto e a fios que a ligam ao chão...”**
Yerma trouxe a São Paulo, uma face desconhecida de Victor

Garcia, um encenador despojado, sem ser conservador. A tão decantada
necessidade de atingir o espectador “mais pelos sentidos do que pela razão” não
se constitula, portanto, numa declaração de princípios. Um espaço cênico que
alterasse a relação de representação frontal não era uma condição indispensável
ao seu processo criativo. A montagem de Yerra nos leva a indagar por que Victor
Garcia, trabalhando numa capital européia, provida de mais recursos e de um

5º ZANOTTO, 1. M. Apud. FERNANDES, R. op. cit. pp. 189­90
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público mais acostumado às propostas arrojadas, opta por uma solução tão
enxuta?

Em plena temporada de Yenna, Ruth Escobar e Victor
Garcia se unem uma vez mais para planejar a realização de Autos sacranentais, de
Pedro Calderón de la Barca. A montagem seria apresentada no Festival de Shiraz,
no Irã, e posteriormente excursionaria pela Europa. Não era a primeira vez que
Victor Garcia montaria um texto do autor espanhol; em seus primeiros anos, na
França, fizera O grande teatro do numdo, com um complexo sistema de rodas e
engrenagens (VIRMAUX, 1978, p. 259). Novamente a ênfase era dada à
monurmentalidade cenográfica, com custo estimado em 100 mil cruzeiros,
empregados com intuito de contar a história do nascimento, vida, morte e
ressurreição do homem. A complexidade técnica do cenário guardava certa
semelhança com a exigida em O balcão, mediante o uso da “máquina”, que foi
assim descrita por Sérgio BRITTO:

“Dia 3 de agosto: vamos à Folha de São Paulo, onde a máquina­cenário
está sendo construída. É praticamente o diafragma de uma máquina
fotográfica. Essa máquina diafragma tem movimentos constantes: as
pazinhas, que abrem e fecham o diafragma, abrem e fecham nossa
máquina­diafragma­cenário. Victor nos imagina pulando de pá em pá,
acompanhando o ritmo do movimento desse diafragma. A máquina
começava bastante inclinada e, no final do espetáculo, quando o
Homem corre para seu destino eterno, a máquina devia ficar
completamente na vertical, aberta, diafragma aberto para o Homem na
sua busca de Deus”. (1996, p. 164)

Os intérpretes trabalhariam, ao redor, sobre e através desta
máquina, completamente nus. Apesar da complexidade e da engenhosidade do
cenário, no que se refere à exploração do espaço cênico, Victor Garcia retrocedia
à frontalidade e pedia uma postura contemplativa do espectador. Todo
espetáculo estava baseado na exploração do sofisticado praticável.
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O olho de Deus.

E impossível reconstituir o que foi o espetáculo de Autos

sacramentais. A primeira dificuldade diz respeito ao texto. A proposta guardava
certas semelhanças com os procedimentos adotados por Victor Garcia em
Carnitério deautomóveis, na medida em que o roteiro era constituido pela colagem e
adaptação de vários textos, traduzidos por Carlos Queiroz Telles. O espetáculo
estava dividido em duas partes: na primeira, estavam interpolados A criação do
mundo,A criaçãodo homen e O casamentoda alma e do corpo; na segunda, O grande
teatro do mundo e O mistério dos mistérios.

Áutos sacramentais. 1974. Ruth

Escobar inspecionava a realização
da máquina/cenário para o
espetáculo de Victor Garcia.
Reprodução de foto. (Arquivo do
Teatro Ruth Escobar).

Diferentemente dos procedimentos anteriores, quando
adotara autores contemporâneos, Victor Garcia optava por um dramaturgo
clássico espanhol. Pedro Calderón de La Barca, nasceu em Madrid em 17 de
Janeiro de 1600. Suas primeiras obras literárias foram apresentadas em concursos
organizados pelos jesuítas em comemoração a eventos religiosos. Em 1622,
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obteve terceiro lugar por uma canção em louvor a Santo Isidro e o primeiro por
um romance dedicado à Penitência de Santo Ignácio. Sua primeira obra
dramática, no entanto, foi composta em 1623, uma comédia intitulada Ama;
honra e poder. Em 1625, escreveu outra comédia, O sitio de Breda, e em 1628, O
Príncipe Constante. 1635 é considerado o ano de sua plenitude literária atingida com
a comédia À vida é sonho. Ao seu lado, figuram autores igualmente importantes
nas letras espanholas como Lope de Vega, Montalbân e Rojas, que integram a
época conhecida como Siglo de Oro, intimamente ligados à religiosidade católica
atendendo aos ditames da Contra Reforma. Com a expansão do Luteranismo, as
autoridades eclesiásticas de Roma instauram uma série de medidas pedagógicas,
doutrinárias e repressivas, formuladas através do Concílio de Trento. Assim, o
teatro, dadas suas possibilidades de comunicação, foi estimulado através de
concursos promovidos, principalmente pela ordem dos Jesuítas. Ao lado desse
processo doutrinário, foram criados os Tribunais da Inquisição, que julgavam e
condenavam todo aquele que fosse suspeito do crime de heresia, cuja pena
máxima era a fogueira. Assim, os Autos sacramentais eram composições de poesia
dramática, em um ato, divulgando os dogmas católicos, através de temas
diretamente retirados da liturgia. Os Autos sacranentais, de Calderón, são
considerados a plenitude do gênero, ao resumir a história teológica da
humanidade em três momentos: criação, pecado e redenção. O caráter
redencionista é afirmado pela função litúrgica e didática, obtida por meio do
simbólico e do alegórico, personagens abstratas e universais­ a beleza, o pobre, o
rel, a discrição. A estrutura lírica e a musicalidade se unem a um complexo jogo
de conceitos, relações de paralelimo e oposição entre as personagens,
características do Barroco. O jogo de antíteses proposto pelos temas coloca,
frente a frente, alegorias opostas, como o rei e o pobre, a discrição e a beleza. O
objetivo último é apresentar o valor da redenção, como busca final da
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humanidade, universalmente submetida ao pecado desde a sua criação. Expressão

máxima do teatro barroco, os Autos sacramentais correspondem a uma prática
muito difundida na Europa desde o período medieval. Na Inglaterra, surgem as
Moralidades, ou Autos de moralidades, no final dos século XV que, por sua vez, tem
origem nos, já há muito difundidos, Mistérios e Milagres:

Enquanto os “Milagres”, de uma forma geral, tinham por objeto a
representação de cenas da vida lendária dos santos da Igreja, os
“Mistérios” transpunham os versículos da Bíblia em quadros vivos
que, no seu efeito espetacular, iam descobrir ao povo, os segredos que
o latim dos livros sagrados lhes ocultava. Esta última modalidade
atingiu o seu máximo desenvolvimento com a formação de grandes
ciclos processionais, uma vez estabelecido oficialmente o festival do
“Corpus Christi” em 1311, e desde então, uma vez por ano, sucediam­
se em longo cortejo histórico os carros­tablados em que se
representavam os passos principais da Escritura, desde a Criação do
Mundo até o Juízo Final. (AMORIM, 1969, p.8)
A nota faz referência aos “carros­tablados” e ao “efeito

espetacular” que acompanha este teatro religioso. No teatro barroco espanhol, a
engenhosidade dos cenários era semelhante ao inglês e conhecida como
Aparências. Em O grande teatro do mundo, por exemplo, Calderón De La BARCA
exige uma cena na qual “com música se abrem dois globos; em um deles, o trono
de glória e, sobre ele, o autor sentado; no outro, deve haver duas portas, em uma,
pintado um berço e na outra, um túmulo”(1995, p. 59). É de se imaginar as
dimensões e o mecanismo necessários à operação desses globos, assinalando a
complexidade técnica almejada pelo teatro religioso. O teatro clássico litúrgico
espanhol guarda correspondência com as complexas experiências cenográficas de
Victor Garcia, tanto quanto o decantado teatro de vanguarda. No entanto, o
argentino não procurava respeitar os valores religiosos expressos no texto. Sérgio
Britto julgou que o pensamento de “Calderón sobre o homem e sua dramática
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relação (...) foram colocados em cena, só que com a ironia e o deboche desse ateu
(...) que era Victor Garcia” (BRITTO, 1996, p. 163). Ateu? E suas liturgias e seu
misticismo? Autos sacramentais, ainda nos será muito revelador.

A única referência de Garcia, quanto ao que deveria
representar o seu cenário, informava que ele simbolizaria o “olho de Deus”. Essa
imagem pode ser encontrada, por exemplo, num quadro de Hieronymus BOSCH
(1451­1516), artista flameúco) que usou o tampo de uma mesa de madeira no
centro da qual pintou um grande olho; onde se encontra a pupila está a imagem
de Jesus, saindo do túmulo e revelando suas chagas; num circulo intermediário,
em vermelho sobre fundo amarelo lêêm­se as inscrições “Cuidado, cuidado, o

Senhor vê”. O sinal da onipotência divina está estampado além da iris, dividindo
o globo ocular em sete seções nas quais são representados os sete pecados
capitais. Ao redor do olho, se encontram quatro outros círculos, nas
extremidades do quadrado, no qual estão alegoricamente representados a Morte,
o Paraíso, o Juízo Final e o Inferno. Segundo, Walter BOSING (1991, p.26), “a
comparação da divindade a um espelho é um tema bastante frequente da
literatura medieval”.

Ao adotar um diafragma fotográfico como representação da
onipresença de Deus, Garcia evidencia suas contradições: põe em pé de igualdade
a máquina e a divindade, dois temas que lhe são recorrentes; denuncia a
submissão à tecnologia, eleita como novo deus, e amplia suas dimensões,
exaltando suas propriedades, logo, venerando­a. Paradoxalmente, a crítica de
Victor Garcia contra Deus e contra a máquina revela a dependência que ele tem
de ambos. O texto de Calderón guarda certa correspondência com o de Genet,
porque ambos empregam recursos metalinguísticos. Em O grande teatro do nmumdo,
o Mundo é apresentado como um diretor de teatro, Deus é o autor da peça e
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pede que sejam convocados o atores que, na forma de alegorias, representam
seus papéis na vida. A morte, portanto, encerra o espetáculo.

O tormento da máquina.

Em 05 de agosto de 1974, informava­se sobre os
preparativos do espetáculo, com ênfase à monumentalidade do cenário, um
diafragma gigante de 100 mil cruzeiros. Segundo a reportagem “Autos
sacramentais', de Calderón de La Barca, era a história do nascimento, da vida, da

morte e da ressurreição do homem”. A matéria era ilustrada por uma foto onde
Ruth Escobar, cercada por operários, inspecionava a montagem de uma grande
estrutura circular, apoiada sobre cavaletes.”º

Segundo a Folha de São Paulo, a Companhia embarcara para
Shiraz, onde, pela primeira vez, um grupo brasileiro se apresentaria no “Festival
da Rainha”, realizado anualmente, na capital iraniana. A matéria informava que
no roteiro da excursão estavam incluídas as participações nos festivais de
Belgrado, Berlim Ocidental e Paris. Os custos da produção eram muito
superiores aos cachês que seriam pagos pelos organizadores dos festivais, porém
contava­se com as expectativas de novos contratos a partir da repercussão que o
grupo alcançasse nas exibições programadas”.

A primeira notícia que localizamos, antes da estréia,
declarava que Autos sacramentais era a atração mais esperada do festival, graças ao
“renome internacional do encenador argentino Victor Garcia, pela magnificência
do cenário (...) e ao renome internacional de Ruth Escobar...”. A empresária
atribula a relevância da participação no Festival de Shiraz e nos demais à
possibilidade de “abertura de maiores perspectivas para o trabalho teatral no

%º RUTH Escobar parte hoje para o Festival da Rainha. São Paulo: Folha da Tarde, 05 ago.1974.
*' RUTH Escobar foi­se embora para Pasárgada. São Paulo: Folha de S. Paulo, 18 ago.1974.
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próprio Brasil”, pois segundo Ruth Escobar, o teatro não acompanhava o
“boom' desenvolvimentista” que o pais atravessava, de modo que a participação
competitiva no mercado internacional permitiria que o teatro exigisse do governo
apoios e subsídios idênticos aos recebidos por outros setores produtivos.”?

Apesar do “sucesso” anunciado pelo jornal santista, o
espetáculo foi considerado um fiasco pelo Tebran Joumal, de 24 de agosto de
1974. Desprovido da máquina cênica, extraviada e avariada durante a viagem, o
espetáculo poderia contar apenas com os atores totalmente nus. As autoridades
iranianas, porém, proibiram a nudez, de modo que os atores se apresentaram
vestidos com os macacões brancos que eram usados nos ensaios. “Com suas
duas marcas registradas — máquina e nudez ­ removidas da peça, Garcia não
assumia a responsabilidade por ela”, informava o jornal. O periódico era
impiedoso, afirmando que sem os recursos com os quais contava, o argentino se
reduzia a “um diretor amador”. Se os compromissos com a excursão dependiam
de repercussão, a estréia de Autos sacranentais não poderia ser pior; Os
organizadores cancelaram as participações nos festivais de Belgrado e Berlim. O
jornal divulgava a posição de Ruth Escobar, que “não comentava as idéias
artísticas e o resultados do espetáculo, mas que (...) tinha total confiança no gênio
de Garcia, com quem pretendia continuar trabalhando no futuro”. Por fim, a
empresária afirmava: “quando aceitei apresentar a peça esta noite, nós corriamos
um risco, mas eu adoro correr riscos”.

Em sua autobiografia, Sérgio BRITTO (1996, pp. 167­8)
conta que os ensaios tiveram início em junho de 1974, em São Paulo. O elenco
ainda não estava totalmente composto e havia grande heterogeneidade, com
atores maduros e mais velhos, como Célia Helena e Dionísio Azevedo, entre

iniciantes. Victor Garcia não fazia uma marcação e tampouco dava orientações

" TEATRO de Ruth Escobar, um sucesso em Persépolis. Santos: Cidade de Santos, 24 ago.1974.
&* DIRECTOR estripped bare. Teerã: Tehran Journal, 24 ago.1974.
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149
EX Autos sacramentais. 1974. Ensaio

: frente ao Palácio das 50 Colunas,
em Shiraz. Reprodução de foto.
(Arquivo do Teatro Ruth
Escobar).

Sá:

concretas. O texto, “uma adaptação nem sempre muito eficiente em cima de três
peças de Calderón”, não era explorado em sua literalidade. Depois de quase dois
meses de trabalho pouco frutífero, o encenador iniciou os ensaios com o elenco
nu. Só então, os atores conheceram a “máquina”. Como Rofran FERNANDES
(1985, p. 177), Britto escreve que a máquina foi testada no Brasil e chegou a
funcionar. Não houve tempo para que os atores ensalassem, o que seria feito no
local da apresentação. A “máquina” foi desmontada e embarcada para o Irã. O
elenco chegou a Teerã, capital do Irã, em 6 de agosto. Dois dias depois, chegava
a informação de que o cenário fora extraviado no aeroporto de Roma e,
portanto, não se sabia se ele chegaria a tempo para a estréia. O local da
apresentação era Persépolis, numa planície considerada sagrada pelos iranianos,
onde estão localizadas as ruínas dos palácios dos reis do antigo império persa,
Xerxes, Dario e Artaxerxes.

Apreensivos com o paradeiro da “máquina”, os atores
voltaram a ensaiar, mas o relato de Sérgio Britto demonstra que Victor Garcia
não conseguia criar na ausência da máquina. Não há nenhuma incoerência nisso,
se levarmos em consideração opiniões repetidamente expressas pelo próprio
Victor Garcia, que por sinal não aceitava o título de encenador : “...eu faço
arquiteturas que reproduzem o sentido das palavras e a expressão final de um
texto” (BRITTO, 1996, p.163). Mesmo assim, começa a se criar um clima de
intrigas, conforme os registros de Britto:
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“Dia 12 de agosto. Ruth (Escobar) vem me contar, na hora do

almoço, que o cenário talvez não chegue e que agora chegou a hora de
Victor se colocar a nu como nós estamos fazendo, esquecer sua
máquina e criar um espetáculo que seria inesquecível nas ruínas de
Persêpolis...”

Se todas as tentativas de se criar um espetáculo até então
eram ineficazes, o mesmo não pode ser dito com relação à produção de
escândalos. Victor Garcia convence os atores a passarem o texto nus nos Jardins
do hotel em que estavam, para espanto dos demais hóspedes. No dia seguinte
eles repetem o feito em torno da piscina. Quando a “máquina” de Victor Garcia
finalmente chega no dia 17 de agosto, é montada e colocada sobre uma
plataforma diante do Palácio das 50 Colunas, mas não funciona. Os atores
experimentam algo em torno dela, mas ela está imóvel. São trazidos, durante o
ensaio, dois andaimes de 15 metros que, tão inutilmente quanto a “máquina”, são
experimentados. Quando as autoridades iranianas chegam ao local de ensaio,
Victor Garcia exige imediatamente que os atores fiquem nus, numa acintosa
provocação. “Ele queria chocar o que ele chamava de hipocrisia”, escreve Britto.
Victor Garcia estava mais próximo das Vanguardas do que nunca esteve antes.

O engenheiro Elcio Cabral, responsável técnico, não chega a
um acordo com os engenheiros iranianos e a “máquina” sucumbe, finalmente,
em 19 de agosto. Victor Garcia desmorona, o que não chega a preocupar Ruth
Escobar: “...a doença de Victor e a criatividade de Victor são duas coisas que
vivem juntas”, arrematando “que quanto mais doente, mais criativo ele se torna.”
(BRITTO, 1996, p.166) Numa tentativa alucinada, Victor Garcia ainda tenta
apelar ao exótico para levantar o espetáculo; chama um grupo de músicos
iranianos para fazerem uma improvisação com o ator negro Antônio Pitanga, que
interpretava o Mundo. Ele pede aos músicos que toquem suas cornetas como
encantadores de serpentes para que, assim, acordem o Mundo. À medida que um
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deles toca, vai encostando a ponta do instrumento no corpo do ator, até atingir
seu sexo. Garcia toma o pênis do ator e coloca­o dentro da corneta que o músico
continua tocando. Esse ato, manifestação de desespero ou fuga, nem sequer fez

parte do espetáculo e, tampouco, supriu as ausências do cenário e do encenador.
No dia 21 de agosto, o espetáculo foi apresentado, em um tablado instalado à
frente do Palácio das 50 Colunas, com o elenco formado por “um conjunto de
gente derrotada” (BRITTO, 1996, p.166). O resultado não poderia ser outro,
senão aquele registrado pelo Tebran Joumal. Depois de outras duas apresentações
igualmente infelizes, a Companhia encerrou sua participação no Festival de
Shiraz. Restava a esperança do Festival de Outono, em Paris. Levada para a
França, a “máquina” continuava apresentando problemas de funcionamento e
gerando apreensões em toda a equipe. Victor Garcia não foi capaz de criar
absolutamente nada durante o tempo em que se aguardava a recuperação do
cenário. Enviada para o Atelier d'Ouvres de Paris, os custos para execução dos
reparos ultrapassavam as possibilidades da produção obrigando o abandono total
da idéia inicial, baseada no gigantesco “olho de Deus”. Mas quando a “máquina”
de metal, engrenagens e parafusos falha, revela­se outra “máquina”.

A “górgona de goela de esponja”, a “medusa que transforma
tudo em produto da cultura”, a “quimera voraz” e o longinquo personagem de
Chico Buarque, devorado pelo meio que o criou, se preparavam para entrar em
cena. Se o teatro era um espelho da vida e todos somos meros atores, Garcia não
havia se preparado para o seu papel. Se a arte de vanguarda criticava ferozmente
o mundo capitalista, se O balcão era o reflexo das instituições friamente dirigidas
para obter retorno financeiro, O artista estava sujeito ao mesmo destino na
“mascarada”. As lentes de Andréa Tonacci e as palavras de Sérgio Britto não
deixaram esse momento sem registro.
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O título do filme de Tonacci, /ouez encore, payez encore, não
permite uma tradução literal. É um trocadilho de jogatina, algo como “pagando
para ver”. Ele traduz com precisão a idéia que o documentário procura
transmitir. A montagem feita pelo documentarista parte das imagens captadas em
ensaios e no cotidiano da equipe, de Shiraz até Paris. O documentário é dividido
em 5 seqiiências. A primeira mostra os ensaios em frente às ruínas do Palácio do
Rei Dario. O elenco ouve atentamente as explicações, um tanto ríspidas do
diretor. Em seguida, o elenco diz o texto com muito vigor, mas tomadas paralelas
dos atores que não detêm o foco, oferecem indices de dispersão. Em seguida, o
cenário aparece montado numa visão panorâmica, que permite visualizar as
grandes dimensões do diafragma. Os atores e o encenador estão sobre o
gigantesco objeto verificando seu funcionamento. Em seguida, operários
desmontam e retiram a máquina.

A seqiiência seguinte é a mais clara quanto ao ponto de vista
adotado pelo documentarista. Uma longa e monótona cena apresenta Ruth
Escobar, num escritório, negociando com o organizador do Festival de Outono a
participação de Autos sacramentais. O diálogo evolui do bom humor para a ironia,
do sarcasmo ao cinismo e, por fim, Ruth Escobar está absolutamente nervosa.
Joga dólares sobre a mesa, atacando o dirigente francês, mas em vão: sem a
máquina não há participação do grupo brasileiro.

Tonacci apresenta, em seguida, uma cena doméstica, com
Ruth Escobar ao lado de Maria Rita e Seme Lutfi, brincando sentados numa

cama, quando um telefonema, atendido por Ruth, avisa que Victor Garcia
desapareceu. Mesmo assim, Maria Rita e Ruth continuam brincando com a
situação.

Na seqiiência posterior, Leina Krespi, atriz; Carlos Augusto
Strazzer, assistente de direção, Élcio Cabral Filho, engenheiro, Ruth Escobar e
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Victor Garcia estão num escritório ao lado dos engenheiros franceses. À cena

gira em torno da exigência dos técnicos do Atelier des Ouvriers por garantias
contratuais para que possam começar o trabalho de reparos na “máquina”. Ruth,
por sua vez, espera a avaliação de Élcio Cabral quanto à possibilidade de
conserto e, principalmente, de Victor Garcia ter tempo de montar o espetáculo;
caso contrário, “nem entra no jogo”. O grupo se dirige à oficina, onde a
“máquina” está sendo analisada; os doses sobre o encenador revelam o nível de
sua ansiedade.

Autos sacramentais, 1974.

Apresentação na Bienal de Veneza.
(Arquivo do Teatro Ruth Escobar).

As próximas tomadas mostram o elenco sentado em círculo
no palco de um teatro. Os atores dizem o texto “branco”; alguém se perde e
Ruth Escobar interrompe o ensaio, ofendendo os atores, chamando­os de
“merda”. O encenador grita com a empresária e sai do palco. Segue­se uma
histérica e aterradora discussão que culmina com o elenco se agredindo física e
moralmente. Os detalhes da situação são descritos por Sérgio BRITTO (1996,
p.168), mas nosso interesse se limita a algumas opiniões expressas pela
empresária. Carlos Strazzer pergunta a Ruth se ela renegava O balcão, ao que ela
respondia que sim pois “estava cansada dessa vanguarda pequeno­burguesa, que
está na hora de denunciar tudo isso...” (1996, p.168). Ruth Escobar ainda dirá a
Sérgio Brito, na Itália, que seu sonho era “fazer um teatro realmente político,
capaz de revolucionar o mundo, e nunca mais o teatro de Victor, esteta

AA
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 :unesp ”* 12 13 14 15 16 17 18 19



preocupado apenas com a forma. Ela mesma diz que Balcão, espetáculo da década
no Brasil, é uma realização puramente fascista” (BRITTO, 1996, p.170).

Áutos sacramentais. 1974. Ensaio do

espetáculo. Reprodução de foto. (S. BRITTO.
Fábrica de ilusões, 1996, p.168).

A importância do espaço cênico na obra de Victor Garcia,
na perspectiva de nossa análise, termina aqui. As apresentações realizadas em
Veneza, Portugal e Londres, realizadas em tradicionais palcos frontais, contando
apenas com a nudez dos atores, foram soluções que não constituiram concepções
cênica nova. O fato do espetáculo ter sido prestigiado em algumas das cidades
em que foi apresentado diz muito mais respeito à nudez total e permanente
durante todo o tempo, que aos atributos do encenador.

No dia 12 de janeiro, Sérgio Britto anotou em seu “Diário
de uma loucura”, o retorno do elenco ao Brasil. Não há notícia de que Victor
Garcia tenha voltado ao Brasil, apesar da afeição que sentia pelos brasileiros,
considerados afetuosos e hospitaleiros. Ele ainda montou As divinas palavras, em
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1976; Gilgamesh, em 1979 e Bodas de sangue, em 1980. Em 1981, voltou a montar
Autos sacramentais, com a companhia Nura Espert. Alain VIRMAUX (1978,
p.259) registrou que Victor Garcia, no início de sua carreira, afirmara que o
importante não era ler Artaud, mas sim vivê­lo. Em 1948, Artaud foi encontrado
morto em um quarto do Hospício de Ivry, aos pés de uma cama, com um sapato
na mão. Em 1982, Victor Garcia morreu de doença não revelada; seu caixão

lacrado foi acompanhado praticamente só pelos atores do grupo brasileiro
Macunaima que, coincidentemente, excursionavam pela França. Segundo Radhá
ABRAMO (4 set.1982), “Victor GARCIA (...) morreu na mais completa miséria.
Não tinha sequer roupa para vestir”.
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Entendemos que foi cumprido o objetivo de tornar
conhecidas as soluções adotadas por Victor Garcia, no que se refere ao uso do
espaço cênico. Do ponto de vista crítico, podemos dizer que a criação do
encenador foi valorizando gradativamente mais a engenhosidade e
monumentalidade em detrimento das relações de representação,
consequentemente, o espaço cênico passou a ser secundário. Sua função era a de
criar impacto sobre a platéia como fator diferencial de produções que
necessitavam disputar espaço no mercado do entretenimento. Como tais, os
empreedimentos tiveram, como toda e qualquer atividade comercial, validade
enquanto produziram um balanço favorável entre o capital investido e os lucros
obtidos. Apenas e tão­somente nestes princípios é que podemos compreender as
produções de Victor Garcia ao lado de Ruth Escobar. No instante em que o
processo criativo de Victor Garcia passa a comprometer a eficácia comercial do
espetáculo, o encenador ­ como peça na engrenagem do mundo capitalista que
ele tanto criticava, mas do qual continuava a participar ­ foi descartado. Não se
trata, no entanto, de considerar, a despeito de nossa opinião pessoal, que a
produção comercial em moldes capitalistas seja menos válida do que outra
qualquer. Julgamos apenas que é inadequado, em primeiro lugar, considerar o
trabalho do encenador como manifestação de vanguarda, visto que esta
pressupõe a busca de formas alternativas de criação fora do sistema de produção
capitalista; em segundo lugar, parece constituir profunda incoerência pretender
criticar o mesmo sistema, produzindo segundo suas normas de funcionamento. É
indiscutível que o teatro de Victor Garcia, no Brasil, corresponde ao emprego de
soluções inspiradas nas Vanguardas, mas naqueles espetáculos que se apropriaram
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de atributos formais vanguardistas, descartando os mecanismos de produção
alternativos, sem os quais o seu conteúdo perde completamente o sentido.
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