O OLHAR DA PROTAGONISTA
FEMININA EM “L’ORGIA”,
DE ALBERTO MORAVIA

Sérgio Gabriel MUKNICKA

Este ensaio ¢ um recorte de nossa pesquisa de Doutorado,
em andamento, sobre a personagem feminina nos livros de con-
tos I/ paradiso, de 1970, Un'altra vita, de 1973, ¢ Boh, de 1976,
do escritor italiano Alberto Moravia (1907-1990) — artista romano
cuja obra compreende tanto os géneros em prosa (contos, novelas e
romances) como pegas teatrais, cronicas, roteiros cinematogréﬁcos
e critica literdria.

Inicialmente, é necessdrio mencionar que as narrativas uti-
lizadas para esta investiga¢do nio se encontram traduzidas para o
portugués brasileiro. Portanto, hd, ao longo desta exposi¢io, a suges-
tdo de uma tradugio possivel de alguns excertos do conto “Lorgia”
sobre o qual se falard especificamente. Almeja-se, com este capitulo,
um breve estudo da personagem protagonista deste conto, a fim de
verificar como se deu a construgio da narradora para que se possa,
assim, obter um perfil das figuras femininas elaboradas pelo escritor
nas coletdneas citadas.

Alberto Pincherle nasceu em Roma em 28 de novembro de
1907. Com nove anos adoeceu, contraindo tuberculose éssea. O
diploma ginasial, seu tnico titulo de estudos, obteve @ mala pena.
Apesar de seu pouco estudo formal, Moravia lia muito durante todo
o perfodo em que permaneceu acamado devido a doenca. Todo esse
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tempo de convalescenca e, por conseguinte, de leituras, contribuiu
imensamente para a formagao literdria do escritor.

Gli indifferenti — primeiro romance do autor — foi publicado
em julho de 1929, causando um verdadeiro espanto na cena literdria
da época. Depois do sucesso estrondoso do livro, Moravia escreveu
até falecer, em 1990, em Roma, no dia 26 de setembro, deixando
o romance La donna leopardo (publicado postumamente em 1991)
pronto sobre sua escrivaninha.

O escritor romano pareceu ter feito uso da filosofia existen-
cialista antes mesmo que o préprio termo fosse cunhado. Talvez
nao tao ironicamente, visto que uma de suas maiores influén-
cias literdrias foi Dostoiévski, um dos precursores distantes do
pensamento existencialista. Como afirma Alberico Sala (2010):
“Nell'acqua distillata della nostra letteratura, Moravia getto l'aspra
storia del suo primo libro, una storia si direbbe pii ispirata che pen-
sata, perché ['autore stesso non si rese subito conto di aver scritto il pri-
mo libro esistenzialista [...]”". Com Gli indifferenti (1929), Alberto
Moravia publicou uma obra repleta de tragos que, posteriormente,
viriam a ser classificados como caracteristicas do existencialismo,
como em Sem saida (1944) de Jean-Paul Sartre, ou, até mesmo, em
O estrangeiro (1942) de Albert Camus.

Ao homem — de acordo com a filosofia existencialista — é
dada a chance de, em qualquer momento de sua vida, recriar-se,
reinventar-se, uma vez que ele tem total controle sobre seu destino
e suas agoes. Devido a esta supremacia do livre arbitrio, o herdi
existencialista sente-se rejeitado, pois nio consegue integrar-se ao
mundo de que faz parte. Ou seja, esse individuo nio consegue
tomar muitas das decisées que o mundo externo exige dele. Como
exemplo, vejam-se os seguintes excertos do conto “Portacenere” —
da coletinea 7/ paradiso — no qual a protagonista assume ter uma
existéncia similar a pontas de cigarro chamuscadas e mal fumadas,
pois ndo consegue levar nada a cabo: “Ho farto una quantita di

' “Na dgua destilada da nossa literatura, Moravia lancou a dspera histéria de seu

primeiro livro, uma histéria, dir-se-ia, mais inspirada do que pensada, j4 que o
préprio autor nio se deu conta, logo de inicio, de ter escrito o primeiro romance
existencialista [...]” (SALA, 2010, tradu¢io nossa).
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cose; ma non ne ho portate a termine nessuna.”? (MORAVIA, 1970,
p.117).

O herdi existencialista — no caso, a heroina —, diante de todas
as escolhas que tem de tomar, sente-se, na maior parte das vezes,
impossibilitado de fazer uma sé escolha, optando, assim (parado-
xalmente), pela inagio. Uma vez inativas e indiferentes as escolhas
da vida, as personagens nio conseguem encontrar um motivo, uma
razao plausivel para sua existéncia. O trecho abaixo — do conto
“Portacenere” — serve como comprovacio de nossas assertivas:

[-..] la mia giornata ¢ stata simile a un portacenere che un fuma-
tore nevrotico abbia riempito in molte ore di tante cicche quali
lunghe, quali corte ¢ quali addirittura appena bruciacchiate. La
mia giornata é piena di azioni lasciate a meta 0 a un quarto [...J°

(MORAVIA, 1970, p. 118).

Para navegar eficientemente por esse universo de absurdos,
o existencialismo prega que o homem deve agir sobre o mundo,
empunhando as rédeas da prépria vida. No entanto, ele deve guiar
suas agdes sendo consciente da falsidade que o rodeia, caso real-
mente almeje alcancar um senso duradouro de significado e pro-
pésito para sua existéncia. Isso, necessariamente, nio ocorre nos
contos moravianos, pois as personagens sucumbem 2 atmosfera
sempre repleta de hipocrisia social e ganancia financeira: “Parlano
quindi con serietit di qualche cosa che non puo che essere il denaro. Che

cosa ci puo essere di serio, infatti, fra gente simile, se non il denaro?”*
(MORAVIA, 1970, p. 129). Os temas tipicamente moravianos

?  “Fiz muitas coisas, mas nio terminei nenhuma.” (MORAVIA, 1970, p.117,

traducio nossa).

> “[...] meu dia foi parecido com um cinzeiro, que um fumante compulsivo
encheu, depois de muitas horas, de pontas de cigarros, algumas longas, algumas
curtas ¢ algumas, inclusive, apenas chamuscadas. O meu dia estd cheio de ag¢ées
deixadas pela metade ou por um quarto [...]” (MORAVIA, 1970, p.118, tradugio
nossa).

# “Em seguida, falam com seriedade de alguma coisa que sé pode ser o dinheiro.
Que coisa pode haver de realmente sério entre gente assim, se nio o dinheiro?”
(MORAVIA, 1970, p. 129, tradugio nossa).
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centram-se no individuo e na importincia da luta entre 0 homem
¢ a realidade em que ele vive.

Nos contos analisados ao longo da pesquisa, pode-se ver,
também, que um dos temas fulcrais as narrativas ¢ o embate do
sujeito com a presenga de sua existéncia no mundo. A maioria das
personagens dos livros poe em evidéncia seus dramas existenciais,
lucubrando de modo bastante complexo.

Todavia, o que se faz claramente ver por meio do discurso
¢ uma narrativa de grande simplicidade estrutural. “Egli continuo
a usare il suo linguaggio medio, con mano pero sempre piix sicura.”
(SEGRE, 2004, p. 28). A “linguagem média” a que o tedrico refe-
re-se ¢, ndo uma linguagem descuidada, mas o “italiano médio”,
aprendido na escola e difundido pelos meios de comunicagio majo-
ritariamente escritos — considerando a época dos primeiros escritos
de Moravia. /... Moravia usa un linguaggio quotidiano con molti dia-
loghi, dedica un'attenzione totale ad ambienti e oggerti [...]”° (SEGRE,
2004, p. 28). Entretanto, caso as narrativas sejam perscrutadas a
fundo (através dos muitos niveis possiveis de leitura que um texto
proporciona) ¢ possivel perceber que se trata somente de um artificio
formal do autor, pois os contos so ricos do ponto de vista da signi-
ficacio. Como postula o critico italiano Piero Cudini ao discorrer
sobre a simplicidade estrutural nos contos do autor:

Tutto é tremendamente naturale: anche la scrittura, che si articola
in una estrema semplicita di strutture sintattiche. [...] E, ovvia-
mente, una semplicita costruitissima. Si veda linsistenza cantile-
nante delle ripetizioni e riprese [...]si vedano le continue simmetrie
interne, per cui i verbi vanno sempre in coppia e generano continui

parallelismi [...].” (CUDINI, 2013, p. 13).

> “Ele continuou usando a sua linguagem média, porém com uma mio cada vez

mais segura” (SEGRE, 2004, p. 28, tradugio nossa).

¢ “[...] Moravia usa uma linguagem quotidiana com muitos didlogos, dedica uma
atencio total a ambientes e objetos [...]” (SEGRE, 2004, p. 28, tradugio nossa).

7 “Tudo ¢é extremamente natural: até a escrita que se articula numa extrema sim-
plicidade de estruturas sintdticas |...] E, obviamente, uma simplicidade construi-
dissima. Veja-se a cantilena insistente das repeti¢es e retomadas [...] vejam-se as
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Este padrao mencionado pelo teérico também ¢ visto na
maioria dos contos estudados. Principalmente no inicio e no fim
das narrativas, a linguagem ¢ estruturada de maneira simples e direta,
através de periodos curtos e bem articulados. A titulo de exemplo,
o inicio dos contos “La cosa piil terribile della vita” e “Temporale e
Sfulmine”, respectivamente: “Sono una donna che vive sola ed é molto
bella.” (MORAVIA, 2008b, p. 120), “Ogni tanto mi vengono quelli
che io, nel mio gergo privato, chiamo temporali.” (MORAVIA, 2008a,
p. 25).

Além dos inicios e dos finais dos contos, escritos de maneira
seca e privilegiando a frase paratdtica, tem-se, também, como dito
por Cudini (2013), a presenga constante de repeticoes e retomadas,
o que faz com que a narrativa crie um ritmo préprio. Evidenciou-
se que o recurso narrativo do qual se utilizou o autor para compor
muitos dos contos estudados foi o da pausa descritiva (GENETTE,
1972). Exemplificando concretamente, pode-se pensar no momento
em que a narradora do conto “Venduta e comprata” descreve com
riqueza de detalhes as preferéncias de seu comprar compulsivo:

La mia preferenza andava alla roba pitt personale, cioé agli indu-
menti che stanno sotto i vestiti e a contatto con la pelle: le calze, i
reggiseni, i reggicalze, gli slip, le calzamaglie, i guanti, le sottane.
Avevo cassetti pieni traboccanti di calze mai messe chiuse nei loro
sacelli di cellophane; di grovigli di giarrettiere di tutti i colori; di
mucchi di reggipetti di stoffe dai piti vari disegni. Ma gli slip neri,
rosa, verdini, azzurrognoli, traforati, trasparenti, opachi, rinforzati,
ornati di merletti, infiocchettati, semplici o complicati, da educan-
da o da cortigiana erano di gran lunga l'oggetto piii collezionato.
(MORAVIA, 1970, p. 26)™.

continuas simetrias internas, nas quais os verbos vio sempre em dupla e geram
paralelismos [...]” (CUDINI, 2013, p. 13, tradugio nossa).

8 “Sou uma mulher que vive sozinha e é muito bonita” (MORAVIA, 2008b, p.
120, tradugio nossa).

> “De vez em quando me vem aquilo que eu, no meu vocabuldrio privado, chamo
temporais” (MORAVIA, 2008a, p. 25, tradugio nossa).

' “A minha preferéncia era pela roupa mais pessoal, isto é, pelas pecas que estdo sob
as roupas e em contato com a pele: as meias, os sutids, as cintas-ligas, as calcinhas,
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Intimeras obras existencialistas engrandecem a conexio do
homem com o outro e com o mundo; além de exaltarem a grande
batalha deste homem para entender a realidade. Na literatura de
Moravia, a personagem peleja contra a angustia e a dor que sofre
conforme luta contra a alienagao, cedendo, muitas vezes — como
é perceptivel em indmeras producoes do autor —, ao tédio existen-
cial. Além disso, nota-se — tanto nos contos do corpus como em
outras produg¢oes de maior folego — que o pensamento intelectual
de Moravia transparece ao longo da narrativa.

No conto “Lorgia”, a protagonista — uma mulher casada
com um jovem empreendedor e mae de dois filhos — permanece
um dia inteiro olhando para o apartamento que fica em frente ao
sew: “Eccomi, come il solito, con la fronte contro il vetro della finestra,
assorta a guardare la casa dirimpetro”'' (MORAVIA, 1970, p. 125).

Durante esse tempo, a personagem percebe-se muito parecida
fisicamente com a moradora do apartamento para o qual olha. No
entanto, conforme observa melhor, a protagonista nota que, apesar
da semelhanga fisica e de os apartamentos estarem tdo préximos, a
vida das duas mulheres ndo poderia ser mais diferente. A protagonis-
ta leva uma vida de tédio, saturada pela rotina do dia a dia, enquanto
sua sosia leva uma vida de excessos ¢ liberdades em que estdo inclu-
idos o dlcool, as drogas e o sexo descompromissado.

Considera-se necessdrio, antes de prosseguir com a andlise,
discorrer, de forma breve, sobre o conceito de narrador. Neste con-
to — como em todos os outros presentes no corpus desta pesquisa —,
ele ¢ autodiegético, o que, nas palavras do tedrico italiano Cesare
Segre, configura-se da seguinte maneira:

as meias-calcas, as luvas, as combinagées. Eu tinha gavetas cheias, transbordantes de
meias nunca usadas, fechadas em seus saquinhos de celofane; emaranhados de elds-
ticos de todas as cores; montes de sutids de tecidos dos mais variados desenhos. Mas
as calcinhas pretas, rosa, verdinhas, azul-claras, furadinhas, transparentes, opacas,
reforcadas, decoradas com bordados, com lacos, simples ou complicadas, de colegial
ou de cortesi eram de longe o objeto mais colecionado.” (MORAVIA, 1970, p. 26,
traducio nossa).

' “Aqui estou eu, como de costume, com a testa contra o vidro da janela, absorta
em olhar para a casa em frente” (MORAVIA, 1970, p. 125, tradugio nossa).
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La posizione dell autore rispetto alla sua materia, la distanza da cui
descrive i fatti, vengono dunque fissate lungo l'asse che congiunge
narratore e personaggi(o). Problematica che é stata ripetutamente
affrontata sotto letichetta del “punto di vista”. Il narratore puo
identificarsi col protagonista della storia, e raccontarcela
come una autobiografia; puo presentarsi come un personaggio
secondario, testimone di vicende in cui é stato implicato; puo, res-
tando fuori della storia, mantenere comunque il punto di vista del
protagonista, oppure farsi di volta in volta interprete dei pensieri
e sentimenti di tutti i personaggi, e cosi via."* (SEGRE, 1985,
p. 276, grifo nosso).

Em seguida, Segre discorre sobre a divisao dos tipos de narra-
dor — em acordo com a proposta feita pelo estudioso Gérard Genette:

Egli chiama eterodiegetico il racconto in cui il narratore é assente
dalla storia narrata; omodiegetico quello in cui il narratore vi é
presente come personaggio (sara dunque autodiegetico il racconto
in cui il narratore é, non personaggio qualsiasi, ma protagonista).®

(SEGRE, 1985, p. 276, grifo do autor).

Ressalta-se, ademais, que em todos os contos das trés coletd-
neas da década de setenta, além de as protagonistas discorrerem em
primeira pessoa, elas assumem uma focalizagio interna fixa. Acerca
do conto estudado neste capitulo, a narradora, além de olhar pela

12 “A posi¢io do autor em relagio 2 sua matéria, a distAncia a partir da qual descreve

os factos, sio entio estabelecidas ao longo do eixo que une narrador e personagem
(ou personagens). Problemdtica que foi repetidamente encarada sob a designacao
de ‘ponto de vista. O narrador pode identificar-se com o protagonista da histéria e
nos contd-la como uma autobiografia, testemunha de acontecimentos em que esteve
envolvido; pode, mantendo-se fora da histéria, conservar, ainda assim, o ponto de
vista do protagonista ou tornar-se, de vez em quando, intérprete dos pensamentos
e sentimentos de todas as personagens, e assim por diante”. (SEGRE, 1985, p. 276,
traducio nossa).

'3 “Ele chama heterodiegética i narrativa em que o narrador estd ausente da histéria
narrada; homodiegética aquela em que o narrador estd presente como personagem
(sendo, entao, autodiegética a narrativa em que o narrador é, nio uma personagem
qualquer, mas o protagonista)”. (SEGRE, 1985, p. 276, tradugdo nossa).
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janela, faz comparagées dos mais variados tipos entre a sua vida e a
da mulher observada. Entretanto, o marido da narradora chega mais
cedo para o almogo e, surpreendendo-a em seu ato de voyeuse, diz-
-lhe que o apartamento para o qual ela tanto olha estd, na verdade,
vazio e, além disso, ele ainda afirma que acabara de alugd-lo naquela
mesma manha.

Una mano si posa sulla mia spalla, faccio un salto, perché non
prevedevo che mio marito tornasse cosi presto per la colazione. Odo
la sua voce che dice: “Ma che guardi, si puo sapere che guardi?
Quellappartamento vuoro? E che ci puo essere di interessante in
tre finestre chiuse? A proposito, una buona notizia: 'ho affittato
Jfinalmente proprio stamattina. Ad una persona assolutamente di
Jfiducia. Il proprietario della grande esposizione di automobili nella
piazza qui accanto. E sposato e ha tre bambini ancora piccoli” "

(MORAVIA, 1970, p. 131).

E possivel interpretar tal desfecho como um final circular,
isto é, o conto termina como comegou. A narrac¢ao inicia-se em
um ambiente conservador e tradicionalmente burgués, terminando
(nfo em um cendrio desautomatizador como o de uma cena orgfaca)
exatamente com o mesmo pano de fundo do inicio, ou seja, o climax
da narragio é abruptamente interrompido, a fim de que a narrativa
regresse ao plicido ambiente doméstico e equilibrado — ainda que o
seja somente nas aparéncias.

O conto comega com a narradora descrevendo o que vé atra-
vés do vidro da janela de sua sala de estar: as trés janelas do apar-
tamento do Gltimo andar no prédio em frente. A protagonista afir-
ma que ela e a mulher do outro apartamento sdo muito parecidas:

" “Uma mao pousa sobre meu ombro, dou um pulo, porque nio previa que meu

marido voltasse tio cedo para o almoco. Ougo sua voz que diz: ‘Mas o que vocé
estd olhando, pode-se saber o que vocé estd olhando? Aquele apartamento vazio?
E o que pode haver de interessante em trés janelas fechadas? A propésito, uma boa
noticia: eu o aluguei finalmente, justamente esta manhi. A uma pessoa de abso-
luta confianca. Ao proprietdrio da grande exposigao de automdveis na praga aqui
do lado. E casado e tem trés filhos ainda pequenos”. (MORAVIA, 1970, p. 131,
traducio nossa).
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“In quell appartamento abita una donna molto simile a me. Addirittura
quasi una sosia”*'> (MORAVIA, 1970, p. 125). Contudo, a narrado-
ra s6 evidencia a semelhanca fisica: “E, come me, alta; come me, bion-
da; come me, ha gambe magnifiche e niente petto; come me, ha un volto
severo e germanico. Ma qui si ferma la somiglianza”'® (MORAVIA,
1970, p. 125), uma vez que, através das suas observagoes, a vida
das duas mostra-se muito diferente: “o, come ho gia: accennato, sono
sposata; nel mio appartamento vivono com me i miei due bambini, mio
marito, la domestica, la governanta svizzera”” (MORAVIA, 1970,
p. 126). Jd a outra mulher, de acordo com a narradora, dorme, pois
estd cansada dos excessos de sua vida sentimental: “/.../ lei ancora
dorme, stremata dagli stravizi, dagli eccessi, dalle complicazioni senti-
mentali”'® (MORAVIA, 1970, p. 1206).

Um ponto interessante a ser observado ¢ a descri¢ao das
duas salas de estar. A narradora qualifica a sua como: “/...] il salotto
tradizionale e imbecille della brava signora borguese e perbene che io
sono”"” (MORAVIA, 1970, p. 126). Em seguida, ela menciona
vérios méveis e objetos, estabelecendo, depois, uma comparacio
com a sala da outra mulher. Na sala da narradora: “/...] gingilli,
paralumi, divanetti, seggioline, poltroncine, sopramobili e via
civettuolmente dicendo.””” (MORAVIA, 1970, p. 126), ao passo
que na sala da sésia:

> “Naquele apartamento mora uma mulher muito parecida comigo. Realmente

quase uma sésia”’. (MORAVIA, 1970, p. 125, tradugdo nossa).

16 “F, como eu, alta; como eu, loura; como eu, [ela] tem pernas magnificas e nada
de peito; como eu, tem um rosto severo e germanico. Aqui, porém, acaba-se a
semelhanca”. (MORAVIA, 1970, p. 125, tradugdo nossa).

17 “Eu, como j4 disse, sou casada. No meu apartamento, vivem comigo os meus
dois filhos, meu marido, a empregada, a governanta sui¢a’. (MORAVIA, 1970, p.
126, tradugio nossa).

18 “[...] ela ainda dorme, extenuada pela devassidio, pelos excessos, pelas compli-
cagoes sentimentais”. (MORAVIA, 1970, p. 126, tradu¢io nossa).

19 “A minha é a sala de estar tradicional e imbecil da boa senhora burguesa de bem
que eu sou”. (MORAVIA, 1970, p. 126, tradugio nossa).

2 “[...] penduricalhos, abajures, sofazinhos, cadeirinhas, poltroninhas, bibelés e
assim por diante, graciosamente falando”. (MORAVIA, 1970, p. 126, tradugio
nossa).
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1l suo, invece, é una scena di teatro per un continuo dramma: diva-
no bianco, gigantesco, da farci sedere quindici persone in fila; ravolo
lungo e stretto in acciaio inossidabile e plexiglas; pochi sopramobili
massicci e di gran valore; un quadro informale sulla parete; un
tappeto arancione sul pavimento. MORAVIA, 1970, p. 126)*'.

A partir dessas descrigoes, podem-se fazer algumas observagoes
sobre a vida dessas personagens. Enquanto a narradora vé-se como
uma dona de casa cuja vida resume-se a cuidar dos filhos e a orientar
as empregadas, a mulher contemplada ¢ vista como alguém livre e
talvez, até mesmo, mais abastada, como a narradora mesma afirmara:
“pochi sopramobili massicci e di gran valore”? (MORAVIA, 1970, p.
126). Além disso, a sala de estar da sdsia parece menos abarrotada
por bibelds e ornamentos como os existentes na casa da narradora,
dando uma primeira impressdo de mais espago e de maior liberdade.

Afirma-se isto, posto que, segundo Cudini (2013, p. 15),
Moravia utiliza-se de um “eu-narrador” e da técnica — herdada da
ressondncia do cinema neorrealista na prosa de Moravia — da “cAmera
as costas”, que o tedrico chamard em italiano de cinepresa a spalla.
Por meio do auxilio destas reflexdes tedricas, podemos inferir, pois,
que a técnica citada por Cudini funciona perfeitamente com a esco-
lha da focalizagao interna fixa (GENETTE, 1972), permitindo que
a protagonista utilize seu olhar, isto é, “sua cAmera”, para direcionar
completamente a narrativa. Somente ao final, percebe-se que se trata
de um devaneio da protagonista. Até entio, o uso deste tipo espe-
cifico de focalizagao faz com que toda a histdria fique subordinada
a visao da narradora. “Si é parlato spesso di modi cinematografici del
narrare moraviano.”” (CUDINI, 2013, p. 12), a partir deste narrar

21 “A sua [sala], entretanto, é uma cena de teatro para um continuo drama: um

sofd branco, gigantesco, no qual se podem sentar quinze pessoas em fila; uma mesa
longa e estreita de ago inoxiddvel e plexiglas; poucos enfeites macicos e de grande
valor; um quadro informal na parede; um tapete laranja no chio”. (MORAVIA,
1970, p. 126, tradugio nossa).

22 “poucos enfeites macicos e de grande valor”. (MORAVIA, 1970, p. 126, tradu-
€30 nossa).

#  “Falou-se muito sobre modos de narrar cinematograficos em Moravia.” (CUDINI,
2013, p. 12, tradugio nossa).
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cinematografico, a protagonista constrdi, por meio de exposicoes
descritivas e comparativas, a cena que, presumivelmente, vé de sua
janela.

A partir da descrigdo da desordem existente no apartamento
que observa, a narradora afirmard que houve ali, na noite anterior,
uma orgia:

[...] il tavolo é gremito di flaconi, bottiglie, bicchieri in gran disor-
dine. Tre portaceneri sono colmi di cicche e di cenere. Peggio: si
notano alcune cartine aperte, simili a quelle che contengono le
polverine delle farmacie; nonché certi piattini con dei cuberti di
gucchero. Il divano poi sembra (ed é, in realta) un letto disfar-
to dopo un frenetico amplesso: cuscini schiacciati, spostati. Su un
bracciolo um cencio nero: una calza? Una sottoveste? Dunque, non
cé dubbio, ci siamo, anzi ci risiamo, in quel soggiorno, ieri notte,
e stata un'orgia, una sfrenata e scandalosa orgia. (MORAVIA,
1970, p. 126)*.

Observa-se, entio, que, para a personagem principal, o que
caracteriza uma orgia ¢ a presenga de dlcool — garrafas e copos —, de
drogas — pozinhos e cubos de agticar — e, certamente, de sexo — pegas
intimas femininas e travesseiros.

Mais adiante, percebe-se certo ressentimento, mascarado de
indignagao, por parte da narradora em relagio a orgia de que a sésia
participara: “Si, é cosi, mentre io mi recavo al cinema del quartiere al
braccio di mio marito, a vedere uno dei soliti film comico-billanti, la,
in quel soggiorno, la mia sosia ne ha fatte di tusti i colori. Vergogna,

vergogna!”? (MORAVIA, 1970, p. 127).

24 “[...] a mesa estd cheia de frascos, garrafas, copos em grande desordem. Trés cin-

zeiros estio transbordantes de bitucas e de cinza. Pior: notam-se alguns papeizinhos
abertos, similares aqueles que contém os pozinhos das farmdcias; bem como alguns
pratinhos com cubinhos de agticar. O sofd parece agora — e ¢, na verdade — uma
cama desfeita depois de uma delirante noite de sexo: almofadas amarfanhadas, fora
do lugar. Sobre um dos bragos, um trapo preto: uma meia-cal¢ca? Uma combina-
¢a0? Logo — ndo héd davida — naquela sala, ontem a noite, houve uma orgia, uma
desenfreada e escandalosa orgia.” (MORAVIA, 1970, p. 126, tradugio nossa).

» “Sim — é assim —, enquanto eu me dirigia ao cinema do bairro, pelo brago de
meu marido, para ver o mesmo filme comico; 14, naquela sala, a minha sésia pin-
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H4 a comparagio até mesmo no modo de vestir-se. Quando
a narradora “v&” sua sésia em um roupio, comenta: “E in vestaglia,
una lussuosissima vestaglia nera e rossa, di tipo giapponese, ben diversa
dalle mie vestagliette rosa o azzurrine”® (MORAVIA, 1970, p. 127),
chegando a dizer em seguida, com um juizo de valor ou, até mesmo,
com certo amargor: “La vestaglia é aperta, si intravvede il suo corpo
di amazzone impudica, di walkiria promiscua”” (MORAVIA, 1970,
p. 127).

No entanto, o verdadeiro ressentimento parece manifestar-se
quando a narradora nota o amante, jovem e atlético, levar a sésia
para tomarem banho juntos.

Quindi si avvicina a lei che ormai a finito di telefonare e la prende
per un braccio. Scompaiono per la porta a destra, che di nel bagno.
Lo so cosa ci vanno a fare: la doccia insieme. Come sono diversi i
miei risvegli. Mio marito esce di casa alle sette, mi sveglio tutta sola,
mi occupo dei miei bambini, non ricevo telefonate e, una volta nel
bagno, non ¢ nessun womo che mi insapona e insaponato anche
lui mi abbraccia sotto la doccia.”® (MORAVIA, 1970, p. 128).

Logo em seguida, a narradora exclama: “Sono una brava
signora, una madre di famiglia, io. Non un'avventuriera, una poco di
buono come quella li.”” (MORAVIA, 1970, p. 128), para, em segui-

tou o diabo a quatro. Que vergonha! Que vergonha!” (MORAVIA, 1970, p. 127,
traducio nossa).

% “Estd de roupdo, um luxuosissimo roupio de pesada seda preta e vermelha, de
modelo japonés, muito diferente dos meus roupéezinhos cor-de-rosa ou azuizinhos.”
(MORAVIA, 1970, p. 127, tradu¢do nossa).

77 “O roupio estd aberto, entrevé-se seu corpo de amazona impudica, de valquiria
promiscua.” (MORAVIA, 1970, p. 127, tradugio nossa).

** “Em seguida, aproxima-se dela, que j4 terminou de telefonar e pega-a por um
braco. Desaparecem pela porta da direita, que dd no banheiro. Eu sei o que vio
fazer: tomar uma ducha juntos. Como sio diferentes os meus despertares. Meu
marido sai de casa as sete, acordo sozinha, ocupo-me dos meus filhos, nao recebo
telefonemas e, uma vez no banho, nio hd nenhum homem que me ensaboe e, tam-
bém ensaboado, abrace-me sob o chuveiro.” (MORAVIA, 1970, p. 128, tradugio
nossa).

# “Sou uma boa senhora, uma maie de familia. Nao uma aventureira, umazinha

qualquer, como aquela ali.” (MORAVIA, 1970, p. 128, tradugio nossa).
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da, discorrer sobre a mulher do outro apartamento e seu compor-
tamento com os trés amantes. Com o amante fixo — descrito como
“un intellettuale magro e pallido dal volto glabro e dagli occhi freddi
di acciaio™ (MORAVIA, 1970, p. 127) — a sésia comporta-se sub-
missa e obedientemente; j4 com o segundo amante, o homem com
quem ela passara a noite de orgia — descrito pela narradora como
atlético, peludo, de cabeleira desgrenhada e “dalla faccia saranica™"
(MORAVIA, 1970, p. 128) — a sésia ¢ viciosa e cimplice; por fim,
com o ultimo amante, descrito por ela como um jovem estudante,
ela ¢ décil e afetuosa.

Com certa aspereza, a narradora afirmard: “non basta tradire,
si deve anche tradire colui con il quale si tradisce [...]”* (MORAVIA,
1970, p. 129), pontuando depois, com certa ironia: “/.../ e pensare
che io sono fedele al mio marito”*’ Vendo, em seguida, uma conver-
sa entre sua ssia e 0 amante do rosto satnico, ela discorre: “Che
cosa puo essere di serio, infatti, fra gente simile, se non il denaro?”>*
(MORAVIA, 1970, p. 129).

A partir de entdo, a narradora percebe que o apartamento que
ela estd hd tanto tempo observando vai se transformando, pouco
a pouco, em uma espécie de fotografia, como ela mesma afirma:
“E come una forografia che, in un lampo di magnesio della durata
di un attimo, fissa per sempre una scena incredibile ed eccessiva”™
(MORAVIA, 1970, p. 130). Ela dird isso, pois a cena que vé
causa-lhe certo espanto:

% “um intelectual, magro e pélido de rosto imberbe e olhos frios como aco”

(MORAVIA, 1970, p. 127, tradugio nossa).

' “da face satnica” (MORAVIA, 1970, p. 128, tradu¢do nossa).

3 “[...] ndo basta trair, deve-se ainda trair o homem com quem se trai”
(MORAVIA, 1970, p. 129, tradugio nossa).

3 “[...] e pensar que eu sou fiel a0 meu marido” (MORAVIA, 1970, p. 129, tra-
ducio nossa).

3 “Que coisa, realmente, pode haver de sério entre gente assim, se nio o dinheiro?”
(MORAVIA, 1970, p. 129, tradugio nossa).

% “E como uma fotografia que, num lampejo de magnésio da duragio de um ins-
tante, fixa para sempre uma cena incrivel e excessiva.” (MORAVIA, 1970, p. 130,
traducio nossa).
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Qualcuno, adesso, avanza dal fondo della stanza. Una donna non
bella, coi capelli cortissimi, apennacchiati e rosicchiati. La faccia
bianca e infarinata, la boca rossa come il sangue, gli occhi cerchiati
di nero. Vestita da womo, con pantaloni color malva e pull-over
nero, laria di un Pierrot invecchiato e putrido, quarantanni, forse
anche pii. Mentre i due si baciano e l'altro impassibile ma forse
non del tutto indifferente li osserva, lei va alle spalle della mia sosia,
le mette le palme sugli occhi, come a dire: “Cuccii. Indovina chi
sono.” Graziosissima scenetta, non cé che dire. Potrebbe essere, in
fondo, soltanto Uespressione di un rapporto di amicizia affettuosa
tra due donne. Ma c@ la stranezza dell’ womo dalla faccia satanica
che guarda. E poi ¢ anche dell altro, tra le due donne, lo so di cerro,
non fatemelo dire.”* (MORAVIA, 1970, p. 130).

Uma caracteristica passivel de interpretagio nessa narrativa sio
todos os momentos em que hd uma referéncia ao olhar: “Avanza, si
[ferma, guarda: vede la mia sosia, ['nomo dalla faccia satanica che osserva
tutto quanto, compiaciuto, sadico, voyeur”” (MORAVIA, 1970, p.
130). O olhar compassivo, julgador e até mesmo voyeur da prota-
gonista remete a uma cAmera ou a uma fotografia, como ¢ dito no
conto — sempre observando de maneira pontual e, na maioria das
vezes, muito minuciosa. No entanto, apesar da mengio pormenori-
zada de detalhes fisicos e espaciais, a narradora nio elabora uma visao

36 “Alguém, agora, avanca do fundo do aposento. Uma mulher nio bonita, com os

cabelos curtissimos, depenados e roidos. O rosto branco e empoado, a boca verme-
lha como sangue, os olhos delineados em preto. Vestida como homem, com calgas
cor de malva e puldver preto, um ar de um Pierrd envelhecido e podre, quarenta
anos, talvez até mais. Enquanto os dois se beijam e o outro impassivel — mas talvez
nio de todo indiferente — observa-os, ela vai por trds da minha sdsia e coloca-lhe as
mios sobre os olhos, como se dissesse: “Adivinha quem é.” Graciosissima ceninha,
nio hd o que dizer. Poderia ser, no fundo, somente a expressio de uma relagio de
amizade afetuosa entre duas mulheres. Mas hd a estranheza do homem do rosto
satinico que olha. E, além disso, ainda h4 o outro, entre as duas mulheres; eu sei
certamente, nio me obriguem a dizé-lo.” (MORAVIA, 1970, p. 130, tradugio
nossa).

7 “Avanga, para, olha: vé minha s6sia que beija o estudante, a mulher vestida de
homem que estd com as maos sobre os olhos da minha sésia, 0 homem da face
satdnica que observa tudo aquilo, satisfeito, sddico voyenr.” (MORAVIA, 1970,
p. 130, tradugdo nossa).
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psicolégica completa da mulher, concebendo-a como alguém cuja
esséncia estaria invariavelmente ligada a transgressao e aos objetos
dessa trangressao.

No fim do conto, o marido surpreende a dona de casa, per-
guntando o que havia de tio interessante em trés janelas fechadas
de um apartamento vazio. Alids, ele ainda diz que acabara de alugar
aquele mesmo apartamento para um senhor burgués de muita con-
fianga. Dessa maneira, além de o devaneio da protagonista estilhagar-
-se ¢ de a narrativa retornar circularmente 2 atmosfera inicial, pode-
-se inferir que, no universo do conto em andlise, mudancas nao hd,
pois os locatdrios do apartamento observado fazem parte do mesmo
estrato social e, coerentemente a poética moraviana, debatem-se com
as mesmas Nevroses.

No conto, percebemos a mulher burguesa retratada como
alguém contido tanto intelectual quanto fisicamente. “7/ pessimismo
interamente negativo di Moravia verso la vita, verso la possibilita di
comunicare, di aderire alla realta, le ha travolte tutte [le donne], ¢
Taccettazione’ moraviana le ha bacate: anche quelle che ci sembravano
pi intere e compatte™® (CROCENZI, 1964, p. 7).

A personagem ¢ uma mie de familia, uma pessoa “de bem” —
como ela mesma se define — que, apesar de possuir todos esses atribu-
tos (considerados nio s6 positivos, mas adequados a época), cria uma
fantasia mirabolante para fugir de seu cotidiano, quigd extremamente
adequado aos padrées. Desejando escapar 4 mesmice de seu dia a
dia, essa mulher resigna-se com um fugaz devaneio feito de 4lcool,
drogas e sexo. Tal visio ocorre para que ela obtenha algum tipo de
satisfagio, ji que é incapaz de transgredir sua rotina.

Assim, faz-se, também, necessdrio levar em consideragio o
contexto sécio-histérico da publica¢io das coletineas de contos.
“Lorgia” foi publicado na coletanea 7/ paradiso em 1970, periodo
caracterizado por muitos embates e questionamentos tedricos acerca
da igualdade entre os géneros. Pensa-se, neste caso em especial, na
revolucio sexual e no movimento feminista. No entanto, vé-se ao

% “O pessimismo inteiramente negativo de Moravia em rela¢io a vida, & possi-

bilidade de comunicar-se, de aderir 4 realidade, abateu-as todas [as mulheres], e a
‘aceitagio’ moraviana corrompeu-as: até mesmo aquelas que pareciam mais inteiras

e compactas’ (CROCENZI, 1964, p. 7, tradugio nossa).
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longo de toda a narrativa que a narradora assume claramente um
“lugar da meméria” (NORA, 1993, p.9), ou seja, ela poe-se no posto
histérico de uma mulher abastada que vive em um pais cuja econo-
mia crescente ¢é fomentada tanto pelo boom do pds-guerra quanto
pela economia de mercado neoliberal. Todavia o lugar que a prota-
gonista d4 indicios de querer ocupar, por meio de sua fantasia, ¢ uma
construgio que viria a ser o lugar da memoéria da mulher pés-anos
70, isto é, um individuo mais livre social e sexualmente.

Acredita-se, ainda, que a linguagem utilizada pelo escritor
pode ser encarada como uma manifestagio profunda da experiéncia
humana que ¢ constantemente bloqueada, pois jd niao dd mais con-
ta de explicar ou teorizar de modo simbélico e abstrato o universo
encharcado por valores alienantes que depauperam o individuo de
suas particularidades, reduzindo-o a um autémato desengongado
cuja tdo sonhada fuga, tema premente do conto analisado, resumir-
-se-ia nao na emancipacio intelectual e na igualdade de direitos, mas,
sim, na criagdo de devaneios cujos conceitos de liberdade centrar-se-
-iam somente na libertinagem e no dinheiro.

Em conclusido, pode-se afirmar que Moravia poe em evidéncia
a linguagem que se mostra como artificio. Tanto em “Lorgia” como
em muitos contos de I/ paradiso (1970), as narradoras comparam,
implicita e explicitamente, a linguagem a uma médquina que funciona
bem, desde que constantemente lubrificada pelos sonhos, equivo-
cos e ambiguidades. Um estilo concebido de forma aparentemente
mimética, ainda que aparecam pinceladas temdticas do grotesco, da
neurose e, no caso deste conto, do onirico.
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