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(...) dos três objetivos os quais se pode propor um periódico 

literário – ou ganhar dinheiro, ou agrupar autores em 

comunhão estética, formando uma escola e visando ao 

proselitismo, ou, enfim, publicar obras puramente artísticas e 

concepções relativamente heterodoxas que não são acolhidas 

pelas folhas que contam com a clientela – é este último que 

escolhemos (...). 

 

Alfred Vallette in Mercure de France 

(1890) 
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RESUMO 

 

 

Na França do século XIX, o periodismo alcançou o seu auge. A época é reconhecida por alguns 

estudiosos, a exemplo de Dominique Kalifa e Marie-Ève Thérenty, como aquela da “civilização 

do jornal”, pois se notabilizou pelo surgimento de folhas populares, vendidas a preços módicos, 

e pelo considerável aumento do público leitor, assim como pela vulgarização do folhetim, 

espaço cedido à contribuição literária. Em sua maioria, seus colaboradores eram também 

homens de Letras que buscavam meios de subsistência ao se dividirem entre as colunas desses 

jornais e seus romances, poemas e peças de teatro. Subordinados não apenas a esse suporte, 

mas, também, aos editores da época, jovens escritores da década de 1880, embalados pelo 

sentimento de decadência do Positivismo e das ciências, ousaram romper com tal relação de 

dependência, criando revistas que rivalizavam com a produção da grande presse. Nasceram, 

assim, as petites revues. Nas petites revues, os jeunes, oriundos de agrupamentos decadentistas 

e simbolistas, podiam se dedicar àquilo que julgavam ser a “arte pura”. Nesses periódicos, 

difundiam seus versos, excertos de romances, contos e, ainda, assinavam a crítica literária. Em 

1890, veio à luz a série moderne do Mercure de France. Essa revista, dirigida por Alfred 

Vallette, foi divulgadora dessa crítica, publicando, entre 1890 e 1898, diversos escritos que 

lançavam um olhar atento sobre a produção literária de seu tempo. Além disso, mostrou-se parte 

integrante de um processo de desenvolvimento do próprio gênero na França, cujas práticas 

flertaram com o Romantismo, o Naturalismo e, por fim, com o Simbolismo. Objetivamos 

apontar a contribuição dada pelo Mercure de France à difusão do Simbolismo e do novo nas 

artes e na literatura, ao apresentarmos a tese de que a revista foi, de fato, uma publicação 

simbolista, na medida em que sustentou essa estética e irradiou doutrinas fundamentais que 

aspiravam à renovação do pensamento e da literatura por meio de sua crítica literária. Para 

tanto, no primeiro capítulo, dedicamo-nos a descrever e analisar o periódico em questão, 

elucidando sua classificação como petite revue e sua consolidação no campo editorial, bem 

como seu cosmopolitismo, que foi característico do fim do século e fez com que escritores e 

jornalistas franceses fossem reconhecidos no Brasil e literatos brasileiros acedessem ao cenário 

literário francês, em evidente processo de transferências culturais. No segundo capítulo, 

debruçamo-nos sobre a ascensão e desenvolvimento do Simbolismo na França, esclarecemos 

de que maneira o Mercure posicionou-se em relação ao movimento e seus representantes e 

detalhamos aspectos das sociabilidades que pautavam as relações dos escritores e artistas da 

época, o que pôde ser entrevisto nas resenhas e resumos de livros publicados, assim como em 

outros periódicos, livros de memórias e correspondências, com os quais é possível apontar os 

Mestres e as referências culturais dos chamados novos. No terceiro capítulo, atentamo-nos à 

crítica per se, definindo seus fundamentos e orientações. Finalmente, traduzimos parcialmente 

e, em alguns momentos, integralmente, esses escritos críticos, compondo, assim, uma antologia, 

que traz à baila as doutrinas da renovação e os nomes daqueles que compuseram o campo da 

vanguarda literária, entre outros aspectos. 
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France; Sociabilidades.  
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ABSTRACT 

 

 

In 19th century in France, journalism achieved its height. Many scholars, such as Dominique 

Kalifa and Marie-Ève Thérenty, recognize the period as that of the “newspaper civilization”, 

when popular press appeared and it was sold in low prices, and the increase of the readership 

occurred, as well as the vulgarization of the feuilleton, a space accorded to the literary 

contribution. Most of its collaborators were also Men of Letters who tried to acquire their means 

of subsistence by dividing their time between the news columns and their novels, poems and 

plays. Subordinated not only to that support, but also to the editors from the period, young 

writers from the 1880’s, encouraged by the feeling of decadence of Positivism and sciences, 

attempted to challenge the relation of dependence, creating magazines that rivalled with the 

production of grande presse. In this manner, the petites revues were born. In the petites revues, 

the jeunes, derived from the decadent and symbolist groups, could dedicate themselves to what 

they considered the “pure art”. In it, they published their verses, short stories and literary 

criticism. In 1890, appeared the série moderne of the Mercure de France. The magazine, which 

was directed by Alfred Vallette, was a disseminator of this criticism, publishing, between 1890 

and 1898, many writings that were interested to the literary production from the period. Besides, 

it showed up as component of a development process of the genre in France, of which practices 

flirted with Romanticism, Naturalism and, at last, Symbolism. We aim to point the contribution 

given by Mercure de France to the diffusion of Symbolism and the new in arts and literature, 

presenting the thesis that the magazine was, in fact, a Symbolist publication, as it held this 

aesthetic and irradiated fundamental doctrines that aspired to the renewal of thought and 

literature through its literary criticism. Therefore, in the first chapter, we dedicate ourselves to 

describe and analyze the periodical in question, elucidating its classification as a petite revue 

and its consolidation in the publishing field, as well as its cosmopolitism, which was typical of 

the end of the century and made that French writers and journalists were recognized in Brazil 

and Brazilian literates acceded to the French literary scene, in an evident process of cultural 

transfers. In the second chapter, we observe the ascension and development of Symbolism in 

France, clarify the manner how Mercure stood in relation to the movement and its 

representatives and detail aspects of the sociability that ruled the relations between artists and 

writers at that time, that could be seen in the reviews and book summaries, as well as in other 

periodicals, memoirs and correspondences, wherewith it’s possible to point the Masters and the 

cultural references of the nouveaux. In the third chapter, we take into consideration the criticism 

per se, defining its basis and directions. Finally, we translate, these writings, some in parts, 

some integrally, composing, thus, an anthology that debates the doctrines of renewal and the 

names of those who compounded the avant-garde literary field, among other aspects. 

 

 

Keywords: Symbolism; Decadentism; Periodicals; Literary Criticism; Mercure de France; 
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RÉSUMÉ 

 

Au XIXe siècle en France, le périodisme a atteint son apogée. L’époque est reconnue par 

quelques chercheurs, comme Dominique Kalifa et Marie-Ève Thérenty, comme celle de la 

« civilisation du journal », car elle est devenue notable grâce au surgissement des feuilles 

populaires, vendues à bas prix et à la considérable croissance du public lecteur, ainsi que par la 

vulgarisation du feuilleton, espace cédé à la contribution littéraire. Dans sa majorité, leurs 

collaborateurs était aussi des hommes de lettres qui cherchaient des moyens de subsistance en 

se partageant entre les colonnes de ces journaux et leurs romans, poèmes et pièces de théâtre. 

Subordonnés pas seulement à ce support, mais aussi aux libraires de l’époque, les jeunes 

écrivains de la décennie 1880, bercés par le sentiment de décadence du Positivisme et des 

sciences, ont osé rompre avec tel rapport de dépendance, en créant des revues qui ont rivalisé 

avec la production de la grande presse. Alors, les petites revues sont nées. Dans les petites 

revues, les jeunes, originaires des groupements décadentistes et symbolistes, ont pu se dédier à 

ce qu’ils jugeaient être « l’art pur ». Dans ces périodiques, ils diffusaient leurs vers, des extraits 

de romans, des contes et ils signaient les textes de critique littéraire. En 1890, la série moderne 

du Mercure de France a vu le jour. Cette revue, dirigée par Alfred Vallette, a été propagandiste 

de cette critique-là, en publiant entre 1890 et 1898 plusieurs écrits qui portaient un regard 

attentif à la production littéraire de son temps. D’ailleurs, le Mercure s’est montré une partie 

intégrante d’un processus de développement de ce genre en France, dont les pratiques se sont 

approchées du Romantisme, du Naturalisme et, enfin, du Symbolisme. Notre but est celui de 

montrer la contribution donnée par le Mercure de France à la diffusion du Symbolisme et du 

nouveau dans les arts et littérature, en présentant la thèse qui prouve que la revue a été, en effet, 

une publication symboliste, dans la mesure où elle a soutenu cette esthétique et a fait rayonner 

des doctrines fondamentales qui aspiraient au renouveau de la pensée et de la littérature à travers 

sa critique littéraire. Pour cela, dans le premier chapitre, nous nous dédions à décrire et à 

analyser le périodique concerné, en élucidant sa classification comme petite revue et sa 

consolidation dans le champ éditorial, ainsi que son cosmopolitisme, ce qui a été une 

caractéristique de la fin du siècle et a fait connaître les écrivains et journalistes français au 

Brésil, et ceux qui ont atteint la scène littéraire française, dans un processus évident de transferts 

culturels. Dans le deuxième chapitre, nous nous sommes penchés sur l’ascension et le 

développement du Symbolisme en France, et nous clarifions la manière dont le Mercure s’est 

positionné par rapport au mouvement et ses représentants. Nous expliquons en détail des aspects 

des sociabilités qui guidaient les rapports entre les écrivains et les artistes de l’époque, ce qui a 

pu être vu dans les comptes-rendus et les résumés des livres publiés, ainsi que dans d’autres 

périodiques, livres de mémoires et correspondances, à travers lesquelles il est possible 

d’indiquer les Maîtres et les références culturelles des nouveaux. Dans le troisième chapitre, 

nous faisons attention à la critique per se, en définissant ses fondements et ses orientations. 

Enfin, nous traduisons partiellement et, dans quelques moments, intégralement, ces écrits de 

critique. Ainsi, nous avons composé une anthologie qui apporte les doctrines de renouveau et 

les noms de ceux qui ont participé au champ de l’avant-garde littéraire, parmi d’autres aspects.  
 

 

Mots-clés: Symbolisme; Décadentisme; Périodiques; Critique Littéraire; Mercure de France; 

Sociabilités.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

No século XIX, a França revelou estéticas, autores e obras de grande significação para 

a literatura. Do Romantismo ao Realismo e Naturalismo, das discussões sobre a correção da 

forma poética, – própria dos parnasianos, – ao símbolo, o país alcançou, também, a condição 

de irradiador de cultura, quando o trânsito de informação encontrou meios para se efetivar, 

sobretudo graças aos avanços técnicos que marcaram o período. A produção literária francesa 

do fin-de-siècle não apenas disseminou tendências que foram relevantes para essa época, mas 

serviu de alicerce para movimentos que surgiram nos anos subsequentes e se estabeleceram 

como vanguardas no século XX. Percorrer a história dessas manifestações permite-nos refletir 

sobre as condições de escrita e circulação de textos, em um momento em que a expressão 

literária foi ferramenta de modificação de um cenário então solidificado.  

Essas mudanças, que se referem, principalmente, às relações entre escritores, 

periódicos e livreiros, e mesmo entre homens de Letras que proclamavam perspectivas distintas 

da literatura e das artes, ocorreram em meio à contestação de um campo literário marcado pela 

subordinação do escritor e do artista à grande imprensa e aos grandes editores e, 

consequentemente, por propostas que corroboravam essa relação – isto é, de matéria literária 

que fosse de agrado dos detentores do poder, que podiam financiar aqueles que conquistavam 

sua estima e proteção Quando da ausência de iniciativas que apregoassem a ruptura e a 

renovação na literatura e nas artes, surgiu o Simbolismo. A partir da década de 1880, simbolistas 

questionaram a forma e os temas da poesia e do romance, particularizando esse período como 

aquele de efervescência e, também, de consolidação de ideais, de surgimento de diferentes 

propostas e, sobretudo, de superação daquilo que se entrevia como passado literário e artístico. 

Marginalizados pelos editores, seus agentes encontraram na imprensa a via de divulgação de 

suas ideias. Não se tratava, porém, das grandes folhas que compunham a grande presse, a 

exemplo de Le Temps e da Revue des Deux Mondes, respectivamente jornal e revista franceses 

de tiragem e circulação significativas, os quais cediam espaço aos folhetins e outros textos. Para 

a propagação e para a sustentação de seus conceitos, e em contraponto a essa imprensa de 

sucesso, os simbolistas deram vida às chamadas petites revues. 

Estabelecidas essas publicações, era necessário nomeá-las e avivá-las. Assim, em 

1890, nasceu a série moderne do Mercure de France. O título, recuperado de uma folha 

semioficial do período absolutista, foi empregado para denominar uma revista na qual 

fervilhava o desejo de se estipularem outros paradigmas à literatura e ao fazer artístico. Nos 
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anos de 1890, Alfred Vallette, também escritor, foi o responsável por orquestrar as atividades 

do Mercure, que se manteve em constante ascensão ao longo dessa década, seja por conta de 

suas colaborações, seja por suas investidas editoriais, que rivalizavam com aquelas dos grandes 

editores.  

Nesta pesquisa, afirmamos a tese de que o Mercure de France foi uma revista 

simbolista. Certamente, esta premissa parece-nos evidente, pois se encontra em diversos 

estudos que concernem ao Simbolismo e aos periódicos franceses. Entretanto, a singularidade 

de nossos resultados consiste no fato de termos, justamente, considerado essa filiação a partir 

dos textos críticos divulgados pela revista, absorvendo os indicativos que essas linhas puderam 

nos oferecer, por meio de sua leitura e análise. Para tanto, estabelecemos um recorte 

cronológico, que abarcou escritos publicados de 1890 a 1898. Ao nos dedicarmos a essa tarefa, 

chegamos à concepção daquilo que seria o novo, ao qual tantas vezes fazemos recorrência ao 

longo de nossas linhas; esse epíteto nos foi fundamental para que pudéssemos identificar as 

características do sentimento comum aos jovens literatos da época que, amparados por seus 

respectivos agrupamentos, propunham a edificação do Simbolismo não apenas enquanto escola, 

mas também como via para a consolidação de diferentes aspirações na escrita, em oposição ao 

que julgavam “tradicional”. Assim, mais do que um movimento, o Simbolismo apareceu aos 

nossos olhos como sorte de sentimento de época, que se pautou por fundamentos estéticos 

diversos e, ainda, por configurações da sociedade e do periodismo de seu tempo. Trata-se, 

assim, de uma perspectiva que se baseia no estudo de fontes primárias, revelando o olhar dos 

periódicos às propostas então nascentes. 

A necessidade de melhor compreender o Simbolismo na França surgiu, sobretudo, a 

partir da realização de nossa pesquisa de Mestrado, que deu origem à dissertação intitulada “A 

poesia lírica na Gazeta de Notícias: indexação e antologia (1890-1900)”.1 Ao nos depararmos 

com a recepção pouco amistosa do Simbolismo no cenário literário brasileiro por um jornal que 

alcançou expressão entre os leitores da capital do Brasil e se caracterizou pelo espaço que 

concedeu à literatura, julgamos necessário avaliar as suas particularidades em seu país de 

origem e se, de fato, suas bases conceituais haviam circulado entre os nossos literatos, quando, 

nesses dois continentes, o sul-americano e europeu, os jornais foram os grandes difusores da 

matéria literária e estiveram em franca expansão. O Mercure de France aparece na Gazeta, 

assim como os escritores brasileiros da última década do XIX aparecem na revista. A Gazeta 

                                                           
1 Dissertação de Mestrado defendida em 2012 no Programa de Pós-Graduação em Letras da Faculdade de Ciências 

e Letras de Assis (UNESP), sob a orientação do Dr. Alvaro Santos Simões Junior. Pesquisa financiada pela 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
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de Notícias foi um jornal que se destacou pela notoriedade de seus colaboradores, como 

Machado de Assis e Olavo Bilac, e que fechou suas portas àqueles que se identificavam com 

as novidades simbolistas francesas, inclusive satirizando-os, como o fez com Cruz e Sousa nos 

anos de 1890. Assim, pareceu-nos imprescindível melhor compreender os contornos do 

Simbolismo na França a fim de ampliar aquilo que se sabe, em nossa história literária, sobre 

esse movimento.  

Desta constatação advém, igualmente, a escolha de nosso recorte temporal, ainda em 

uma perspectiva comparativa: esse período, tanto no Brasil como na França, foi marcado por 

diferenças e, simultaneamente, por discussões estéticas semelhantes, cabendo-nos, portanto, a 

tarefa de contrastar o modo como elas ocorreram nos dois lugares. Em 1890, o início da revista 

correspondeu ao advento, no Brasil, das primeiras manifestações simbolistas na poesia. E o ano 

de 1898 foi marcado pela perda de dois grandes poetas, – Stéphane Mallarmé e Cruz e Sousa, 

– que são considerados representantes do Simbolismo. Com o falecimento de ambos, deu-se o 

fechamento de um ciclo dessa estética. 

Tal demanda, além de nos revelar respostas para as inquietações preliminares, trouxe-

nos o reconhecimento de um cenário próprio ao periodismo francês, seus participantes e as 

características dos textos por eles assinados. Se a escolha do Mercure de France se deu, a 

princípio, pelo fato de aparecer como reduto dos jeunes em diversas obras da história literária, 

ela se mostrou relevante, ao longo da pesquisa, na medida em que nos fez refletir de que modo 

sua atuação entre os jornais e revistas de seu país foi fundamental para a difusão de uma 

literatura nova e de uma crítica literária que foi testemunha desse processo, além de sustentáculo 

das opiniões de um determinado grupo. Dessa forma, durante nossas investigações, a fonte 

escolhida nos expôs o que significou o epíteto “simbolista” na literatura francesa, classificação 

que, para além de uma proposta estética isolada, mostrou-se identificadora de um processo de 

evolução da literatura e abriu caminhos para propostas que se consolidaram posteriormente. 

Ademais, consideramos as premissas de que textos literários inexistem fora de suas 

materialidades e de que os periódicos “sempre remetem aos dilemas de seu tempo”.2 Logo, 

conjecturar sobre o formato, a circulação, os leitores e a representatividade das petites revues 

no fim de século francês nos possibilitou compreender a irradiação do Simbolismo e, ainda, o 

modo por que ele se sustentou naqueles anos, as formas as quais adquiriu, suas derivações, seu 

desejo de inserção na posteridade e as qualidades de sua linguagem. 

                                                           
2 DE LUCA, Tania Regina. A Ilustração (1884-1892): algumas questões teórico-metodológicas. In: ABREU, 

Márcia. DEAECTO, Marisa Midori (Orgs). A circulação transatlântica dos impressos: conexões. Campinas, SP: 

UNICAMP/IEL/Setor de Publicações, 2014. p. 169. 
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Assim, compreendemos quais foram as “novas concorrências” no meio editorial da 

Belle Époque, o que nos possibilitou o entendimento das condições da edição de livros no 

período e a atuação de determinadas figuras: Grasset, Gallimard, Lemerre, Vanier e, também, 

Alfred Vallette, que foi reconhecido por estabelecer novos parâmetros à prática de publicação 

de livros dos jeunes sem, contudo, desfazer-se dos métodos das maisons d’éditions às quais se 

opunha – tema sobre os quais Jean-Yves Mollier, pesquisador e professor francês, se interessou 

e discorreu, em obras como L’argent et les lettres: Histoire du capitalisme d’édition (1886-

1920).3 Entender as estratégias editoriais do Mercure de France fez com que distinguíssemos 

quais eram, ainda, as suas escolhas e partidos na literatura. Além disso, ao atentarmo-nos, de 

forma panorâmica, ao desenvolvimento da imprensa na França do século XIX, foi possível 

entrever as características das atividades dos jornais e das revistas do final do século XIX, em 

uma perspectiva geral, o que nos permitiu melhor investigar e analisar as petites revues e sua 

contraposição à grande presse. Consideramos não apenas os nomes daqueles que compunham 

as rodas decadentistas e simbolistas, mas, também, o processo de midiatização desses escritores 

e, consequentemente, de sua matéria escrita; assim, pudemos ponderar sobre a forma como esse 

processo se deu entre os colaboradores do Mercure de France. Buscamos, a partir de estudos 

já realizados na França, a exemplo daqueles que foram empreendidos por Yoan Vérilhac, autor 

de La jeune critique des petites revues symbolistes,4 sistematizar o que caracterizou a formação 

de um “sistema simbolista” e sua relação com o Mercure, recolhendo subsídios para melhor 

discorrer sobre esse movimento, tendo em vista a crítica literária produzida por seus entusiastas. 

Consideramos todas as “fases” simbolistas, as datas e os participantes, seus defensores e seus 

predecessores, identificando as características dessa estética na França, do surgimento ao seu 

período de enfraquecimento. Ao avaliarmos de que maneira o Simbolismo manifestou-se no 

Mercure de France e como foi defendido por seus colaboradores, tornou-se necessário 

apreender a trajetória e as particularidades do movimento, as dissidências e o surgimento de 

novas propostas, bem como a existência de embates entre os defensores de diferentes estéticas. 

Interessa-nos, também, detalhar as condições sociais e literárias que condicionaram essa disputa 

e avaliar de que maneira a crítica dessa petite revue foi, além de matéria literária, reflexo dessas 

tensões. 

                                                           
3 MOLLIER, Jean-Yves. L’argent et les lettres: Histoire du capitalisme d’édition (1886-1920). Paris: Librairie 

Arthème Fayard, 1988.  
4 VÉRILHAC, Yoan. La jeune critique des petites revues symbolistes. Saint-Étienne: Publications de l’Université 

de Saint-Étienne, 2010. 
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As condições de assimilação do Simbolismo no campo literário francês foram 

apreendidas a partir daquilo que foi defendido por Pierre Bourdieu em Les règles de l’art,5 obra 

que identifica o movimento simbolista como forma literária e artística correspondente à 

contestação de instituições e da grande imprensa, partindo das origens dessa ruptura, da 

explanação das estruturas e hierarquias que constituíam esse campo e da conquista da 

autonomia de escritores e artistas, o que nos faz remontar, ainda, à querela entre os novos e o 

Naturalismo – então em “crise”, o que é discutido por Christophe Charle,6 – disputa que 

perpassou a última década do século XIX e sobre a qual se fundamentou grande parte dos textos 

críticos divulgados pelo Mercure de France, ilustrando-nos de que maneira essa rivalidade 

interferiu na avaliação de livros pelos simbolistas e seus pares. Para determinarmos quais 

particularidades marcaram as relações de sociabilidade desses agentes, o que também se refletiu 

na atividade crítica, perspectiva que se faz presente em diversas passagens desta tese, 

recorremos, mais uma vez, ao nome de Bourdieu, quando o mesmo trouxe à baila as 

determinações do campo literário7 e, igualmente, a noção de poder simbólico.8 O estudo do 

corpus obtido resultou na sistematização de dados referentes ao número de textos publicados, 

às suas características formais e, por fim, à representatividade dos colaboradores que se 

dedicavam à avaliação dos livros que chegavam à redação do Mercure de France e que 

discorriam sobre os movimentos que floresceram na época, inseridos em um espaço de 

sociabilidades.  

Cosmopolita, o Mercure de France abrigou em suas páginas escritos de autores 

estrangeiros. A revista, como já se mencionou, também circulou no Brasil e aportou no país via 

indivíduos que se relacionavam com os novos franceses e, também, os portugueses. Assim, fez-

se necessário considerar a perspectiva das transferências culturais e, também, da literatura 

comparada. Entendemos como “transferência cultural” o intercâmbio entre culturas, o que, no 

século XIX, foi impulsionado por “progressos tecnológicos, a expansão do comércio 

internacional e pelos fluxos migratórios”,9 amalgamados pela imprensa coetânea. Em uma 

dinâmica de globalização, de confluência de informações e cultura ocorriam contatos, 

cruzamentos e “mistura de paisagens”, como aponta Serge Gruzinski: “O que significa unir os 

                                                           
5 BOURDIEU, Pierre. Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire. Nouvelle Édition revue et 

corrigée. Paris: Éditions du Seuil, 1898. 
6 CHARLE, Christophe. La crise littéraire à l’époque du naturalisme (Roman – Théâtre – Politique). Essai 

d’histoire sociale des groupes et des genres littéraires. Paris : Presses de l’École Normale Supérieure, 1979. 
7 BOURDIEU, Pierre. Le champ littéraire. In: Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 89, septembre 1991. 

Le champ littéraire.  
8 Idem. O poder simbólico. Lisboa, Edições 70, 2011 
9 GRANJA, Lúcia. Garnier no Brasil: esta história de faz com homens e livros, A circulação transatlântica dos 

impressos: conexões. Campinas, SP: UNICAMP/IEL/Setor de Publicações, 2014. p. 43. 
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mundos entre si? Primeiramente, é fazê-los comunicar, por mais anacrônico que possa parecer 

hoje esse termo”.10 E a imprensa, de acordo com Diana Cooper-Richet, não era “somente um 

laboratório filológico e um suporte de difusão da língua nacional”, mas, também, “um 

instrumento fundamental na criação de uma consciência nacional”. Por meio dos passeurs de 

culture, facilitadores do acesso de bens culturais, a imprensa estrangeira ganhou terreno no 

Brasil.11  

Entre outros estudos, baseamo-nos, igualmente, em L’imaginaire national: réflexions 

sur l’origine et l’essor du nationalisme, de Benedict Anderson,12 para melhor refletirmos sobre 

as origens daquilo que o autor denomina “origem do pensamento nacional” e os fatores que 

colaboraram para a propagação da língua francesa e, consequentemente, de sua produção 

literária em diferentes países. De La République mondiale des Lettres, de Pascale Casanova,13 

assimilamos a noção de espaço literário internacional e as consequências da difusão do conceito 

de “nação”. Em Presse, nations et mondialisation au XIX e siècle, organizado por Alain Vaillant 

e Marie-Ève Thérenty,14 deparamo-nos com reflexões de pesquisadores sobre a presença 

francesa na literatura e nas artes de diversas localidades e sobre como a imprensa cooperou para 

a circulação de textos franceses.  

Os números do Mercure de France foram lidos integralmente. Essa leitura completa 

se deu pelo fato de que buscamos ponderar sobre o modo como a crítica literária dialogou com 

as propostas, os autores e outros textos que aparecem na revista e de que maneira, em uma 

perspectiva totalizante, o Mercure deu vez a publicações, bem como a notícias, informes e 

cartas, entre outros tipos de texto, que nos permitiram identificá-lo como simbolista. Nossa 

pesquisa foi guiada pela noção de “poétique du support”: ao elegermos o Mercure de France 

como objeto de nossa investigação, levamos em conta que seus colaboradores, assim como os 

escritores do XIX, não conceberam suas obras sem considerar os meios pelas quais foram 

divulgadas. Segundo Marie-Ève Thérenty, a partir do momento em que o escritor pretende ser 

publicado, “seu imaginário é orientado pela forma material que vê para sua obra e pelo 

imperativo editorial”. À medida que o escritor se integra em um modo de comunicação 

                                                           
10 GRUZINSKI, Serge. As quatro partes do mundo: História de uma mundialização. Tradução de Cleonice Paes 

Barreto Mourão e Consuelo Fortes Santiago. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Edusp, 2014. p. 235. 
11 COOPER-RICHET, Diana. La diffusion du modèle victorien à travers le monde. Le rôle de la presse en anglais 

publiée en France au XIXe siècle. In : THÉRENTY, Marie-Ève ; VAILLANT, Alain (Orgs). Presse, nations et 

mondialisation au XIX e siècle. Paris : Nouveau Monde Éditions, 2010. p. 130. Tradução nossa. 
12 ANDERSON, Benedict. L’imaginaire national: réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme. Traduction 

de l’anglais Pierre-Emmanuel Dauzat. Paris : La Découverte, 2002 (La Découverte Poche ; 123. Sciences 

humaines et sociales). 
13 CASANOVA, Pascale. La République mondiale des Lettres. Paris : Éditions du Seuil, 2008. 
14 THÉRENTY, Marie-Ève; VAILLANT, Alain (Orgs). Presse, nations et mondialisation au XIXe siècle. Paris: 

Nouveau Monde Éditions, 2010. 
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determinado, ele reflete na forma como sua obra será moldada por esse suporte. Dessa maneira, 

publicar em uma petite revue definia condições, relações e gêneros a serem divulgadas, fazendo 

necessário o seu conhecimento material para a composição de uma análise sólida, profícua à 

composição de uma história literária: 

Uma reflexão poética sobre a materialidade dos suportes – à luz dos 

conhecimentos da história cultural – e sobre os imaginários os quais eles 

inferem, permitirá, sem dúvida, chegar a uma história nuançada das 

transformações da literatura, sob o impacto dos progressos e da comunicação: 

trata-se, ao mesmo tempo, de esclarecer, em um ângulo diferente, a literatura 

do século XIX e, também, talvez melhor compreender a literatura de 

amanhã.15 

Esses exemplares encontram-se disponíveis na base de dados Gallica, mantida pela 

Biblioteca Nacional Francesa, o que facilitou o nosso processo de pesquisa, visto termos a 

possibilidade de acessá-la a todo momento, de qualquer parte. Por meio da consulta à 

Hemeroteca Digital, base de dados mantida pela Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, 

pudemos consultar jornais brasileiros que nos revelaram indícios dos processos de 

transferências culturais.  

Além dessas plataformas virtuais, entre as quais incluímos, ainda, a Médias 19,16 foi 

fundamental o acesso a livros e dicionários que compõem os acervos de algumas bibliotecas 

francesas. Na Biblioteca da Universidade de Montpellier, na Biblioteca Diderot de Lyon, no 

setor de pesquisa da Salle Sabatier d'Espeyran, da Médiathèque Émile Zola, de Montpellier, 

encontramos vasta bibliografia pertinente e obras de referência, muitas delas contemporâneas 

ao Mercure de France. Na Biblioteca do Arsenal, em Paris, consultamos coleções da década de 

1890 que pertenceram aos escritores do período. Não podemos deixar de mencionar o nosso 

contato com os fundos do Mercure de France mantidos pelo IMEC (Institut Mémoires de 

l’Édition Contemporaine), dos quais constam correspondências e documentos oficiais da 

revista, e que nos permitiram compreender as relações que se estabeleceram para além daquilo 

que foi divulgado na revista e compôs a sua rede. No Brasil, os acervos de bibliotecas do Rio 

de Janeiro, – Biblioteca Nacional, Biblioteca Lúcio de Mendonça, Biblioteca Rodolfo Garcia, 

Biblioteca da Casa de Rui Barbosa e Gabinete Real Português de Leitura, – revelaram-se 

verdadeiros redutos de obras que datam do século XIX, bem como de estudos de seus 

                                                           
15 THÉRENTY, Marie-Ève. Pour une poétique historique du support. In: Romantisme 1/2009 (n° 143), p. 109-

115. URL: www.cairn.info/revue-romantisme-2009-1-page-109.htm. DOI:10.3917/rom.143.0109. p 114. 

Tradução nossa. Acesso em: 13/10/2016. 
16 Lançada em 2011, a plataforma se dedica ao estudo da cultura midiática no século XIX. O site oferece a reedição 

comentada de textos da época, artigos, publicações científicas e ensaios, além de um dicionário dos jornalistas 

francófonos do período. Acesso: www.medias19.org. 

http://www.cairn.info/revue-romantisme-2009-1-page-109.htm
http://dx.doi.org/10.3917/rom.143.0109
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contemporâneos, além de terem nos oferecidos dados para os estudos das transferências 

culturais, quando analisamos a presença de livros da editora do Mercure de France e de seus 

colaboradores nas coleções de escritores brasileiros.  

Realizamos a indexação de textos de crítica da coleção do Mercure de France do 

período de 1890 a 1898. Temos em mente que a indexação “não tem sentido em si mesma e 

constitui-se no passo inicial, indispensável para apreender permanências e mudanças”.17 Assim, 

concomitante à leitura do Mercure de France, essa atividade serviu-nos, em um primeiro 

momento, para sistematizar os dados e referências obtidos. Ao longo do processo de escrita 

desta tese, a indexação mostrou-se essencial, pois, a todo momento, recorremos a ela para 

localizarmos e reavaliarmos os textos já lidos e que foram citados e analisados. Ao final, 

disponibilizamo-la com o intento de apresentar aos pesquisadores brasileiros a contribuição 

dada pelo periódico à divulgação e sustentação da estética simbolista, entre outros preceitos, e 

de oferecer subsídios para os estudos de história da literatura francesa. Nela, tem-se a referência 

completa de cada texto, acompanhada de um resumo de seu conteúdo, possibilitando que os 

leitores e as leitoras destas linhas possam encontrar informações sobre esses escritos, 

viabilizando a sua compreensão, visto estarem eles disponíveis apenas em língua francesa.  

No Brasil, não há estudos que disponibilizem traduções desses escritos. Por isso, 

preparamos uma antologia contendo 10 textos traduzidos, os quais julgamos significativos. 

Chegamos a tal soma ao avaliarmos o tempo que possuíamos para realizar o trabalho de 

tradução. Organizados cronologicamente, foram selecionados por nos trazerem o entendimento 

das considerações acerca do Naturalismo, do Simbolismo e das escolas nascentes, e suas 

consequentes disputas; dos precursores e mestres da estética simbolista; e das proposições de 

renovação da literatura. Por meio dela, observamos as mudanças de pensamento face às 

transformações do campo literário. Esses textos foram escolhidos, também, por conta da 

representatividade dos colaboradores que o assinaram, no que tange à sua atuação no próprio 

Mercure e entre os agrupamentos da época, como Stéphane Mallarmé e Paul Valéry, e dos 

autores e premissas apresentados, tal qual André Gide, que teve sua obra qualificada por Henri 

Ghéon. Vale ressaltar que a antologia dialoga constantemente com aquilo que apresentamos ao 

longo da tese: a partir dela, apresentamos “materialmente” os conceitos, as querelas e os 

interesses daqueles que assinaram os escritos que a compõem, sobre os quais discorremos nestas 

linhas. 

                                                           
17 DE LUCA, Tania Regina de. A Ilustração (1884-1892): algumas questões teórico-metodológicas. In: ABREU, 

Márcia. DEAECTO, Marisa Midori (Orgs). A circulação transatlântica dos impressos: conexões. Campinas, SP: 

UNICAMP/IEL/Setor de Publicações, 2014. p. 169. 
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A tarefa de tradução dos textos não ocorreu sem levarmos em conta as perspectivas 

que orientam essa prática, e que nos guiaram na medida em que encontramos dificuldades para 

executá-la. Empenhamo-nos em trazer ao presente vocábulos e construções de uma língua 

estrangeira, redigidos em uma época distante, por críticos que, além dessa função, eram poetas, 

dramaturgos e romancistas – isto é, aqueles que empregavam a língua francesa com ilustração. 

Para Walter Benjamin, em “La tâche du traducteur”, a tradução é uma “forma” regida por um 

texto original, cuja significação está a ele atrelada. Sua finalidade é a de expressar a relação 

existente entre duas línguas, sem, no entanto, ater-se às semelhanças as quais Benjamin 

considera “superficiais”: a tradução está “longe de ser a estéril equação de duas línguas mortas”, 

e visa, por fim, a um estado último da construção verbal. A tarefa do tradutor, para tanto, não é 

vista como a mesma do escritor. A tradução é capaz de restituir o sentido de um texto, sem 

eclipsá-lo e, ao mesmo tempo, sem manter-se plenamente fiel à sua matriz, pois, 

[...] da mesma forma que os pedaços de um vaso, para que se possa reconstituir 

o todo, devem harmonizar nos menores detalhes, mas não serem semelhantes 

uns aos outros; assim, ao invés de assimilar-se no sentido original, a tradução 

deve, amorosamente e até no detalhe, adotar em sua própria língua a intenção 

de seu original, para tornar um e outro reconhecíveis como fragmentos de um 

mesmo vaso, como fragmentos de uma mesma linguagem maior.18 

A tradução não é “sujeito e objeto de um saber próprio” e não se configura como 

“discurso pleno e autônomo”. Acaba por ser uma espécie de “passagem interlíngua de textos”, 

além de uma “série de outras passagens que concernem ao ato de escrever e, ainda mais 

secretamente, ao ato de viver e de morrer”. Por meio dela, dá-se um sentido a um escrito, ainda 

que esse ato se configure como uma “traição”; entretanto, essa traição, ou mesmo “destruição”, 

se justifica pela necessidade de popularização de uma determinada ideia, “abrindo-a”, como um 

“albergue distante”, ao estrangeiro, acesso que buscamos proporcionar aos leitores e leitoras: 

Disseram que a tradução é a “comunicação de uma comunicação”. Mas, ela é 

mais. Ela é, no domínio das obras (o que nos concerne aqui), a manifestação 

de uma manifestação. Por quê? Porque a única definição possível de uma obra 

só pode ser dada em termos de manifestação. Em uma obra, é o mundo que, a 

cada vez, de uma forma diferente, é manifestado em sua totalidade. Toda 

comunicação trata de algo parcial, setorial. A manifestação, que é a obra, trata 

sempre de uma totalidade. Além disso, ela é manifestação de um original, de 

um texto que não é somente primeiro em relação aos seus derivados 

translinguísticos, mas primeiro em seu próprio espaço de língua.19 

                                                           
18 BENJAMIN, Walter. La tâche du traducteur. In: Œuvres I. Traduction de l’allemand par Maurice de Gandelloc, 

revue par Rainer Rochlitz. Paris: Gallimard, 2000. p. 257. Tradução nossa. 
19 BERMAN, Antoine. La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain. Paris: Éditions du Seuil, 1999.  p. 76. 

Tradução nossa. 
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Dadas essas considerações, esta tese divide-se em três capítulos. No primeiro capítulo, 

apresentamos a história do Mercure de France, do nascimento desse título, no século XVII, à 

criação de sua série moderne, em 1890. Discorremos sobre seus colaboradores e sobre a 

trajetória de Alfred Vallette como diretor da revista. Atentamo-nos à evolução estrutural desse 

periódico na década de 1890 e, também, ao surgimento das petites revues e o modo como a 

contestação das estruturas do campo literário aparece no Mercure. Ademais, centramo-nos nas 

atividades da editora do Mercure de France e seu papel na divulgação da literatura nova. Por 

fim, analisamos a presença brasileira e portuguesa no Mercure, bem como a circulação de seus 

exemplares e de obras de seus colaboradores no Brasil, divulgando resultados obtidos na 

pesquisa em acervos de bibliotecas cariocas.  

No segundo capítulo, expomos as particularidades do Simbolismo na França, sua 

recepção e seu momento de “crise”, já no fim do século XIX. Abordamos a presença do 

movimento no Mercure de France, além de analisarmos as marcas de sociabilidades existentes 

entre essa revista e as demais petites revues da época, como La Plume e L’Ermitage, e, 

consequentemente, entre seus respectivos colaboradores. A partir da leitura das rubricas “Les 

Livres”, “Les Poèmes” e “Les Romans”, que continham resenhas de livros, foi possível 

averiguar a íntima relação entre a crítica literária e a rede existente entre diversos autores e 

folhas do período.  

Por fim, no terceiro capítulo, apresentamos o percurso e o desenvolvimento da 

atividade de crítica literária na França e sua irradiação no Mercure de France. A crítica 

produzida por membros das petites revues possuía suas particularidades, igualmente apontadas, 

além de seus adeptos mais assíduos, cuja biografia e atividades são destacadas. De modo geral, 

a crítica do Mercure centrava-se nos seguintes temas: renovação da forma e de conteúdo na 

literatura; identificação dos “mestres” do Simbolismo e da literatura nova; os portraits e 

enquêtes, que traziam à luz não apenas a produção de um determinado autor, mas, também, sua 

representação midiática; e o posicionamento diante do Naturalismo – notadamente aquele de 

Émile Zola – e demais movimentos estéticos. 
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1 Mercure de France: trajetória e cosmopolitismo 

 

 

O título Mercure de France se fez presente em diferentes momentos da história do 

periodismo francês e elegemos a sua série moderne como nosso objeto de pesquisa. Tendo em 

vista a íntima relação entre a literatura e os periódicos no século XIX, este capítulo se constrói 

a partir da necessidade de definir o nosso suporte para que, assim, possamos melhor 

compreender aquilo que por ele foi divulgado. 

A expansão da imprensa francesa nessa época fez com que escritores adaptassem suas 

narrativas à forma dos periódicos. Portanto, é necessário reconhecer a matéria física dessas 

folhas, a relevância de seus colaboradores, a escolha de suas imagens, sua circulação e seus 

leitores, seu valor de venda e assinatura, entre outros aspectos. Ao longo desses anos, as revistas 

foram um objeto definido de diferentes maneiras, ora vistas como semelhantes ao livro, ora 

distantes dele; por vezes centradas no âmbito científico, religioso ou artístico,20 podiam ser 

grandes revues, como a Revue des Deux Mondes, que mesmo serviu de matriz para publicações 

a ela contemporâneas, ou petites, como o Mercure de France. Para melhor compreedê-las, é 

fundamental considerar a maneira como os seus colaboradores, homens e mulheres da literatura, 

se integraram ao seu formato,21 que foi próprio da época simbolista. 

Deste modo, apresentamos neste capítulo a história do Mercure de France, 

considerando o surgimento desse nome e a criação de sua série moderne. Elucidamos aspectos 

de seu crescimento estrutural, o nascimento de sua editora e, também, aquilo que fundamentou 

suas ideias e publicações. Por fim, trazemos à luz particularidades das transferências culturais 

que pautaram as relações entre Brasil e França no século XIX e a inserção do Mercure de 

France nesse diálogo.  

 

1.1 Mercure de France: caminhos e ascensão 

 

Na mitologia romana, Mercúrio é o deus da venda, do lucro e do comércio. É, também, 

o deus da luta, dos exercícios ginásticos e da ladroeira. Tais atividades demandam não apenas 

                                                           
20 LOUÉ, Thomas. La revue. In: KALIFA, Dominique; RÉGNIER, Philippe; THÉRENTY, Marie-Ève; 

VAILLANT, Alain. La civilisation du journal: Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle. 

Paris: Nouveau Monde éditions, 2011. p. 333. 
21 THÉRENTY Pour une poétique historique du support. In: Romantisme 1/2009 (n° 143), p. 109-115. URL: 

www.cairn.info/revue-romantisme-2009-1-page-109.htm. DOI:10.3917/rom.143.0109. p 114. Tradução nossa. 

p. 109-115. Acesso em: 28/09/2016. 

http://www.cairn.info/revue-romantisme-2009-1-page-109.htm
http://dx.doi.org/10.3917/rom.143.0109
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o poder, mas a habilidade e a destreza, em uma sorte de personificação da inteligência. Filho 

de Júpiter e de Maia, Mercúrio atuava, munido de suas sandálias aladas, como mensageiro de 

seu pai. Atribui-se a ele a invenção da lira, instrumento de cordas amplamente utilizado na 

Antiguidade, que acompanhava as recitações poéticas.  

A humanidade, sempre ávida por “notícias simultaneamente exatas, completas e 

frescas”, criou meios para que ocorresse a circulação de informações, difundidas em locais 

diversos, tais como as “feiras, a ágora, o fórum ou o templo” da Grécia e de Roma. Em suas 

cidades, os romanos mais ricos enviavam os escravos às cidades e os incumbiam de recolher os 

“mercuriais”, que traziam os preços das mercadorias e rumores sobre os negócios.22 O nome e 

a função dessas folhas – a da notícia e a do comércio – nos remetem às características de 

Mercúrio, o que nos leva a considerar que, na história do periodismo ocidental, diferentes 

veículos se propuseram a informar sobre diversos domínios de interesse, tornando-se 

verdadeiros mensageiros das suas respectivas épocas, tal qual a figura mitológica, e deram 

início a uma espécie de genealogia que perpassou momentos distintos da publicação impressa. 

Na direção dessa corrente, já no século XVII, nasceram os primeiros Mercures 

franceses; circularam, por exemplo, o Mercure François, publicado entre os anos de 1611 e 

1648; o Mercure et fidèle Messager de la Cour, de 1622; e o Mercure d’Estat (Paris), de 1634.23 

Essas datas são próximas do momento de fundação de La Gazette, em 1631, primeiro 

hebdomadário da França, por Théophraste Renaudot (1568-1653), médico de Luís XIII. 

Inferimos que esses Mercures foram criados e existiram em um momento de avanço 

significativo do periodismo e pareciam manter o ofício de “mensageiros”, anunciando os feitos 

de determinados grupos. E, se a lira de Mercúrio sugeria a declamação de versos, não é gratuito 

                                                           
22 JEANNENEY, Jean-Noël. Uma história da comunicação social. Trad. Catarina Gândara e Ana Isabel Silva 

Lisboa. Lisboa: Terramar, 1996. p. 19. Tradução nossa. 
23 Certamente, estabelecer a cronologia exata de publicações que levaram o título Mercure em suas capas é uma 

tarefa árdua. Mesmo aqueles que se dedicaram à literatura e ao jornalismo nos séculos XIX e XX se viram às 

voltas com essa questão. Em 1893, A.-Ferdinand Herold resenhou no Mercure de France o livro Thomas Corneille, 

sa vie et son théâtre, de Gustave Reynier, que descreve a trajetória do Mercure Galant. Notas assinadas por Blaise 

Gautier, redator-chefe do Mercure de France entre 1963 e 1965 (que constam do arquivo do Mercure de France 

no IMEC), por exemplo, indicam-nos a tentativa de se explanar a história desses “Mercúrios”: 

1890 – Mercure de France 

1724-1791 – Mercure de France (977 vol.) 

1827-1832 – Mercure de France (18 v.) 

An VII-1820 – 76 vol. – Mercure de France 

1851-1853 – Mercure de France 

1611-1648 – Mercure Français 

1672-1674 – Mercure Galant 

Nouveau Mercure Galant – 1672-1714 

Mercure Galant – 1678-avril 1714 

Nouveau Mercure Galant – mai 1714-oct. 1716 

Nouveau Mercure – 1717-mai 1721 

Mercure Français – 17 déc. 1791 
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o fato de terem proposto, a partir de então, a proclamação da matéria literária, mantendo viva, 

na Modernidade, uma tradição já existente. 

Em 1672, Jean Donneau de Visé criou o Mercure Galant. No Antigo Regime, esse 

escritor, que era próximo de Molière e de Corneille, recebeu a autorização de seu protetor Luís 

XIV24 para fundar uma revista semanal “avec privilège du roi”,25 que tinha o objetivo de 

divulgar informações de caráter diverso, além de poemas e historietas, tomando “a forma de 

uma carta escrita de uma senhora de Paris a outra do campo. Naturalmente, a carta dava notícias 

da Corte e da cidade, das peças recentes e da última moda do interior (...)”. Em sua maior parte, 

o Mercure Galant era escrito por seu fundador e dirigido, principalmente, às mulheres. Seis 

meses após sua primeira publicação, foram lançados o segundo e o terceiro volumes, que 

continham notas sobre política, a vida na Corte e no exército, poesia, artigos de moda e teatro, 

e contavam com a participação do leitor, sempre convidado a enviar versos e a solucionar 

quebra-cabeças. Além disso, cada volume “incluía relatos, em geral elogiosos, das ações de 

Luís XIV e das vitórias de seu Exército, uma forma de propaganda pela qual o editor recebia 

polpuda pensão do governo”.26 

As atividades do Mercure Galant foram interrompidas em 1673 e retomadas quatro 

anos depois. Supostamente, a suspensão se deveu aos desentendimentos entre Donneau de Visé 

e Thomas Corneille (1625-1709).27 Em 15 de dezembro de 1681, ambos regulamentaram suas 

atividades editoriais em contrato, do qual consta, entre outras cláusulas, a condição de que o 

Mercure Galant seria “sempre composto de quatorze e quinze páginas, e nunca de mais de 

dezesseis; haverá sempre duas gravuras e duas canções, e não se falará do Rei sem que haja 

novo acontecimento”.28 Donneau de Visé conduziu o Mercure Galant até o ano de sua morte, 

em 1710, quando Charles Dufresny, dramaturgo e garçon de chambre29 de Louis XIV, assumiu 

sua direção. O periódico permaneceu forte e começou a ser publicado mensalmente; a partir de 

então, seu número era de 200 páginas e vendido a vinte sous, o que representava uma quantia 

módica;30 apresentava pequenos versos, bilhetes galanteadores e notícias que, por vezes, se 

                                                           
24 Em 15 de fevereiro de 1672.  
25 Informação que consta de sua capa. Tal privilégio tinha a duração de 10 anos. 
26 BRIGGS, Asa. BURKE, Peter. Uma história social da mídia: de Gutenberg à Internet. Tradução de Maria 

Carmelita Pádua Dias. Rio de Janeiro: Zahar, 2004. p. 76 
27 Era irmão de Pierre Corneille e foi eleito à Academia Francesa. Consagrou-se ao teatro e foi autor de diversas 

peças, a exemplo da comédia Les Engagements du hasard (1647) e da tragédia Morte de l’empereur Commode 

(1657). 
28 H., A.-F. Enquêtes et curiosités. Mercure de France, Paris, t. 8, p. 189-91, juin 1893. Tradução nossa. 
29 Empregado do rei. 
30 Um pouco mais do que o preço da manteiga ou de um quarteron de ovos, de acordo com a tabela do “État des 

Prix des Beurres & Œufs vendus sur les carreaux de la Halle Vendredi 8 janvier 1779”. Disponível 
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mostravam fantasiosas. Donneau de Visé teria o intuito de criar um “clima de intimidade” com 

seus leitores ao lançar mão da forma epistolar, publicando cartas de seus leitores.31 Com uma 

ilustração do deus Mercúrio estampado em sua capa, reafirmando a sua inspiração em tal figura, 

deixando explícita a sua intenção de informar e de ser o portador daquilo que julgava ser os 

principais assuntos, e proferindo o lema “quae colligit, spargit”,32 tornou-se Mercure de France 

em 1724, declarando-se periódico “dedicado” e também “com aprovação e privilégio do rei”.  

O título de Mercure de France que damos hoje ao nosso jornal, em substituição 

daquele que levava desde sua instituição, não deve fazer com que temam que 

nós queiramos suprimir essas matérias agradáveis que causam tanto prazer ao 

mundo galante e polido. Não é, de modo algum, o nosso desejo; nós 

procuramos acrescentar belezas à nossa obra, mais do que eliminar; mas, para 

colocar o nosso Mercure ao alcance de todas as pessoas, nós renunciamos a 

um título que parecia consagrá-lo mais aos jovens, e às Senhoras, 

exclusivamente, do que a todos os outros leitores. Os mais sérios e os mais 

divertidos aqui encontrarão igualmente do que se ocupar.33 

O vocábulo “galant” designa um ser “elegante”, “polido” e “conquistador”. 

Aparentemente, esse epíteto não mais bastava à publicação fundada por Donneau de Visé. 

Supomos, portanto, que era preciso ser o “Mercúrio da França”, abarcando a totalidade de 

assuntos e interesses da época. Nesse período, a monarquia absolutista desejava exercer um 

controle sobre as ideias que circulavam, dividindo a informação em setores, e cada um deles 

possuía sua própria publicação, que era conduzida por um “privilegiado”, condição, aliás, 

destinada também aos seus descendentes. Auxiliado por Jean-Baptiste Colbert, o rei 

reestabeleceu sua proeminência enquanto patrocinador das artes. Diversas Academias foram 

fundadas ou reorganizadas, como a Académie d’Opéra, e escritores recebiam pensões para 

dedicar suas obras ao monarca e mesmo elogiá-lo. No século XVIII, havia os “pensionnés sur 

le Mercure”, isto é, indivíduos que recebiam renda por conta de sua atividade de colaborador.34 

Lançando mão do poder absoluto, Luís XIV mantinha o desejo de publicidade de sua 

“magnificência”.35  

                                                           
em:http://fr.wikipedia.org/wiki/Syst%C3%A8me_mon%C3%A9taire_de_l'Ancien_R%C3%A9gime#mediaview

er/Fichier:Prix_des_beurres_%26_oeufs,_8_janvier_1779.jpg. Acesso em: 14/05/2013. 
31 SAMINADAYAR-PERRIN, Corinne. Avatars journalistiques de l’éloquence publique. In: KALIFA, 

Dominique; RÉGNIER, Philippe; THÉRENTY, Marie-Ève; VAILLANT, Alain. La civilisation du journal: 

Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle. Paris: Nouveau Monde éditions, 2011. p. 697. 
32 “O que recolhe, espalha”. 
33 MERCURE de France. Avertissement. Paris, jan. 1724: Autor. Tradução nossa. 
34 BEAUMARCHAIS, Jean-Pierre de; COUTY, Daniel; REY, Alain. Dictionnaire des littératures de langue 

française. Paris: Bordas, 1994. 4 v. pp. 1579-1580 
35 BURKE, Peter. A fabricação do rei: a construção da imagem pública de Luís XIV. Tradução de Maria Luiza X. 

de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994. p. 63.  
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Após o período absolutista, o primeiro Mercure de France deixou de existir e outros 

periódicos apropriaram-se do nome – que se tornou de domínio público – ao longo dos séculos 

XVIII e XIX. Em 1835, por exemplo, o Musée des Familles, fundado por Émile de Girardin, 

lançou um suplemento literário intitulado Mercure de France, de publicação mensal e 

comercializado em Paris por quatro francos. Sua proposta era a de oferecer aos leitores, 

conforme rezava seu subtítulo, “Estudos e revelações mensais do jornalismo, da livraria, das 

oficinas, das academias, das rodas e dos salões, dos teatros e dos tribunais”.36 De certo modo, 

o intento de Girardin manteve algo da essência do Mercure do século XVII, que preconizava a 

atenção aos assuntos diversos. Suas atividades se estenderam até o ano de 1882.  

Já na última década do século XIX, o leitorado francês viu o título Mercure de France 

reviver mais uma vez. Havia um grupo que se reunia em torno de La Pléiade, revista criada em 

1886, cuja direção era de Rodolphe Darzens37 e que durou apenas um número. Em apresentação 

de Théodore de Banville, foi definida como uma folha “jovem” e descompromissada em relação 

às “celebridades contemporâneas”.38 Em 1889, Pilate de Brim-Gaubast,39 redator-chefe, 

retomou esse título. A partir de então, La Pléiade publicou poemas e crítica, além de seção 

consagrada à resenha de livros, ao teatro e às belas-artes. Nesse grupo, estavam Édouard 

Dubus,40 Louis Dumur,41 Charles Morice,42 Gabriel-Albert Aurier43 e Alfred Vallette.44 Após 

cinco números, La Pléiade deixou de existir. A ausência de uma publicação que os 

representasse fez com que seus colaboradores tivessem a ideia de conceber uma nova revista. 

A falta de administração e apoio à redação da Pléiade condenara-a ao fracasso; seus membros 

precisavam, então, de um órgão no qual pudessem se expressar livremente. Em uma conversa 

no café François Premier, – situado em Saint-Michel, em uma rive gauche repleta de teatros e 

cabarés, e frequentado por Paul Verlaine, – Louis Dumur, Édouard Dubus e G.-Albert Aurier 

decidiram, de acordo com as memórias de Dumur, solidificar essa ideia. O intento necessitaria, 

                                                           
36 MERCURE de France. Le Mercure de France: revue complémentaire du Musée des Familles et des Magazines 

pittoresques, études et révelations mensuelles du journalisme, de la librairie, des Académies, des coteries, des 

salons, des théâtres et des tribunaux. Paris, févr. 1835. Tradução nossa. 
37 Escritor e diretor do Théatre des Arts. 
38 BANVILLE, Théodore de. Au lecteur. La Pléïade, Paris, p. 1-2, 1886. 
39 Escritor francês (1865-1944). Colaborações: Le Chat Noir; Le Courrier Français; Le Monde Poétique; Paris-

Moderne; Le Décadent. 
40 Édouard Dubus nasceu na França, em 1864. Poeta simbolista, foi jornalista e colaborador do Scapin e do Cri du 

peuple.  
41 Louis Dumur nasceu na Suíça, em 1860. Tornou-se secretário geral do Mercure de France em 1895. 
42 Charles Morice nasceu na Franca, em 1860. Tradutor, poeta e ensaísta. 
43 Gabriel-Albert Aurier nasceu na França em 1865. Foi crítico de arte e homem de letras. Variação de seu nome: 

Georges-Albert Aurier. 
44 Outros colaboradores: Ephraim Mikael, Paul Roux (Saint-Pol-Roux), J. Vidal, Camille Bloch e Pierre Quillard. 
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então, de um nome: fizeram, portanto, reviver o já reconhecido título do Mercure de France, 

conferindo-lhe “as mais ousadas renovações literárias”.45  

Não se tratava, no entanto, de uma extensão ou refundação do Mercure dos anos 

precedentes. Possivelmente, a recuperação do título se deveu à grandiosidade e diversidade às 

quais as publicações de mesma designação se propunham. Ser a série moderne de um nome 

consolidado parece significar o desejo de manter o seu reconhecimento e sua “linhagem” sem, 

contudo, deixar de conferir novos ares ao periodismo de uma determinada época. À maneira 

como o primeiro Mercure de France propôs-se, como vimos, colocar-se ao alcance de todos e 

discorrer sobre todos os assuntos, aquele de 1890 inspirava-se nele para conferir a devida 

atenção e revisão da literatura e das artes de sua época. O Mercure do fin-de-siècle preservou, 

inclusive, a ilustração do deus Mercúrio em sua capa e o mesmo lema de seu antecessor. 

Renascia, então, o mensageiro das artes e da guerra, com a roupagem adequada à sua nova 

etapa. Por fim, ser novamente “Mercúrio da França” sugeria, aos moldes da folha de Donneau 

de Visé, um desejo de totalidade e de ecletismo, algo que a publicação confirmou ao longo de 

sua expansão.  

Para dirigir o novo Mercure, Dubus, Aurier e Dumur escolheram Alfred Vallette. 

Édouard Dubus e Louis Dumur, “ainda alterados das libações da véspera”, seguiram até a casa 

de Vallette, onde lhe expuseram a ideia. Dumur rememorou que Vallette havia pedido “quinze 

minutos para refletir”, aceitando a proposta logo em seguida. Assim, saíram em busca de novos 

adeptos: “Vallette foi procurar [Albert] Samain; Dubus conquistou a adesão de Jean Court e de 

Louis Denise; este trouxe Remy de Gourmont; Aurier chegou amparado por seu inseparável 

Leclercq”; e Louis Dumur levou Ernest Raynaud, “que escolheu Jules Renard” – Renard, de 

fato, foi aquele que mais contribuiu em capital para a fundação da revista. No mesmo Café 

François, ainda de acordo com as memórias de Dumur, ocorreu a assembleia de fundação da 

série moderne do Mercure de France.46  

Nascido em 1858, Alfred-Louis-Edmond Vallette foi secretário de redação do Scapin, 

um hebdomadário fundado em 1875 e de existência efêmera, que se apresentava como “Journal 

non politique” e era dirigido por Ad. Saint-Lanne.47 Proveniente da burguesia parisiense, 

assíduo do Café da la Mère Clarisse – frequentado por Jean Moréas48 – Valette foi autor de 

livros realistas. Em seus Portraits d’hommes, Rachilde oferece-nos o seu perfil, descrevendo-o 

                                                           
45 DUMUR, Louis. Édouard Dubus. Mercure de France. Paris, t. 15, p. 147-48, août 1895. Tradução nossa. 
46 Idem, p. 148-49. Tradução nossa. 
47 Até o presente momento, não encontramos informações bibliográficas a respeito de Ad. Saint-Lanne. 
48 Reuniões do Mercure de France ocorriam nesse mesmo café, situado na rua Jacob e frequentado, também, por 

Charles Cros, Beauclair, Albert Samain, entre outros.  
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como “sempre hermeticamente apertado em um casaco que lhe deixava, da gola falsa, apenas 

um fio de roupa, os cabelos cortados à escovinha, espessos e escuros, o bigode ruivo, ou 

avermelhados pelos muitos cigarros, a expressão grave, com traços regulares, o olhar incisivo”; 

para ela, “Alfred Vallette parecia um pouco sério demais, com aspecto de um oficial burguês, 

mas que se divertia com muito prazer diante de um detalhe notado apenas por ele, até o mais 

impiedoso escárnio.49 

Apesar de sua colaboração em outros periódicos, foi o Mercure que “lhe tomou sua 

vida e foi sua obra verdadeira, e mesmo sua obra-prima”.50 Vallette via-se como “operário das 

letras” e seus contemporâneos reconheciam-no por sua “retidão, honestidade, trabalho, energia, 

generosidade, senso de acolhida, sabedoria, calma, paciência, obstinação, liberdade de 

espírito”, entre outras qualidades. Segundo Jean-Yves Mollier, é “(...) ao profissional do grupo 

informal, Alfred Vallette, tipógrafo gravador, que Louis Dumur e seus amigos confiarão a 

direção da revista que está para nascer”.51 Seu devotamento ao Mercure de France foi descrito 

por Remy de Gourmont em seu Deuxième livre des masques: em suas palavras, Vallette 

priorizava a direção da revista em detrimento de suas atividades de romancista, e teria se 

identificado com o Mercure “desde o seu nascimento”, tornando-se o seu “fundador real” e 

deixando de lado para sempre a sua literatura.52 Afora as reminiscências da época, que, de certo 

modo, romantizam a figura de Alfred Vallette enquanto uma espécie de “predestinado” ao 

Mercure, consideramos que a sua escolha se deveu, também, à sua capacidade de gestão, sobre 

a qual voltaremos a discorrer posteriormente. 

Em seu primeiro número, o Mercure de France publicou uma apresentação, assinada 

pelo próprio Vallette. Certamente, tais linhas mostram-se próximas de um manifesto, visto 

indicarem o intento da revista de tornar-se distinta dos demais periódicos da época, assim como 

o de afirmar a sua posição no campo literário de então. Destarte, o diretor recusou-lhe o epíteto 

de “decadente”, anunciou sua vontade de publicar escritos sobre as “questões perigosas” do 

período e, além disso, afirmou quais seriam os três objetivos de um periódico literário: “(...) ou 

ganhar dinheiro, ou agrupar autores em comunhão estética que forma escola e que beira ao 

proselitismo” ou, “enfim, publicar obras puramente artísticas e de concepções suficientemente 

heterodoxas para não serem, de modo algum, acolhidas por publicações que contam com a 

                                                           
49 RACHILDE. Portrait d’Hommes. 9 ed. Paris: Mercure de France, 1930. p.3-4. Tradução nossa. 
50 DINAR, André. La croisade symboliste. Paris: Mercure de France, 1943. p. 170. Tradução nossa. 
51 MOLLIER, Jean-Yves. L’argent et les lettres: Histoire du capitalisme d’édition (1886-1920). Paris: Librairie 

Arthème Fayard, 1988. p. 627. Tradução nossa. 
52 GOURMONT, Remy de. Le livre des masques: portraits symbolistes, gloses et documents sur les écrivains d'hier 

et d'aujourd'hui. 3 ed. Paris, Société du Mercure de France, 1896. p. 120-121. 
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clientela”. Seria este último o grande escopo do Mercure de France.53 Constantemente, 

retomava tais proposições, reiterando a distinção de sua folha, como quando a revista se tornou 

quinzenal, em 1905. Nesse texto, lembrou que, em meados de 1890, “a imprensa era pouco 

acolhedora com escritores novos e que, para imprimir seu pensamento com liberdade, era 

preciso fundar uma revista”, o que foi feito pelo Mercure:  

Sua história não é desinteressante, de triplo ponto de vista – literário, 

psicológico e financeiro – e eu tentarei contá-la um dia: ali, ver-se-ia como a 

boa vontade de um grupo de escritores, a força de vontade e, também, certo 

desinteresse valem mais, às vezes, do que um grande capital; como um 

periódico nascido independente, formado pelos elementos mais heterogêneos, 

pode conservar integralmente sua liberdade, seguido, além disso, por um 

público compreensivo que bem quis entender os discursos mais contraditórios; 

ver-se-ia, sobretudo, que era necessário empenho pessoal para reunir o esforço 

disperso de publicações de menor fôlego, desaparecidas a partir de 1884, e 

que ele é, assim, a expressão de diversas gerações.54 

No ano de 1890, um exemplar do Mercure de France possuía, em média, 35 páginas. 

Era vendido por assinatura e o valor de sua versão fascicular era de quatro francos (assinatura 

semestral) e de sete francos (assinatura anual), na França; e de cinco e oito francos nos países 

da União Postal Europeia. O formato em in-8, que se manteve ao longo da década, conferia-lhe 

tamanho reduzido, o que, consequentemente, se refletia em seu preço. Por ser “o mais portátil, 

econômico e propício para o desenvolvimento de uma biblioteca particular”,55 correspondia ao 

anseio de enciclopedismo do Mercure, sobre o qual refletiremos mais adiante. A própria 

diagramação da revista, que dispensa a divisão de colunas, também nos lembra o formato de 

um livro.  

Em 1890, o único editor mencionado era Alfred Vallette (“le gérant”) e uma 

reprodução fac-similar de sua assinatura aparecia ao final de cada número. No que tange o seu 

aspecto visual, a revista contava com poucas e pequenas ilustrações, cuja autoria não era 

mencionada. No início de cada tomo,56 havia um índice geral dos textos publicados, seguido de 

um índice por autor. Nesse momento, apresentou as seguintes seções, que ocupavam as últimas 

páginas, sempre a partir da trigésima. 

 

 

                                                           
53 VALLETTE, Alfred. Mercure de France. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 4, janv. 1890. Tradução nossa. 
54 Idem. Le Mercure de France bimensuel. Mercure de France. Paris, t. 53, p. 5, janv. 1905. Tradução nossa. 
55 CRIPPA, Giulia. SOUZA, Willian Eduardo Righini de. A materialidade do livro de bolso e a expansão do 

público leitor entre os séculos XV e XIX. Intexto. Porto Alegre, UFRGS, n.27, p. 84-101, dez. 2012.  
56 Ao final de cada ano, a revista compilava e comercializava seus números em volume.  
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Seção Descrição 

Les Livres Resenhas de livros publicados. 

Theâtres Considerações acerca das peças teatrais representadas. 

Beaux-Arts Comentários sobre as exposições de arte que ocorriam no 

período. 

Échos divers et 

communications 

Espaço destinado às notas sobre os colaboradores, às cartas 

dos leitores, ao anúncio de novas publicações, entre outros 

assuntos; era assinada por Vallette. 

Tabela 1 – Seções do Mercure de France em 1890. 

Ao posicionar as contribuições literárias e outros textos nas primeiras páginas, os 

responsáveis pela revista pareciam indicar a importância maior conferidas a eles, e que deviam 

ser destacados de outras rubricas. No número inaugural do Mercure, apreendemos a seguinte 

organização, e notamos a significativa presença de poemas em detrimento de outros gêneros 

literários. 

Textos diversos “Mercure de France”, de Alfred Vallette; “Cirque”, de Louis Dumur. 

Poesia “Pluie d’automne”, de Ernest Raynaud; “La nuit sans nuit”, de Louis 

Dumur; “Laisse la rue à ceux que leur âme oportune”, de Albert 

Samain; “Les élus”, de Jean Court; “Pour l’ingénue”, de Julien 

Leclercq; e “Épaves”, de Edouard Dubus. 

Prosa “La demande”, de Jules Renard. 

Crítica de arte “Les isolés”, de G. Albert Aurier. 

Tabela 2 – Organização dos textos do Mercure de France (janeiro 1890) 

Ao compararmos os exemplares do mês de janeiro dos anos de 1891 a 1896, 

observamos a criação de poucas novas seções, que continuaram a dividir espaço com 

colaborações de criação, bem como a manutenção daquelas já estabelecidas. Havia, ainda, 

rubricas que não apareciam em todos os números, como a “Petite tribune des collectionneurs”, 

que anunciava livros e periódicos disponíveis para compra e venda. 

1891 Le Théâtre d’Art; Au Théâtre Libre; Les Livres; Choses d’Art; Curiosités; Échos 

divers et communications.  

1892 Théâtres; Les Livres; Journaux et revues; Choses d’Art; Échos divers et 

communications. 

1893 Les Livres; Journaux et revues; Choses d’Art; Enquêtes et curiosités; Échos divers 

et communications. 

1894 L’Œuvre; Les Livres; Choses d’Art; Échos divers et communications. 

1895 Théâtre de l’œuvre; Les Livres; Journaux et Revues; Choses d’Art; Musique; 

Échos Divers et Communications. 

1896 Épilogues; Théâtres; Choses d’Art; Musique; Les Livres; Journaux et revues; Échos 

divers et communications. 

Tabela 3 – Rubricas do Mercure de France (1891-1896) 
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Consequentemente ao aumento de rubricas, ocorreu o do número de páginas dos 

exemplares, dados identificados na tabela abaixo, que contém todas as somas referentes aos 

anos de 1890 e 1898. Observamos que o maior salto se deu em 1892; outros acréscimos 

significativos ocorreram em 1895 e em 1897. 

 Jan Fev Mar Abr Maio Jun Jul Ag Set Out Nov Dez 

1890 32 31 30 47 31 46 30 47 31 47 30 31 

1891 64 62 62 62 61 55 64 63 65 63 63 54 

1892 96 95 95 87 96 95 95 86 96 95 95 86 

1893 96 96 96 100 96 96 96 87 96 96 93 87 

1894 96 96 95 91 97 95 111 87 96 93 93 99 

1895 128 127 118 128 127 119 128 127 119 128 142 154 

1896 144 143 153 160 159 151 192 191 183 192 207 214 

1897 224 207 199 192 223 185 192 191 185 320 319 327 

1898 352 319 311 336 319 293 320 287 283 288 287 279 

Tabela 4 – Número de páginas do Mercure de France (1890-1898). 

O crescimento expressivo a partir do segundo ano da revista deveu-se a uma série de 

modificações estruturais. Em setembro de 1893, por exemplo, o Mercure anunciou a troca de 

gráfica, passando da Imprimérie Camille Dillet,57 na route de Clamart, para a Imprimérie A. 

Davy.58 Ao divulgar o contrato firmado com esta última e indicar o seu novo número de tiragem 

– 1.000 exemplares, – a redação pareceu tentar ilustrar a afirmação da revista em seu campo, 

exaltando seu estabelecimento em meio à efemeridade que assolava as demais revistas. Para 

tornar-se assinante, o leitor deveria preencher uma ficha e enviá-la à Rua de l’Echaudé, em 

Saint-Germain-de-Près, sede do periódico. Novos nomes passaram a compor o grupo de 

redatores: Edmond Barthélemy, Jean Court, Gaston Danville, André Fontainas, Remy de 

Gourmont, A.-Ferdinand Herold, Charles Merki, Raoul Minhar, Pierre Quillard, Yvanhoé 

Rambosson e Laurent Tailhade. Ao observarmos a tabela abaixo, que contém dados da 

bibliografia e da atuação desses redatores, concluímos que a maioria possuía os agrupamentos 

simbolistas e suas respectivas revistas e espaços em comum, mantendo seu propósito inicial de 

ceder uma chance aos novos. 

 

                                                           
57 Antes dela, o Mercure era impresso pela Imprimérie Rougier. 
58 Em consulta à base de dados Gallica, observamos que A. Davy foi responsável pela impressão de diversas obras 

do século XIX e início do século XX. 
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Redator Dados biográficos 

Edmond Barthélemy Escritor francês (1868-1911). Tradutor de obras de Richard Wagner 

e de Thomas Carlyle. 

Jean Court Romancista e jornalista francês (1867-1933). Do grupo dos 

fundadores do Mercure de France. 

Gaston Danville Pseudônimo do homem de letras francês Armand Abraham Blocq 

(1870-1933). Colaborador regular do Mercure de France e autor de 

livros sobre psicologia e ocultismo.  

Remy de Gourmont Poeta, romancista e crítico francês (1858-1915). Colaborador da 

Revue des idées; Le Journal; L’Echo de Paris; Essais d’art 

libre; Revue blanche; Revue indépendante; Revue du nouveau siècle; 

e Revue des revues. 

A.-Ferdinand Herold Poeta, contista, dramaturgo e tradutor francês (1865-1940). 

Simbolista, frequentou o grupo de Stéphane Mallarmé. 

Charles Merki Jornalista e romancista francês. 

Raoul Minhar Frequentador do Café Procope, local de encontro dos boêmios, onde 

se reuniam os fundadores do Mercure de France e Paul Verlaine. 

Pierre Quillard Poeta, dramaturgo e jornalista francês (1864-1912). Colaborador de 

diferentes periódicos: Le Fou; La Pléiade; Mercure de 

France; Entretiens politiques et littéraires; Journal du Peuple; L'En-

dehors; Temps nouveaux.  

Yvanhoé Rambosson Escritor, poeta e crítico de arte francês. Colaborador em diferentes 

periódicos: Mercure de France; La Plume; Nouvelle Revue ; Gil Blas; 

Soir; Journal ; Événement; La Presse; Matin ; Ermitage; etc. 

Laurent Tailhade Jornalista e escritor francês (1854-1919). Colaborador de diferentes 

periódicos: l’Echo de Paris; la Dépêche de Toulouse; le Voltaire; 

le Libertaire; le Journal du peuple; l’Aurore; les Droits de 

l’Homme; la Petite République; la Raison; l’Action; le Français; Je 

dis tout; l’Internationale; la Vérité. 

Tabela 5 – Redatores do Mercure de France a partir de 1893. 

Financeiramente, o Mercure de France também contava com anunciantes. Fazia 

propaganda de seu catálogo de publicações, além daqueles de outras revistas a ele semelhantes, 

como La Revue Blanche e L’Ymagier (de Remy de Gourmont e Alfred Jarry). Em menor escala, 

de exposições; de cabarés; da Galérie Laffite, de artes; de aulas de esgrima; do dentifrício La 

Crème d’Émail; de locação de cofre-forte para viagens; e de anúncios de professores de diversas 

áreas.59 Vemos, no entanto, que tais propagandas não ocupavam grande espaço da publicação, 

aparecendo apenas em algumas de suas páginas finais, o que a diferia dos órgãos de grande 

circulação – em 1893, por exemplo, os anúncios ocupavam mais de 10 páginas da Revue des 

Deux Mondes. E, ao propagandear as edições de seus pares, manteve-se no círculo o qual 

exaltava, sem render-se aos artifícios empregados por seus adversários, ainda que, de certo 

modo, visasse ao mesmo lucro.  

                                                           
59 Na base de dados Gallica, são poucos os exemplares do Mercure que contêm seus anúncios digitalizados. 
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Em 1894, transformou-se em sociedade anônima, organizando seu pecúlio em ações.60 

Os fundadores da revista faziam-se presentes na Sociedade, cujo capital era de 75.000 francos, 

dividido em 750 ações de 100 francos. Vallette, Jules Renard e Remy de Gourmont foram 

nomeados administradores estatutários, pois a revista não era mais um “grupo de amigos”, e 

sim “um mecanismo que tinha uma responsabilidade legal e uma destinação precisa”:61  

Ela [a Sociedade Anônima] tem por objetivo a publicação, a melhora e a 

extensão do Mercure de France, assim como todos os assuntos que possam 

ser vinculados a uma publicação periódica e à livraria. Sua duração fixa é de 

20 anos a partir do dia de sua constituição definitiva, que ocorreu em 24 de 

maio de 1894. A sede está estabelecida em Paris, rua do Echaudé-Saint-

German, número 15.62  

Consequentemente, os valores de venda avulsa e assinaturas também aumentaram. 

Vale ressaltar que, ao final de cada ano, o próprio Mercure encarregava-se de anunciar aos seus 

leitores as modificações de seus valores de comercialização, cuja venda se dava em livrarias, 

nas estações de Paris, periferia e departamentos, indicando irradiação significativa do periódico.  

Ano Valor assinatura 

França (versão 

fascicular) 

Valor assinatura 

outros países (versão 

fascicular) 

Valor avulso 

1891 4 fr. (semestral) 

7 fr. (anual) 

5 fr. (semestral) 

8 fr. (anual) 

0, 60 fr. 

1892 12 fr. (anual) 

7 fr. (semestral) 

14 fr. (anual) 

8 fr. (semestral) 

1 fr. 

1893 12 fr. (anual) 

7 fr. (semestral) 

14 fr. (anual) 

8 fr. (semestral) 

1 fr. (França) 

1 fr. 25 (outros) 

Tabela 6 – Valores do Mercure de France (1891 a 1893) 

Ainda em 1894, o Mercure lançou mão de seu catálogo não apenas para divulgar e 

comercializar suas obras, mas, igualmente, para confirmar suas asserções. Mais uma vez, a 

exemplo de seu primeiro número, propagou um texto que carregava em si um cunho de 

manifesto, sobretudo no que concerne ao fato de ceder espaço àquilo que considerava novo na 

literatura e nas artes, apregoando, também, o seu cosmopolitismo e a sua emancipação de 

qualquer órgão oficial, reiterando o propósito de rompimento com as instituições então 

fundadas e evidenciando não se abster de qualquer proposta intelectual ou estética, aspirando 

ao ecletismo. Por isso, o transcrevemos abaixo: 

                                                           
60 Dado que consta do quinquagésimo segundo número do jornal dos Archives Commerciales de la France e que 

foi anunciado pelo próprio Mercure. 
61 DINAR, André. La croisade symboliste. Paris: Mercure de France, 1943. p. 174. Tradução nossa.  
62 MERCURE de France. Société Anonyme du Mercure de France. Échos divers et communications. Mercure de 

France. Paris, t. 11, p. 303, juill. 1894. Autor. Tradução nossa. 
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O Mercure de France oferece um quadro completo do novo movimento 

literário e artístico. Ele não omite quaisquer tentativas interessantes que se 

produzam na literatura, no teatro, na pintura, em escultura, na música, e ele 

permanecerá um dos mais preciosos documentos para o historiador da 

evolução intelectual e estética que se inicia com a agonia do Parnaso e do 

Naturalismo. 

O Mercure de France informa com exatidão as diversas manifestações 

inovadoras da literatura e da arte no estrangeiro; frequentemente, oferece 

traduções, com os originais em perspectiva. Nele encontramos, por fim, a mais 

numerosa bibliografia contemporânea, francesa e estrangeira.  

[...] O Mercure de France, de independência em arte, em literatura, em moral, 

etc., que foi às vezes severamente julgado pela imprensa, não possui qualquer 

relação, mesmo material, com as publicações artísticas ditas oficiais, 

edificadas segundo um mesmo modelo estabelecido e redigidas em um mesmo 

espírito “conveniente”. Ele trata, com muito prazer, de assuntos rigorosamente 

excluídos desses periódicos, respeitadores por esnobismo, do que aquilo que 

acredita estar vinculado à hipocrisia da língua e da palavra.63 

Com o passar do tempo, a revista apresentou textos mais extensos, se comparados a 

aqueles de seu primeiro ano, além de ilustrações e vinhetas64 assinadas pelo escritor Léon Bloy, 

por Charles Doudelet65, Jacques Drogue,66 Henry Detouche,67 Armand Rasenfosse68 e Raoul 

Thomen.69 Em comum, esses artistas eram todos próximos dos simbolistas, além de ilustradores 

de outras revistas desse meio. Drogue e Doudelet eram entusiastas do Art Nouveau, movimento 

que se ateve à arte decorativa e que foi apreciado na década de 1890; a constante ornamentação 

das páginas do Mercure parecia se adequar a essa proposta. Eles também já possuíam 

reconhecimento entre seus pares: Rasenfosse, por exemplo, ilustrou Les fleurs du mal, de 

Charles Baudelaire, e Detouche era um crítico de arte legitimado por nomes como o de Stéphane 

Mallarmé. Eram divulgados “desenhos inéditos” dos ilustradores e de outros artistas da época, 

em provável tentativa da revista de ser um meio de exposição dos novos pintores de seu tempo. 

De fato, faz-se necessário considerar a íntima relação entre a escola simbolista e a pintura. Na 

década de 1890, o termo “pintura simbolista”, ainda que longe de ser uma unanimidade no 

campo das artes e da literatura, tornou-se corrente e teve G.-Albert Aurier como seu entusiasta, 

                                                           
63 Catálogo disponível no IMEC. Tradução nossa. 
64 Definição de vinheta que consta do Dicionário do livro: da escrita ao livro eletrônico, de Maria Isabel Faria e 

Maria da Graça Pericão (EDUSP, 2008): “nome dado originalmente ao ornamento formado por folhas de videira 

que decorava os manuscritos; no sentido atual, é uma pequena ilustração gravada, impressa ao alto da página ou 

intercalada no texto, onde se presta a inúmeras combinações. A vinheta tipográfica ou vinheta fundida é um 

ornamento impresso formado por um elemento ou uma combinação de elementos gravados em relevo que são 

fabricados, não por gravura direta, mas como os caracteres, por molde numa matriz obtida a partir de um punção. 

O seu uso remonta aos finais do século XVI e teve grande voga no século XVIII. Na história da tipografia, as 

vinhetas aparecem pela primeira vez num Fasciculum temporum, impresso em 1476 por J. Veldelner”.  
65 Pintor, ilustrador e cenógrafo belga (1861-1938).  
66 Pintor e desenhista francês (1858-1901). 
67 Pintor, desenhista e aquarelista francês (1854-1913). 
68 Pintor e desenhista belga (1862-1934). 
69 Pintor e ilustrador francês (1876-1950). 



37 

 

e de quem o pós-impressionista francês Paul Gauguin foi mestre. Vallette chegou a pedir a 

Aurier que intermediasse as relações do Mercure de France com jovens pintores, que, muitas 

vezes, encontravam-se, tal qual os literatos, à margem da grande imprensa e das manifestações 

artísticas que alçavam o sucesso na época.70  

 

 
 

 

  

  

 
Ilustrações1, 2, 3 e 4 – Da esquerda para a direita, em sentido horário: vinheta que ilustra o índice do 

tomo I (1890); vinheta que acompanha um soneto de Albert Samain (1890); ilustração que acompanha um 

escrito de Léon Bloy, assinada pelo mesmo (1894); ilustração que acompanha texto de Saint-Pol-Roux (1894). 

 

A ilustração abaixo, que abriu o número de janeiro de 1897, é de autoria do já citado 

Charles Doudelet, e a tomamos como uma amostra daquelas divulgadas pelo Mercure. No que 

diz respeito ao seu aspecto estético, remete a uma figura do imaginário – a sereia – que indica 

a sedução e o místico, temas próprios do Simbolismo. A sereia também é considerada uma 

representação da origem da vida, sobretudo se dotada de duas caudas – o que ocorre no desenho 

de Doudelet. Sugere a dualidade da vida humana, que se divide entre orgânica e espiritual. 

Munida de uma harpa, também estabelece seu vínculo com a musicalidade, o que era próprio 

da poesia dos anos de 1890: 

                                                           
70 GAMBIONI, Dario. Le “symbolisme en peinture” et la littérature. In: Revue de l'Art, 1992, n°96. pp. 13-23. 

doi: 10.3406/rvart.1992.347981 http://www.persee.fr/doc/rvart_0035-1326_1992_num_96_1_347981. Acesso 

em: 18/05/2016. p. 14 e p. 20. 

http://www.persee.fr/doc/rvart_0035-1326_1992_num_96_1_347981
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Ilustração 5 – Desenho inédito de Charles Doudelet. 

A produção de Vincent Van Gogh foi destacada pelo Mercure de France. Desenhos, 

autógrafos e correspondências de sua autoria foram publicados pela revista ao longo da década 

estudada. Em sua geração, Van Gogh, que faleceu em 1890,71 representou a aspiração às 

tendências modernas na pintura e foi classificado pelo Mercure como “instintivo”, de expressão 

“extraordinária” e dotado de um “gênio raro”.72 G. Albert-Aurier assim considerou sua pintura: 

“(...) é a matéria, é toda a natureza distorcida freneticamente, convulsionada, elevada ao cúmulo 

da exacerbação. É a forma que se transforma em pesadelo, a cor que se torna chama, lava e 

pedrarias, a luz que se torna incêncio, a vida, febre quente”.73 Para Aurier, Van Gogh se 

diferenciava dos “velhos mestres”, que seriam apenas “(...) pais de família e burgomestres”. A 

obra do pintor holandês seria, aos olhos do crítico do Mercure de France, de “veracidade 

ingênua”, e conteria em si diferentes qualidades: amor pela natureza e pelo verdadeiro; 

“violência da expressão”; “realismo e idealismo”; e “bela utopias”, ideias e sonhos. Van Gogh 

seria, igualmente, o “inimigo das sobriedades burguesas”, o renovador da arte que, 

compreendido apenas por seus pares, parecia “ao mesmo tempo, muito simples e muito sutil 

para o espírito burguês contemporâneo”. Assim, o Mercure comumente divulgava seus 

inéditos, como o fez em 1894.74  

 

                                                           
71 Fato que foi noticiado pelo Mercure no número de setembro de 1890. 
72 L., J. Beaux-Arts. Mercure de France. Paris, t.1, mai 1890, p. 175-176. 
73 AURIER, G.-Albert. Les Isolés – Vincent Van Gogh. Mercure de France. Paris, t. 1, janv. 1890., p. 25. Tradução 

nossa. 
74 Junto à reprodução de uma carta endereçada ao seu irmão Thérodore (janeiro de 1894, p. 31). 
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Ilustração 6 – Desenho inédito de Van Gogh (janeiro 1894). 

Interessante notar que se, por um lado, o Mercure de France saudou diversos pintores 

do século XIX, viu com ressalvas a então ascendente fotografia. Em janeiro de 1898, por 

exemplo, o periódico divulgou a “Enquete sobre o romance ilustrado pela fotografia”, lançada 

pelo poeta, dramaturgo e romancista francês André Ibels. Ibels introduz seu inquérito com um 

diálogo com certo Van Pusch; aparentemente, trata-se de uma personagem de ficção utilizada 

para elencar quais seriam as vantagens de se ilustrar romances com fotografias. Nessa 

introdução, há a referência a Nadar,75 fotógrafo parisiense que publicou uma série de retratos 

de artistas a ele contemporâneos, como Guy de Maupassant e George Sand. Aqueles que foram 

entrevistados posicionaram-se favoráveis76 ou não à proposta. Os contrários foram maioria.77 

Aos entusiastas, coube o argumento de que o uso da fotografia para ilustrar romances seria um 

sinal de “modernização”, em um momento que sucedeu as grandes descobertas de Daguerre 

sobre a técnica. Já os opositores questionavam a autenticidade dessa “representação da 

realidade” – fato que é discutido por Benjamin na “Pequena história da fotografia”,78 – 

constantemente colocando em questão aquilo que seria o “real” o e “irreal” na literatura. 

Certamente, o desconhecimento do que seria a jovem “arte da fotografia”79fez com que 

                                                           
75 Pseudônimo de Gaspard-Félix Tournachon (1820-1910). 
76 Favoráveis: Paul Alexis; Marcel Batilliat; Auguste Germain; René Ghil; Pierre de Lano; Paul e Victor 

Margueritte; e Georges Rodenbach. 
77 Desfavoráveis: Ralph Derechef; Remy de Gourmont e A.-Ferdinand Herold; Comte de Larmandie; Georges de 

Lys; Pierre Louÿs; Mallarmé; Jacques Normand; Rachilde; Léon Riotor; Paul Sérusier; Séverine; Octave Uzanne; 

e Émile Zola. Respostas intermediárias: Paul Chaux e Jean Reibrach. Resposta inconclusiva: H. G. Ibels. 
78 BENJAMIN, Walter. Textos de Walter Benjamin. Seleção, organização e tradução: Flávio R. Kothe. São Paulo: 

Ática, 1985.p. 91-107. 
79 Tema discutido por Paul Edwards no artigo “Roman 1900 et photographie (les éditions Nilsson/ Per Lamm et 

Offertstadt Frères)”. In: Romantisme, 1999, n°105. L'imaginaire photographique. pp. 133-144; DOI: 

10.3406/roman.1999.4356. Disponível em: http://www.persee.fr/doc/roman_0048-

8593_1999_num_29_105_4356. Acesso: 16/08/2016. 

http://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1999_num_29_105_4356
http://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1999_num_29_105_4356
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escritores do XIX a vissem com desconfiança, o que, consequentemente, se refletiu na produção 

de seus periódicos.80 

Ao novamente direcionarmos nosso olhar aos textos publicados, observamos que, com 

o passar dos anos, além dos gêneros habituais, – conto, crítica e poesia, – foram publicados 

estudos sobre pensadores e artistas do período, como o de Henri Albert sobre o filósofo alemão 

Friedrich Nietzsche e o de Hans de Wolzogen sobre o compositor Richard Wagner. Algumas 

rubricas também se expandiram: a seção “Les livres” passou a resenhar mais de dez obras por 

número, diferentemente de seu momento inicial, quando não ultrapassava tal soma.81 Em abril 

de 1896, o Mercure sofreu nova mudança, que correspondia ao seu crescimento: como vimos 

na tabela apresentada anteriormente, seus exemplares chegavam a quase 200 páginas e surgiu, 

como parte de uma modificação editorial, a seção “Revue du mois”, espécie de junção da 

“coletânea” e do jornal, que consagrava um número maior de artigos concernentes às questões 

de interesse geral.82 Em língua francesa, o vocábulo revue designa não apenas uma publicação 

periódica, mas, igualmente, um “exame”, um “inventário”. Nesse espaço, os colaboradores do 

Mercure faziam a revisão de assuntos e publicações de cada mês, delimitando de forma mais 

evidente a localização determinada aos textos de criação e aos escritos diversos, e indicando o 

posicionamento da revista diante daquilo que surgia em diferentes meios, o que sugestiona a 

aspiração ao ecletismo dessa publicação. A partir de então, a revista mostrou-se claramente 

dividida em duas partes: a primeira era consagrada os “artigos de fundo, os estudos, os contos, 

os romances, os poemas, música”; na segunda, apareciam assuntos diversos, em um formato 

até então inédito na França e em outros países.83 

Ademais, o Mercure iniciou as atividades de sua própria gráfica em 1896, após três 

anos de acordo com a Imprimérie A. Davy. A alteração da seção “Journaux et revues”, 

anunciada por Robert de Souza reflete, de certa forma, uma visão ampla da transformação do 

periódico: 

Aceitando da direção do Mercure a responsabilidade dessa rubrica, 

prevenimos, por meio de algumas palavras, o desapontamento que o leitor 

poderia experimentar ao ver-se envolto de um novo espírito. [...] 

Não podemos querer mais. São tempos, segundo nós mesmos, que buscam 

outras coisas.  

Nesses últimos dois ou três anos, ainda foi necessário que tivéssemos somente 

um completo conhecimento de todas as ramificações de nossas tentativas e de 

                                                           
80 São raras as fotografias de escritores no Mercure entre 1890 e 1898. Uma delas, de Ernest Hello, aparece em 

1894. 
81 Em 1890, a média era de seis livros avaliados por mês. 
82 MOLLIER, Jean-Yves. LEYMARIE, Michel (org). La Belle Époque des revues (1880-1914). Paris: Éditions de 

L’IMEC, 2002., p. 131. 
83 Informações que constam do catálogo do Mercure de France, divulgado em 1899. 
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nossas ideias. Mas, agora, nos conhecemos bem. E importa tanto advertir 

quanto sustentar-se.84  

E, para abrigá-la, o Mercure anunciou a seguinte reformulação estrutural:  

Desde que existe, o Mercure de France sempre deu – materialmente – mais 

do que havia prometido: é assim que, há alguns meses, ele aparece em nove 

ou dez folhas, ao invés de oito; mas, baseou-se em oito folhas a sua tarifa anual 

de venda e de assinatura. Ora, a partir da próxima edição (julho, nº79), ele será 

publicado em 12 folhas, isto é, com quase 200 páginas, e por conta dessa 

enorme distância entre oito e doze folhas, o preço da edição aumentará em 

apenas 0,25 fr. [...]85  

Em sua primeira aparição, a “Revue du mois” continha 10 rubricas, apresentadas em 

ordem de aparição, e que estão descritas na tabela a seguir.  

Rubrica Colaborador Descrição da rubrica 

Poèmes Francis Vielé-Griffin Resenhas de livros de poesia. 

Roman Rachilde Resenhas de romances. 

Théâtre Louis Dumur Resenha de livros sobre as artes dramáticas. 

Littérature Remy de Gourmont Resenhas de livros de estudos literários e 

história da literatura. 

Journaux et 

Revues 

Robert de Souza Comentários sobre artigos de periódicos que 

circulavam na época, bem como sobre o 

surgimento de novas publicações. 

Lettres 

Italiennes 

Remy de Gourmont Resenhas de livros italianos. 

Les Théâtres Gaston Danville Crítica de peças representadas. 

Musique Charles-Henry Hirsch Crítica de concertos apresentados. 

Échos Mercure de France Avisos e anúncios sobre o Mercure de France 

e os agrupamentos da época; cartas recebidas; 

etc. 

Tabela 7 – Rubricas da “Revue du Mois” em abril de 1896. 

Nos anos subsequentes, observamos a ampliação da “Revue du Mois”, o que pode ser 

notado a partir da análise da tabela abaixo, referente a janeiro de 1897. 

Rubrica Colaborador Descrição da rubrica 

Épilogues Remy de Gourmont Comentários sobre os acontecimentos da 

época, na literatura, nas artes e na sociedade. 

Poèmes Henri de Régnier Resenhas de livros de poesia. 

Roman Rachilde Resenhas de romances. 

Littérature Pierre Quillard Resenhas de livros de estudos literários e 

história da literatura. 

Théâtre Louis Dumur Resenha de livros sobre as artes dramáticas. 

Publications 

récentes 

Mercure de France Lista de livros publicados por diferentes 

editoras e assuntos diversos, tais como arte, 

crítica, sociologia, entre outros. 

                                                           
84 SOUZA, Robert de. Journaux et revues. Mercure de France. Paris, t. 18, p. 143-44, avr. 1896. Tradução nossa. 
85 MERCURE de France. Échos. Mercure de France. Paris, juin 1896, t. 18, p. 470-71. Autor. Tradução nossa. 
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Journaux et revues Robert de Souza Comentários sobre artigos de periódicos que 

circulavam na época, bem como sobre o 

surgimento de novas publicações. 

Lettres 

néerlandaises 

F. E. Resenha de livros holandeses. 

Les Théâtres A.-Ferdinand Herold Crítica de peças representadas. 

Musique Charles-Henry Hirsch Crítica de concertos apresentados. 

Art André Fontainas Crítica de livros de arte e de exposições. 

Échos Mercure de France Avisos e anúncios sobre o Mercure e os 

agrupamentos da época; cartas recebidas; 

etc. 

Tabela 8 – Rubricas da “Revue du Mois” em janeiro de 1897. 

Abaixo, temos a tabela relativa à “Revue du Mois” de janeiro de 1898 e que contém 

27 rubricas – soma que representa mais do que o dobro do mesmo mês do ano precedente. 

Quanto àqueles que as assinavam, notamos tratar-se de membros da redação do Mercure e 

próximos de seu grupo fundador, caso de Pierre Quillard, Rachilde e Remy de Gourmont, e de 

colaboradores assíduos da revista, que também participavam de outras publicações e de 

agrupamentos da época. 

Rubrica Colaborador Descrição da rubrica 

Épilogues Remy de Gourmont Comentários sobre os acontecimentos da 

época, na literatura, nas artes e na sociedade. 

Les Poèmes Pierre Quillard Resenhas de livros de poesia. 

Les Romans Rachilde Resenhas de romances. 

Littérature Pierre Quillard Resenhas de livros de estudos literários e 

história da literatura. 

Histoire, Sociologie Marcel Collière Resenhas de livros de história e sociologia. 

Psychologie Gaston Danville Resenhas de livros de psicologia. 

Science Sociale Henri Mazel Discussões de temas acerca de tal área de 

conhecimento. 

Questions morales et 

réligieuses 

Victor Charbonnel Cartas, resenhas e referências às publicações 

de outros periódicos sobre essa área de 

conhecimento. 

Méthodes Valéry Resenhas de livros sobre estudos da língua.  

Voyages, 

Archeologie 

Charles Merki Resenha de livros e artigos sobre o assunto. 

Romania, Folklore J. Drexelius 

(Pseudônimo de Remy 

de Gourmont) 

Resenha de livros e indicações de artigos 

publicados sobre o tema. 

Bibliophilie, Histoire 

de l’art 

R. de Bury Resenhas de livros de assuntos diversos. 

Comentários sobre outros periódicos. 

Ésotérisme et 

spiritisme 

Jacques Brieu Resenhas de livros e indicações de periódicos 

sobre tais temas. 

Notices 

Bibliographiques 

Henry Detouche e 

Rachilde 

Resenhas de dicionários e enciclopédias 

publicados. 

Les Revues Robert de Souza Comentários sobre artigos de revistas que 

circulavam na época, bem como sobre o 

surgimento de novas publicações. 



43 

 

Les Journaux R. de Bury Comentários sobre artigos de jornais que 

circulavam na época, bem como sobre o 

surgimento de novas publicações. 

Les Théâtres A.-Ferdinand Herold Crítica de peças representadas. 

Musique Charles-Henry Hirsch Crítica de concertos apresentados. 

Art Moderne André Fontainas Crítica de livros de arte moderna e de 

exposições. 

Art Ancien Virgile Josz Crítica de livros de arte antiga e de 

exposições. 

Publications d’art Yvanhoé Rambosson Comentários sobre artigos de periódicos que 

tangem as artes. 

Chronique de 

Bruxelles 

George Eekhoud Crônica sobre literatura e artes belgas. 

Lettres Anglaises Henry-D. Davray Resenha de livros e artigos de periódicos 

ingleses. 

Lettres latino-

américaines 

Pedro-Emilio Coll Resenha de livros de autores latino-

americanos. 

Lettres Tchècques Jean Rowalski Resenha de livros e artigos de periódicos 

tchecos. 

Publications récentes Mercure de France Lista de livros publicados por diferentes 

editoras e assuntos diversos, tais como arte, 

crítica e sociologia, entre outros. 

Échos Mercure de France Avisos e anúncios sobre o Mercure e os 

agrupamentos da época; cartas recebidas; etc. 

Tabela 9 – Rubricas da “Revue du Mois” em janeiro de 1898. 

A variedade das rubricas nos revela que o Mercure de France se afinou à seguinte 

tendência: a de revistas que “(...) acolhem tudo o que é ‘avançado’, no que tange a todos os 

domínios (arte, literatura, filosofia, política) e pretendem assim serem revistas completas, como 

as grandes revistas dominantes”.86 O Mercure acentuou seu cosmopolitismo, dando maior 

atenção à literatura estrangeira por meio de suas “Lettres”, inclusive portuguesas, que 

difundiam notícias do cenário literário de Portugal e que noticiaram aspectos da literatura 

brasileira do fim do XIX. As rubricas de resenhas de livros de diversos domínios do 

conhecimento correspondem à voga de especialização intelectual, que começou a ganhar 

contornos precisos na França no século XVIII. No início do século XIX, o surgimento de 

sociedades e periódicos especializados corroborou o florescimento de diferentes disciplinas, 

que ganharam vez e, consequentemente, foram institucionalizadas nas universidades, tornando-

se cada vez mais independentes e resultando no acúmulo de conhecimento.87 No final do XIX, 

o “homem de letras”, – conceito oriundo do século XVIII, – encarnava a detenção da 

legitimidade cultural, defendendo a divisão do trabalho intelectual, transpassando as “fronteiras 

tradicionais entre a cultura literária e a cultura científica, entre o grande público e público 

                                                           
86 CHARLE, op. cit., p. 106. Tradução nossa. 
87 Estas informações constam da obra Uma história social do conhecimento – II: da Enciclopédia à Wikipédia, de 

Peter Burke, publicada em 2012 pela Editora Zahar. 
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erudito”.88 Além disso, ao dar vez à sociologia, que em território francês, por exemplo, 

encontrou independência acadêmica na segunda metade do século XIX, o Mercure de France 

mostrou-se afinado às tendências intelectuais e discussões teóricas de sua época, conferindo 

atualidade ao seu conteúdo. Já as rubricas que versavam sobre espiritismo e esoterismo não 

apenas refletiram a atmosfera de misticismo própria do Simbolismo, mas, outrossim, o olhar 

para o surgimento de tendências religiosas contemporâneas ao Mercure. O principal 

doutrinador do espiritismo, Allan Kardec, viveu na França e espraiou suas teorias no XIX, as 

quais ganharam terreno significativo na segunda metade desse século, inclusive em outros 

países.89 

Pouco a pouco, o Mercure de France afirmou-se como grande publicação, por conta 

de “seu número de páginas, sua ambição enciclopédica” e “(...) sua influência sobre a juventude 

e o movimento das letras”. Passou, a partir de 1897, a ser comercializado, também, em coleções, 

o que indica que a revista possuía o desejo de permanecer nas prateleiras das estantes de seus 

leitores, refutando entregar-se à efemeridade característica do suporte, no que se refere ao 

formato in-8, que permitia melhor organização nas prateleiras das bibliotecas particulares. 

Permaneceu, no entanto, ajustada aos seus propósitos de origem na medida em que continuou 

a desenvolver um discurso de ruptura com a Academia e outras instituições, e manteve um elo 

com as vanguardas estéticas”.90 Consequentemente, essa ampliação demandou novos valores, 

apresentados na tabela abaixo. Vale ressaltar que tais quantias, apesar do encarecimento, 

rivalizavam com aquelas de outras revistas semelhantes, como L’Ermitage,91 mas ainda se 

mantinham menores do que aquele da maior publicação da grande presse do período, a Revue 

des Deux Mondes.92 O próprio Mercure de France chegou a afirmar que era, em seu tempo, o 

grande periódico francês que custava mais barato.93 

 

 

 

                                                           
88 CHARLE, Christophe. Naissance des “intellectuels” (1880-1900). Paris: Les Éditions de Minuit, 1990. p. 32. 

Tradução nossa. 
89 Em julho de 1893, Louis Dumur resenhou a obra Le Spiritisme devant la Consciense, de Urbain Feytaud.  
90 VÉRILHAC, Yoan. La jeune critique des petites revues symbolistes. Saint-Étienne: Publications de l’Université 

de Saint-Étienne, 2010. p. 38-39. Tradução nossa. 
91 Entre os anos de 1894 e 1897, o valor avulso era de 0,80 fr. A assinatura anual, na França, chegava à soma de 

10 francos (anual). 
92 Entre os anos de 1891 e 1895, a assinatura anual, na França, chegava à soma de 50 francos. 
93 No Catálogo de 1899.  
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Ano Valor da assinatura Valor da venda avulsa 

1896 15 fr. (anual) 

8 fr. (semestral) 

5 fr. (trimestral) 

1 fr. 50 (França) 

 

1897 20 fr. (anual) 

11 fr. (semestral) 

6 fr (trimestral) 

2 fr 

1898 20 fr. (anual) 

11 fr. (semestral) 

6 fr (trimestral) 

2 fr. 

Tabela 10 – Valores do Mercure de France (1896 a 1898) 

O Mercure de France assumiu não apenas a tarefa de dar voz aos jeunes de sua época, 

mas, igualmente, de editar suas obras. Discorreremos sobre essas atividades nas próximas 

linhas. 

 

1.2 A editora do Mercure de France 

 

O momento de efervescência das revistas simbolistas caracterizou-se por modificações 

no campo editorial. Após o Romantismo, mudanças ocorreram na relação entre escritores e 

editores, pois os homens de Letras desejavam estabelecer “os cânones de sua escritura 

independentemente das tradições ou dos gostos do público”.94 No século XIX, o editor 

consolidou-se como nova personagem da cena literária, dotada de novas competências, 

concebendo a produção do livro, reunindo autores e, consequentemente, imprimindo seus 

escritos. Contudo, o campo literário particularizou-se por períodos de fragilidade econômica; o 

livro passou a ser um “artigo de luxo” e uma editora não podia publicar obras sem assegurar-se 

de seu sucesso. Segundo Christophe Charle, excetuando-se “as celebridades, os editores 

permanecem, com efeito, reticentes em publicar versos de venda incerta”.95 Logo, aqueles que 

eram pouco reconhecidos passaram a buscar alternativas para a divulgação de sua produção.  

Os entusiastas da vanguarda literária traziam ao público obras de tiragens limitadas – 

entre 100 e 300 exemplares,96 e as suas revistas comercializavam livros por subscrição. Tratava-

se da ruptura com o “circuito editorial clássico”, quando jovens escritores buscavam o caminho 

                                                           
94 CHARLE, Chistophe. Le champ de la production littéraire. In: CHARTIER, Roger; MARTIN, Henri-Jean 

(Org.). Histoire de l’édition française. Le temps des éditeurs. Du romantisme à la Belle Époque. Fayard/ Cercle 

de la Librairie, 1990. p. 137. Tome III. Tradução nossa. 
95 Idem, p. 149. 
96 BOSCHETTI, Anna Légitimité littéraire et stratégie éditoriale. In: MARTIN, Jean-Henri. CHARTIER, Roger. 

VIVET, Jean-Pierre. Histoire de l’édition française. Le livre concurrencé (1900-1950). Paris: Promodis, 1986. 

Tome IV. p. 483.  
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da originalidade. A relação entre autor e editor, de acordo com Anna Boschetti, baseava-se no 

papel adquirido pelo segundo, e pelo crédito atribuído a ambos:  

De simples agente da publicação, o editor transforma-se em “descobridor”. 

Sua imagem é moldada por seus autores, e influencia novos recrutas. Assim, 

Lemerre é o editor do Parnaso e, até 1900, de Bourget. Fasquelle é 

Charpentier, de quem adquiriu os fundos, e os naturalistas; Ollendorf é 

Maupassant e Ohnet; Calmann-Lévy, Loti e Anatole France; Plon, os autores 

católicos; Stock, a literatura dreyfusarde e as traduções. Por forças maiores, 

estão excluídos Fayard e Flammarion, empresas que visam abertamente ao 

sucesso comercial, ou Albin Michel, que enriqueceu e constituiu seus fundos 

readquirindo soldos, e publica uma produção muito heterogênea.97 

As incursões editoriais do Mercure de France iniciaram-se quando Léon Vanier98 

recusou-se a publicar o Latin Mystique, de Remy de Gourmont. Vanier atuava, ao lado de 

Alphonse Lemerre, como uma espécie de mecenas de alguns escritores. Diante da rejeição, 

Alfred Vallette se deu conta de que uma iniciativa deveria ser tomada para que os escritos de 

seus colaboradores e de seu círculo alcançassem o público leitor, oferecendo-os a um valor 

acessível, o que ocorreu em 1892, com o anúncio da publicação do Latin Mystique. Excluídas 

do “circuito editorial clássico”, interessado apenas em obras que assegurassem algum valor e 

cujo sucesso de vendas se desse rapidamente”, revistas como o Mercure passaram, portanto, a 

fundar suas próprias editoras, e assim “ultrapassar a barreira do silêncio” que as circundava.99 

Vallette parecia fazer questão de proferir aos seus leitores a crítica de seu periódico e 

de seus pares à estrutura do campo editorial de seu tempo. Assim, elencou os nomes daqueles 

que se interessavam em adquirir um exemplar do Latin Mystique: Pierre Quillard; abade 

Mugnier;100 P.-N. Roinard;101 Saint-Pol-Roux;102 o Alfred Vallette; e Fréderick Sorrien.103 

Aparentemente, ao revelar quem eram os interessados, intentou legitimar o valor dessa obra. 

Observamos que a revista se dedicou intensamente à divulgação de seu projeto: no número do 

mês subsequente, aparece o sumário do Latin Mystique, além de propaganda do imprimeur-

éditeur Édmond Monnoyer. Em“Échos divers et communications” de maio de 1892, novamente 

tornou públicos os nomes daqueles que requeriam exemplares do Latin Mystique, – em maior 

                                                           
97 BOSCHETTI, Anna Légitimité littéraire et stratégie éditoriale. In: MARTIN, Jean-Henri. CHARTIER, Roger. 

VIVET, Jean-Pierre. Histoire de l’édition française. Le livre concurrencé (1900-1950). Paris: Promodis, 1986. 

Tome IV. p. 484. Tradução nossa. 
98 Tornou-se livreiro em 1869. Conhece o sucesso com a revista Paris moderne, que publicou poemas parnasianos. 

Foi apoiador da revista Le Décadent. Publicou textos de Verlaine, Rimbaud e Mallarmé.  
99 CHARLE, op. cit., p. 144. Tradução nossa. 
100 Arthur Mugnier, eclesiástico, vicário de Notre-Dame-des-Champs (Paris). Conferencista e escritor (1853-

1944).  
101 Paul-Napoléon Roinard, poeta libertário (1856-1930). 
102 Pseudônimo de Paul-Pierre Roux, poeta simbolista (1861-1940).  
103 Nenhuma informação encontrada. 
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número do que no primeiro informe, – inclusive em papel de luxo. Além dos colaboradores 

habituais, aparecem como solicitantes homens de letras estrangeiros, a exemplo do poeta 

simbolista português Antonio de Oliveira Soares, sinalizando a possível circulação do livro de 

Gourmont em outros países europeus. Além disso, Marcel Schwob104 dedicou-se à avaliação da 

obra de Remy de Gourmont, em texto crítico divulgado nesse mesmo ano. Schwob classifica-a 

como “erudita” e “original”, além de comparar as traduções feitas por Gourmont a aquelas que 

Baudelaire fizera dos escritos de Edgar Allan Poe – portanto, tal comparação confere a Remy 

de Gourmont status semelhante ao do autor de Les fleurs du mal.105 

Para exaltar suas iniciativas, o Mercure de France consagrou o número de setembro 

de 1892 à divulgação de suas conquistas, e autodenominou-se “Recueil mensuel de littérature 

et d’art”. Nessas páginas, apresenta-se uma classificação dos textos publicados pela revista: 

artigos diversos, crônicas, contos, novelas, crítica, literatura estrangeira, poesia, teatro e 

ocultismo, filosofia e sociologia. Aparece, também, a seguinte nota, publicada junto a uma 

propaganda do Latin Mystique, que ressalta sua singularidade diante das demais revistas da 

época e sugere a notoriedade daquilo que divulgava, bem como a de seus colaboradores, além 

do cosmopolitismo, do ineditismo, raridade e atualidade de suas edições. Apesar de extensa, 

julgamos relevante reproduzi-la com o objetivo de expor as particularidades desse anúncio, que 

flerta com a forma do manifesto e que revela quais eram os nomes dos assíduos da revista, bem 

como daqueles que por ela eram aclamados e tomados como referenciais. Vê-se, ainda, um 

Mercure de France que se impõe aos seus leitores como a “mais completa bibliografia 

contemporânea”: 

MERCVRE DE FRANCE 

Hoje muito conhecido para que seja necessário expor suas tendências; não se 

assemelha a nenhuma das publicações atuais.  

 

A coleção do MERCVRE DE FRANCE contém diversos inéditos de Villiers 

de l’Isle-Adam, o fac-símile de uma página manuscrita e variantes de Eve 

future; inéditos de J. Barbey d’Aurevilly; cartas inéditas de Balzac, Delacroix; 

Portrait inédit de Gustave Flaubert junto de seu busto, por Clésinger; prosas 

e poesias inéditas, texto e tradução: italianas (Giosué Carducci, Guido 

Mazzoni), inglesas (dez poetas), holandesa (Frans Erens); traduções inéditas 

de curiosos artigos de Edgar Poe (por X.), de um poema de Jean Paul: Hylo et 

Méhalla (por Jules Bois e Henry Albert), poemas em prosa de Ola Hanssom e 

de O.-J. Bierbaum (por Jean de Néthy); artigos de G.-Albert Aurier sobre 

Vincent van Gogh, Raffaelli, Paul Gauguin, Eugène Carrière, Renoir, Henry 

de Groux; as baladas e quase todas as poesias de Laurent Tailhade, que 

formam o volume esgotado: Au pays du Mufle; páginas encontradas de 

Stéphane Mallarmé; prefácio de Camille Lemonnier ao romance de Rachilde: 

                                                           
104 Cronista, poeta, romancista e ensaísta francês (1867-1905). 
105 SCHWOB, Marcel. Le Latin Mystique. Mercure de France. Paris, t. 3, nov. 1892. p. 240-247. 



48 

 

La Sanglante Ironie; discussão (artigos assinados por Edouard Dubus e Louis 

Dumur) da prosódia de Louis Dumur, baseada no acento tônico; de Remy de 

Gourmont, novelas, poemas em prosa, artigos, o Joujou Patriotisme, um 

romance inédito em livraria: Le Fantôme; contos, novelas, artigos e esboços 

de Jules Renard, todas as matérias que compõem o volume Sourires Pincés; 

estudos de Charles Morice sobre Jean Dolent, Edouard Dubus, artigos de 

crítica, poemas em prosa e poesias; notas biográficas e anedóticas de Ernest 

Raynaud sobre Laurent Tailhade, Jean Moréas, Maurice du Plessys, Louis 

Dumur; artigo da Princesa Nadejda sobre o Sens esthétique chez les Russes; 

artigo de Marcel Schwob: La Perversité, sobre l’Écornifleur; artigos de 

ocultismo de Édouard Dubus; artigos de crítica literária de Alfred Vallette 

sobre obras de Edouard Rod, Jean Lombard, Maurice Maeterlinck e Charles 

van Lerberghe, Jules Renard, G.-Albert Aurier, Laurent Tailhade; artigo de 

Saint-Pol-Roux sobre l’Art Magnifique, e prosas e poesias; artigos de crítica 

de Pierre Quillard a propósito das obras de Stéphane Mallarmé, Laurent 

Tailhade, Catulle Mendès, Bernard Lazare, Henri de Régnier; artigos de 

Louis Denise sobre Sixtine, Germain Nouveau, e poesias; artigo de Charles 

Merki sobre Georges Rodenbach, artigos diversos, poemas em prosa e 

novelas; a série dos Contes d’Au-Delà, de Gaston Danville; e poemas, novelas, 

fantasias, artigos de Raoul Minhar, Albert Samain, Jean Court, José-Maria de 

Heredia, A.-Ferdinand Herold, Jean Dolent, Rachilde, Lucien Descaves, 

Adrien Remacle, Marcel Collière, Willy, Julien Leclercq, Jean Lorrain, 

Bernard Lazare, Louis le Cardonnel, Dom Junipérien, Paul Margueritte, 

Adolphe Retté, P.-N. Roinard, L.-P de Brinn’Gaubast, Paul Morrisse, Gabriel 

Vicaire, Germain Nouveau, Léo Trézenik, Ernest Tissot, Tola Dorian, 

Dauphin Meunier, Jules Méry, Pierre-M. Olin, Maurice du Plessys, Edmond 

Barthelémy, Théodore Randal, etc.; a mais completa bibliografia 

contemporânea e curiosidades diversas.106 

Em uma prática comum à época,107 a atenção dada ao Latin Mystique fez com que 

Remy de Gourmont se pronunciasse em agradecimento e reiterasse as configurações do campo 

editorial – sobretudo no que concerne aos grandes editores, que fechavam suas portas aos novos: 

Eu seria ingrato e desajeitado se, após o sucesso do Latin Mystique, não 

oferecesse meus humildes agradecimentos aos assinantes e aos leitores desta 

revista, e se não acrescentasse algumas miúdas reflexões: 

Simplesmente isto: o Latin Mystique representava, do ponto de vista material, 

um grande esforço, reclamava despesas relativamente elevadas; várias das 

principais editoras deram-se conta disso e recusaram a empreitada. Ora, o que 

assustou os sólidos comerciantes, nós conseguimos – e isso graças à vossa boa 

administração e à simpatia inteligente de nossos amigos, próximos e distantes. 

Um livreiro não é, portanto, mais indispensável que um jornal a um escritor 

que temia os comprometimentos. Era preciso prová-lo; está feito – e mais do 

que feito. Diríamos que isso não é nada, e que é preciso ver a continuação: e 

a veremos.  

Afetuosamente, 

Remy de Gourmont.108 

                                                           
106 MERCURE de France. Paris, t. 6, sept. 1892. Autor. s.p. Tradução nossa. 
107 Discorreremos sobre os aspectos das sociabilidades no momento simbolista no segundo capítulo desta tese. 
108 GOURMONT, Remy. Le Latin Mystique. Mercure de France. Paris, t. 6, p. 187, oct. 1892. Tradução nossa. 
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O caso de Gourmont e de seu Latin Mystique possibilita a análise do empreendimento 

de Alfred Vallette frente às incursões editoriais de seu tempo. Havia editores que obtinham 

ganhos significativos e, consequentemente, exploravam o trabalho dos escritores. Paul 

Verlaine, por exemplo, pagou a Vanier para ser editado, antes mesmo de receber os frutos de 

sua produção; quando ciente das pretensões do poeta, o editor “refugiou-se por detrás de seus 

contratos” para recusar a partida do autor de quem obtinha “rendas substanciais”.109 Diante de 

tal cenário, os “fundadores do Mercure de France, e antes deles os jovens escritores que se 

reuniam em volta de minúsculas revistas de vanguarda, quiseram quebrar as leis do sistema, 

recusar as práticas dos aproveitadores, trabalhar em prol de uma literatura livre de contaminação 

material”.110 No que se refere ao trabalho de tradução, “eram pagos para comercializar os 

volumes, o que permite verificar o alinhamento da corporação dos editores sobre essa 

degradação da remuneração dos homens de letras”.111 O Mercure de France foi responsável 

pela tradução das obras de Friedrich Nietzsche, por exemplo. Em 1898, Henri Albert,112 a 

Société du Mercure de France e Elisabeth Nietzsche, irmã do pensador alemão, estabeleceram 

um trato, segundo o qual “a sociedade adquiriu o direito exclusivo de traduzir e de publicar em 

língua francesa as Obras de Frédéric Nietzsche”.113 De acordo com o mesmo documento, Henri 

Albert dirigiria os trabalhos de tradução, e a Société do Mercure de France poderia determinar 

o formato dos volumes, bem como fixar as tiragens e o preço de venda. O acordo chama-nos a 

atenção por ter sido firmado em um momento de precariedade da atividade de tradução, pois, 

raramente, tradutores recebiam mais de 400 francos por livro.  

Em setembro de 1894, Alfred Vallette chegou a discutir o posicionamento de Léon 

Vanier contra as revistas que passaram a editar livros. Vanier dizia que as publicações que 

auxiliara se teriam tornado suas concorrentes. Em contrapartida, Vallette afirmou que livreiros 

não pagavam os direitos dos autores e, se fossem justos com os escritores, não precisaria editá-

los; Vanier sairia no prejuízo, por isso suas reclamações. A polêmica entre ambos indica, 

igualmente, a “duplicidade dessa geração de livreiros especiais que soube evitar a crise do livro 

explorando o elitismo da jovem literatura”.114 Fato considerável foi, ainda, a morte de Léon 

Vanier em 1896, quando muitos de seus autores – Vielé-Griffin, Tailhade, Henri de Régnier e 

                                                           
109 MOLLIER, Jean-Yves. L’argent et les lettres: Histoire du capitalisme d’édition (1886-1920). Paris: Librairie 

Arthème Fayard, 1988. p. 625. Tradução nossa. 
110 Idem, ibidem. Tradução nossa. 
111 Idem, p. 446. Tradução nossa. 
112 Escritor e jornalista (1869-1921). 
113 Contrato disponível para consulta no IMEC. Tradução nossa. 
114 MOLLIER, op. cit., p. 459. Tradução nossa. 
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mesmo Rachilde – migraram definitivamente para a editora do Mercure, contribuindo para o 

declínio da maison d’édition do primeiro: 

Sem ir a fundo na questão técnica, da qual as revistas literárias não possuem 

o conhecimento do Sr. Vanier, ainda que ele o insinue, eis aqui algumas das 

ofensas formuladas pelos autores contra os editores especiais. Se eles editam 

com o custo do autor, fazem pagar muito caro; se editam com suas taxas, falta-

lhes – e pudera! – gosto, e é de tal forma que o autor é obrigado, às vezes, a 

retirar seu manuscrito (sei de um livro aceito pelo Sr. Vanier cujo manuscrito 

permaneceu guardado por um ano); era um negócio ruim? O autor, 

impaciente, levou o livro a uma revista, que logo o publicou, e ele hoje está 

esgotado. Esses editores não têm nenhuma iniciativa e nunca arriscam seus 

fundos, pois não vale arriscar para avançar uma obra cuja venda é certa, ao 

menos na concorrência dos custos: essa admirável prudência, da qual, 

atualmente, eles ceifam a colheita, faz deles, portanto, mais depositários do 

que editores. Ora, são os piores depositários, quase sem relações comerciais, 

que não procuram acreditar neles e, nesse ponto, de uma inatividade torpe. É 

isso que o Sr. Vanier chama conhecer o seu ofício? Que pena! Eu posso então 

lhe afirmar que as revistas sabem melhor do que ele o seu ofício.115  

Em 1898, foi a vez de Rachilde criticar as práticas dos editores da época, cujos agentes 

almejavam transformar o livro em mera ferramenta de publicidade, ao seu ver subestimando o 

intelecto dos leitores. Para ela, editores poderiam ser comparados a “caçadores”, e sua atitude 

equiparada ao “cretinismo”, sempre aliando a escrita a qualquer forma de obtenção de lucro – 

neste caso, ao inserirem propagandas dentro dos livros que vendiam, atrapalhando a leitura. 

Devemos considerar que o ataque constante aos grandes editores refletia não apenas a 

indignação frente ao estrutural, mas sim ao desejo de competir com eles: afinal, como aponta 

Jean-Yves Mollier, era necessário rivalizar e desbancar a “editora mercantil” para se obter 

maior espaço nesse cenário.116 

[...] os Senhores editores descobriram o meio de ainda emaranhar os capítulos. 

Eles descobriram a propaganda intercalada entre as páginas. No primeiro 

momento, eles foram modestos, e falaram apenas de romances, insinuando, 

por meio de frequentes biografias, que aquele que estais lendo era, sem 

dúvida, pior do que aquele que eles anunciavam, já que fazem questão de 

interromper vossa leitura para elogiar a outra. Pouco a pouco, suas pretensões 

de industriais, cujo comércio sempre foi diferente daquele para o qual pagam 

taxa profissional, se acentuarem e escorregaram, ao longo de seu in-18º, 

imagens... tanto menos possível em relação ao texto. Vós não sereis mais 

obrigados a cortar nervosamente o papel, é preciso, não menos nervosamente, 

amarrotar as propagandas dos vendedores de papel-machê (o que é um 

trabalho doloroso), enviar ao diabo horses-guards pintados de vermelho em 

um fundo azul (travessia marítima em 60 minutos), desenvolver todo um 

catálogo de estação termal (buraquinhos baratos), e, enfim, percorrer, apesar 

                                                           
115 VALLETTE, Alfred. Questions de librairie. Mercure de France. Paris, t. 12, p. 80-84, sept. 1894. Tradução 

nossa. 
116 MOLLIER, op. cit., p. 626. 
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de vossa escrupulosa atenção uma série de prospectos que se alternam com a 

séries da protestações amorosas do herói da história.117 

Para Mollier,118 os jovens escritores encontraram nas revistas de vanguarda sua via de 

contestação das estratégias comerciais dos grandes editores.119 De tal perspectiva, o Mercure 

de France colocou em prática ações específicas, como a numeração dos exemplares impressos, 

“para que o autor possa, a qualquer momento, verificar de maneira concreta o montante de seus 

direitos”, além de propor a criação de um sindicato composto por escritores e editores, criador 

de um selo de controle que constava da primeira folha de cada livro e que controlava todos os 

exemplares declarados e timbrados.120 Ao apresentar os contornos da já mencionada “livraria 

especial”, o Mercure de France propôs, ainda, o rompimento com as manifestações literárias 

ditas “tradicionais” e “acadêmicas”. Enquanto editor, Alfred Vallette não se preocupava com a 

demanda do mercado, desprezando a publicidade, como vimos anteriormente, e aclamando a 

publicação de poesia, gênero menos rentável do que o romance, mantendo o elitismo de suas 

publicações ao oferecer aos leitores livros impressos em papéis de luxo, como Holanda Van 

Gelder121 e Japão imperial,122 que custavam “desde 1894, de 32 a 45 francos, soma proibitiva 

para quem não é rico, mas que garante substanciais entradas de dinheiro nos caixas”.  

Contudo, apesar da postura de resistência diante das ações editoriais da década de 

1890, Alfred Vallette assumiu a conduta comum aos demais livreiros de seu tempo, que 

reproduziria “(...) em um contexto muito mais restrito economicamente, as condições de 

ascensão social de seus predecessores, os livreiros editores da primeira metade do século XIX. 

Para ele, privado dos capitais importantes teria sido em vão esperar para, um dia, fundar sua 

empresa”. Além disso, ao repartir em 208 ações com o público, e agindo de modo a proteger o 

grupo de fundadores, Vallette reproduziu a conduta de seus antecessores, aplicando uma gestão 

                                                           
117 RACHILDE. Les Romans. Mercure de France. Paris, oct. 1898, t. 24. p. 199-200. Tradução nossa. 
118 Em sua obra L’argent et les lettres: Histoire du capitalisme de l’édition (1888-1920), Jean-Yves Mollier 

consagra um capítulo aos editores do fim do século XIX (“Les nouvelles concurrences: Vallette, Grasset, 

Gallimard et leurs anciens”). Tradução nossa. 
119 MOLLIER, Jean-Yves. L’argent et les lettres: Histoire du capitalisme d’édition (1886-1920). Paris: Librairie 

Arthème Fayard, 1988. p. 455. 
120 Idem, p. 456. 
121 “Nome do papel vergê. Fabricado na cuba, leva quase sempre o nome do fabricante e é espesso e branco, com 

vergaturas aparentes e reservado a tiragens de luxo. Também é denominado papel de linho de Holanda”. (p. 557) 
122 Do Dicionário do Livro (p. 557), consta a informação de que se tratava de um “papel aveludado ligeiramente 

marmorizado, mais ou menos espesso e muito resistente, fabricado no Japão com rebentos de bambu e outros 

produtos, como a casca da amoreira. O seu uso foi introduzido na França nos meados do século XIX e é reservado 

às tiragens de luxo. Também muito utilizado no restauro, é de gramatura variável, desde muito fino e transparente 

até à espessura do cartão. É obtido de forma manual e semi-industrial, confeccionado com fibras longas e a massa 

é de tal forma depurada que não contém resíduos de lignina. É de grande resistência ao rasgo, o que torna 

particularmente recomendado o seu uso para o restauro de obras em papel”.  
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capitalista “produtora de lucros comerciais, no percurso e no crescimento de uma revista 

teoricamente fora do sistema”.123 

Jean-Yves Mollier nos chama a atenção, igualmente, para o fato de que Alfred Vallette, 

ao mesmo tempo em que foi entusiasta da inovação, mostrou-se defensor da ordem social. 

Seguramente, coexistiam na editora do Mercure de France a forma especial e a forma 

tradicional desse exercício, fazendo com que o diretor obtivesse rendimentos por meio dos 

livros por ele publicados. Por vezes, sacrificou o interesse de seus autores em nome do que 

considerava a melhor maneira de dirigir o Mercure. Ainda que a Sociedade Anônima do 

Mercure de France não lhe pertencesse, “não freou o desenvolvimento de sua empresa para 

evitar recorrer aos capitais exteriores e conservar, ao mesmo tempo, o controle da sociedade 

que ele dirigia”. Além disso, suas práticas serviram de modelo para publicações e editoras 

posteriores, caso da Nouvelle Revue française e da maison Gallimard: “Vallette havia 

estabelecido um comitê de leitura severo e fornecido à geração seguinte um modelo de 

desenvolvimento a ser imitado, mas, sobretudo, melhorado, para que se pudesse ir ainda mais 

longe...”.124 

Alfred Vallette deixou a literatura em segundo plano e dedicou-se integralmente às 

questões financeiras do Mercure, o que despertou a indignação de alguns de seus colaboradores, 

a exemplo de Paul Léautaud, para quem o gérant seria um “comerciante, um fazedor de contas, 

um argumentador de mente fechada, um pretensioso que se infla de longe, arriscando tremer as 

pernas quando o fogo começa a esquentar”. Após um escândalo envolvendo o mesmo Léautaud, 

declarou: “O que querem que me ocorra, jovens, disse-lhe Vallette. Por Deus! Eu sei muito bem 

que os senhores têm um público de quatrocentas pessoas que seguem tudo o que escrevem; 

mas, para mim, o que conta são meus assinantes”.125 Assim, tentava manter o reconhecimento 

de sua editora, fundada, igualmente, na qualidade de seus escritores e de suas publicações:  

É necessário lembrar as riquezas do catálogo da editora do Mercure? Remy 

de Gourmont, Henri de Régnier, Nietzsche, Verhaeren, Villiers de L’Isle-

Adam, Francis Jammes, Jules Laforgue, Albert Samain, Rudyard Kipling, 

Lafcadio Hearn, Havelock Ellis, Wells são os seus pilares. Mais ainda? Léon 

Bloy, Paul Claudel, Jules de Gaultier, Moréas, Colette, René Ghil, Rachilde, 

Edmond Pilon, Léon Séché. [...] Nada de qualidade medíocre nessa seleção, 

nenhum romance de interesse efêmero. Tudo ali é sólido, à prova do tempo.126 

                                                           
123 MOLLIER, Jean-Yves. L’argent et les lettres: Histoire du capitalisme d’édition (1886-1920). Paris: Librairie 

Arthème Fayard, 1988. p. 630, 457 e 459. Tradução nossa. 
124 Idem, p. 461. Tradução nossa. 
125 SILVE, Édith. Paul Léautaud et le Mercure de France: chronique publique et privée 1914-1941. Paris: Mercure 

de France, 1985. p. 193 e 163. Tradução nossa. 
126 André. La croisade symboliste. Paris: Mercure de France, 1943. p. 176. Tradução nossa. 
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O Mercure de France não apenas sobreviveu ao ano de sua fundação, mas se manteve 

ascendente, transpassando os limites do século XIX. Se, em 1894, seu catálogo contava com 

pouco mais de 50 escritores, a progressão de sua editora mostrou-se ainda eficaz no início do 

século XX, com uma soma duas vezes maior de autores editados.127 Conservou, também, sua 

atenção à literatura e às outras artes. Suas aspirações resultaram de um momento específico do 

periodismo francês, o das petites revues, a ser descrito no item a seguir. 

 

1.3 As petites revues simbolistas 

 

Em sua Histoire sociale de la France au XIXe siècle, Christophe Charle nos indica as 

condições que levaram à expansão do público leitor e à proliferação de periódicos nesses anos. 

A partir do Segundo Império, o país conheceu avanços técnicos, tais como o surgimento do 

telégrafo elétrico. Esse crescimento revela, segundo Charle, a demanda de “cultura viva em 

todos os níveis da sociedade”, e os jornais passaram a visar, também, ao leitorado popular.128 

Graças aos quotidiens à un sou, as portas do universo da leitura abriram-se aos novos 

alfabetizados:129 o processo de escolarização em massa aliou-se às novas práticas de leitura, o 

que contribuiu para o aumento do número de leitores.130  

O advento de La Presse, de Émile de Girardin, representou o início de uma nova era 

para os periódicos franceses. O momento caracterizou-se pela baixa do preço das assinaturas 

(equivalente a 421 horas de trabalho de um operário), a propagação dos anúncios na última 

página e, por fim, a introdução do romance-folhetim. Tratava-se dos primeiros passos de uma 

imprensa dotada de conteúdo simples, que propunha aos leitores uma estrutura marcada, por 

exemplo, pela multiplicação de imagens e novos modelos de formatação.  

Na Terceira República, as atividades da imprensa mantiveram-se em ascensão. A lei 

de 29 de julho de 1881 concedeu a liberdade e o direito a qualquer indivíduo de fundar um 

jornal. Eram muitas as grandes revistas de cultura geral, concomitantes à popularização das 

rotativas, que foram “necessárias para a eclosão da grande imprensa de informação (1866-

1890), depois a mecanização da composição, contemporânea ao advento da ‘fada eletricidade’ 

                                                           
127 Catálogo que data de outubro de 1894. Disponível para consulta no IMEC.  
128 CHARLE, Christophe. Histoire sociale de la France au XIXe siècle. Éditions du Seuil, 1991. p. 129. 
129 LYON-CAEN, Judith. L’exercice de la presse au XIXe siècle. In: KALIFA, Dominique; RÉGNIER, Philippe; 

THÉRENTY, Marie-Ève; VAILLANT, Alain. La civilisation du journal: Histoire culturelle et littéraire de la 

presse française au XIXe siècle. Paris: Nouveau Monde éditions, 2011. p. 29. 
130 Idem, p. 36. 
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e da fotogravura (1890-1914).”131 O balanço desses anos de evolução nos é apresentado de 

forma precisa por Gilles Feyel: para o autor, o “Antigo Regime tipográfico” deu lugar a um 

período de “revolução industrial”, que se estendeu de 1820 a 1890. Tais anos foram simultâneos 

à “conquista de novos públicos por uma imprensa numerosa e diversificada, servida pelo 

desenvolvimento das telecomunicações”.132 Grandes tiragens e novas formas de 

comercialização particularizaram a “era de ouro” da imprensa francesa. Em 1884, a França 

testemunhou o lançamento do primeiro Matin, de Alfred Edwards,133 e a publicação de Bel-

Ami, de Guy de Maupassant, reconhecido como “romance do jornalismo”. Em 1888, Le Petit 

Journal tornou-se o primeiro quotidiano francês a ultrapassar um milhão de exemplares, o que 

acarretou a preparação para a “(...) grande virada da massificação, que é a dos anos de 1890-

1900”.134 

Nesse período, surgiram as chamadas petites revues, conhecidas como de vanguarda, 

e que se dedicavam “à observação, à promoção e à crítica das produções literárias, artísticas e 

intelectuais”, originárias dos meios decadentes e simbolistas, ligados “aos combates e aos 

valores defendidos pelos jovens artistas e intelectuais do período”,135 e que se opunham aos 

órgãos da grande presse. Como já se mencionou, o Mercure de France foi uma petite revue, 

não apenas no que se refere à sua estrutura inicial, mas à oposição citada. Nas próximas linhas, 

esboçaremos os contornos desse cenário particular ao periodismo francês, bem como 

discorreremos sobre suas personagens. 

Em Les règles de l’art, Pierre Bourdieu analisa o campo literário do século XIX, 

ponderando sobre o conflito entre “arte pura”, correspondente ao “amor puro”, e “arte 

burguesa”, que condizia às manifestações ditas “mercenárias” ou “menores”, a exemplo dos 

vaudevilles, dos cabarés e dos feuilletons. Desprovidos de capital financeiro, homens de Letras 

estavam subordinados aos apadrinhamentos e às trocas obtidas nos salões, berço das produções 

mencionadas:  

Desse modo, por meio das trocas que se operam nos salões, verdadeiras 

articulações entre os campos, os detentores do poder político visam a impor 

sua visão ao artista e a apropriarem-se do poder de consagração e de 

legitimação que detêm, sobretudo por meio daquilo que Sainte-Beuve define 
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como “imprensa literária”; de seu lado, os escritores e os artistas, agindo como 

solicitantes, intercessores e, às vezes, como grupos de pressão, esforçam-se 

em assegurar um controle indireto das diferentes gratificações materiais ou 

simbólicas distribuídas pelo Estado.136 

A partir de 1850, escritores e artistas passaram a recusar o status de dependência. 

Episódio exemplar de tentativa de conquista de autonomia foi a candidatura paródica de Charles 

Baudelaire à Academia francesa, pretensão que se mostrou um desafio e uma transgressão dos 

encadeamentos vigentes, pois Baudelaire instituiu, pela primeira vez, o “(...) corte entre edição 

comercial e edição de vanguarda, contribuindo, assim, para o surgimento de um campo de 

editores homólogos ao dos escritores e, ao mesmo tempo, a ligação estrutural entre o editor e o 

escritor de combate”.137 Após a iniciativa desse poeta, ascenderam os tempos de busca da 

autossuficiência da produção cultural, que culminaram, por fim, na “reação simbolista”. Além 

disso, há a percepção de que Charles Baudelaire, após os conflitos da primeira metade do século 

XIX, na França, revelou a necessidade de romper violentamente com a tradição, “para lidar 

com o presente e criar o futuro”.138  

Ao final dos anos de 1870, o campo literário francês testemunhou a organização de 

diversos agrupamentos, como os Hydropates e os Hirsutes, comumente formados por 

indivíduos sem recursos e boêmios. A boêmia constituía um modo de vida mitificado, uma 

categoria nômade e de transgressões, cuja institucionalização ocorreu a partir da escrita, 

transformando-se em justificativa para a busca da autonomia literária, com suas discussões 

acaloradas, o “charme dos caramanchões do Vieux Paris, a suculência dos cafés árabes dos 

‘Sidis’ da rua Jean de Beauvais, as sessões de ocultismo da rua Visconti, ricas em 

improvisos”.139 Aqueles que se identificavam como artistas e cultivavam a vida boêmia 

infringiam a ordem social preponderante, instaurando uma “ruptura simbólica interna com a 

classe dominante em função de uma hierarquia espiritual com fundamento intelectual e estético, 

que contesta as outras hierarquias sociais”.140 

Sinais de inconformismo e pessimismo originaram um sentimento de “decadência”. 

Em seu fim de século, a França assistiu ao aumento das taxas de desemprego, concomitante às 

consequências da exploração capitalista, aos escândalos políticos e financeiros, bem como ao 

descrédito da religião e dos desdobramentos da reforma urbana de Paris que, para muitos, 

                                                           
136 BOURDIEU, Pierre. Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire. Nouvelle édition revue et 

corrigée. Paris : Édition du Seuil, 1998. p. 91. Tradução nossa. 
137 Idem, p. 117. Tradução nossa. 
138 HARVEY, David. Paris, capital da modernidade. Trad. Magda Lopes. 1 ed. São Paulo: Boitempo, 2015. p. 30. 
139 RACHILDE. Préface. In: ARESSY, Lucien. Verlaine et la dernière bohème. Paris: Jouve, 1947.  
140 CHARLE, op. cit., p. 27. Tradução nossa. 



56 

 

destruíra os valores humanos e degradara suas relações com a natureza.141 Tal reação baseava-

se na luta contra os ditames do Positivismo, no fortalecimento do “renascimento espiritualista” 

e na oposição ao Naturalismo, que, após a segunda metade da década de 1880, imergiu em uma 

crise, que fez sentir “seus efeitos entre seus discípulos sob a forma da onda pessimista que 

atinge os meios literários da época. O pessimismo é uma corrente idealista oposta ao 

materialismo cientista do naturalismo; do ponto de vista literário, ele preconiza a introspecção 

e rejeita o determinismo do meio e da psicologia (...)”.142 Deste modo, declarações contrárias 

ao naturalista Émile Zola tornaram-se frequentes. Para os seus adversários, o escritor 

representava uma “literatura materialista, sem ideal, que utiliza apenas os meios mais acessíveis 

e que constituía uma ameaça para o talento francês”.143 “O Manifesto dos Cinco – La Terre”, 

publicado em 18 de agosto de 1887 na primeira página do jornal Le Figaro, cujo redator-chefe 

era Francis Magnard,144 tornou-se texto emblemático dessa contestação. Nesse escrito, Paul 

Bonnetain,145 J.-H. Rosny,146 Lucien Descaves,147 Paul Margueritte148 e Gustave Guiches,149 

jovens próximos de Zola e dissidentes do Naturalismo, acusaram o mestre de sua geração de 

ter abandonado a literatura e optado por “incursões menos estéticas”. Recorrendo a diversas 

expressões do vocabulário bélico, como se as colunas do jornal compusessem um campo de 

batalha, consideraram Émile Zola um “desertor”, traidor de sua própria obra e dotado de hábil 

“capacidade de venda” de seus livros, adquiridos exclusivamente por conta de sua “reputação 

pornográfica”. O romance La Terre teria resultado, ainda, em “decepção profunda e dolorosa”: 

“Não somente a observação é superficial, os truques ultrapassados, a narrativa comum, 

desprovida de características, mas também a nota obscena é exacerbada, rebaixada a sujidades 

tão baixas que, por alguns instantes, acreditamos estar diante de uma coletânea de escatologia: 

o Mestre desceu até o fundo da imundície”.150 Por fim, seria necessário à juventude da época 
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“adotar uma postura de dignidade diante de uma literatura sem nobreza”, e protestar em defesa 

do respeito à Arte.  

Nesse período, o Simbolismo começou a ser visto com interesse por homens de Letras, 

e seus entusiastas enxergavam em Émile Zola a personificação da literatura que culminava na 

deterioração do gosto do público. Os simbolistas cultuavam a novidade, a originalidade, a 

liberdade e a experimentação. Eram diversos os discursos que indicavam a oposição entre 

naturalistas e simbolistas, entre o “novo” e o “antigo” e entre o “original” e o “ultrapassado”. 

A oposição entre gêneros literários perdera seu efeito, dando lugar à oposição entre o “polo de 

produção pura”, formada por poetas, romancistas e dramaturgos, e o “polo da grande produção, 

subordinado às expectativas do grande público”.151 

Manifestos foram impressos, dos quais o mais emblemático e reconhecido, “Le 

symbolisme”, consta do mesmo Figaro. Publicado em 1886, foi assinado por Jean Moréas. Seus 

conceitos atraíram a atenção – e contestação – de nomes como Paul Bourde e Anatole France, 

à época colaboradores do jornal Le Temps. A crise gerava, ainda, a urgência de se assegurar os 

recursos daqueles que ganhavam a vida graças ao trabalho literário. Todas essas manifestações 

inseriam-se em uma “atmosfera de restauração espiritual”, que “contribui, sem dúvida, para 

favorecer o retorno às formas de arte que, como a poesia simbolista e o romance psicológico, 

levam ao mais alto grau da negação tranquilizadora do mundo social”.152  

Para esses nouveaux-venus, era preciso propagar o seu discurso. Contudo, as portas 

das redações dos jornais e revistas da época estavam fechadas para eles, revelando a 

inevitabilidade de criação de suas próprias folhas. Em oposição à imprensa já estabelecida, as 

petites revues se dedicavam “prioritariamente à observação, à promoção e à crítica das 

produções literárias, artísticas e intelectuais”.153 Particularmente sobre a classificação de 

“literária”, temos a seguinte explanação:  

A primeira coisa a se observar é a insistência dada ao adjetivo “literária”. Este 

é designado a apontar a existência de um campo específico, “Literatura”, o 

que essas revistas exploram e enriquecem. Tal categoria não pode ser separada 

do sistema implícito no qual funciona. Apresentar textos literários, ou 

comentários sobre textos literários, significa que existe uma divisão do 

trabalho intelectual de acordo com as categorias dos objetos de 

conhecimento.154  
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Mais de 300 títulos de petites revues despontaram entre 1880 e 1914, dentre os quais 

La Nouvelle Rive Gauche, Revue Wagnérienne, La Vogue e Le Symboliste. A maioria das 

redações situava-se no Quartier Latin, bairro onde se reuniam os artistas e os intelectuais, além 

de professores e estudantes, em uma Paris onde a divisão do espaço indicava o “que se era” e 

“de onde se vinha”, e cujas “distâncias físicas que separam as classes” determinavam suas 

condições e interesses.155 Entre 1884 e 1889, o florescimento dessas revistas ocorreu de forma 

intensa, pois fora estabelecido “um conjunto de códigos segundo os quais e contra os quais se 

definiram as revistas subsequentes”.156 Comumente, essas folhas eram comercializadas por 

assinatura e subscrições – caso do Mercure de France, como vimos no tópico precedente – 

reunindo, assim, um círculo de leitores fiéis, de acordo com uma linha editorial específica. Entre 

seus adeptos estavam Barbey d’Aurevilly,157 J.-K. Huysmans,158 Jules Laforgue159 e Stéphane 

Mallarmé. Sua legitimidade residia em um fundo cultural e sociológico, característico do fim 

do século: “a autonomia afirmada do campo artístico, a presença massiva de jovens letrados, 

excluídos das colunas dos grandes órgãos de imprensa e das grandes livrarias, e a difusão 

crescente de uma ética ‘simbolista’, que preconiza que a criação e a inovação se regozijam fora 

dos circuitos instituídos”.160 

Usualmente efêmeras e de escassez econômica, as petites revues constituíram um 

“projeto de imprensa especializada”161 e interessavam-se, com frequência, pelas questões de 

estética, além de assumirem dois papéis: “a difusão de textos novos e sua explicação por meio 

da crítica literária”.162 Muitas vezes, apresentavam um corpus limitado “à promoção de 

produções literárias e artísticas, e mesmo de uma escola em particular”.163 Elitistas – no sentido 

de oposição às “massas” e às “multidões”, posicionando os intelectuais em primeira linha na 

década de 1890,164 – faziam da assinatura de alguns de seus colaboradores sorte de garantia de 

superioridade.165 Sua “pequeneza” é explicitada de forma precisa por Yoan Vérilhac: 

primeiramente, porque se opunha ao “grande espaço consagrado e institucionalizado” da 
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grande presse; e porque era difundida e produzida “à margem”, onde circulavam os jovens; e 

por sua “independência radical” das instituições.166 

Aqueles que refutavam o valor das grandes revues declaravam que tais publicações 

“não traziam nada de novo” e “revelavam-se, assim, razoavelmente inúteis”.167 Já para Alfred 

Vallette, “as verdadeiras revistas eram as pequenas, lideradas pela sua”.168 Além disso, seus 

leitores e colaboradores contribuíam para a sustentação daquilo que preconizava, e a publicação 

era suporte que mesmo precedia aquilo que sairia em livro, o que indica seu caráter inovador e 

atual: 

Ler as Revistas significa consagrar-se a uma busca muito atraente. Muitas 

vezes, os escritores ali se mostram em uma atitude descuidada, que perdem ao 

comportarem uma obra extensa, – com um entusiasmo que evidencia suas 

qualidades de improvisação, com as quais combatem um sistema ou tentam 

edificar um método. Nós os vemos louvar nelas, sem medida, os seus amigos 

e atacar os outros com obstinação. E quem quer que seja que trabalhe à 

distância e experimente de tais espetáculos prazeres de ironia, que duplicariam 

ao compartilhá-los. É curioso reunir esses cadernos finos e esses volumes 

pletóricos onde os jovens anciãos de todas as idades se unem na observação 

desses eventos. Ali aprendemos a julgar melhor aqueles os quais o acaso da 

existência vos fez encontrar, e a conhecer os que jamais se aproximariam por 

questão de gosto. Ali surpreendemos o desaparecimento das modas, a 

evolução dos espíritos, as ideias comuns, o agrupamento de individualidades, 

bem como sua dispersão. As revistas constituem um quadro animado da vida 

literária. Elas permitem descobrir um autor antes que seu primeiro livro tenha 

alimentado a crítica, ou a próxima obra de um escritor experiente.169 

Ao rejeitar as configurações dos campos artístico e literário da época, o Mercure 

abrigou em suas páginas diversos textos que questionavam escritores e instituições, sobretudo 

aqueles que ocupavam posição privilegiada no campo. Seu papel era comumente lembrado por 

seus contemporâneos e aclamado por seus colaboradores, o que se faz evidente na enquete 

publicada em Les Revues d’Avant Garde (1870-1914). Para Camille Mauclair,170 essas revistas 

eram influentes, e cabia ao Mercure de France a tarefa de ser “o ponto de intersecção de toda 

uma geração, o órgão tipo dos jovens, excelentemente dirigido e administrado, sobrevivendo 

em meio a muitos esforços dispersos e efêmeros”. Segundo Mauclair, 

O feixe de teorias reunidas ali se desprendeu progressivamente para se 

espalhar em uma imprensa por muito tempo preguiçosa e, enfim, junto ao 

público. Homens como Paul Adam e Remy de Gourmont foram iniciadores, 

educadores, polarizadores de energias. Eles dominaram sua época e 
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apareceram cada vez mais dignos de admiração e de respeito. Tenho orgulho 

de ter tido a honra de sua amizade. Creio que a ideia que amávamos era a da 

fusão das artes. Desaprovam-na hoje: o futuro julgará. Essa ideia triunfou e a 

reação que ela suscita dá a medida da força de seu prestígio.171 

Alfred Vallette ofereceu a seguinte descrição sobre a sua revista e seu momento de 

criação, ressaltando a sua representatividade em um momento particular da literatura francesa 

e, ainda, sua linha editorial, sempre afinada às aspirações a ela contemporâneas: 

O Mercure de France nasceu quando era a hora, a tempo de impedir a 

dispersão de um movimento literário muito ativo, totalmente ignorado pelo 

público e mesmo desconhecido de certos letrados. Eles haviam sido 

precedidos, na França e na Bélgica, de jornais, revistas, cadernos e folhas 

diversas, órgãos de combate que desapareceram um a um: ele reuniu seus 

redatores, fossem quais fossem suas doutrinas, sendo-lhes concedida a total 

liberdade de opinião, e foi, assim, representativa de uma época. Concentrou 

quase todo o esforço poético que seguiu a escola parnasiana. Constam dele 

muitos espíritos cuja influência sobre os contemporâneos é manifesta. Foi o 

primeiro a bem emitir ou a formular ideias hoje compreendidas.   

Depois, realizando o milagre de manter-se livre envelhecendo, continuando a 

não temer nem as ideias audaciosas, nem as palavras mais vivas, e permaneceu 

acolhendo os “novos”, de modo que permanece ainda hoje a expressão 

múltipla de muitas gerações de escritores.172 

Seu posicionamento evidenciou-se já em seu primeiro ano de atividade. Em fevereiro 

de 1890, o Mercure de France divulgou os seguintes textos: “A evolução egoísta” (“L’évolution 

égoïste”), de Alfred Vallette, e a “Chronique”, assinada por Laurent Tailhade, autor 

reconhecido entre os literatos por suas sátiras.173 O escrito de Vallette ataca o “egoísmo” de sua 

geração, voltada ao “eu”, que seria resultado, ainda, do culto desenfreado ao progresso e da 

rapidez dos acontecimentos, condições que fadariam o homem do fin-de-siècle ao fracasso. Já 

na “Chronique”,174 Tailhade abusa do humor e da acidez para questionar e ridicularizar aquilo 

que considerava ossificado ou incoerente com os anseios de seu tempo: escritores que se 

sujeitavam ao apadrinhamento e favorecimentos em troca de uma cadeira na Academia, além 

das atitudes que considerava próprias do homem burguês, como a avareza, fatos recorrentes 

que, a seu ver, mereciam ser comentados. 

Em um primeiro momento, Laurent Tailhade salienta a contrariedade diante da postura 

de Maurice Barrès, escritor que almejava posição no governo francês e que havia tentado se 

eleger em 1889, ano em que, aliás, suas ideias receberam maior atenção. Para Christophe 
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Charle, iniciativas como a de Barrès iam de encontro com a atitude antiparlamentar que 

dominava o campo literário por meio de grupos vanguardistas que recusavam o engajamento 

político em nome da “arte pela arte”.175 A inclinação política de Maurice Barrès estava na 

contramão daquilo que pregava Laurent Tailhade, partidário do anarquismo; Barrès era 

“boulangista” (movimento cujo nome deriva do general Georges Boulanger, e que ameaçava a 

Terceira República francesa) e propagava o autoritarismo e o antissemitismo.  

Tailhade também ridiculariza os vaudevilles e o ator da Comédie Française Mounet 

Sullly, chamando-o de “histrion” – ou bobo, palhaço, saltimbanco. Os vaudevilles eram 

populares e contavam com número elevado de expectadores. Eram recheados de personagens 

que representavam estereótipos, de intrigas, de anulações de fortunas, de trocas de identidade 

e, também, de finais felizes. Para alguns literatos do período (a exemplo de Flaubert, que os 

combatia ferozmente), encarnavam uma intersecção negativa entre o dado comercial e a cultura 

popular. Escrevê-los era atividade rentável e fazia com que seus autores fossem financeiramente 

dependentes do gênero, o que indicava a estrutura da relação entre os produtores culturais e a 

classe dominante, algo execrado pelo grupo de Laurent Tailhade, que pregava a liberdade do 

artista. As apresentações eram divulgadas com amplitude e realizavam-se próximas a lojas e 

outros locais para consumo, que aspiravam ao status e que eram, para o horror de Tailhade, a 

essência do bourgeois, figura vista pejorativamente na época pelos representantes das petites 

revues; eram, igualmente, a demonstração prática da oposição entre “arte pura” e “arte 

burguesa”, esta última apontada como “mercenária”, pois impunha “uma definição degradada 

e degradante da produção cultural”.176 No mais, as petites revues constituíram uma tribuna “aos 

‘théâtres d’à côté’,177 instaurando, assim, um vínculo absolutamente particular entre a margem 

da imprensa e a vanguarda teatral”.178  

Ao discorrer sobre a Academia francesa, Tailhade versou sobre os homens de letras e 

sua subordinação a tal instituição. Vale ressaltar o que aponta Christophe Charle sobre esses 

indivíduos: eram eles, de modo geral, fruto da dominação cultural e literatos “precisamente 

acadêmicos”.179 Tureau-Dangin, membro da Academia e escritor de pensamento católico, foi 

chamado de “autor pouco lido de uma história qualquer”. O naturalista Ferdinand Brunetière, 
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diretor da Revue des Deux Mondes, foi alcunhado “pedante”. Junto a eles, foram ridicularizados 

Émile Zola (considerado eterno candidato à Academia), Pierre Loti180 e o dramaturgo Henri 

Becque, por disputarem a cadeira de Victor Augier na Academia – Augier era membro da “école 

du bon sens” (dos difamadores do Romantismo) e faleceu em 1889. Esses concorrentes 

submeter-se-iam a um estágio humilhante, como o que havia feito Leconte de Lisle, eleito em 

1887.181 Para Pierre Loti, foi dirigida crítica ainda mais veemente, sendo ele chamado de 

“cacógrafo insolente”.182 Todavia, Tailhade considerava-o favorito para ocupar a cadeira de 

Augier na Academia, possivelmente por conta da influência de Paul Bourget, que, ao lado de 

Loti, também era colaborador da Revue des Deux Mondes. Pierre Loti foi, de fato, eleito em 

1891.  

De certo modo, Laurent Tailhade atacou a própria Revue des Deux Mondes ao ironizar 

três de seus membros, opondo-se, assim, à grande imprensa, defensora de certo liberalismo 

conservador. Fundada em 1829, Revue des Deux Mondes foi uma publicação de prestígio. Em 

1885, possuía mais de 25.000 assinantes e, ao longo de sua circulação, contou com a 

colaboração de Victor Hugo, Stendhal, Baudelaire e Hippolyte Taine. Inicialmente, tratava-se 

de revista de política, economia e história. Em 1831, François Buloz se tornou o seu redator-

chefe e depois o seu proprietário, quando se empenhou em seguir o modelo das grandes revistas 

inglesas, ao tratar de assuntos diversos. Entretanto, sob o comando de Charles Buloz,183 filho 

de François, conheceu momentos de crise, devido à ausência de novos colaboradores e ao 

surgimento de revistas concorrentes, mais afinadas ao discurso republicano vigente. Assim, 

impôs-se uma nova mudança: para superar as dificuldades, os principais acionários confiaram 

a Ferdinand Brunetière a direção da revista. Brunetière era crítico literário e um dos 

colaboradores mais fecundos da Revue des Deux Mondes; era anti-dreyfusard, membro da 

Academia Francesa e fez de sua publicação um “órgão de combate, a serviço da direita católica 

liberal”.184 

Entusiasta da cultura acadêmica,185 defensora da tradição literária francesa e 

economicamente bem-sucedida, de tiragem elevada para os padrões da época,186 a Revue des 

                                                           
180 Pseudônimo de Jean Viaud. Laurent Tailhade parece fazer questão de revelar tal nome, incluindo a ele, também, 

a patente de capitão de Loti.  
181 Quando de tal candidatura, alguns anos antes, Leconte de Lisle recebeu o apoio de apenas dois académicos 

franceses: Victor Hugo e Auguste Barbier. 
182 “Cacógrafo” é aquele que desrespeita as regras da ortografia. 
183 De 1877 a 1893. 
184 CHARLE, op. cit., p. 171. Tradução nossa. 
185 Christophe Charle a define como “anexo da Academia e trampolim para ela” (2004, p. 172). 
186 Em 1885, sua tiragem ultrapassava 25.000 exemplares. 
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Deux Mondes conquistou posição superior na hierarquia existente entre as grandes revistas 

generalistas parisienses do século XIX, mantida até a Primeira Guerra:  

Para compreender a centralidade obtida pela Revue des Deux Mondes, 

devemos nos atentar à lógica dupla, da consagração à obra, na trajetória do 

periódico: por um lado, a conquista de um poder simbólico por meio do duplo 

processo de legitimação para a construção de uma verdadeira rede de autores, 

principalmente provenientes das influências românticas e, paradoxalmente, a 

imposição de uma autoridade crítica que, de Gustave Planche a Charles-

Augustin Sainte-Beuve, contesta do “santo escritor” reivindicando a soberania 

do público, ou seja, de seus porta-vozes, os críticos e, in fine, da instituição 

que autoriza sua existência, a Revue des Deux Mondes; é tanto graças ao 

romantismo, tanto quanto contra ele, que se construiu seu poder simbólico.187 

Já a Academia francesa, ou Académie, era a mais antiga instituição e casa de diversos 

escritores e pensadores importantes, como Voltaire e Montesquieu, bem como sinônimo de 

ambição e êxito social. Geralmente, contava por anos com um mesmo membro, usualmente 

oriundo de meio cultural privilegiado. Com a atuação de Charles Baudelaire, como já se 

mencionou, a Academia deixou de ser imaculada: em busca da autonomia do escritor, 

Baudelaire legou aos seus contemporâneos “(...) o direito, e mesmo o dever, que incumbe ao 

detentor da nova legitimidade, de virar a mesa dos valores”188 e influenciou homens de letras e 

pensadores posteriores, como o próprio Laurent Tailhade. Eram tempos de manifestação de 

independência, quando literatos buscavam se desvencilhar dos “poderes externos, políticos ou 

econômicos”.189 

Meses mais tarde, Jules Renard, em “O burguês” (“Le bourgeois”), colocou à prova o 

gosto literário de sua época e, principalmente, refletiu sobre a subordinação do escritor a essa 

classe. Em Paris, Honoré de Balzac já havia exposto o poder da burguesia, conferindo-lhe 

desprezo e revelando o seu oportunismo e preocupação com os valores monetários. O vocábulo 

bourgeois, em língua francesa, ganhou sentido “econômico” a partir do fim do século XII, 

quando passou a designar alguém que não pertencesse ao clero ou à nobreza; tal “entre-lugar” 

sugerido pelo termo fez com que seus detentores fossem também pejorativamente 

caracterizados. Os anos de 1800 trouxeram à tona o indivíduo dotado de uma “nova riqueza” e 

que aspirava ao “útil” e ao trabalho, o que se refletiu na escrita literária, em detrimento do 

“sentido”.190 Renard, em texto de aspecto narrativo, no qual parece entrever a burguesia como 

                                                           
187 LOUÉ, Thomas. La revue. In: KALIFA, Dominique; RÉGNIER, Philippe; THÉRENTY, Marie-Ève; 

VAILLANT, Alain. La civilisation du journal: Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle. 

Paris: Nouveau Monde éditions, 2011. p. 343. Tradução nossa. 
188 BOURDIEU, op. cit., p. 109. Tradução nossa. 
189 Idem, p. 107. Tradução nossa. 
190 MORETTI, Franco. O burguês: entre a história e a literatura. Trad. Alexandre Morales. 1 ed. São Paulo. p. 50. 
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uma “espécie”, nessas linhas representada por um “Monsieur” e uma “Madame”, e colocar-se 

como observador de suas práticas, indica todos os hábitos e ideias daqueles que execrava: 

chacoteia, por exemplo, do fato de se considerarem “artistas” e coloca em xeque a sugestão, 

dada por eles, de que os escritores deveriam se render ao lucro proposto pelos grandes jornais. 

Ainda no século XIX, a dita “literatura burguesa” introduziu o “redespertar” da 

descrição do cotidiano, narrando as amenidades da vida dessa classe. Logo, não nos espanta o 

fato de Renard ter se valido do relato do que seriam cenas do cotidiano de um casal burguês 

para fundamentar a sua crítica, como se lhes falasse: 

Vejamos seriamente, Senhor e Senhora, a que vocês podem servir? O seu 

destino não é compreender um dia o universo, conhecer a “causa motriz”. O 

bom Deus faria então o efeito de um homem de letras que escreve um livro 

artista e o recoloca entre as mãos de todo mundo. Vocês foram criados para 

fazer número, figurar nas estatísticas, nas aglomerações diversas, para 

justificar toda catástrofe, e compor o “mingau” das guerras, ou simplesmente 

para nos irritar, nos curtir como couro. Se, ao menos, nós tornássemos isso 

imputrescível ao vosso contato! 

Sim, provavelmente, é o castigo do artista: ele deve se colocar (oh, não muitas 

vezes, não é?) à sua mesa, brindar com os senhores, entrelaçar seus dedos, 

afeiçoados aos ângulos dos balcões. Ele não saberia, materialmente, viver sem 

você. É o seu suplício: acontece-lhe que vos encontramos juntos. [...] 

Portanto, isso seria tão espantoso? Você nunca pediu, que eu saiba, ao seu 

açougueiro, uma costeleta de favor, e um serviço amigável de pain riche ao 

seu padeiro; porque você imagina que a literatura é algo que se faz a troco de 

nada?191  

Nos parágrafos finais, Jules Renard propõe uma espécie de reação de seus pares, 

negando a subordinação àqueles que acreditavam em poder atribuir o preço que desejassem à 

literatura. E, por fim, define-os como “raça dócil”, de homens “de lei, de bolsa, de indústria, de 

governo” – isto é, provenientes de espaços que remetem ao lucro e ao poder – que, tal qual “um 

touro que pisoteia a grama, mais dócil”, viviam no “desprezo às letras”. 

Em 1891, os colaboradores do Mercure de France mantiveram o questionamento 

frente às instituições e a certos movimentos de arte e literatura, como ocorrera em 1890, ainda 

em uma espécie de momento de afirmação de ideias. No segundo ano, a desaprovação dos 

aspirantes à Academia Francesa novamente ganhou vez. Foram alvos Doucet, poeta e autor 

dramático francês, diversas vezes candidato a essa instituição e autor de vaudevilles; V. Sardou: 

dramaturgo francês eleito em 1877; Jean Aicard, poeta que colaborou no Parnasse 

Contemporain; Sully Prudhomme, parnasiano eleito em 1881; Jean Lahor, pseudônimo do 

poeta simbolista Henri Cazalis; Madame Dieulafoy, escritora, fotógrafa e jornalista francesa; 

                                                           
191 RENARD, Jules. Le bourgeois. Mercure de France, Paris, t. 1, p. 387-88, oct. 1890. Tradução nossa. 
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Victor Cherbuliez, crítico da Revue des Deux Mondes; J.-K. Huysmans; Octave Feuillet, 

escritor eleito em 1862; e Gendelettre.192 O escárnio se deu por meio dos seguintes versos, 

compostos de quartetos quadrissílabos, forma que faz com que tais linhas remetam a um canto 

de expressão popular e sejam facilmente memorizados. Ademais, notamos o uso do pronome 

na segunda pessoa do plural e do singular (“tes” e “tu”), o que nos mostra que aqueles que são 

“aconselhados” pelo sujeito do poema não eram dignos de maiores formalidades: 

Conseils pour atteindre l’Académie 

 

Si tu veux être, 

Malgré tes vers, 

Un gendelettre 

Palmé de vert ;- 

 

Si tu veux braire 

Chez Monsieur Dou- 

Cet, le confrère 

De V. Sardou : 

 

Courbe l’échine 

Aux discours longs, 

Lis des machines 

Dans les salons. 

 

Le ciel te garde 

De tout l’écart : 

Deviens un barde, 

Tel Jean Aicard. 

 

Sois philhellène, 

Bois du coco, 

Admire Hélène 

Vacaresco. 

 

Bavarde comme 

Un viel ara : 

Sully Prudhomme 

Te sourira. 

 

Peins la bannière 

Des Pharaor, 

À la manière 

De Jean Lahor. 

 

Traite de l’âme 

Et de la foi ; 

Prône madame 

Dieulafoy 

 

                                                           
192 Trata-se, possivelmente, de referência à Société des Gens de Lettres, fundada em 1838. Na década de 1890, foi 

presidida por Émile Zola.  
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(Car ses culottes 

Au sar Nebo 

Font voir les lottes 

De Salambô). 

 

Ainsi, ma vieille, 

Loin des Bulliers, 

S’accroît la veille 

De Cherbuliez. 

 

Huysmans, Batave, 

Dans maint feuillet, 

Conspire Octave 

Qu’on vit Feuillet. 

 

Mais il n’importe : 

Le dédicati 

Frappe à la porte 

Du quai Conti. 

 

Prends sur la rive 

D’élection 

A mon frère Yve 

L’inversion. 

 

Ainsi la gloire 

Vient à qui sait 

– Paul ou Magloire – 

Mettre un corset. 

 

Et son aurore 

Touche Dubus 

Quand il pérore 

En omnibus.193 

Em “Au Bal” (“No Baile”), de março de 1891, Louis Dumur insistiu na crítica aos 

frequentadores dos salões. Para Bourdieu, os salões se distinguiriam, ainda, mais “pelo que 

excluem do que por aquilo que reúnem”,194 isto é, opondo artistas menores e artistas 

reconhecidos. Dumur atacou a sociedade da “aristocracia endinheirada” reunida nos espaços 

públicos, marcada pela hipocrisia, pela “exageração na voz”, “(...) o tipo do fin-de-siècle 

contemporâneo, o ser abjeto e grotesco, que, em sua minúscula ambição, que não pode se 

distinguir por sua inteligência, determina-se a ser notado por seu disparate. Muitos seriam 

assim”.195 Quanto aos artistas, que agiam como fantoches, ou seja, eram manipulados por 

interesses e pela sujeição, avaliou:  

                                                           
193 J., D. Conseils pour atteindre l’Académie. Mercure de France. Paris, t. 2, fév. 1891, p. 127.  
194 BOURDIEU, Pierre. Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire. Nouvelle édition revue et 

corrigée. Paris : Édition du Seuil, 1998.p. 93. Tradução nossa. 
195 DUMUR, Louis. Au bal. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 132, mars 1891. Tradução nossa. 
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O artista acarinhado, – personagem repugnante, vá! – deixando-se embonecar, 

florescer, enfeitar de frivolidades, fazia o galante e aspirava com vaidade às 

bajulações açucaradas de suas aduladoras. O aspecto dessa coleção de 

fantoches, uniformes em sua arrogância como em seu hábito escuro apertado, 

provocava reflexões tão nauseantes, para não sofrer disso estranhamente. 196 

Ainda em 1891, o Mercure de France esteve em meio a uma polêmica, iniciada por 

conta da publicação do texto “Le Joujou patriotisme”, de Remy de Gourmont. Em seu escrito, 

Gourmont mensurou as relações entre França e Alemanha,197 recusando, por exemplo, a ideia 

corrente de que o país germânico representaria a “barbárie”, e ressaltando a erudição do povo 

alemão.198 No que tange o patriotismo, Gourmont conjecturou:  

Nós temos outros pensamentos mais urgentes; nós temos outra coisa para 

fazer. Pessoalmente, eu não darei em troca dessas terras esquecidas nem o 

dedo mindinho de minha mão direita: ele serve para apoiar minha mão quando 

eu escrevo; nem o mindinho de minha mão esquerda: ele serve para sacudir a 

cinza de meu cigarro.199  

O posicionamento revoltou seus contemporâneos e custou-lhe o seu posto na 

Biblioteca Nacional francesa. E não apenas a perda desse cargo chama-nos a atenção: o texto 

evidenciou a polarização entre os meios intelectual e político, mostrando que as tomadas de 

posição estética e política eram manifestas não apenas na imprensa cotidiana, mas, também, na 

“imprensa das jovens revistas, frágeis e difundidas essencialmente em círculos restritos”, e que, 

de maneira radical, reivindicavam a liberdade da arte e do artista.200 

O momento era o de defesa do nacionalismo por parte de certos órgãos da grande 

presse, em embate com a identificação cosmopolita das petites revues, o que coloca novamente 

em questão a oposição entre tais veículos. De fato, o affaire de “Le Joujou Patriotisme” pode 

ser definido como um affaire de presse, manifestando a presença e alcance de um periódico 

novo na esfera pública francesa. O texto de Remy de Gourmont traduziria uma “(...) tensão da 

totalidade do campo intelectual parisiense diante das operações de importação literária e 

                                                           
196 Idem, p. 133.  
197 O tema foi assunto de publicações posteriores, ao longo da década de 1890. Em abril de 1895, por exemplo, o 

Mercure de France publicou uma enquete dirigida aos intelectuais franceses e alemães: se eles seriam a favor das 

relações intelectuais e sociais entre França e Alemanha. Entre os que responderam, estavam Paul Adam, Maurice 

Barrès, Remy de Gourmont, Gustave Kahn, Stéphane Mallarmé, Catulle Mendès. Intelectuais alemães também 

responderam. A enquete estendeu para o mês de mai de 1895. 
198 Em outubro de 1896, o Mercure de France divulgou, ainda, “L’âme allemande aujourd’hui”, texto assinado 

por Paul Gérardy, poeta e jornalista. Nessas linhas, Gérardy reflete, a partir do pensamento de Nietzsche, sobre as 

grandezas e misérias do país germânico. 
199 GOURMONT, Remy de. Le Joujou patriotisme. Mercure de France. Paris, t.2, avr. 1891, p. 193-194. Tradução 

nossa. 
200 WILFERT-PORTAL, Blaise. Le critique, la presse et la nation: Remy de Gourmont au Mercure de France, 

1890-1900. In: Cahiers de l'Association internationale des études francaises, 2007, n°59. pp. 281-301. Disponível 

em: http://www.persee.fr/docAsPDF/caief_0571-5865_2007_num_59_1_1655.pdf. Tradução nossa. Acesso em: 

20/09/2013. 

http://www.persee.fr/docAsPDF/caief_0571-5865_2007_num_59_1_1655.pdf
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artísticas empregadas desde a metade dos anos de 1880 pelos jovens autores da Boêmia literária 

parisiense”. Em meio ao crescimento do nacionalismo republicano, jovens franceses “foram 

levados a transformar sua simples vontade de não estarem isolados do modernismo 

internacional em um discurso antinacional sistemático, fundado na referência aos autores 

estrangeiros de renome”, atitude que ganhou força no Mercure de France, revista que se 

mostrava antipatriótica e antinacional.201 

Entre os anos de 1880 e 1914, o avanço do nacionalismo na Europa ocorreu de maneira 

expressiva. A denominação “nacionalismo” é fruto do XIX, na época empregada para designar 

grupos políticos de direita na Itália e na França que se posicionavam contra estrangeiros, liberais 

e socialistas,202 o que foi encorajado “pela experiência da derrota de seus Estados na guerra” tal 

como o fez Maurice Barrès (1846-1914), “após a vitória alemã sobre a França em 1870-71”,203 

entre outros. A atitude de Gourmont evidenciaria, portanto, a busca de autonomia literária de 

sua geração, desprendida dos ditames do Estado, “para o qual a obra de arte e os discursos 

literários eram recursos essenciais de mobilização e de nacionalismo”.204 Além disso, a geração 

de 1890 não teria “conhecido as realidades da guerra [franco-prussiana]” e seria “menos 

receptiva à obsessão de revanche”.205 

Um dos motivos para a vanguarda simbolista não ter aderido à “questão alemã” foi o 

fato de ter encontrado em fontes germânicas a base de seu idealismo – no pensamento de 

Fichte206 e de Schopenhauer, – além das ideias familiares ao romantismo alemão, como a 

“reabilitação do sonho” e a prática da sugestão. A obra de Richard Wagner também serviu de 

referência ao movimento:  

A música, em particular (De la musique avant toute chose) é sentida como 

uma técnica privilegiada da evocação do infinito. Todos esses dados explicam 

o motivo, durante todos esses anos, de Wagner ter sido o objeto de verdadeiro 

culto. Seus admiradores eram sensíveis à representação musical das lendas 

germânicas nas quais se afrontam, simbolicamente, o homem e seu destino. 

Mesmo uma Revue Wagnérienne (1885-1888) foi fundada para reagir contra 

a hostilidade ditada pela germanofobia ao mestre de Bayreuth;207 ela esforçou-

                                                           
201 WILFERT-PORTAL, Blaise. Le critique, la presse et la nation: Remy de Gourmont au Mercure de France, 

1890-1900. In: Cahiers de l'Association internationale des études francaises, 2007, n°59. pp. 281-301. Disponível 

em: http://www.persee.fr/docAsPDF/caief_0571-5865_2007_num_59_1_1655.pdf. Tradução nossa. Acesso em: 

20/09/2013. p. 293 e 296. Tradução nossa. 
202 HOBSBAWN, Eric J. A era dos impérios (1875-1914). Trad. Sieni Maria Campos e Yolanda Steidel de Toledo. 

Rev. Técn. Maria Celia Paoli. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. p. 207. 
203 Idem, p. 225.  
204 WILFERT-PORTAL, op. cit., p. 197. Tradução nossa. 
205 LEROY, Géraldi. Batailles d’écrivains. Littérature et politique, 1870-1914. Armand Colin/VUEF, 2003. p. 32. 

Tradução nossa. 
206 Johan Gottlieb Fichte foi um filósofo alemão (1762-1814), criador do “idealismo alemão”, desenvolvido a partir 

da teoria de Immanuel Kant. 
207 Cidade onde ocorre festival de música criado por Richard Wagner. 
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se em explicar sua obra lírica e aplicar seus princípios estéticos na expressão 

simbolista.208 

Em 26 de março de 1891, o jornal L’Écho de Paris, periódico de orientação 

conservadora e patriota, deu vez ao texto “Le Dilletantisme”, assinado por Nestor, pseudônimo 

de Henry Fouquier.209 Nessas linhas, Nestor/Fouquier exaltou a noção de pátria, criticando o 

que acreditava ser o diletantismo e a “revolta contra o dever”: “O mais lastimável é encontrar, 

muitas vezes, jovens que querem fazer da arte a cúmplice da degradação de seus corações, e do 

desdém da Pátria o refinamento superior de seus espíritos”.210 Sem mencionar nomes, aludiu 

ferozmente ao Mercure de France e a Remy de Gourmont, para ele um “alemão disfarçado de 

francês”, “traidor” e autor de obras “vazias e obscuras”, transcrevendo o trecho em que o 

colaborador do Mercure dizia não se mobilizar a favor do patriotismo. Diante da controvérsia, 

em maio do mesmo ano, Alfred Vallette protegeu Gourmont das acusações de Nestor, além de 

afirmar que, antes do Mercure, a maioria das folhas “que contavam com a clientela” não 

publicava artigos “heterodoxos”, retomando aquilo o que apregoou na apresentação do Mercure 

de France. Reforçou que sua revista ignorava as “prière d’insérer” (pedidos de inserção de 

textos em um periódico), e que possuía, acima de qualquer rótulo, leitores fiéis.211  

Em julho de 1891, o Mercure de France divulgou na primeira página a carta-resposta 

que Remy de Gourmont havia enviado à redação do Écho de Paris. O fato reforça a ideia de 

que, nesse momento, o periódico não apenas preservou um de seus maiores colaboradores, mas, 

mais uma vez, posicionou-se de modo oposto a um órgão da grande imprensa, de propriedade 

de Édmond Blanc, rico criador de cavalos de corrida e político francês. A missiva de Gourmont, 

endereçada ao diretor do jornal (“Monsieur le Directeur”), tentava explicar a sua ideia de 

patriotismo, avessa àquela do colaborador do Écho de Paris – e, possivelmente, da linha 

editorial de tal folha: 

O Sr. Nestor deseja que massacremos algumas centenas de milhares de 

homens. Ele está pronto para partir à fronteira, em qualidade de Tirteu:212 caso 

ele parta, eu o seguirei com o entusiasmo de que eu possa dispor. Partamos! 

Partamos! Partamos! Mas, como eu dizia neste artigo doravante famoso: – 

“Vocês não partem, meus caros patriotas? Então, f...-nos a paz!”. 213 

                                                           
208 LEROY, op. cit., p. 32-3. Tradução nossa. 
209 Jornalista, escritor, dramaturgo e político francês.  
210 NESTOR. Le Dilletantisme. Échos de Paris. Paris, 26 mars 1891, p. 1, 1-2 col. Tradução nossa. 
211 Idem, p. 268 
212 Poeta lírico grego conhecido por seus cânticos de guerra. 
213 GOURMONT, Remy de. Lettre à l’Écho de Paris. Mercure de France. Paris, t.3, p. 3, juin 1891. Tradução 

nossa. 
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A relação entre França e Alemanha foi tema em outros momentos. Em abril de 1895, 

o Mercure de France lançou “Um inquérito franco-alemão”: “Deixando a política de lado, você 

é partidário das relações intelectuais e sociais contínuas entre a França e a Alemanha, e quais 

seriam, em sua opinião, os melhores meios de alcançá-las?”.214 Escritores e intelectuais 

franceses e estrangeiros responderam à pergunta, entre os quais Stéphane Mallarmé. Aqueles 

que foram consultados mostraram-se favoráveis a tal aproximação, reconhecendo o valor de 

Richard Wagner, do socialismo alemão, do movimento romântico, da obra de Friedrich 

Nietzsche e de Goethe, além da colaboração entre pensadores de ambos os países. Contra o 

chauvinismo e o nacionalismo, Laurent Tailhade foi além, execrando aqueles que cultuavam a 

pátria: “Homens de Estado, ladrões, magistrados obscenos, jornalistas ‘faz-tudo’, clérigos 

negociantes de bobagens, covardes de academias ou bandidos de caserna, e o estúpido burguês, 

e o negociante de vinhos tricolores, todos celebram com rivalidade seu culto tão obrigatório 

quanto renovador”.215 Mais uma vez, a declaração de Remy de Gourmont sobre o tema também 

nos chamou a atenção:  

Alemães, Ingleses, Finlandeses, Italianos, Chineses, Berberes, Gauleses, 

Bretões – o que nos fazem? Fraternizar em todos os lugares com Inteligência 

e com a boa vontade, mas, verdadeiramente, por que não? Ele é alemão? Eu 

peço para conhecê-lo. Minha opinião nunca é preventiva. – Contudo? Não 

quero ouvir nada; ignoro voluntariamente a história de ontem, vivendo no 

presente e não no passado. – Ódios de raça. – O quê? Nações? Eu olho e, como 

Joseph de Maistre, vejo apenas indivíduos. Um, eu me entendo como um; não 

sou a multidão, desconheço a metafísica patriótica.216  

Nesse mesmo ano, os “Épilogues” de Gourmont foram incorporados à seção “Revue 

du Mois”. Nessas linhas, os assuntos transitavam entre as eleições, a colonização, o affaire 

Dreyfus e o exército francês – em um momento antimilitarista e de contestação de uma 

“sociedade militar privada dos direitos políticos”.217 No que concerne ao campo literário, a 

coluna assinada por Gourmont mostrou-se muitas vezes em oposição à grande crítica, à grande 

imprensa, à erudição universitária e ao jornalismo, bem como ao Naturalismo, e em defesa das 

petites revues, comumente evidenciando a divergência entre o “novo” e o “tradicional”. Em 

janeiro de 1898, Remy de Gourmont questionou, por exemplo, aquilo que denominou “indústria 
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do folhetim, comparando-a a um crime e indicando que Richebourg,218 Ohnet, 219Bouvier,220 

Claretie,221 Montépin222 e Zola seriam seus ‘negociantes’”. No mesmo mês, o colaborador 

versou sobre política, aproximando-a da literatura, comentando a semelhança entre o uso do 

verso livre, caro aos simbolistas, e as eleições. De certo modo, os versilibristas, tais quais os 

políticos, compunham uma espécie de “campo de batalha”: 

A questão do verso livre tornou-se quase política. Nós a discutimos nos jornais 

sérios e mesmo nas colunas que, comumente, são reservadas ao louvor dos 

discursos do Sr. Méline.223 Recentemente, o Sr. Jules Delafosse224 havia 

“abrangido o debate”, fazendo intervir Jules Ferry225 de uma forma 

suficientemente inesperada em alguns capítulos de nossa recente história 

literária; hoje, ao contrário, precisamo-la e limitamo-la: o verso tradicional é 

patriótico e nacional; o verso novo é anarquista e sem pátria. Parece que a rima 

rica faz parte, verdadeiramente, da riqueza nacional: roubamos alguma coisa 

do estado suavizando a sonoridade dos ronrons: “A França, Senhores, carece 

de consoantes de apoio!” Por outro lado, o emprego da assonância a algo de 

retrógrado que vexa os verdadeiros democratas: “Vocês compactuam com os 

antigos partidos... Os piores dias da idade média... Eis-nos aqui, trazidos de 

muitos séculos atrás... O obscurantismo revela a face...”. E isso se torna 

eleitoral: está claro que, desde que um candidato pode juntar em um papel as 

duas ideias combinadas de reação e de anarquia, seu sucesso está assegurado, 

já que ele lisonjeia os dois sentimentos que coincidem na alma obscura do 

cidadão, o medo da liberdade e o medo de parecer ter medo da liberdade.226 

Em fevereiro de 1898, Remy de Gourmont mencionou a busca alucinada da imprensa 

por notícias. Na época, o jornalismo era alvo constante das petites revues, que condenavam o 

“caráter utilitário da escrita de imprensa”, o jornalismo dito “desprezível”, naqueles anos ofício 

tido como “profissão inclassificável” e “socialmente inexistente”. Em julho, criticou os 

“normalistas chegados ao estado de jornalista”, que, a exemplo de Jules Lemaître,227 autor de 

La Question du latin, nouvelle édition revue et corrigée, possuíam formação acadêmica 

precária.228  Nessas linhas, Gourmont refletiu sobre o ensino na França e o lugar dedicado à 

literatura e à língua francesa nas escolas e universidades. 
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Enfim, em dezembro de 1898, Remy de Gourmont censurou abertamente Pierre Loti, 

assim como o fizera Laurent Tailhade em 1890. Loti havia discorrido sobre a virtude nas 

páginas do jornal Le Temps e, enquanto membro da Academia, possuía apoio dessa instituição. 

Para Gourmont, ninguém experimentava “(...) mais a literatura gelatinosa desse acadêmico de 

bombordo que, sem nunca ler nada, encontrou uma maneira de imitar todo mundo”. E a 

“virtude” de Loti estaria diretamente atrelada ao dinheiro: 

[...] as colunas nas quais a dedicação é tão engenhosamente tarifada por uma 

comissão de pessoas de bem, essas colunas pavorosas do Temps onde se 

aprende que a virtude é sempre recompensada, quem as lê ainda, já que há 

cem anos nos atira o mesmo clichê? Pois a virtude é monótona e insípida, 

quase tanto quanto o vício, e as ações dos homens são as mesmas ao longo dos 

séculos, em um grau inexprimível.229  

Com o passar dos anos, o Mercure de France deu vez à discussão de valores morais e 

à ascensão do feminismo, entre outros. Contudo, a literatura e as artes eram conteúdos 

predominantes na revista. Excetuando a rubrica “Épilogues”, o Affaire Dreyfus foi assunto 

principal apenas em 1898, ano da publicação de J’accuse, de Émile Zola, quando Pierre 

Quillard redigiu “Contre l’infaillibilité du sabre” (“Contra a infalibilidade do sabre”). Os 

colaboradores do Mercure eram, em sua maioria, dreyfusards, mas não publicamente.230 Pierre 

Quillard, em especial, era defensor da “arte social” e, constantemente, evocava temas 

anarquistas em seus escritos. Os escritores da época simbolista e os anarquistas tinham em 

comum o “culto à revolta”.231 Apesar de não defenderem as causas públicas, os simbolistas 

desprezavam as regras e, assim como os parnasianos, “nutriam o gosto pela liberdade e, leais 

herdeiros dos românticos, admiravam as individualidades de exceção e o gesto inflamado”.232 

Quillard inicia seu texto lançando mão de uma epígrafe. Trata-se de trecho da carta do 

escritor Victor Hugo ao advogado Léon Bigot, defensor de Gustave Maroteau, jornalista francês 

condenado à morte por sua participação na Comuna da Paris (“Não basta que uma assembleia 

ou um tribunal, mesmo que arraste sabres, diga: – Uma coisa é, – para que ela seja”). A epígrafe 

aproxima dois acontecimentos de diferentes momentos do século XIX e que tinham em comum 

a defesa de indivíduos acusados injustamente. Recorrer à imagem de Victor Hugo era ato 

significativo, haja vista as lutas do escritor e sua consequente sentença ao exílio. Sobre a justiça 
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na França, Quillard assim se pronunciou, em primeira pessoa, fazendo referência à data de 

publicação de “J’accuse”:  

Eu gostaria de falar de coisas graves; falar sem ódio; não ouso dizer sem cólera 

e sem tristeza. Desde já, sei que somente as palavras de justiça e de verdade, 

pronunciadas hoje, suscitam o riso, as vaias e as injúrias, e eu nunca esquecerei 

que, em 10 de janeiro do ano de 1898 depois de Cristo, eu ouvi os juízes 

militares chacotearem brutalmente, pois o Sr. Scheurer-Kestner declarava, em 

sua lealdade ingênua, que, sendo um homem, ele poderia enganar-se. 

Já eles, não se enganam nunca.233 

Em seu escrito, Pierre Quillard repreende “as práticas judiciárias empregadas no 

affaire Dreyfus-Esterhazy com a cumplicidade do parlamento, da imprensa e da opinião 

pública, metodicamente afobada”. Além disso, considera que os poetas também deveriam 

posicionar-se diante de certas questões:  

Primeiro, é preciso responder a duas objeções: “Em que você se mete, poeta 

lírico, mau escritor, imbecil!”. Eu não julgo que os poetas líricos constituam 

no mundo uma raça superior e eu tenho horror do mandarinato; mas também 

não penso que o amor à beleza e à harmonia comporta necessariamente o 

declínio cívico e impede de tomar partido em um conflito de homens e de 

ideias.234 

Ao manifestar-se diretamente sobre o caso Dreyfus, Quillard afirma ignorar se o 

militar era “capitão ou capitalista”, ou se era mesmo culpado. Verdadeiramente, o que lhe 

chamava a atenção era o fato de todo o acontecimento ter resultado da “podridão social e em 

estreita conexão com outras infâmias”. E os grandes oficiais do exército constituíam uma “casta 

perigosa”, cuja paixão religiosa gerava o antissemitismo. Em sua opinião, as acusações a 

Dreyfus estariam fundamentadas em elementos pouco consistentes:  

O Sr. Dreyfus deseja instruir-se sobre aquilo que ultrapassa os assuntos de seu 

serviço; portanto, o Sr. Dreyfus torna-se um espião. 

O plano de batalha de Madagascar permanece há cinco dias sobre a 

escrivaninha do caporal encarregado de recopiá-lo, em uma sala aberta a 

todos; portanto, ele foi dissuadido pelo Sr. Alfred Dreyfus.  

O Sr. Alfred Dreyfus é poliglota; portanto, ele trairá o seu país. 

O Sr. Alfred Dreyfus deixa uma mulher “que não lhe” parece católica e que 

“almeja mais seu bolso do que seu coração”; portanto, o Sr. Alfred Dreyfus 

precisa de dinheiro para fazer face aos seus dispendiosos galanteios e só pode 

se vender ao estrangeiro. 

O Sr. Alfred Dreyfus não é, de modo algum, desprovido de alguma 

inteligência; quando interrogado, ele mede suas palavras, desconfia e retifica, 

e é “fácil dar-se conta disso pelo número considérável de palavras riscadas 

que constam do auto...; todas as vezes que ele se sente encurralado, ele se 
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esquiva sem grande dificuldade, graças à flexibilidade de seu espírito”; 

portanto, por não ser um bruto, o Sr. Dreyfus é evidentemente culpado.235 

A tal “infalibilidade do sabre” seria, primeiramente, consequência da cumplicidade 

entre militares e os jornais da época. Por fim, Pierre Quillard reafirma a relevância da atitude 

de Émile Zola, bem como a necessidade de seu discurso a favor de Alfred Dreyfus. Zola, com 

sua “linguagem” e sua “violência” era, para Quillard, o único capaz de falar às “bestas” sobre 

o ocorrido, indicando-nos a consonância da palavra a um fato social, que não apenas refletiu no 

militarismo francês, mas, também, modificou a condição do intelectual e do jornalismo no país:  

Eu deixo a outros, neste minuto, a vergonhosa coragem de lembrar-se que eles 

não admiram integralmente ou que execram a obra literária do Sr. Émile Zola. 

Era preciso que essas palavras fossem ditas, e é belo que na falha quase 

universal um homem de letras tenha se afirmado o desprezo pela coisa julgada 

e o amor pela coisa verdadeira, e pronunciado, enfim, o Verbo da revolução, 

exatamente na forma que convinha, para marcar, para além dos indivíduos de 

todo um sistema e toda uma casta: “Quanto às pessoas que eu acuso, eu não 

as conheço, eu nunca as vi, e não tenho nenhum rancor ou ódio contra elas. 

Para mim, elas são apenas entidades, espíritos de maleficência social”. 

Já os jornais encarregados de defender o Exército e a Igreja se queixam de 

“poderem arrastar atentados semelhantes apenas diante dos tribunais 

comuns”. Está bem; é preciso escolher: de um lado, os homens livres, todos 

aqueles que pensam e refletem; do outro, multidão miserável dos escravos 

indulgentes a sua servidão.  

Eu imagino que os homens livres sabem onde vão; eles não se deixarão 

degolar pelos lacaios da autoridade, e eles estão prontos, caso fracassem, a 

pagar com seu próprio sangue.236 

O texto de Quillard retoma aquilo que já discorremos sobre o nacionalismo na França 

do final do século XIX. O aumento de indivíduos que se identificavam com tal ideologia, 

sobretudo aqueles que pertenciam ao estrato médio da sociedade, culminou na propagação de 

opiniões xenofóbicas, pois o estrangeiro simbolizava a “desintegração dos antigos costumes e 

o sistema capitalista que se desintegrava”.237 A onda de antissemitismo que ganhou força na 

década de 1880 gerou movimentos como o Action Française, fundado em 1898 e que se 

posicionou contra a extrema-esquerda, exaltando a monarquia e o orleanismo, e do qual 

Maurice Barrès foi entusiasta. Assim, em uma “representação de ressentimentos coletivos”, o 

“caso Dreyfus deu ao antissemitismo francês uma penetração especial, não apenas pelo fato de 

o acusado ser judeu (que estava fazendo um estrangeiro no estado-maior francês?), mas pelo 

seu suposto crime ser a espionagem a favor da Alemanha”,238 o que ia de encontro com aquilo 
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que era defendido pelos representantes das revistas de avant-garde e, também, dos redatores do 

Mercure de France. Vale ressaltar que escritores do grupo do Mercure envolviam-se em lutas 

sociais: Francis Vielé-Griffin, por exemplo, foi diretor da revista Les Entretiens Poliques et 

Littéraires, de tendência anarquista na década de 1890. 

O Mercure de France não voltou o seu olhar apenas às questões de seu país e à 

produção da literatura francesa. Conservou, também, sua atenção à literatura e às outras artes, 

e à tradução de autores estrangeiros. Em tempos de cosmopolitismo e transferências culturais, 

aportou nos círculos literários do além-mar. 

 

1.4 O Brasil no Mercure de France. O Mercure de France no Brasil 

 

Ainda na Antiguidade, o Ocidente vivenciou o anseio pelo compartilhamento de 

pensamento e de cultura. Ao correr dos anos, diferentes intelectuais posicionaram-se como 

representantes do dado universal.239 Já no século XVI, ganhou força a confluência de 

informações e de costumes. Nas palavras de Serge Gruzinski, tratou-se de um momento de “(...) 

mestiçagens artísticas”, quando homens e mulheres circularam nos quatro cantos do mundo, 

levando consigo ideias e informações;240 quando livros europeus atracaram nos portos do Novo 

Mundo; quando o Velho Mundo não apenas disseminou seus impressos, mas também recebeu 

“informações, textos, traduções e testemunhos” de outras partes do globo, assim enriquecendo 

suas bibliotecas e coleções, “tecendo uma tela planetária”.241 

No espaço ocupado pelas civilizações, não se edificam “entidades fechadas”, e sim 

manifestações de aproximação e de universalidade,242 cujo espaço de trocas ajusta-se àquele 

das transferências culturais. Esta noção é descrita como aquela que “(...) implica o 

deslocamento material de um objeto no espaço” e que enfatiza os “movimentos humanos, 

viagens, transporte de livros”, colocando em relação sistemas “autônomos e assimétricos”.243 

Unir os mundos, novamente segundo Gruzinski, significa “fazê-los comunicar.244 No século 

XIX, o surgimento e avanço de novas técnicas – fotografia, telégrafo e telefone, por exemplo – 
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ajudou a impulsionar os cruzamentos de culturas, a ampliação da comunicação e a midiatização. 

Assim, a imprensa esteve no centro dos processos de diálogos e transferências entre diferentes 

nações, da grande imprensa às revistas de vanguarda. 

Por conseguinte, as páginas do Mercure de France constituem um indicador da 

presença do dado estrangeiro nas petites revues e, também, da presença francesa no Brasil. No 

século XIX, era apregoada a noção de “desnacionalização”, impondo a produção literária e 

artística francesa como modelos de autonomia e de universalização. A revista estabeleceu-se 

em outras fronteiras, apresentando sua perspectiva nova a outros países da Europa e, também, 

de outros continentes, além de acolher expressões de diversas nacionalidades.  

Para compreendermos a presença francesa em outros países, é necessário recorrer aos 

eventos que culminaram em tal hegemonia no século XIX. Primeiramente, devemos considerar 

a criação, ainda no século XVI, de um espaço literário internacional, quando a literatura passou 

a ser uma questão comum.245 Com o advento da Pléiade, a fundação do Collège des Lecteurs 

Royaux246 e a publicação de La deffence et illustration de la langue françoyse, de Joachim Du 

Bellay,247 ocorreu a luta dos “modernos” contra o ensino do latim. O “destronamento” deste 

último, aponta Benedict Anderson, gerou a emergência de “novas comunidades imaginadas”, e 

a língua francesa impôs sua proeminência. A questão da língua difundiu-se entre os nobres, e 

seu bon usage passou a ser o “objeto de uma arte de viver e de uma arte da conversação”,248 

tornando necessária sua padronização. Para Pascale Casanova, a normatização resultou na 

“construção coletiva do francês como língua literária”, “sorte de estetização, isto é, de 

literarização progressiva, o que explica o motivo de o francês ter se tornado, mais tarde, a língua 

da literatura”, da diplomacia e dos atos internacionais.249 Essa “dominação simbólica” 

ocasionou a autonomização da literatura francesa; o processo de emancipação das demais 

expressões literárias europeias:  

[...] provoca, com efeito, o que poderíamos chamar de uma espécie de 

“desnacionalização”, isto é, uma separação dos princípios e das instâncias 

literárias às preocupações estrangeiras ao próprio espaço literário. Desde 

então, o espaço francês, já constituído como universal (ou seja, não nacional, 

que escapa às definições particularistas), vai se impor como modelo, não tanto 

como francês, mas como autônomo, isto é, puramente literário, ou seja, 

universal. O capital literário “francês” tem como particularidade ser, também, 

patrimônio universal, isto é, constitutivo (e, no caso francês, fundador), da 

literatura universal, e não nacional. É por meio de tal particularidade de ser 
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(ou de poder ser) universalizáveis, desnacionalizados, que poderemos 

reconhecer os espaços (relativamente) autônomos. O patrimônio literário é um 

instrumento de liberdade em relação às exigências nacionais.250 

A língua francesa era a langue d’imprimérie. Isto significa que, ao lado do inglês e do 

espanhol, era de fácil compreensão escrita,251 o que acarretou um vínculo propício à criação de 

uma “comunidade nacional imaginada”. Além disso, novamente segundo Anderson, o “(...) 

capitalismo tipográfico conferiu uma nova fixidez à língua, o que, em longo prazo, ajudou a 

construir aquela imagem de antiguidade tão essencial à ideia subjetiva de nação”252 e, por fim, 

“criou línguas oficiais diferentes dos vernáculos administrativos anteriores. Inevitavelmente, 

alguns dialetos estavam ‘mais próximos’ da língua impressa e acabaram dominando suas 

formas finais”.253 

Periódico parisiense, o Mercure de France instalou-se na cidade dos magasins de 

nouveautés, das galerias iluminadas a gás e do progresso técnico. Walter Benjamin registrou 

que, com o apogeu do Império, Paris tornou-se a “capital do luxo e da moda”,254 local atrativo 

para homens e mulheres oriundos de diferentes localidades e propício às trocas culturais de uma 

elite que era rica e intelectual. Logo, consideramos o papel de mediador do Mercure para com 

a literatura estrangeira. A começar pela presença de colaboradores de nacionalidades distintas 

em sua redação, como a do estadunidense Francis Viellé-Griffin e de diversos literatos e artistas 

belgas. Menções, artigos e resenhas de obras estrangeiras eram frequentes. Já em 1890, seu 

primeiro ano, ocorreu a aparição, por exemplo, da rubrica “Littérature Anglaise”, de 

responsabilidade de Remy de Gourmont. A chegada desses textos dava-se graças às relações 

mantidas por seus redatores com escritores e artistas de fora da França.  

Esse cenário de apropriação fundava-se, sobretudo, no antagonismo entre intelectuais 

e o nacionalismo, a exemplo daquilo que se versou sobre o episódio de Remy de Gourmont e 

de seu “Joujou Patriotisme”, o que era próprio do momento simbolista. Para os adeptos dessa 

estética, o “isolamento e exiguidade do leitorado nacional” explicariam a frequente presença 

estrangeira nas petites revues.255 Além disso, a “(...) quase fusão dos meios simbolistas 

franceses e estetas britânicos ao longo dos anos 1885-1895 oferecia a Mallarmé, a Swinburne, 
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a Oscar Wilde, a Arthur Symons soluções de substituição face às tribulações ou às oposições 

violentas dos dominantes nacionais”.256 Nesse momento, a língua francesa passou a ser, 

também, a “(...) linguagem universal do intercâmbio poético”.257 

Por meio de viagens e da publicação de resenhas, colaboradores do Mercure de 

France, como Pierre Quillard, André-Ferdinand Hérold, Francis Vielé-Griffin, entre outros, 

“(...) associaram sua importação de literatura estrangeira a um projeto global de subversão das 

normas literárias e da liberação da língua”.258 O Mercure de France, ao lado da Revue Blanche, 

foi um dos “principais precursores da literatura estrangeiras nas vanguardas”.259 Em abril de 

1894, passou a divulgar na rubrica “Les Livres” a indicação “Littérature étrangère et 

traductions”, mostrando aos leitores as publicações mais recentes desse cunho. Eram diversos 

os ensaios sobre Ibsen, Wilde, Nietzsche, bem como sobre outros poetas ingleses e autores 

russos. As traduções, recorrentes nas páginas da revista, não apareciam gratuitamente, pois, a 

partir delas, era possível reconhecer o grau de consagração social ou intelectual de seu autor na 

França, evidenciando, ainda, uma rede de sociabilidade entre o periódico e os autores 

traduzidos.  

Os simbolistas utilizaram Wagner, Ibsen, Hauptmann, o estetismo inglês, 

dramaturgos antigos para sustentar aquilo que afirmavam ser sua revolução 

estética, golpe essencial para impor-se no debate literário, sem retirar dele as 

linhas de cisão pré-construídas. Mas, é preciso ir além: a liberação da língua 

poética, a preciosidade decadente, a invenção linguística, o plurilinguismo 

poético constituíram tantos programas de liberação em face do status social e 

nacional da língua, e a importação literária teve ali um papel central.260 

Paris foi, igualmente, berço de diversos periódicos lusos. Para Diana Cooper-Richet, 

essa presença advinha do desejo de certos mediadores culturais de “propagar, através das mídias 

as mais modernas, a voz do mundo lusófono, de circular as ideias a seu respeito, mas também 

de contribuir para o conhecimento dos avanços da ciência e das Luzes do pensamento 

europeu”.261 O movimento simbolista foi igualmente significativo em Portugal, onde o mesmo 

sentimento de pessimismo diante dos desdobramentos da economia, imperante na França, 

prevalecia, e ascendiam as tendências espiritualistas e idealistas. Jovens escritores aspiravam 
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ao novo no fazer poético e bebiam nas fontes dos versos de Charles Baudelaire e na escrita de 

Huysmans e Joséphin Péladan, autor de Le Vice suprême e Curieuse.  

No Mercure, a primeira menção a um literato português ocorreu em 1891, em “Les 

Livres”. Trata-se da seguinte resenha de Horas, do decadentista-simbolista Eugenio de 

Castro,262 assinada por E. D. (possivelmente Édouard Dubus), e que, seguindo as tendências da 

revista, opôs a obra à crítica oficial – os novos de Portugal também sofreram com a resistência 

de seus contemporâneos – e chamou a atenção para as particularides de sua forma, bem como 

para seu potencial cosmopolita:  

É a última coletânea de versos de um jovem poeta português, cujo Oaristos já 

havia chamado a atenção e as reprovas da crítica oficial de seu país, e que não 

pode mais ser encorajado a cantar, segundo sua fé de artista e de cristão, longe 

dos Bárbaros, em ritmos raros e de uma harmoniosa sonoridade sugestiva. 

Saber-se-á, logo, fora de Portugal, o nome de Eugenio de Castro – E. D.263 

No mesmo ano, foi a vez de uma obra de Antonio de Oliveira Soares, também do meio 

decadentista-simbolista, aparecer em “Les livres” e ser avaliada por P. Q. (Pierre Quillard). 

Apesar de longa, julgamos relevante transcrevê-la, para que se possa apresentar todos os 

critérios de apreciação de Quillard. Entre eles, destaca-se o fato do colaborador do Mercure de 

France ressaltar a receptividade do dado estrangeiro, indicando que a revista esteve aberta às 

colaborações oriundas de outros países: 

Eu abri com desconfiança esse livro que vem de longe; eu temia ler ali alguns 

poemas de salão e de toucador, como os escrevem por toda parte os jovens 

bem-educados e os velhos senhores galantes. Minha alegria aumentou de 

surpresa descobrindo um poeta que, sem dúvida, não é sempre original e 

perfeito, mas que se esforça por uma arte pessoal: Exame de Consciência é 

“um livro de amor místico e suave”, escrito “longe dos bárbaros, na prometida 

glória espiritual”. Eu louvarei, sobretudo, sua unidade de conjunto, ainda que 

ela não ocorra sem alguma monotonia; talvez haja ali um luxo exagerado dos 

cisnes, das lises e das virgens, talvez por momentos de expressões muito 

escolásticas (p. ex.: “O mito imaculado que exprime a castidade exterior e 

interior”); mas, esse tom de litanias, essa mistura de amor profano e de latim 

litúrgico melhor convém a uma confissão desse gênero que tal dissonância de 

japonismo ou, no meio de um soneto, as horríveis palavras fim-de-século e 

decadente. Sr. de Oliveira Soares, a quem foi preciso muita coragem para 

inaugurar um renascimento à parte de todo o meio literário, tem melhor a fazer 

do que nos emprestar vocábulos tão tristes: ele mostrou ao resto, escrevendo 

em ritmos de rondel e de baladas, excelentes poemas, e, contudo, eu prefiro 

ainda as belas terças-rimas onde ele se compraz: ali, sobretudo, afirma-se o 

catolicismo enriquecido e florido que dá a sua obra um caráter de luxo 

sacerdotal.264  
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O nome de Eugênio de Castro reapareceu em 1894, por conta da resenha de suas obras 

Sylva e Belkiss, rainha de Saba, d’Axum e do Hymiar, em “Les Livres”. Em 1895, o Mercure 

de France atestou o recebimento de Tirésias, desse mesmo poeta. Em 1896, Castro respondeu 

a uma enquete proposta por Remy de Gourmont, intitulada “Alexandre Dumas Filho e os 

escritores novos”; aparentemente, ser convidado a opinar em um inquérito promovido pela 

revista assinala a aproximação do escritor português com a redação do Mercure e sua 

participação ativa nesse cenário particular da literatura francesa. No mesmo ano, a revista 

anunciou o banquete em honra de Castro e a obra Salomé e outros poemas figurou na seção de 

publicações recentes. Seus livros A Nereide de Harlem e Belkiss foram novamente mencionados 

em 1897 e 1898, respectivamente. Já Antonio de Oliveira Soares foi citado em “Les Livres”265 

como solicitante de um exemplar do Latin Mystique, em 1892. Em 1895, a revista atestou o 

recebimento de Os Novos, de Manoel da Silva-Gayo,266 e de A Harpa do Vanádio, de Henrique 

de Vasconcellos.267 Isto posto, apontamos que as trocas de obras era algo comum ao âmbito 

editorial do período e parte da efervescente circulação de impressos entre França e Portugal.268  

Na “Revue du Mois”, diversificaram-se as “Lettres” estrangeiras. Assim, em 1897, 

Philéas Lebesgue, recomendado por Eugenio de Castro a Alfred Vallette, assinou pela primeira 

vez as suas “Lettres Portugaises” no Mercure.269 Sobre Castro, Lebesgue afirmou ter sido ele 

dotado de “talento genial”, um “jovem herói da poesia portuguesa” então contemporânea, 

revelado na França pelo escritor e livreiro L. P. de Brinn’-Gaubast, também colaborador de 

petites revues.270 

Em Portugal, a presença francesa foi significativa no século XIX. Falava-se mesmo do 

“afrancesamento” de Eça de Queirós, um de seus autores mais importantes. Havia uma espécie 

de “imagem lírica” da capital francesa entre os portugueses e a atração pela “Paris da 

modernidade”, que corresponderia a um novo ideal de vida para os portugueses. Xavier de 

Carvalho foi espectador e ator desse processo: colaborador da imprensa portuguesa desde os 15 

anos de idade, fundou diversos jornais em seu país e sua atuação na França intensificou-se a 

partir da década de 1880, quando flertou com o Decadentismo. Manteve correspondência com 

diversos nomes das literaturas francesa, portuguesa e brasileira, e era próximo de Remy de 
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Gourmont.271 A representatividade de Xavier de Carvalho na literatura luso-brasileira foi 

apontada por Philéas Lebesgue no próprio Mercure, revelando-o, tal qual o lusófilo francês, 

que era divulgador da cultura portuguesa, como passeur de cultura de seu tempo, já que esteve, 

como se vê na transcrição abaixo, no cruzamento entre Portugal-Brasil-França, quando, no 

mundo lusófono, aspirou-se, por meio de diferentes mídias, à circulação de ideias e de produção 

artística: 

Outros, mais humildes, preparam a expansão da Arte lusitana, da qual 

introduzem as novidades, como o Sr. Xavier de Carvalho que, há doze anos, 

por meio de seus artigos de crítica no Século, de Lisboa, na Província, do 

Porto, e no Paiz, do Rio de Janeiro, disseminou todo o grande movimento 

literário e artístico internacional. – Por sua iniciativa e a de alguns amigos, 

acaba de organizar-se em Paris o Comitê franco-português pelo quarto 

centenário da descoberta das Índias por Vasco da Gama. Festas 

extraordinárias, cujo programa já foi publicado e sobre os quais predizem-se 

maravilhas, serão organizadas em Portugal nessa ocasião, em maio próximo, 

com diferentes congressos internacionais da Imprensa, da Paz, dos 

orientalistas, etc.; será completamente merecido do centenário de Camões. Ao 

mesmo tempo, o Sr. de Carvalho, cuja atividade abre-se como a alta missão 

vulgarizadora à qual se rendeu, prepara um volume de interesse particular 

sobre o Portugal moderno. Todo o movimento literário contemporâneo e as 

fontes que ali esgotou serão estudados como convém pela ilustração das 

relações mantidas pela jovem literatura portuguesa com os escritores 

modernos franceses, ingleses, italianos, etc.272 

Além do papel da mediação de Xavier de Carvalho, Lebesgue também proporcionou 

aos leitores do Mercure de France, em abril de 1897, uma revisão da literatura brasileira do fim 

do XIX:273 

A poesia brasileira – Estabelecer, a uma época determinada, concernente à 

literatura ou qualquer outro campo de atividade coletiva, o paralelo entre dois 

povos, solidários das mesmas originais tendências e do qual um teria legado 

ao outro suas forças vitais para erguer uma nação, seria algo a se tentar. 

Enquanto um, desenganado da ação, deixa condensar-se em sabedoria o fruto 

de seus esforços e ruma, especialmente, às especulações pacíficas do 

Pensamento ou Arte puros, o outro se debate em crises furiosas de sua 

evolução social. – Um clarão dessa ideia me sugere, hoje, falar do Brasil, esse 

Portugal americano.274 

Philéas Lebesgue ressalta a qualidade da obra dos escritores portugueses Moniz 

Barreto e Teixeira Bastos, ambos positivistas. Contudo, observa que essa filosofia, 
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diferentemente do aspecto estético, não era atraente aos “jovens”. Quanto à literatura brasileira, 

o colaborador do Mercure avaliou a evolução da poesia de Raimundo Correia e Alberto de 

Oliveira, e elogiou o simbolista Múcio Teixeira, além de Fontoura Xavier, Isidoro Martins 

Junior, o “baudelairiano” Teófilo Dias (já morto, e que escrevera o poema “La Meute”, de 

“intenso simbolismo”). Além disso, mostrou-se simpático à produção de Sílvio Romero. Sobre 

os novos, Lebesgue mostra-se entusiasmado, ainda que não mencione outros nomes além 

daquele de Eugenio de Castro. Talvez, essa ausência de alusão se deva ao fato de que 

simbolistas brasileiros, a exemplo do própria Cruz e Sousa, não acediam aos grupos dos poetas 

reconhecidos, nem às redações dos grandes jornais:  

Os “muito novos”, seduzidos pelas magníficas evocações de beleza pura 

suscitadas por Eugenio de Castro, se deixam levar pela estética corrente, 

inaugurada há pouco em Portugal e cuja origem é, aliás, francesa. Felizmente, 

a influência de tal arte refinada deve ajudá-los a encontrar sua alma 

verdadeira, mas será uma pena se perderem-se em estéreis imitações. – Em 

resumo, o Brasil é um amontoado de promessas excelentes, e a plêiade que o 

representa no campo da literatura tem em suas classes muitos homens jovens, 

de talento certo, para legar ao futuro algumas canções imortais.275  

Além de Xavier de Carvalho, Philéas Lebesgue nos dá pistas sobre outros agentes da 

relação estabelecida entre o Mercure de France e os escritores brasileiros, resultando no 

surgimento das “Lettres brésiliennes”, que teve início em 1901 e foi assinada por nomes 

diversos: o próprio Lebesgue; Manuel Gahisto, que era tradutor; Roger Bastide; Figueiredo 

Pimentel; Tristão da Cunha;276 e Severiano de Rezende, cujas “numerosas relações nos meios 

literários parisienses” foi apontada pelo Mercure, em edição de março de 1932.  

No que se refere ao fluxo França-Brasil, a chegada em terras brasileiras de viajantes e 

estudiosos franceses, companhias de teatro, além de certa gama de profissionais liberais, foi 

expressiva. Símbolo das Luzes, o modelo francês foi assimilado pela elite, sobretudo por 

corresponder aos anseios de “civilização” então disseminados, bem como fundamentou os 

ideais da República,277 opondo-se à identidade ibérica, negada no momento pós-Independência. 

Em 1816, a Missão Artística Francesa no Rio de Janeiro possibilitou a presença de mediadores 

de cultura europeus na cidade. A busca de integração a aquilo que era contemporâneo e 

cosmopolita fazia-se evidente. Baptiste-Louis Garnier, Ferdinand Briguiet, Jean-Baptiste 
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Lombaerts e Anatole-Louis Garraux foram fundamentais para o desenvolvimento do comércio 

de livros no Rio de Janeiro e em São Paulo, recebendo as últimas novidades da Europa e 

facilitando a obtenção do impresso francês. Em 1827, o livreiro francês Pierre Plancher deu 

vida ao Jornal do Commercio, um dos periódicos mais importantes de seu tempo. Por meio dos 

passeurs, foi possível que rodas literárias do Brasil acedessem às publicações francesas. Tais 

condições foram propulsionadas pelo crescimento das ligações transatlânticas, que facilitaram 

os intercâmbios entre brasileiros e franceses.278 

Na década de 1890, literatos brasileiros circulavam entre as redações e cafés 

parisienses e aproximavam-se de escritores e artistas franceses; folheavam jornais e revistas, e 

conheciam ideias e estéticas europeias. Nomes como os de Graça Aranha e Joaquim Nabuco 

aparecem como parte desse grupo. Esses homens de Letras traziam de suas viagens exemplares 

de periódicos franceses, ou, quando na Europa, enviavam missivas com as novidades de Paris, 

em um momento marcado pela mundialização midiática. Assim, tinham em suas valises aquilo 

que fervilhava nos grupos da capital da França, quando o Simbolismo se estabelecia na 

literatura e nas artes, preconizando novas perspectivas na poesia e aspirando às vanguardas. 

Medeiros e Albuquerque também introduziu entre os seus contemporâneos livros de simbolistas 

franceses, já que possuía um amigo que mantinha relações com um grupo mallarmista.279  

Eram diversos os agrupamentos de inspiração simbolista na então Capital Federal e, 

também, em outras regiões do país: a Padaria Espiritual, no Ceará, que era responsável pelo 

jornal O Pão, além de grupos em Porto Alegre. Um Chat Noir aos moldes do francês – cabaré 

de Montmartre frequentado por colaboradores do Mercure de France, como Laurent Tailhade, 

e “simbolistas propriamente ditos”, como Jean Lorrain – foi fundado no Rio de Janeiro. 

Simbolistas brasileiros reuniam-se na livraria Garnier, ainda que para zombar e hostilizar dos 

parnasianos, sobretudo Olavo Bilac:280 Gustavo Santiago, Rocha Pombo, Múcio Teixeira, 

Pedro Couto, Fábio Luiz, João Ribeiro, Curvelo de Mendonça e Nestor Vítor. Tal efervescência 

nos indica a possibilidade de circulação das revistas de vanguarda parisienses nesses meios.  

Em A vida literária no Brasil – 1900, Brito Broca nos oferece uma série de indicações 

da convivência entre literatos brasileiros e franceses, inclusive com colaboradores do Mercure, 
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a exemplo da proximidade de Ivan Gilkin281 com o Cenáculo curitibano, além da 

correspondência entre Remy de Gourmont e Figueiredo Pimentel, por intermédio de Xavier de 

Carvalho. A Villa Kyrial, situada na Vila Mariana, em São Paulo, inspirava-se nos salões 

franceses e acolhia diversas filiações estéticas. No que diz respeito ao Simbolismo, Freitas Valle 

redigia versos em francês sob o pseudônimo Jacques d’Avray e encomendava obras simbolistas 

assim que estas eram lançadas na Europa.282 Era amigo de José Severiano de Rezende, com 

quem manteve ativa correspondência, além de ter apadrinhado diversos artistas estrangeiros, a 

exemplo de Lasar Segall. Articulou o Pensionato Artístico, programa do governo brasileiro que 

enviava jovens talentos à Europa, sobretudo a Paris – e que, consequentemente, de lá voltavam 

com as novidades das artes e da literatura. Segundo Márcia Camargos, ali “(...) os estrangeiros 

deparavam-se com intensos debates e representantes das variadas correntes estéticas que tinham 

nos cafés, óperas e ateliês um rico espaço de sociabilidade, troca de experiências e de ideias”.283 

Também em São Paulo, Pedreira Duprat, Cassiano Ricardo, Ernesto Teixeira e Carvalho Filho 

fundaram, em 1917, a revista Panóplia, que se dizia elaborada segundo os moldes do Mercure 

de France, e que teve entre seus colaboradores Guilherme de Almeida, Menotti del Picchia, 

Amadeu Amaral, Júlio César da Silva, Wenceslau de Queiroz, Álvaro Moreira, Alberto de 

Oliveira e Artur Mota, entre outros. Do primeiro número desse “Mensário de Arte, Ciência e 

Literatura”,284 consta a afirmação de que a revista não se renderia a qualquer tipo de filiação, o 

que se assemelha à proposta do Mercure, bem como o fato de apresentar intensa colaboração 

literária e de artes, tal qual o periódico francês. Entre 1936 e 1964, a Biblioteca do Largo de 

São Francisco adquiriu, por meio de compra, exemplares do Mercure de France,285 quando a 

revista já havia vivenciado seu momento de efervescência simbolista e apresentava assuntos 

diversos em suas páginas. No acervo da Biblioteca Mário de Andrade, também aparecem obras 

editadas pelo Mercure nas primeiras décadas do século XX.286  

Em 1890, no Rio de Janeiro, o jornal carioca Folha Popular287 divulgou o texto “O 

que é ser novo”, assinado por F. B. O periódioco é reconhecido da história literária brasileira 
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282 CAMARGOS, Márcia. Villa Kyrial – Crônica da Belle Époque paulistana. 2ª ed. São Paulo: Editora SENAC 

São Paulo, 2001. p. 112.  
283 Idem. Entre a vanguarda e a tradição: os artistas brasileiros na Europa (1912-1930). São Paulo: Alameda, 

2012. p. 120. 
284 Disponível para consulta na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. 
285 Ao entrarmos em contato com o Serviço de Atendimento ao Usuário da Biblioteca da Faculdade de Direito da 

USP, recebemos o documente que atesta essas aquisições.  
286 Do acervo de Monteiro Lobato e da Seção de Obras Raras, que contém livros que pertenceram a escritores do 

início do século XX. 
287 Único exemplar que consta do acervo de microfilmes da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, proveniente 

da coleção Plínio Doyle. Leopoldo Cabral era o diretor da Folha Popular; Arthur Torres era o gerente; e o 
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como um jornal simbolista. De fato, a Folha Popular, cuja existência foi curta, nasceu de um 

grupo liderado pelo poeta Oscar Rosas, que, na época, se dizia um “simbolista radical”, e era 

próximo de Cruz e Sousa e Virgílio Várzea. De certa maneira, essas linhas parecem afinadas às 

propostas que se propagavam na França288 e, talvez, àquelas do próprio Mercure de France. 

Embora não cite a revista, F. B. (Félix Bocayúva) enfatiza a necessidade de renovação na 

literatura brasileira, em um momento em que o Parnasianismo ditava regras severas na poesia 

e o Naturalismo firmava-se no romance, e em oposição semelhante àquela imposta pela querela 

francesa entre o “novo” e o “antigo”, e à superação dos movimentos precedentes. Sabemos, 

ainda, que uma disputa entre “novos” e “velhos” ocorreu no Rio de Janeiro desses anos, ainda 

que não da mesma maneira da França, dadas as configurações do campo; os primeiros eram os 

poetas que contavam entre 20 e 30 anos, em sua maioria nascidos no Sul do Brasil.289 

Essa necessidade [de renovação] tem seu eco, a sua repercussão no mundo 

intelectual. 

O que há de vir é e há de ser fatalmente superior ao que foi. 

Não há inovações, há consequências. 

O movimento literário e artístico de hoje, a fermentação cerebral dos tempos 

que correm, são o elo entre o deslumbramento morto de ontem e a fulguração 

viva de amanhã.  

Não somos novos porque o queremos ser, mas sim porque o não podemos 

deixar de ser; não temos ideias novas e aspirações novas porque um papa 

externou isso em uma encíclica, mas sim porque pisamos sobre ideias e 

princípios mortos e a morte como disse alguém, é o princípio mecânico da 

vitalidade – é por isso que queremos imprimir novo cunho às ideias, apresentar 

novo tipo às aspirações, sem encenações artificiais e aparatosas, sem dogmas, 

sem sumos pontífices, sem bandeira pintada e hasteada às pressas, sem... 

barulho proposital, apenas fazendo ouvir o ruído natural da fermentação do 

trabalho para o futuro e para o aperfeiçoamento das artes, das letras... e de 

tudo.290 

O novo não era projeto exclusivo aos jornais cariocas. Em 1893, A Pena,291 que se 

dizia “Órgão da Biblioteca do Clube Doze de Agosto” de Desterro, Santa Catarina e que, 

posteriormente, se tornou “Órgão do Clube Literário Cruz e Sousa” (1900), declarou em seu 

primeiro número:  

                                                           
simbolista Emiliano Pernetta, secretário da redação. Do número investigado, consta o soneto “Um deus morrendo”, 

de Luiz Delfino – que nutria aspirações simbolistas, além de lista dos nomes daqueles que haviam visitado a 

redação no início de seus trabalhos, como o de Virgílio Várzea, amigo de Cruz e Sousa.  
288 Nesse mesmo número, o periódico fez a seguinte menção à publicação intitulada A Página: “A Página – N. I., 

da qual é diretor o Sr. Olavo Guerra, que tem como auxiliar uma numerosa colaboração. A Página, segundo afirma, 

não vem revolucionar a literatura, vem apenas ser-lhe útil, encorajando os novos e consolando os velhos. Quanta 

dificuldade no consolar...” (p. 2., 2. col.).  
289 ALVES, Uelinton Farias. Cruz e Sousa: Dante Negro do Brasil. Rio de Janeiro: Pallas, 2008. p. 242. 
290 B., F. O que é ser novo. Folha Popular. Rio de Janeiro, out. 1890, p. 2, 1 col.  
291 Constam de tal número texto de Virgílio Várzea e versos de Stuart Merril, apontado pelo periódico como 

simbolista.  
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Queremos ser uma revista literária rigorosamente, e daí porque esta folha há 

de procurar ater-se em posição onde o atrito das personalidades é só 

concebível sobre os pontos de ideias que subordinem-se ao esforço da 

perfeição geral do pensamento.  

A Pena separa-se, em absoluto, de preconceitos que, em verdade, ainda façam 

época em algumas das diversas camadas do espírito público, e toma por base 

da sua conduta as normas triunfantes que estão imprimindo feição nova à 

literatura. 

Não vejo nisto, porém, a louca pretensão de modificar a orientação dos colegas 

com quem, por fundamento de escola, estejamos em profunda divergência, ou 

de servir a ambições piegas, que repugnamos.292 

O jornal O Paiz293 mostrou-se amistoso às notícias do Mercure de France e dos 

simbolistas graças a Xavier de Carvalho. Em diversos momentos, Xavier de Carvalho 

mencionou Mallarmé em sua “Carta Parisiense”. Em 5 de janeiro de 1893, ano que se considera 

o de início do Simbolismo no Brasil, entre assuntos diversos sobre a França, Carvalho deu 

notícia da publicação de um livro de versos de Stéphane Mallarmé, definindo-o como “papa do 

Simbolismo”. Tal denominação nos leva a pensar que, de fato, Xavier de Carvalho via 

Mallarmé como uma espécie de “autoridade literária”. Ao identificar para seus leitores os 

frequentadores do cenáculo da Rue de Rome, – “iniciados do simbolismo, decadismo, escola 

romana, neo-decadentes, esotéricos, instrumentistas, rapazes com a cabeça povoada de bons 

versos em estilo difuso, às vezes”294 – clarificou a composição do cenário literário francês, no 

que se refere aos movimentos em voga e em ascensão. Em março do mesmo ano, ao falar de 

um espetáculo de dança que assistira em Paris, citou Mallarmé como um dos “maiores artistas” 

da cidade.295  

Já em 6 de janeiro de 1898, Xavier de Carvalho apontou o Mercure de France como 

uma revista “interessante” ao mencionar uma enquete sobre a questão da Alsácia e Lorena. Em 

março do mesmo ano, o literato português que, como já se mencionou, era próximo de Remy 

de Gourmont, discorreu sobre a produção intelectual e artística na França, afirmando que o 

“Mercure de France e a Plume continuam a ser os dois órgãos mais interessantes da literatura 

da vanguarda. São indispensáveis para aqueles que querem estar ao corrente de todo o 

movimento intelectual do mundo”.296 Em 29 de novembro de 1898, pronunciou-se sobre a 

morte de Mallarmé, afirmando ser ela assunto de diversas revistas literárias parisienses, 

indicando o seu conhecimento daquilo que circulava nos periódicos da capital francesa. Afirma 

ter visitado inúmeras vezes o apartamento do poeta de L’Aprés-Midi d’un Faune, explicitando 

                                                           
292 A Pena. Desterro-SC, 1893, p. 1, 1 col. Autor.  
293 Jornal lançado em 1884, no Rio de Janeiro. Conservador, envolveu-se em polêmicas com a Gazeta de Notícias.  
294 CARVALHO, Xavier de. Carta Parisiense. O Paiz. Rio de Janeiro, 5 jan. 1893, p. 2, 3 col. 
295 Idem. Carta Parisiense. O Paiz. Rio de Janeiro, 29 mar. 1893, p. 2, 2 col. 
296 CARVALHO, Xavier de. Carta Parisiense. O Paiz. Rio de Janeiro, 2 mar. 1898, p. 2, 1 col. 
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seu endereço – Rue de Rome, 89 – e ter mantido correspondência com o mesmo, a qual diz 

composta de “várias cartas deliciosas e de fina arte”.297 Ressalta as qualidades do caráter do 

francês, bem como relata episódios de sua vida. Ao afirmar que as revistas literárias francesas 

publicavam diversos estudos sobre Stéphane Mallarmé, demonstra ter conhecimento daquele 

assinado por Albert Mockel e publicado no Mercure de France:298 “As revistas literárias, como 

já dissemos, estudam agora a poesia em suas diversas manifestações. O melhor estudo que até 

hoje tem aparecido sobre Mallarmé é o de Alberto Mockel”.  

Na época, também circulou a Revista Moderna,299 folha brasileira sediada em Paris. 

Fora criada por Martinho Arruda Botelho, jovem da aristocracia paulista que vivia na capital 

francesa, esteve em atividade entre os anos de 1897 e 1899. Tratava-se de uma publicação 

destinada aos brasileiros e que contou com a colaboração de Eduardo Prado, Magalhães de 

Azeredo, Eça de Queirós, entre outros, além de Xavier de Carvalho. A Revista Moderna não se 

aproximava do Mercure de France por causa do movimento simbolista, mas sim por sua 

proposta de ser um recueil da literatura e das artes. Acima de tudo, considerar a proximidade 

de ambas nos leva a compreender a rede estabelecida entre brasileiros e franceses no período. 

Em dois momentos, a Revista Moderna declarou sua afinidade com o Mercure e Yvanhoé 

Rambosson, um dos redatores da publicação francesa. Em dezembro de 1898, anunciou em sua 

primeira página a Exposição Falguière,300 organizada por Rambosson. Já em fevereiro de 1899, 

publicou a seguinte nota: “No próximo número publicaremos, deste ilustre escritor e distinto 

crítico de arte do Mercure de France e da Plume, uma versão portuguesa de um artigo sobre 

Mucha, por ele expressamente escrito para a nossa revista”.301 Não se deve ignorar que, em seu 

primeiro número, a revista divulgou a resenha de Les Jeux Rustique et Divans, livro de versos 

de Henri de Régnier. A Revista Moderna chegava ao Brasil e era anunciada pela Gazeta de 

Notícias,302 jornal carioca fundado em 1875 por Ferreira de Araújo e que alcançou posto 

importante em seu tempo, inclusive por conta da notoriedade de seus colaboradores, a exemplo 

de Machado de Assis e Olavo Bilac. Revista Moderna, segundo a Gazeta, era um “jornal de 

salão” que trazia consigo “magníficas ilustrações da atualidade” e era “propriedade de um 

                                                           
297 Idem. Carta Parisiense. O Paiz. Rio de Janeiro, 29 nov. 1898, p. 2, 2 col.  
298 Sobre o qual discorreremos no terceiro capítulo.  
299 A Revista Moderna foi criada por Martinho Arruda Botelho, jovem da aristocracia paulista que vivia em Paris. 

Circulou entre os anos de 1897 e 1899. Tratava-se de uma publicação destinada aos brasileiros e que contou com 

a colaboração de Eduardo Prado, Magalhães de Azeredo, Eça de Queirós, Xavier de Carvalho, entre outros.  
300 Alexandre Falguière foi um escultor e pintor francês (1831-1900).  
301 REVISTA Moderna. Paris, fev. 1899, p. 1, 2 col.  
302 No anúncio de 2 de janeiro de 1898, o periódico é descrito da seguinte maneira: “Publicado em Paris e 

especialmente dedicado para o Brasil e Portugal”, indicando seu espaço de circulação. A Gazeta também informou 

que a Revista Moderna podia ser adquirida por assinatura e, também, nas principais livrarias.  
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brasileiro, de um ilustre paulista”.303 O periódico do Rio de Janeiro divulgava com frequência 

notas sobre aquilo que era publicado na revista, frequentemente classificada como 

“esplêndida”, “merecedora do favor do público” e “um tanto cosmopolita pela variedade de 

assuntos”.  

À vista disso, os colaboradores da Gazeta tinham conhecimento daquilo que circulava 

no cenário das revistas francesas, inclusive das petites revues. Há, portanto, a presença do 

Mercure de France e do Simbolismo francês em suas páginas,304 o que comprova a irradiação 

dessa publicação e do movimento em terras brasileiras. No entanto, as manifestações, na 

contramão dos periódicos acima mencionados, não foram unanimemente cordiais. Para a 

análise deste dado, consideramos as diversas justificativas para a recusa do Simbolismo no XIX 

brasileiro. Wilson Martins sustentou a hipótese de que o Simbolismo não se assimilou à poesia 

brasileira por conta de sua temática, dotada de “neve, princesas longínquas, guerreiros 

medievais, monjas maceradas e cidades mortas”.305 Segundo Antonio Candido, em seu ensaio 

intitulado “Literatura e subdesenvolvimento”,306 a “penúria cultural fazia os escritores se 

voltarem necessariamente para os padrões metropolitanos e europeus em geral, formando um 

agrupamento de certo modo aristocrático em relação ao homem inculto”, assimilando o modelo 

europeu e empregando-o em obras destinadas a “leitores altamente requintados”, o que ocorreu 

na época simbolista;307 na face oposta, o Naturalismo seria reflexo do “peso da realidade local 

[que] produz uma espécie de legitimação da influência retardada, que adquire sentido criador. 

Por isso, quando na Europa o Naturalismo era uma sobrevivência, entre nós ainda podia ser 

ingrediente de fórmulas literárias legítimas (...)”.308 Examinamos, ainda, o fato de que a 

produção e publicação de romances naturalistas ocorreu pari passu na França e no Brasil, e que 

o ideal republicano de Émile Zola correspondia ao apregoado na jovem República brasileira.309 

Já para Andrade Muricy, “certa desinformação e certo imobilismo aprovincianado 

facilitaram a extensão e penetração da acessibilidade da estética do Parnasianismo”.310 A 

preferência pelo Parnaso refletia-se, ainda, em crítica aos agrupamentos simbolistas franceses. 

Embora em alguns momentos da década de 1890 colaboradores da Gazeta de Notícias tenham 

                                                           
303 15 set 1897, p. 1, 5 col e 15 out. 1897, p. 2, 3 col.  
304 Em breve pesquisa, deparamo-nos, também, com menções à petite revue parisiense La Plume (1894 e 1898). 
305 MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994-78. 4.v. 
306 MELLO E SOUZA, Antonio Candido de. Literatura e subdesenvolvimento. In: ______. A educação pela noite 

e outros ensaios. 3 ed. São Paulo: Editora Ática, 2000. p. 140-162. 
307 Idem, p. 148.  
308 Idem, p. 150. 
309 Em artigo intitulado “Naturalismo, aqui e là-bas”, Leonardo Mendes e Pedro Paulo Garcia Ferreira Catharina 

discutem a relação entre o movimento naturalista brasileiro e o francês.  
310 MURICY, Andrade. Panorama do movimento simbolista brasileiro. São Paulo: Editora Perspectiva, 1987. 1. 

v.. p. 22. 
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questionado a legitimidade das ditas “escolas”, como o fez Fantasio (pseudônimo de Olavo 

Bilac) em 1895, era evidente certa resistência em relação ao Simbolismo, e mesmo a aquilo que 

circulava na França nas rodas dos novos.  

Em 1891, Pedro Malazarte311 fez de Paul Verlaine e de Stéphane Mallarmé tema de 

seus “Fanfreluches”. Nas estrofes de “Condecorado!”, não chegou a achincalhar os poetas 

franceses, embora a epígrafe indique que o público talvez esperasse tal conduta. Malazarte 

utilizou como mote um fato envolvendo Xavier de Carvalho, o que, em tempos de exaltação da 

literatura e cultura da França, era algo considerado significativo. Em quartetos heptassílabos, 

dirige-se a um “colega”, a quem exalta o feito de Carvalho: 

Condecorado! 

 
Mallarmé e Verlaine vão prefaciar os versos de Xavier 

de Carvalho. Que ponta! Apostamos como o Pedro 

Malazarte vai meter a catana nisto. 

(Do Novidades) 

 

Catana, por que, colega? 

Não me faça assim tão mal! 

Justiça aqui não se nega, 

Não se nega nem a pau! 

 

O meu mote é este, e creio 

Que o cumpro de vez em quando: 

- Como o bebê do Passeio, 

Sou útil inda brincando. 

 

É bem feliz quem alcança 

Como o Carvalho, quem lê, 

Prefácio, em língua de França, 

De Verlaine e Mallarmé! 

 

Colega, não sou perverso 

E veja que o que nos conta 

Em prosa, eu cá digo em verso: 

- O Carvalho está na ponta! 

 

Olha, colega estimado 

O que afirmo com razão 

- Ser assim prefaciado 

Vale mais que ser barão!312 

                                                           
311 Pedro Malazarte foi pseudônimo utilizado por Antonio José Soares de Sousa Junior (1851-1893), poeta, 

teatrólogo, jornalista e político. Assinou, sob a alcunha de Malazarte, o drama Os sete pecados mortais, de 1882, 

e comédias, como Um par de galhetas e Engraxate, ambos de 1888. Redator da Gazeta de Notícias, manteve uma 

coluna nesse jornal, intitulada “Fanfreluches” – palavra da língua francesa que designa um pequeno ornamento de 

toilette ou mobília. Esse espaço foi dedicado à poesia satírica e à poesia lírica e o autor, provavelmente, escrevia 

por encomenda. 
312 MALAZARTE, Pedro. Condecorado! Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 20 mar. 1891, p. 1, 6 col. 
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Ao longo da década de 1890, a Gazeta de Notícias mostrou-se frequentemente elogiosa 

a Émile Zola. O criador de Nana aparecia em anúncios das livrarias Garnier e Laemmert, o que 

atesta a circulação de suas obras no Brasil; era sempre mencionado por cronistas – mesmo 

Ferreira de Araújo, sob o pseudônimo Lulu Sênior, recorreu a uma imagem de um poema de 

Zola em “Às Quintas”. Romances “ao estilo de Zola”, como O aborto, de Figueiredo Pimentel, 

eram anunciados, e obras do francês constam das propagandas dos catálogos da Livraria do 

Povo, de propriedade de Pedro da Silva Quaresma e que tinha freguesia assídua que se 

interessava, sobretudo, em adquirir edições de baixo custo e que eram aprovados pelos 

leitores,313 e da Livraria Central do Cunha. A Gazeta também notificava seus leitores sobre a 

montagem de peças baseadas em suas obras, a exemplo daquela feita do Assomoir, representada 

no Teatro de Sant’Anna, no Rio de Janeiro.  

As viagens e relações políticas do naturalista, bem como seu papel no campo editorial 

e em revistas francesas, eram constantemente noticiadas. Em abril de 1890, o jornal informou 

sobre as tiragens dos romances de Zola, que eram grandiosas; de certo modo, assim enalteceu 

o feito do escritor francês ao mostrar o alcance de seus livros, justificando, também, sua 

admiração por ele.314 Além disso, sua candidatura à Academia, para a qual nunca foi eleito, era 

acompanhada pelo periódico carioca, que saiu em sua defesa quando da sua derrota para Pierre 

Loti, em 1891, – prenunciada na “Chronique” de Laurent Tailhade. Nas “Cartas Literárias”, 

Adolfo Caminha classificou Émile Zola como autor de obra “colossal” e comparou-o a William 

Shakespeare e Honoré de Balzac.  

Posto isto, em 1894, por exemplo, o jornal publicou a seguinte nota, referindo-se ao 

texto “Le crétin des Pyrénées”, de Léon Bloy,315 divulgado pelo Mercure de France em 

setembro do mesmo ano. Acima de tudo, questionou a validade daquilo que se publicou na 

petite revue de Vallette e, ao recorrer ao vocábulo “adversário”, mostrou-se em descompasso 

com o periódico parisiense:  

O sestro de injuriar e de descompor os que não nos agradam ou são nossos 

adversários por qualquer título, é desgraçadamente muito comum aos povos 

de raça latina. Aí vai um espécime das amabilidades que ao ilustre E. Zola 

dirigiu há pouco o Sr. Léon Bloy, num estudo (?) crítico que o Mercure de 

France publicou:  

                                                           
313 EL FAR, Alessandra. Os romances que o povo gosta: o universo das narrativas populares de finais do século 

XIX. Floema — Ano VII, n. 9, p. 11-31, jul./dez. 2011 p. 14 
314 Em 8 de abril de 1890, na primeira página do jornal. 
315 Jornalista e romancista francês (1846-1917).  
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“Négociant littéraire, – Balcon de table d’hôte, – vieux serpent, – fangeux 

domestique, – Messie de la tinette, – Christophe Colomb d’un lieu commun, 

– bison, – cafard, – belle brute, – crétin des Pyrénées”.316 

Ao considerarmos a orientação literária e ideológica da Gazeta de Notícias, deparamo-

nos com o fato de que seus redatores se aproximavam de um reduto realista-naturalista, ou 

parnasiano, ou positivista, e não aceitavam de bom grado a produção de literatos que ousavam 

romper as barreiras dessas estéticas e ideais. No período, ser um escritor naturalista era 

atividade concomitante ao jornalismo. Além disso, a Gazeta parecia mais próxima da grande 

presse francesa – vide sua parceria com o jornal Le Figaro, indicada em suas páginas.317 

Quando da morte do simbolista belga Georges Rodenbach,318 – que era próximo do grupo do 

Mercure de France – a Gazeta reconheceu o seu talento, mas ressalvou sua “escola um pouco 

simbolista”.319 Além disso, o periódico parece ter dele se lembrado por conta de sua 

proximidade com um dos redatores do jornal brasileiro (“Ainda há pouco tempo um nosso 

companheiro de redação recebeu amável carta do ilustre poeta belga. Nessa carta, dizia 

Rodenbach: ‘quando vier a Paris teremos boas conversas sobre os nossos comuns ideais’”).  

Na ocasião da morte de Stéphane Mallarmé, publicou “O príncipe dos poetas 

franceses”, tradução de um artigo do Temps, um grande jornal francês. Isto indica que o olhar 

direcionado ao chef d’école do Simbolismo na França era intermediado por um órgão da grande 

presse e de grande circulação. Parece-nos que, ao divulgar um julgamento de um periódico 

francês, a Gazeta fundamenta a sua própria crítica face à escola simbolista. Nessas linhas, 

Mallarmé é elogiado, mas o valor dos novos é relativizado (“O simbolismo e o mallarmismo 

foram sempre inofensivos, e pôde-se prever a hora em que deixarão de existir”), assim como o 

parnasiano Leconte de Lisle320 é exaltado e considerado superior a Paul Verlaine, em clara 

referência à disputa entre as estéticas: 

É preciso notar que este título de príncipe dos poetas não lhe é dado aqui [na 

França], por uma fantasia irônica e, muito menos, por uma exagerada 

admiração.  
É que, por ocasião da morte de Verlaine, a tribo dos jovens artistas, 

entendendo que o cetro e auréola desse imperador da poesia não podiam ficar 

sem herdeiro, abriram um inquérito, por meio do jornal La Plume, sobre quem 

merecia as honras de tão bela herança.  

Depois de um regular escrutínio, S. Mallarmé foi proclamado sucessor de 

Verlaine, que, por sua vez sucedera ao enorme Leconte de Lisle.  

                                                           
316 GAZETA de Notícias. Rio de Janeiro, 28 set. 1894, p. 1, 5 col.  
317 Em 1º de janeiro de 1890, por exemplo, a Gazeta de Notícias informou aos seus leitores ter firmado, em 1889, 

um contrato com o Figaro para a elaboração em português de “sua artística e primorosa ilustração, para 1890” (p. 

2, 4 col.).  
318 Escritor belga de expressão francesa (1855-1898). Simbolista, do grupo da Jeune Belgique.  
319 GAZETA de Notícias. Rio de Janeiro, 28 dez. 1898, p.1, 4 col.  
320 Ao longo da década de 1890, a Gazeta de Notícias publicou a tradução de poemas de parnasianos franceses. 
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Havia nisso progresso? – Todas as famílias reinantes têm conhecido grandes 

vicissitudes.  

O rei doido Carlos VI ocupou o mesmo trono que o ajuizado Carlos V.321 

Em O Paiz, encontravam-se expoentes da geração de 1870, mas de posicionamento 

menos aguerrido, e de caráter semiliterário, que aceitavam a colaboração de um novo: mais uma 

vez, tem-se o nome de Xavier de Carvalho, que, como já se mencionou, esteve afinado ao 

Mercure. A Revista Moderna publicava assuntos diversos, da literatura à moda e aos esportes. 

Era expedida para o Brasil e, em seu primeiro número, afirmou-se como revista 

“verdadeiramente moderna” e como um periódico “novo” – como vimos, não se tratava de uma 

revista simbolista, mas que abria possibilidade à discussão de tendências renovadoras. É 

relevante apontar o fato de que colaboradores da Gazeta receberam exemplares da revista na 

redação do Rio de Janeiro – pelos editores A. Lavignasse Filho & Cia322 – e nela publicaram 

seus textos, o que sugere colaboração e camaradagem entre ambas as folhas. Em número de 15 

de outubro de 1897, o jornal sugere ligação comercial com a revista ao noticiar a vinda de seu 

administrador, Edgard Godefroy,323 ao Brasil. Em abril de 1898, foi anunciada a homenagem 

da folha de Martim Botelho a Coelho Neto e o aparecimento, no mesmo número, do nome de 

Olavo Bilac.324 Em agosto do mesmo ano, aparece a menção ao texto publicado sobre Valentim 

Magalhães.325 No entanto, a cooperação com esse periódico publicado em Paris e próximo de 

atores do círculo simbolista não determinou a boa aclimatação do Mercure de France nesse 

jornal.  

Podemos considerar, também, a hipótese de que a circulação significativa de 

periódicos pertencentes à grande presse francesa no Brasil tenha superado a propagação de 

ideias das petites revues. Este é o caso da Revue des Deux Mondes, que, a partir do Segundo 

Reinado, fez-se presente de maneira expressiva no Rio de Janeiro, e tinha Machado de Assis 

como um de seus leitores fiéis. Na década de 1850, Émile Adêt, francês naturalizado brasileiro 

e redator-chefe do Jornal do Commércio, e João Manoel Pereira da Silva foram seus 

colaboradores. No Rio de Janeiro, era vendida por Garnier, H. Nicoud e Lombaerte, e por A.-

L. Garraux em São Paulo.326 Ademais, observamos acima que um grande periódico brasileiro 

como a Gazeta valia-se daquilo que era publicado na imprensa francesa para julgar movimentos 

                                                           
321 GAZETA de Notícias. Rio de Janeiro, 9 out. 1898, p. 1, 7 col. 
322 Ao consultarmos o exemplar de julho de 1898 da Revista Moderna, obtivemos a informação de sua circulação 

nos seguintes estados brasileiros, além do Rio de Janeiro: Rio Grande do Sul, São Paulo, Minas Gerais, 

Pernambuco, Ceará e Pará. 
323 GAZETA de Notícias. Rio de Janeiro, 15 out. 1897, p. 2, 3 col. 
324 Idem. Rio de Janeiro, 15 out. 1897, p. 2, 4 col. 
325 Idem. Rio de Janeiro, 17 ag. 1898, p. 2, 6 col. 
326 Dados que constam da própria RDDM, que informava sobre seus valores de assinatura. 
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literários que surgiam na Europa. Se comumente deparamo-nos com a informação de que havia 

o afã de se publicar as novidades de Paris, e aquilo que era sucesso ou fracasso na França 

refletia-se no Brasil, observamos que tal fluxo se deu por intermédio dos periódicos. 

Nesse processo de transferências culturais, livros de colaboradores do Mercure de 

France ou por ele editados também ocuparam espaço de algumas prateleiras oitocentistas, o 

que é ilustrado na tabela abaixo, em São Paulo, como já se mencionou, e no Rio de Janeiro. 

Notamos que a chegada desses livros pareceu intensificar-se no final do século XIX, quando o 

Mercure passou a ser não apenas um periódico simbolista, mas também uma revista de 

contornos generalistas; nessa altura, sua editora estava consolidada. Como comprovamos nas 

últimas linhas, literatos brasileiros mantinham contato com colaboradores e próximos do 

Mercure, o que justifica o acesso a essas obras. 

 

Acervo Obra e autor Data 

Biblioteca Nacional (Rio de 

Janeiro) – Coleção Roland 

Corbisier327 

Stéphane Mallarmé: Un héros, de Albert Mockel  1899 

Biblioteca Nacional (Rio de 

Janeiro) 

Gaspard de la Nuit: fantaisies, à la manière de 

Rembrandt et de Callot, de Aloysius Bertrande 

1902 

Biblioteca Nacional (Rio de 

Janeiro) 

Les villes tentaculaires, de Émile Verhaeren 1904 

Biblioteca Nacional (Rio de 

Janeiro) 

Poètes d’Aujourd’hui (1880-1900), de Adolphe 

Van Bever 

1905 

Alberto de Oliveira328 La lyre héroïque et dolente, de Pierre Quillard 1897 

Alberto de Oliveira Paul Verlaine: sa vie, son œuvre,329 de Edmond 

Lepelletier 

1907 

Alberto de Oliveira Poèmes élégiaques, de Laurent Tailhade 1907 

Alberto de Oliveira Poèmes et sylves, de Jean Moréas 1907 

Celso Vieira330 La vie de Jean-Arthur Rimbaud, de Paterne 

Berrichon 

1897 

Celso Vieira Lettres, de Arthur Rimbaud 1899 

Celso Vieira Le Chemin de Velours, de Remy de Gourmont331 1901 

Celso Vieira Œuvres de Jean-Arthur Rimbaud, de Arthur 

Rimbaud 

1904 

Celso Vieira Dialogues des amateurs sur les choses du temps, 

de Remy de Gourmont 

1907 

Tabela 11 – Livros da editora do Mercure de France no Brasil 

                                                           
327 Não foi possível reconhecer a origem desses exemplares. Funcionários da Biblioteca Nacional, onde se 

encontram tais livros, afirmaram a impossibilidade de disponibilização de registros de obras que foram agregadas 

ao acervo após 1975, situação dos títulos mencionados.  
328 Alberto de Oliveira doou ainda em vida sua biblioteca à Academia, como comprova a Ata de Sessão de 4 de 

março de 1937. 
329 Tal exemplar conta com indicação da Livraria H. Garnier. Como apontam os estudos realizados por Lúcia 

Granja, a família Garnier, no século XIX, imperou o comércio de livros no Rio de Janeiro.  
330 Biógrafo, ensaísta e historiador brasileiro (1878-1954).  
331 Ex-libris do poeta Elísio de Carvalho (1880-1925).  
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Andrade Muricy possuía edições de simbolistas franceses próximos do grupo do 

Mercure de France:332 L’après-midi d’un faune, de Stéphane Mallarmé (1882); o Traité du 

verbe, de René Ghil (1887); e Gaspard de la nuit, de Louis Bertrand (1895). A edição de 

L’après-midi d’un faune aparece com carimbo e assinatura de Jean Itiberê da Cunha (João 

Itiberê da Cunha), poeta que flertou com o Simbolismo de Maurice de Marterlinck e que 

participou de cenáculos belgas; a de Gaspard de la nuit foi presente de Nestor Vítor em 1927, 

e conta com a seguinte anotação: “Exemplar pertencente a Luís Tibúrcio de Freitas, o mais 

íntimo amigo de Cruz e Sousa, e no qual este se iniciou na arte de Aloysius Bertrand – Andrade 

Muricy”.  

Caso semelhante é o de João do Rio. O escritor tinha em suas prateleiras as seguintes 

obras333 editadas pelo Mercure de France e assinadas por seus colaboradores, além de escritos 

de Mallarmé e Verlaine:334 Jadis et Naguère, de Paul Verlaine (1891); Vers et proses: morceaux 

choisis, Stéphane Mallarmé (1893); La musique et les lettres, também de Mallarmé (1895); 

Premiers poèmes, de Gustave Kahn (1897); Les mystiques dans la littérature présente335, de 

Victor Charbonnel; Divagations, Stéphane Mallarmé (1897); além de livros publicados no 

início do século XX.336 João do Rio, assim como Luís Edmundo337, Severiano de Rezende, 

Nestor Vítor e Gilberto Amado338 viajavam com frequência à capital francesa.339 O primeiro 

era, ainda, próximo de Jean Lorrain,340 também da editora do Mercure, de Freitas Valle e de 

                                                           
332 Disponíveis na Bilblioteca São Clemente, situada na Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.  
333 A biblioteca de Paulo Barreto (João do Rio) foi doada ao Real Gabinete Português de Leitura por sua mãe, D. 

Florência Christovam dos Santos Barreto, logo após o seu falecimento em 23 de junho de 1921. João do Rio não 

tinha filhos. Algumas das obras contêm anotações do escritor. A biblioteca abriga traduções da obra de Friedrich 

Nietzsche, traduzidas por Henri Albert e editadas pelo Mercure. Fazem parte de tal coleção quatro exemplares do 

Mercure de France: 1º de agosto de 1919; 15 de janeiro de 1921; 1º de fevereiro de 1921; e 15 de fevereiro de 

1921.  
334 Estes dois últimos provinham de outras editoras. 
335 Foi publicado de forma seriada pelo Mercure de France.  
336 Contes et nouvelles suivis du théâtre, Rachilde ; Le chariot d’or, Aux flancs du vase e Contes: xanthis, divine 

bontemps, hyalis, rovere et angisele, de Albert Samain; Exegese des lieux communs, Léon Bloy; Le tresor des 

humbles, Maurice Maeterlinck; Le bon plaisir, Les vacances d'un jeune homme sage, Sujets et paysages e Couleur 

du temps: le trefle blanc; l’amour et le plaisir; Tiburce et ses amis; contes pour les treize, de Henri de Régnier; e 

Physique de l’amour: essai sur l’instinct sexuel, Dialogues des amateurs sur les choses du temps: 1905 – 1907, 

Lilith; Thedat e La culture des idées, de Remy de Gourmont.  
337 Jornalista, poeta e memorialista (1878-1961). Participante do grupo simbolista do Rio de Janeiro. Eleito à 

Academia em 1944.  
338 Político, ensaísta, memorialista e diplomata (1887-1964). Eleito à Academia em 1963. 
339 BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900. Rio de Janeiro: José Olympio, 1960. p. 144. 
340 Pseudônimo de Paul Duval (1855-1906). Cronista do Journal e do Écho de Paris. Representante do 

Decadentismo. Próximo de Vallette e Rachilde.  
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Severiano de Rezende341 e de Manoel Gahisto,342 que também assinou as “Lettres Brésiliennes” 

no Mercure de France. Aliás, Paulo Barreto foi descrito na revista como um dos “grandes 

intelectuais brasileiros”, ao lado de Olavo Bilac, Coelho Neto e Julia Lopes de Almeida.343 

Consideramos, por fim, o fato de que a Academia Brasileira de Letras contava, ao final 

do século XIX e início do século XX, com ocupantes europeus, que faziam as vezes de 

correspondentes e podem ter corroborado a circulação de livros e de ideias francesas entre os 

literatos brasileiros. Nesses anos, a cadeira número 13 foi ocupada por Henrique Ibsen, Georges 

Alphonse Dumas e Georges Duhamel.344  

Também no século XX, exemplares do Mercure de France preenchiam as estantes das 

bibliotecas particulares de Lima Barreto, colecionador de periódicos franceses e que, 

possivelmente, inspirou-se na revista de Vallette para a criação de sua Floreal; e a de Mário de 

Andrade. Possivelmente, “a obtenção desses exemplares se dava por assinatura, em especial 

aqueles de numeração seriada; ou fornecidos por amigos do circuito internacional, que eram 

muitos; ou adquiridos pessoalmente nas livrarias da época”.345 

Assim como os literatos brasileiros estabeleciam contato com escritores franceses, a 

redação do Mercure era composta de colaboradores que mantinham vínculos entre si e, também, 

relacionavam-se com membros de outros periódicos e círculos literários, o que particularizava, 

ainda, as práticas adotadas entre os críticos de literatura da revista. Aspectos dessa sociabilidade 

serão elucidados no capítulo a seguir.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
341 Nascido em Minas Gerais, em 1871. Conheceu Alphonsus de Guimaraens em 1886, aos 15 anos, quando 

estudaram juntos em Ouro Preto. Mudou-se para São Paulo em 1889, para cursar Direito. Participou do grupo 

simbolista da capital paulista. Na década de 1890, tornou-se seminarista. Foi colaborador do Correio da Manhã. 

Mudou-se para Paris no início do século XX, onde aproximou-se de Philéas Lebesgue. Sobre a vida e a obra de 

Severiano de Rezende, consultamos a dissertação de Mestrado intitulada “O refratário e abnegado José Severiano 

de Rezende”, de Renato Rodrigues de Lima Junior (UNICAMP, 2002).  
342 Biógrafo e tradutor francês.  
343 Nas “Lettres Brésiliennes”, seção ainda assinada por Philéas Lebesgue em 1º de julho de 1919 (p. 146, tomo 

CXXXIV).  
344 Tais informações aparecem no Anuário da Academia Brasileira de Letras.  
345 MARTINS, Ana Luiza. Revistas em revista: Imprensa e Práticas em Tempos de República, São Paulo, 1890-

1922. São Paulo: EDUSP, 2001. p. 106.  
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2 Simbolismo e sociabilidades no Mercure de France 

 

Na edição de 2 de outubro de 1892, o jornal Le Courrier Français,346 entusiasta da 

literatura de sua época, publicou na coluna “L’Avenir littéraire” (“O Futuro literário”) uma 

entrevista com Alfred Vallette, divulgada junto de uma ilustração da face do diretor do Mercure 

de France. O título da coluna nos indica que, para o jornal, o Mercure seria um expoente daquilo 

que caracterizaria o futuro da literatura francesa, e a revista comumente proclamava exercer tal 

função anunciadora. 

Já nas primeiras linhas, o entrevistador Georges Bradimbourg, escritor que foi assíduo 

da boêmia parisiense, explicita aos leitores a localização física da redação da revista, bem como 

descreve esse espaço como lugar de encontro da “jovem literatura”. Repleto de livros, o cômodo 

contava, ainda, com a presença de Remy de Gourmont – “sentado, de pernas cruzadas” – e de 

Rachilde, já romancista de sucesso e aclamada como “rainha dos decadentes”. Rememora 

aqueles que entravam e saíam constantemente, o que nos sugere que a sala nunca ficava vazia, 

e que era prestigiada. Bradimbourg repara, ainda, nas litografias de Odilon Redon, um dos 

pintores do Simbolismo, doadas pelo próprio a Vallette, e desenhos de Paul Gauguin 

pendurados nas paredes. Juntam-se a eles fotografias de Flaubert, Verlaine, Laurent Tailhade e 

Saint-Pol-Roux, entre outros, as quais nos possibilitam imaginar quais os referenciais do 

periódico. Na mesa, “espalham-se as publicações e os livros recentes”, mostrando que o 

Mercure de France estava a par da atualidade literária de seu tempo. 

Ao falar dos colaboradores presentes no dia da entrevista, bem como daqueles que 

eram assíduos desse bureau – Charles Morice, Stéphane Mallarmé, Jean Dolent, Léon Bloy, 

Paul Margueritte, Camille Lemonnier, Lucien Descaves, Adrien Remacle, Ernest Tissot, José-

Maria de Heredia, Marcel Schwob, Tola Dorian, Jean Lorrain, Léo Trézenik, Bernard Lazare, 

H. Gauthier-Villars, Paul-Napoléon Roinard, Adolphe Retté, Marcel Collière e Théodore 

Randal – Bradimbourg nos oferece não apenas as alcunhas daqueles que frequentavam o prédio 

de número 15 da Rue de L’Échaudé, mas, também, algumas das peças que compunham as 

relações estabelecidas entre literatos e artistas do fin-de-siècle. A afirmação de Alfred Vallette 

de que a redação do Mercure era composta por membros heterogêneos solidifica a premissa de 

que diversas propostas novas vieram a lume por meio de sua publicação, ao correr da pluma – 

ou dos pincéis – de diferentes personagens. 

                                                           
346 BRADIMBOURG, Georges. “L’avenir littéraire”. Le Courrier Français. Paris, 2 oct. 1982, p. 10-11. 
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Ainda nessa conversa, Vallette declarou que o objetivo maior do Mercure de France 

era o de ser uma publicação na qual seus colaboradores pudessem falar sobre tudo aquilo que 

quisessem, sem a preocupação de agradar ou não aos leitores, explorando uma arte subversiva. 

Logo, concluímos que o traço mais evidente da revista foi o de impor-se, desde o início, como 

porta-voz de tendências que preconizassem o novo, aspiração própria do momento simbolista. 

Portanto, neste capítulo, desenvolvemos a nossa tese de que o Mercure foi uma publicação 

simbolista, e elucidamos de que maneira a revista caracterizou-se como tal, considerando, ainda 

o papel das – complexas – sociabilidades do período. Por meio não apenas dessa publicação, 

mas, também, de outros periódicos coetâneos, buscamos fundamentar as nossas hipóteses, que 

serão apresentadas nos tópicos a seguir.  

 

 

2.1 O Simbolismo na França: colunas dos jornais e páginas das revistas 

 

Na França, a ascensão do Simbolismo ocorreu na década de 1880. O termo 

“Simbolismo” possui significado amplo e, valendo-se dele, uma geração de poetas prezou a 

sugestão, o misticismo e o idealismo, que evoluiu para um apreço pela arte dita espiritualista. 

Ganhou vez o “poète voyant”, o “revelador”, distante da realidade concreta, que a transformou 

à sua maneira e negou a recorrência à imitação, baseando-se no mítico e no alegórico.347 Havia 

a necessidade de se definir a poesia, quando a exaltação da beleza foi elevada à condição sine 

qua non da perfeição poética. A forma lírica seria, assim, a “forma natural da literatura”, a partir 

da valorização da palavra, da musicalidade e da busca pela livre criação.348 

Os entusiastas dessas perspectivas reuniam-se, muitas vezes, em torno de Paul 

Verlaine e de Stéphane Mallarmé: do primeiro, admiravam a forma da poesia, a representação 

do amor platônico e sensual; do segundo, exaltavam as sugestões, evocações e analogias. 

Comumente, as origens do Simbolismo entrelaçam-se com aquelas do Decadentismo, do qual 

se dissociou a partir do início das “Terças” – les Mardis – de Mallarmé, que fizeram o 

movimento poético entrar “em uma fase de ruptura mais radical e, ao mesmo tempo, em uma 

fase mais positiva de afirmação própria e de elaboração teórica”.349 O Decadentismo seria uma 

                                                           
347 MICHAUD, Guy. La doctrine symboliste (documents). Paris: Librairie Nizet, 1947. p. 45. 
348 PEREIRA, José Carlos Seabra. Decadentismo e Simbolismo em Portugal. Coimbra: Centro de Estudos 

Românicos, 1975. p. 75. 
349 ILLOUZ, Jean Nicolas. Les Manifestes symbolistes. In: Littérature, N°139, 2005. Marges. p. 93-113. DOI : 

10.3406/litt.2005.1905 http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-

4800_2005_num_139_3_1905, p. 96. Acesso em: 20/08/2015 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_2005_num_139_3_1905
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_2005_num_139_3_1905
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“mensagem artística”, enquanto o Simbolismo comporia uma “sistematizável doutrina”.350 Para 

Gustave Kahn, o simbolista seria o “técnico” e o decadente, “o diletante”, que vivia um “estado 

de espírito” semelhante ao mal-du-siècle romântico.351 Em La mêlée symboliste,352 livro no qual 

se recorda dessa escola, Ernest Raynaud afirma que o vocábulo “décadent”, no sentido de 

designador de um grupo, teve origem em texto de Paul Bourde, no jornal Le Temps, e nas 

Délinquescences d’Adoré Floupette,353 de Beauclair e Vicaire, que se mostraram desconfiados 

da legitimidade do movimento em ascensão. Para Raynaud, decadentes e simbolistas se 

distinguiam na medida que os primeiros admitiam a “emoção direta, a tradução exata dos 

fenômenos da vida”, e não se atinham com tanto afinco à produção de manifestos e de 

doutrinas.354 

Como apontamos no primeiro capítulo, a “visão pessimista da evolução histórica 

coetânea” deu vida à uma inspiração artística, que bebeu nas fontes de Charles Baudelaire e 

popularizou os epítetos décadent, décadence e décadentisme, que representaram o homem 

finissecular “desgostado de si mesmo e de uma civilização em crise aberta”.355 Não por acaso, 

o jornal Le Décadent surgiu, em 1886, como porta-voz dessa inquietação.356 Dirigido por 

Anatole Baju,357 e contando com a atuação de Luc Vajarnet358 como redator-chefe, declarou, 

em seu primeiro número, pertencer ao grupo dos “malditos que clamam eternamente o dogma 

elixirizado, o verbo refinado do decadismo triunfante”, em meio ao estado de decadência de 

todas as instituições.359 Esses “malditos” eram animados pela filosofia de Arthur Schopenhauer, 

que assinou as obras O mundo como vontade e representação, de 1819, e Parerga e 

Paraliponema, de 1851, e para quem o homem, vítima da vontade cega e irracional, é infeliz, 

já que não consegue concretizar os seus desejos. Presa ao mundo da razão e da realidade, a raça 

humana poderia se libertar por meio da arte, da simpatia e da ascese, que se distanciavam dos 

valores da ciência, da Revolução Industrial e do Positivismo. O culto ao pessimismo estendeu-

se às causas políticas (em especial a aquilo que se refere ao trauma da Comuna) e científicas. 

                                                           
350 PEREIRA, José Carlos Seabra. Decadentismo e Simbolismo em Portugal. Coimbra: Centro de Estudos 

Românicos, 1975. p. 3.  
351 BALAKIAN, Anna. O Simbolismo. Editora Perspectiva, 1985. p. 15. 
352 RAYNAUD, Ernest. La mêlée symboliste: portraits et souvenirs (1870-1890). Paris : La Renaissance du Livre, 

s/d.  
353 Sobre o qual discorreremos ainda neste tópico. 
354 RAYNAUD, op. cit., p. 115.  
355 PEREIRA, op. cit., p.22-23. 
356 Faziam parte da redação do Décadent: Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, Jean Moréas, Laurent Tailhade, 

Charles Morice, Ernest Raynaud, Stuart Merrill e Jules Laforgue. 
357 Escritor francês (1861-1903). Revindicou a criação do termo “décadent”. Fundou diversas revistas. 
358 Pseudônimo do tipógrafo Paul Pradet. 
359 LA RÉDACTION. Aux lecteurs! Le Décadent littéraire et artistique. Paris, 10 avr. 1886, p. 1.  
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Existia, ainda, certa recorrência aos valores do Romantismo, que ofereceu “exemplos 

preciosos”, como o conceito do escritor Alphonse Lamartine de que a languidez e a imprecisão 

poderiam constituir uma “fonte fecunda de poesia”; e, com Victor Hugo, a concepção de que 

“a imagem e a palavra podiam ser associadas para traduzir o poder de suas virtualidades 

representativas ou musicais, as forças obscuras que erram no infinito”.360 Para Anna Balakian, 

o termo Simbolismo designa, justamente, a fase pós-romântica da literatura francesa, 

diferenciando-se de seu antecessor por seu caráter “internacional”, pois a língua francesa 

adquiriu status de “linguagem universal do intercâmbio poético” a partir da recorrência a 

Swedenborg,361 que inspirou as “correspondências” baudelairianas – um dos fundamentos do 

Simbolismo, que apregoou a correlação entre o mundo material e espiritual362 – e à produção 

literária alemã, sem, contudo, deixar de lançar uma produção original. Os nomes de Swinburne 

– e seus temas fúnebres e Esteticismo363 – e de Edgard Allan Poe eram frequentes nas rodas 

simbolistas. Ao ecoar na Bélgica, por exemplo, a estética disseminou em toda uma geração “a 

fase inicial de uma teoria e de uma prática poéticas deliberadamente novas” e, além disso, 

“antecipadora de uma reflexão crítica poetológica”.364 Tratava-se, portanto, “não apenas da 

recepção de uma teoria literária entre outras, de uma sensibilidade ou de um estilo”, mas 

também de “uma mudança de paradigma”; aos simbolistas belgas atribui-se o mérito de “terem 

sido os artesãos, na literatura francesa, de uma reviravolta radical dos critérios da criação e da 

crítica”.365 

Em 25 de julho de 1886, o jornal Le Figaro, de grande circulação e reconhecido por 

seus pares pela qualidade de suas publicações literárias, estampou em suas páginas o famoso 

“Un manifeste littéraire – Le symbolisme”,366 de Jean Moréas. Os manifestos eram comuns na 

primeira hora simbolista, na confluência entre o político e literário: “(...) a forma ‘manifestária’ 

que reveste o Simbolismo em seu início indica-nos o sinal de uma literatura que entrou em uma 

era de revoluções permanentes, na qual a arte, inquieta de sua própria legitimidade, vê-se 

                                                           
360 BARRE, André. Le symbolisme. Essai historique sur le mouvement symboliste en France de 1885 à 1900. New 

York: Burt Franklin, s/d. p. 39. Tradução nossa. 
361 Místico sueco que exaltava a filosofia ocultista e a comunicação entre os homens e as divindades por intermédio 

do símbolo. 
362 MICHAUD, Guy. La doctrine symboliste (documents). Paris: Librairie Nizet, 1947. p. 21. 
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constantemente intimada a se redefinir, para reconstruir seus valores e reassegurar seu 

crédito”.367  

Em seu texto, Moréas, – que, ao pronunciar-se, tenta impor-se como uma espécie de 

líder de seus pares, – sugere que uma arte nova era esperada por seus contemporâneos e que a 

“verdade” da poesia lírica estaria na proposta de “desordem aparente”, de “demência ruidosa” 

e de “ênfase apaixonada”, o que, para ele, se distanciava dos preceitos do tratado de Théodore 

de Banville.368 De acordo com o poeta, as escolas literárias progrediriam e, assim, seria possível 

atribuir ao Naturalismo apenas “um valor de protesto, legítimo, mas desavisado contra a 

insipidez de alguns romancistas então em voga”. Por fim, defende as diversas combinações 

rítmicas na poesia, afirmando que apenas os “medíocres” obtiveram ganhos com a sua 

“regulamentação” pelo Parnasianismo ao longo da história. Em resumo, o seu Simbolismo 

representava uma “recusa do didatismo” e da descrição objetiva do Parnasianismo, “em nome 

de um idealismo vagamente platônico que opõe as aparências sensíveis às Ideias primordiais e 

que seria, assim, a verdadeira sensibilidade”.369  

No entanto, anteriormente à publicação desse Manifesto, já se vivificavam outros 

sinais daqueles que ambicionavam a revolução na poesia, e alguns periódicos foram 

importantes para a sua divulgação. Nesses anos, em analogia aos “quatre tétrarques du 

Parnasse”, – Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Théodore de Banville e Baudelaire, – houve 

a “Révolution des Cinq”: os já mencionados Mallarmé e Verlaine, acompanhados de Rimbaud, 

Lautréamont e Tristan Corbière. Juntos, não formaram um grupo e não produziram obra 

heterogênea, mas foram determinantes para uma geração, por meio de propostas formais ou de 

conteúdo. O poema “Voyelles”, de Arthur Rimbaud, assumiu, no início da década de 1870, o 

papel de “revolucionário” e de “animador” daqueles que aspiravam à revolução do verso; as 

estrofes indicariam “(...) uma teoria da audição colorida, um desejo inabalável de introduzir na 

poesia as ‘novas correspondências’; e os desejos musicais e ‘harmonistas’ de alguns cenáculos 

se viram aí encorajados”.370 Em meados dos anos de 1883 e 1884, escritores e artistas iniciavam 

suas discussões sobre o símbolo,371 e Lautréamont e Tristan Corbière372 surgiram no cenário 

literário. O primeiro, que se tornou personagem lendária dos cenáculos, encarnou a concepção 
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do “poète maudit” de Verlaine – definição difundida em texto homônimo e em artigos do jornal 

Lutèce, também entre os anos de 1883 e 1884. Ne mesma época, o aparecimento de À Rebours, 

de Huysmans, representou o sinal “de agonia de uma literatura esgotada”373 e simbolizou uma 

“retirada estética” por meio da figura de des Esseintes, além da redescoberta do valor da 

religiosidade, do transcendentalismo, que se fundiu ao ocultismo e apresentou nuances de 

erotismo.374 

Em 1885, Édouard Dujardin375 e Houston Stewart Chamberlain376 fundaram a Révue 

Wagnérienne, publicação que também constituiu uma sorte de manifesto do Simbolismo. René 

Ghil,377 Huysmans, Mallarmé, Catulle Mendès, Stuart Merril, Verlaine, Édouard Rod378 e 

Théodor de Wyzewa379 eram seus redatores. Seu objetivo era o de “explicar ao público a obra 

lírica de Richard Wagner” e, a aqueles que não a conheciam, “explicar o gênio completo do 

mestre”.380 No furor das petites revues, em 1886, surgiu La Vogue, da qual Gustave Kahn381 era 

redator-chefe e Adolphe Retté, o secretário da redação.382 Divulgava textos literários de 

diferentes gêneros e contava com a colaboração de assíduos das rodas simbolistas. No mesmo 

ano, René Ghil lançou o seu Traité du Verbe, onde discorreu sobre a “imaterial e natural 

instrumentação do verso” e apontou a importância do “mestre” Charles Baudelaire para a poesia 

francesa, entre outros temas.383 

Para Bertrand Marchal, o movimento simbolista dividiu-se em três concepções 

distintas: em um primeiro momento, tem-se o simbolismo “stricto sensu”, que durou pouco 

mais de uma década e cujos representantes foram o próprio Moréas, Gustave Kahn, René Ghil, 

Henri de Régnier, Francis Vielé-Griffin, Stuart Merril e Charles Morice.384 Em um segundo 
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período, ganhou vez o simbolismo que “recobre uma reconstrução a posteriori, um anarquismo, 

somente uma apelação cômoda para nomear a modernidade poética entre o romantismo e o 

naturalismo e o surrealismo”.385 

Por fim, a terceira via seria a de um “simbolismo da moda, que abraçou, com exceção 

do Naturalismo, o essencial da produção não somente literária, mas pictural e musical entre 

1880 e 1914”,386 de Villiers de L’Isle-Adam a Wagner e Debussy. Possibilidades, essas, 

inseridas em um fim de século que, como já se discutiu, caracterizou-se pela luta contra a 

produção literária dita comercial, o que nos indica que, para além das incursões estéticas, o 

Simbolismo esteve afinado às demandas de seu tempo. Tratava-se de uma crise da sociedade 

que se configurou como crise geral de essência literária: uma crise da representação,387 que 

afetou os movimentos então dominantes, – Parnasianismo e Naturalismo, – gerando uma 

reconfiguração do campo literário.  

É necessário assinalar que, na época, os grupos estabeleciam-se em relação a sua 

oposição a outros grupos: entre 1876 e 1880, o Naturalismo alcançou o sucesso.388 No entanto, 

novas perspectivas no campo literário modificaram o cenário, culminando a crise dessa estética. 

Além disso, podemos considerar o fato de que, ao retomarem valores como o da religião, os 

simbolistas distanciaram-se dos interesses da ciência, mantidos pelos positivistas.  

O pessimismo é uma corrente idealista oposta ao materialismo científico do 

naturalismo; do ponto de vista literário, ele preconiza a introspecção e rejeita 

o determinismo do meio e da psicologia; enfim, socialmente, ele é 

conservador, e mesmo reacionário, hostil à ascensão do movimento socialista 

e sindical, assim como a algumas aspirações reformistas do naturalismo de 

Zola.389 

A crise do positivismo no século XIX pode ser entrevista, também, a partir de uma 

perspectiva histórica e social, em seu intento de “combinar realidade e subjetividade”, que se 

distanciou de uma estética da sugestão, própria do momento simbolista. Desse ângulo, aqueles 

que se opunham aos ideais positivistas insistiam no  

[...] fato de a “realidade” não estar ali simplesmente para ser descoberta, mas 

ser algo percebido, enformado e até construído por meio de e pela mente do 

observador. Na versão “fraca” dessa perspectiva, a realidade estava aí 

objetivamente, mas apreendida apenas através dos estados de espírito do 

indivíduo que a apreendia e reconstruía, como na visão proustiana da 

sociedade francesa, um subproduto da longa expedição de um homem só 
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explorando a própria memória. Na versão “forte”, nada restava da realidade, 

salvo o ego do criador e suas emanações sob a forma de palavras, sons ou 

pintura.390 

O Simbolismo priorizou a poesia e procedeu como estética “antirromanesca”, quando 

a “poesia se estabelece em absoluto na literatura por meio da exclusão dos modos narrativo e 

descritivo que fundam o realismo”.391 Entretanto, no que se refere aos gêneros literários, “seja 

na exclusão, confusão, ou síntese, a preeminência do poético não se limita a uma retificação de 

fronteiras; pois ela afeta também o teatro e o romance e conduz a repousar a questão de sua 

especificidade”.392 Trouxe à tona o culto do verso livre, cuja paternidade – ou maternidade, se 

considerarmos o caso de Marie Krysinska393 – era reivindicada por diversos nomes, como o de 

Gustave Kahn. De fato, é preciso ressaltar que essa ruptura com o verso tradicional representou, 

também, uma espécie de crise, correspondente àquela da própria literatura do período. Nesse 

momento, poetas defendiam a liberdade da língua poética, que não deveria ser distinguida da 

língua comum, refletindo uma crise da sociedade, que era também o resultado de “desagregação 

das antigas ordens e de emergência do indivíduo em uma sociedade do século XIX que não 

havia acabado de digerir a Revolução”.394 Deste modo, “toda a ordem antiga, política, 

econômica, religiosa, do mesmo modo que a literatura, encontrava seu ponto principal em Deus, 

um Deus cujo rei, o ouro ou, à sua altura, a figura patriarcal de Vítor Hugo, eram, em seu 

domínio próprio, apenas representantes ou substitutos”.395 

Em 1891, Jules Huret396 utilizou a categoria de “escolas” para classificar os escritores 

da época em sua Enquête sur l’évolution littéraire,397 quando interrogou 64 homens de letras, 

classificados da seguinte maneira: “psicólogos”; “magos”; simbolistas-decadentes; naturalistas; 

neorrealistas; parnasianos; independentes; “magníficos”; e teóricos e filósofos. Huret considera 

que escritores se comportavam como as demais “espécies vivas”, e demonstra possuir uma 

visão evolutiva da produção literária de seu tempo. O campo literário constituiria, então, um 

campo de batalha – ou de sobrevivência, – onde triunfavam os mais fortes ou os mais 

adaptados.398 De fato, esse momento da história literária francesa foi permeado pela influência 
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dos estudos da biologia, quando Charles Darwin (1809-1882), antecedido por Buffon (1707-

1788), difundiu suas teorias; portanto, a necessidade de “ordenação” não se restringiu apenas 

às espécies vivas, mas, também, classificou aqueles que compunham o campo literário. Nesses 

anos, escritores opunham-se uns aos outros e sustentavam suas respectivas doutrinas. No 

prefácio de sua “investigação”, Huret faz a seguinte afirmação, que nos leva a refletir sobre as 

rivalidades, a significação dos “mestres” e o processo de evolução da literatura.  

Primeiramente, foi-me necessário partir de uma atualidade de alguns dos fatos 

literários com os quais o público letrado já se preocupava. Em tal 

circunstância, dois livros foram a razão de minha Enquête: Le Jardin de 

Bérénice, do Sr. Maurice Barrès, e Le Pèlerin Passioné, do Sr. Jean Moréas; 

o primeiro, acolhido interesseiramente pelos Psicólogos; o outro, 

reivindicado, em todos os sentidos da palavra, pelos Simbolistas-Decadentes. 

Talvez nos lembremos de que esses livros foram a oportunidade – o pretexto, 

se quisermos – à juventude literária de abrir passagem na vida à custa de seus 

mestres ou de seus predecessores. Daí, nas primeiras entrevistas, este 

resultado: apologia às novas tentativas, esgotamento das obras consagradas – 

o que me levava a oferecer às escolas criticadas a oportunidade de 

defenderem-se e de ter a vez de injuriarem.399 

Não por acaso, Huret lançou mão de duas obras para justificar seu intento, uma de 

Maurice Barrès e outra de Jean Moréas, que representariam, naquela hora, a renovação. Meses 

antes da publicação da Enquête, em 1890, Barrès redigiu no Figaro um texto crítico sobre 

Moréas,400 indagando o leitor sobre as mudanças operadas pelo Simbolismo na literatura, o que, 

para o primeiro, não ocorrera de fato. Maurice Barrès reconheceu o valor de Pélèrin Passionné 

e seu autor; contudo, questionou a ascensão de um novo movimento, o que remete à disputa de 

escolas, o que poderia, como vimos no trecho destacado da Enquête, gerar uma oportunidade 

de defesa e réplica. Compreendemos, portanto, a existência e validade dos enfrentamentos do 

campo literário desses anos, o que foi documentado por Jules Huret. Das respostas dos 

escritores, apreendemos que a maioria considerava a “morte do Naturalismo”; mesmo Émile 

Zola, “pai” dessa estética, avalia essa circunstância da evolução literária:  

Poderíamos, na verdade, responder: essa impaciência é legítima, mas a ciência 

caminha a passos lentos e, talvez, conviria dar-lhe crédito. Contudo, essa 

reação é lógica e, durante dez ou quinze anos, ela pode triunfar, caso um 

homem apareça e resuma em si, poderosamente, essa queixa do século, esse 

recuo diante da ciência. Eis como o naturalismo pode estar morto; mas, o que 

não pode morrer, é a forma do espírito humano que, fatalmente, o impulsiona 
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à investigação universal, é a necessidade de buscar a verdade onde quer que 

ela esteja, o que, por sua vez, o naturalismo cumpriu.401 

Consequentemente, era necessário ir além. Na mesma sondagem, Saint-Pol-Roux 

aclama a poesia de Maurice Maeterlinck, Henri de Régnier, Vielé-Griffin, Gabriel Randon402 e 

Stuart Merrill; para ele, fundamentar uma escola simbolista significava “fundar uma Suíça da 

poesia”,403 isto é, instituir um território de preceitos e influências distintas do fazer poético. 

Para Remy de Gourmont, rotulado como simbolista por Huret, não havia dúvida de que a sua 

geração literária era anti-naturalista. Palavras de ordem não teriam sido proferidas, e “cruzadas” 

não teriam sido organizadas; para ele, os simbolistas “afastaram-se com horror” da literatura 

naturalista, cuja baixeza os fazia vomitar.404 Em sua resposta, Gourmont recupera, ainda, um 

episódio que envolve o Mercure de France e Émile Zola, quando a revista não teria conseguido 

reunir “oito ou dez colaboradores que tenham lido La bête humaine integralmente, ou alguém 

que aceitou lê-lo para resenhá-lo”. Para ele, esse “tipo de obra e o método que a dita nos 

parecem tão antigos, tão de outrora, mais distantes e mais obsoletos do que as mais loucas 

truculências do romantismo!405 As palavras de Remy de Gourmont concernem, também, à 

representação exata dos fatos nos romances naturalistas, o que teria sido uma contribuição 

positiva; todavia, já era dado ultrapassado, substituído por um “Idealismo” que apregoava o 

“sonho” e “fantasia” como realidade verdadeira. 

Apesar dessa simpatia para com o novo de grande parte dos entrevistados, outros se 

mostraram contrários ao Simbolismo. Nessas páginas, René Ghil, dissidente do movimento por 

ter discordado do idealismo de Mallarmé, critica Verlaine e Moréas – este último visto por ele 

como não representativo da jeunesse literária, o que demonstra a rivalidade estabelecida entre 

ambos. Vemos, novamente, emergir a disputa de representações na literatura, ou mesmo a 

“concorrência de espécies literárias” aludida por Jules Huret, tendo em vista outros processos 

de sucessão. Devemos considerar o fato de que declarações antagônicas ao Simbolismo eram 

comuns desde sua primeira hora. Em 1885, por exemplo, o jornal Le Temps divulgou crítica 

assinada pelo romancista Paul Bourde à segunda edição de Les déliquescences d’adoré 

Floupette. Nela, trouxe ao público pastiches dos escritos de Verlaine, Mallarmé e Jules 
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Laforgue, de autoria dos poetas Gabriel Vicaire406 e Henri Beauclair,407 sugerindo que os 

simbolistas eram “fumistas ou decadentes incompreendidos”. Nesse texto paródico, Beauclair 

e Vicaire doutrinaram às avessas as teorias simbolistas, com suas inversões sintáticas e seu culto 

às sensações, entre outros aspectos. 

Bourde chama os decadentistas e simbolistas de “grupo curioso que encarna as 

tendências mais excêntricas da poesia francesa no ano de 1885”.408 Trata-se, para ele, de uma 

geração de “imaginação vagabunda” e que vivia em um “mundo absolutamente artificial”. 

Indica que “decadente” era um epíteto irônico, de um movimento sem editor ou coletânea. Em 

nota, ainda critica Léon Vanier, que almejava ser um “Lemerre dos decadentes”.409 Sobre o 

“decadente” descrito por Floupette, comenta:  

O traço característico de sua fisionomia moral é uma aversão declarada pela 

multidão, considerada como soberanamente estúpida e plana. O poeta se isola 

para buscar o precioso, o raro, o requintado. Assim que um sentimento está 

prestes a ser compartilhado por certo número de semelhantes, ele se apressa a 

desfazer-se dele, à maneira das jovens moças que abandonam um traje assim 

que o copiam.410 

O autor profere sua crítica à postura dos decadentes que se diziam distintos dos demais, 

mas compartilhavam dos mesmos modos da maioria. Logo, eles não possuiriam a 

excepcionalidade que julgavam ter ou atribuir aos poetas: para Bourde, o decadente, apesar de 

sua “mania doentia de se separar do resto dos homens”, não deixava de “amar o bife 

malpassado” ou de recorrer, quando preciso, “aos agentes dessa sociedade que ele desdenha, de 

ter um alfaiate que o vista na última moda e de praticar sem esforço as regras da civilidade 

pueril e honesta em suas relações com seus contemporâneos”.411 Paul Bourde afirma que 

poderia ter deixado os decadentes em paz “em sua pequena igreja” se eles não tivessem a 

vaidade de “buscar sensações inéditas” naquilo que entreviam como “rimas raras e uma língua 

renovada”.412 Julga que as incursões simbolistas eram “infrações” e afirma que o decadentismo 

não era uma expressão artística original – em aparente indistinção das duas manifestações na 

literatura. No entanto, os leitores poderiam permanecer tranquilos, pois, ao final, declara que, 

“enquanto o Sr. Stéphane Mallarmé permanecer o maior representante da poesia nova, [...] ela 

jamais será contagiosa”.413  
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O próprio manifesto de Jean Moréas teve resposta imediata de Anatole France,414 à 

época colaborador do Temps.415 France inicia sua análise zombando do Figaro, chamando-o de 

jornal de “manifestos dos príncipes”. Em tom de chacota, afirma não entender a escolha da 

designação “simbolista” e nem mesmo o que seria o movimento. Considera negativamente o 

“caráter obscuro” dessa escola, já que o poeta simbolista “nada descreve e nada nomeia”. Diz 

haver uma disputa entre os que eram e os que não eram simbolistas, entre “a Sinagoga e a 

Igreja”, “entre a verdade e o erro”, e, dirigindo-se diretamente a Moréas, alega-se constrangido 

diante do fato de ter o autor do “Manifeste” relacionado tudo ao Simbolismo, e que este não se 

diferia do Naturalismo como “elemento único”, apesar de a ele tentar se opor: 

O exemplo do Sr. Zola deveria vos inquietar mais. Se a filosofia literária que 

culmina no único naturalismo é falsa, aquela que leva ao único simbolismo 

arrisca não ser mais verdadeira. É o perigo dos sistemas, e eu quero vos 

lembrar de um ilustre exemplo disso. O grande Augustin Thierry estabeleceu, 

por volta de 1835, que tudo o que havia ocorrido em nosso país, desde os 

Romanos, era apenas uma preparação para a Monarquia de Julho, e que, 

consequentemente, a história da França era dali em diante perfeita. Esse 

sistema foi invertido em 1848, e depois não se reergueu.416 

Anatole France não deixou de criticar a oposição de Moréas ao gramático Vaugelas e 

ao rígido crítico e poeta Boileau, afirmando, também, que, “por amor”, o então simbolista “fazia 

mal à língua francesa”, por conta de sua escrita de difícil compreensão. Jean Moréas seria, 

ainda, o autor da “obra-prima desconhecida”. Ao final, France o aconselha:  

Se eu tivesse vossa idade e talento, senhor, eu deixaria de lado todos os 

“vocábulos ilibados”, todas as vossas “rimas alvorecentes” e todas as 

“fluidezes incompreensíveis” e me esforçaria para escrever bem e melhor que 

ninguém na língua de todo mundo. O reino da poesia é como o reino de Deus. 

Só se pode entrar com um coração simples. O sentimento conduz até lá, e não 

os sistemas. Vede Lamartine. Ele é o maior de nossos poetas, assim como é o 

mais simples.417 

Em 1888, foi a vez de Ferdinand Brunetière418 criticar o Simbolismo na Revue des 

Deux Mondes, em texto intitulado “Symbolistes et Décadents”. Em um primeiro momento, 

Brunetière elogia Verlaine, Mallarmé e Jules Laforgue, entre outros poetas – “mestres” do 

                                                           
414 São diversas as menções a Anatole France no Mercure de France. Em 1891, Pierre Quillard ironizou sua 

existência, afirmando: “O Sr. Anatole France nunca existiu; esse nome, como o de Homero, representa uma 

coletividade de escritores”. Para Quillard, seria impossível “atribuir a um único homem, tão dotado como se supõe, 

tantas contradições, desfalecimentos e palinódias”.  
415 FRANCE, Anatole. La vie à Paris. Le Temps. Paris, 16 sept. 1886, p. 2-3. 
416 Idem, p. 2, 6 col. Tradução nossa. 
417 Idem, p. 3, 1 col. Tradução nossa. 
418 Crítico literário (1849-1906). Membro da Academia Francesa. Diretor da Revue des Deux Mondes entre os anos 

de 1877 e 1893).  
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Decadentismo ou então futuros entusiastas do movimento. No entanto, na sequência, indica a 

ausência de uma “obra-prima” decadentista e a “inexistência” da “revolução simbolista”:  

Sem ter, com efeito, produzido nada, não ouço nada considerável, nada que 

valha a pena de ser estudado por si mesmo; eles exerceram e ainda exercem 

sobre toda uma porção da juventude contemporânea uma enorme influência. 

Acreditamos neles, e o que é notável é que parecem não crer neles mesmos; 

encontramos neles “efeitos”, “belezas”, “profundidades” que todos os outros 

não têm.419 

Em linhas marcadas pela ironia, Brunetière lança mão de versos que julga simbolistas 

para fundamentar sua crítica – de Verlaine, Mallarmé, Kahn e Moréas, entre outros. Sobre 

Gustave Kahn e René Ghil, afirma que, se “eles têm algum mérito, aliado aquele de serem, 

geralmente, ininteligíveis, é o de trair, nos raros momentos em que cremos compreendê-los, 

uma inefável ignorância de todas as coisas, uma emocionante inexperiência da vida”.420 O 

crítico avalia negativamente a contestação da forma parnasiana, pregada pelos simbolistas. E, 

por fim, sobre os versos sem rima e sobre o desejo de revolução da poesia: 

Verdadeiramente, o procedimento é muito simples. Não se saberia ser um 

escritor sem um pouco de gramática; e, se podemos evitá-la algumas vezes, é 

apenas na condição de bem fazer sentir que sabemos que a evitamos, e por 

quais razões. Igualmente, não se saberia ser poeta sem um pouco de métrica e 

de ofício, e, se querem violar as regras, faz-se necessário que isso ocorra por 

uma alusão evidente e direta, por assim dizer, a essas próprias regras. Eu 

gostaria de ver versos parnasianos do Sr. Gustave Kahn ou do Sr. René Ghil, 

“versos bem-feitos”, um soneto sem defeito, enfim, qualquer coisa facilmente 

compreensível a todo mundo; e, então, eu ainda nada louvaria, mas levaria a 

sério seus Palais nomades ou seus Écrits pour l’art. 421 

Ao analisarmos os excertos transcritos acima, observamos que os autores dos três 

textos possuem em comum as seguintes ressalvas em relação ao Simbolismo e ao 

Decadentismo: restrição a aquilo que consideravam irregular na poesia, o comportamento de 

seus entusiastas, a ausência de uma obra que os guiasse e seu “caráter obscuro”. Ao valerem-se 

de termos como “incompreensão”, “artificialidade” e refutarem a “renovação da língua proposta 

pelos simbolistas”, esses autores colocam à prova o questionamento de uma mudança de 

representação da realidade pela literatura, o que, como já notamos, havia sido apontado por 

Remy de Gourmont na Enquête sur l’évolution littéraire. Ao retomarmos o veredito de Anatole 

France de que a poesia simbolista “nada descreve e nada nomeia”, reforça-se aos nossos olhos 

a ideia de que uma das grandes recusas ao Simbolismo foi aquela de ter-se afastado da escrita 

                                                           
419 BRUNETIÈRE, Ferdinand (1849-1906). Nouvelles questions de critique. Paris, 1890. p. 306-7. Tradução nossa. 
420 Idem, p. 309. Tradução nossa. 
421 Idem, p. 324. Tradução nossa. 
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parnasiana, realista e naturalista e, consequentemente, daquilo que se tomava como válido na 

produção de suas obras e, ainda, da própria escrita jornalística, atenta ao relato de notícias. 

Essas observações parecem indicar certa consonância de opinião dos colaboradores da grande 

presse da época. Não podemos deixar de considerar o fato de os escritos de Paul Bourde, 

Anatole France e Ferdinand Brunetière terem sido divulgados, respectivamente, pelo jornal Le 

Temps e pela Revue des Deux Mondes. 

Fundado em 1861, por Auguste Nefftzer, Le Temps era um periódico austero, de 

tiragem e rentabilidade consideráveis,422 cujos assinantes apreciavam “o sentido das nuances, 

as rubricas literárias e teatrais, assim como a quantidade e a infalibilidade das informações”.423 

Em 1886, ano da crítica analisada, era dirigido por um jornalista e também senador, Adrien 

Hébrard, e que confiou não apenas a Anatole France, mas, igualmente, ao tradicionalista e 

acadêmico Ernest Legouvé as rubricas literárias de seu jornal. A Revue des Deux Mondes, que 

popularizou a fórmula da revista intelectual e bimensal e que, no fim do período da Restauração, 

exerceu “magistério intelectual e cultural”, era símbolo do saber acadêmico. Ao final da década 

de 1870, possuía mais de 25.000 assinantes, o que representava o dobro do número de assinantes 

das demais publicações. Assim como não fora gratuita a publicação do “Manifesto” de Jean 

Moréas no Figaro, de circulação significativa e que cedia grande espaço à literatura, e que 

encarnou o espírito “político-literário” de forma mais eclética, a divulgação de elementos 

contrários nesses órgãos de imprensa indica a orientação de sua linha editorial, de certo modo 

avessa ao culto à renovação.  

Entre defesas e antagonismos, Michel Decaudin aponta os anos de 1895 a 1914 como 

sendo os da “crise dos valores simbolistas”. Para o autor, os simbolistas viam-se imersos em 

divergências e em contradições. Uma série de rupturas e novas desavenças enfraqueceu o 

movimento. Em nossas fontes, a hipótese desse autor avivou-se. Contudo, deparamo-nos, por 

exemplo, com um registro publicado já em 1891, na Revue Indépendante. Fundada em 1884, 

tratava-se de um órgão proveniente das rodas simbolistas, e que ilustrou a rivalidade de René 

Ghil e Jean Moréas. “Le fiasco symboliste” (“O fiasco simbolista”)424 foi assinado pelos 

pseudônimos Gaston e Jules Couturat. Por detrás desses nomes, escondiam-se Gaston 

Moreilhon e Georges Bonnamour, ambos discípulos de Ghil. 

                                                           
422 Na década de 1890, a tiragem era de 30.000 exemplares e rentabilidade de 1,8 a 2 milhões de francos. 
423 ROBERT, Vincent. Périodiser: paysages politiques, cohérences médiatiques. In: In: KALIFA, Dominique; 

RÉGNIER, Philippe; THÉRENTY, Marie-Ève; VAILLANT, Alain. La civilisation du journal: Histoire culturelle 

et littéraire de la presse française au XIXe siècle. Paris : Nouveau Monde éditions, 2011. p. 243. 
424 COUTURAT, Gaston et Jules. Le fiasco symboliste. Revue Indépendante. Paris, t. 20, juill-sept 1891. p. 1-28. 
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O texto já se inicia com a afirmação de que eram tempos de “derrota” do Simbolismo, 

justificada pelas opiniões de seus próprios membros – Moréas, Charles Morice, Quillard, 

Gourmont e Aurier – na Enquête de Huret. A recorrência a essa enquete como matriz não parece 

infundada, já que a mesma foi reveladora de todas as tensões literárias de então. Os autores, 

servindo-se de diversos adjetivos depreciativos, acusam o Simbolismo de ser um movimento 

impotente e mentiroso, formado por um grupo de “derrotados”, cuja forma poética apregoada 

seria questionável. Segundo eles, a Revue Indépendante deixara de ser simbolista, e Jean 

Moréas seria um oportunista cuja fama ocorreu apenas porque Anatole France havia se 

manifestado sobre sua obra no Temps, assim como todos os outros simbolistas teriam tirado 

proveito de outrem para se afirmarem:  

Os simbolistas abusaram da morte de Jules Laforgue para tentar insinuar que 

esse espírito muito original caminhava com eles. Seria fácil de lhes demonstrar 

que eles exageram. De qualquer forma, nós nos gratificamos em saudar nesse 

poeta morto não um gênio, mas uma inteligência muito superior da qual é 

preciso guardar devotadamente, com um lamento terno, a memória. Afirmam 

que ninguém ousava questionar Mallarmé, e o fazem.425 

Portanto, para eles, os “homens do Simbolismo” seriam: Moréas, Mallarmé, Charles 

Morice, Régnier, Remy de Gourmont, Francis Vielé-Griffin, Pierre Quillard, Saint-Pol-Roux, 

Albert Aurier, Edouard Dubus, Julien Leclercq, Jean Court, Charle Merki, Gabriel Randon, 

Maurice Du Plessys, Albert Saint-Paul e Dauphin Meunier. E os “órgãos do Simbolismo” 

seriam Entretiens politiques et littéraires e o Mercure de France – não por serem frutos dessa 

escola, mas por reunirem em suas redações os adeptos da renovação da literatura e por 

compartilharem o “ódio e desprezo a Zola”.426 Observamos que, enquanto os novos acusavam 

os naturalistas e outros grupos de avidez pelo lucro, a mesma queixa lhes era dirigida por seus 

adversários. O tom manifestário faz-se evidente; parece-nos que, nessa hora, impera o desejo 

de impor uma nova escola, de exaltar a concorrência com Moréas, e Gaston Moreilhon e 

Georges Bonnamour afirmam aquilo que gostariam de instituir na literatura: o renascimento do 

Naturalismo e o romance embasado na ciência, que encontrariam sua edificação na obra de J.-

H. Rosny.427 

Do ponto de vista literário, o Mercure de France e Entretetiens elevam-se 

raramente acima do medíocre. Face a face um do outro, esses dois periódicos 

                                                           
425 COUTURAT, Gaston et Jules. Le fiasco symboliste. Revue Indépendante. Paris, t. 20, juill-sept 1891. p. 5 
426 Idem, p. 20. 
427 Pseudônimo de Joseph Henri Honoré Boex (1856-1940) e Séraphin Justin Boex (nascido em 1859), 

respectivamente Rosny “aîné” e Rosny “jeune”. Inicialmente naturalistas, romperam com Zola. Faziam parte da 

Académie des Goncourt.  
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alimentam uma surda hostilidade que nos permite crer que ninguém está de 

acordo entre os adeptos sobre as tendências e das teorias da Escola. [...] 

E eles permanecem, esses dois órgãos, como espelhos emblemáticos onde uma 

parte da juventude literária vem refletir sua mediocridade ambiciosa e sem 

dignidade, sua intolerância e sua má-fé. Eles permanecem, solenes e nulos, 

mimados pelo espírito de cenáculo, sem independência inata, redigidos por 

falsos revolucionários que só querem deles o sucesso, não o de cervejaria ou 

de bulevar, mas universal e consagrado pelo Dinheiro. E isso explica esse 

concerto de injúrias, nos quais confunde, sem preocupação do ridículo que os 

cobre, Sr. Georges Ohnet e Sr. Émile Zola; Sr. de Maupassant e Sr. Delpit. 

Isso explica que, a despeito da sua grande inteligência e da preocupação que 

têm, preocupação única entre os nossos primogênitos, de compreender as 

gerações que o seguem e de ajuda-los, o Sr. Paul Bourget não tenha sido 

perdoado por eles.428 

No período, houve, ainda, um momento de reação contra o misticismo, e a filosofia de 

Schopenhauer foi substituída por aquela de Friedrich Nietzsche. A morte de Paul Verlaine, em 

1896, e a de Mallarmé, em 1898, também corroboraram esse esgotamento. Além disso, as 

combativas petites revues da década de 1880 e início de 1890 passaram a ambicionar o sucesso 

e o ecletismo. Até mesmo a oposição ao Parnasianismo enfraquecera; estabelecido na poesia, o 

Simbolismo não mais necessitava hostilizar seu adversário. Decaudin classifica, ainda, o ano 

de 1895 como um divisor de águas, a começar por ofensivas dirigidas a Mallarmé. Assim como 

Ghil, Adolphe Retté,429 em uma revisão da poesia de sua época, atacou o então mestre do 

Simbolismo na revista La Plume, causando polêmica e, consequentemente, suscitando um 

debate poético a respeito dele, pois seu nome “tornou-se o símbolo de uma literatura que recusa 

a vida e encontra em si mesma seu próprio fim, condena-se à impotência e à esterilidade”; pois, 

“é sob a forma de um antimallarmismo que se exprimirá o antissimbolismo dos grupos literários 

a partir de 1895”.430 Muitos amigos de Stéphane Mallarmé saíram em sua defesa, o que resultou 

em um “affaire”, marcado por uma série de protestos a seu favor, muitas vezes “mais por 

amizade e respeito pelo homem do que por admiração de seus princípios e de sua obra”.431  

Em sua “Chronique de Livres”, Retté avaliou os versos de La musique et les lettres. 

Afirmou que, em sua época, ou era-se um “espírito livre”, ou um “turiferário de Pontífices”: 

isto é, um literato poderia ser independente, o que Adolphe Retté julgava ser, ou pertencer a um 

grupo. Nesse texto, o crítico alude à luta entre seus coetâneos e os respectivos predecessores na 

literatura, o que nos faz pensar no conflito de gerações: temos a impressão de que, nessa última 

hora simbolista, sobressaía a novidade de superar essa estética. Outras passagens desse escrito 

                                                           
428 COUTURAT, Gaston et Jules. Le fiasco symboliste. Revue Indépendante. Paris, t. 20, juill-sept 1891. p.21-22. 
429 Inicialmente, poeta simbolista. 
430 DÉCAUDIN, Michel. La crise des valeurs symbolistes, vingt ans de poésie française (1895-1914). Toulouse: 

Privat, 1960. p. 32. Tradução nossa.  
431 Ibidem. 
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parecem indicar que, mais do que uma resenha, as palavras de Retté compuseram um discurso 

de ruptura: servindo-se de uma linguagem combativa, proclama que Mallarmé não possuía obra 

válida, e sua “influência” seria mera “criação”. Assim sendo, os jovens nada lhe deveriam, pois 

seria ele a “última encarnação do Parnaso agonizante”, a qual era necessário superar. Vê-se, 

portanto, a repetição de um ciclo: se, anos antes, apregoava-se vencer o Naturalismo, o passar 

do tempo fez com que o Simbolismo fosse igualmente posto à prova. Assim como os novos 

naturalistas fizeram com Zola no manifesto contra La Terre, fora dada a vez àqueles que 

desejavam sobrepujar Stéphane Mallarmé. Vale ressaltar que a notabilidade da opinião de Retté 

entre seus pares se deu, igualmente, pelo fato de ter sido veiculado em uma petite revue, 

mostrando-nos que as dissenções ocorriam entre aqueles que, anteriormente, proclamaram os 

mesmos preceitos literários, tal qual o que ocorrera na Revue Indépendante, em caso descrito 

linhas acima. 

A partir de então, surgiram outros grupos que questionaram o valor do Simbolismo, a 

exemplo da “école de Toulouse”, de Émmanuel Delbousquet,432 Marc Lafargue,433 Eugène 

Thébault,434 Pierre Devouluy,435 Charles Guérin,436 Maurice Le Blond,437 Jean Viollis438 e 

Maurice Magre.439 Entre os anos de 1896 e 1898, a revista L’Effort foi suporte daqueles que 

indagavam o valor da “arte pela arte”. Na Bélgica, onde, como já se mencionou, fervilharam 

agrupamentos simbolistas, tal reação também ocorreu: parnasianos e adversários do verso livre 

rebelaram-se contra o Simbolismo. Iwan Gilkin440 e Valère Gille441 fizeram da redação de La 

Jeune Belgique o pano de fundo para novas manifestações literárias.442 Basta-nos como 

exemplo da recusa à estética simbolista “Lamentable reculade!” (“Lamentável retrocesso!”), 

texto publicado em 1895.443 Nessas linhas, que tratam de Francis Vielé-Griffin, o próprio Gilkin 

define o versilibrismo apregoado pelos simbolistas como “inovação falaciosa e perniciosa”. 

                                                           
432 Poeta; escreveu romances regionalistas.  
433 Nascido em Toulouse, foi poeta, pintor e crítico de arte.  
434 Jornalista e homem de letras. 
435 Poeta e romancista; coronel. Pseudônimo de Paul Gros-Long. 
436 Charles Louis Joseph Augustin Guérin (1873-1907). Discípulo de Rodenbach. Ligação com Mallarmé e Francis 

Jammes. Passou a colaborar no Mercure em 1895. Aconselhado por Heredia. Também redator de L’Ermitage. 
437 Homem de letras; genro de Émile Zola.  
438 Escritor; pseudônimo de Henri d’Ardenne de Tizac. 
439 Maurice Magre nasceu em Toulouse, em 1877. Em 1894, fundou em Villefranche de Lauraguais a revista Essais 

d’Art Jeune e, em 1898, L’Effort. Mudou-se para Paris em 1898. Poeta. 
440 Poeta, autor dramático, cronista musical, crítico literário e jornalista belga. 
441 Nascido em Bruxelas, em 1867. Do grupo de La Jeune Belgique – foi um de seus diretores a partir de 1894. 

Bibliotecário na Bibliothèque Royale de Belgique. Seu livro de poemas La Cithare, de 1898, foi aclamado pela 

Academia Francesa. Parnasiano e adversário do verso livre. Próximo de Ivan Gilkin. 
442 Eram do grupo da Jeune Belgique: Max Waller; Albert Giraud; Georges Rodenbach; Camille Lemmonier; 

Émile Verhaeren; Georges Eekoud; James Vandrumen; entre outros. 
443 Faz referência a um texto do Mercure, sobre o qual discorreremos ainda neste capítulo. 
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Para ele, Griffin definia o Simbolismo como “bandeira da poesia nova”, quando o movimento 

tratar-se-ia, na verdade, de “pequenos movimentos anárquicos”, de “imitação dos ideais de 

Victor Hugo” e de “estética inconsistente”. Ao final de suas conjecturas, em mais um exemplo 

do significado da suplantação de um movimento literário e de um de seus representantes, e que 

indica aquilo que se considerava o sobrepujamento de um passado, Iwan Gilkin afirma: 

“Agrada-nos ver Sr. Vielé-Griffin, o protagonista da ‘Poesia nova’, abandonar o suposto verso 

livre para se refugiar nos pântanos de uma estética inconsistente. É uma triste aposentadoria. 

Saberemos aproveitá-la”.444  

Mudanças de entendimento de alguns escritores também culminaram em 

questionamento dos valores do Simbolismo, a exemplo de Marcel Proust, em texto publicado 

na Revue Blanche em 1896.445 Nessas linhas, o então futuro autor de À la recherche du temps 

perdu critica, sobretudo, o caráter “obscuro” dos versos dos jovens poetas; para Proust, as 

sensações ininteligíveis deveriam ser “traduzidas” por eles. Sobre o Simbolismo, diz ele: 

Nas obras, assim como na vida, os homens, por mais gerais que sejam, devem 

ser fortemente individuais (Cf. la Guerre et la Paix, o Moulin sur la Floss) e 

podemos dizer deles, como cada um de nós, que é quando eles são eles 

mesmos que realizam mais amplamente a alma universal. 

As obras puramente simbólicas correm o risco, portanto, de desproverem-se 

de vida e, assim, de profundidade. Se, além disso, ao invés de tocar o espírito, 

suas “princesas” e seus “cavaleiros” propõem um sentido impreciso e difícil a 

sua perspicácia, os poemas, que deveriam ser de símbolos vivos, são apenas 

alegorias.446 

A transformação também ocorreu para André Gide. Outrora inserido no meio e nos 

preceitos simbolistas, não rompeu apenas com amigos – caso de Pierre Louÿs – mas, outrossim, 

com aqueles que julgava perdidos “no esnobismo e no esteticismo”.447 O surgimento do 

Naturismo,448 movimento do qual fizeram parte Saint-Georges de Bouhélier,449 Albert Fleury450 

                                                           
444 GILKIN, Iwan. Lamentable reculade!. La Jeune Belgique. Bruxelles, t. 14, juill.-oct., p. 372. 
445 DÉCAUDIN, Michel. La crise des valeurs symbolistes, vingt ans de poésie française (1895-1914). Toulouse: 

Privat, 1960. p. 53.  
446 PROUST, Marcel. Contre l’obscurtité. La Revue Blanche. Paris, t. XI. p. 72. Tradução nossa. 
447 DÉCAUDIN, op. cit., p. 53. Tradução nossa. 
448 Movimento fundado em 1895 por Saint-Georges de Bouhélier e Maurice Le Blond, genro de Émile Zola. 

Proclamou a “morte do Simbolismo” e o nascimento de uma poesia inspirada na natureza. 
449 Georges de Bouhélier-Lepelletier (1876-1947) foi um poeta naturista. Diretor do periódico L’Assomption 

(março 1893). Em sua capa, L’Assomption indicava a leitura do Mercure de France, da Revue Blanche, La Plume, 

Jeune Belgique, Le Mouvement Littéraire, Les Essais d’art libre, l’Ermitage, La Jeune Belgique, La Révolution, 

La Haute Science. 
450 Poeta nascido em Lyon (1875-1911). Fundador e director da revista La Renaissance Idéaliste, da qual fazia 

parte Georges Pioch, jornalista e militante político. Naturista. 
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e Georges Pioch,451 foi igualmente relevante. Artigos críticos foram publicados e Maurice Le 

Blond encabeçou esse movimento, doutrinando-o e proferindo palavras de ordem.452 Le Blond 

rejeitou Mallarmé, Henri de Régnier e Ernest Raynaud, “contaminados” de Huysmans e 

Maldoror, os “bastardos do simbolismo, os Montesquieu em miniatura, todos os fantasistas do 

estranho, todos os virtuoses do anormal”.453 

A renovação proposta pelos simbolistas e seus consequentes cismas e transformações 

foram antecipadoras de movimentos que ascenderam no século XX, sobretudo as vanguardas 

europeias. É significativo apontar para o fato de que ponderar sobre a função da arte era comum 

ao âmbito literário do XIX. Escritores e artistas, de acordo com Peter Bürger, estiveram imersos 

no desenvolvimento da “dialética forma-conteúdo”.454 Como vimos, os periódicos franceses 

estiveram a par desse processo. A busca do novo não apenas aflorou em prosa e verso, mas foi 

pauta para a crítica, bem documentada pelo Mercure de France, cujo status de revista simbolista 

será elucidado nas próximas linhas. 

 

 

2.2 O Simbolismo no Mercure de France (1890-1898) 

 

Na apresentação do primeiro número da série moderne, Alfred Vallette negou qualquer 

classificação relacionada às escolas literárias, ou, ainda, a atribuição de “epítetos comuns” ao 

Mercure de France, fazendo referência, também, à Pléiade, cujo grupo deu origem à revista: 

É habito, com efeito, entre os nossos colegas dos grandes quotidianos, infligir 

o irônico epíteto de decadente a toda publicação onde se arriscam jovens 

escritores que amam a arte, curiosos, certamente, de fórmulas inéditas, mas, 

sobretudo, conscienciosos, que têm horror à frase feita e à palavra banal, ao 

clichê, qualquer que ele seja. De modo algum, além disso, nós nos 

rebelaríamos se por decadente nossos cronistas entendessem algaravia, 

ênfase, incoerência, para ter estudado o caso em pequenas folhas onde, 

aparentemente, a incoerência, a ênfase e a algaravia substituíssem a estética e 

o pensamento. Mas, essas efêmeras gazetas foram estéreis, e importa 

distinguir entre os humanistas de dezessete anos que as redigem, Palhaços de 

letras quase extenuados, e os jovens laboriosos em busca de uma virgem 

expressão do belo e do verdadeiro, tais como os concebem os tempos 

complexos. Ora, no sentido que os quotidianos atribuem a essa etiqueta, a 

                                                           
451 Poeta parisiense nascido em 1874. Anarquista. De Art jeune e Coq rouge, com Gustave Kahn, André Gide, 

Adolphe Retté e Robert de Souza. Com Albert Fleury, fundou a revista La Renaissance idéaliste. Publicou seus 

versos no Mercure de France. 
452 DÉCAUDIN, Michel. La crise des valeurs symbolistes, vingt ans de poésie française (1895-1914). Toulouse: 

Privat, 1960. p. 61. 
453 Ibidem. Tradução nossa. 
454 BÜRGER, Peter. Teoria da Vanguarda. Tradução José Pedro Antunes. São Paulo: Cosac Naif, 2012. p. 48. 
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PLÉIADE não foi decadente, e o MERCURE DE FRANCE tão pouco o 

será.455  

De fato, a grande presse francesa muitas vezes lançou mão de forma pejorativa do 

termo “decadente”, e a ela Alfred Vallette parece referenciar-se no trecho em questão. Ele 

mesmo se mostrou desconfiado dos valores dessa estética, quando redigiu um artigo no Scapin 

intitulado “Les Symbolistes”, no qual afirmou ser ilusória a homogeneidade dos pontos de vista 

e de interesses entre seus contemporâneos, e negou o fim da “école du vrai”, assertivas que 

fariam parte de uma das “fases de sua evolução”, quando acabara de descobrir a poesia de 

Mallarmé.456 

Entretanto, são diversas as evidências que confirmam que o Mercure de France foi, 

de fato, uma publicação simbolista, que esteve em busca de uma nova expressão formal. Em 

um primeiro momento, devemos considerar aquilo que apontamos anteriormente e foi 

defendido por Bertrand Marchal: entre os anos de 1880 e 1914, houve, na França, uma voga 

simbolista que, à exceção do Naturalismo, imperou entre as diversas manifestações artísticas 

da época.457 Além disso, as petites revues configuravam o meio onde aqueles que partilhavam 

os “germes do Simbolismo” se encontravam.458 Eram, em oposição à grande imprensa, o seu 

suporte. Como já discutimos, essas publicações rompiam com o academicismo e encorajavam 

as manifestações de vanguarda, particularidade que pode ser atribuída ao Mercure. Se, na 

primeira geração, tal papel foi exercido por revistas como Lutèce e Revue Wagnérienne, a 

década de 1890 encontrou em Entretiens Politiques et Littéraires, L’Ermitage, La Plume e La 

Revue Blanche, bem como no próprio Mercure de France, a sustentação do Simbolismo. 

Se, na década de 1890, o momento não era mais o de construção do movimento, os 

simbolistas ainda traziam consigo o anseio de ruptura dos anos de 1880. Dentre os mais assíduos 

estiveram Remy de Gourmont, Louis Dumur e Camille Mauclair. Em sua maioria, os 

colaboradores do Mercure de France advinham de agrupamentos simbolistas – basta 

rememorarmos, por exemplo, as origens de seus redatores, indicadas no primeiro capítulo. 

Ainda que a redação do Mercure fosse heterogênea, no sentido de abrigar indivíduos que se 

ajustavam a ideias distintas, os que se declaravam simbolistas nela tiveram presença importante, 

a exemplo de Saint-Pol-Roux, Paul Napoléon Roinard, Pierre Quillard, Ferdinand Herold e 

Henri de Régnier, “que se tornou um dos pilares da casa”. A presença daqueles que não eram 

                                                           
455 VALLETTE, Alfred. Mercure de France. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 1-2, janv. 1890. Tradução nossa. 
456 RAYNAUD, Ernest. La mêlée symboliste: portraits et souvenirs (1870-1890). Paris : La Renaissance du Livre, 

s/d. p. 54-55. 
457 MARCHAL, Bertrand. Le symbolisme. Paris: Armand Colin, 2011. p. 16. 
458 BARRE, André. Le symbolisme. Essai historique sur le mouvement symboliste en France de 1885 à 1900. New 

York: Burt Franklin, s/d. p. 68. 
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“convictos”, a exemplo de Jules Renard, não impediu a contribuição do Mercure de France ao 

Simbolismo, fazendo com que a revista adquirisse “(...) esse caráter de universalidade que 

conservou, e que será sua originalidade e uma das razões de seu êxito duradouro”.459 Os não 

adeptos do movimento, e que se mantiveram fiéis à “fórmula parnasiana”, tal como Laurent 

Tailhade, estavam impregnados do esprit nouveau da época.460 

Em diferentes momentos do período estudado, textos literários que flertam com aquilo 

que se entendia como propostas do Simbolismo foram publicados. Como exemplo, tomamos 

alguns dos poemas que foram divulgados pelo Mercure em seu primeiro ano, como “La nuit 

sans nuit”, de Louis Dumur,461 cujos versos sem rima recorrem à sinestesia e ao onírico; o 

soneto “Laisse la rue à ceux que leur âme importune”, de Albert Samain,462 repleto de elementos 

místicos; e “Pluie d’automne”,463 de Ernest Raynaud. Este último, ao apelar à palavra 

“automne”, de pronto nos remete à “Chanson d’automne” de Verlaine e, também, ao fato de o 

outono ser uma estação transitória, que representa a mudança lenta e gradual, de aspecto 

melancólico, e que se assemelha mesmo à própria mudança da condição literária daqueles anos. 

Os versos de Raynaud parecem elucidar o pessimismo e a decadência de sua época, o tédio que 

se alastrou por todos os lados (vide o uso do vocábulo “partout”). Verão (Été), Chuva (Pluie) 

e Terra (Pluie) estão nitidamente antropomorfizados, e indicam a correspondência das estrofes 

com a natureza. A última, inclusive, representa o elemento feminino, já sem o seu verdejar, 

assolada pelo descontentamento. O culpado disso é o Homem, responsável pelo geral desalento 

de sua época. Em meio a diferentes apelos aos sentidos, há a esperança de que a primavera 

(Printemps) suprima as angústias do outono, dando nova chance à Terra. Assim, o novo daria 

lugar ao antigo e tradicional: 

De l’Été riche et de sa gloire ensoleillée, 

L’Étang, où nagent les débris de la feuillée, 

Pas plus que l’horizon n’a gardé de reflets, 

Et, partout, c’est l’ennui d’une plaine souillée, 

Où la pluie uniforme a tendu ses filets. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
459 MARCHAL, Bertrand. Le symbolisme. Paris: Armand Colin, 2011. p. 172. Tradução nossa. 
460 RAYNAUD, Ernest. La mêlée symboliste: portraits et souvenirs (1870-1890). Paris : La Renaissance du Livre, 

s/d. p. 179. 
461 DUMUR, Louis. La nuit sans nuit. Mercure de France. Paris, t.1, janv. 1890, p.7. 
462 SAMAIN, Albert. Laisse la rue à ceux que leur âme importune. Mercure de France. Paris, t.1, janv. 1890, p. 

18. 
463 RAYNAUD, Ernest. Pluie d’automne. Mercure de France. Paris, t.1, janv. 1890, p. 5. 
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La Terre, dépouillée aujourd’hui des verdures 

Qu’un long émoi d’oiseaux éventait de frissons, 

Le cuir ridé d’avoir gesté mille moissons, 

Avec tout ce que l’Homme y fit de marques dures, 

Nue et vide s’en va rejoindre l’horizon. 

 

Le ciel bas, vers qui fume um encens de tristesse, 

Où la pluie uniforme a tendu ses réseaux, 

N’a plus le vol elliptique de ses oiseaux 

Quand des lueurs d’aurore y traînaient leur mollesse 

Et qu’un soleil mirait sa gloire au tain des eaux. 

 

Ce long bruit de la pluie uniforme qui tinte, 

Ce long bruit qui nous vient des lointains assoupis 

Et se propage autour de nous, semble la plainte 

Triste qu’exhalerait, d’une voix presque éteinte, 

La Terre à qui l’on a ravi tous ses épis. 

 

La Terre dépouillée, et qui se remémore, 

Par ce tantôt de pluie uniforme et sonore, 

De quels poings inlassés il lui meurtrit le sein, 

De l’aube jusqu’au soir à l’aurore, 

L’Homme qui tire d’Elle et son or et son pain. 

 

La Terre qui s’éplore à n’avoir rien pour elle, 

Mère-des-sept-douleurs que la Peur vient hanter 

Des printemps, décrétant sa grossesse nouvelle, 

Et qui sait qu’à l’endroit de ses flancs, éternelle, 

Jamais ne périra da douleur d’enfanter. 

 

Nue, avec ses sillons creusés en longues rides, 

La Terre, où s’exalta naguère Messidor, 

S’endolorit ainsi dans ce tantôt languide, 

Sous le ciel, qui s’étire en longs brouillards arides, 

Sans même une éclaircie où reluise un peu d’or, 

 

Et s’endeuille aux plis longs de ses linges sévères, 

Cependant qu’uniforme et lente pour le grain 

Que l’Homme à pleine poigne y jettera demain 

A travers l’humus détrempé, jusqu’aux ovaires, 

La Pluie indolemment prépare le chemin. 

Guy Michaud considera a relação entre o Simbolismo e a recorrência aos temas da 

espirituralidade, ocultismo e mistério, e estes ganharam espaço na revista. De certa maneira, a 

evocação desses assuntos nos leva a pensar que a presença dessas proposições afastava a revista 

da realidade representada pelos jornais, pelo Realismo e Naturalismo. No Mercure, o apelo às 

significações da religião refletiu um desejo da arte nova, que encontrou no místico e no sagrado 

uma via de oposição ao materialismo, o que também caracterizou os movimentos nascentes e 

suas respectivas publicações periódicas. A apropriação de uma “renovação” religiosa seria, 

portanto, uma ferramenta de disputa contra a ameaça à escrita puramente artística, quando o 
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espiritual salvaria a matéria literária, encaminhando-a à modernidade, guiada por nomes como 

o de Paul Adam e Charles Morice – ambos colaboradores do periódico. 

Em outubro de 1890, Edouard Dubus exaltou os estudos sobre a Alquimia no século 

XIX, em “La théorie alchimiste au XIXe siècle” (“A teoria alquimista no século XIX”). Em 

março de 1893, foi publicado “Incubat e succubat” (“Incubato e sucubato”), assinado por De 

Vaintray – e que parece referir-se ao tema do satanismo de Là-bas, de Huysmans, romance 

publicado em 1891, – trazendo à luz a teoria da sugestão via sono, que alude ao distanciamento 

da realidade: no “estado de sonambulismo”, a “sugestão se realiza. Importa, contudo, que ela 

seja, para a assim dizer, canalizada, pois o sujeito, então, não mais possui vontade própria”. Em 

“Sur un livre d’occultisme” (“Sobre um livro de ocultismo”), o mesmo Dubus, sempre atraído 

por essa temática, menciona que, no século XVIII, as ciências ocultas haviam perdido a 

capacidade de suscitar a curiosidade e a imaginação dos indivíduos, o que ter-se-ia modificado 

no XIX a partir de algumas associações, como a Société théosophique; revistas, a exemplo de 

l’Aurore, Lotus e Initiation; e por meio de obras de alguns autores, dos quais Joséphin 

Péladan464 se destacou.465 Na época, a perspectiva jornalística tomava forma na expressão 

literária, o que pautava esse tipo de texto na fidelização da realidade 

Em 1891, o Mercure de France ressaltou que os membros da Academia francesa, tão 

combatidos pelos jeunes, não haviam compreendido o Simbolismo. Realizava-se, assim, uma 

espécie de estratégia de defesa da estética e, também, de contestação dos desdobramentos da 

própria história literária francesa, e daquilo que era canonizado por seus estudiosos. A seguinte 

nota foi publicada na sessão “Échos divers et communications” que, como analisamos no 

capítulo anterior, servia de caminho para a propagação das novidades que envolviam o círculo 

literário simbolista: 

Como se escreve a história... literária: 

“Os simbolistas introduziram seu sistema na prosa.  

Eles acumulam em suas frases palavras do francês, do latim, do grego, 

palavras que não pertencem a língua alguma. Sr. Verlaine escreveu em seu 

Traité du Verbe... etc.” Histoire Générale de la Littérature Française depuis 

1815 jusqu’à nos jours (p. 394), por Charles Gidel, Diretor do Liceu Louis-

le-Grand, Laureado da Academia Francesa e da Academia das Inscrições e 

Belas-Letras (Lemerre).466 

                                                           
464 Pseudônimo de Joseph-Aimé Peládan. Escritor, crítico de arte e ocultista francês. Próximo de Léon Bloy e de 

Barbey d’Aurevilly. Seu livro Le vice-suprème é marca de oposição à literatura de Émile Zola. 
465 Texto de Edouard Dubus, de junho 1890. 
466 MERCURE de France. Échos divers et communications. Mercure de France. Paris, t. 3, nov. 1891, p.320. 

Autor. Tradução nossa. 
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Como se vê, a Histoire Générale de la Littérature Française foi escrita por Charles-

Antoine Gidel (1827-1900), professor de literatura e retórica, especialista em grego e, além 

disso, colaborador da Revue Archéologique, da Revue Moderne, da Revue Contemporaine e da 

Revue de l’Instruction Publique, folhas acadêmicas que alcançaram expressão no século XIX. 

Observamos, assim, que o Mercure ironizou a maneira como se documentou a história literária 

do período, e de como ela foi institucionalizada. O fato de Gidel ser um acadêmico em oposição 

ao Simbolismo também nos remete àquilo que significava ser um intelectual nesse período. 

Para os representantes das revistas de vanguarda, a comunidade universitária da década de 1890 

era formada por uma “massa passiva e inconformista”.467 Assim, contestar a definição de 

Charles Gidel, que atuava, entre outros estabelecimentos, na Universidade de Paris (Sorbonne), 

significava não apenas contradizer aquilo que compunha a história literária, mas, igualmente, 

tomar partido “contra toda autoridade e toda hierarquia social”, atitude própria do “clima dos 

meios literários da época”.468 Não por acaso, assinala-se que a obra de Gidel foi publicada por 

Lemerre, responsável por editar livros assinados por poetas parnasianos e que, certamente, não 

dava vez aos simbolistas. No mais, parece-nos que o Mercure de France buscou exemplificar 

ao leitor a incompreensão acadêmica para com a real proposta do Simbolismo. 

Remy de Gourmont, em fevereiro de 1892, lançou o seu olhar sobre os movimentos a 

ele contemporâneos e sobre a representatividade do Simbolismo em sua época, o que foi 

divulgado pelo Mercure. Esse texto foi publicado primeiro no jornal La Petite République 

Française, um journal d’opinion fundado em 1876 e cujas colunas, comumente, eram espaço 

de defesa de ideias sobre a política e sociedade. Tratava-se, ainda, de um jornal distinto das 

folhas políticas francesas, e que cedia espaço significativo aos faits divers e ao folhetim. Ao 

discorrer sobre Laurent Tailhade (por seu livro Vitraux) e Adolphe Retté (por Thulé des 

brumes), Remy de Gourmont promove os escritos de colaboradores do Mercure de France. 

Novamente, uma alusão à disputa entre “escolas” denuncia marcas de um campo caracterizado 

pela oposição entre grupos e órgãos de imprensa, sobretudo no que concerne à objeção ao 

Naturalismo. Nesse trecho, Gourmont também ressalta a reflexão sobre o próprio fazer poético 

simbolista, que almejava a liberdade de criação e de estilo. 

O argumento de Gourmont particulariza-se pela presença de uma série de ataques: às 

“catacumbas literárias” e aos “discípulos vazios” dos mestres daquela hora. Para ele, havia, 

naquele momento, “um exército de peregrinos engajados na rude tarefa de atravessar a obscura 

                                                           
467 CHARLE, Christophe. Naissance des “intellectuels” (1880-1900). Paris: Les Éditions de Minuit, 1990. p. 86. 

Tradução nossa. 
468 Idem, p. 88. Tradução nossa. 
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e perigosa floresta da arte”, e que enfrentavam muitos percalços nessa jornada. Esses 

“peregrinos” seriam os simbolistas, que eram de talento diversificado e, muitas vezes, 

contraditório.469 E assim define o Simbolismo: “um movimento de reação contra o naturalismo. 

Trata-se de não mais colocar em livros a vida bruta, mas de lançar mão da vida, mesmo 

quotidiana, mesmo banal, para fazer algo além da vida bruta”.470 Para ele, a literatura deveria 

explicitar os fatos da existência, sem, contudo, mostrá-los tão “nus como asnos de feira”, como 

faziam os naturalistas. A solução seria recorrer aos moldes das épocas clássicas, quando “o 

escritor tinha este objetivo: exprimir, sob uma forma sensível, uma verdade eterna”. Nessa 

perspectiva, o estilo também adquiriu a sua importância. Não à maneira do Parnaso, aludida 

abaixo:  

O estilo, nesse gênero de literatura, adquire naturalmente uma importância 

capital; nenhuma verdade se consente em envolver-se definitivamente apenas 

em vestes suntuosas, preciosas, de estética irrepreensível, de nuances 

concordantes à cor de sua alma e perfumadas (Sr. Roinard nos fez 

compreender), de um perfume adequado ao odor de sua existência.471 

Para além do aspecto estético, os periódicos do fim do século XIX também foram via 

de manifestação de um Simbolismo que transcendeu os preceitos da literatura. Yoan Vérilhac, 

em artigo intitulado “La fabrique médiatique de la postérité du symbolisme”,472 afirma que, 

após 1886, todos os Anais, histórias do movimento poético contemporâneos, entre outros 

manifestos, já haviam sido escritos e divulgados pelos entusiastas do Simbolismo. Como já 

discutimos, consolidou-se, na época, “uma visão evolucionista da história literária do século”, 

vinculada às questões de grupos e de escolas, – e o Simbolismo configurou-se como manifesto 

de tendências que seriam apregoadas no século XX. E nas petites revues fabricava-se a 

“posteridade”, pois foram fruto de uma geração que soube “impor o rótulo aos manuais de 

história literária de forma duradoura” e, principalmente, “fabricou sua própria maneira de ser 

contada e conservada”, estabelecendo em definitivo a “hora simbolista” na literatura 

francesa.473 O Simbolismo, desde então, não seria “um movimento sem datas, nem obras; elas 

simplesmente não coincidem. As datas tendem a ser eventos midiáticos (criação de revistas, 

jantares, manifestos, polêmicas marcantes) e as obras exemplares pertencem aos mestres”.474 

                                                           
469 GOURMONT, Remy de. Journaux et Revues. Mercure de France. Paris, t. 4, fév. 1892, p.182. Tradução nossa. 
470 Ibidem. 
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Tais implicações fizeram com que essa geração de entusiastas de um “Simbolismo midiático”, 

que classificava grupos, elegia mestres e divulgava manifestos, de certo modo inventasse um 

“sistema de vanguarda”, o que era, também, uma postura própria das petites revues 

simbolistas:475 em suma, peças e “redações de vanguarda” eram frequentadas por simbolistas 

que se opunham à grande imprensa, que, por sua vez, fechava as suas portas aos seus 

representantes. Ao analisarmos as páginas do Mercure de France, tomamos como pertinente as 

premissas de Vérilhac. Abaixo, analisaremos os elementos que fundamentam nossas 

suposições. 

Embates, banquetes, homenagens, conferências, lembranças de seus mestres e listas 

bibliográficas eram comuns nas páginas do Mercure de France, que informava seus leitores 

sobre os encontros e iniciativas dos simbolistas. Em março de 1891, foi anunciado o 

acontecimento476 do “Banquete de 2 de fevereiro”, uma “festa organizada pelo grupo simbolista 

em honra de Jean Moréas, presidida por Stéphane Mallarmé”. A celebração aconteceu, 

inclusive, em nome de Paul Verlaine, que estava ausente. Tratava-se, outrossim, de um encontro 

entre jovens e seus mestres, de um grupo declaradamente simbolista.  

O Banquete de 2 de fevereiro. – Seria inútil narrar amplamente, após tantas 

outras, a festa organizada pelo grupo simbolista em honra de Jean Moréas, a 

qual presidiu o Sr. Stéphane Mallarmé. Todavia, antes de publicar a lista 

completa – ou quase! – das pessoas presentes, nós identificaremos os brindes. 

Sr. Stéphane Mallarmé: 

“A Jean Moréas, que, pioneiramente, fez de uma refeição a consequência de 

um livro de versos, e unido, para festejar o PÉLERIN PASSIONNÉ, toda uma 

juventude auroral a alguns ancestrais.  

“Esse brinde, 

“Em nome do caro ausente Verlaine, das artes camaradas e de muitos da 

Imprensa, ao meu, de grande coração”. 

Jean Moréas responde: 

“Só um minuto de silêncio saberia significar quanto eu guardarei a doce 

lembrança dessa festa. Portanto, eu me calarei, mas não antes de brindar 

Paul Verlaine”.477 

Após a menção a todos os brindes, há a lista dos que estiveram presentes, o que parece 

reforçar quem eram aqueles – ou aquelas – que compunham um acontecimento social 

claramente determinado como “simbolista”, e mesmo edificar a existência real dessa 

manifestação estética, consagrando-a. O nome de Anatole France também consta dessa 
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listagem, já que pertencia, na época, ao grupo de La Plume e se teria redimido com os 

simbolistas no Temps. 

Todos os presentes: “Stéphane Mallarmé, Jean Moréas, J. Huret, Octave 

Mirbeau, Schuré, Henri Lavedan, P. Quillard, F. Hérold, Ch. Morice, A. 

Delzant, Emm. Chabrier, Sherard, Hugues Rebell, G. Heymonet, Mathias 

Morhardt, Paul Percheron, Tausserat, Albert Saint-Paul, Dufay, G. Sénéchal, 

Ach. Delarouche, Gauguin, Dauphin Meunier, Alexis Boudrot, Paul Roinard, 

Ernest Raynaud, Maurice du Plessys, Souday, Aug. Germain, Dodillon, 

Doncieux, G. Trarieux, H. Quittard, Signac, Jules Renard, Ch. Bouguereau, 

Champsaur, Meyerson, Corbier, Pierre Hermant, L. Bacarrand, Gayda, Eug. 

Tardieu, Bunand, Léopold Lacour, Clovis Huges, Daurelle, A. Fontainas, 

Odilon Redon, G. Vanor, J. Christophe, R. Gineste, Seurat, Maurice Fabre, 

Maurice Barrès, Henri de Régnier, Bernard Lazare, F. Vielé-Griffin, H. 

Mazel, Beraldi, R. Minhar, E. Jaubert, Lintilhac, Daniel Berthelot, Alfred 

Vallette, Félician Rops, André Gide, Albert Samain, Raymond Bonheur, 

Quiquet, Dubreuilh, l’éditeur Lacroix, docteur Barbarava, G. Lecomte, Jean 

Carrère, Collière, Fuchs, Fourest, Anatole France, Bartoux, Bonnet, Saint 

Silvestre, R. de Bonnières, Capillari, Ch. Raymond, Félix Fénéon, Bailliot, J. 

de Lorrain, La Tailhède, J. Tellier. – Sr. Catulle Mendès chegou por volta das 

onze horas, descendo do trem da Bélgica”.478  

Meses após o referido jantar, Ernest Raynaud dedicou ao autor de Les Cantilènes os 

versos de “Épitre à Moréas” (“Epístola a Moréas”), mostrando-nos que o poeta ainda alçava 

expressividade entre seus próximos. Raynaud e Jean Moreás foram do grupo fundador da 

Escola Romana, sobre a qual discorreremos no capítulo subsequente. Tais versos assemelham-

se a um poema de circunstância, isto é, brindes ou cantos de louvor a alguma personalidade. 

Essa forma foi inventada na Grécia, no século V a. C. por Simônides de Ceos, poeta que foi o 

primeiro a fazer da arte poética um meio para obter benefícios. Dado importante a considerar é 

que esse poema foi publicado nas primeiras páginas do número supracitado, o que indica sua 

relevância. 

A palavra “épitre”, do francês, traduz-se “epístola” em língua portuguesa; proveniente 

do grego, significa “ordem”, “mensagem”. Esta característica sugere que a mensagem destinada 

a Moréas assemelha-se a uma correspondência que buscava expressar opiniões de interesse 

geral, tal qual aquelas que eram enviadas pelos apóstolos e registradas na Bíblia – o que lhe 

confere, ainda, certa “aura divina”. Nas estrofes, o poeta aparece como “mestre” de um 

movimento, o que insinua certa concorrência por liderança de escolas literárias. Nesses versos, 

aparentemente, Raynaud alude a outros poetas que, a partir dos indícios, suspeitamos tratar-se 

                                                           
478 G., R. Le banquet du 2 février. Échos divers et communications. Mercure de France. Paris, t.2, p. 189, mars 

1891. p. 190-191. Tradução nossa. 
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de Leconte de Lisle479 e Jules Lemaître,480 parnasianos, que, de certo modo, opunham-se a 

Moréas na disputa entre estéticas. 

Moréas é responsabilizado por ter repatriado os poetas “às bordas da pura Odisséia” – 

ou seja, à verdadeira poesia – e tido como “querido das Musas”, o que lhe confere autoridade 

literária e condição para reger os seus pares. O fato de “Épitre à Moréas” estar disposta em 

quartetos decassílabos e de rimas alternadas nos dá a impressão de se tratar de linhas que podem 

ser memorizadas. A epígrafe empregada é igualmente dotada de significado: trata-se de verso 

de autoria de Horácio, poeta protegido do ministro do imperador Augusto, Caio Mecenas, e 

que, graças a tal proximidade, foi introduzido nos círculos literários de sua época e tornou-se o 

primeiro literato oficial de Roma. Certamente, ao dedicar essa linha ao Mecenas, Horácio 

obteve ganhos; o sujeito lírico da “Épitre” sentia-se satisfeito por ter sido inscrito “au rang des 

Lyriques” daquele que admirava, em verso que beira o humor. Anos antes, Paul Verlaine valeu-

se da mesma epígrafe em “Le poète”, que consta da coletânea Invenctives. A investida de 

Verlaine em toda essa obra se deu contra agentes do campo literário de sua época, de modo 

ferino e rancoroso. Logo, Raynaud não apenas recorreu à autoridade horaciana, mas, também, 

àquela de uma figura cara ao Simbolismo para compor seus versos: 

ÉPITRE A MORÉAS 

 

Mœcenas, atavis edite regibus... 

Q. H. F.,  

 

Toi qui, d'un mouvement de strophes cadencées, 

Par le sillage émerveillé du Vendômois,  

“Nous rapatri's aux bords de la pure Odyssée”,  

Mignon des Muses qui te rangent sous leurs lois! 

 

Tu sais quels soins divers se disputent les hommes :  

L'un, jaloux du Centaure, est seulement joyeux  

De faire voler la poussière aux hippodromes,  

Où conquérir un prix qui l'enfle jusqu'aux dieux! 

 

L'autre, ne dédaignant le plus humble des rôles,  

Du peuple outrecuidé se fait le courtisan,  

Pour en quêter un jour l'hermine à ses épaules,  

Et d'où nouer la pourpre éclatante à ses flancs. 

 

 

 

                                                           
479 Da primeira à quinta estrofe, por conta da referência aos temas da Grécia e orientais na poesia. Na segunda 

estrofer, a menção ao “jaloux du Centaure” parece referir-se ao poema “La robe du centaure”, de Leconte de Lisle. 
480 Na oitava estrofe, ao mencionar o “ami du vieux Massique”, parece referir-se ao poema “O nata mecum”, de 

Lemaître. 



124 

 

Celui-ci, possédé d'une manie étrange,  

N'a souci que du gain imbécile et ne dort  

Que s'il a rassemblé la Lybie en ses granges  

Ou confisqué tout ce que l'Inde a de trésors. 

 

Celui-là ne se plait qu'en ses terres natales  

Qu'il cultive et moissonne au gré de la saison :  

Quand on lui donnerait tous les coffres d'Attale  

Il ne changerait pas son modeste horizon. 

 

Non, certe! il n'irait pas braver — d'une traverse  

Abattue à grands coups de hache aux bois profonds  

De Dodone — la mer Egée aux flots adverses,  

Ainsi que les marchands insatiables font:  

 

Eux qui, dès qu'échappés aux marines colères,  

Jurent qu'ils n'iront plus quitter le port certain,  

Et que, pourtant, tu vois, pressés par la misère,  

Presqu'aussitôt cingler vers un nouveau butin. 

 

Cet autre, ami du vieux Massique, c'est au verre,  

Or' à la Ville, or' sous des feuilles le beau toit,  

Qu'il a réduit sa part de bonheur sur la Terre,  

Et sa félicité se jauge au vin qu'il boit. 

 

Il en est pour la chasse, oublieux d'une épouse,  

Qui souffrent mille froids et veillent pour que les  

Molosses soient vainqueurs de la cerve jalouse  

Ou que le sanglier n'échappe à leurs filets. 

 

Tels enfin! animés par la fanfare altière  

Sonnée aux camps bruyants, suivent le train guerrier.  

Eux! les combats qui font trembler le cœur des mères,  

Leur main sanglante y veut moissonner des lauriers. 

 

Moi! qui m'isole aux bois où c'est que les satyres  

Légers avec que les nymphes dansent en rond,  

Moi! le divin bonheur et le seul où j'aspire,  

C'est de ceindre l'hyerre ami des doctes fronts! 

 

Mon nom déjà rayonne et Polymnie accorde  

D'exceller sur la Lyre à mes doigts musicaux,  

On dirait qu'elle-même en a tendu les cordes;  

Euterpe se complait au bruit de mes roseaux; 

 

Les sources, quand je chante, arrêtent leur musique.  

Mais de te plaire, uniquement ambitieux,  

Maître! si tu m'inscris au rang de tes Lyriques,  

Mon front démesuré grandira jusqu'aux cieux.481 

                                                           
481 RAYNAUD, Ernest. Épitre à Moréas. Mercure de France. Paris, t.3, p. 214-215, oct. 1891.  
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Em maio de 1891, ganhou vez uma nota sobre um banquete no café Voltaire, publicada 

junto a um anúncio do Théâtre d’Art, grupo fundado por Paul Fort482 em 1890, que atuou até 

1893 e cujas propostas eram simbolistas. Essas linhas referem-se a uma homenagem ao pintor 

pós-impressionista Paul Gauguin. Nesse trecho, onde figuram os nomes de diferentes – e 

importantes – colaboradores do Mercure de France, podemos apreender uma amostra das 

relações que percorriam a redação da revista, bem como a solidariedade existente entre seus 

membros e artistas e escritores próximos dela – vide o fato de ser algo em prol de Verlaine. Há 

o cuidado – e, aparentemente, a intenção – de mostrar o número de presentes e elencar os (as) 

convidados (as):  

Na segunda-feira, 23 de março, no café Voltaire, reuniram-se em um banquete 

os amigos do pintor Paul Gauguin, a fim de dizerem-lhe adeus antes de sua 

partida ao Taiti. Quarenta pessoas estavam presentes: Stéphane Mallarmé, 

Odilon Redon, Jean Dolent, Charles Morice, Alfred Vallette, Rachilde, Jean 

Moréas, Roger Marx, Albert Aurier, Edouard Dubus, Julien Leclercq, Ad. 

Retté, Félicien Champsaur, Gaston Lesaulx, Percheron, Dauphin Meunier, 

Bernard Lazare; os pintores: Eugène Carrière, Ary Renan, Willumsen, 

Fauché, Daniel, Sérusier, Laugier, Mogens-Ballin, o arquiteto Trachsel.[...] 

A próxima representação do Théâtre d’Art em benefício de Paul Verlaine e de 

Paul Gauguin está marcada em definitivo para o dia 27 de maio. Ela ocorrerá 

no Vaudeville, de manhã. No programa: Les Uns et les Autres, 1 ato de Paul 

Verlaine; L’Intruse, 1 ato de Maurice Marterlinck; Chérubin, 3 atos de Charles 

Maurice; Le Soleil de minuit, poema dramático de Catulle Mendès; por fim, 

um poema dialogado de Théodore de Banville.483 

Em 1896, um banquete em honra do poeta simbolista português Eugénio de Castro foi 

noticiado pelo Mercure de France. Castro foi o introdutor do Decadentismo e do Simbolismo 

em Portugal e, em 1895, dirigiu em Paris a revista Arte. O excerto também nos sugere indícios 

de transferências culturais entre França, Portugal e Brasil, já que, como discutimos no capítulo 

anterior, figuras de mediação entre a literatura dos dois países fizeram-se presentes no evento: 

Banquete Eugénio de Castro: Com o objetivo de agradecer os serviços que ele 

prestou a nossa língua e à nossa literatura em Portugal e no Brasil, os amigos 

e admiradores do poeta Eugenio de Castro festejaram em um banquete, em 15 

de junho, sua passagem por Paris. Sr. Catulle Mendès representava ali os 

nossos primogênitos literários, e Sr. Rafaelli nossos artistas. Sr. L.-P de 

Brinn’Gaubast, na qualidade de organizador dessa festa e como representante 

da revista de Coimbra, Arte, Sr. X. de Carvalho, correspondente, na França, 

dos dois mais importantes jornais de Lisboa e do Rio de Janeiro, Senhores 

Henri Mazel, Marc Legrand e Edouard Ducoté, proferiram discursos e leram 

                                                           
482 Poeta e dramaturgo. Próximo de Paul Valéry. Com Lugné-Poë, fundou o Théâtre d’Art, em 1887.  
483 MERCURE de France. Échos divers et communications. Mercure de France. Paris, t.2 p. 318, mai. 1891. 

Tradução nossa. 
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traduções dos poemas de Eugénio de Castro, que soube, para agradecer-lhes, 

encontrar expressões encantadoras e calorosas.484  

No que concerne às polêmicas, o primeiro enfrentamento ocorreu em maio de 1890, 

quando René Ghil, que considerava o Simbolismo parte de um “passado caótico”, enviou uma 

carta à redação da revista. Tal manifestação do autor do Traité du verbe no Mercure não era 

gratuita: como já se mencionou, o poeta renegara Mallarmé, dizendo que ele era apenas um 

“parnasiano” sem nenhuma obra publicada.485 Assim, ao longo da década de 1890, sempre 

esteve às voltas com os colaboradores da revista, comumente em defesa de suas teorias. Na 

enquete de Huret, declarou-se “inimigo” do Simbolismo, e, inclusive, atacou Moréas, com 

quem, de certo modo, competia pelo título de chefe dos simbolistas, e se mostrou questionador 

da forma empregada na poesia de seus contemporâneos. 

Nessa missiva, Ghil apresenta uma retificação daquilo que Alfred Vallette, em abril 

do mesmo ano, expusera sobre suas suposições (o seu Traité du verbe e o princípio de sua 

filosofia), as quais afirmava serem “originais”. Logo após a carta desse poeta, aparece a resenha 

de Poèmes anciens et romanesques, de Henri de Régnier. J. C., autor dessas linhas, elogia a 

poesia de Régnier, e faz uma consideração sobre René Ghil. Parece-nos, portanto, que a revista 

se fundamentou na forma empregada por Ghil para deslegitimar o seu intento de contrariá-la. 

Desse modo, o seu próprio texto mostraria aos leitores a ausência de justificativa de sua crítica, 

indicando de que modo a referência estética também servia de elemento de ataque à produção 

de René Ghil: 

Frases construídas desse modo desconcertam mais quando estão quase sempre 

pontuadas segundo a fórmula de René Ghil. Mas isto é apenas trapaça de um 

pobre coitado, e eu não teria falado disso se não tivesse ouvido diversas vezes 

associarem o poderosíssimo poeta que é Henri de Régnier aos desastrosos 

escritores cuja única originalidade consiste em demolir selvagemente a língua. 

As imitações inconscientes, que cá e lá se revelam em alguns versos livres dos 

poemas antigos e romanescos, constituem um agravo mais grave a se formular 

contra esse livro [...].486  

No ano seguinte, logo após mencionar a publicação de um artigo elogioso sobre Ghil 

na Revue Indépendante,487 assinado por Gaston e Jules Couturat, o Mercure divulgou versos de 

Laurent Tailhade – sob o pseudônimo R. P. Dom Junipérien – “à moda” de René Ghil, 

                                                           
484 MERCURE de France. Banquet Eugenio de Castro. Échos. Mercure de France. Paris, t. 19, p. 190-191, juill. 

1896. Tradução nossa. 
485 HURET, Jules. Enquête sur l’évolution littéraire. Notes et Préface de Daniel Grojnowski. Paris: Les Éditions 

Thot, 1982. p. 113. 
486 C., J. Les livres. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 173, mai 1890. Tradução nossa. 
487 Nessas quase 100 páginas, os autores versam sobre a obra de Ghil, definindo, por exemplo, a sua prosa como 

“preciosa”. Analisam as características de sua poesia, atacando os que se opunham a ela. (p. 178-251)  
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satirizando seus preceitos. Essas estrofes, que seriam entoadas ao som de “dois trombones” por 

um sujeito trajando um “chapéu chinês”, – o que parece lhe conferir ares de cena espalhafatosa, 

em uma recorrência ao dado oriental, comum à poesia da época, – foram retiradas de um “jornal 

defunto”, o Paillasson.488 O fato de Tailhade ter escrito esses versos também é digno de atenção, 

visto ter sido ele um reconhecido polemista, que, neste caso, não se poupou de uma menção 

direta ao nome de seu alvo. Coube a aquele que possuía o espírito mais “cáustico” entre os 

colaboradores do Mercure de France a tarefa de atacar seu adversário daquela hora.  

Nessa “odelette” – gênero que aspira à graciosidade, mas que, nesta situação, aparece 

cômica – a menção aos instrumentos musicais (“deux trombones”) remete à teoria 

instrumentalista de René Ghil, cuja intenção era a de que versos fossem elaborados com fins de 

correspondência a uma obra de orquestra. Em diversas estrofes, as palavras parecem 

desconexas, e as menções aos elementos da cultura clássica mostram-se vazios de sentido: 

Odelette instrumentale 

À la façon de M. René Ghil 

 

(Deux trombonnes et un chapeau chinois) 

 

Muse scinte d’asphodèle, 

Il faut chanter mis Clary, 

L’imprenable citadelle 

Le fleuve jamais tari. 

 

Il faut chanter ses prunelles 

Obscures où les saphirs 

Ont des noirceurs solennelles : 

Clary-Bell ! sœur des Zéphyrs. 

 

Il faut chanter sa ceinture 

Où les Amours sont nichés, 

Cette ceinture, armature 

Des rêves et des pêchés. 

 

Il faut célébrer ses tresses ! 

Sont-elles de jais ou d’or ? 

Ses tresses d’où les detresses 

Meuvent. O trépieds d’Endor ! 

 

Il faut chanter sa tunique 

Byssus, pourpre et lin vainqueur. 

Cette tunique runique 

Qui s’imprime sur mon cœur. 

 

 

 

                                                           
488 DOM JUNIPERIEN, R. P. Odelette instrumentale à la façon de René Ghil. Échos divers et communications. 

Mercure de France. Paris, t. 3, p. 253-255, oct. 1891. 
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Io Pœan ! chantons sa bouche ! 

O sourire ! ô lis éclos ! 

O habouche qui m’abouche 

Avec que l’azur des flots ! 

 

Chantons son nez, cet albâtre, 

Ce boisseau de pur froment, 

Pour qui l’on eût vu combattre 

Tous ceux du camp d’Agramant. 

 

Et ses doigts, palmes ducales 

Dogaresses, que, jadis, 

Parmis les hémérocalles, 

Vos ongles auraient maudits. 

 

O Clary-Bell ! ô sirène ! 

Nixe ! Willis ! fen follet ! 

Ananas ! fraisier ! migraine ! 

Breuvage d’ambre et de lait ! 

 

Le Cantique des cantiques 

Semble composé pour toi. 

Salomon, sous les portiques, 

Écoutait le kakatoi ; 

 

Écoute-moi, jouvencelle, 

Touffe de lilas en fleurs ! 

Printemps incarné ! Vaiselle 

D’or ! Lampe aux feux enjoleurs ! 

 

Désarme tes grands yeux qu’arme 

Une tigresse fierté ! 

Sinon je me rendrai carme 

Dans un couvent, cet été. 

 

Et, plus triste, sur les roches, 

Que le saint prophète Enos, 

Je me noierai, sans reproches, 

Dans l’Hunyadi-Janos. 

René Ghil não foi o único a fazer parte das desavenças da década. Em junho de 1890, 

por exemplo, Charles Merki489 discutiu a construção de um novo Port-Royal,490 aludindo aos 

literatos de sua época. O local seria, para ele, feito de “protegidos”, sem dar lugar ao 

pensamento jansenista ou aos “modernos”. Um lugar de “isolamento” dos escritores. Assim, o 

texto pode ser compreendido como uma metáfora das relações que configuravam o campo 

literário de então: grande presse contra petites revues e escritores consagrados versus jeunes. 

Em linhas marcadas pela ironia, Merki menciona os jornais que relataram o ocorrido. “Le jour 

                                                           
489 Romancista e jornalista. 
490 Importante local da história francesa, pois foi palco das discussões a favor do jansenismo; reconstrução iniciada 

em 1891. 
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de gloire est arrivé!”, em clara recorrência à Marselhesa, o que assinala o significado exagerado 

dado aos seus contemporâneos ao evento. Além disso, um dos trechos parece remeter ao já 

referido desejo de posteridade da época simbolista, pois o autor lançou mão da referência ao 

Hôtel de Ville parisiense, reconstruído após sua destruição durante a Comuna, para rememorar 

tempos passados. As imagens que buscam ilustrar o rebaixamento dos movimentos superados 

beiram o grotesco:  

Nós possuímos, enfim, o Hôtel de Ville para lembrar esses monumentos de 

gordura de porco que tomam as vitrines das casas de frios. Nada falta ali, nem 

as moldagens em sebo dos nichos, nem os homenzinhos de chumbo do alto. 

De alguns dias, para completar a semelhança, acrescentam-se bandeirinhas e 

os cordões tricolores. Mas a posteridade não mais lhe respeitará.491  

Charles Merki ainda associou a construção do monumento à busca pelo novo na 

literatura, refutando o “culto ao passado” e correspondendo às necessidades do campo literário 

da época, cujos agentes almejavam a mudança. Ao mencionar elementos da Antiguidade, deixa 

clara a incoerência daqueles que não se dispunham a aceitar a superação de um passado já 

transcorrido e superado, e que mesmo parece aludir a elementos em que o Parnasianismo se 

inspirou. Notamos que a imagem da contraposição entre presente e passado se dá a partir de 

uma comparação do “céu” de outrora e aquele que lhe era contemporâneo, e que parece indicar 

que se, anteriormente, o cenário literário era propício a um determinado estilo, em sua época 

tudo havia mudado, iniciando o período da “Decadência”: 

Pedir o novo seria pior; e, já que nos dignamos a consultar os literatos em seu 

culto ao Passado, a preferência não saberia ser duvidosa. Os frontões e as 

colunadas gregas, os templos romanos foram profanados pela Bolsa e os 

Institutos. O velho Egito e a Espanha moura dos libretistas reclamam um céu 

do qual não podemos mais dispor. Na época em que estamos, chove muito; 

todos os meteorologistas dirão isso. É preciso eliminar o estilo chinês, o hindu, 

o cambojano, o México e o Peru, as cebolas russas, as cabanas cafres492 e 

samoiedas,493 que não têm voz alguma no capítulo; e nós permanecemos 

diante do esplendor decorativo da Idade Média Ocidental. É o sonho de um 

Port-Royal da Decadência, vagamente místico, e que faria tremer de alegria 

as efígies dos bons românticos.494 

Merki considera a ausência de critérios para a visitação do local, o que, de certo modo, 

parece corresponder às configurações do campo, quando a arte “burguesa” e “menor” se fazia 

presente e alcançava o grande público, a exemplo daquilo que se entrevia na escrita de Émile 

Zola:  

                                                           
491 MERKI, Charles. Le refuge. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 204, juin 1890. Tradução nossa. 
492 Termo que designa povos africanos. 
493 Da Sibéria 
494 MERKI, op. cit., p. 205. Tradução nossa. 
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Não haverá qualquer formalidade repulsiva de admissão ou de saída. Por meio 

do isolamento da idiotice exterior, poder-se-á ficar à vontade – enfim – com o 

Livro. E a piedosa solicitude da organização iria até manter – dizem os 

oficiosos – um editor artista com o consentimento da comunidade. [...] 

O refúgio se elevaria, portanto, no cume das colinas, suficientemente próximo 

da cidade para que ela não fique ausente, mas através de sua agitação artificial. 

Dominaria Paris e poderia conter os múltiplos aspectos de seus telhados, seus 

monumentos sob jogos de luz e o curso do rio, tudo como nos livros do Sr. 

Zola.495 

Por fim, não deixa de ironizar de forma direta o leitor de um grande jornal, o Le 

Constitutionnel, folha associada ao governo, liberal e de “notabilidade provincial”.496 Esse 

leitor pertencia à burguesia e mesmo à aristocracia, – isto é, grupos que, como vimos no capítulo 

anterior, eram comumente achincalhados pelo Mercure, – e não seria capaz de compreender o 

real sentido da literatura:  

Chegada a noite, veríamos as galerias incendiarem-se, flamejar as vidrarias 

das janelas e das rosáceas; um luar de braseiro planaria sobre o Refúgio, entre 

os cantos religiosos, o queixume dos órgãos, músicas profanas; e, a partir de 

então, o bravo assinante do Constitutionnel – persistente alegoria da candura 

otimista – que deixariam penetrar no imóvel e vagar pelas salas, poderia bem 

acreditar que seu simples cérebro vira gema de ovo batido.497 

Como apontamos inicialmente, Verlaine e Mallarmé mantinham discípulos de sua 

poesia e pensamento, a exemplo de colaboradores do próprio Mercure de France: seguiam o 

primeiro Albert Samain e Maurice Maeterlinck; eram entusiastas do segundo Édouard Dubus, 

Camille Mauclair, Albert Mockel e Henri de Régnier. O Simbolismo não foi, necessariamente, 

um movimento encabeçado por um “chefe”, assim como Victor Hugo representou o 

Romantismo e Émile Zola, o Naturalismo. Contudo, Paul Verlaine e Stéphane Mallarmé, 

atuaram como referenciais, dado sobre o qual discorreremos no capítulo seguinte. Assim, as 

homenagens a Paul Verlaine e Stéphane Mallarmé eram igualmente recorrentes. Um e outro 

caracterizaram “o apogeu intelectual, quando se sublimou a essência da Segunda Geração do 

Século”.498 A poesia de Paul Verlaine flertou com a forma parnasiana e o poeta negava o título 

de mestre dos decadentes e dos simbolistas. Sua obra caracterizava-se pela presença do 

platonismo e do misticismo, representado pela fé cristã e pela adoração à Virgem Maria. O 

“simbolismo” de sua escrita estaria, portanto, na revolta contra tudo aquilo que pudesse 

                                                           
495 MERKI, op. cit., p. 203-4. Tradução nossa. 
496 LYON-CAEN, Judith. L’exercice de la presse au XIXe siècle. In: KALIFA, Dominique; RÉGNIER, Philippe; 

THÉRENTY, Marie-Ève; VAILLANT, Alain. La civilisation du journal: Histoire culturelle et littéraire de la 

presse française au XIXe siècle. Paris: Nouveau Monde éditions, 2011. p. 33. 
497 MERKI, Charles. Le refuge. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 206, juin 1890. Tradução nossa. 
498 VANOR, Georges. L’art symboliste. Préface de Paul Adam. Paris: Bibliopole Vanier, 1889. p. 23. Tradução 

nossa. 
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restringir sua inspiração ou “capacidade em expressão”.499 A produção literária de Stéphane 

Mallarmé particularizava-se pela correção da forma, mas diversificada (como, por exemplo, a 

partir da ausência de pontuação), e na qual se encontrava o idealismo, as sugestões e o onírico, 

além de imagens e analogias.  

Em fevereiro de 1891, o Mercure de France publicou um poema de Charles Morice, 

intitulado “Paul Verlaine”. Trata-se de uma alusão ao portrait psychologique de Verlaine feito 

pelo pintor francês Eugène Carrière (autor de diversos retratos intimistas dos escritores 

simbolistas), quando da internação do poeta no hospital Broussais, em 1891.500 Morice lançou 

mão dos primeiros versos do Canto I do “Inferno”, da Divina Comédia de Dante Alighieri, 

quando da passagem em que Dante adentra a floresta escura e é auxiliado por Virgílio, e a 

associa à própria trajetória de Verlaine e sua poesia (referência à obra Jadis e Naguère, de 1884, 

e à musicalidade dos poemas de Paul Verlaine, por exemplo). Disposto em quartetos, rimas 

cruzadas e versos decassílabos, o poema traz à luz o sentimento de incerteza diante do futuro; 

o lamento perante a morte, que parecia iminente por causa da enfermidade do poeta, 

representada pela imagem do perecimento do dia, consumido pela noite; alusão às lembranças 

e aos desejos, bem como ao caráter excepcional de Verlaine, que foi acometido pela “belle 

ivresse”. A última parte do poema aparenta ser não apenas um desfecho, mas, também, a 

antevisão ao trágico fim do autor de Poèmes Saturniens, e esses versos sugerem que sua 

existência fora complexa e breve. Nessa terceira passagem, temos a impressão de que a voz do 

poeta ganha vez, e seu apelo a Deus e sua piedade nos remetem à devoção de suas obras ao 

catolicismo.  

Paul Verlaine 

 

A Eugène Carrière 
 

Em mi-chemin de cestre nostre vie 

Me retrouvai en une selve obscure 

Car droite voie ore estoit esmarrie. 

 

Ah, ceste selve, dire m'est chose dure 

Connue elle estoit sauvage et aspre et fort 

Si que mon coeur encore ne s'assure, 

 

Tant est amer que peu est plus la mort. 

DANTE : (L'Enfer traduit par LITTRE). 

 

                                                           
499 BARRE, André. Le symbolisme. Essai historique sur le mouvement symboliste en France de 1885 à 1900. New 

York: Burt Franklin, s/d. p. 196. Tradução nossa. 
500 Representação disponível em: http://www.musee-orsay.fr/ fr/collections/oeuvres-

commentees/peinture/commentaire_id/paul-verlaine 74.html? tx_commentaire_pi1% 
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I 

 

Le poète au penchant de sa destinée 

S’arrête et contemple l’avenir obscur : 

Déjà le soir de sa mourante journée 

Monte parmi la vieillesse de l’azur. 

 

Comme Dante a-t-il quitté la bonne voie 

Celui qui mieux que tous connut le secret 

Des hymnes splendides d’amour et de joie – 

Comme Dante perdu dans l’âpre Forêt ? 

 

C’est à peine si la mort est plus amère 

Que cette Forêt d’épouvante et de nuit 

Qu’emplit le sanglot de la chère chimère 

D’autrefois, fantôme déçu qui s’enfuit. 

 

Ah, que les routes claires se sont éteintes 

Depuis que dans l’aube on partit pour là-bas 

Où brillait au sommet des montagnes saintes 

Une Rose en prix de glorieux combats ! 

 

Une Rose éblouissante comme un astre 

Dans un ciel promis aux combats glorieux ! –  

Quelle faute, hélas, enfanta quel désastre 

Dont s’enténébrèrent les routes des cieux ? 

 

Ou si fut vraiment comme Dante un ordre 

Mystérieux qui conduisit le rêveur 

Vêtu d’une armure où l’Enfer ne pût mordre 

Dans la Forêt de l’erreur ou du malheur ? 

 

II 

 

Le Poète au milieu de son chemin sombre 

S’arrête et triste contemplant le Jadis 

Se revoit dans sa jeunesse – telle une ombre 

Ambitieuse de tous le paradis. 

 

Il se revoit dans toute la belle ivresse 

De sa jeunesse éprise de l’Absolu –  

Tel un fol vers une amérique s’empresse 

Pour un livre menteur naïvement lu. 

 

Il voulait entendre parler dans les nues 

Les messagers ailés, purs, savants et vrais –  

Sans rien perdre cependant des chansons nues 

Du plaisir qui s’ébat au fond des lieux frais. 

 

Ce ne fut pas une mission céleste, 

Ce fut un téméraire abus de pouvoir 

Et voilà qu’il faudrait au remords qui reste 

Expier d’avoir espéré tout avoir. 
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III 

 

Le Poète dans un désolé silence, 

Sans plus se rebeller contre aucune loi, 

Sans invoquer dès lors aucune clémence, 

Comme un viel enfant regarde devant soi. 

 

Comme d’un viel enfant près des pleurs encore 

Ses lèvres, on dirait, murmurent : “Déjà !  

“Déjà le soir ! et quoi ? ce n’est plus l’aurore!...” 

(Et c’est en vain que sur lui le temps neigea.) 

 

“O mon Dieu, je ne suis qu’un simple poète, 

“Sans volonté, sans responsabilité ; 

“Tout chantait en moi, le cœur, les sens, la tête, 

“Et sans vouloir, et sans choisir, j’ai chanté ! 

 

“S’il me faut entrer dans la Forêt profonde 

“Sans doute ce sera pour chanter encor? 

“Je suis un élément dont les feux du monde 

“On fait tour à tour et du plomb et de l’or. 

 

“J’ai jeté aux vents des richesses peut-être : 

“Eh bien? Je suis né sous l’astre saturnien : 

“Libre et nerveux ! – Je n’ai pas subi de maître 

“Puisque certes jamais je ne fus le mien ! 

 

“Je ne sais trop quelle route j’ai suivie, 

“Comme j’y suis entré ni comme on en sort, –  

“Je ne sais pas ce que j’ai fait de ma vie... 

“Qu’est-ce que je pourrais faire de la mort ?”.501 

A comoção diante do falecimento de Paul Verlaine, em 1896, e o de Stéphane 

Mallarmé, em 1898, traduziu-se em uma série de tributos. Em fevereiro de 1896, o Mercure 

abriu seu número com uma homenagem a Verlaine, redigida por André Fontainas.502 Nesse 

escrito, as qualidades de sua poesia são exaltadas; há, ainda, os contributos de François Coppée, 

Maurice Barrès, Catulle Mendès, Stéphane Mallarmé, Jean Moréas e Gustave Kahn. Do mesmo 

número consta um ácido comentário, de autoria de Francis Viélé-Griffin503 sobre os que se 

pronunciaram no passamento de Paul Verlaine. Vielé-Griffin menciona a repercussão do 

ocorrido em outras folhas da época, indicando a hipocrisia daqueles que proferiram discurso 

em torno da tumba do poeta, como fora o caso de François Coppée. A crítica a este último, 

parnasiano, comumente alvo de pastiche dos chamados poètes maudits e membro da Academia, 

                                                           
501 MORICE, Charles. Paul Verlaine. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 81-83, fév. 1891.  
502 Poeta e crítico belga (1865-1948). Colaborador do Mercure de France e da Jeune Belgique. Fundador de La 

Basoche. 
503 Francis-Vielé Griffin, poeta estadunidense que viveu na França, era simbolista. Também colaborador da revista 

Entretiens politiques et littéraires.  
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aparenta ser não apenas um ataque individual, mas uma ofensiva contra o status quo no qual 

Coppée e seus semelhantes inseriam-se, ato que configurou mais uma das investidas combativas 

do Simbolismo. De acordo com Francis Viélé-Griffin, em seus últimos anos, Verlaine “parecia 

abandonado por todos os seus amigos, por aqueles mesmos que ouvi chorar em volta de seu 

túmulo”.504 Por fim, o colaborador do Mercure ressalta que, frequentemente, o valor de um 

poeta era reconhecido apenas após a sua morte, caso de Villiers de l’Isle-Adam. 

Em maio de 1897, o Mercure de France divulgou uma conferência de Camille 

Lemonier sobre o poeta da “Chanson d’automne”,505 elogiando-o. No mês de julho do mesmo 

ano, apareceu na revista a rubrica “Le monument de Paul Verlaine”, que conta com reprodução 

de um texto de Mallarmé sobre a profissão de Verlaine, – professor de língua inglesa – que 

indica a intenção de se construir um monumento em sua homenagem, em mais uma investida 

que pode ser associada à prática midiática do movimento simbolista. O periódico noticiou que 

artistas amigos de Paul Verlaine se organizaram para a edificação da escultura, a partir da venda 

de obras doadas e da preparação de um opúsculo pelo editor Blok, de La Haye, do água-fortista 

holandês Ph. Zilcken, amigo de Verlaine – “Título: Paul Verlaine, Correspondance et 

Documents inédits relatifs à son livre ‘Quinze jours en Hollande’, com uma carta de Stéphane 

Mallarmé e um retrato de Verlaine escrevendo, junto da ponta-seca de Ph, Zilcken sobre um 

croqui de J. Toorop”.506 Eram colaboradores: 

Senhores Raoul Ponchin: 20 fr.; Jean Schlesinger (subscrições de Viena): 100 

fr.; Albert Mérat: 5 fr.; Karel Reychler: 2 fr.; Fritz Vanloo: 2 fr.; Charles 

Ruyttens: 2 rf.; J. Courdil: 1 fr.; Angel C. Rivas: 5 fr.; Urbaneja Achelpohl: 1 

fr.; Francisco Garcia: 1 fr.; Alberic Rocheron: 5 fr.; Louis Crozat: 1 fr.; Jean 

Ruffat: 1 fr.; Jules Mirande: 1 fr.; Raymond Bonheur: 5 fr.; Albert Samain: 5 

fr. 507 

Quando do passamento de Stéphane Mallarmé, em 1898, Henri de Régnier classificou 

o poeta como “homem perfeito”, amante da “meditação e de solidão”, além de entusiasta da 

maneira simples de viver e de “bondade superior”; Régnier elogiou, ainda, sua generosidade, 

comentando sua influência, bem como o considerou um homem distinto dos demais e ressaltou 

a grandiosidade de sua obra, situada na “coroa poética da França”.508 Uma série de homenagens 

foi publicada até o final de 1898: o “Sonnet adressé à M. Mallarmé le jour où il eut cinquante 

                                                           
504 GRIFFIN, Francis-Vielé. Autour d’une tombe. Mercure de France, t. 17, p. 155, fév. 1896. Tradução nossa. 
505 A “Chanson d’automne” foi transformada em música em 1898, por Geroges Flé; sua partitura foi divulgada 

pelo Mercure de France.  
506 MERCURE de France. Le monument Paul Verlaine. Échos. Mercure de France. Paris, t. 23, p. 184, juill.1897.  
507 Ibidem Tradução nossa. 
508 REGNIER, Henri de. Stéphane Mallarmé. Mercure de France Paris, t. 28, p. 10,oct. 1898.  
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ans”, de Pierre Louÿs;509 o poema “Thrène”, de Francis Viélé-Griffin;510 além das notas de 

repercussão de sua morte em outros periódicos (seção “Les journaux” e “Les Revues”, em 

outubro e novembro) e texto sobre a revista La Dernière Mode, integralmente dirigida por 

Mallarmé (em “Variétés”). Em outubro de 1898, houve mesmo uma polêmica sobre o poeta na 

seção “Échos”: tratava-se da notícia de uma “eleição” daquele que ocuparia o seu posto, 

seguindo a tendência da discussão de evolução e posteridade do Simbolismo:  

O “Príncipe dos Poetas”: O Gaulois, espirituoso, publicou, em 14 de setembro, 

a seguinte informação:  

“Sabemos que a morte de Stéphane Mallarmé deixa vago o título de ‘Príncipe 

dos Poetas’, o qual lhe havíamos concedido quando morreu Paul Verlaine.  

“As petites revues já se agitam, tais como a Plume, o Mercure de France e 

tutti quanti. Vão ‘inquirir’ sobre o assunto e falarão, sobretudo, para suceder 

o Sr. Mallarmé, Henri de Régnier, F. Viélé-Griffin, G. Kahn, Adophe Retté 

[sic], Emile Verhaeren, Georges Rodenbach e mesmo de Georges Vanor, o 

autor de Tombeau du Cid, da qual existe uma paródia famosa, conhecida pelo 

título Tombereau de Cidre [...].511 

Na sequência, há a afirmação de que as revistas mencionadas pelo Gaulois já estariam 

prevendo, no dia seguinte à morte de Stéphane Mallarmé, quem seria o novo “Príncipe dos 

Poetas”. Literatos teriam recebido uma carta contendo esse questionamento; ao final, Alfred 

Vallette emitiu a seguinte resposta, colocando fim ao imbróglio: “Parece que só se pode ter 

admiração ou (?) simpatia por um único poeta de cada vez... Mas, verdadeiramente, a admiração 

ou a simpatia é uma obra-prima”.512 De certo modo, mais uma vez, evidencia-se a questão da 

sucessão: ao deixar de existir fisicamente, Mallarmé seria superado por seus pares. Nessa 

passagem, ironiza-se do fato de as petites revues, desde a época de Jules Huret, terem lançado 

mão das enquêtes para conhecer a opinião dos escritores. Enfim, temos em vista um pequeno 

trecho que nos revela as diferentes relações nas quais se pautavam os novos do período.  

Portanto, concluímos que o Simbolismo, ao promover seus feitos e as obras de seus 

adeptos, por meio das petites revues, foi um movimento que se propagou em diversos espaços, 

configurando as sociabilidades entre os literatos da época, refletindo em diferentes meios. 

Discorremos sobre essa particularidade nas próximas linhas. 
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2.3 Redatores e redações: literatura, crítica e sociabilidades no Mercure de France 

 

A estrutura do campo literário constitui-se de relações objetivas e de “lutas que visam 

a conservá-la ou transformá-la”, as quais são intrínsecas às disputas no campo do poder, 

apresentando “suas próprias leis de funcionamento e de transformação”, o que determinaria, 

por exemplo, a trajetória de um escritor.513 

A segunda metade do século XIX francês foi mais do que um pano de fundo para a 

conquista da autonomia do campo literário, tratando-se do momento em que se desencadearam 

as mudanças que culminaram nesse processo. O grau de autonomia, que varia de acordo com a 

época e as tradições de um determinado país, é medido “a partir da importância do efeito da 

retradução e da refração que sua lógica específica impõe às influências ou aos comandos 

externos e à transformação, e mesmo à transfiguração (...)”,514 associando-se diretamente ao 

acúmulo de capital simbólico. Nos anos de 1800, ocorreram disputas para a imposição de 

determinadas classificações e, também, o processo de “consagração dos produtores e dos 

produtos”. Isto quer dizer que se iniciaram processos de “instituição dos escritores”, que se 

apoiavam em uma série de eventos que corroboraram essa glorificação.  

Todas as relações objetivas que compunham esse cenário, – “de dominação ou de 

subordinação, de complementaridade ou de antagonismo”, entre outras, – estabeleciam uma 

rede, que determinava a posição de um indivíduo e que fundava e orientava “as estratégias que 

os ocupantes das diferentes posições engajam em suas lutas para defender ou melhorar sua 

posição; com efeito, essas estratégias dependem, em sua força e em sua forma, da posição que 

cada agente ocupa nas relações de força”.515 

Tal lógica leva-nos a refletir sobre a inserção das petites revues no campo literário do 

fin-de-siècle. Em maio de 1891, Alfred Vallette recusou-se a vincular as resenhas de livros 

publicadas no Mercure de France às “camaradagens da época”. Pouco mais de um ano após a 

fundação do periódico, em texto intitulado “Malveillance” (“Malevolência”), Vallette rebateu 

depreciações da grande presse.516 Em 1892, o diretor do Mercure de France divulgou uma nota 

sobre os protestos dos autores face às resenhas de suas obras e ressaltou que todos os livros que 

chegavam a sua redação eram realmente lidos, sendo a sua “uma das raras publicações onde é 

                                                           
513 BOURDIEU, Pierre. Le champ littéraire. In: Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 89, septembre 

1991. Le champ littéraire. p. 1. Tradução nossa. 
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Édition du Seuil, 1998. p. 360. Tradução nossa. 
515 Idem, op. cit., p. 19. Tradução nossa. 
516 VALLETTE, Alfred. Malveillance. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 261-268, mai 1891.  
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permitido dizer o que se pensa”. Além disso, acrescenta: “(...) conosco, os autores estão 

protegidos dessa gama de elogios inconsiderados com os quais ferimos frequentemente seu 

orgulho legítimo, e eles têm a segurança de uma opinião sempre sincera – senão, infelizmente! 

sempre justa”.517 

De fato, essas referências nos mostram que o Mercure de France proclamava recusar-

se a fazer o jogo da grande imprensa. Contudo, a pesquisa de suas rubricas nos indica que as 

páginas da revista constituíram uma trama entre colaboradores, escritores, livreiros e demais 

petites revues que figuraram em um momento marcado por diversas formas de sociabilidades. 

Entre os anos de 1870 e 1885, emergiu certo “excedente de sociabilidade”, decorrente de uma 

tendência “compulsiva a agrupar sem se preocupar, necessariamente, com a coerência estética”. 

Nessa época, surgiram os Hydropathes, os Hirsutes, os Totalistes e os Fumistes, entre tantos 

outros. Além disso, a partir da década de 1870, “os artistas e os escritores cobrem-se de palavras 

em –ismo, não para se imporem no campo, mas para nele denunciar, pelo absurdo, a vaidade de 

ser um marco em um sistema coerente de princípios”.518 Tudo isso nos remete, igualmente, 

àquilo que discutimos, ao mencionarmos a enquête de Jules Huret, sobre a necessidade de 

classificação que tomou conta das ciências e refletiu-se na literatura do período. 

Afora os agrupamentos, outro modo de sociabilidade eram os cenáculos, locais de 

encontros regulares encabeçados por um chefe carismático, que contavam com a assiduidade 

de seus discípulos, possuindo uma “homogeneidade social e uma identidade coletiva”.519 No 

século XIX, a dependência de um mecenato fora substituída por disputas de influências e 

interesses; nesses ambientes, os entusiastas das petites revues realizavam partilha e 

recrutamento de novos adeptos; ganhavam vez as suas publicações, que tinham em comum, 

ainda, o fato de “organizarem, concomitante a sua atividade editorial recepções semanais que 

permitiam aos redatores conhecerem-se, trocar opiniões e introduções de seus trabalhos”.520 

Nos cenáculos das petites revues, reuniam-se grupos ecléticos que visavam, também, a difundir 

as obras que editavam:  

Diferentemente das reuniões de La Revue Blanche, esnobes e mundanas, as 

Terças de Rachilde, as Quartas de Mazel [Henri Mazel, da revista L’Ermitage] 

e os Sábados de Deschamps, apesar de suas diferenças respectivas, têm algo 

em comum, no espírito, com o cenáculo, a saber: um amor desinteressado pela 

arte; uma curiosidade a respeito das novas correntes (simbolismo, 

impressionismo, tachismo); uma fascinação pelos pensamentos 

                                                           
517 VALLETTE, Alfred. Les Livres. Mercure de France. Paris, t. 5, p. 73, mai 1892.  
518 GLINOER, Anthony. LAISNEY, Vincent. L’âge des cénacles: Confraternités littéraires et artistiques au XIXe 

siècle. Fayard, 2013. P. 150. Tradução nossa. 
519 Idem, p. 72. Tradução nossa. 
520 Idem, p. 197. Tradução nossa. 
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revolucionários (anarquia, socialismo); um interesse pelas artes conexas e as 

ciências humanas; um desejo de independência face às estéticas imperantes 

(Naturalismo e Parnasianismo); uma benevolência para com os jovens; uma 

recusa absoluta das concessões que evoluem em projeto de autonomia 

editorial; um nojo das instituições; uma hostilidade de princípios para com a 

grande imprensa e seus cronistas.521 

Os próximos do Mercure participavam de eventos de sociabilidades pontuais, como 

os banquetes simbolistas, sobre os quais discorremos no tópico anterior. Os cafés parisienses 

também acolhiam esses grupos – as instalações do François Ier, onde nasceu a revista de 

Vallette, foram testemunhas de encontros de membros de diferentes agrupamentos, como 

aquele encabeçado por Paul Verlaine. Convém ressaltar que as petites revues eram 

comercializadas por assinaturas e subscrições, reunindo, assim, “um círculo de leitores fiéis, de 

acordo com a linha editorial adotada”;522 logo, o público leitor também sustentava essas folhas 

e, consequentemente, fazia parte de seus entrelaçamentos. Dedicatórias eram igualmente 

comuns nas páginas do Mercure de France: em seu primeiro ano, textos foram destinados a 

Charles Morice, Louis Denise, Pierre Quillard, Charles Merki, Ernest Raynaud, entre outros, 

todos pertencentes ao círculo Mercure e atuantes em outras petites revues, o que, mais uma vez, 

evidencia certa solidariedade existente entre esses indivíduos. 

As cartas recebidas por Alfred Vallette523 na década de 1890 e, também, alguns anos 

antes e após a criação da série moderne do Mercure de France, possibilitam-nos conhecer as 

suas relações com os outros colaboradores da revista e demais escritores da época. Em 22 de 

março de 1891, por exemplo, Louis Dumur, naquele ano instalado em São Petersburgo, na 

Rússia, elogiou o livro Sanglante Ironie, de Rachilde, e um livro de Vallette, intitulado Vierge. 

Dumur declara: “Eu escrevi a [Georges] Bonnamour para tranquilizá-lo sobre a crítica na Revue 

Indépendante,524 assim como a da Sra. Rachilde”.525 Estas palavras sugerem sua relação com 

outros periódicos e, consequentemente, a cooperação existente entre eles. Dado relevante é o 

fato de, nessa carta, Louis Dumur ter mencionado o ataque de Georges Bonnamour ao Mercure 

de France, já analisado neste capítulo. Desta forma, concluímos que, muitas vezes, as relações 

entre âmbito literário/periódico e pessoal eram distintas. Sob a óptica do “simbolismo 

                                                           
521 GLINOER; LAISNEY, op. cit., p. 198. Tradução nossa. 
522 PELLOIS, Anne. Petites revues d’à-côté: des affinités électives aux projections idéales. Médias 19 [En ligne]. 

BARA, Olivier; THÉRENTY, Marie-Ève (dir.). Presse et scène au XIXe siècle, RELAIS MÉDIATIQUES DES 

PHÉNOMÈNES DRAMATIQUES, mis à jour le: 19/10/2012, URL: 

http://www.medias19.org/index.php?id=2906 p. 2. Tradução nossa. 
523 Disponível para consulta no IMEC. 
524 La Revue Indépendante foi criada em Paris, em 1884. Félix Fénéon era seu redator-chefe. Édouard Dujardin, 

Gustave Kahn e Jean Ajalbert estavam entre seus colaboradores. 
525 Carta disponível para consulta no IMEC. Tradução nossa. 

http://www.medias19.org/index.php?id=2906
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midiático”, temos então a prova de que as petites revues davam vez as tensões entre seus 

membros como forma de legitimação de suas ideias.  

Além das promessas, Louis Dumur enviou instruções referentes a uma novela de sua 

autoria que seria publicada no Mercure e ao manuscrito de seu livro de versos, Lassitudes: 

Eu vos envio aqui uma novela para o Mercure, mais as correções que tereis a 

gentileza de fazer no manuscrito de Lassitudes. 

Entregue-o, assim que possível, ao editor. Espero que isso ocorra rápido. Vós 

me enviareis as provas impressas. Vós ou Dubus poderiam encarregar-vos de 

vê-las uma primeira vez. Nós estamos de acordo para o caractere médio do 

Mercure (o prefácio em letras grandes). Nós fazemos 108 páginas; elas estão 

indicadas no manuscrito, mas vós deveis, sem dúvida, rever esse trabalho que 

pode não coincidir exatamente com as necessidades da impressão.526 

Dumur também faz determinações concernentes à localização das dedicatórias e 

disposição tipográfica, entre outras recomendações. Ao final, mais um indício de sociabilidade, 

por conta de um pedido de comentário de uma obra de Alfred Vallette: “Fleury527 não poderá 

falar, infelizmente, do Vierge [livro de Vallette] no jornal de São Petersburgo, por causa do 

público de moças que o leem. É o que ocorreu, também, com Albert. Mas, ele vos deve escrever 

para agradecer e apresentar os elogios e algumas críticas que ele me fez de vosso livro”.528 O 

aviso de Dumur ao seu colega e diretor reforça, mais uma vez, o argumento de que diferentes 

folhas auxiliavam umas às outras na difusão de seus escritos e de seus conceitos. 

Era uma prática do Mercure de France publicar cartas endereçadas à redação em uma 

seção específica que lhes era destinada (“Lettres”). Junto às polêmicas já apontadas, apareciam 

comentários sobre textos publicados e pedidos de correção de informações. Já as missivas 

dirigidas particularmente ao gérant do Mercure contêm diversos pedidos e, comumente, 

acompanhavam livros a ele designados: o romancista Maurice Beaubourg, colaborador da 

Revue Blanche, enviou-lhe uma cópia de L’Élite, de Paul Laviol, o qual considerou um “livro 

por vezes muito chocante e absolutamente maravilhoso”. 529 Émile Bernard530 oferecia-se 

sempre para colaborar na revista – a Vallette e a Louis Dumur. Havia aqueles que pediam 

dinheiro: em uma carta não datada, Paul Fort – do Théâtre d’Art – informou que precisava de 

certa quantia, já que a casa de sua mãe seria vendida pelo Crédit Foncier531. Ou, ainda, 

queixavam-se de algo: em outra correspondência sem data, o mesmo Paul Fort, cuja obra era 

editada pelo Mercure de France, escreveu: “Vós não acheis que nosso impressor, em minha 

                                                           
526 Carta disponível para consulta no IMEC. Tradução nossa. 
527 Possivelmente, Albert Fleury, escritor e jornalista. 
528 Carta não-datada Tradução nossa. 
529 Carta não-datada. Tradução nossa. 
530 Pintor, jornalista e crítico literário. 
531 Órgão responsável pelo financiamento imobiliário na França. 
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homenagem, dorme sobre os Idylles Antiques? Seria gentil se pudésseis acordá-lo bruscamente 

– com uma palavra”. Em março de 1899, o diretor do Mercure de France recebeu as seguintes 

linhas do escritor belga Eugène Demolder, que contêm, ainda, uma pequena amostra de como 

os livreiros da época eram vistos e confirmam aquilo sobre o qual discorremos nesta tese – os 

“mercantis”, isto é, os “interesseiros”, “ambiciosos” e “gananciosos”: 

Meu caro Vallette, 

 

Terça, eu falava a André Fontainas das livrarias e do meu livro. Esse livro não 

está nas vitrines das livrarias (livreiros?) do bulevar e, sem dúvida, não lhes 

atrai o interesse. Isso pode ser culpa minha... [...] 

Mas não há um meio de estimular o zelo desses mercantis? Dizer-lhes que o 

livro é “divertido” e que eles podem recomendá-lo aos seus clientes?532 

Junto às exigências de escritores, há agradecimentos pela publicação de artigos no 

Mercure, caso, por exemplo, de René Doumic, crítico literário da Revue des Deux Mondes, que 

mostrou gratidão pela divulgação – assaz irônica – de um texto crítico de sua autoria,533 além 

de elogios a Rachilde, como o fez Lucien Descaves.534 Muitos escreviam a Alfred Vallette para 

apresentar escritores – é o caso do tradutor Léon Balzagette, que desejava lhe introduzir o seu 

amigo Pompeyo Gener, literato catalão que passou temporadas em Paris. Ou, como o fez Remy 

de Gourmont em 1890, pediam a opinião de Vallette e de Rachilde sobre um determinado 

escrito; e, como Willy, dirigiam-se ao amigo – o “Colonel” – para contar-lhe seus últimos feitos. 

Alguns próximos ao Mercure de France também se endereçavam a Alfred Vallette para opinar 

sobre as colaborações da revista. Paterne Berrichon,535 em 2 de abril de 1895, escreveu ao 

diretor propondo-lhe publicar, a cada número, versos de um único poeta, e não dos “quatro ou 

cinco rimadores de moda”. Além disso, Vallette também enviava livros aos seus camaradas, 

como o fez a Alphonse Daudet e Paul Claudel, e recebia agradecimentos por isso. Algumas 

correspondências relatavam conflitos entre homens de Letras e artistas: Paul Fort, por exemplo, 

contou de suas brigas com Rodolphe Darzens em plena redação do Écho de Paris; o último 

acusara o primeiro de ter roubado 200 francos da viúva de Villiers de l’Isle-Adam. André Gide, 

por sua vez, endereçou-lhe as seguintes linhas: “desejo manifestar que, apesar de minhas 

                                                           
532 Carta disponível para consulta no IMEC. Tradução nossa. 
533 Em 1899. 
534 Em carta sem data. Lucien Descaves foi um romancista francês que nasceu em 1861 e faleceu em 1949. 

Colaborador de Le Gaulois e L’Autorité, entre outros periódicos. 
535 Pseudônimo de Pierre-Eugène Dufour (1860-1917). Pintor, escultor e poeta francês. Cunhado de Arthur 

Rimbaud. 
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ligações com a Nouvelle Revue Française [sic], permaneço amigo do Mercure [sic] – e muito 

por vossa causa, caro Vallette”.536  

Nessas cartas, a colaboração entre as petites revues é igualmente demonstrada. Nesses 

anos, era comum que os redatores se dividissem entre diversas publicações do gênero. Félix 

Fénéon,537 da Revue Blanche,538 mantinha uma correspondência assídua com Alfred Vallette. 

Além de propor um projeto que objetivava “renovar as letras francesas e a emancipar os 

escritores”,539 em 13 de dezembro de 1897, Fénéon, que comumente indicava colaboradores ao 

Mercure, também escreveu: “Seria de vosso agrado, como nos agradaria, que nossos periódicos 

fizessem, no seu número de 1º de janeiro, uma troca de uma página de anúncios consagrada 

tanto aos periódicos como às edições?”. Tanto no início da série moderne, como ao final da 

década de 1890, o Mercure de France citou as revistas La Grande Revue, La Paix, La Plume, 

La Jeune Belgique, l’Art Moderne e L’Ermitage.540 De modo geral, tratava-se de 

agradecimentos às publicações que mencionavam o Mercure ou de anúncios de publicações de 

seus colaboradores nessas folhas. Na tabela abaixo, apresentamos os títulos das revistas 

mencionadas em 1890 e 1898.541  

 

Mês 1890 1898 

Janeiro - Revue de Paris e Revue blanche542 

 

 

 

 

Fevereiro 

Échos de Paris; Grande 

Revue; Paix; Bataille; 

Caravane; Reveil au 

Quartier; Annales 

Gauloises. Le Carillon, 

antes Lutèce, dirigida por 

Léo Trézenik; 

L’Europe.543 

Revue de Paris; Revue blanche; Revue du Palais; 

L’Ermitage; Revue du Palais; La Plume; Nouvelle 

Revue; Revue des Revues; La Quinzaine; Le Libre; La 

Jeune Belgique; La Revue Moderne; La Revue 

Naturiste; Revue encyclopédique Larousse; Revue de 

France; Revue Septentrionale; L’Effort; La Revue 

idéaliste; Méditerranéenne/Aurore Méridionale.544 

 

 

 

 

Março 

La Plume, La Jeune 

Belgique e Pléiade. 

Anúncio de La Poésie de 

L’Ermitage; Cosmpolis; Revue Naturiste; La Plume; 

Geste; L’Aube méridionale. Memento: La Quinzaine; 

La Revue Nouvelle; Revue Socialiste; L’Humanité 

Nouvelle; Nouvelle Revue Internationale; La Cité 

d’Art; La Revue blanche; La Critique; Le Sillon, 

                                                           
536 A Nouvelle Revue Française foi fundada em 1909, sob a direção de Eugène Montfort. Tratava-se de uma 

“revista mensal de literatura e crítica”, e André Gide era seu líder. Publicação de importante audiência em sua 

época. A tradução do trecho é de nossa autoria. 
537 Jornalista e crítico (1861-1944). Redator-chefe da Revue Indépendante. Colaborador da Revue Blanche e Vogue, 

entre outros periódicos. 
538 Fundada em 1891. 
539 7 de fevereiro de 1899. 
540 Nas seguintes seções: “Échos divers et communications”; “Journaux et revues”; “Les Revues”. 
541 No quadro, indicamos as revistas que aparecem no primeiro e no último ano do recorte da pesquisa, na tentativa 

de ilustrar dois momentos distintos do Simbolismo na França. Os nomes dos colaboradores aparecem em nota de 

rodapé nas páginas seguintes. 
542 Émile Deschanel e Gustave Kahn. 
543 Agradecimento às revistas que haviam anunciado o Mercure de France; L’Europe: Georges Blachon. 
544 Jules Renard, Georges Rodenbach, Camille Mauclair, Adolphe Retté e Paul Adam. 
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Demain, de Saint-Pol-

Roux.545 

Matines, l’Art libre, le Libre; l’Art universel; l’Œuvre; 

la Revue; la Revue de France; Revue Internationale 

des Expositions; Revue Larousse; Méditerranéenne; 

l’Effort; Revue Sentimentale; Saint-Graal; Mois dorés; 

Spectateur Catholique (); La Lutte; Durendal.546 

 

 

 

Abril 

Recebimento do primeiro 

fascículo de Entretiens 

politiques et littéraires (A. 

Savine, éditeur).547 

L’Ermitage; Cosmopolis; La Revue du Palais; La 

Revue blanche; Revue Encyclopédique Larousse; Cité 

d’Art; Le Cri de Paris; La Plume; L’Œuvre; La 

Critique; Pages Brèves; la Revue idéaliste; la Colline; 

l’État Naturel; Plume libre; L’Enclos; La Revue 

Claire; La Province Nouvelle; L’Hermine; La Paix 

par le Droit; L’Aube Méridionale; La Montagne; 

Comme il nous pleura; La Revue Générale; La Revue 

de Belgique; L’Art Moderne.548 

 

 

Maio 

Jeune Belgique, Révue 

Indépendante, Pléiade, 

Art et Critique. 

La Revue du Palais; La Nouvelle Revue; La 

Quinzaine. Mémento: La Revue des Revues; La Revue 

générale; l’Age d’Art; Nouvelle revue internationale; 

Le Libre; Saint Graal; La Coupe; La Plume; l’Effort; 

La Clavallina; la Province nouvelle; l’Aube 

Méridionale; l’Œuvre; Le Magasin Littéraire; le 

Spectateur Catholique; Durendal; l’Art Moderne.  

 

 

Junho 

Bataille, Nord littéraire, 

L’Ermitage Revue Bleue. 

Art Moderne, France 

Moderne (Marseille).549 

La Lutte; La Revue blanche; Revue Encyclopédique 

Larousse; L’Ermitage; L’Œuvre; L’Œuvre 

internationale; L’Enclos; Le Libre; La Critique; La 

Revue Rouge; L’Effort; L’Âme latine; La Coupe; La 

Cité d’Art; Méditerranéenne; Art libre.550 

 

 

 

Julho 

Les Écrits pour l’art; Le 

Roquet; Jeune Belgique; 

Annales Gauloises. 

Cosmopolis; La Nouvelle Revue; Revue blanche; 

Revue de France; L’Avril; La Plume; La Quinzaine; 

L’Aube Méridionale; Anthologie-Revue; La Revue 

Idéaliste; Matines; La Coopérations des Idées; La 

Lutte; Durendal; Simple Revue; La Revue du Palais; 

L’Art Libre; La Province Nouvelle; La Cité d’Art; La 

Revue encyclopédique; Le Cri de Paris.551 

 

 

Agosto 

Roquet; Revue 

d’Aujourd’hui; Art e 

Critique; Le Journal 

Libre; Wallonie. Revue de 

la Littérature Moderne.552 

Revue blanche; La Revue de Palais; Cosmopolis; 

Avril.553 

 

Setembro 

 

La Plume. Art et Critique. 

Revue Bleue. Roquet.  

Revue blanche; Revue des Revues; Nouvelle Revue; 

L’Ermitage; La Cité d’Art; La Silencieuse; La 

Coupe.554  

                                                           
545 Valère Gille e P. Lacomblez.  
546 André Gide e Henri Ghéon sobre Maurice Barrès; Adolphe Retté; Camille Mauclair; Paul Adam e Francis 

Jammes. 
547 Francis Viélé-Griffin, Paul Adam e Henri de Régnier. 
548 Camille Mauclair. 
549 Colaborações de Laurent Tailhade, Auguste Dorchain, Henri Mazel et Georges Fourest em L’Ermitage. 
550 Gustave Kahn, Victor Charbonnel, Hugues Rebell, Remy de Gourmont, Paul Adam, Laurent Tailhade, Adolphe 

Retté, Jean Viollis, Francis Vielé-Griffin e Stuart Merrill.  
551 Henri de Régnier 
552 Alfred Vallette, Édouard Dubus, Jules Renard, Émile Verhaeren e Ernest Raynaud. 
553 Camille Mauclair. 
554 Henri Ghéon. 
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Outubro 

Art Moderne; Bataille 

(Louis Dumur). Revue 

Indépendante.555  

La Revue du Palais; La Lutte; Revue des Revues; La 

Coopération des Idées; Cosmopolis; Le Sillon; 

L’Ermitage; La Nouvelle Revue; La Revue blanche; 

La Revue des Poètes; Critique; Le Cri de Paris; La 

Plume; L’Art libre.556 

 

 

Novembro 

 

 

Art Moderne 

Homenagens a Mallarmé: Revue de Paris; Ermitage; 

Revue blanche; La Nouvelle Revue; Art Moderne; 

Critique. Memento: La Revue du Palais/La Grande 

Revue; La Revue blanche; L’Ame latine; Revue 

encyclopédique Larousse; Revue des Revues; Le 

Saint-Graal; La Revue de France; La Lutte; 

Cosmopolis; La Quinzaine.557 

 

 

Dezembro 

Art Moderne; Entretiens 

Politiques et Littéraires ; 

Roquet; La Plume; La 

Wallonie; L’Ermitage; Les 

Annales Artistiques et 

Littéraires.558 

La Grande Revue; Cité d’Art et Revue encyclopédique 

Larousse; L’Ermitage; La Plume; Anthologie-Revue; 

Revue des Poètes; La Revue hebdomadaire; La 

Nouvelle Revue; Mercure Poitevin; La Quinzaine; 

Revue de Paris; Revue Française d’Edimburg.559 

Tabela 12 – Petites revues citadas pelo Mercure de France em 1890 e 1898. 

Ao analisarmos os dados acima, observamos que a rede estabelecida entre Mercure de 

France e demais petites revues sofreu acréscimo significativo ao cabo de oito anos de atividade; 

podemos inferir que esse aumento se deu por conta do estabelecimento do Mercure nesse meio 

enquanto revista de vanguarda e cosmopolita, e também pelo fato de estar inserido no momento 

de maior proliferação das folhas desse gênero, bem como por sua longevidade. Nas petites 

revues indicadas, os nomes de Camille Mauclair e Henri de Régnier são aqueles que aparecem 

com maior frequência. O caso deste último merece atenção particular, já que ele se dividiu entre 

a petite e a grande presse – cujos representantes quase não aparecem na tabela. Régnier 

pertenceu aos grupos da Lutèce, La Pléiade, La Revue Indépendante e Entretiens Politiques et 

Littéraires e, também, escreveu para o Figaro e para a Revue des Deux Mondes. De acordo com 

Julien Schuh, em artigo dedicado às atividades desse autor na imprensa,560 era ele defensor das 

revistas de vanguarda e, apesar de sua atuação na imprensa comercial, permaneceu à margem, 

por ser “muito clássico para uns, muito inovador para outros”.561 François de Nion, por 

exemplo, colaborador de órgãos da grande presse como Nouvelle Revue e Écho de Paris, é 

citado por conta de uma contribuição em uma petite revue, a Revue Indépendante, de Édouard 

                                                           
555 Henri de Régnier era diretor da Wallonie em Paris. Bataille (Louis Dumur). Revue Indépendante (François de 

Nion e Georges Bonnamour). 
556 Stuart Merill; Francis Jammes; Émile Verhaeren; François Coppé; Francis Jammes.  
557 Henri de Régnier; André Gide; Camille Mauclair; Gustave Kahn e Remy de Gourmont. 
558 Jules Renard, Léon Bloy e Pierre Quillard. 
559 Camille Mauclair sobre Mallarmé; Francis Viélé-Griffin. 
560 SCHUH, Julien. Henri de Régnier dans les revues (1885-1911). Bertrand Vibert. Colloque international “Henri 

de Régnier, tel qu'en lui-même”. Feb 2013, Grenoble, France. Classiques Garnier, pp.63-77, Rencontres. 

Disponível em: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00988512/document. Acesso em: 15/06/2016. 
561 SCHUH, op. cit., p. 3. Tradução nossa. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00988512/document
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Dujardin. Em 1898, a menção à Revue de Paris ocorre para estabelecer uma espécie de 

contraponto entre grande revue e petite revue, reforçando a tensão entre ambos os órgãos: por 

ocasião da morte de Alphonse Daudet, Anatole France publicara sobre o ocorrido na Revue de 

Paris; Jules Renard, redator do Mercure, também o fizera na Revue Blanche, chamando de 

“falso” o sentimento de France:  

A morte do Sr. Alphonse Daudet inspirou excelentes artigos sobre a obra desse 

romancista ilustre. Enquanto o Sr. Anatole France, na Revue de Paris, mostra 

uma emoção que as catástrofes públicas raramente lhe fazem provar, o Sr. 

Jules Renard compôs para a Revue Blanche uma série de quadrinhos 

sucessivos onde aplica, na observação do escritor morto, a maneira de 

destilação que é um charme de suas Petites Histoires naturelles. A filosofia, 

o sentimento, a gratidão, o sorriso está ali em pitadas, e medidos como os 

condimentos em um prato delicado: segundo uma gradação fina, o homem 

aparece – seu bom coração, sua alma, sua arte, sua miséria física e, depois, os 

funerais.562 

Tal como as petites revues e seus colaboradores mantinham relações de apoio, 

compreendemos que a crítica literária era igualmente movida por estratégias, defendendo a 

criação de determinados artistas ou causando sua destruição. No final do século XIX, essa 

vanguarda artística e literária contava, também, com o respaldo de um público concentrado em 

Paris, e que justificava “o desenvolvimento de instâncias de difusão e de consagração 

específicas, próprias a oferecer aos inovadores, fosse por meio da polêmica ou escândalo, uma 

forma de patronagem simbólica”.563 A partir da análise das rubricas “Les Livres”, “Les 

Poèmes” e “Les Romans”, consideraremos as ligações de seus responsáveis com outros 

escritores e periódicos da época, percorrendo sua biografia e atividades literárias.564 

 

 

 

 

 

 

                                                           
562 HIRSCH, Charles-Henry. Les Revues. Mercure de France. Paris, t. 25, p. 577, fév. 1898. Tradução nossa. 
563 VÉRILHAC, Yoan. La jeune critique des petites revues symbolistes. Saint-Étienne: Publications de l’Université 

de Saint-Étienne, 2010. p. 32. Tradução nossa. 
564 Nesta pesquisa, utilizamos a base de dados Gallica; os índices disponíveis na base Médias 19 

(www.medias19.org); e as obras: Dictionnaire Bordas de Littérature Française, Henri Lemaître; Le Nouveau 

Dictionnaire des Auteurs de tous les temps et de tous les pays, Laffont – Bompiani; Dictionnaire des littératures 

de langue française, Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty et Alain Rey; Dictionnaire des auteurs de langue 

française, Gabriel Jourdain e Yves-Alain Favre; Dictionnaire littéraire des femmes de langue française: de Marie 

de France à Marie Ndiaye, Christiane P. Makward et Madeleine Cottenet-Hage; avec la collab. de Mary-Helen 

Becker, Erica Eisinger et al; e o Catalogue général de la librairie française, continuação da obra de Otto Lorenz.  

http://www.medias19.org/
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2.4 Crítica e sociabilidades: “Les Livres”, “Les Poèmes” e “Les Romans”.  

 

A crítica literária das petites revues possuía particularidades que lhe eram 

características. A partir das rubricas “Les Livres”, “Les Poèmes” e “Les Romans”, 

explicitaremos os aspectos das sociabilidades do meio simbolista presentes nas resenhas de 

livros divulgadas pelo Mercure de France em 1890 – seu primeiro ano – e 1898.565 A escolha 

desses anos não é gratuita: analisando as perspectivas do início da série moderne e do momento 

quase fim de século, buscamos compreender a atividade da crítica nesses dois momentos da 

estética simbolista.  

Primeiramente, consideramos que a crítica literária das petites revues era diretamente 

produzida nessas publicações, uma vez que, na época, os livros de tal gênero eram escassos. 

Tratava-se, ainda, de uma crítica que questionava aquilo que se considerava “autoridade”, como 

uma forma de afirmação da “novidade”. Aquilo que se define como “simbolista” relaciona-se 

a um sistema de vanguarda, restrito a um determinado grupo de produtores, e que se 

desenvolveu nos periódicos, comentando com frequência a evolução e as transformações 

literárias e atuando como “o complemento indispensável de uma arte marginal, independente e 

autônoma”.566 

Entre os que colaboravam nas petites revues imperava a “solidariedade” e a 

“sinceridade”, fundadas em “princípios de parcialidade, de intolerância e de dogmatismo”, o 

que já sugerimos no tópico precedente. Tratava-se de uma prática motivada por influências e, 

igualmente, por certo desejo de modificar o curso da evolução literária. Essas possibilidades 

serão analisadas nas próximas linhas, por meio de exemplos que constam das rubricas “Les 

Livres” – que, em 1890, era assinada por diversos colaboradores, – “Les Poèmes” e “Les 

Romans”, – em 1898 assinadas, respectivamente, por Pierre Quillard e por Rachilde. 

“Les livres”, seção de resenhas de livros, nasceu concomitantemente ao advento da 

série moderne do Mercure de France. Ocupava as últimas páginas da revista e aparecia 

acompanhada das iniciais de seus autores, sendo as mais frequentes as de A. V. (possivelmente, 

Alfred Vallette, com 18 assinaturas) e R. G. (Remy de Gourmont, com 14).567 Nesse ano, 

somente uma resenha aparece seguida do nome de seu autor, o poeta simbolista britânico Arthur 

Symons, e que consiste na avaliação da tradução feita por V. Descreux da obra Confessions 

                                                           
565 Data delimitada para nossa pesquisa. Trata-se do ano da morte de Stéphane Mallarmé, que culminou no 

encerramento de um ciclo do Simbolismo francês.  
566 VÉRILHAC, La jeune critique des petites revues symbolistes. Saint-Étienne: Publications de l’Université de 

Saint-Étienne, 2010. p. 144. Tradução nossa. 
567 Em 1890, foram publicadas 80 resenhas de livros.  
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d’un mangeur d’opium, do escritor inglês Thomas de Quincey. Ao divulgar a assinatura de 

Symons, a revista deu credibilidade à opinião do autor da resenha e, também, afirmou manter 

relações com um importante nome da crítica inglesa, cuja obra foi influenciada por Verlaine e 

Baudelaire. Além disso, Arthur Symons revela a inovação e singularidade que o livro de 

Thomas de Quincey levou ao seu tempo, o que se casava com a proposta do próprio Mercure 

de France. 

Tais linhas possuíam características próprias de estilo: 44 resenhas foram escritas em 

primeira pessoa, do singular e do plural (pronomes je e nous) e 36 em terceira pessoa (pronomes 

il e on), o que sugere certo equilíbrio entre a objetividade e a subjetividade – isto é, quando o 

crítico desejava dar tom pessoal à sua opinião, sem distanciar-se da obra analisada, lançava mão 

do pronome em primeira pessoa. Observamos que uma das resenhas evoca a atenção do leitor 

e duas endereçam-se aos autores comentados (Hugues Lepaire, por Les Enfants; Émile Zola, na 

avaliação de La Gamelle, de Jean Reibrach). O Mercure explicitou o seu interesse em manter a 

atualidade de “Les Livres”, afirmando que só admitiria edições recentes.568 

“Les Poèmes” e “Les Romans” eram parte da “Revue du Mois”. Desde sua criação, 

Rachilde foi a responsável por “Les Romans”. Já “Les Poèmes” passou pelas mãos de Francis 

Viélé-Griffin, Henri de Régnier e, em 1898, de Pierre Quillard. Textos de síntese, algumas 

resenhas limitavam-se a breves resumos das obras contempladas,569 forma que merece atenção 

e análise:  

O uso do resumo nas petites revues, especialmente na nota, testemunha uma 

apropriação negativa da prática. O resumo não é mais o momento onde se dá 

um parecer sobre os novos acontecimentos, nos quais o crítico toma-se por 

romancista, mas aquele em que se leva ao nada uma obra, revelando, por meio 

de uma narrativa enviesada, sua vacuidade, seu caráter estereotipado ou 

imbecil [...]. De forma geral, o resumo constitui um tempo de revelação 

concentrado de todos os erros que pode acumular a obra: erros estilísticos 

(vivificados pelo pastiche e pela paródia), erros estéticos, pesadas narrativas e 

aberrações filosóficas.570 

Outros dados nos auxiliam a estabelecer o perfil dessas rubricas. A começar pelo fato 

de que o gênero literário mais contemplado foi o romance.571 Em 1898, enquanto “Les Poèmes” 

apresentou a resenha de 43 livros, “Les Romans” considerou 174 obras. Esta informação 

mostra-se relevante na medida em que os simbolistas elegeram a poesia como gênero maior, 

                                                           
568 Sobre o livro de C.-Hygin Furcy. 
569 12 resenhas restringiam-se ao resumo das obras avaliadas. 
570 VÉRILHAC, Yoan. La jeune critique des petites revues symbolistes. Saint-Étienne: Publications de l’Université 

de Saint-Étienne, 2010. p. 159-60. Tradução nossa. 
571 Em “Les Livres” (1890), foram avaliados 28 romances; 12 livros de poesia; 3 obras de crítica; 27 obras de outra 

natureza (coletânea de artigos, contos, novelas, traduções, entre outros).  
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associando o romance ao Naturalismo. Contudo, no caso específico da coluna de Rachilde, essa 

assiduidade pode ser atribuída não apenas ao seu ritmo intenso de trabalho, mas à sua filiação 

“à raça dos romancistas que persistem em escrever romances balzaquianos a despeito das 

inovações gideanas ou surrealistas”.572 Além disso, no posto de crítica literária, apesar do lugar 

acordado à poesia nas petites revues e os aspectos frisados por seus colaboradores, Rachilde 

tentou encontrar “sua própria via, achar o tom justo, ser ela mesma, sem por isso singularizar-

se pelas perspectivas de sua época”, fundamentando-se “na precisão e na eficácia na análise e 

escrita”,573 tendo respaldo para tanto, já que, ao lado de Alfred Vallette, conduziu o Mercure 

de France. Um dado de interesse é que Rachilde manifestava com frequência que realmente lia 

os romances recebidos, justificando, também, a extensão de suas resenhas, o que ocorreu, por 

exemplo, em um post scriptum de janeiro de 1898, trecho que nos indica o seu volume de 

trabalho de crítica do Mercure e que muitos queriam ser lidos por ela, legitimando seu poder 

simbólico: 

P. S. – Eu respondo de uma vez por todas às cartas daqueles que me enviam 

diretamente os seus livros: não é preciso assinalar para mim uma ou outra 

obra: todos os volumes que recebo por intermédio do Mercure, com ou sem 

dedicatória, são lidos integralmente; e, se não posso fazer resenhas mais 

longas, deve-se acusar apenas a abundância assustadora da matéria.574 

As resenhas divulgadas pelo Mercure de France seguiam a tendência das petites 

revues, cultuando – ou sublinhando a ausência – da novidade e da originalidade. Davam 

atenção, também, aos textos literários que propunham a ruptura com instituições ou 

determinadas tendências estéticas. Muitas vezes, consistiam em concisas menções ao tema, 

dada a brevidade dos romances ou livros de verso avaliados.575 Comumente, os críticos 

mostravam-se favoráveis às obras examinadas.576 Louvavam o “emprego do verso livre”, pauta 

claramente simbolista; a “atualidade”; a evolução de um (a) determinado (a) autor (a); o estilo; 

a novidade; a recusa do Naturalismo; a “influência” dos “mestres” – em especial Paul Verlaine 

e Charles Baudelaire. Todavia, o posicionamento majoritariamente favorável não impedia a 

publicação de julgamentos ferozes. Nesse sentido, como já se mencionou, as rubricas refletiam 

as tendências polêmicas e, por vezes, de intolerância, características próprias da crítica das 

                                                           
572 DAUPHINÉ, Claude. Rachilde. Éditions Fanlac, 1985.p. 270. Tradução nossa. 
573 Idem. Rachilde ou de l'acrobatie critique. In: Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n°3, octobre 1991. p. 

275. Tradução nossa. 
574 RACHILDE. Les Romans. Mercure de France. Paris, t. 27, p. 231, janv. 1898. 
575 Em 1890, “Les Livres” indicou tais características em oito resenhas, enquanto “Les Poèmes” e “Les Romans” 

as apresentaram em 14 avaliações. 
576 Em 1890, 24 resenhas apresentaram comentários favoráveis. Em 1898, 131 o fizeram. 
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petites revues, cujos autores desejavam impor sua atuação e tomavam partidos radicais.577 As 

resenhas que apresentam crítica negativa retomam com frequência determinadas repreensões. 

Tanto em 1890 como em 1898, o mau uso da língua francesa, as obras dotadas de “espírito 

didático”, “sobriedade severa” e “incoerência”, e romances de “extensão desesperadora”, além 

de poemas de “retórica convencional” foram reprovados. Ataques diretos aos escritores e 

escritoras eram comuns: censurava-se a “ausência de talento” e a “verborragia de falsa 

aristocracia”, por exemplo. A filiação à Academia era sempre lembrada com desdém e uma 

escolha fazia-se necessária: era preciso optar entre a literatura e o jornalismo, relação sobre a 

qual discorreremos mais adiante. 

Em “Les Livres”, traziam-se à luz assuntos particulares da virada do século, o que, 

consequentemente, esclarece-nos o posicionamento dos colaboradores do Mercure de France 

diante dessas questões. Tomamos como exemplo o fato de, em fevereiro de 1890, a rubrica ter 

avaliado o romance Sous-offs, de Lucien Descaves,578 autor que, na época, foi acusado de 

ultrajar os “bons costumes”; e, na resenha do livro Le petit Margemont, de Robert de Bonnières, 

aparece uma argumentação dirigida não apenas a esse autor, mas aos leitores da Revue des Deux 

Mondes – ou seja, àqueles da grande imprensa, usualmente de postura conservadora. O 

Naturalismo de Édouard Rod,579 J.-H. Rosny,580 Dauphin Meunier,581 Jean Reibrach582 e Émile 

Zola é igualmente posto a prova: é relevante reproduzir a avaliação destinada ao romance A 

Trépas, de Meunier, assinada por Ch. Mce (Charles Morice),583 na qual a recusa desse 

movimento é notável, sobretudo no que se refere ao estilo:  

Se, perto de nós, o Naturalismo parece fóssil, talvez ele o tenha sido sempre. 

Ele possui seus procedimentos, que são clichês, sua língua, que é uma língua 

morta. Ao fazer do naturalismo o dia seguinte de seu bachot [diminutivo de 

baccalauréat, qualificação acadêmica atribuída ao final do liceu], os novos 

escritores devem lembrar-se da punição há pouco familiar. – Sr. Dauphin 

Meunier laboriosamente escreveu nesse gênero fastidioso uma novela na qual 

se deve apenas considerar, diz o prefácio, “que o esforço consciencioso em 

direção do savoir-écrire”. Era preciso ali escolher esse tema? E é menos 

literatura do que um mosaico: para o estilo, Huysmans, Cladel, Goncourt, 

Verlaine (o Verlaine da prosa), Poictevin são muito habilmente imitados – 

sem sucesso, eu creio. – O interesse seria, nesse cuidado que toma um jovem 

homem, que não era ali condenado e parece seduzir outros desejos, exalar o 

                                                           
577 VÉRILHAC, op. cit., p. 92. 
578 Escritor e romancista parisiense (1861-1949). Amigo de Émile Zola; entretanto, assinou o Manifeste des Cinq 

(1887). Antimilitarista. Em 1900, entrou na Academia Goncourt. Colaborações: Le Gaulois; L’Autorité: La 

République française; La Patrie; Journal; L’Écho de Paris; L’Aurore. 
579 Resenha de Les Trois cœurs. 
580 Resenha de Le Termite 
581 Resenha de À Trepas. 
582 Resenha de La Gamelle 
583 Poeta e ensaísta nascido em 1860. Colaborador da Nouvelle Rive gauche e Lutéce.  
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último suspiro de uma Escola agonizante. É naturalismo rebuscado, precioso, 

uma preocupação em escolher sílabas amáveis para nos mostrar doentes em 

uma “sala Jenner”584 e “esforços de expectoração e fungada... quando as 

mucosidades verde-escuras vinham escorrer nos pelos dos bigodes”. Eu 

considero esse esforço consciencioso de expectoração literária, mas prefiro 

este: “... dorminhocos... que diríamos nãos querer aterrorizar as suas 

próprias lembranças, tanto eles imobilizam-se em simulacros de uma vida que 

persiste além, com um piscar de olhos que espionam, um sorriso 

compadecidamente petrificado...”. Há um poeta, talvez, nessa pequena frase. 

Lamentamos que ele tenha se resignado, em quase todos os cantos nessa 

novela de uma centena de páginas, e reduzido às regras de um gênero no qual 

o seu prazer não o reclamava, não mais que o nosso.585 

Ao mencionar que a literatura naturalista consistia de “clichês” e de uma “língua 

morta”, e era “fóssil”, Charles Morice nos leva a pensar nas questões de evolução literária de 

sua época, assim como ao contestar a atenção dada por um jovem escritor a uma “escola 

agonizante”. Aparentemente, de acordo com as linhas redigidas pelo crítico, seria um 

descompasso com as novas tendências da literatura um jeune do fim do século XIX produzir 

literatura sob a égide do Naturalismo. Além disso, Morice lança mão de referências 

escatológicas comuns à literatura naturalista para compor a sua crítica, como quando cita a 

“expectoração literária” presente no texto de Dauphin Meunier. Nesse sentido, temos a 

impressão de que o colaborador do Mercure parece empregar termos naturalistas para criticar 

o movimento e fazer com que, assim, o próprio leitor pudesse refletir sobre eles. Ademais, 

vemos que, ao classificar a escrita de Meunier como atraída pelo “rebuscado”, pelo “precioso” 

e pelas “sílabas amáveis”, determina que esse cuidado destoaria de temas que considerava 

menores, já que, no meio simbolista, o lugar acordado à arte literária era o do sublime. E a 

polêmica prosseguiu em dezembro de 1890, ainda em “Les Livres”, quando o Mercure publicou 

uma resposta enviada por Meunier à redação, endereçada a Charles Morice, acusando-o de ser 

autor de uma obra boulangista, cujo movimento quis dar fim à Terceira República. Vemos, 

ainda, que Dauphin Meunier enfatizou não ser cópia de Verlaine, negando ter herdado seus 

preceitos: 

“Meu caro colega, 

“Tende a amabilidade de inserir a seguinte nota em seu próximo número? 

“Agradecimentos e cordialidades.           D. M.” 

Charles Morice afirma, no último Mercure, que o estilo de meu livro À Trépas, 

escrito há quase um ano, é imitado de Verlaine (da prosa), que conheço há 

pouco, e do Sr. Poictevin, de quem jamais li uma linha. 

Meu dever é o de protestar em todos os lugares contra essa calúnia tão grave 

quanto a paternidade de Coulisses du Boulangisme [obra boulangista assinada 

                                                           
584 Referência ao médico inglês do século XVIII Edward Jenner, que inventou a vacina contra a varíola. 
585 MORICE, Charles. A Trépas. Les Livres. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 413, nov. 1890. Tradução nossa. 
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por Mermeix, pseudônimo de Gabriel Terrail], que é comumente atribuída a 

Charles Morice, todas as pessoas honestas o tomam por bem informado. 

Mas eu não brigarei com ele. 

  Dauphin Meunier. 586 

Na resenha do romance La Gamelle, de Jean Reibrach,587 o crítico responsável pela 

avaliação dessa obra foi além.588 Não se trata somente de uma análise do movimento naturalista, 

mas, também, de um ataque a Émile Zola, desacreditado pelos jovens. Já nas primeiras linhas, 

Zola é ironicamente alcunhado “grande pontífice”, epíteto que parece designá-lo como 

“mentor” de sua geração, e que aparecia com frequência em textos do fin-de-siècle. Há a 

sugestão de uma possível rivalidade com Lucien Descaves, cuja obra, como indicamos, fora 

defendida pelo Mercure de France. Lança-se a dúvida sobre a verdadeira identidade de Jean 

Reibrach, que atuava com Émile Zola no Journal de Paris, e coloca-se a prova o seu estilo por 

meio do escárnio do uso repetido da palavra “coup”: 

O grande pontífice Zola havia-nos prometido uma página magistral sobre o 

exército. Embora um pouco decepcionado pela publicação de Descaves sobre 

os sous-offs, ele nos deu, enfim, essa página em La Gamelle. Uma obra-

prima!... Todos os defeitos do mestre ampliam-se em rivalidade uns com os 

outros. Um regimento cai em Paris no lupanar de Pot-Bouille [romance de 

Zola pulicado em 1882] e sucessivamente nós temos o coup de désir, o coup 

de force, o coup de l’avortement, o coup du lapin, o coup de folie e o coup de 

collier [acompanhadas da palavra coup, designam expressões que indicam 

intensidade] que se sente um pouco demais ao longo dessa história na qual se 

afligem mais os brutos do que pessoas inteligentes. Mas, o coup de la fin, 

absolutamente um coup de théâtre, é a modéstia do Mestre escondendo-se sob 

o pseudônimo de Jean Reibrach, cuja notoriedade, no Écho de Paris poderia, 

em algum dos próximos dias, eclipsar a do próprio pontífice. Atenção, Sr. 

Zola, o senhor se torna muito familiar.589 

Em “Les Poèmes”, Pierre Quillard ateve-se à forma poética empregada pelos autores 

que criticou, repreendendo, principalmente, os maus procedimentos de estilo. Para tanto, 

recorria com frequência aos versos desses poetas para justificar sua crítica. Abaixo, 

apresentamos a resenha de Les soirs d’ombre et d’or, de Fréréric Saisset, para exemplificar os 

critérios de Quillard. Nela aparecem a reprovação da ausência de busca pela renovação, 

sobretudo no que se refere à linguagem: 

Les Soirs d’ombre et d’or. Sr. Frédéric Saisset, contemporâneo, ou quase, dos 

muitos jovens e inúmeras vezes excelentes poetas da escola de Toulouse, 

parece menos do que eles em busca de uma arte renovada. Acontece-lhe, 

certamente, de celebrar a beleza, em poemas não escritos que gravitam como 

                                                           
586 MEUNIER, Dauphin. Mon cher confrère... Les Livres. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 446, déc. 1890. 

Tradução nossa. 
587 Pseudônimo de Jean Chabrier (1853-1927), militar francês que foi autor de contos e romances naturalistas. 
588 Resenha sem assinatura. 
589 LA GAMELLE. Les Livres.Mercure de France. Paris, t. 1, p. 444-445, déc. 1890. Tradução nossa. 
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astros mudos no céu anterior do pensamento; mas, os seus não se conformam 

a esse esplendor virtual, e ele os escreve com muito cuidado e mesmo sob uma 

reverência, muito tímida ao nosso ver, por fórmulas conhecidas, tanto a 

considerar a língua que o ritmo um pouco monótono de seus alexandrinos. De 

onde um singular desacordo entre a emoção íntima e as palavras que a 

transcrevem; e pensamos em uma virgem muito frágil, sobrecarregada de joias 

e ourivesarias herdadas, muitas pesadas para seu corpo delicado.590 

Rachilde adotou uma atitude mais cáustica, traço de sua produção crítica: com 

frequência, a autora de Monsieur Vénus mostrava-se independente e criava tensões e 

confrontos; por isso, seus comentários “parecem incisivos, agressivos, hostis” e culminavam 

em inimizades.591 Além disso, era favorável à renovação face à “grande crítica”, representada 

por nomes como o de Sainte-Beuve,592 e, na década de 1890, considerava o Naturalismo uma 

corrente ultrapassada. Em 1898, comentou o romance Paris, de Émile Zola. Nota-se que não se 

trata de uma breve resenha, como muitas que aparecem em “Les Romans”. Em um primeiro 

momento, Rachilde ressalta as qualidades dessa obra, afirmando que os escritos de Zola fizeram 

parte de suas leituras de juventude, o que nos dá a impressão de um desejo de instituir certa 

proximidade com o autor de L’Assommoir, bem como com os leitores de sua rubrica. Em linhas 

redigidas em primeira pessoa, a crítica parece aludir, ainda, ao seu próprio processo de evolução 

literária, e dar voz à sua geração, quando afirma ter se valido do “julgamento dos jovens” a ela 

coetâneos: 

Na leitura do Assommoir, eu fui tomada por tal admiração que... entrevi a 

possibilidade de também ter um talento inato... Assim! É preciso que se pesem 

bem minhas leves palavras. Aqui, eu não faço crítica: dou, com inocência, 

impressões, e eu tento exprimir pelo detalhe pitoresco o apanhado de vários 

julgamentos dos jovens de minha época. Essa sensação de jovenzinha tentada 

pela glória das letras deve vos resumir o que muitos pensavam na aurora desse 

grande homem.593 

Apesar da referida proximidade, Rachilde reconhece todas as limitações da escrita de 

Émile Zola, indicando o “ar simples” atribuído por ele à literatura, quando, para ela, o fazer 

literário era uma arte extremamente complexa. Zola seria, por conseguinte, o responsável por 

“toda uma falange de autores medíocres”, e teria alcançado, igualmente, uma “bela 

mediocridade”, tal qual um burguês que cultivava “rancores terríveis”. Vemos, aqui, que não 

faltam adjetivos para qualificá-lo. Os que se opunham a Zola seriam “(...) estetas, de quem o 

autor de Paris tem horror”. Contudo, seriam eles, na verdade, “os libertadores do novo século: 

                                                           
590 QUILLARD, Pierre. Les soirs d’ombre et d’or. Les Poèmes. Mercure de France. Paris, t. 27, p. 224-225, juill. 

1898. 
591 Idem, p. 277. 
592 Idem, p. 288 
593 RACHILDE. Paris. Les Romans. Mercure de France. Paris, t. 22, p. 236, avr. 1898. Tradução nossa. 
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são os destruidores, os simbolistas, execrados do período de transição, os que morrerão sem a 

verdadeira glória, como todos os precursores sagrados dos geniais de amanhã”,594 e que 

figurariam em um novo estágio da evolução da literatura; aqueles que, possivelmente, seriam 

superados por gerações subsequentes, seguindo o curso natural desse processo na literatura. 

Enquanto os novos seriam uma sorte de “anarquistas da palavra”, Zola ainda comporia 

romances documentados à moda dos faits-divers. No que se refere à construção das personagens 

femininas nesse romance, Rachilde parece recusar-se a aceitar a representação da mulher 

zoomorfizada: “[...] Émile Zola deseja que permaneçamos a mulher bovina, de ancas largas, 

com grandes seios nus molhando-se na espuma cheia de sabão de uma água de limpeza”.595  

Para Rachilde, Paris era um livro “muito belo, longo, pesado, não mais documentado 

do que uma novela curta ou um fait-divers; é uma Paris possível, que todo mundo pode ter visto 

através de seu temperamento, visto que possuímos um temperamento muito calmo”.596 Entre 

outras considerações sobre o romance e seu autor, Rachilde mesmo entrevê certa evolução da 

obra de Zola, e completa:  

Paris é uma obra muito superior a Terre e a Bête humaine; menos boa, talvez, 

em qualidade de energia, do que Lourdes, ou o livre-pensador resistia com 

uma audácia teimosa do métier verdadeiramente extraordinária, mas mais 

interessante, mais perto de nós do que Rome.  

A infelicidade é que o leitor francês, que coloca suas paixões acima de suas 

melhores leituras, vai, provavelmente, privar-se de folhear esse volume, – um 

enorme trabalho, – e punirá Émile Zola na sua glória social, recusando-lhe as 

cem edições obrigatórias. Isso será uma pena pois, do que o autor quis sair de 

sua linha de egoísta ambicioso para se tornar um... monstro, isto é, um 

cavaleiro da lenda, ele não permanece menos digno de toda a estima da mais 

alta burguesia. Excepcionalmente, confio que ele retornará aos velhos 

procedimentos de seu gênio.597 

A crítica de Rachilde era marcada pelo humor e pela ironia. Em 1898, ao avaliar o 

romance L’heure sexuelle, trouxe à luz um romance escrito por ela mesma sob um pseudônimo 

masculino – Jean de Chilra. Em 1896, apresentou Chilra aos leitores do Mercure de France, 

anunciando o romance Princesse des Ténèbres e dando-lhe a seguinte recomendação: “Se o 

autor é um iniciante, eu o aconselho a escrever ainda cinco ou seis romances desse gênero, antes 

de tentar equilibrar uma nova Princesse des Ténèbres”.598 Vale ressaltar que “Rachilde” seria 

o nome atribuído ao espírito de um soldado sueco com o qual, quando jovem, essa escritora 

teria se comunicado em uma sessão espírita realizada na casa de seus pais. Ao lançar mão de 

                                                           
594 Idem, op. cit., p. 237. 
595 RACHILDE. Paris. Les Romans. Mercure de France. Paris, t. 22, p. 238-9, avr. 1898. Tradução nossa. 
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tal recurso, intentou “(...) manifestar, quanto ao seu livro, uma distância crítica sã; mostrar, 

enfim, quanto o sucesso literário permanece um problema fantasista”.599 O pseudônimo 

terminado em vogal “e” traduziria, também, a ambiguidade de sua detentora, que transitava 

entre o gênero masculino e feminino. No fim dos anos de 1800, Rachilde foi adepta do cross-

dressing, vestindo-se com roupas masculinas, com o objetivo de atuar como repórter, sob 

pressão de seu empregador. Na época, chegou a distribuir cartões de visita com a inscrição 

“Rachilde, homem de letras”. Para isso, necessitou de uma autorização da polícia parisiense, já 

que tal prática era proibida. Deste modo, “a forma transgressora de se vestir serve para mostrar 

que ela [Rachilde] reivindica o privilégio masculino em particular e o privilégio de ser um 

‘homem de letras’, como mostravam seus cartões de visita”.600 

Ao narrar um encontro fictício com o jovem Chilra, que desejava lhe mostrar seu novo 

romance, Rachilde afirma: “não que seu romance fosse uma boa obra, o que eu não teria 

acreditado, mas que ele não havia errado de tê-lo escrito”.601 Ao dar vez a um “diálogo” entre 

ambos, Rachilde parece mesmo lançar mão da forma da enquête, como aquela de Jules Huret, 

que buscava trazer à luz a opinião de literatos da época, bem como sua formação e preceitos. 

Enumerando as três principais características de L’Heure sexuelle, reflete a propósito dos 

resultados que obtinha por meio de sua escrita. Estar, ainda que ficticiamente, na pele de um 

jovem escritor alude à criação de um vínculo entre a crítica consagrada do Mercure de France 

e a romancista que, apesar de reconhecida, lidava com suas dificuldades e contradições, e parece 

contrária à ideia do “gênio” literário, humanizando a sua atividade: 

Resumamos rapidamente a pequena história desse livro. Primeiro ponto: ele 

foi escrito em dezessete dias. Segundo ponto: não é mais mal escrito do que 

outro. Terceiro ponto: ele se assemelha muito a outros, ao menos por sua 

concepção romanesca (o autor não dissimula algumas relações, quanto ao 

encadeamento de seus capítulos, com o [livro] Masque, do Sr. Gilbert-

Augustin Thierry.602 Bom Jovem, vá! Agora, – grande inconveniência, – como 

Jean de Chilra não possui um amor imoderado pela hipocrisia, ele 

simplesmente chamou seu livro pelo nome: L’Heure sexuelle... De onde o 

início de sua falta de sorte.603 

Nessa causerie com Chilra, Rachilde não deixa de lado a relação entre os escritores e 

editores, e o que significava vender livros naqueles anos. Mais uma vez, “ser” o jovem Chilra 

permitiu-lhe fazer um balanço de seu meio. A voz desse iniciante cheio de expectativas nos dá 

                                                           
599 DAUPHINÉ, op. cit., p. 266-267. Tradução nossa. 
600 HAWTHORNE, Melanie C. Rachilde and French Women’s Autorship. From Decadence to Modernism. 

University of Nebraska Press, 2001. p. 109. Tradução nossa. 
601 RACHILDE. Les Romans. Mercure de France. Paris, t.22, p. 826, juin 1898. Tradução nossa. 
602 Gilbert-Augustin Thierry foi romancista e poeta francês. Colaborador da Revue des Deux Mondes. 
603 RACHILDE, op. cit., p. 826-827. Tradução nossa. 
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a impressão de que certa inocência o acometia em seus primeiros passos na vida literária. A 

partir da obra de Honoré de Balzac, a figura do escritor passou a representar certo poder 

intelectual extraordinário e aspiração ao poder absoluto. Havia a imagem do escritor que 

contrastava com aquela do homem social, que entrevia no acúmulo do capital simbólico a via 

para a obtenção de reconhecimento e consagração, o que dependia de suas origens e de suas 

relações. De certo modo, o discurso de Chilra remete-nos à infelicidade dos que se engajavam 

em tal busca, e os percalços desse ofício. O esforço intelectual também é contraposto ao físico, 

embora ambos apareçam como uma espécie de moeda de troca: 

Minha falta de força física, ele me explicou, impede-me de escolher o ofício 

de carregador ou de prostituído. Eu lamento. Mas eu vendo com prazer minha 

alma. Eu a vendo porque é veneno e sou anarquista. Se eu tivesse pensado em 

envenenar o mundo com meu corpo, talvez eu o teria vendido também, só sou 

muito são e com boa saúde; eu só poderia desinfetar a sociedade suja, pois vós 

sabeis do dom de minha pobre e pequena porção de carne. Ora, vendendo 

meus livros [diz Jean de Chilra], eu trabalho na grande obra obscura que 

perpetuam todos os outros escritores de nossa época. Se eles são ou mais 

hipócritas ou mais inconscientes que eu, não tenho menos direito, como eles, 

de envenenar a sociedade com tantos exemplares. É essa vossa opinião, 

Madame?”. Após ter colocado uma mesa entre minha pessoa e o jovem 

romancista anarquista, eu lhe respondi, com um ar afável: “Certamente, 

Senhor, compartilho de sua opinião!”. Acho prudente acrescentar aqui... que 

eu continuo: “E bem, ele bradou, animando-se, imagine que a maison 

Hachette, em nome do senhor Béranger [poeta francês], recusam-me a entrada 

das estações... apesar da publicação de meu Heure sexuelle no Gil Blas [jornal 

francês que contava com colaboração literária], que já o divulga 

suficientemente o mistério!”. Eu comecei a rir. Eles querem envenenar o 

mundo e quando, por acaso, o mundo não percebe isso, eles se surpreendem.604 

Rachilde/Chilra chega a comparar a atividade literária à prostituição. Este trecho nos 

remete às questões particulares ao campo literário já apontadas no primeiro capítulo, no que se 

refere à subordinação dos escritores da época aos detentores do capital financeiro. A menção 

ao livreiro Hachette também não é gratuita. Louis Hachette (1800-1864), criador da maison que 

leva o seu nome, negligenciava a edição de clássicos, visando à venda. Após ascender graças à 

comercialização de livros escolares, Hachette lançou-se em um empreendimento inspirado em 

uma prática comum na Inglaterra, criando na França a rede das bibliotecas de estação, ou 

blibliothèques de gare. Aos (às) viajantes – sobretudo mulheres e jovens, oriundos da pequena 

burguesia – eram ofertadas coleções populares, vendidas a preços módicos. Eram livros curtos, 

de leitura fácil e que respeitavam os ditames da censura. Mais de 500 títulos entraram em 

circulação, e concerniam a assuntos diversos: guias turísticos, agricultura, viagens, literatura 

francesa... Recusar a entrada de Rachilde/Chilra nas gares corresponderia, portanto, a limitar-

                                                           
604 RACHILDE. Les Romans. Mercure de France. Paris, t.22, p. 827-8, juin 1898. Tradução nossa. 



155 

 

lhe sua difusão; ou seja, restringia a propagação da dita “arte pura”. O fato de Jean de Chilra 

aceitar “vender a sua alma” também pode ser entrevisto sob outra perspectiva: sua essência 

tratar-se-ia de um “veneno”, e era “anarquista”, ou seja, capaz de “contaminar” o seu leitor de 

um espírito novo. 

A conversa prossegue e parece referir-se aos escritores naturalistas (os “pornógrafos”) 

e ao alcance de suas obras junto ao público leitor. Rachilde/Chilra encerra revelando, mais uma 

vez, os contrastes do meio literário de sua época, exaltando a escrita que se distanciava dos 

salões, das estações e de escritores que conquistaram sucesso, e que se matinha no estilo que 

beirava ao “lixo”, aos “excrementos” e o “fiel” – este último uma alusão à reprodução da 

realidade na literatura: 

“Imaginai, Senhora, que todos os bem-sucedidos ou arrivistas de nossa época 

são pornógrafos, e eles entopem furiosamente as estações, esses autores 

famosos que detêm tanto ou mais o monopólio da reportagem do amor, pois 

ignoram totalmente a arte de amar, a única arte divina e temível. Eles são 

perversos, como somos lacaios, por ter visto manchas de... perversão (ele não 

pronuncia esta palavra assim) sobre os lençóis da cama dos outros! O que eles 

contam, sem coragem e sem vontade, não é a paixão, é o lixo, os detritos da 

paixão, os excrementos, e o fiel. Eu vos pergunto porque o lixo é recebido nos 

salões e mesmo nas estações, enquanto recusa-se de ali receber...”.605 

Rachilde, Pierre Quillard e tantos outros escritores do fim do século XIX não apenas 

publicaram romances e poesia, mas, também, percorreram trajetórias e frequentaram espaços 

de sociabilidades. Pierre Quillard nasceu em Paris, em 1864, e morreu nessa mesma cidade em 

1912. Na época da ascensão do Mercure de France, era um jovem de 26 anos. Advindo do 

grupo de La Pléiade, seu talento de poeta foi exaltado pelo poeta simbolista Saint-Pol-Roux:606 

“Celebremos Pierre Quillard por ter glorificado a Palavra Santa que precedeu a onda, a argila, 

o firmamento e curvou-se diante dos ancestrais puros: soberano poder dos tempos abstratos do 

Solitário”.607 Também foi autor dramático e teórico do teatro. Ainda no liceu, aproximou-se de 

então futuros membros de agrupamentos da década de 1890: Stuart Merrill,608 Ephraïm 

Mikhaël,609 André Fontainas e René Ghil. Sua colaboração no Mercure de France teve início 

em 1891, quando estreou com o poema “Solitude”, de intensa subjetividade e musicalidade, e 

debruçou-se sobre a obra “La femme enfant”, de Catulle Mendès.610 Na revista, publicou 

poemas, prosa e estudos diversos. Em 1893, partiu para Constantinopla, onde permaneceu até 

                                                           
605 RACHILDE. Les Romans. Mercure de France. Paris, t.22, p. 828, juin 1898. Tradução nossa. 
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607 Fevereiro 1891, p. 186. 
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610 Catulle Mendès era próximo de Rachilde, por exemplo. 
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1896 e exerceu a função de professor no colégio católico Saint-Grégoire-l’Illuminateur e na 

École Centrale de Galata. De volta a Paris, assumiu, em 1898, a rubrica “Les Poèmes”. Foi 

colaborador em diversos periódicos: La Wallonie, Entretiens Politiques et Littéraires, Floréal, 

La Révolte, Temps Nouveux, Droits de l’Homme, La Revue de Paris, Revue Blanche e Aurore. 

Era amigo de Paul Verlaine e de Henri de Régnier, além de admirador de Leconte de Lisle.  

Rachilde, pseudônimo de Marguerite Eyméry, nasceu em 1860,611 em uma família 

burguesa da região do Périgueux. Iniciou sua atividade literária ainda jovem, em um jornal 

local. Instalou-se em Paris em 1881, quando já havia publicado o seu primeiro romance, 

Monsieur Vénus,612 e foi introduzida por sua prima Marie de Saverny613 a alguns escritores. 

Frequentou o grupo dos Hydropathes e colaborou em petites revues. Albert Samain apresentou-

a a Alfred Vallette, com quem se casou em 1889, sob o testemunho de Willy e Camille 

Flammarion. Era próxima de Jean Moréas, Laurent Tailhade, dos irmãos Paul e Victor 

Margueritte, de Léo Trézénik,614 Jean de Tinan,615 Paul Verlaine e Jean Lorrain.616 Foi sozinha 

a responsável pela crítica de romances do Mercure de France até 1914, quando passou a dividir 

a atividade com sua amiga Henriette Charrasson,617 abandonando o posto definitivamente em 

1925, aos 65 anos. Rachilde empenhou-se na tarefa de crítica do Mercure em um momento em 

que raramente se atribuía essa função às mulheres:  

Em 1890, há poucas mulheres críticas em Paris. Desconfia-se delas. O próprio 

Rémy de Gourmont [sic], durante uma reunião de redação, sugere que sejam 

dados a Rachilde livros escritos por mulheres, gênero menor por essência, 

depois os livros que não valiam a pena.  

A pequena Sra. Vallette, que pouco aprecia a ironia de Gourmont, vai provar 

que brilha no exercício por vezes árduo da crítica literária.618 

Estas informações bibliográficas, aliadas à pesquisa centrada em “Les Livres”, “Les 

Poèmes” e “Les Romans”, permite-nos estabelecer uma ligação entre os críticos do Mercure de 

France e os autores das obras avaliadas. Esses escritores eram, em sua maioria, simbolistas ou 

provenientes de agrupamentos que propunham novas incursões literárias; alguns eram 

                                                           
611 Segundo Mélanie C. Hawthorne, em sua obra Rachilde and French Women’s Autorship. From Decadence to 

Modernism, Rachilde dizia que havia nascido em 1862. 
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discípulos de Stéphane Mallarmé e frequentavam seus Mardis. Havia colaboradores do 

Mercure, além de fundadores e próximos a eles; colaboradores de outras petites revues; 

jornalistas; parnasianos, naturalistas e entusiastas de outros movimentos; donos de salões e 

acadêmicos. A eles, os críticos do Mercure de France mostravam-se favoráveis ou não e, em 

alguns momentos, posicionavam de forma intermediária.  

Em 1890, aqueles que receberam avaliações em “Les Livres” advinham, de modo 

geral, dos agrupamentos da época.619 Eram jovens cuja média de idade permanecia na casa dos 

30 anos e que compunham um “grupo sem relações, sem notoriedade, sem dinheiro”;620 

possuíam apenas os seus periódicos como via para apresentar ou falar de seus livros, assim 

como para oporem-se à tradição, dado que pode explicar sua assiduidade na referida rubrica.  

Nesse sentido, podemos considerar, também, que os conceitos em “ismo”, tal qual o 

“simbolismo”, surgiram e se impuseram ao longo da história literária francesa e foram 

“lançados em batalhas estéticas ou intelectuais; [...] seus empregos eram diversos, pois 

constituíam questões nas lutas simbólicas e dependiam das posições dos agentes”.621 Traços 

comuns reuniriam indivíduos em um “rótulo”, e este era sustentado por membros de um mesmo 

grupo. Essa afinidade e consequente defesa de uma doutrina explicariam a significativa 

presença de simbolistas em “Les Livres”. Por outro lado, essas classificações provocavam 

“contradições e crises internas inevitáveis”,622 o que também aparece nesses comptes rendus. 

As resenhas pouco amistosas ilustram essas dissonâncias, e o exemplo de René Ghil é incisivo: 

esse “dissidente” do Simbolismo esteve em querelas com o Mercure a partir de um comentário 

de um livro de sua autoria feito por Alfred Vallette em 1890 – como vimos, nessa resenha, 

Vallette afirma que a poesia filosófica de Ghil “saberia ser apenas uma longa e fastidiosa 

repetição das origens do homem”,623 entre outras falhas. A avaliação negativa não ficou sem 

resposta: no mês seguinte, como já se mencionou, foi publicada a carta de René Ghil à redação, 

explicitando o que seria, verdadeiramente, e em tom pouco amigável, o seu “princípio de 

filosofia evolutiva”. Assim, observamos que dissidência e o “reagrupamento” (surgimento do 

Naturismo, por exemplo) eram, ainda, ações de “pretendentes ainda não consagrados, enquanto 

                                                           
619 Villiers de l’Isle-Adam; Édouard Dubus; Angelin Ruelle; J.-K Huysmans; Marie Krysinska; Francis Vielé-
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622 Idem, p. 78.  
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o acesso à consagração da obra pessoal coincide, com frequência, com a recusa da etiqueta e/ou 

o distanciamento, e mesmo a ruptura ruidosa com o grupo”.624  

As amizades não eram condição sine qua non para que se recebesse uma nota de 

aprovação. Nesse processo, solidifica-se, novamente, a questão do Simbolismo midiático, a 

exemplo do que já foi explicitado sobre o episódio do Mercure e a Revue Indépendante. A par 

de qualquer enlace social, era necessário manter a sustentação de determinadas ideias nas petites 

revues. Este é o caso de Léo Trézenik,625 amigo íntimo de Rachilde, e de Dauphin Meunier, 

autor de A Trépas, próximo a Édouard Dubus. Sem dúvida, laços com os redatores do Mercure 

de France poderiam garantir a leitura de uma determinada obra, mas não asseguravam a sua 

aclamação: autores e críticos, e suas respectivas práticas, “eram apenas os aspectos mais 

visíveis de um processo coletivo; é preciso levar em conta o conjunto dos campos, dos agentes 

e das instituições que, por meio de suas relações dinâmicas e variáveis, concorrem a produzir 

ideias, obras, classificações, representações e os esquemas de visão e de apreciação”.626 

Quando assumiu “Les Poèmes”, Pierre Quillard apresentou suas perspectivas aos 

leitores do Mercure de France e deu pistas, também, sobre aspectos referentes à crítica e 

sociabilidade entre os redatores das petites revues. No início de seu texto, afirma que suas linhas 

seriam “imparciais”. Porém, após elogiar seus antecessores na rubrica – seus amigos Henri de 

Régnier e Francis Vielé-Griffin, – Quillard elencou seus companheiros de trajetória literária, 

todos colaboradores ou próximos do Mercure, sugerindo quais seriam aqueles que compunham 

a sua rede. Outro indício dessa cooperação aparece em abril de 1898, na resenha de L’Almanach 

des poètes, de Robert de Souza. São citados os nomes de Saint-Pol-Roux, Henri Ghéon, Albert-

Saint-Paul, Camille Mauclair, Georges Rodenbach, Tristan Klingsor, A.-Ferdinand Herold, 

Francis Jammes, Stuart Merrill, Francis Vielé-Griffin, Charles Van Lerberghe, Albert Samain 

e Laurent Tailhade como participantes dessa coletânea. Todos pertenciam ao grupo do Mercure 

de France e apresentá-los como parte de uma compilação legitimava a sua distinção entre os 

demais literatos. Para tanto, Quillard assume que Robert de Souza havia composto uma obra de 

propaganda sem, contudo, deixar de selecionar os melhores poetas de seu tempo. Isto é prova, 

ainda, da existência de certas práticas de validação dos escritores.627 

A aversão à grande presse ilustrou-se em resenhas contrárias aos romances assinados 

por seus representantes. Jean Reibrach, não apenas redator da Revue des Deux Mondes, mas, 
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também, naturalista – e, como vimos, acusado de “ser” Émile Zola – foi aquele a quem se 

destinou a crítica mais feroz. Ataques pontuais eram igualmente dirigidos aos que exerciam a 

função de jornalista. Em julho de 1890, no resumo de Sébastien Roch, de seu amigo Octave 

Mirbeau,628 Remy de Gourmont, entre outras fragilidades do escrito, ressalta a sua proximidade 

com o fazer do jornal, que transformou a narrativa em uma “crônica perdida”, “lógica” e 

povoada de figuras “tradicionais”, elementos que iriam de encontro com as novas propostas de 

narrativa da virada do século XIX: 

É, intencionalmente, a aventura de uma criança mimada por manobras 

onânicas, por culpa de um de seus mestres, jesuítas, – e que o torna, por isso, 

inapto à vida normal. Mas, como banido do colégio, ele, na idade exigida, 

desvirgina uma namorada, depois faz-se de soldado honesto, ele acredita que, 

sem a morte do acaso que o detém, ele estaria casado como qualquer outro. 

Então? – Mas não, o autor ocupou-se mais de um estudo lógico do que de um 

panfleto. Encontramos, nesse volume, os tradicionais “Jesuíta hipócrita”, 

“padre implacável”, “política tenebrosa”: isso vai até a “pesada, a criminosa, 

a mão homicida do padre, tão fatal ao cérebro humano”. E apenas personagens 

conhecidas: a silhueta do abade Bourinisien, ainda entediado; o Sr. Homais, 

que se tornou vendedor de quinquilharia e monarquista. Essas coisas antigas 

são redigidas em frases tais como: “Paralisar os cérebros e manejar as 

almas...”. – “Um misticismo violento, uma obsessão por lenda e epopeia bem 

feitos, para impressionar as jovens almas delicadas”, etc. Quantas boas 

crônicas perdidas! Está próximo o dia em que será preciso, entre literatura e 

jornalismo, optar definitivamente.629 

Ao analisarmos a resenha assinada por Remy de Gourmont, refletimos sobre a relação 

entre literatura e jornalismo no período, e os motivos de sua recusa por parte de alguns 

escritores, sobretudo aqueles que se posicionavam na dicotomia petites revues/grande presse. 

Em 1834, Honoré de Balzac, em sua Monographie de la presse parisienne, classificou os 

proprietários de jornais como “ambiciosos” e “especuladores”. No ano seguinte, Théophile 

Gautier publicou o romance epistolar Mademoiselle de Maupin, cujo prefácio, em uma espécie 

de manifesto, proclama-se contrário à arte utilitária, o que inclui a produção de jornalistas que 

escreviam peças de teatro e romances, ou de críticos que não eram escritores (“O crítico que 

nada produziu é um covarde; é como um abade que corteja a mulher de um laico: este não pode 

vingar-se, nem brigar com ele”).630 O século XIX foi, de fato, aquele de “artistas híbridos”, que 

se dividiam entre o jornalismo e a literatura, já que encontravam nos jornais meio de 

sobrevivência: 
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O trabalho do jornalista não poderia ser confundido com o de criador. 

Atividade subalterna e essencialmente estrangeira à literatura, a prática do 

jornalismo coloca o escritor “colaborador” em uma posição desconfortável. 

Ser bizarro, monstruosa criatura de duas cabeças destinada ao sofrimento, esse 

médico e o monstro agrava sua situação e cede lucidamente às propensões 

vergonhosas. Prostituição, acusa a maioria dos contemporâneos. 

Esquizofrenia, diríamos mais gentilmente.631 

A imprensa seria, portanto, sinônimo de corrupção da literatura, e a exigência da 

“verdade” do jornalismo era tida como um problema. O jornalismo seria, ainda, atividade 

“degradante” e “efêmera”, inserida em um espaço de “chantagens”. Até o final dos anos de 

1880, era impossível definir precisamente o que seria a atividade de jornalista, que não possuía 

características profissionais fixas.632 Apenas na virada do século, com o Affaire Dreyfus, 

ocorreu a sua profissionalização, e o mesmo Octave Mirbeau, criticado por Remy de Gourmont 

em 1890, fez parte desse processo. Graças a um evento político, um novo olhar foi lançado à 

imprensa, e a “carreira de Mirbeau apresentou-se como cortada em duas pelo Affaire 

Dreyfus”.633 A partir de 1898, “a questão das relações da imprensa e do livro não se impunham 

mais nos mesmos termos: o aprendiz de poeta não ‘cai’ mais no jornalismo; é o intelectual que 

passa a ter ali suas armas”.634 Em 1899, foi criada a primeira escola de jornalismo na França. 

Consequentemente, em 1898, em “Les Poèmes”, assim como em “Les Livres”, foram 

elogiadas, sobretudo, as obras de autores pertencentes às redações das petites revues, tidos como 

livres de tal “desvirtuamento”. Quillard manteve-se próximo dos poetas da Bélgica, cujas obras 

aparecem com frequência em sua rubrica – ele mesmo, como já se mencionou, foi colaborador 

de La Wallonie. Em dezembro de 1898,635 dedicou todas as linhas de “Les Poèmes” aos 

expoentes belgas na poesia, os quais considerou enriquecedores da literatura francesa: Georges 

Rodenbach,636 Paul Gérardy,637 C. Léandre638 e Georges Reus,639 de modo geral bem avaliados, 

notadamente no que concerne à forma de sua poesia. A partir de suas apreciações favoráveis 

dos versos desses autores, mostrou-se afinado às práticas do seu tempo, avaliando 

positivamente novas incursões literárias em um momento em que o Simbolismo já não era 

apenas a única proposta de renovação da literatura. No entanto, deixou clara sua contrariedade 

                                                           
631 MELMOUX-MONTAUBIN, Marie-Françoise. L’Écrivain-journaliste au XIXe siècle: un mutant des Lettres. 

Saint-Étienne: Éditions des Cahiers intempestifs, Collection Lieux Littéraires, 2003. p. 8. Tradução nossa. 
632 DELPORTE, Christian. Les journalistes en France (1880-1950): Naissance et construction d’une profession. 

Paris: Éditions du Seuil, 1999. p. 158. 
633 MELMOUX-MONTAUBIN, op. cit., p. 244. Tradução nossa. 
634 Idem, p. 245. Tradução nossa. 
635 QUILLARD, Pierre. Les Poèmes. Mercure de France. Paris, déc. 1898. Tome 24. p. 742-746.  
636 Da Jeune Belgique. 
637 La Wallonie e Floréal. 
638 Do Chat Noir. 
639 Romancista. 
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diante da crítica intolerante de seu colega Iwan Gilkin que, na revista Effort, mostrou-se radical 

enunciador do fim do movimento simbolista, classificando-o como “intolerante e partidário”, 

além de “fanático inquiridor de todas as heresias e clichê do verso livre”. Vemos, neste caso, 

que há a crítica que também repreende a crítica, quando seus respectivos autores assumem 

posições opostas. Pierre Quillard também censurou as estrofes de alguns naturistas, que, 

segundo ele, não souberam aproveitar os procedimentos dessa escola ou da influência de outros 

mestres; tal reprova dirigiu-se a Saint-Georges Bouhélier,640 – um de seus fundadores, – Albert 

Keim, parnasiano convicto e discípulo de Heredia, e Frédéric Saisset.641 O Naturismo, cuja raiz 

encontrava-se no Naturalismo de Émile Zola, proclamava o término do Simbolismo.  

Já em seus “Romans”, Rachilde não se limitou ao apoio a membros das petites revues, 

e, inclusive, avaliou positivamente aqueles que pertenciam à grande imprensa. No caso 

específico dos jornalistas, apreciações favoráveis eram destinadas àqueles que, outrora, haviam 

participado de agrupamentos ou foram próximos do Mercure de France, como Henry 

Kistemaeckers e Paul Acker. Rachilde manteve-se contrária aos preceitos do Naturalismo e, 

além disso, cedeu espaço em sua rubrica às escritoras de sua época.642 Apesar da afirmação de 

Claude Dauphiné de que Rachilde “não apreciava de modo algum as mulheres em geral, e as 

mulheres de letras em particular”,643 um grande número de resenhas contemplou essas 

escritoras. Em “Les Romans”, há cumprimentos a Marie-Louise,644 Max Lyano,645 Jean 

Pommerol,646 Brada,647 Camille Pert648 e mesmo a Marcelle Tinayre,649 desafeto declarado de 

Rachilde. Quando se deparava com algum romance cujas personagens principais eram 

femininas, a crítica destacava a maneira como eram construídas. Um exemplo data de janeiro 

de 1898, na resenha de D’un pays lointain, de Remy de Gourmont, o qual sugere certa simpatia 

às personagens femininas fortes e transgressoras, que reuniam em si elementos díspares, já que, 

                                                           
640 Stéphane-Georges Lepelletier de Bouhélier, poeta, romancista e dramaturgo francês (1876-1947).  
641 Poeta. Nasceu em Perpignan, em 1873. Da família de Albert Saisset, que escreveu brochuras em língua catalã 

popular. Da revista La Clavallina, fundada em 1896 em Perpignan, e que falava da renovação poética. Próximo 

do grupo dos naturistas. 
642 Diferentemente dos outros colaboradores – cinco mulheres mencionadas em “Les Livres”, em 1890; nenhuma 

em “Épilogues” e em “Les Poèmes” (1898); 21 em “Les Romans”. 
643 DAUPHINÉ, op. cit., p. 168. Tradução nossa. 
644 Filha do imperador François Ier da Áustria e esposa de Napoleão I; posteriormente, Duquesa de Parma. 
645 Pseudônimo de Berthe Nolé. Resenhas de seus livros em La Plume. Próxima de Maurice Maeterlinck, Saint-

Pol-Roux e Francis Viélé-Griffin. 
646 Pseudônimo de Lucie Guénot. Nasceu na França em 1859. Colaboradora da revista Minerva (1902) e da Revue 

Hebdomadaire. 
647 Pseudônimo da Condessa de Puliga. Mulher de Letras e romancista. Colaborou em L'Illustration, no Figaro e 

na Revue de Paris. Autora de romances mundanos. 
648 Louise-Hortense Cyrille (1865-1952). Colaboradora de L’Informateur des Gens de Lettres.  
649 Marcelle Chasteau, romancista nascida em 1872. Criada em um meio boêmio e artista. Feminista e socialista. 

Colaboradora da Fronde. Frequentadora dos restaurantes do Quartier Lartin e das livrarias de vanguarda.  
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em sua própria produção literária, Rachilde não reproduzia figuras que reforçavam estereótipos 

atrelados ao gênero:650  

As damas dos solares e dos palácios de seus sonhos são fadas malvadas. Elas 

encantam com vozes de menininhas que recitam lições, mas elas vos cortam 

a respiração com seus gestos inesperados, como em “Mains de reine” [conto 

de Gourmont]. Todas as heroínas do Pays lointain são muito caprichosas, e de 

longe mentem melhor! Esses rostos de jovens estatuetas, delicados, pálidos, 

têm buracos de sombras nos olhos, grandes buracos profundos onde se 

precipitam os homens para não mais subir novamente. Há tal aventura de uma 

senhorita que viaja, que faz tremer. Remy de Gourmont teria criado 

verdadeiramente uma espécie de mulher muito estranha, um bibelô de vitrine 

composto de uma pasta colorida com sangue e ácidos. Elas estão, contudo, 

muito vivas porque parecem muito mais jovens do que outras heroínas, e não 

de propósito são singulares ou trágicas. Elas brincam sempre e com tudo. Elas 

caem, correndo atrás das quimeras, como molecas, naturalmente, deixando 

ver coisas. Elas têm rostos pintados; contudo, olhos que se remexem, olhos 

que fazem sinais. São mais ídolos do que bonecas, e ídolos não são regidos 

por leis: são elas quem as inventam. Elas são somente muito más, esses 

pequenos ídolos do país longínquo de Gourmont, e elas matam furiosamente 

pela fatalidade oriental de seus belos e pequenos gestos.651 

Todavia, Rachilde manteve sua postura antifeminista, o que indicava que a escritora 

possuía ideias conservadoras a respeito do movimento, que ganhou força na segunda metade 

do XIX, chamando o romance de Martial Hémon652 de “espantalho salutar”. Com Dick May, 

socióloga e jornalista,653 foi ainda mais adversária e irônica, atacando não apenas suas 

aspirações literárias, mas sua personalidade, além de fazer insinuações contra a Revue Blanche, 

na qual o romance foi lançado: 

Eu imagino que isso [o romance L’Alouette] foi escrito por uma amorosa 

jovem que ainda acredita que se lança um livro, que se encontra um marido 

na calçada, que os cenáculos dos jovens existem, que se pode viver com uma 

xícara de chocolate e que as estudantes são mulheres honestas, no sentido 

exato da palavra, pois uma mulher honesta jamais estuda. Alouette é o título 

de uma revista, rive gauche, a revista dos Jovens, que é a trombeta do 

renascimento latino, e essa bela jovem amorosa vai atirar nessa boca de cobre 

seu primeiro romance. Eu não preciso dizer a vocês que a recebemos de braços 

abertos e que lançamos seu nome e seu livro. A infelicidade, para a psicologia 

dessa obra, é que nunca há mais do que o autor que perceba um lançamento. 

Os outros... incluindo os diretores das revistas jovens ou velhas, não ouvem 

falar desse acontecimento e passam para outro crime. Inutilmente, entretanto. 

A heroína esposa um bom rapaz e faz-lhe o sacrifício de sua nascente glória. 

                                                           
650 FINCH, Alison. Women’s writing in the nineteenth-century France. Cambridge Studies in French, 2000.p. 208. 
651 RACHILDE. Les Romans. Mercure de France. Paris, t.25, p. 231, janv. 1898. 
652 Pseudônimo da Sra. Martin-Grillon, escritora francesa. 
653 Pseudônimo de Jeanne Weill (1859-1925), romancista francesa que fundou, em 1900, a escola de jornalismo 

que se tornou a École supérieure de journalisme de Paris. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_sup%C3%A9rieure_de_journalisme_de_Paris
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Tudo acaba muito mal para o feminismo, já que isso acaba nos braços de um 

homem, isto é, legitimamente.654 

A presença constante das obras da escritora Gyp na rubrica de Rachilde merece 

atenção particular. Pseudônimo de Sybille-Gabrielle-Marie-Antoinette de Riquette de 

Mirabeau, também condessa de Martel de Janville, nasceu em 1849. Era romancista, amiga de 

Maurice Barrès e de Jules Lemaître. Foi autora de mais de 20 livros, que passou a escrever para 

suprir suas necessidades financeiras. Apoiadora de Boulanger, aderiu também às teses de 

Édouard Drumont,655 autor de La France juive e considerado o “papa do antissemitismo”.656 

Apesar da frequente repulsa de Rachilde por mulheres escritoras, era admiradora da 

personalidade de Gyp. Em 1898, avaliou os seguintes romances de sua autoria: Totote, Israël e 

Journal d’un Grinchou. Do primeiro, Rachilde ressaltou o bom desenvolvimento do tema, – o 

adultério, – a construção da personagem principal, Totote, o estilo e o espírito “filosófico” de 

Gyp. Na análise de Israël, Rachilde foi além. Publicada em abril de 1898, ela divide o espaço 

de “Les Romans” apenas com a resenha de Paris, de Émile Zola, o que nos sugere que a autora 

desejou que a atenção do leitor se concentrasse apenas nessas duas obras. Poucos meses após a 

publicação de J’accuse, Rachilde coloca lado a lado o defensor de Dreyfus e uma escritora 

declaradamente antissemita, que, por conta de sua formação política, criação religiosa e classe 

social, estigmatizou os judeus e transformou-os em personagens de seus livros. Se Zola, apesar 

de importância reconhecida, é visto com ressalvas, a Gyp é atribuída maior concordância por 

parte de Rachilde, indicando que, em 1898, a restrição contra o autor ainda se fazia ecoar, pois 

encarnou o “burguês” de sua época, “sem crença, positivo, cheio de semi-vícios e de meias 

virtudes”657 e que impôs à arte “a venda da razão”.  

Rachilde inicia a resenha de Israël afirmando que Gyp, – chamando-a de “condessa”, 

– era uma senhora representante da “França de outrora”, sinônimo de um país vitorioso e 

encarnação de La Fronde, ou seja, semelhante à contestação do status quo vigorante. Nessas 

linhas, lança mão de adjetivos que parecem vivificar a personalidade de Gyp: “amazona”, 

“audaciosa” e “enfant terrible” são alguns dos epítetos empregados. Ao descrever Israël, a 

crítica parece estar em consonância com as ideias da autora, comparando a comoção diante do 

caso Dreyfus à paixão de Cristo – ao aproximar ambos os nomes em seu texto, nos remete 

mesmo a um jogo de palavras: 

                                                           
654 RACHILDE. Les Romans. Paris, t. 23, p. 812-13, sept. 1898. Tradução nossa. 
655 Édouard Drumont foi um jornalista, escritor, polemista e político francês (1844-1917). Fundou o jornal La 

Libre Parole. Contrário a Alfred Dreyfus, era nacionalista e antissemita. Criador da Ligue nationale antisémitique 

de France. 
656 FERLIN, op. cit., p. 209. Tradução nossa. 
657 RACHILDE. Les Romans. Mercure de France. Paris, t. 26, p.237, avr. 1898. Tradução nossa. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ligue_nationale_antis%C3%A9mitique_de_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ligue_nationale_antis%C3%A9mitique_de_France
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Resumamos, portanto, Israël, e constatemos o outro perigo, que não está 

somente no meio de sua face! O perigo de acolher esse povo, pouco 

assimilável por excelência, fabricante de deuses para não lançar mão deles, e 

e que temos raiva de adotar todos os deuses exilados: Jesus, Dreyfus. Os 

judeus são sempre os mesmos, periódicos e vexatórios como os tarôs egípcios. 

Eles contêm figuras geométricas em rotações fixas que imitam as rotações dos 

astros. E o assustador dessas figuras é que elas podem ser lidas em todos os 

sentidos, a favor ou contra o próprio elemento que as produziu. Elas detêm 

inocências ou profecias fatais, violentas, absurdas, como a nuvem detém os 

relâmpagos, e os lança ao acaso: fulguram, destroem casas, transformam os 

metais, depois passam e vão além. Nós trabalhamos para nada alcançarmos. 

Eles não param nunca. Eles trabalham para trabalharem mais. É próprio desse 

povo semear a perturbação para recolher o ouro. Desde o tempo da Bíblia, 

pratica com lógica a confusão.658 

Rachilde também considera o fato de que, para Gyp, “todos os semitas possuíam 

sotaque alemão”, em clara alusão aos conflitos entre Alemanha e França, já discutidos no 

primeiro capítulo. Em sua juventude, Gyp presenciou as consequências dessa disputa. Na 

contramão dos demais colaboradores do Mercure de France, o posicionamento de Rachilde 

soava como antissemita. Ao prosseguir referindo-se ao Affaire Dreyfus, exclui apenas Pierre 

Quillard do grupo de dreyfusards “desprezíveis”. Considera que o pior defeito dos judeus seria 

o de se declararem sempre “inocentes”: “Jesus nos fez atuar como vilões; Dreyfus falhou ao 

forçar nossa crucificação, algo muito necessário, diga-se de passagem...”.659 Por fim, 

antropomorfiza Israël, fazendo-lhe um apelo, tal como se o romance evocasse o reino bíblico, 

transformado em alguém que poderia atender a uma prece; notamos, também, que Rachilde se 

dirige a Israël utilizando-se do pronome possessivo tes, empregado em contextos informais, 

além do verbo no imperativo na segunda pessoa do singular (“fais-nous”), como se 

verdadeiramente orasse por sua intercessão. A prece seria por “justiça”, que parece não estar ao 

lado dos dreyfusards: 

Ó, Israël, dê-nos, enfim, a graça de tuas especulações divinas! Espere-nos para 

fabricar-nos, em ouro, o ídolo Justiça, que o antigo deus seja acabado! Se, do 

alto do Gólgota, o pálido tuberculoso ainda expectora estrelas da luz deste 

mundo, deixe-nos contemplá-las, já que amamos as visões de um outro 

mundo! A cruz, a renúncia, a paixão, sofrimento e pobreza até o amor à morte, 

já é suficientemente absurdo, mas a balança, a igualdade para todos, a 

negação do pitoresco, a famosa justiça dos homens, não, esse flagelo, mesmo 

de ouro, seria muito absurdo! Não teríamos mais o direito de ser o mais forte 

porque seríamos o mais belo, o que representa o único direito humano... em 

arte!660 

                                                           
658 RACHILDE. Les Romans. Mercure de France. Paris, t. 26, p.234, avr. 1898. Tradução nossa. 
659 Idem, p. 235. Tradução nossa. 
660 Idem, p.235-236. Tradução nossa. 
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No mesmo ano, na resenha do romance Grinchou, Rachilde não só retomou a oposição 

Gyp-Zola como também estabeleceu um contraponto entre essa escritora e o também 

nacionalista Maurice Barrès. Ambas eram próximas de Barrès, a quem Gyp, segundo Rachilde, 

teria superado. Afirma que “Gyp lança mão da linguagem comum, das palavras mais comuns e 

ela nunca visa a efeito algum e, contudo, sua arte é tão grande que iguala à natureza. O que 

compreendo é que ela detesta Zola, o mais completo entre os falsos realistas!...”.661 A assertiva 

nos leva a pensar que a diferença entre Gyp e Zola, para Rachilde, se dava em âmbito literário; 

contudo, analisando o momento em que viviam, e o posicionamento ideológico desses dois 

escritores, deduzimos que essa declaração poderia ser associada, igualmente, ao momento 

político da época. 

Ao isolarmos os nomes daqueles que aparecem em “Les Livres”, no início da década 

de 1890, e em “Les Poèmes” e “Les Romans”, deparamo-nos com aqueles de Geoges Darien, 

Camille Flammarion, Édouard Rod, Jean Richepin. J.-H. Rosny, Édouard Dubus, Charles Le 

Goffic, Jean Ajalbert, Jean Reibrach e Lucien Muhlfeld. A presença desses autores em 

diferentes momentos da revista, bem como suas respectivas avaliações, indica-nos que o 

posicionamento contrário ao Naturalismo manteve-se do início da série moderne do Mercure 

de France até o ano de 1898. Os próximos do Mercure e pertencentes às petites revues662 

receberam resenhas favoráveis em 1890 e 1898, o que nos mostra a permanência da 

camaradagem própria dessas publicações. Faz-se necessário considerar que essas obras e 

autores pertenciam a um campo editorial específico, caracterizado por “relações privilegiadas, 

onde homem de letras e editor prestam assistência mútua”.663 Afora essa particularidade, cada 

editor possuía a sua marca, que assegurava aos leitores “a atenção dos amantes desse tipo de 

literatura; a escola literária na qual investe preferencialmente uma editora contribui em troca 

para lhe dar uma especificidade face aos concorrentes”.664 

Em “Les Livres”, “Les Poèmes” e em “Les Romans”, Savine, Ollendorf e Mercure de 

France foram as editoras mais assíduas.665 No início da década de 1890, Albert Savine atuava 

como uma espécie de mecenas dos jovens escritores. Do catálogo de sua Nouvelle Librairie, 

constam os nomes de Paul Adam, Barbey d’Aurevilly, Léon Bloy, Alphonse Daudet, Louis 

Dumur, Remy de Gourmont, Jean Lombard, Jean Lorrain, Paul Margueritte, François de Nion, 

                                                           
661 RACHILDE. Les Romans. Mercure de France. Paris, t. 27 p. 816, sept. 1898. Tradução nossa. 
662 Flammarion, Dubus e Muhlfeld. 
663 CHARLE, op. cit., p. 149. Tradução nossa. 
664 RACHILDE, op. cit., p. 149-50. Tradução nossa. 
665 Aparecem, por exemplo, as seguintes editoras ao longo desses anos: Fasquelle; Lemerre; Stock; Plon; Armand 

Colin; Société Libre d’Édition; Didot ; Perrin ; Havard ; Calmann-Lévy ; Ollendorff ; Clerget ; Imprimérie Notre-

Dame des Près; Fischbacher; L’Effort; Librairie de La Nouvelle Revue; etc. 
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Rachilde, Édouard Rod e J.-H. Rosny, entre outros, muitos pertencentes ao grupo do Mercure 

e cujos escritos refletiam o seu gosto e suas preferências literárias, além de seu posicionamento 

político.666 Ao final desse decênio, a editora Mercure de France, como apontamos no primeiro 

capítulo, já se havia consolidado. Sem dúvida, colocar em evidência os livros de seus autores 

nas rubricas da revista era uma forma de publicidade e, também, de difusão de certa 

especificidade literária. Caso semelhante ocorria com as edições de Paul Ollendorf, que editava 

os livros de Jules Renard e Willy, também do Mercure de France. Já as obras editadas por 

Calmann-Lévy, o editor dominante na época, não ocupavam espaço amplo nas páginas da 

revista. Os grandes editores do período eram “especialistas na produção em massa, e 

insteressavam-se apenas por autores que tinham a estima do grande público”.667 

Neste capítulo, apresentamos nossas primeiras considerações sobre o Simbolismo no 

Mercure de France, pautando-nos em sua crítica literária e nas sociabilidades mantidas entre 

seus colaboradores. No capítulo a seguir, refletiremos de maneira aprofundada sobre essa 

crítica, bem como sobre os contornos desse gênero no cenário simbolista da França fin-de-

siècle.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
666 PARINET, Élisabeth. Une histoire de l’édition à l’époque contemporaine. XIXe-XXe siècle. Éditions du Seuil, 

2004. p. 241.  
667 PARINET, op. cit., p. 238. Tradução nossa. 
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3 Crítica, forma e movimentos literários no Mercure de France 

 

 

No Mercure de France, a crítica literária mostrou-se significativa, na medida em que 

deu vez e voz não apenas às pretensões daqueles que buscavam a renovação na literatura e nas 

artes, mas foi ferramenta para a reafirmação do Simbolismo na década de 1890. Assim, neste 

capítulo, continuamos a oferecer os indícios que reafirmam o Mercure como publicação 

simbolista a partir de um olhar mais atento aos seus textos de crítica.  

Em março de 1893, Alfred Vallette assinou “Notes d’esthétique littéraire: Le 

Symbole” (“Notas de estética literária: O Símbolo”), no qual discorreu sobre dois prefácios de 

Marcel Schwob para as obras Cœur double e Roi au masque d’or. Nessa perpectiva, Vallette 

define que o “símbolo” é o próprio homem, que também é a linguagem do desconhecido, 

pertencente a um alfabeto misterioso por meio do qual Deus compunha suas palavras, em uma 

expressão do incompreensível. O universo seria, portanto, composto de linguagem, onde os 

signos atuariam como máscaras obscuras e a expressão da diversidade não se daria por meio do 

cálculo, e sim pela imaginação. A arte e a ciência apareceriam como elementos díspares: “A 

ciência procura o geral por meio do necessário; a arte deve buscar o geral pelo contingente”. 

Contra o egoísmo e fundado na arte dita “simétrica”, distinta da “arte realista”, seria possível 

“penetrar na literatura de todos os tempos”, da qual poderia nascer a crítica que faltava, então, 

aos seus coetâneos.668  

Como vimos no capítulo precedente, a crítica simbolista fundou-se, também, nas 

sociabilidades, característica que será levada em conta e reforçada nas linhas seguintes, quando 

não deixaremos de observar a significância das relações estabelecidas entre esses autores, cujos 

nomes e biografias, em sua maioria, já foram esclarecidos. Ademais, traçar o percurso da 

atividade crítica na literatura francesa nos permite compreender suas perspectivas do fin de 

siècle: a renovação, seus mestres e perfis e o modo como julgou os movimentos da época. 

 

 

 

 

 

                                                           
668 VALLETTE, Alfred. Notes d’esthétique littéraire – Le Symbole. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 229-236, 

mars. 1893. 
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3.1 A crítica na França e no Mercure de France: percursos e particularidades 

 

Pensar a história literária francesa nos leva a refletir sobre a prática da crítica do século 

XIX, suas características e seu processo de evolução. Nesses anos, românticos, naturalistas, 

impressionistas e aqueles que aclamavam o novo contribuíram para a avaliação de textos de 

literatura. 

Na França, as noções sistemáticas de “autor”, “leitor” e “crítica” não aparecem antes 

do século XVI, ainda que o ato de julgar e avaliar peças de teatro e poemas fosse comum desde 

a Grécia Antiga. Na época, essas “classes” não eram diferenciadas entre si. Segundo Roger 

Fayolle, ignorava-se “a crítica profissional”, e um escritor como Montaigne era, “primeiro, um 

leitor de qualidade antes de ser um crítico”.669 No século XVII, graças às transformações 

materiais, tais como avanços na tipografia, além da “formação de grandes comunidades 

nacionais, no interior das quais se impõe uma língua dominante”, e do desenvolvimento dos 

centros urbanos, que resultou em uma “sociedade culta que toma consciência de sua força e 

originalidade”, a atividade de crítica literária se impôs.670 Tratava-se, portanto, de uma crítica 

“hierarquizante”, “exigente”, que seguia “o texto por etapas, levantando cada erro”. Assim, a 

Academia lançou mão d’O Cid “para exprimir seus Sentiments [Les Sentiments de l'Académie 

sur la tragi-comédie du Cid, de 1637]”.671 Nesses anos, prezava-se, ainda, a opinião da elite e, 

também, a “simplicidade” e a “verdade”. Em sua Arte Poética (1674), Boileau672 codificou e 

divulgou a doutrina clássica, ao mesmo tempo em que indicou a crise interna das teorias 

aristotélica e horaciana.673 Ganhou vez a chamada Querela dos Antigos e dos Modernos, 

momento em que a “autoridade da razão” foi invocada por Boileau e seus próximos.674  

O século XVIII, reconhecido pela História como “século das Luzes”, foi aquele de 

Voltaire e seu argumento da “crítica espontânea”, feita pelo público, da defesa da “arte útil” 

pelos enciclopedistas e da crítica de Diderot, que buscava aliar “gosto” e “experiência”. Nesse 

momento, o “trabalho histórico” do crítico, a partir do estudo das épocas, meios, causas físicas 

e morais, passou a ser exaltado. O primeiro Mercure de France675 foi difusor dessas propostas. 

Em outros países da Europa, nomes como John Dennis,676 Jonathan Swift,677 Pedro Antônio 

                                                           
669 FAYOLLE, Roger. La critique. Paris: Armand Colin, 1978., p. 12. Tradução nossa. 
670 Idem, p. 14. Tradução nossa. 
671 Idem, p. 20. Tradução nossa. 
672 Nicolas Boileau-Despréaux, crítico e poeta francês (1636-1711). 
673 MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. 12 ed. rev. e ampl. São Paulo: Cultrix, 2004. p. 100. 
674 FAYOLLE, op. cit., p. 49.  
675 Discorremos sobre o Mercure de France, que data de 1724, no primeiro capítulo.  
676 Crítico e dramaturgo inglês (1658-1734). 
677 Escritor anglo-irlandês (1667-1745). 
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Correia Garção678 e Edward Young679 também discorreram sobre temas como a imitação e a 

composição original de um texto. Massaud Moisés nos chama a atenção para o fato de que, até 

o século XVIII, a crítica impunha-se como “doutrinal”, e, “quando algum estudioso se voltava 

para as obras de criação, procedia como censor, vigiando a boa ou má aplicação das normas 

teóricas aceitas como leis absolutas e definitivas”.680 

No início do século XIX, a ideia de unidade e de estabilidade na crítica literária foi 

questionada. Nesse momento, a atividade de crítico tornou-se uma profissão e, sobretudo, “um 

gênero literário independente, consciente de sua independência, e preocupado em formular sua 

própria definição”.681 Tratou-se, ainda, de um gênero que encontrou nos jornais e nas revistas 

sua ferramenta de difusão, pois, após o Império, a crítica passou a ser atrelada ao jornalismo 

político: todos os jornais cediam espaço à crônica de livros. Nesses anos, estabeleceram-se 

vertentes dessa prática, correspondentes ao pensamento da época. Chateaubriand682 e Madame 

de Staël683 representaram um “grupo essencialmente preocupado com a literatura”. Em 1821, 

foi fundada a Société des Bonnes Lettres, cujo objetivo era o de reunir indivíduos “pelas 

mesmas doutrinas monárquicas e literárias”.684 Em 1827, Victor Hugo publicou o seu prefácio 

de Cromwell, que teorizou o drama romântico e edificou-se como proposta de uma evolução 

literária.  

Sainte-Beuve foi cultor da “crítica romântica”; para ele, o esprit critique deveria 

orbitar em torno da biografia do autor avaliado, e o crítico deveria portar-se como um 

chroniqueur – o cronista. Também buscou o dado nacional na crítica francesa e trouxe à luz a 

valorização do “gênio”. Em Chateaubriand et son groupe littéraire, que data de 1860, afirmou:  

O dom de verdadeira crítica não foi, contudo, atribuído a alguns. Esse dom 

torna-se próprio do gênio quando, em meio às revoluções do gosto, entre as 

ruínas de um velho gênero sucumbe e as inovações se propagam; trata-se de 

discernir com clareza, sem nenhuma indolência, o que é o bom e o que viverá; 

se, em uma obra nova, a originalidade real basta para perdoar os defeitos? de 

qual ordem é a obra? de qual alcance e de qual envergadura é o autor? E ousar 

dizer isso antes de todos, e dizer em um tom que se impõe e que se faz ouvir.685 

                                                           
678 Poeta português (1724-1772). 
679 Poeta inglês (1683-1765).  
680 MOISÉS, op. cit., p. 108. 
681 MOLHO, Raphaël. La critique littéraire em France au XIXe siècle – Les conceptions. Paris: Buchet, Chastel, 

1963. p. 9-10. Tradução nossa. 
682 François-René de Chateaubriand, escritor, ensaísta, diplomata e político francês (1768-1848).  
683 Anne-Louise Germaine Necker, baronesa de Staël-Holstein, conhecida como Madame de Staël (1766-1817). 

Foi romancista e ensaísta. 
684 Informação que consta do discurso de introdução dessa Sociedade, pronunciado pelo Marquês de Corioles 

d’Espinouse. Disponível em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5851869c.  
685 MOLHO, op. cit., p. 88-89. Tradução nossa. 
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Ainda de acordo com Sainte-Beuve, o crítico seria uma espécie de autoridade, julgando 

e decidindo a relevância de uma obra, em um ato de “posição” ou de “indulgência”. Essas 

concepções geraram posicionamentos contrários, a exemplo daquele de Barbey d’Aurevilly,686 

que chamou Sainte-Beuve de “abelha da crítica” e rechaçou sua colaboração em jornais e o 

caráter descritivo de seus textos.687 

Ao final da década de 1820 e início de 1830, foram fundadas a Revue de Paris e a 

Revue des Deux Mondes. Essas publicações difundiam romances e, com eles, divulgavam textos 

de crítica literária. Gustave Planche, crítico da Revue des Deux Mondes a partir de 1831, 

mostrava-se sempre severo diante de novas incursões na literatura. Charles Baudelaire também 

contribuiu para as considerações sobre a crítica literária de sua época, quando constatou, “como 

Balzac, a anarquia literária de seu tempo, clamando por uma crítica séria, que seja capaz de 

devolver à arte sua força e sua dignidade perdidas”.688 Tempos depois, Ernest Renan (1823-

1892) concebeu a crítica como atividade que visava à busca minuciosa da verdade. 

HyppoliteTaine (1828-1893) classificou os escritores em “grupos naturais”, refletindo sobre 

questões de “sucessão”: 

Há um sistema particular de impressões e de operações interiores que faz o 

artista, o crente, o músico, o pintor, o nômade, o homem em sociedade; para 

cada um deles, a filiação, a intensidade, as dependências das ideias e das 

emoções são diferentes; cada um deles possui sua história moral e sua 

estrutura própria, com alguma disposição principal e algum traço dominador. 

Para explicar cada um deles, seria preciso escrever um capítulo de análise 

íntima, e é com dificuldade que esse trabalho é esboçado.689  

Os impressionistas, representados por Anatole France e por Jules Lemaître, exaltaram 

o mérito da sensibilidade na avaliação de um texto literário. France, decepcionado com a 

presença constante do pensamento científico nas artes, professou o desejo por uma 

“subjetividade absoluta”. O intento de Lemaître era o de mostrar “que a mania de classificar as 

obras de arte de acordo com princípios inalteráveis é apenas um preconceito, que todo 

julgamento mostra apenas uma preferência subjetiva”.690 Ainda nesses anos, naturalistas e 

simbolistas lançaram mão da crítica para defender seus preceitos, encontrando nos periódicos 

sua via de difusão. As petites revues, sobre as quais discorremos nos capítulos anteriores, 

exerceram essa função, a exemplo do Mercure de France.  

                                                           
686 Romancista, jornalista e panfletário francês (1808-1889). Colaborações: Le Réveil; Le Pays; Journal de 

l'empire; Le Figaro; Le Nain Jaune; La Situation; Le Gaulois; Le Constitutionnel; La Veilleuse; Le Dix Décembre. 
687 D’AUREVILLY, loc. cit., p. 166. 
688 Idem p. 110. 
689 TAINE, Hypollite, loc. cit., p. 201. Tradução nossa. 
690 FAYOLLE, op. cit., p. 131. Tradução nossa. 
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No Mercure, foram publicados, de 1890 a 1898, 191 textos de crítica. O período de 

maior efervescência ocorreu entre 1890 e 1895 (162 textos, contra 29 entre 1896 e 1898). 

Diferentemente das resenhas de “Les Livres”, tratava-se de escritos mais longos, – alguns 

contavam mais de 10 páginas – os quais, por vezes, estampavam as primeiras páginas da revista 

e apareciam sempre assinados por seus autores ou autoras. Se, por um lado, o fato de as resenhas 

de “Les Livres” aparecerem ao final de cada número conferia-lhe ares de “revisão” das 

propostas literárias que circulavam, os textos que despontavam com maior destaque sugerem 

sua função de sustentação de preceitos e estéticas. Possivelmente, o decréscimo do fim da 

década se deu pelo surgimento da “Revue du Mois”, seção sobre a qual discorremos no capítulo 

precedente, que atribuiu a tarefa de resenhar romances, livros e versos e outros gêneros a 

colaboradores fixos, além do fato de ter se tornado um periódico mais abrangente, o que o 

transformou em quinzenal na primeira década do século XX.  

De modo geral, as avaliações eram positivas: comumente, os críticos elogiavam o bom 

emprego da forma; o estilo; a “novidade”; a “evolução” de cada autor; a “originalidade”; e a 

recorrência aos “mestres”. Por outro lado, abominavam a realização do “drama burguês”; a 

construção de personagens e romances pautados nos ditames naturalistas; a “generalização”; e 

o emprego estrito da forma parnasiana. A avaliação de obras poéticas foi mais frequente do que 

a de romances, talvez pela preferência dos cultores do Simbolismo pelo gênero. Na época 

naturalista, o romance alcançou grandes tiragens e passou a ser o gênero preferido do grande 

público, o que se distanciava da “torre de marfim” dos simbolistas. Outras formas de escrita 

foram igualmente contempladas: reflexões sobre a crítica literária da época; escolas e propostas 

estéticas; os portraits; e mesmo biografias e hagiografias, entre outros. A crítica simbolista 

bebia nas fontes da “prosa jornalística”: “resenhas, retratos, notas sobre a forma, e a ambição e 

as questões respondem às demandas do suporte midiático (a revista) e aos imperativos de uma 

ética midiática compartilhada”.691 Usualmente, tais linhas eram redigidas em primeira pessoa, 

do plural e do singular, e seus autores recorriam com frequência a trechos das obras avaliadas 

para afirmarem suas premissas. 

Não podemos ignorar que, muitas vezes, a linguagem empregada nesses textos reflete 

a exaltação do lirismo. A recuperação do belo na poesia, própria do momento simbolista, 

também se manifestou em sua crítica. Consideremos, pois, que, além de críticos, os 

colaboradores do Mercure de France eram, igualmente, poetas ou romancistas. Stéphane 

Mallarmé, ao versar sobre o Erectheus de Swinburne, ofereceu aos leitores não apenas a 

                                                           
691 VÉRILHAC, Yoan. La jeune critique des petites revues symbolistes. Saint-Étienne: Publications de l’Université 

de Saint-Étienne, 2010. p. 140. Tradução nossa. 
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avaliação dessa obra, mas, também, imagens que indicavam sua percepção do ambiente que 

circundava esse evento, e que constitui verdadeira poesia:  

Sob um céu de luto marasmático e de inverno, a alma nacional celebrando o 

Natal cristão, eis que, na própria era festejada anteriormente, magnífico, 

também religioso, o eco de alguns belos versos (fragmento que permaneceu o 

único de uma tragédia de Eurípides que um discurso do orador Licurgo insere) 

forneceu à maior voz da Inglaterra atual cerca de 1700 versos, que se 

apresentarão a esse país no fim de outro ano, entre os tempos esplendorosos 

de sua literatura.692 

Imagens e metáforas são constantes desses escritos. Versos belos, por exemplo, eram 

capazes de “dourar a alma dos leitores” com um “clarão de aurora”; aos olhos dos 

tradicionalistas, os versos que não eram alexandrinos ganhavam forma de “trepadeiras e ervas 

daninhas”. Em diversos momentos, recursos da narrativa foram empregados: para elucidar o 

“mundo dos poetas”, por exemplo, Adolphe Retté, além de ter-se valido da caracterização de 

um espaço ficcional – o “Mundo dos poetas”, um “país estranho, onde reinam o sonho, a aurora 

boreal e o céu estrelado, – também lançou mão de personagens – “o bárbaro, um ser primitivo 

e sensitivo” – para ilustrar sua cruzada pelo verso original.693 Além disso, são comuns 

reminiscências a obras de outros autores, de Molière a Pierre-Jean de Béranger.694 E as 

comparações são frequentes; vejamos aquela feita para caracterizar a obra de André Gide:  

A obra de André Gide é como a Natureza e o mesmo mistério a envolve. Como 

escrúpulo, tememos levantar o véu. A Isis sagrada ali se esconde, e receamos 

não ver, de modo algum, o rosto real da deusa, mesmo às custas de um 

sacrilégio... E depois, ficamos tão desconcertados diante dela, pois ela é 

simples e estende as mãos. 695  

Percebemos que, nos dois primeiros anos da série moderne, a tarefa da crítica 

concentrava-se nas mãos dos fundadores do Mercure. Vale ressaltar que, na época, eram poucos 

os que se dedicavam estritamente a essa função, como Lucien Muhlfeld, na Revue Blanche, e 

Charles Maurras, na Nouvelle Revue e no Figaro, entre outros,696 já que a atividade consistiria 

em “descer, rebaixar-se”.697 No entanto, nas petites revues, esse tipo de contribuição adquiriu 

um novo status: a crítica “se impõe primeiro ao jovem escritor de revista por razões éticas, e 

não financeiras”.698 Além disso, marginalizados pela grande imprensa, simbolistas e 

                                                           
692 MALLARMÉ, Stéphane. L’“Érectheus” de Swinburne. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 230, oct. 1891. 
693 RETTÉ, Adolphe. Le vers libre. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 203-210, juill. 1893. 
694 Poeta, libretista e autor de canções francês (1780-1857). 
695 GHÉON, Henri. André Gide. Mercure de France. Paris, t. 22, p.237, mai 1897.  
696 VERILHAC, op. cit., p. 204. 
697 Idem, p. 205. Tradução nossa. 
698 VERILHAC, Yoan. La jeune critique des petites revues symbolistes. Saint-Étienne: Publications de l’Université 

de Saint-Étienne, 2010. p. 205. 
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decadentistas encontravam em sua crítica uma maneira de divulgação de suas obras, e, também, 

de defesa e análise de seus próprios escritos.699 

Em 1890, Alfred Vallette foi aquele de colaboração mais assídua – assinou quatro dos 

16 textos críticos publicados, seguido de Charles Morice, que assinou três textos. Nos anos 

subsequentes, esse tipo de contribuição dividiu-se entre vários colaboradores. Possivelmente, o 

crescimento estrutural da revista acarretou a expansão de sua redação e, consequentemente, de 

seu corpo de trabalho, fazendo parte dele nomes como os de Jean Dolent, Paul Margueritte, 

Adrien Remacle, Marcel Schwob, Tola Dorian, entre outros. Entre os anos de 1890 e 1898, 

aqueles que mais publicaram avaliações de obras literárias foram: Alfred Vallette, Ernest 

Raynaud, Remy de Gourmont, Pierre Quillard, Camille Mauclair e Francis Vielé-Griffin. Na 

tabela a seguir, explicitamos dados biográficos de cada um desses autores, bem como indicamos 

sua atuação no campo literário.700 

Crítico Biografia e atuação no campo literário 

Camille Mauclair Pseudônimo de Séverin Faust (1872-1945). Romancista, ensaísta e 

crítico de arte, publicou textos sobre Baudelaire, Poe e Mallarmé. 

Colaborador dos seguintes periódicos: La Revue de Paris; La Revue 

bleue; Art e Artistes; Le Figaro; Le Gil Blas. 

Ernest Raynaud Poeta francês (1864-1936). Um dos fundadores do Mercure de 

France. Foi vice-presidente da Sociedade dos Poetas Franceses. 

Um dos fundadores da Escola Romana, ao lado de Jean Moréas. 

Francis Vielé-Griffin Nascido nos Estados Unidos (1863), mudou-se para a França aos 8 

anos de idade. Seu nome reporta-se ao Simbolismo e ao culto do 

verso livre. Frequentador das “Terças” de Mallarmé. Colaborador 

do periódico Entretiens politiques et littéraires. Tradutor dos versos 

de Swinburne. 

Remy de Gourmont Poeta, romancista e crítico francês. Além de colaborar no Mercure 

de France desde a sua fundação, atuou nas seguintes publicações: 

Revue de idées; Le Journal; L’Écho de Paris; Essais d’art libre; 

Revue blanche; Revue du nouveau siècle e Revue des revues. 
Tabela 13 – Biografia e atuação dos críticos mais assíduos no Mercure de France. 

Todos esses literatos possuíam em comum, além do Mercure de France, outras petites 

revues e agrupamentos do fim do século, indicando, mais uma vez, o caráter colaborativo da 

crítica literária dessas publicações. O intento de Alfred Vallette seria o de mostrar ao público a 

“batalha simbolista”; diferentemente do livreiro Léon Vanier, Vallette aceitou “agrupar” e 

“organizar” o “entusiasmo dos simbolistas”, unindo forças entre França e Bélgica, por exemplo. 

Percebemos, também, que, nesses anos, Remy de Gourmont foi aquele que se manteve 

assíduo nas páginas da revista em todo o período investigado. Nascido em 1858, pertencia a 

                                                           
699 FAYOLLE, Roger. La critique. Paris: Armand Colin, 1978. p. 135. 
700 Constam do primeiro capítulo informações detalhadas sobre Pierre Quillard e Alfred Vallette.  
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uma família de artistas e tipógrafos. Mudou-se para Paris em 1881 e logo obteve um posto na 

Biblioteca Nacional da cidade. Após ser desligado de tal instituição, em consequência da 

publicação do texto “Le Joujou patriotisme”, passou a dedicar-se somente à literatura. Suas 

atividades de poeta, crítico e romancista renderam-lhe diversas obras, tais como Proses 

Moroses e Le Livre des Masques.701 André Dinar fez a seguinte – e elogiosa – consideração 

sobre a participação de Remy de Gourmont no Mercure de France, o que nos sugere a 

relevância de sua posição entre os demais colaboradores:  

O Mercure é, principalmente, a obra de Vallette, mas também de Gourmont. 

É impossível traçar em poucas linhas o perfil de um homem que foi um grande 

escritor, mas, sobretudo, uma das inteligências mais claras de seu tempo e de 

todos os tempos, a quem nada do que era humano escapava. Um observador 

de gênio, uma consciência rara, uma dedicação indefectível à causa humana; 

um dos homens que, sem paixão, com delicadeza, levantou muitos véus... Mas 

quero aqui indicar apenas o que Remy de Gourmont representa para o grupo 

inicial do Mercure. Remy de Gourmont morreu em 1915, aos 57 anos, depois 

de uma existência cuja atividade cerebral é atestada por cerca de cinquenta 

volumes que ofuscam por sua variedade e que perturbam por sua 

profundidade, de forma leve, e mesmo astuta.702 

A crítica de Remy de Gourmont, de modo geral, rejeitava as regras e prezava a 

liberdade do escritor. Além disso, questionava a classificação de gêneros na literatura: “As 

expressões ‘obra’, ‘livro’ ou ‘forma’ são mais frequentes sob a pluma de Gourmont do que os 

termos petrificados ‘romance’, ‘poema’ e ‘teatro’. Estes últimos não desaparecem da crítica, 

mas reduzem-se a um emprego de uso puramente pragmático, no qual adquirem outro sentido 

(...)”.703 Na “Revue du Mois”, as palavras de Remy de Gourmont ganharam destaque por meio 

da rubrica “Épilogues”. No que se refere ao campo literário, opôs-se à grande presse, ao 

jornalismo e à erudição universitária, bem como ao Naturalismo. Tomou partido das petites 

revues e daqueles que considerou precursores da novidade na França e fora dela, como Ibsen.  

A análise da rubrica de Gourmont nos leva a concluir que a crítica das petites revues 

caracterizou-se, também, pela constante oposição estabelecida por seus autores entre “novo” e 

“tradicional”. Nomes como os de Pierre Loti, Alphonse Daudet, Jules Lemaître, Zola e Henry 

Bérenger, autores da grande imprensa, por vezes pertencentes à Academia francesa, foram 

colocados em confronto com aqueles de Paul Rousselle e Pierre Louÿs, representados pelas 

petites revues. Aspectos formais da poesia, o papel de precursores do Simbolismo, a figura e 

                                                           
701 Nessa obra, Remy de Gourmont traçou um perfil para cada um dos novos escritores de sua época.  
702 DINAR, André. La croisade symboliste. Paris: Mercure de France, 1943. p. 175-176. Tradução nossa. 
703 KALANTZIS, Alexia. Remy de Gourmont créateur de formes: dépassement du genre littéraire et modernisme 

à l’aube du XXe siècle. Paris: H. Champion, 2012. p. 77. Tradução nossa. 
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atuação do escritor da última década do XIX e os movimentos literários também foram temas 

que se fizeram presentes, sobre os quais discorreremos nas próximas páginas.  

 

 

3.2 Renovação: forma e conteúdo 

 

Na época simbolista, “renovação” foi a palavra de ordem. Como vimos no segundo 

capítulo, a aspiração por mudanças no campo literário, seja no que concerne à estrutura ou às 

propostas estéticas, estiveram em voga no fim de século. Houve, assim, a ascensão de uma 

crítica simbolista que, como discutimos, prezou o novo, traço que ganhou força na década de 

1880, quando da publicação das obras Poètes Maudits, de Paul Verlaine, e de À Rebours, de 

Huysmans. Ambas celebraram o “artista puro” e o valor da literatura per se.704 Tratava-se, 

também, de uma crítica “revolucionária”, “evolucionista”, de “destruição e construção”, que 

marcou o “conflito de gerações”.  

A relação da jovem crítica com a noção de história literária é, portanto, 

determinante. Enquanto recenseamento tradicional dos valores literários, a 

história literária determina o julgamento crítico sobre as tradições que excluiu, 

de fato, toda uma série de obras e de autores. A jovem crítica encontra em À 

Rebours o gesto primeiro da revisão da história literária: a biblioteca de des 

Esseintes exclui de uma vez toda a narrativa oficial e procede à exclusão dos 

classicismos gregos, latinos e franceses, em favor da inclusão das literaturas 

da decadência.705  

Para elucidar esse propósito, recorremos a textos de reflexão sobre a crítica divulgados 

em petites revues e que nos servem de exemplo dessa tendência, e que se afinam àquilo que se 

preconizava no Mercure de France. A começar pela revista La Plume, que divulgou “Le 

Symbolisme”, assinado por Remy de Gourmont. O escrito revela o que seria a arte nova, 

materializada na produção dos simbolistas: “Um dos elementos da Arte é o Novo, – elemento 

tão essencial que institui quase por si só toda a Arte, e tão essencial que, sem ele, como um 

vertebrado sem vértebras, a Arte arruína-se e se liquefaz em uma gelatina de medusa que a maré 

baixa largou na areia”.706 O Simbolismo seria seu tradutor e ela deveria ser avaliada por uma 

crítica igualmente reformada. Ainda no mesmo ano, a Revue Blanche apresentou a seguinte 

“proposta crítica”, assinada pelo romancista Lucien Muhlfeld, quando este assumiu a rubrica 
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“Chronique de la littérature” e explicitou quais seriam seus critérios de análise, dos quais consta 

a “originalidade”:  

A única pretensão dessas rápidas crônicas seria a de alguma lucidez. Importa-

me apenas elucidar, com toda a luz, a posição do artista estudado para 

determinar sua originalidade, e o desenvolvimento do escrito para saber sua 

coerência, depois reter essas observações em termos fiéis, tão imediatamente 

quanto possível, sem que se esfrie. A vontade de agir com boa fé é tanta que 

se juntam no crítico os dons de assimilação, da lógica e da forma. Esses dons 

que são necessários e suficientes do Crítico em si, do Crítico ideal, do Crítico 

absoluto, e não tenho nenhuma dúvida de que vós concordais com isso...707 

Na apresentação do Mercure de France redigida por Alfred Vallette em 1890, aparece, 

também, uma indicação de “novos tempos”. O trecho transcrito abaixo nos indica que, para 

Vallette, os “mestres do passado”, bem como suas práticas, haviam sido deixados para trás. Ao 

afirmar que o crítico de outrora seria “charitable” – isto é, “caridoso”, – seu discurso nos leva 

a pensar, também, que a crítica dos novos se distanciaria dessa postura. A passagem nos remete, 

ainda, ao caráter maledicente da crítica simbolista. Além disso, se refletirmos sobre o conceito 

de evolução que imperou na literatura da época, a afirmação de Vallette parece-nos consonante 

com o propósito de que, para que o novo ganhasse vez, seria necessário superar certo passado 

literário, e deixar de lado a escrita que se assemelhava à oralidade: 

Houve, há cerca de trinta anos, escritores considerados mestres, cuja 

ferramenta foi a língua gentil, frágil, ociosa; apenas caridosos críticos não 

deixam de nos oferecê-la como modelo da língua clássica na França; aqueles, 

ainda, viviam em uma época distinta, benévola ao escritor, que é neste último 

quarto de século, em dias em que se admitia “escrever como se fala” e quando 

se acreditava na “velha alegria gaulesa”.708 

O diretor do Mercure também indica qual seria a postura de seus redatores diante de 

uma produção artística original. Para ele, admitir uma atitude sempre inovadora seria uma 

“presunção”. Mas, segundo Vallette, quando se revelasse “aqui e ali uma obra de arte 

originalmente concebida e perfeitamente harmoniosa”, esta ganharia vez em sua revista.709 

Certamente, trazer o novo aos olhos de seus leitores e leitoras não significava ignorar preceitos 

do passado, pois os simbolistas elegeram seus referenciais. Ressaltar alguns aspectos de uma 

literatura e crítica já vistos sugere a importância do passado como alicerce de evolução literária, 

tendência popular na época. No mês de julho do mesmo ano, a resenha, em “Les Livres”, da 

obra Les évolutions de la critique française, de Ernest Tissot,710 feita por Alfred Vallette, nos 
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oferece indícios de que o diretor do Mercure de France e, possivelmente, seus colaboradores, 

entreviam a relevância do estudo e classificação da atividade crítica do período, que seria 

“literária”, “moralista” e “analítica”. Ao destacar um trecho de Tissot, Vallette oferece-nos os 

contornos de um gênero assaz presente em sua revista e que servia de ferramenta de discussão 

das propostas literárias de seu tempo. O excerto nos sugere, também, que o reconhecimento do 

que seria o fazer crítico era útil à prática per se, – afinal, para o gérant do Mercure, o livro Les 

évolutions de la critique française não deveria ser fadado ao esquecimento. Ainda que longa, 

concluímos ser relevante fazer a transcrição completa da resenha, para que se possa ter em mãos 

todas as considerações de Alfred Vallette a respeito do tema: 

Sem muita reflexão, confesso, engajei-me a falar novamente desse livro:711 eu 

farei então a crítica da crítica dos críticos, o que não deixa de ser um tanto 

inútil. Outro dia, indiquei as grandes divisões da obra, e quais escritores o Sr. 

Ernest Tissot organiza em cada um deles. Eu me limitarei hoje a citar, por alto, 

definições aplicadas pelo autor às três partes nas quais ele decompõe a crítica. 

– “A crítica literária estuda as manifestações artísticas do ponto de vista 

estético e os julga segundo seus exteriores, que ela define como perfeitos ou 

imperfeitos, caso estejam ou não em conformidade com seus códigos de 

beleza. – A crítica moralista estuda as manifestações artísticas do ponto de 

vista sociológico e os julga segundo os seus efeitos, os quais define sãos ou 

doentes, caso estejam ou não em conformidade com a regra moral. – A crítica 

analítica estuda as manifestações artísticas enquanto signos. Sem negligenciar 

o exame estético, sem desdenhar o inquérito sociológico, ela distingue, 

sobretudo, na obra de arte, efeitos cuja inteligência criadora, o meio no qual 

se desenvolveu essa inteligência, a raça de onde veio, são as causas diretas”. 

– O livro do Sr. Ernest Tissot é de uma leitura interessante e instrutiva; ele é 

desses que não se deixa mofar em uma biblioteca, sem nunca o reabrir.712 

O novo crítico deveria ser distinto dos demais homens de Letras que atuavam na 

imprensa. No Mercure, Jules Renard, por exemplo, satirizou aquele que seria o estereótipo do 

cultor desse gênero: colaborador exclusivo dos jornais e resultado do que seria a degradação 

literária de tal sorte de publicação. Como já se mencionou, a crítica era, muitas vezes, atividade 

desvalorizada por escritores do século XIX, fruto de “condições de trabalho lamentáveis”, e 

vista como “obra alimentar, pouco suscetível ao favorecimento da expansão do gênio”: escrita 

“em série, por um proletariado das letras que não a escolheu; ela divide com a crônica as 

mesmas acusações de facilidade e ou de rapidez excessiva”.713 
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Em contraponto, os decadentistas e simbolistas eram “revolucionários da escrita”.714 

Seus poemas e narrativas caracterizavam-se pela presença de metáforas e analogias, pela 

linguagem refinada e sonoridade, obtida por meio de diversas combinações do ritmo. Em seu 

manifesto, Jean Moréas defendeu a liberdade na versificação. Havia a preocupação com a 

forma, e mesmo o uso de metros regulares, mas que se adequassem à proposta de novidade 

mantida pela estética. Para Remy de Gourmont, por exemplo, o trunfo de um poema estaria no 

sentimento e na sensibilidade de seu autor, assim como o papel exercido pelos elementos 

sensoriais.715 

As revistas simbolistas serviam, portanto, como suporte material da renovação, que, 

para seus representantes, era incompreendida por aqueles da grande imprensa. Serve-nos de 

exemplo dessa oposição “La poétique nouvelle: à propos d’un article de la Revue des Deux 

Mondes” (“A poética nova: sobre um artigo da Revue des Deux Mondes”), texto assinado por 

Francis Vielé-Griffin no Mercure em 1895.716 Aos olhos de Vielé-Griffin, René Doumic,717 

autor das linhas divulgadas pela RDDM,718 encarna, nessa crítica, o jeune que não consegue ver 

com clareza as mudanças que ocorriam na literatura de seu tempo, sendo autor de uma revisão 

“lamentavelmente incompleta”, cujos “hábitos intelectuais” faziam com que a poesia nova lhe 

fosse inacessível. Sua geração, que era “anárquica” e contra as “regras da escola Normal”719, – 

isto é, as acadêmicas, – teria proposto uma inspiração nova, que não encontrou lugar nos “mitos 

helênicos, hindus, e mesmo germano-nórdicos”, utilizados por Leconte de Lisle, Heredia e Léon 

Dierx. Tal recorrência não teria sido percebida por Doumic como início de decadência de uma 

escola, pois sua crítica carecia de uma “visão de conjunto”. 

Em junho de 1890, Louis Dumur assinou texto intitulado “À propos de l’accent 

tonique” (“A propósito do acento tônico”). Nesse escrito, discute o uso de tônicas e cesura, cujo 

emprego baseava-se nas premissas dos gramáticos, lançando mão dos versos de poetas a ele 

contemporâneos como exemplo. Ao abordar questões de prosódia, indica tendências do fazer 

poético de sua época, considerando o bom uso das tônicas a “alma da palavra”. Dumur analisa 

o fato de que a poesia francesa tendia à elaboração do ritmo a partir da aplicação do acento 
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tônico, fazendo, ainda, a seguinte ressalva: “Não se pode, contudo, renunciar ao ritmo, em 

detrimento do acento: algo impossível, já que o acento está na essência da língua”. E define o 

seguinte erro dos poetas: “(...) o de não se servir [da tônica] e de deixá-la latente, objeto de 

instinto da parte dos poetas que a pressentem: ao invés de retirá-la de suas profundezas, de 

colocá-la em evidência e de estabelecê-la como um dos reguladores de sua beleza”.720 

Para exemplificar sua premissa, Louis Dumur recorre, primeiramente, às estrofes de 

Louis Denise, Fernand Clerget, Stuart Merrill e Jean Moréas. Sobre esses poetas, afirma que 

alguns deles, sob o pretexto de “liberdade”, empregavam mal o recurso da cesura (Louis Denise, 

Fernand Clerget e Stuart Merrill). Utiliza-se de um excerto de Jean Moréas como modelo a ser 

seguido, sem, contudo, deixar de ressaltar que o último verso de seu sexteto destoava dos 

demais, por ser “ritmicamente falso”. Em tal ponto, considera a aproximação da correção da 

forma a um dado novo, que era a elaboração de versos brancos:  

O papel do acento tônico é, concordemos, considerável. Portanto, não é, de 

modo algum, quimérico querer recorrer a ele na poesia. Dispondo-o 

regularmente, obtemos uma harmonia indiscutível, e devemos ressaltar que 

adquirimos então a possibilidade de compor versos brancos, algo impraticável 

até agora: o verso francês, desprovido de sua rima, que não oferece elementos 

suficientes à métrica.721 

Em fevereiro de 1891, ao avaliar o livro de poemas Les Cornes du Faune, de Ernest 

Raynaud, Édouard Dubus destacou sua impressão do que seria uma inovação na forma da 

poesia, indicando a sua unidade e a ausência de uma “proposta”. Segundo Dumur, a poesia não 

“tem nada a provar, nada a ensinar: – isto é assunto das ciências e de seus métodos, – ela tem 

por único dever o de proporcionar a emoção estética”.722 E o aspecto estético dos versos de 

Raynaud era, para o crítico, algo irrepreensível e dotado de diferentes recursos sinestésicos: 

(“Aliterações, cesuras, rimas, ritmos, tudo concorre a dar à sensação auditiva a característica 

desejada”),723 e sua “cor” e “som” seriam capazes de suscitar a “sugestão” no espírito dos 

leitores.  

Há, sobretudo, a observação da “maneira um pouco nova de rimar” de Ernest Raynaud, 

que não lançava mão do “velho uso” de rimas masculinas e femininas. Dubus conclui que, ainda 

que Raynaud mantivesse aspectos tradicionais em suas estrofes, flertava com novas incursões 

poéticas: “O Sr. Ernest Raynaud, embora tenha deixado de lado a poética de suas duas primeiras 
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obras: Signe e as Chaires profanes, é ainda mais tradicional do que inovador; um belo sopro de 

arte passa através de Cornes du Faune: é mais do que necessário para a alegria dos letrados”,724 

em um momento em que a literatura francesa estaria “inteiramente desordenada”, respeitando, 

ainda, a assonância, que era um “modo legítimo de emparelhar dois versos”, e compondo versos 

alexandrinos, dispostos em sonetos. 

Em abril de 1893, Pierre Quilllard avaliou positivamente a correção formal da poesia 

de José-Maria de Heredia, ao discorrer sobre a obra Les Trophées. Parnasiano, Heredia, que foi 

sogro de Henri de Régnier, manteve-se próximo dos simbolistas, fazendo uma ponte entre os 

representantes de ambos os movimentos, que, em pé de igualdade, prezavam a valorização do 

fazer poético. Para Quillard, esses poemas eram de afinamento irrepreensível. O crítico 

recriminou, também, aqueles que acusaram o poeta de “decorativo” (mencionando Anatole 

France); faltava a Heredia a “repugnante eloquência sentimental, comum aos maus 

escritores”.725 Exalta o emprego do soneto, além de condenar os que julgavam a qualidade da 

sua poesia mera habilidade técnica, que resultaria somente em “belas terças rimas”, edificadas 

na “forma breve e determinante do soneto”.  

Toda falcatrua estética é proibida aqui, e somente a obra de arte leal e perfeita 

pode suportar uma inquisição sumária a quem nenhuma tara escapará. [...]  

Esse perfeito domínio não deixará de ser censurado e astuciosamente 

confundido com a simples habilidade técnica. Trata-se de um preconceito 

antigo e tenaz e que se encarna em monstros tão múltiplos quanto a idiotice; e 

a confusão estética é tão absoluta que é quase presunçoso não o submeter 

como um axioma incontestável.726 

Se, por um lado, Louis Dumur, Édouard Dubus e Pierre Quillard entreviam na 

adequação formal da poesia uma alternativa para alcançar novos preceitos, entrevendo a “arte 

pura” e a linguagem conscienciosa como forma de rompimento com a arte burguesa, havia 

aqueles que, no Mercure de France, propunham incursões mais radicais, lembrando-nos da 

postura combativa dos simbolistas. Já nas primeiras linhas do texto “Le vers libre” (“O verso 

livre”), de 1893, Adolphe Retté nos oferece a seguinte premissa:  

Certamente houve, segundo as poéticas hoje ultrapassadas, belos poemas, 

impregnados de emoção, sabiamente ritmados, mas, talvez, não exista um 

único entre esses poemas que contenha versos frágeis ou cavilhas.727 Por quê? 

Por causa das exigências da Rima rica por um lado, a necessidade de um 

número uniforme de sílabas de outro, que atrapalham a livre expansão do 

ritmo. As Circes da Regra sufocavam essa criança louca, o verso, com uma 
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argola de ferro que, mesmo de ouro e enriquecida por joalherias maravilhosas, 

não passaria de uma argola de ferro.728 

Nesse texto em primeira pessoa, o que indica a adoção de uma postura incisiva obre o 

tema, Adolphe Retté também ironiza a busca incessante da rima rica e rara, considerando a 

existência de um “estranho abuso do soneto” – diferentemente de Quillard, como apontamos 

acima. Ao recorrer a imagem de Circe – as “Circes da Regra” – compara a defesa da poesia 

baseada na correção formal ao domínio dessa figura da mitologia grega sobre as feras que 

ameaçavam Ulisses na ilha de Eana – isto é, os partidários do verso regular eram tão ferrenhos 

quanto a lendária feiticeira. As “joalherias maravilhosas” servem-nos como sugestão de que o 

verso extremamente correto não teria, por fim, qualquer essência – talvez uma crítica ao culto 

à beleza formal dos parnasianos. Se “criança louca”, o verso – aqui antropomorfizado, – seria, 

em seu estado natural, indomável e “puro”, mas cerceada em nome de valores então 

ultrapassados.  

Para o crítico, Paul Verlaine foi o responsável por “explodir a primeira bomba no 

templo da Regra”, ao modificar a forma parnasiana do soneto – isto é, propondo um novo 

emprego a uma forma edificada, – colocando-o de “cabeça para baixo”. Trata-se, nesse 

momento, de uma referência ao poema “Résignation”,729 quando Verlaine, que, como vimos, 

não era uma figura qualquer para os novos, apresentou seus versos em dois tercetos seguidos 

de dois quartetos. Condena a procura incessante pelos “refinamentos mais extraordinários: 

depois da Rima rica, quiseram a Rima rara; e todas as exigências exóticas imagináveis se 

implantaram como plumas de rei negro no encalço do pobre Alexandrino”. Além disso, destaca 

o desejo desmedido pela obtenção do dodecassílabo, e pondera sobre a inexistência de um 

“alexandrino ideal”, que poderia ser alcançado somente nos “sonhos dos poetas”:  

Esse grande amor pelo alexandrino se explica: ele era o verso que mais detinha 

as rimas. Fechados por muito além, contidos nas concessões da Rima 

vexatória, cercados nos cruzamentos da Sucessão regular, que se levantam dos 

tribunais da Tradição, condenados à espórtula do número regulamentar de 

sílabas, os poetas encontravam no Alexandrino um simulacro de liberdade.730 

Retté condena os tratados de versificação e sugere que poetas deveriam ser guiados 

apenas por um “ritmo pessoal”, além de romper com as barreiras dos “Dicionários de Rimas” 

e com a “Autoridade dos Mestres”. Para ele, jovens poetas não deveriam se ater às qualidades 

dos “Precursores”, e sim formularem opiniões “livres” a respeito do fazer poético. A prática 

                                                           
728 RETTÉ, Adolphe. Le vers libre. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 203, juill. 1893. Tradução nossa. 
729 De Poèmes saturniens. 
730 RETTÉ, op. cit., p. 204. Tradução nossa. 



182 

 

também era vista de bom grado: dirigindo-se de maneira direta aos entusiastas do verso, 

aconselha-os a refletir sobre aquilo que propunham, para, assim, adquirirem uma opinião 

definitiva. E o aspirante à poesia deveria, também, libertar-se das amarras das escolas literárias 

e seguir “um meio pessoal de expressão”, ser como uma criatura primitiva, que escapa do 

“porão da Educação”: “Protege-te das Escolas, das estufas onde um horticultor abusado ou 

malandro cria flores quase artificiais, estabelece uma Tradição – obtém monstros. A cada passo, 

tu as encontrarás, as estufas!”. Deveria afastar-se da Escola Romana, onde poderia se tornar um 

“neo grego duvidoso e um verdadeiro graeculus” (uma expressão desdenhosa, em latim, que 

servia para desconsiderar gregos), recuperando formas e conteúdo que já não teriam mais 

validade em seu tempo; da escola tradicional e dos católicos; e mesmo, ainda, dos simbolistas, 

do qual, aparentemente, alude ter se libertado (“Eu também provei da Educação, eu também 

exaltei os Dogmas e segui as Escolas. Conserve de minhas palavras apenas as noções simples, 

aceitas livremente por tua consciência, quando tua razão tiver demonstrado que elas são 

justas”):  

Esses não são menos perigosos. Eles te explicarão que um poema deve ter três 

sentidos sobrepostos, cada sentido sendo representado por um único símbolo 

eleito; como se todo verdadeiro poeta, todo o tempo, não houvesse erigido, 

pelo próprio fato de produzir uma obra de arte, símbolos pessoais sem 

inquietar-se se possuíam três ou vinte e quatro sentidos! Almas esvaziadas, 

eles se esforçam em acumular véus preciosamente bordados em volta de um 

vazio que batizam Isis. Não pare diante de suas charlatanices misteriosas, não 

se assuste por causa de seus ares iniciados com os quais eles repetem a palavra 

Símbolo; apesar de seus gritos, rasgue tranquilamente os véus; debaixo deles, 

nove entre dez vezes, você não encontrará nada.731 

No mesmo número de julho de 1893, o Mercure de France divulgou “Une belle dame 

passa” (“Uma bela senhora passou”), texto no qual Yvanhoé Rambosson discorreu sobre os 

livros de versos Thulé des Brumes e Une belle dame passa, de Adolphe Retté. Rambosson 

ressalta que o fato de Retté ter deixado em “segundo plano” a preocupação com a adequação 

formal de suas estrofes deixou sua obra mais atraente, “isenta de gracejos e de obscuridades 

engenhosas”. Isto nos mostra que Adolphe Retté não apenas teorizou sobre a liberdade da 

forma, como vimos acima, mas, igualmente, colocou-a em prática. Rambossom também afirma 

ter ocorrido um processo evolutivo do poeta entre a publicação da primeira e da segunda obra 

mencionada: em Une Belle dame passa, era possível encontrar “as volúpias atrozes” e 

“imaginações atormentadas”, o que afasta sua poesia da mera busca pela adequação formal. Ele 

teria se transformado, enfim, em um “poeta incontestavelmente pessoal”, o que, para Yvanhoé 
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Rambosson, o dispensava da crítica ao ritmo, estilo e “toda questão material” – ou seja, 

ressaltava-se, ali, o interesse pela subjetividade presente nessas estrofes, em detrimento de 

qualquer técnica. Ademais, recusa a forma parnasiana do fazer poético, bem como a naturalista, 

ilustrando o conflito de escolas:  

“Une belle dame passa” é um poema, eu diria, sentimental, que ilustra uma 

fábula simples: história de uma dama que veio, partiu e daquele que a viu 

passar. Pois, apesar da aparente divisão em peças, o volume é único. Isso 

contraria o uso deplorável do não menos deplorável Parnaso, no tempo em que 

vimos servir das misturas de trechos sem continuação, sem uma ideia geral 

que domine o conjunto. Graças a Deus! Esse Parnaso desmorona em sua 

fraqueza como o naturalismo em sua ignomínia.732 

Em “Le mouvement poétique” (“O movimento poético”), de abril de 1898, Francis 

Vielé-Griffin reflete sobre a tradição versus renovação na forma da poesia. Considerando, 

ainda, as três publicações acima analisadas, notamos, portanto, que o tema perpassou as 

discussões e a crítica na década de 1890 no Mercure. Vielé-Griffin inicia seu texto 

referenciando-se ao fato de Gaston Deschamps,733 redator do Le Temps, ter atribuído 

erroneamente versos de Paul Verlaine a Fernand Gregh,734 poeta fundador do “Humanismo” – 

que se mostrava como reação contra o Simbolismo, – afirmando que a Academia “não havia, 

de modo algum, sonhado em remunerar em espécie seus versos irregulares, mas seus únicos e 

irrepreensíveis alexandrinos”.735 Assim, Francis Vielé-Griffin faz crítica centrada naquele que 

seria o “preço” da renovação na poesia, visto que a Academia Francesa distinguia apenas os 

que se dedicavam à produção de versos regulares, isto é, de uma forma fixa, que era aclamada 

pelo grande público, por ser de “eloquência sonora e fácil”. Esta afirmação nos faz lembrar o 

desejo simbolista de que sua poesia se distanciasse da vulgarização e de seu inimigo, o 

“jornalismo rápido”, identificado por Vielé-Griffin; afinal, aqueles que se dedicavam às 

atividades da grande imprensa, habituados à escrita considerada “menor” pelos simbolistas, não 

seriam capazes de elaborar versos dignos de admiração. 

Para Vielé-Griffin, “tradição” e “reação” constituíam polos opostos da poesia francesa 

do fin de siècle (“[...] essas palavras se opõem em nosso espírito; fortificados pela primeira, 

devemos lutar e vencer a segunda”). Havia, portanto, a necessidade de se reconhecer a evolução 

da linguagem na literatura, rompendo com a hereditariedade, o que é sugerido neste trecho:  

                                                           
732 RAMBOSSON, Yvanhoé. Une belle dame passa. Mercure de France. Paris, t. 8, p.244, juill. 1893. Tradução 

nossa. 
733 Escritor e jornalista francês (1861-1931). Além de Le Temps, colaborou, entre outros periódicos, no Figaro e 

na Revue des Deux Mondes.  
734 Crítico, historiador e poeta francês (1873-1960). 
735 VIELÉ-GRIFFIN, Francis. Le mouvement poétique. Mercure de France. Paris, t. 26, p. 5, avr.1898. Tradução 

nossa. 
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É necessário admitir que uma literatura (para nos limitar a essa expressão 

estética) evolui com a língua da qual é a eclosão. A mobilidade da linguagem 

é evidente para cada espírito menos culto: o neto, desde a idade da razão, 

percebe os leves arcaísmos do avô; uma cultura primária torna sensível ao 

aluno as diferenças de estilo que caracterizam nossos séculos literários.736  

Contudo, era necessário evitar as conclusões intelectuais e acadêmicas sobre o estudo 

da língua, e considerar que “se a fonética e a sintaxe de uma língua evoluem, o mesmo deve ser 

com as regras de sua expressão poética, sobretudo sua prosódia”,737 dogmas que, segundo 

Francis Vielé-Griffin, eram apregoados pela Academia e pela Revue des Deux Mondes. 

Observamos, assim, que a “batalha” se dava no nível do texto e das instituições da época. 

Aqueles que defendiam a tradição deveriam ter, por conseguinte, consciência de seu verdadeiro 

significado: não bastava, para “exigir a tradição”, apenas recorrer às fontes de Victor Hugo ou 

de Lamartine, mas, impunha-se, além disso, “andar de flor em flor no jardim da vida, devolver 

à colmeia comum sua parte no espólio, sem o que a comunidade perece de inanição”. O francês 

não era, para o crítico, uma “língua morta”, e um poeta que seguia verdadeiramente os mestres 

era aquele que fazia os seus próprios versos – o que nos indica o valor da originalidade na hora 

simbolista.738 

Sempre “nova”, a língua francesa poderia ser, ainda, instrumento para a construção de 

versos livres. Valendo-se do exemplo de Victor Hugo, quando este defendeu o emprego de 

versos brisés739 na poesia, justifica essa utilização. Ademais, lembra o leitor do fato de que, em 

sua geração, ainda era necessário recorrer à figura desse autor, morto em 1885, para discorrer 

sobre essa poesia, apontando certo “desvio” no percurso de evolução dos poetas de seu tempo: 

O que mais diríamos? estamos [sic] nesse ponto da tradição em que é Victor 

Hugo quem hoje toma a palavra para defender e justificar seus pequenos 

descendentes; pois o verso livre moderno é apenas a forma lógica desse verso 

brisé, o pássaro cantor que, enfim, escapou da rígida gaiola dos alexandrinos, 

onde se agitou por tanto tempo que teria desaprendido a voar se a fatal 

evolução – e não os Srs. X, Y, Z – não lhe tivesse aberto a porta dela.740 

Existe certa semelhança de abordagem da crítica de Francis Vielé-Griffin com o texto 

“Le rôle de l’E muet dans la poésie française” (“O papel do E mudo na poesia francesa”), 

assinado por Robert de Souza alguns anos antes, em1895. Assim como o verso, o emprego 

dessa sílaba também era motivo de discussão, desde o século XVII, entre os especialistas da 

                                                           
736 VIELÉ-GRIFFIN, op. cit., p. 7. Tradução nossa. 
737 Ibidem. Tradução nossa. 
738 Idem, p. 8. 
739 Versos que ocultam um texto; para descobrir o seu sentido, é preciso dividir o poema em duas colunas, e ler 

primeiro a da esquerda e, depois, a da direita. 
740 VIELÉ-GRIFFIN, op. cit., p. 9-10. Tradução nossa. 
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língua e os poetas. Mas esse interesse pela vogal na composição do ritmo não caberia aos 

linguistas, que não possuíam, segundo Vielé-Griffin, princípios aptos ao fazer poético, pois a 

arte requeria a atenção apenas de seu criador para o alcance da beleza, o que a distanciaria do 

academicismo. Para ele, a “mania de regulamentação” que acometia a poesia francesa era uma 

forma de complicá-la “inutilmente”; não se tratava, portanto, como queriam os estudiosos da 

fonética, “de destruir o sutil e tão fecundo valor” das rimas femininas, o que acarretaria a 

escolhas arbitrárias, mais “vergonhosas que a uniformidade antiga”. Percebemos, assim, que 

posicionamento crítico de Francis Vielé-Griffin distancia-se da poesia como resultado de uma 

investida de especialização, quase científica, e sim como elemento de fruição, com a técnica a 

seu favor e conferindo-lhe novos ares. Deveria prevalecer, tanto para Souza como para Vielé-

Griffin, a vontade de cada lírico, em sua evolução pessoal, concomitante àquela da literatura:  

[...] na medida em que a raça humana avança, ela deixa para trás formas e 

perfeições que não se encontram mais. Nenhuma era tem o direito de impor 

sua beleza às eras precedentes, nenhuma era tem o dever de emprestar sua 

beleza às eras que lhe precedem. Não é preciso nem denegrir, nem imitar, mas 

inventar e compreender. É preciso que a arte seja respeitosa e que a arte seja 

original. É preciso admirar o que temos e o que nos faz falta; é preciso fazer 

diferente de nossos ancestrais e louvar o que nossos ancestrais fizeram.741  

A revolução da forma refletia-se, por consequência, nas obras como um todo. Em 

outubro de 1890, Vallette lançou mão de dois textos dramáticos, Les Aveugles e Les Flaireurs, 

respectivamente assinados por Maurice Maeterlinck e Charles Van Lerberghe, para 

exemplificar o que seria, para ele, o frisson nouveau na literatura e nas artes: 

Afirmar que a imprensa repugna a proteção dos desconhecidos seria, 

certamente, difamá-la. Com muito prazer, ela escolhe entre eles um bem-

comportado, de uma ortodoxia indefectível, perfeitamente banal, de 

mediocridade inata, e, em menos de uma semana, ela fabrica um “jovem 

mestre” demandado pelo público – que não vê nada. Mas, tão 

espontaneamente ela se preocupa com quem se afasta do caminho 

frequentado, choca os sacrossantos das ideias admitidas, inova o que quer que 

seja, anuncia-se, em uma palavra, com a única coisa que vale: uma 

personalidade, o que é raríssimo.742 

Criticando a imprensa de seu tempo, que criava um “jovem mestre” a cada número, 

Alfred Vallette introduz sua avaliação dos textos de Maeterlinck e Van Lerberghe, para ele dois 

exemplos de “novidade”. Podemos destacar, também, o papel exercido pelas petites revues na 

divulgação do teatro simbolista, já que, como já se mencionou, o chamado “théâtre d’à côté” 

                                                           
741 SOUZA, Robert de. Le rôle de l’E muet dans la poésie française. Mercure de France. Paris, p. 23, janv. 1895. 
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propunha a renovação e, tal como as petites revues, era marginalizado pela grande imprensa, 

pregando aquilo que acreditavam ser a ruptura e a revolução.  

Vallette salienta, ainda, a origem germânica de Maeterlinck e Van Lerberghe, 

indicando o valor do cosmopolitismo no Mercure de France; tal dado nos sugere que a 

renovação não se limitava ao campo literário francês. Para afirmar sua assertiva, o diretor 

recorre, também, a uma assertiva do poeta Albert Mockel publicada pela revista simbolista 

belga Wallonie. Vale ressaltar que a Wallonie era uma petite revue consolidada, cujo advento 

se deu em 1886: 

Não sem razão, reuni essas duas obras na mesma resenha: embora um seja 

incomparavelmente mais do que outro da arte, eles parecem família, são 

primos germânicos, senão irmãos. Ambos detêm um “novo frisson”, o mesmo, 

mais intenso em Maeterlinck – que, contudo, não seria o seu inventor: 

“Segundo Charles Van Lerberghe – diz o Sr. Albert Mockel na Wallonie – ele 

instaurou no teatro uma arte desconhecida...”. O Sr. Maeterlinck teria, 

portanto (em A Intrusa, sobretudo) a arte da qual o Sr. Van Lerberghe foi o 

Cristóvão Colombo, que ao menos ele indicou. Mas eles são um para o outro 

como um luar é para a luz. 743 

Ao comparar Maurice Marterlinck e Charles Van Lerberghe, Alfred Vallette nos dá a 

impressão não apenas de proximidade, mas, também, de descendência, visto Van Lerberghe ter 

sido o descobridor – ou o “Cristóvão Colombo” – de uma arte nova. Além de fazer um pequeno 

resumo de ambos os textos, situando o seu leitor sobre seus respectivos temas, considera a 

construção das obras analisadas, bem como a das personagens, e a simplicidade desses “meios” 

de realização dos dramas comentados. Outra qualidade de Les Aveugles e Les Flaireurs seria o 

fato de surpreenderem os espectadores:  

Esses dois dramas, como vemos, partem da apreensão e param no 

pressentimento, que é seu eixo; e a espera, o silêncio, a obsessão constituem 

todo o procedimento. É com meios tão simples que o Sr. Maeterlinck petrifica 

o espectador de pavor – pavor que não é o de Poe, nem o de Shakespeare, nem 

o dos românticos, nem aquele que encontramos duas ou três vezes na obra do 

Sr. Guy de Maupassant; seria muito pueril, neste caso, citar Hoffmann.744 O 

Sr. Marterlinck não lança mão, ao menos aqui, mais do maravilhoso do que 

da superstição, e, de minha parte, não conheço ninguém, em nenhuma 

literatura, que cause aquele frisson.745 

No trecho acima, uma assertiva nos chama a atenção: Vallette, além de elencar quais 

seriam os procedimentos dos textos avaliados, altamente caracterizados por subjetividade, 

examina, igualmente, a sua “originalidade”, sugerindo que a produção de Maurice Maerterlinck 

                                                           
743 VALLETTE, Alfred. Maurice Maeterlinck e Charles Van Lerberghe. Mercure de France. Paris, t.1, p. 377-8, 
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distanciar-se-ia daquela de autores já consagrados, encontrando sua via. Ousa afirmar que 

desconhecia, na literatura de então, autor que tivesse alcançado o mesmo feito de “novidade” 

de Maerterlinck. Por fim, conclui: “Haveria ainda muito a dizer sobre essa arte nova, sobretudo 

sobre o seu alcance simbólico, mas sou obrigado, hoje, a parar por aqui”.746 

Talvez por questões de espaço e edição, Alfred Vallette necessitou encerrar sua 

reflexão sobre a “novidade” na literatura de seu tempo. No entanto, sua revista deu vez a outros 

escritos cujos autores discorreram sobre essa questão. Em junho de 1893, A. Ferdinand-

Herold747 propôs o rompimento com qualquer tipo de tradição. Nesse momento, o Simbolismo 

ainda colhia os frutos de seu fortalecimento, mesmo que sua difusão não se tenha dado à 

maneira do Romantismo, de maior alcance. Na crítica de La Chevauchée d’Yeldis et autres 

Poèmes, de Francis Vielé-Griffin, Ferdinand-Herold afirma que o poeta não teria medo de 

romper com “tradições inúteis”. Ressalta o valor de suas estrofes “belas e encantadoras”, bem 

como o aspecto melancólico de suas obras, o qual considera positivo; analisa o título, que 

indicaria ao leitor que não se tratava de um livro cujos poemas se apresentavam em unidade 

comum, mas sim “singular” – isto é, até então um elemento único na poesia francesa. Os 

componentes de novidade presentes nesses escritos seriam, entre outros, os “(...) graciosos 

temas populares, felizmente tão misturados à trama melódica de certos poemas”; a presença de 

“heróis simples, bons e alegres”; em “L’Ours et l’Abesse e em Saint Martinien, uma maneira 

requintada de renovar o conto lírico”; em La Chevauchée d’Yeldis et autres Poèmes, a riqueza 

de “imagens novas”. Para ele, Vielé-Griffin, como poucos, era um poeta que propunha uma 

renovação constante. Valendo-se de uma linguagem igualmente poética, marcada por imagens 

e epítetos, aponta outros recursos do novo:  

(...) é, enfim, uma grande variedade no cenário, que é sempre original, que nos 

evoca bordas de rios sorridentes e matinais, uma porta de algum vago Oriente, 

ou esse castelo estranho com torrinhas afuziladas em colunas, com alpendre 

baixo, e portão forte, e perto do qual se estendem terraços floridos, com 

parreiras carregadas de uvas pesadas. Aqui, mais do que nunca, a língua é 

simples, delicada e engenhosa, a versificação, cujas modificações sucessivas 

e lógicas são tão curiosas na obra do Sr. Francis Vielé-Griffin, e mais sutis e 

sempre adequadas à ideia, e ela mostra o perfeito conhecimento dos infinitos 

recursos do verso livre.748 

Na própria crítica, há o apelo à sinestesia e à musicalidade, como se A. Ferdinand-

Herold procurasse recuperar em suas linhas as características dos poemas analisados. Uma 
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consideração sobre o estilo de escrita do autor avaliado nos remete à novidade do verso livre e 

ao seu enaltecimento: “Aqui, mais do que nunca, a língua é simples, delicada e engenhosa, e a 

versificação, cujas modificações sucessivas e lógicas são tão curiosas na obra do Sr. Francis 

Vielé-Griffin, é das mais sutis e sempre adequada à ideia, e ele mostra o perfeito conhecimento 

dos infinitos recursos do verso livre”.749 Observamos que, se conhecedor das particularidades 

e da técnica do versilibrismo, Vielé-Griffin também encarnava o paradigma do poeta simbolista, 

que seria superior em sua dedicação à arte poética. 

Nesse mesmo ano, em “D’un avenir possible pour notre chère littérature française” 

(“De um futuro possível para a nossa querida literatura francesa”),750 Théodore de Wyzeva751 

discorreu sobre o surgimento de diversas propostas literárias e artísticas em seu tempo. A 

renovação era necessária; entretanto, o crítico parece reivindicar uma reflexão a esse propósito. 

Ao avaliar o romance Mimes, de Marcel Schwob,752 critica o excesso de concepções do fazer 

literário, por vezes efêmeras:  

Há dez anos, vi nascer um grande número de novas fórmulas e de novas 

escolas literárias; mas, assim como vi muitas nascerem, as vi morrerem, como 

essas crianças que, dizem, são muito belas para a terra. E confesso que me 

restou certa desconfiança contra toda fórmula nova, contra toda escola nova, 

contra toda literatura nova.753 

Certamente, Théodore de Wyzewa faz referência ao momento de efervescência dos 

agrupamentos simbolistas e decadentistas da década de 1880, sobre os quais já discorremos 

nesta tese. Para expor suas ideias, lança mão de uma anedota, na qual descreve o anseio de um 

amigo de escrever um romance, mas que encontrava dificuldades ao deparar-se constantemente 

com mais e mais propostas estéticas: Romantismo, Naturalismo, Simbolismo, entre tantos 

outros. Ocorre, nesse texto uma fusão de gênero, quando o autor faz apelo a recursos da 

narrativa para compô-lo, valendo-se mesmo de uma indicação temporal para situar o fato 

aludido. Além disso, ao referir-se a “um colega”, parece tipificar os homens de letras de sua 

época, sempre às voltas com a necessidade de produzir algo que consideravam relevante ou 

original na literatura, encontrando, para tanto, qualquer pretexto. No mais, indica a banalidade 

do tema abordado por seu camarada, como se assinalasse que, em seu tema, qualquer assunto 

serviria de mote a uma pretensão literária.  
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Um domingo à noite, um colega, meu vizinho de estudos, me disse que havia 

encontrado uma jovem moça ruiva chamada Sylvie, mas não sabia o que devia 

fazer disso. Eu o aconselhei a fazer disso um livro; e a isso ele se dedicou, 

desde domingo. E se dedica ainda, o infeliz! Ele mantém sempre o seu tema, 

que é a tal Sylvie, com seus cabelos ruivos; mas, na medida em que ele 

escolheu um gênero para tratar do assunto, o gênero que elegeu sai de moda, 

e, aí, tudo recomeça! Seu livro foi, alternadamente, um grande poema à 

maneira de Victor Hugo, um romance naturalista, um estudo psicológico, um 

símbolo, um ensaio de culto ao “eu”, um conto neo-cristão. Seu trabalho é um 

pouco lento; ele quer que sua obra esteja ao gosto de seu tempo; e o gosto de 

seu tempo muda muito rápido, que o meu amigo o comparava, outro dia, aos 

cabelos outrora ruivos de sua Sylvie, que, agora, mudam de cor todas as 

noites.754 

Ao mencionar Victor Hugo e demais escolas do XIX, o autor foi mais um a trazer à 

tona a ideia de sucessão de movimentos na literatura. Além disso, a noção de “evolução” 

literária faz-se presente, dada a indicação cronológica das estéticas no texto, como se uma se 

sobrepusesse a outra. Para ele, a novidade não estaria na busca incessante pela originalidade, 

que, junto ao desejo de ruptura, seria um dos “fundamentos duráveis da estética moderna”, mas 

sim na “literatura de imitação”, demonstrando certa modificação de um conceito aclamado 

pelos simbolistas e indicando aspectos do decurso desse movimento. Denota, assim, uma de 

suas características: a existência de vias de divergência e de contradições.  

[...] mais forte se desenvolveu em nós, nos últimos cinco anos, o desejo de 

outra originalidade, da que consiste em se distinguir de todo mundo pela 

aparência exterior do que produz. Chegamos a acreditar seriamente que era 

uma necessidade para o artista ser original, ou seja, de fornecer ao público 

uma obra absolutamente diferente das que lhe haviam agradado 

anteriormente.755  

Wyzewa afirma que, para conter essa tendência, o escritor da década de 1890 

precisaria espelhar-se naquele de outrora, que não possuía o desejo de ser uma “personagem 

sagrada”, em aparente crítica à midiatização dos escritores daqueles anos. Para ele, bons artistas 

e escritores surgiram no período, tendo sido prejudicados pela imposição da busca pelo novo, e 

pela “ausência de mestres” na literatura de então. Voltar as atenções à tradição seria o 

“remédio”, por meio da “imitação de um modelo determinado”, o que teria sido feito 

sabiamente por Marcel Schwob, que seguiu o modelo de Herondas.756 Renovar seria, 

igualmente, um fruto da apropriação e atualização de elementos outrora cultuados por nomes 

considerados importantes da história literária: ao imitar Herondas, Schwob teria encontrado os 

traços de sua originalidade:  
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Eu imagino que o Sr. Schwob quis simplesmente continuar a série de Mimes 

do velho poeta Herondas. Ele a continuou, de fato; cada um de seus pequenos 

poemas em prosa nos oferece uma imagem simples e viva dos costumes 

gregos, uma imagem antiga, por assim dizer, leve, móvel, um pouco apagada, 

como se os séculos tivessem tomado cuidado de suavizar sua cor. Mas não se 

tarda a perceber que esses poemas, que teríamos tomado como traduções de 

obras perdidas de Herondas ou de Teócrito [poeta grego], são, além disso, 

impregnados de um espírito muito moderno: o encontramos ali, sob o 

delicioso sistema dessa forma e dessas pinturas antigas, as qualidades 

singulares que dão aos contos do Sr. Schwob um sabor tão novo.757 

Já em junho de 1895, Robert de Souza758 divulgou no Mercure de France “La seule 

question” (“A única questão”), texto no qual discutiu o que seria o “tradicional” e o “inovador” 

na literatura de sua época, atribuindo uma espécie de “palavra final” a essa disputa. Lembramos 

que, nesse momento, o Simbolismo já caminhava rumo ao nascimento de outros movimentos. 

Souza reflete sobre a distinção entre “instinto” e “vontade” no fazer literário, afirmando que o 

primeiro “só alcança a criação apenas quando a vontade torna precisa a consciência”.759 Inicia 

sua crítica a partir de uma epígrafe de autoria de Marie de Gourney, escritora francesa (1565-

1645) que foi amiga de Montaigne,760 e discorreu sobre a poesia do renascentista Pierre de 

Ronsard, da Plêiade. Esse movimento, que marcou o rompimento com a forma clássica, parece, 

então, inspirar a crítica de Souza. Para ele, certas discussões de seu tempo limitavam-se às 

“querelas de personalidade”, quando, verdadeiramente, era necessário prezar a “arte livre” e 

que, para alcançar determinada condição na poesia, o seu cultor precisava percorrer um 

“caminho inconsciente” antes de “ultrapassá-lo”: “Paul Verlaine tornou-se Pauvre Lélian761 

apenas após os Poèmes Saturniens. E não teria nos dado essa prova palpável que a mais fugidia 

de suas inspirações nos tenha fornecido. Se não for assim, como nossos primeiros versos não 

são os mais belos?”. 

Além disso, Robert de Souza pondera sobre o processo de criação dos escritores de 

seu tempo e, também, sobre o emprego do verso livre, assunto de constante reflexão em seu 

tempo. Ao analisarmos a passagem transcrita abaixo, inferimos que, ao recorrer aos nomes de 

Henri de Régnier e Albert Mockel, o crítico baseia-se na autoridade de dois poetas já 

consolidados entre os simbolistas para afirmar suas proposições: 

O Sr. Henri de Régnier queixava-se, há algum tempo, que muito se havia 

dissertado sobre o verso livre. Com razão, ele acusava o público e seu gosto 

nacional por controvérsias. Mas essa inconsequência também é uma de suas 

                                                           
757 WYZEWA, op. cit., p. 199. Tradução nossa. 
758 Poeta e teórico do verso livre francês (1865-1946). Colaborador do Mercure de France e da revista L’Ermitage.  
759 SOUZA, Robert de. La seule question. Mercure de France. Paris, t. 14, p.259, juin 1895. 
760 “Não é nenhuma maravilha que os outros poetas que tenham, impertinentemente, transposto obstáculos depois 

deles, não ousando impactar o seu uso ou tomando-o por regra, sem considerar a causa”. 
761 Anagrama de “Paul Verlaine”. 
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causas. Falou-se tanto do verso livre apenas porque começaram a falar mal 

dele. Cada poeta, um após o outro, proclamava a liberdade, sem sonhar em 

perdê-la O antigo estado de coisas, mesmo em suas obras, aproveitava-se 

disso. Estamos felizes que um poeta muito fino, Sr. Albert Mockel, tenha 

pensado como nós, e condenado em muitas páginas essa singular antinomia 

que fez “erigir em axioma” que o único dever é o de “se abrir a algum acaso 

propício”.762 

Para Robert de Souza, “tradicionalistas” e “inovadores” da segunda metade da década 

de 1890 estariam em oposição, mas, ironicamente, chegavam “às mesmas conclusões 

exprimindo ideias contrárias”.763 Ambos os grupos seriam representados, respectivamente, por 

Henry Bérenger e Camille Mauclair. Segundo Souza, o primeiro apoiava a “tradição como a 

força invariavelmente possessiva de todas as formas de arte viáveis”,764 e o segundo afirmava 

“a mais individual liberdade como eterna produtora de formas sempre renováveis”.765 Em 1895, 

Bérenger publicou L'aristocratie intellectuelle, e Mauclair, Couronne de clarté. Ao opor esses 

dois nomes, Souza também confrontou estilos de duas obras distintas. Um “inovador” poderia 

assemelhar-se a um “tradicionalista” se não atribuísse significado e reflexão aos seus preceitos:  

O puro tradicionalista é incurável. Ele se crê livre, e de boa saúde original, 

com o direito de desprezar toda preocupação exterior, quando simplesmente 

sua espontaneidade é apenas um movimento reflexo de ancestral 

conhecimento. Pequena abertura do reservatório dos séculos, ele acredita 

dever se gabar de seu gênio natural, porque não para de modo algum e o 

passado transvaza dele, sem esforço. 

Mas o inovador que já esgotou a tradição não pode se contentar com essa 

renovação vazia. Ele tem a obrigação de se recriar, “com paciência, com 

afinco” uma forma nova, sem que possa se abstrair das preocupações 

objetivas. No momento, sua obra jorrará a verdadeira espontaneidade, 

individual e criadora, por um tipo de inconsciência segunda do conhecimento 

adquirido.766 

O argumento de Robert de Souza incide sobre o fato de que, imerso em inúmeras ideias 

e propostas, aquele que ansiasse pela modificação deveria ir além, o que era impossível ao 

“tradicionalista”, que era “puro” e “incurável”. Entretanto, o “inovador” poderia lançar mão de 

referências do passado – a exemplo de Goethe, Beethoven e Wagner, ou o “maravilhoso do 

gênio inconsciente” oferecido por Verlaine, modelos a serem seguidos, – não existindo uma 

“fórmula pronta” para a arte, o que demandaria uma apropriação original. Assim, torna-se 

evidente a importância dos “mestres” para a literatura e a crítica simbolista, dado sobre o qual 

discorreremos nas próximas linhas. 

                                                           
762 SOUZA, op. cit., 260-1. Tradução nossa. 
763 Idem, p. 260. Tradução nossa. 
764 Idem, p. 260-261. Tradução nossa. 
765 Idem, p. 261. Tradução nossa. 
766 Idem, p. 261-2. Tradução nossa. 
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3.3 Eleição de um mestre: Mallarmé e outros 

 

Com o advento do Simbolismo, os nomes de Stéphane Mallarmé e Paul Verlaine foram 

eleitos por seus entusiastas como aqueles que melhor representavam as perspectivas dessa 

estética. No Mercure de France, aparecem textos críticos concernentes à produção desses 

autores, aliados às notas sobre suas atividades e reprodução de homenagens a eles ofertadas.767 

Ao lado desses, outros nomes revelam-se como referenciais do Mercure entre os anos de 1890 

e 1898. São eles: Jules Laforgue, Villiers de L’Isle-Adam, J.-K. Huysmans e Lautréamont.  

É relevante salientar que Charles Baudelaire, apesar de apontado por estudos literários 

como precursor do Simbolismo na França, e mesmo como fonte desse movimento,768 não 

recebe a mesma atenção do Mercure que os autores citados acima. A revista publicou, em 1891, 

“Histoire de Hans Pfall”, texto crítico de Edgar Allan Poe traduzido por ele; contudo, apesar 

dessa indicação de que esse o poeta servira como referência com a redação do Mercure de 

France, não encontramos mais registros a respeito do autor de Les fleurs du mal entre 1890 e 

1898. Já no que se refere à rara aparição de referências a Rimbaud,769 tomamos como 

possibilidade de esclarecimentos aquilo que foi defendido por Anna Balakian: diferentemente 

dos precursores citados anteriormente, Arthur Rimbaud havia sido tirado do “quadro 

simbolista” justamente por complicar “a história do movimento”, “levando muitos críticos à 

conclusão de que o simbolismo é heterogêneo ou, no mínimo, uma oscilação entre dois 

compromissos contraditórios”.770  

As orientações estéticas não se restringiam ao apelo a figuras do campo literário 

francês. Como discutimos no primeiro capítulo, a voga simbolista caracterizou-se pela 

relevância conferida ao cosmopolitismo. Por isso, fizeram parte de seus números avaliações 

críticas de Edgar Allan Poe, sobretudo nos três primeiros anos da série moderne, e que 

concerniam ao fazer literário, à originalidade, entre outros temas, de certo modo servindo como 

base conceitual para os jeunes.771 Sabemos que a escrita de Poe foi recebida com furor pelos 

franceses, cuja crítica se pautava na negação do didatismo e da convenção na poesia. Na França, 

                                                           
767 Listadas no segundo capítulo desta tese.  
768 BALAKIAN, Anna. O Simbolismo. Editora Perspectiva, 1985. p. 30. 
769 Em novembro de 1891, o Mercure de France publicou poemas que compunham a obra Réliquaire, que foi 

publicada pela Livraria Genonceaux. Segundo a revista, o livro apresentava inéditos do autor. Em 1897, publicou 

“Le dernier voyage de Rimbaud” (“A última viagem de Rimbaud”), texto redigido por Isabelle Rimbaud, irmã do 

poeta e sua legatária universal.  
770 BALAKIAN, op. cit., p. 49. 
771 Novembro de 1891: “Histoire de ‘Hans Pfaall’”; dezembro 1891: “La littérature et l’opinion”; fevereiro de 

1892: “La personnalité et l’originalité”; abril de 1892: “Suggestions”; agosto de 1892: “Le conte et le poème”; 

maio de 1893: “Les sacrées montagnes”. 
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como apontamos acima, Charles Baudelaire dedicou anos de sua vida à tradução de textos do 

escritor estadunidense. Outros autores estrangeiros que corroboravam a afirmação de princípios 

comuns à estética simbolista foram contemplados: este é o caso, por exemplo, do poeta e 

dramaturgo inglês Thomas Lovell Beddoes (1803-1849), cuja obra foi lembrada por conta de 

sua “novidade” e “originalidade”. Arthur Symons, introdutor do Simbolismo na Inglaterra, 

ganhou vez em 1892, 1893 e 1898, quando foram publicados textos críticos de sua autoria sobre 

a produção dos jovens literatos ingleses, sobre Huysmans, a presença de Zola, Ibsen e Verlaine 

na literatura inglesa, e, ainda, sobre a inserção de Oscar Wilde no âmbito da prosa e da poesia 

na Inglaterra.  

Nesse momento da literatura francesa, essas figuras, estrangeiras ou locais, teriam o 

seguinte valor: 

Esses mestres anteriores ou posteriores [como Paul Verlaine e Stéphane 

Mallarmé] são, de fato, anexados, em sincronia ou a posteriori, para as 

necessidades da encarnação nos valores reconhecidos, mas é evidente que 

nenhum pertence propriamente ao simbolismo enquanto grupo ou geração. O 

movimento é quase inverso para os primogênitos; eles não criam o valor da 

etiqueta, mas sim o pessoal agrupado por detrás desse rótulo foi quem criou o 

seu valor. A necessidade de passar, para situar o simbolismo na história das 

obras-primas, por autores que o influenciaram ou o continuaram, é sintomática 

das duas coisas: primeiro de que o simbolismo é, do ponto de vista da 

posteridade, um movimento sem obra (ou seja, um absolutamente nada, ou 

melhor, para retomar a palavra de Planche, o nome de uma “crise salutar”); 

mas que seu poder de integração ou descrição é tamanho, que ele aspira às 

obras que não possuem ligação direta com ele (em outras palavras, uma etapa 

tão fundamental à qual se vinculam obras que não possuíam vocação para 

encarná-lo).772 

Podemos inferir que esses “mestres”, bem como os críticos designados à avaliação e 

discussão de suas obras, eram dotados de poder simbólico, “esse poder invisível o qual só pode 

ser exercido com a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou 

mesmo que o exercem”.773 Suas produções concordavam com os interesses de uma determinada 

classe e a constituição desse poder simbólico ocorria por meio do reconhecimento dessas 

criações: o “que faz o poder das palavras e das palavras de ordem, poder de manter a ordem ou 

a de subverter, é a crença na legitimidade das palavras e daquele que as pronuncia, crença cuja 

produção não é da competência das palavras”.774 Assim, podemos elencar quais críticos do 

Mercure de France discorreram sobre essas figuras de referência, avaliando sua 

                                                           
772 VERILHAC, Yoan. La fabrique médiatique de la postérité du symbolisme. Médias 19 [En ligne], 

Problématiques et perspectives, Publications, L’Atelier médiatique de l’histoire littéraire, mis à jour le 15/02/2014. 

URL: http://www.medias19.org.php?id=16001. Acesso em: 25/06/2014. s.p. Tradução nossa. 
773 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Lisboa, Edições 70, 2011. p. 4.  
774 Idem, p. 11. 
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representatividade na revista: Pierre Quillard foi aquele que se ocupou da obra de Mallarmé; 

Francis Vielé-Griffin saiu em defesa póstuma de Verlaine; Camille Mauclair, de Jules 

Laforgue; Remy de Gourmont, de Villiers de L’Isle-Adam, Lautréamont e Huysmans – este 

último recebeu a atenção, também, de Paul Valéry. Entre os anos de 1890 e 1898, como vimos 

no primeiro tópico, Quillard, Mauclair e Gourmont foram aqueles que mais assinaram textos 

críticos no Mercure de France. Todos eram entusiastas do novo e reconhecidos entre os seus 

pares no Simbolismo. Paul Valéry, assim como André Gide, Paul Claudel e Marcel Proust, fez 

parte da última geração de simbolistas, além de ser próximo de Pierre Louÿs. 

Verlaine e Mallarmé mantinham discípulos de sua poesia e pensamento, entre os quais 

colaboradores do próprio Mercure de France – como mostramos no capítulo precedente, 

seguiam o primeiro Albert Samain e Maurice Maeterlinck; eram entusiastas do segundo 

Édouard Dubus, Camille Mauclair, Albert Mockel e Henri de Régnier. Isto indica a participação 

de ambos nas práticas de sociabilidade e camaradagem da época e que a inovação de um e outro 

estaria não apenas nas transgressões do verso, mas, também, na recusa do universo dos salões, 

o que se fazia perceptível, por exemplo, em Une saison en enfer, de Arthur Rimbaud.775 O 

cenáculo de Mallarmé agitava “todos os atores do campo literário, dos naturalistas aos 

simbolistas, passando pelos decadentistas e os versilibristas, os símbolo-instrumentistas, e 

outras escolas em –ismo, que se entregam a uma concorrência obstinada (...)”.776 

Mallarmé teria preservado seu grupo distante de “etiquetas” ou fundado em uma única 

redação de revista. No entanto, sua relação com o Mercure de France faz-se evidente, assim 

como o poder simbólico que exercia sobre ele. Além disso, colaboradores frequentes do 

Mercure compuseram a segunda geração de suas “Terças”: este é o caso de Pierre Louÿs, 

Camille Mauclair, Paul Valéry e André Gide. Paul Verlaine foi sempre aclamado,777 e mesmo 

defendido da crítica da grande imprensa: em 1896, ano de sua morte, Francis Vielé-Griffin, que 

o classificou como “imortal”, execrou as publicações de Gaston Deschamps778 e Petit de 

                                                           
775 GLINOER, Anthony. LAISNEY, Vincent. L’âge des cénacles: Confraternités littéraires et artistiques au XIXe 

siècle. Fayard, 2013. p. 153. 
776 Idem, p. 173. Tradução nossa. 
777 Há, ainda, a resenha de Dans les limbes, obra publicada em 1894, assinada por André Fontainas: “Dans les 
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778 Literato e político francês (1861-1931). 
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Julleville779 sobre o poeta de Sagesse; e, em 1898, Pierre Quillard dedicou a rubrica 

“Littérature”, parte da “Revue du Mois”, a fazer uma revisão das obras que buscavam 

estabelecer o seu perfil.780 No entanto, a representatividade de Stéphane Mallarmé parece-nos 

maior do que aquela de Paul Verlaine. Como apontamos anteriormente, no ano de sua morte, 

Mallarmé foi definido como “herói” 781 por Albert Mockel,782 além de “artista”, “filósofo”, 

“crítico” e “homem representativo” – ao ser alcunhado “representativo”, Mallarmé adquire, aos 

olhos de Mockel, status simbólico de ícone de uma geração, o que também destaca a existência 

de proteção mútua entre Mallarmé e seus seguidores e nos dá pistas sobre a sua notabilidade e 

os aspectos das sociabilidades de seu cenáculo, onde seus membros passavam “horas 

inesquecíveis”, as quais jamais esqueceriam, acolhidos pelo “Tipo Absoluto do Poeta”: “o 

coração que sabe amar, a cabeça que sabe compreender – inferior a nada e que nada desdenha, 

pois discernia em cada um ensinamento secreto ou uma imagem da Beleza”. Aos jovens, Albert 

Mockel afirma que não era necessário imitar Mallarmé, pois seria desnecessário, assim como 

copiar os versos de qualquer outro poeta – faz-se presente, nessa passagem, o anseio pela 

originalidade próprio dos simbolistas; entretanto, esses novos, ao seguirem o mestre, 

testemunhariam uma “consciência de artista” e um “exemplo moral”. Stéphane Mallarmé teria 

sido o responsável por apresentar aos “desdenhosos” a “imagem absoluta da beleza”, bem como 

cultuado por indivíduos igualmente iniciados:  

Pode parecer estranho dar a primeira dessas qualificações [homem 

representativo e herói] a uma individualidade que foi, como esta, singular, e 

que ofereceu seu exemplo apenas à elite de uma elite. Mas Stéphane Mallarmé 

simboliza para nós uma das mais altas atitudes da vida pois ele foi a 

testemunha incorruptível e refém de um esforço do homem e do espírito 

humano. E a ação decisiva a qual ele se propôs foi a de apresentar, intacta e 

total, a viva figura do Poeta aos desdenhosos da poesia, e a imagem da 

absoluta Beleza a uma época sem glória.783 

A análise de Albert Mockel é redigida em primeira pessoa, e seus exemplos repletos 

de imagens: compara, por exemplo, a harmonia da poesia mallarméana àquela de um sino, cujos 

sons formam “notas distintas”. Os vocábulos e adjetivos empregados pelo autor exaltam não 

                                                           
779 Louis Eugène Casimir Petit de Julleville (1841-1900) foi professor de literatura da Escola Normal Superior 

francesa. 
780 Paul Verlaine ou le scrupule de la beauté, de Adrien Mithouard; Paul Verlaine et ses contemporains, Paul 

Clerget; Correspondance e Documents inédits, M. Ph. Zilcken; Paul Verlaine et ses portraits, F. A. Cazals; La vie 

de Jean-Arthur Rimbaud, Paterne Berrichon; e Études sur la littérature française, de René Doumic. 
781 MOCKEL, Albert. Un héros. Mercure de France. Paris, t. 28, p. 361, nov. 1898.  
782 Pressupomos que a escolha de Albert Mockel para discorrer sobre Stéphane Mallarmé não foi gratuita. Nascido 

na Bélgica em 1866, Mockel foi um dos fundadores de La Wallonie, revista para a qual Mallarmé também 

colaborou. Simbolista, além do Mercure de France, fez parte da redação de La Plume, entre outras petites revues. 
783 MOCKEL, op. cit., p. 362. Tradução nossa. 
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apenas as particularidades da literatura de Stéphane Mallarmé, mas, também, o seu caráter. 

Percebemos que, de certa maneira, aparece a “intenção” de se fundamentar a obra em simbiose 

com a figura do poeta. Há, ainda, o constante emprego de imagens que indicam que os versos 

de Mallarmé eram reflexo da perfeição poética, o que lhe transformou em algo sublime. Tal 

condição seria resultado de um processo de evolução da própria literatura francesa do século 

XIX; como já se discutiu, a sobreposição de movimentos literários estava em voga, e Stéphane 

Mallarmé, aos olhos de Mockel, teria atingido, naquela hora, o topo desse processo. No século 

XVIII, a poesia foi representada apenas por “publicistas”;784 no Romantismo, houve o 

“renascimento lírico”, quando, de acordo com o crítico, Alfred de Vigny, Hugo, Lamartine e 

Musset encarnaram o “momento triunfal” dos poetas, indicando a evolução dessa condição 

quanto ao século precedente. A Terceira República, tomada pelo Positivismo e pelas ciências, 

não teria resultado em “obras-primas”, e ignorava-se a metafísica. Leconte de Lisle, Sully-

Prudhomme e a “baixeza” de François Coppée eram honrados, e Heredia morreria de fome “se 

tivesse de viver apenas de sua arte”. 

Com seu gênio, Villiers de L’Isle-Adam conheceu, infelizmente, apenas a 

miséria. Os espíritos mais nobres, como Dierx e Mallarmé, só podiam dedicar 

seu pensamento ao lirismo durante as folgas de um labor diferente. Aqueles 

que, entre os poetas, queriam experimentar essa vida, condenavam-se, como 

Mendès, às tarefas do jornalismo; e cito apenas Mendès porque ele soube, ao 

menos, às vezes engrandecê-las.  

Ora, encontramos dois homens para oferecer à sociedade cruel, diretamente 

ou por contraste, o emblema de sua culpa. Um, como o precisou anteriormente 

Mallarmé, foi o pobre Lélian, Paul Verlaine. Ele apresentou a figura 

lamentável da poesia em seu exílio da felicidade. Nele encarnou a miséria, 

como um ecce homo veemente e trágico. O outro – o próprio Stéphane 

Mallarmé, – tomado de uma atitude mais elevada, irmã de seu pensamento 

elevado.785 

Se Verlaine foi o “ecce homo” – isto é, o Cristo entregue aos seus julgadores, a figura 

sacra que, ao se sacrificar, libertou seu povo, assim como o poeta libertou a poesia de seu tempo 

– Mallarmé personificou a arte “dolorosamente humana”, “atual”, “representativa de uma época 

da história das letras”, “hermética e distante”, afastada da multidão, em um isolamento de 

“tristeza infinita e serena”, de “resignações voluntárias”. Era um “homem de exceção”, 

classificação que sugere o seu distanciamento de sentimentos menores e comuns à maioria: eis, 

aqui, a valorização do poeta como ser distinto dos demais. 

Muito se discutiu, segundo Albert Mockel, sobre o hermetismo da poesia de Stéphane 

Mallarmé, particularidade que se transformou no mote da crítica que aqui discutimos, e que 
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resultou na incompreensão dos contemporâneos. O emprego novo de alguns elementos formais, 

a exemplo da pontuação, seria o motivo dessa falta de entendimento. A inovação da poesia de 

Mallarmé seria resultado de uma recorrência aos elementos “clássicos”: se Baudelaire fora autor 

de uma “arte nevrótica”, de “mórbidos sabores”, “cores brilhantes e mortais”, aquela de 

Stéphane Mallarmé residiria no emprego novo de formas já reconhecidas, que demandava a 

reflexão e desafiava o “leitor apressado” – que, supomos, ser aquele dos faits-divers e dos 

folhetins da grande imprensa, tão criticado pelos colaboradores do Mercure de France. Logo, 

um poeta iniciado demandava leitores da mesma qualidade. E Mallarmé, justamente por ter 

perseguido “seu sonho de Beleza até os limites do absoluto”, transformou-se no “herói” de 

Mockel, pois, em seu espírito de sacrifício, contribuiu para a poesia de seu tempo: 

Sua grande ressalva [a dos críticos] é aquela de todo mundo: é a de que a arte 

de Mallarmé é obscura. Eu não posso contradizê-los: essa obscuridade é certa. 

Ele devia ter consciência disso, e, certamente, não ocorreu sem um pequeno 

desejo de representar a Poesia de uma época indiferente aos poetas, e ele 

elevou tão alto sua imagem e colocou fora do alcance imediato da multidão 

essa beleza, que ela não foi percebida aos seus pés. Não ousarei dizer que ele 

tinha razão. 

O papel do poeta é o de dar mesmo aos ingratos; e mesmo se eles rejeitarem a 

primeira moeda, ou a décima, ou a vigésima: porque na centésima esmola eles 

perceberão, talvez, que a efígie é pura, e que a moeda é de ouro. E não, 

contudo! Mais vale dividir entre aqueles que dele reconhecem algum valor, 

um tesouro desconhecido de todos, e frustrar a multidão com uma dádiva que 

ela não compreenderia de modo algum; mais vale isso do que trocar esse 

tesouro autêntico por falsas riquezas, e distribuir a todo mundo moedas 

ultrapassadas, aceitas involuntariamente, ou um bilhão inútil que não pode 

regredir a miséria em um único dia.786 

Para Albert Mockel, escrever sobre Mallarmé no Mercure de France era diferente de 

redigir uma crítica a pedido do Petit Journal, órgão da grande imprensa à época reconhecido 

por sua popularidade e por publicar notícias sensacionalistas, pois o fazia em nome de um 

“altruísmo fraternal”, a ser divulgado à posteridade. Nesse ponto de vista, não por acaso, o 

Mercure publicou, em outubro de 1891, “L’Érectheus de Swinburne”. Este foi, ao lado de 

“Théodore de Banville” – que, para o Mercure, foi um mestre da geração de 1830 – e “Deuil” 

(“Luto”),787 um dos poucos registros de crítica de autoria de Stéphane Mallarmé publicado pela 

revista. Em linhas breves, faz ode às obras do poeta inglês Charles Swinburne, cultor de temas 

                                                           
786 MOCKEL, op. cit., p. 373. Tradução nossa. 
787 Em fevereiro e setembro de 1893, o Mercure de France divugou, respectivamente, “Théodore de Banville” e 

“Deuil”, artigos de Stéphane Mallarmé divulgados pela revista inglesa The National Observer. No primeiro texto, 

Mallarmé disserta em prol da construção de um monumento em homenagem a Banville, o que o Mercure indica 

apoiar (em nota de rodapé), ressaltando as qualidades de sua poesia. No segundo, Mallarmé analisa homenageia 

Guy de Maupassant, morto em julho de 1893, avaliando-o como exceção entre aqueles que se dedicavam ao 

“jornalismo literário”. Pressupomos que, ao divulgar tais artigos, o Mercure de France afirmou afinar-se ao 

pensamento daquele que elegeu como mestre.  
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sadomasoquistas, antirreligiosos e fúnebres, chamando a atenção para seu caráter “diferente”, 

“novo” e “supremo” – as quais o aproximavam do Simbolismo francês. Enquanto mestre dos 

simbolistas de seu país, Mallarmé entrevia não apenas em Swinburne, mas em Byron, Shelley, 

Thomas Lovell Beddoes e Richard Henry Horne os precursores dos princípios literários caros 

a ele. Assim, a publicação dessa crítica pelo Mercure parece-nos constituir uma via de difusão 

daquilo que seria a condição essencial da literatura e das artes de então, não apenas afirmando 

o papel de Stéphane Mallarmé juntos aos leitores – ao final do escrito, o próprio Mallarmé 

evidencia seu desejo de compartilhar suas descobertas, – mas como precursor da escola que 

sustentavam.  

Em julho de 1891, Pierre Quillard discorreu sobre Pages, coletânea da produção de 

Stéphane Mallarmé. Podemos inferir que o fato de o Mercure de France ter divulgado esse 

texto crítico logo nos primeiros momentos de sua série moderne indica suas possíveis bases 

conceituais, assim como apontamos sobre a crítica a Érectheus. Além disso, a tarefa conclui-se 

sob a pena de um de seus colaboradores mais assíduos, que também se dedicava ao fazer 

poético. Logo no início, Quillard recorre a uma epígrafe do próprio Mallarmé – “... Les bras de 

doute envolés / comme qui porte aussi en lot / d’une splendeur secrète”, – trecho retirado do 

poema em prosa “La Gloire” e que remete a um sujeito lírico que acaba de conhecer o que seria 

a conquista da glória; êxito, este, alcançado pelo poeta de “L’Après-midi d’un faune”.  

Para Pierre Quillard, Pages não seria apenas uma coletânea que facilitaria o acesso às 

obras de Stéphane Mallarmé, e sim reflexo do “domínio que exerce um artista tão pessoal e tão 

solitário sobre tantos espíritos, às vezes muito distintos do seu”.788 A passagem parece reforçar, 

mais uma vez, a eleição de Mallarmé como “mestre” de seus contemporâneos. Se observarmos 

o excerto em sua versão original, sem a tradução para a língua portuguesa, deparamo-nos com 

o uso da palavra “maîtrise”, definida, também, como “qualité de maître”,789 dando-nos a 

impressão de que o emprego desse vocábulo pode ser um indicativo do sentimento que os 

redatores do Mercure nutriam por Mallarmé. O Poeta (grafado em maiúscula – “Poète”) seria, 

por si só, indivíduo excepcional, pois todos os outros homens viviam na servidão, “crédulos da 

vergonhosa mentira” e “maravilhados com maledicências sórdidas”: “Somente o Poeta é livre: 

as imagens turbilhonam ao redor dele, dançam sua roda de tentação, balançando seu falso 

brilhante; ele os afastou, sem concordar em sacar a espada, pela única magia do silêncio.790 

                                                           
788 QUILLARD, Pierre. Stéphane Mallarmé – À propos de “Pages”. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 4, juill. 

1891. Tradução nossa. 
789 De acordo com o dicionário Le Petit Robert.  
790 QUILLARD, op. cit., p. 5.  
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Quillard descreve metaforicamente a figura do poeta, valendo-se de uma série de 

imagens para personificá-lo aos olhos do leitor. Seria ele, portanto, livre dessa “servidão” que 

acometia o homem comum. Sua liberdade seria conquistada, também, por meio do verso livre, 

desacorrentado das amarras da tradição. Comparando-o à mitológica Circe, – deusa dos 

encantamentos, da feitiçaria e dos sonhos, – aproxima-o da magia e do obscuro, elementos 

dificilmente alcançados por aqueles que não dedicavam a existência à poesia. Stéphane 

Mallarmé seria, consequentemente, dotado de todas essas particularidades: 

Essa supremacia mais do que divina do Poeta, Stéphane Mallarmé a 

estabeleceu com mais clareza do que ninguém, como uma certeza indiscutível, 

e quando, em teatros quaisquer ele viu, à exceção de todos, um drama 

absoluto, ele declara: “Eu me levantava como todo mundo para ir respirar do 

lado de fora, espantado por não ter sentido, ainda dessa vez, a mesma 

impressão que meus semelhantes, mas sereno: pois, meu modo de ver, depois 

de tudo, havia sido superior, e mesmo o verdadeiro”.791 

De acordo com o crítico, os poetas de seu tempo estariam posicionados de forma 

hierárquica, e Mallarmé ocuparia o topo dessa classificação, pois era detentor da “intuição do 

absoluto e conhecedor das Ideias puras”. Vemos que a recorrência às maiúsculas, própria do 

Simbolismo, é constante; aparentemente, o autor do texto lança mão desse recurso para avivar 

e conferir autoridade aos termos empregados. Quanto à forma, indica que Pages é composto de 

poemas em prosa. O poema em prosa ganhou vida no século XIX; Gaspard de la nuit, de 

Aloysius Bertrand, é tido pela história literária francesa como o primeiro poema em prosa 

(1842). Na França, o sucesso desse gênero ocorreu, sobretudo, quando da publicação, em 1869, 

de Les Petits poèmes en prose, de Charles Baudelaire. Isto significa que a forma da qual 

Mallarmé fez uso também remetia à superioridade e à transgressão. Além disso, Pierre Quillard 

menciona que os poemas em prosa de Mallarmé tangeriam a “acontecimentos que não seriam 

extraordinários ao rebanho”, o que parece aludir ao fato de os versos desse poeta não seriam 

compreensíveis à grande maioria, sugerindo o elitismo próprio do movimento simbolista. 

“Língua evocatória” e “imagens lineares” são outras qualificações atribuídas a Pages. Há, 

ainda, a associação do elemento formal à rememoração dos sentidos do leitor, em alto apelo 

sinestésico: “Essa discrição suprema, de nada dizer, para deixar ao desconhecido a imperial 

parte que lhe é devida, desperta precisamente os frissons de angústia, de tristeza ou de grave 

serenidade que correm em nós durante a leitura de certas sílabas e de certas palavras, e, em 

resumo, a mais augusta impressão de arte que há ali.”792A escrita de Stéphane Mallarmé é 

                                                           
791 QUILLARD, op. cit., p. 5. Tradução nossa. 
792 Idem, p. 7. Tradução nossa. 
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classificada como uma “obra-prima”, e o poeta é qualificado como “herói”. O cuidado com o 

alexandrino e a disposição da rima nos versos de Mallarmé são igualmente lembrados pelo 

crítico, sempre ressaltando sua excepcionalidade, o que fazia de sua forma algo novo. Por fim, 

sob tom que se assemelha ao de um manifesto, aclama a necessidade de se propagar o talento 

de Mallarmé, a despeito da “má-fé teimosa da crítica”.793 

Pierre Quillard recorre a um verso de Jules Laforgue para concluir sua crítica, dizendo 

lançar mão dele para justificar-se:“Les dieux s’en vont; plus que des hures!”794 Tal linha tem 

origem na décima segunda parte do poema “Locutions des Pierrots”, cujo tema alude à reflexão 

sobre o fazer artístico e ao papel do poeta na literatura. Ao valer-se dessa referência para criticar 

a obra de Mallarmé, Quillard nos revela mais uma das orientações do movimento simbolista, 

que via em Laforgue a imagem de um precursor: havia, na obra desse autor, elementos como a 

representação da vida consciente e inconsciente, bem como a “sem-razão do viver coetâneo”, 

entre outros aspectos caros ao Simbolismo.795 

Filho de pais franceses, Jules Laforgue nasceu em Montevidéu, no Uruguai, em 1860, 

e morreu em Paris, em 1887. Esteve entre o Decadentismo e Simbolismo e foi considerado um 

mentor por seus contemporâneos e por poetas de gerações posteriores. Frequentou o grupo dos 

Hydropates e era próximo de Gustave Kahn, Charles Henry e Paul Bourget. Sua obra Le Sanglot 

de la Terre (1880) dialoga com a escrita de Paul Verlaine. Dedicou-se à poesia e à prosa; seus 

escritos caracterizam-se pela presença da paródia e da musicalidade, além de contínua 

melancolia.796 Era, para Remy de Gourmont, autor de obra “muito diferente e original”, e Ses 

moralités légendaires, livro de contos de 1887, uma das “obras-primas” da época: “Se estivesse 

vivo, seria hoje [1881], o incontestável mestre da juventude; ele é nosso adorado irmão mais 

velho”.797 

No Mercure, o lugar acordado a Laforgue pela crítica também não foi o mesmo que 

aquele atribuído a Stéphane Mallarmé. No entanto, a revista não deixou de ceder espaço aos 

seus feitos literários. Em fevereiro e março de 1896, Camille Mauclair publicou o “Essai sur 

Jules Laforgue”. Dada a dificuldade de definição do gênero ensaio,798 não o enquadramos nesta 

tese enquanto texto de crítica. Contudo, lançaremos mão dele neste capítulo para exemplificar 

                                                           
793 QUILLARD, op. cit., p. 8. Tradução nossa. 
794 Ibidem. Tradução nossa. 
795 PEREIRA, José Carlos Seabra. Decadentismo e Simbolismo em Portugal. Coimbra: Centro de Estudos 

Românicos, 1975. p. 34 e 48. 
796 Informações obtidas a partir de consulta à tese de Doutorado Revelações da modernidade: uma leitura paródica, 

irônica e poética das novelas de Jules Laforgue, de Andressa Cristina Oliveira (UNESP/Araraquara). 
797 HURET, Jules. Enquête sur l’évolution littéraire. Notes et Préface de Daniel Grojnowski. Paris: Les Éditions 

Thot, 1982. p. 131-132. 
798 MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. 12 ed. rev. e ampl. São Paulo: Cultrix, 2004. p. 146. 
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brevemente a recepção e consagração de Jules Laforgue no Mercure de France. Em suas linhas, 

Camille Mauclair refuta temporalidade à obra de Laforgue, alcunhando-o “grande gênio” e 

declarando a “imortalidade” de sua produção, comparada àquela do romântico alemão Novalis. 

Distinto dos demais poetas de sua época, Laforgue seria “extraordinário” e “moderno” – esta 

última característica se daria por seu emprego “idealista do familiar”, assim como o seria Heine, 

Verlaine, Degas, Banville, Frédéric Chopin e Rodin.799 É de interesse ressaltar que o texto sobre 

Laforgue apareceu em 1896, quando o Simbolismo já não possuía o mesmo vigor; talvez, o 

apelo ao autor de Moralités Légendaires servisse justamente como uma espécie de balanço de 

todo o movimento que aspirou à renovação da literatura francesa. 

Já a obra de Villiers de L’Isle-Adam foi contemplada logo em 1890, em “Notes sur 

Villiers de L’Isle-Adam” (“Notas sobre Villiers de L’Isle Adam”),800 de autoria de Remy de 

Gourmont – para quem o autor era o “verdadeiro mestre” dos jeunes, o “evangelista do verso e 

da ironia”, constantemente invocado por sua geração: “Sua influência sobre a juventude 

inteligente é imensa: ele é nosso Flaubert, para nós o que Flaubert foi para a geração naturalista, 

que, além disso, o compreedeu tão mal”.801 Podemos inferir que um texto de Gourmont sobre 

Villiers, dada a sua atuação no Mercure, conferia importância à produção do autor, morto um 

ano antes. 

De origem nobre, Villiers de L’Isle-Adam foi ovacionado por Huysmans e Valéry; sua 

personalidade, ou sua “imagem de aristocrata em Paris e de grande causeur”,802 difundiu-se 

entre os jovens simbolistas de sua época, bem como seu apreço pelas obras de Baudelaire, Poe 

e Wagner. Criticou o Positivismo, o valor exacerbado atribuído à ciência e, por meio de seus 

principais escritos – Contes Cruels, L’Ève future e Claire Lenoir – trouxe à luz “sua teoria 

metafísica e sua aspiração pelo Ideal”.803 Amigo de Mallarmé, introduzido por Verlaine no rol 

dos “poetas malditos”, não foi o inventor do Simbolismo; contudo, inspirou “os jovens do 

movimento por suas escolhas literárias, seus mestres, sua postura diante da vida e suas 

angústias”.804 

As “Notes” foram publicadas na primeira página da edição de agosto de 1890, o que 

indica a sua relevância para os redatores do Mercure. Remy de Gourmont avalia a 

                                                           
799 MAUCLAIR, Camille. Essai sur Jules Laforgue. Mercure de France. Paris, t. 17, p. 165, fév. 1896. 
800 Em janeiro de 1892, o Mercure de France publicou, ainda, fragmentos inéditos de L’Ève future.  
801 HURET, op. cit., p. 131. 
802 DOMINGOS, Norma. A tradução poética: Contes cruels de Villiers de L’Isle-Adam. Tese de Doutorado. 

UNESP, Araraquara, 2009. p. 16.  
803 Idem, p. 17. 
804 Idem, p. 25. 
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representatividade de Villiers de L’Isle-Adam entre os simbolistas. No início de seu texto, 

recorre à seguinte passagem:  

PAGES INÉDITES. – « LE VIEUX DE LA MONTAGNE » 

  L’ART IDÉALISTE 

« - Oh ! qu’ils sont à plaindre ! Leur châtiment consiste à désespérément 

essayer de vivre, à ne recueillir à chaque minute, que le sentiment de leur sens 

commun blessé. Quel triste futur ils se préparent, puisque mourir n’est autre 

chose que faire justice à soi-même, en revêtant la substance de ses actes et de 

ses pensées !... »805 

Há a indicação de que o trecho fora retirado de escritos inéditos de Villiers de L’Isle-

Adam, o que confere a atualidade das publicações do Mercure de France em sua época, bem 

como o mérito de tornar públicos escritos então desconhecidos de um dos mestres do 

Simbolismo. Avaliando a linguagem objetiva e literária do texto de Villers, Gourmont afirma 

que, na vida, alguns seres são acometidos por uma espécie de gênio, e assim se qualificavam os 

“mestres”. Tal brilhantismo não seria compreendido pela multidão – la foule, – o que Remy de 

Gourmont avalia da seguinte maneira, fazendo-nos lembrar do processo da escrita folhetinesca, 

dedicada à compreensão da maioria e a tudo o que já discutimos sobre a linguagem no tópico 

precedente: “A multidão? Que ela se restrinja às comuns chuvas de palavras carregadas de 

aventuras e de fáceis psicologias. E por que querer fazê-la participar das cores que seu vulgar 

prisma reconstitui na ausência de cor?”.806 A subjetividade dos escritos de Villiers de L’Isle-

Adam é evidenciada, bem como sua proximidade com a obra de Charles Baudelaire, já que ele 

amava “a blasfêmia, por seus ocultos efeitos, o risco imenso de um prazer que se alcança em 

detrimento do próprio Deus”.807 Além disso, observamos que, no texto, aparece certa 

necessidade de se traçar um perfil do escritor, procedimento comum à crítica simbolista.808  

Analisando Axël809 e L’Ève future,810 Remy de Gourmont também lança considerações 

sobre as particularidades formais de ambos os textos, que seriam “novas” e “raras”, e de 

palavras abstratas, identificando a sua representação do real. Valendo-se de diversos trechos de 

Villiers para comprovar suas assertivas, apropria-se dessas obras para questionar o pensamento 

da época, dado presente em L’Éve future. Crítico ferrenho do Positivismo e do culto ao 

progresso, Villiers de L’Isle-Adam reprovou, em L’Éve future, as incursões científicas do 

período: 

                                                           
805 GOURMONT, Remy. Notes sur Villiers de L’Isle-Adam. Mercure de France. Paris, t.1, p. 257, août 1890. 
806 Idem, p. 258. Tradução nossa. 
807 Ibidem. Tradução nossa. 
808 Discorreremos sobre os portraits simbolistas no tópico seguinte. 
809 Obra publicada em 1890. 
810 Obra publicada em 1886. 
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Jamais a noção de progresso foi para ele algo além do que tema de zombarias, 

conjuntamente à bobagem dos positivistas humanitários que ensinam às 

gerações, em mitologia às avessas, que o Paraíso terrestre, uma superstição, 

se lhe determinamos o passado, torna-se, se o colocarmos no futuro, a única 

legítima esperança.811 

Em fevereiro de 1891, coube mais uma vez a Remy de Gourmont discorrer sobre um 

dos autores que serviram de referência aos simbolistas: Lautréamont, pseudônimo de Isidore 

Lucien Ducasse. Para Leyla Perrone-Moisés,812 as obras de Lautréamont desafiaram a crítica 

de sua época, que não estava preparada para compreendê-las. Quando de seu lançamento, Os 

Cantos de Maldoror pouco repercutiram; tais versos não se encaixavam em um quadro literário 

conhecido e comumente evidenciava-se o seu estranhamento. A acusação de “ausência de 

sentido” marginalizou a escrita de Ducasse. Possivelmente, por apregoar o novo, o Mercure de 

France tenha cedido espaço ao texto de Remy de Gourmont sobre essa escrita de “ruptura”, o 

que indica a relevância dessas linhas aos jeunes, tornando o autor um de seus predecessores. 

De fato, Gourmont inicia seu texto com o intento de definir a obra de Lautréamont, 

afirmando-a como de uma “originalidade tão furiosa e inesperada que um pouco de espaço é 

necessário para novamente conduzir a si mesmo na sequência de leituras”.813 E, ao identificar 

essa originalidade dos Cantos, aproxima uma das características principais dessa obra àquilo 

que era almejado pelos simbolistas e constantemente valorizado pelos críticos do Mercure de 

France. Divulgar seus trechos na revista teria, também, a função de torná-lo conhecido para 

aquela geração. Ademais, o próprio título desse texto, “La Littérature Maldoror” (“A literatura 

Maldoror”) nos remete a essa inexistência de escrita semelhante na literatura francesa: a 

literatura desses cantos é o próprio Maldoror, e outro epíteto não poderia qualificá-la; não se 

tratava, portanto, de expressão romântica, naturalista ou simbolista, mas sim de um resultado 

único e original. Sua organização é definida por Remy de Gourmont como “incoerente”, na 

medida que destoou de qualquer outra incursão literária anterior ou contemporânea. 

Com anotações bibliográficas, as quais indica serem as mais exatas e que teriam 

servido de referência para Ducasse (“construção do mestre”), Gourmont faz questão de destacar 

a sua pouca idade quando produziu seus Cantos, remetendo-nos à necessidade, na época em 

que a obra fora lançada, de aliar os seus versos às particularidades de sua biografia, o que pode 

ser compreendido a partir da seguinte explicação:814 

                                                           
811 GOURMONT, op. cit., p. 260. Tradução nossa. 
812 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Falência da crítica. Um caso limite: Lautréamont. São Paulo: Perspectiva, 1973.  
813 GOURMONT, Remy de. La littérature Maldoror. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 97, févr. 1891. Tradução 

nossa. 
814 Meses mais tarde, o Mercure de France divulgou, na seção “Curiosités”, o conteúdo da certidão de nascimento 

de Isidore Ducasse.  
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Isidore Ducasse tem 23 anos, acaba de publicar o livro mais radical de toda a 

literatura ocidental. Impossível de imaginar, nesse momento, quem ele é. É 

então que todos os comentadores se chocam. Diante da impossibilidade de 

atribuir a um “jovem” o crédito de tal obra, ou eles a diminuem, buscando nela 

algumas banalidades biográficas, as quais encontram facilmente, ou celebram 

o autor em termos de um lirismo frequentemente duvidoso, e apagam, não 

com menor segurança de que seus colegas, a eficácia da obra.815 

Ao aproximar o que seria a “loucura” de Lautréamont de sua genialidade, o crítico 

também aponta sua ressalva em relação ao tratamento àquilo que, no período, se considerava 

insanidade, reprovando as práticas de Lombroso, por exemplo.816 A partir do século XVI, sob 

a influência do ideário de Descartes, a loucura era tomada como processo de “desrazão”. Com 

o passar dos anos, avultou-se a necessidade de encarceramento, morte e exclusão do “louco”, 

inadequado ao sistema de trabalho do capitalismo,817 o que é aludido por Gourmont e, 

aparentemente, transforma-se em referência à própria “exclusão literária” de Lautréamont, cuja 

obra era de difícil classificação. Os poemas em prosa que compõem Os Cantos de Maldoror 

seriam, ainda, uma indicação do fim da consciência de seu próprio autor, em associação direta 

entre sua vida e produção literária:  

(...) alguns meses antes de morrer, ele redige as Poesias onde, entre passagens 

muito curiosas, revela-se o estado de espírito de um moribundo que repete, 

desfigurando-os na febre, suas mais distantes lembranças; ou seja, para essa 

criança, os ensinamentos de seus professores! 

Mais um motivo para que esses cantos surpreendam. Esse foi um magnífico 

golpe de mestre, quase inexplicável. Único, esse livro assim permanecerá, e 

desde agora esse permanece inserido na lista de todas as obras que, à exceção 

de todo classicismo, formam a breve biblioteca e a única literatura admissíveis 

por esses cujo espírito, malfeito, recusa-se às alegrias, menos raras, do lugar 

comum e da moral convencional.818 

Apesar de “único”, como se referiu Remy de Gourmont, Isidore Ducasse também 

possuía seus referenciais; a presença deles na crítica de Gourmont nos leva a pensar que aqueles 

que serviam de modelo aos redatores e colaboradores das petites revues também beberam em 

fontes de outros autores, mais uma vez remetendo-nos ao conceito de evolução literária que 

pairava na época. Os nomes de Anne Radcliffe, escritora inglesa pioneira do romance gótico, e 

de Byron sugerem a orientação romântica, por exemplo, movimento com o qual o Simbolismo 

                                                           
815 PLEYNET, Marcelin. Lautréamont par lui-même. Paris: Éditions du Seuil, p. 47. Tradução nossa. 
816 Cesare Lombroso foi um psiquiatra, cirurgião, higienista, criminologista, antropólogo e cientista. Nasceu na 

Itália, em 1835. Entusiasta do Positivismo francês, aplicou-o em suas práticas médicas. 
817 QUEIROZ, Valéria Debórtoli de Carvalho. Entre o passado e o presente: a prática profissional do Assistente 

Social no campo da saúde mental. Dissertação de Mestrado. Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 

Departamento de Serviço Social, 2009.  
818 GOURMONT, op. cit., p. 98. Tradução nossa. 
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possuía características em comum, sobretudo no que concerne à valorização do ideal, entre 

outros aspectos: 

Também o dominam, aqui e ali, as extravagâncias românticas de tais 

romancistas ingleses, ainda lidos em seu tempo: Anne Radcliffe e Mathurin 

(estimado por Balzac), Byron, e depois as relações médicas sobre casos de 

erotismo, depois a Bíblia. Havia, certamente, leitura, e o único autor que ele 

nunca menciona, Flaubert, nunca devia estar longe de sua mão.819  

Remy de Gourmont não deixa de lado a avaliação das particularidades formais do texto 

de Lautréamont, sublinhando a existência de “novidade” e “originalidade” em sua construção, 

principalmente naquilo que se refere às metáforas e às imagens. Julia Kristeva classifica a 

escrita de Isidore Ducasse como parte de uma “revolução da linguagem poética”,820 chamando 

a atenção para a “flutuação do sujeito da enunciação”, que opera na locução, com a alternância 

dos pronomes je, tu e il, a oscilação “de diversos níveis e aspectos do ato e do sistema 

linguístico”.821 A intercalação de pronomes era apresentada sem qualquer justificativa, o que, 

possivelmente, suscitava incompreensão. Para Kristeva, a “moral burguesa universal” do XIX 

provocava a “normatividade da linguagem”, e era geradora de sua economia.822 Na contramão 

dessa corrente, a “loucura” de Lautréamont constituía o seu “gênio”, o que, para Remy de 

Gourmont, se refletia na forma adquirida pelo texto: 

A loucura permanece indubitável, depois que refletimos sobre esse sistema de 

correções; ela se agrava, mesmo; – contudo, é preciso concluir que aquilo que 

se denomina uma loucura lúcida, uma loucura da qual os pacientes têm 

relativamente consciência, que perturba apenas uma série de suas faculdades. 

(“Aprendeis, diz o autor em suas Poesias, que a alma se compõe de uma 

vintena de faculdades”); e, para a unidade de Cantos de Maldoror, a uma 

loucura que beira as fronteiras do gênio, e, às vezes, isoladamente e mesmo os 

transpõe. Maldoror parece ter julgado a si mesmo, fazendo-se apostrofar assim 

pelo seu enigmático Sapo: “Teu espírito está tão doente que não percebe isso, 

e tu crês estar em teu natural cada vez que saem da tua boca falas insensatas, 

embora plenas de uma infernal grandeza”.823 

Por fim, J.-K. Huysmans, cuja obra viu-se realmente acolhida pela imprensa francesa 

graças a À Rebours e Là-bas, que alcançaram grande êxito, foi também um mentor para os 

membros do círculo do Mercure de France. À Rebours devia sua reputação ao “seu sucesso nos 

meios literários”, de “público relativamente restrito”, mas “conhecedor e mesmo influente”.824 

                                                           
819 GOURMONT, op. cit., p. 98. Tradução nossa. 
820 KRISTEVA, Julia. La révolution du langage poétique. Paris: Éditions du Seuil, 1974. Tradução nossa. 
821 Idem, p. 317. Tradução nossa. 
822 Idem, p. 334. 
823 GOURMONT, op. cit., p. 102. 
824 ISSACHAROFF, Michael. J.-K. Huysmans devant la critique en France (1874-1960). Paris: Éditions 

Klincksieck, 1970. Tradução nossa. 
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Em junho de 1891, o Mercure de France divulgou as “Notes sur Huysmans” (“Notas sobre 

Huysmans”), também de Remy de Gourmont e, em 1898, deu vez à crítica de Paul Valéry a 

Durtal. A partir desses dois textos, – um do início e outro do fim da década de 1890, – podemos 

inferir sobre a recepção do criador de Des Esseintes em momentos distintos do Simbolismo e, 

também, do próprio Mercure.  

Segundo Gourmont, Huysmans teria, em meio ao “pântano naturalista”, uma visão 

diferenciada, fazendo de À Rebours a “consagração de uma literatura nova”. Nessa época, de 

acordo com o crítico, o romance era um gênero mal-empregado; Remy de Gourmont oferece-

nos a seguinte reflexão:  

Felizmente, o romance está, enfim, livre; e, para dizer mais, o romance, assim 

como ainda o concebem o Sr. Zola ou o Sr. Bourget, aparece-nos de uma 

concepção tão arcaica como o poema épico ou a tragédia. Sozinho, o antigo 

enquadramento ainda pode servir; algumas vezes, ele é necessário, para iniciar 

o público quanto aos assuntos muito árduos, simular vagas intrigas 

romanescas, que desnudamos segundo sua própria vontade quando dissemos 

tudo o que queríamos dizer. Mas o essencial de outrora se tornou acessório 

cada vez mais desprezado: são muito raros, hoje, os escritores suficientemente 

engenhosos ou suficientemente fortes para apoiarem-se em um gênero tão 

destruído, para animar ainda com suficiente autoridade a cansada cavalaria 

dos sentimentos e dos adultérios.825 

Na França do XIX, o romance foi o gênero predominante. “Epopeia da burguesia”, 

como entreviu Lukács,826 seus grandes nomes foram os de Stendhal, Balzac, Flaubert e Zola. 

Esteve em conflito com outros gêneros literários, “romancizando-os” e fazendo com que a 

literatura de então fosse marcada por um “criticismo de gênero”.827 Diferentemente na novela 

e do conto, o romance seria polimorfo, trazendo em si “a convergência de numerosas facetas 

na estruturação de um organismo vivo, decorrente de o romance afigurar-se ‘um gênero 

imperialista’, que ‘devora tudo’”.828 Síntese da “totalidade do mundo”, “pluralidade da ação”, 

“coexistência de várias células dramáticas, conflitos e dramas” são alguns dos valores 

atribuídos a ele.829 

Aquilo que se denominou “romance simbolista” foi objeto de contestação da crítica 

literária, impondo-se de maneira expressiva apenas ao final dos anos de 1800, quando se 

redescobriu que tal noção “circulava livremente em manifestos, artigos, crônicas e 

                                                           
825 GOURMONT, Remy de. Notes sur Huysmans: Là-bas et ailleurs. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 322, juin 

1891. Tradução nossa. 
826 Georg Lukács foi autor de “O romance como epopeia burguesa”, no qual discutiu sobre o gênero romanesco. 
827 MACHADO, Irene A. A teoria do romance e análise estético-cultural de M. Bakhtin. Revista USP. Março, abril 

e maio 1990. Disponível em: http://www.usp.br/revistausp/05/19-irene.pdf.  
828 MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. 12 ed. rev. e ampl. São Paulo: Cultrix, 2004. p. 400. 
829 Ibidem. 
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correspondências particulares”.830 Remy de Gourmont aceitou de bom grado que seu romance 

Sixtine fosse classificado como simbolista. Na época, o gênero passou de “problema” a 

“problemática”, o que se caracterizou como traço de sua evolução; seus autores não 

compartilhavam procedimentos de escrita, e sim um pensamento comum sobre tal forma, 

concebendo-a como ferramenta de renovação da arte, aproximando-se, ainda, da poesia. 

Entreviam, portanto, um “projeto construtivo para o gênero, e portador de uma concepção 

renovada da arte e de sua relação com a realidade”.831 E assim, para Gourmont, se deu a ruptura 

de Huysmans com as classificações que imperavam nas análises tradicionais. 

Paul Valéry, que participou da geração simbolista da década de 1890, classificou a 

narrativa de Huysmans como responsável por difundir uma “novidade geral” ao romance a ele 

contemporâneo. Advindo do cenáculo de Mallarmé, de quem foi admirador e, depois, um de 

seus contestadores, e amigo de Pierre Louÿs, Valéry passou a se dedicar, em 1892, à produção 

de “ensaios, prefácios, reminiscências de velhos amigos e camaradas de armas literárias”.832 

Aos 18 anos, teria declarado a Louÿs que À Rebours era sua “bíblia”.833 Isto explicaria “sua 

reverência à rara e preciosa personalidade, a fonte criativa e centro de toda cultura”, a qual 

atribuía uma ideia de aristocracia.834 Mantinha excessiva preocupação com o misticismo, além 

de fascinação pela figura de Swedenborg, – tema e indivíduo que apareciam com frequência 

nas páginas do Mercure, – o que revelava suas “origens simbolistas”.835 

Em sua crítica, Paul Valéry reporta-se à personagem Durtal, representante da fé e da 

experiência religiosa, presente nos romances Là-bas (1891), – de rompimento definitivo com o 

Naturalismo, – En route (1895), La cathédrale (1898) e L'oblat (1903). Espécie de duplo de 

Huysmans, Durtal era um autor medíocre de Paris que, por meio de Madame de Chantelouve, 

iniciou-se no satanismo, no ocultismo e no espiritismo, – por oposição ao pensamento racional 

da época. Em primeira pessoa, discorre sobre a novidade em Là-bas e En route, além de refletir 

sobre seu próprio método crítico.  

A estrutura do romance é tida como primeiro indicativo de renovação. Diferentemente 

dos romances naturalistas tradicionais – o que nos lembra da questão de sucessão e evolução 

da literatura da época, – a produção de Huysmans não reproduzia diálogos e estruturas antes 

                                                           
830 JACQUOD, Valérie Michelet. Le Roman symboliste: un art de l “extrême conscience”: Edouard Dujardin, 

André Gide, Remy de Gourmont, Marcel Schwob.  p. 16. Genève: Droz, 2008. Tradução nossa. 
831 Idem, p. 24. Tradução nossa. 
832 FRANK, Joseph. Paul Valéry: Masters and Friends. The Sewanee Review. Vol. 75, No. 3 (Summer, 1967). 

Published by: Johns Hopkins University Press. Stable URL: http://www.jstor.org/stable/27541529. p. 393. Acesso 

em: 14/02/2016. 
833 Idem, p. 395. Tradução nossa. 
834 Ibidem. 
835 Ibidem. 
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construídos, ou “restrita à cronologia pura, ao desenvolvimento de uma função simples do 

tempo”. Em Là-bas, o autor teria conhecido os limites do sistema que o antecedeu:  

Então, pela primeira vez, eu penso: o homem constrói uma surpreendente 

multiplicidade e define um estado de espírito em mais de uma dimensão. Uma 

tripla existência ocorre nesse livro; ao mesmo tempo, instaura-se nos meios 

que são irredutíveis e que coincidem; deteriora o reino acostumado à sucessão 

do tempo; confronta tenebrosos ardores, comuns às pessoas dispersas, aos 

vivos e aos mortos, aos séculos encerrados que detêm aquilo que os separa. 

No meio desse rico espaço, figuras incomparáveis, mas similares, respondem-

se; zonas de duração se prendem, estágios de humores absolutamente 

confrontados unem-se – confrontando interiores sagrados, uma Idade Média 

que se reacende, um amor duro à la Degas, uma lisonjeira bruma que se eleva 

ao céu, um clarão puro de céu. De longe, cada lembrança dessa obra comporta, 

como um buquê, diversos valores. À menor explosão que dela se manifesta, 

muitos sucumbem.836  

Em En route, a presença do “fluxo das horas intactas”, “o absoluto das impressões 

internas e externas”, entre outros aspectos, fazem com que tal obra, aos olhos de Paul Valéry, 

supere aquilo que o crítico define como “antigo romance”, rompendo com aquilo que se 

reconhecia da língua francesa, dos hábitos e do pensamento, o que encontrou o ápice nesse 

romance: isto é, elevou-se em mais um degrau da trajetória de evolução do gênero literário 

empregado: 

[…] nesse singular En route, onde se reconhecia frequentemente a voz sem 

repouso e sem ruído, aquela que se cala quando falamos, – a fluidez das frases 

aproxima-se muito daquele de nossas ideias, que a escolha inevitável, o 

trabalho segundo, torna-se imperceptível e deixa o leitor acreditar que pensa, 

mas que, no entanto, lê. E essa imitação alcança seu objetivo, o seu ápice, 

quando o leitor, que ali encontrou um monólogo íntimo análogo ao seu, e que 

esposou, ao mesmo tempo, o detalhe reconstituído do homem pensante, acha 

de repente que ultrapassou alguma coisa, que já contém uma ideia não 

familiar, que, surpreendentemente, bebeu de uma emoção desconhecida e que 

se agita, e que não se produziram inéditas representações e movimentos 

maravilhosos.837 

Valéry pondera sobre a presença do misticismo, marca da saga de Durtal. De certo 

modo, julga-se incapaz de analisar o texto, pois atribui somente ao “místico” a capacidade de 

avaliar um escrito imantado de espiritualidade. Alegando lançar mão de “suposições”, ou 

empregando o verbo “duvidar” em seu escrito, sugere não querer conceder uma “palavra final” 

ao estudo do ciclo de Durtal, indicando o valor da subjetividade e da pessoalidade na análise de 

tal obra. Além disso, o questionamento da relevância da “lógica” parece casar-se com a proposta 
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dos romances que narram a saga da personagem, que contestavam a racionalidade imperante 

no momento naturalista e positivista: 

Aqui, eu me arrisco... não acredito que possamos falar do misticismo sem ser 

místico, ou absurdo. Por outro lado, o místico que escreve e quer se explicar, 

não é de modo algum ouvido por seus pares, e eu poderia dizer por quê. Eu 

vou, contudo, arriscar algumas suposições, ressaltando bem que em nada 

examino a própria crença. Ninguém pode decidir sobre esse ponto, a não ser 

por si mesmo. Eu duvido, também, que os procedimentos puramente lógicos 

permaneçam infrutuosos para a análise da fé: eles se limitam, por fim, a fazer 

reconhecer a conformidade ou a não conformidade de uma dada proposição 

com certos postulados, – como o da identidade ou o da contradição. Ora, esses 

postulados são empíricos e repousam ou sobre uma crença pessoal em seu 

valor, ou sobre o assentimento universal. A lógica não pode, portanto, nos 

ensinar nada, se lhe opomos diretamente outra crença. Ela pode não existir 

para o homem solitário.838 

Entretanto, a mística seria uma espécie de dom atribuído a um pequeno grupo de 

indivíduos, o que nos faz lembrar aquilo que já mencionamos anteriormente: o fato de que os 

simbolistas isolavam seus representantes e entreviam-nos como iniciados. Ela não estaria ao 

alcance todos, diferentemente da “religião comum”, considerada “medíocre” por Valéry. Mais 

uma vez, a “novidade” é invocada, sendo concebível a partir da substituição do “antigo 

julgamento sobre as sensações”: era preciso “que esse novo grupo, feito de uma ação que não 

variou e de uma ideia nova” pudesse “resistir, não somente às mais imediatas aparências, às 

mais indissolúveis formas habituadas, mas até as objurgações da dor”.839  

Observamos que a crítica de Paul Valéry se caracteriza por certo tom poético, que 

parece buscar traduzir a poeticidade da escrita de Huysmans. Além disso, faz recorrência ao 

leitor, como se este fosse capaz de também perceber as nuances do romance analisado, em 

constante apelo aos sentidos – visão e audição. A percepção é gradual, o que é indicado pelos 

advérbios “primeiro” e “depois”, além da imagem da “treva interior” que, a princípio, domina 

o indivíduo e resulta, por fim, na assimilação daquilo que lhe é exterior:  

Primeiro, a treva interior fecha o indivíduo, inunda bruscamente os sentidos, 

que refluem; e os deixa, em seguida, esvaziar-se em uma noite. O espírito, 

sozinho, parece ser admitido a entrar. Habituamo-nos. Desde que ali o 

revemos, são imensas linhas que correm, em toda uma obscura geometria. 

Tudo o que está ali se assemelha ao negro e às cores do espírito que se 

interroga. Manchas coloridas singulares palpitam, lúnulas preciosas se 

formam; cremos ter fechado os olhos para refletir sobre algo. Mas sobre o 

quê? E não fechamos os olhos. A Igreja, artificiosamente, abaixou-vos as 

pálpebras; ela constrói a sombra íntima. 

Depois, os vitrais rebentam como visões que teríamos encontrado. Eles têm 

colorações imaginárias. Avançando, nós os encontramos de repente; eles são 
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839 Idem, p. 774. Tradução nossa. 
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bruscos, simétricos, intencionais e delimitados. Não saímos, portanto, de nós 

mesmos. 

Depois, sentimo-nos nus, desnudados pela ausência de barulho e de 

movimento, pela continuação de coisas enormes e simples. Olhamos o esforço 

de todas essas pedras que fecham, acima das cabeças, um espaço enorme onde 

apenas passa o dia. Estamos preparados... Descobrimos um cinismo puro e 

triste.840 

Por fim, Paul Valéry pondera sobre a sucessão das obras que compõem o ciclo de 

Durtal, determinando-a como um processo de amadurecimento. Nas últimas linhas de sua 

crítica, ao resumir as características dos livros analisados, revela qual era, então, a maestria de 

Huysmans: imagens, “acúmulo dos elementos de visão”, bem como “profundidade de cada 

sensação” e capacidade de “domesticar a morte, o tédio, a impotência”:  

Ela descreve um ser que não pode mais se desviar. Ele logo chega à idade em 

que tudo se aprecia, claramente, em paciência e em sofrimento; ele se move 

em torno do instante singular no qual nada mais esperamos. É o ponto no qual 

as últimas mudanças do homem são possíveis, e ele o sabe. Mas no indivíduo 

assim preparado pela operação do tempo e de seu pensamento, a sentir sua 

frágil e clara importância, tudo se engrandece. Encontrando em algo o gosto 

amargo e precioso do definitivo, ele está disposto às mais curiosas hesitações, 

aos sentimentos mais vivos e mais pacientes; ele vai ao passado que é certo e 

na crença que é ainda mais certa; ele está maduro para figurar no maior luxo 

literário, segundo os mais novos recursos do romance contemporâneo, o 

estranho e opulento pensamento de seu autor.841 

Uma vez definidos os seus fundamentos, os colaboradores do Mercure de France 

cumpriam a tarefa de apresentar quem eram, de fato, aqueles que faziam parte da geração dos 

novos, em uma tentativa de afirmar não apenas ideias, mas, também, personalidades. Por meio 

de inquéritos e portraits, documentou as opiniões e os perfis dos membros de seus grupos, 

assunto sobre o qual discorreremos a seguir. 

 

 

3.4 Os portraits e a moda das enquêtes 

 

O fim do século XIX caracterizou-se pelo auge da midiatização do escritor. Entende-

se que esse processo se deu a partir do sucesso alcançado pela imprensa escrita e, 

consequentemente, por sua intensa contribuição à circulação da matéria literária. Portanto, o 

escritor, também jornalista, era a figura de notoriedade da época, o que foi descrito em diversos 

romances do período. Podemos afirmar, ainda, que, para além da sustentação estética, aquele 
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que se dedicava à atividade escrita inseria-se em um campo marcado pela difusão de sua 

produção e, simultaneamente, por sua ascensão enquanto indivíduo.  

Assim como alguns se tornaram alvos frequentes dos críticos das petites revues, a 

exemplo de Émile Zola, outros foram eleitos representantes dessa geração. De certo modo, “a 

crítica jovem” demonstrou “a mesma fascinação ridícula da grande imprensa pela figura do 

escritor”.842 Portanto, passaram a circular os portraits – os “retratos”, – espécie de “perfil” que 

resultou em ferramenta de afirmação pela crítica da obra e personalidade dos simbolistas. 

Definiu-se a função do escritor e seu lugar na literatura,843 a favor dos quais as petites revues 

fizeram propaganda844 e “enumeração ritual dos membros da escola e designação iterativa de 

seu líder, referência reverenciosa aos gloriosos primogênitos e elaboração de uma 

genealogia”,845 abrindo caminhos para publicações posteriores, a exemplo de La Mêlée 

symboliste: portraits et souvenirs, de Ernest Raynaud (três volumes editados entre 1920 e 1922); 

e Portrait d’hommes, de Rachilde (1929).  

Em 1891, Ernest Raynaud assinou as “Notices Littéraires”, nas quais, como sugere o 

título, elaborou uma introdução, ou mesmo prefácio, da individualidade e obra de três 

escritores: Laurent Tailhade,846 Louis Dumur847 e Jean Moréas.848 Neste momento, atentar-nos-

emos a este último, que foi, como analisamos no capítulo anterior, o autor do manifesto 

simbolista. Em sua “notice”, Raynaud tece considerações acerca dos aspectos formais da poesia 

de Moréas, sua relevância para a consolidação do Simbolismo e sua contribuição, enquanto 

estrangeiro, à literatura francesa, para a qual, “ameaçada por nevoeiros”, trouxera o “azul e o 

sol”, em uma proposta de renascimento greco-latino. Na passagem transcrita abaixo, 

observamos que Jean Moréas é descrito não apenas como líder de um determinado grupo, ou 

situado em um campo literário, mas, também, como figura a ser reconhecida fisicamente. Ao 

indicar traços da face do poeta, Ernest Raynaud a incorpora às características dos versos de 

Moréas, como se ambos se representassem mutuamente: 

Todas as segundas, à noite, no Café Voltaire, ficam os representantes do 

simbolismo. Enquanto, em frente, no teatro subvencionado ao Odéon, 

adaptações ridículas acabam de desconsiderar a arte oficial, alguns estetas – 
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não dos medíocres – projetam, na cinza dos cigarros, renovações prosódicas. 

Ali encontramos Henri de Régnier, Vielé-Griffin, Dauphin Meunier, Albert 

Saint Paul, Maurice Du Plessys, Henri Cholan, Achile Dalaroche, e ainda 

outros cujos nomes registra o catálogo de Vanier. Perto de Charles Morice, na 

abóboda inclinada de Veronese, é Moréas quem preside, incontestável. Ele se 

impôs não somente pela magnificência de seu talento, mas ainda pela virtude 

de sua anatomia. O homem está longe de ser banal. Seu perfil queima 

eternamente a chama de um monóculo, cortado por um bigode alto, detém, 

sob as ondas de sua cabeleira abundante, uma segurança de realeza. Ele revela, 

ao mesmo tempo, o mosqueteiro e o cigano. Ele tem gestos bruscos de corsário 

byroniano e uma voz cujo bronze articula heroicamente os versos.849 

Em 1897 e 1898, o Mercure de France divulgou a série “Nouveaux Masques” (“Novas 

Máscaras”), assinada por Remy de Gourmont, que já havia sido publicada em livro850 pela 

editora do Mercure com o seguinte título: Le Livre des masques. Portraits symbolistes, Gloses 

et Documents sur les Ecrivains d'hier et d'aujourd'hui. Nessa hora, observamos que o artifício 

empregado por Ernest Raynaud nas “Notices Littéraires” ganha contornos mais intensos. Nos 

volumes impressos de “Nouveaux Masques”, aparecem os nomes de Verhaeren, Mallarmé, 

Huysmans, Vallette, Félix Fénéon e Jean Lorrain, entre outros.851 O intento de Gourmont, ao 

reunir simbolistas de seu passado e de seu presente, indica a persistência do movimento na 

década de 1890.852 Procurando “definir as fontes comuns de poetas tão diferentes entre si, como 

o foram os simbolistas, ele as encontra no amor, no misticismo, no altruísmo”.853 

Para a revista, foram selecionados, em 1897, Francis Jammes, Paul Fort, Hugues 

Rebell, Félix Fénéon e Léon Bloy, em outubro, e Jean Lorrain, Édouard Dujardin, Maurice 

Barrès, Camille Mauclair e Victor Charbonnel, em novembro. Em janeiro de 1898, aparecem 

Alfred Vallette, Max Elskamp, Henri Mazel, Marcel Schwob e aquele que chama de “autor de 

Tête d’Or” – Paul Claudel. No mês subsequente, ganharam vez René Ghil, André Fontainas, 

Jehan Rictus, Henry Bataille e Éphraim Mikaël.854 Com exceção de Vallette, que sabemos ser 

                                                           
849 RAYNAUD, op. cit., p. 139. Tradução nossa. 
850 O primeiro volume foi publicado em 1896 e o segundo, em 1898, 
851 É possível consultar o documento na base de dados Gallica. Além disso, encontra-se disponível o site mantido 

pelo círculo de “Amateurs de Remy de Gourmont”, que fornece informações sobre a vida e obra desse autor 

(http://www.remydegourmont.org/index2.php). Primeira série: Maurice Marterlinck, Émile Verhaeren, Henri de 

Régnier, Francis Vielé-Griffin, Stéphane Mallarmé, Albert Samain, Pierre Quillard, A.-F. Herold, Adolphe Retté, 

Villiers de l’Isle-Adam, Laurent Tailhade, Jules Renard, Louis Dumur, Georges Eekhoud, Paul Adam, 

Lautréamont, Tristan Corbière, Arthur Rimbaud e Paul Verlaine. Segunda série: Francis Jammes, Paul Fort, 

Hugues Rebell, Félix Fénéon, Léon Bloy, André Fontainas, Jehan Rictus, Henry Bataille, Ephraïm Mikhaël, Albert 

Aurier, Les Goncourt, Hello. 
852 DÉCAUDIN, Michel. La crise des valeurs symbolistes, vingt ans de poésie française (1895-1914). Toulouse: 

Privat, 1960. p. 79. 
853 Ibidem. Tradução nossa. 
854 Janeiro e março de 1898. 

http://www.remydegourmont.org/index2.php
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o diretor do Mercure de France, apresentamos na tabela abaixo algumas informações sobre os 

escolhidos de Remy de Gourmont.855 

Francis Jammes Poeta francês (1868-1938). Do grupo de Stéphane Mallarmé, Henri 

de Régnier e André Gide. Também redator da petite revue Ermitage. 

Paul Fort Nasceu na França em 1872. Criador do Théâtre des Arts. Amigo de 

Pierre Louÿs e de André Gide, frequentou o Café Voltaire, 

simbolista. Redator de L’Ermitage. 

Hugues Rebell Poeta e romancista francês (1867-1905). Colaborador do Mercure de 

France e de L’Ermitage. 

Félix Fénéon Jornalista, crítico de arte e de literatura de expressão francesa nascido 

em Turim, na Itália (1861-1944). Colaborador da Revue 

Indépendante, da qual também foi redator-chefe; Art Moderne; 

Revue Blanche; Vogue; e Le Matin.  

Léon Bloy Jornalista, romancista e católico panfletário francês (1846-1917). 

Discípulo de Barbey d’Aurevilly, por meio de quem conheceu 

Huysmans.  

Jean Lorrain Pseudônimo de Paul Duval (1855-1906). Cronista do Journal e de 

L’Echo de Paris. Decadentista. 

Édouard Dujardin Poeta francês (1861-1949). Discípulo de Stéphane Mallarmé e 

admirador de Richard Wagner. Um dos fundadores da Revue 

Wagnérienne. Diretor da Revue Indépendante (1886), que contou 

com a colaboração de Mallarmé. 

Maurice Barrès Poeta, dramaturgo, romancista e publicista francês (1862-1923). 

Colaborador de diferentes periódicos, como Le Figaro e L’Écho de 

Paris.  

Victor Charbonnel Homem de Letras e advogado francês (1863-1926). Também era 

padre. Fundador do jornal La Raison. 

Max Elskamp Poeta belga de expressão francesa (1862-1931). Simbolista, 

admirador de Verlaine e Mallarmé. Do grupo da revista La Wallonie. 

Henri Mazel Fundador de L’Ermitage, petite revue simbolista. 

Marcel Schwob Poeta, ensaísta e romancista francês. Simbolista, era próximo de 

André Gide, Paul Valéry e Jules Renard. 

René Ghil Belga (1862-1925), ligado aos jovens simbolistas (Jules Laforgue e 

Gustave Khan). Autor do Traité du Verbe, cujo prefácio foi redigido 

por Stéphane Mallarmé. Colaborou em Journal de Gand; Annales 

Artistiques; La France Moderne; Revue Méridionale; Le Scapin. 

André Fontainas Poeta e crítico belga (1865-1948). Colaborações no Mercure de 

France e La Jeune Belgique. Fundador da revista La Basoche 

Jehan Rictus Pseudônimo de Gabriel Randon (1867-1933). Poeta, romancista, 

dramaturgo e jornalista francês. Próximo do simbolista Albert 

Samain. 

Henry Bataille Poeta, dramaturgo e desenhista francês (1872-1922).  

Éphraïm Mikhaël Poeta simbolista francês (1866-1890). Frequentador do cenáculo de 

Mallarmé e próximo do grupo da revista La Pléïade. Amigo de Remy 

de Gourmont.  

Paul Claudel Poeta e dramaturgo francês (1868-1955). Próximo dos simbolistas. 
Tabela 14 – “Nouveaux Masques” 

                                                           
855 Dados da biografia de Camille Mauclair já aparecem neste mesmo capítulo. 
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Além de simbolistas, aqueles que compunham a série “Nouveaux Masques” eram, 

sobretudo, homens de pouca idade – Éphraïm Mikaël, por exemplo, falecera aos 23 anos, de 

tuberculose. O fato de serem literalmente jovens casa-se com a proposta da própria seção: o 

título “novas máscaras” sugere-nos que se pregava a atribuição de uma nova face à literatura, 

algo que era concebido pelo Simbolismo. Os mais velhos, – Léon Bloy, Jean Lorrain, Félix 

Fénéon e Édouard Dujardin, – são lembrados como precursores. Dujardin, por exemplo, por 

meio das petites revues La Vogue, Révue Indépendante e Revue Wagnérienne, foi capaz de 

endireitar as “más-educações”, determinar “as vocações”, abrindo os “olhos cegos pela lama 

naturalista”.856 

Podemos inferir, também, que as “novas máscaras” constituem uma referência à 

primeira geração de decadentistas e simbolistas; isto é, ainda na década de 1890, uma nova 

“descendência” de simbolistas se impôs, afirmando, mais uma vez, a permanência da estética 

no campo literário, bem como a sobreposição de filiações. Cada uma dessas “máscaras” foi 

devidamente ilustrada por Félix Valloton, artista próximo dos novos que ganhou notoriedade 

por seus desenhos dos homens de Letras da época, estampados no Mercure de France, na Revue 

Blanche e na Revue des Revues.  

   

   

  
 

   

Ilustrações 7, 8, 9, 10, 11, 12– A partir do alto, em sentido horário: Francis Jammes, Paul Fort, Hugues Rebell, 

Félix Fénéon, Léon Bloy, Jean Lorrain.  

 

                                                           
856 GOURMONT, Remy de. Nouveaux masques. Mercure de France. Paris, t. 24, p. 334, nov. 1897. Tradução 

nossa. 
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Ilustrações 13, 14, 15, 16 – A partir do alto: Édouard Dujardin, Maurice Barrès, Camille Mauclair e Victor 

Charbonnel. 

 

No período, a imagem dos escritores também exercia sua importância: figura 

midiática, como já se mencionou, sua função encontrava-se para além do texto; era necessário 

reconhecê-lo, e não apenas pautar-se na identificação de sua escrita. Na França, as ilustrações 

dos escritores começaram a circular com maior assiduidade a partir da década de 1830, 

ganhando força na segunda metade do século XIX. Segundo Martine Lavaud,857 “quem quer 

que se debruce sobre uma imagem não pode escapar dessa ‘graça’ do retrato como presente, 

que dispõe o espírito a melhor receber o substantífico tutano do texto, a conhecer o ‘desejo de 

ler’ (...)”; desejo, esse, intimamente ligado àquele “do Autor, cultivado pela exibição de sua 

imagem ou, ao menos, do que pretende representá-lo nas histórias, antologias ou manuais 

escolares”.858 Exibir um retrato ou ilustração da face de um escritor seria, ainda, uma espécie 

de posicionamento crítico, denotando a sua importância diante dos demais: 

 

                                                           
857 LAVAUD, Martine. Envisager l’histoire littéraire: Pour une épistémologie du portrait photographique 

d’écrivain. COnTEXTES [En ligne], 14 | 2014, mis en ligne le 17 juin 2014.. URL : 

http://contextes.revues.org/5925 ; DOI : 10.4000/contextes.5925. p. 6. Acesso em: 19/01/2016. 
858 Idem, p. 6. Tradução nossa. 
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Ilustrações 17, 18, 19, 20 e 21 – A partir do alto, em sentido horário: Alfred Vallette, Max Elskamp, Henri 

Mazel, Marcel Schwob e Tête d’or. 

 

Redigidos em primeira pessoa do singular e do plural, os “perfis” elaborados por Remy 

de Gourmont não são extensos, se comparados aos demais textos dedicados à produção de 

outros escritores do período divulgados pelo Mercure. Em 1898, o fato de Gourmont ter 

iniciado a publicação discorrendo sobre Alfred Vallette não parece gratuito, pois, afinal, 

tratava-se do “grande regente” da revista que deu vida e sustentação ao Simbolismo a partir de 

1890. Em todos os portraits, Remy de Gourmont oferece uma pequena introdução da obra do 

autor selecionando, geralmente comparando-o a algo ou alguém grandioso, e particularizando-

o em relação aos demais; aproxima, por exemplo, Alfred Vallette dos fundadores das “grandes 

ordens”, e a outros fundadores de revistas literárias, que possuíam o “gosto pelo desconhecido 
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e a generosidade que sacrifica ao sucesso de uma ideia as satisfações presentes”; ressalta a 

representatividade das petites revues, bem como o desprendimento de seus colaboradores de 

capital financeiro e seu papel na formação de escritores, caso de Dujardin em suas já citadas 

colaborações. Max Elskamp seria a “alma de Flandres”, cuja poesia estaria intimamente ligada 

a essa região. Henri Mazel, um “iniciado”, “aquele que conhece todos os segredos de um ofício, 

de uma arte, de uma ciência; é o contrário do amador”.859 Em alguns momentos, os textos de 

Gourmont parecem almejar persuadir o leitor da qualidade da obra das “novas máscaras”. Há 

certo abuso dos verbos que exprimem o gosto do crítico, como o verbo “aimer”, frases 

afirmativas e negativas. (“J’aime” e “je n’aime pas”).  

Já Paul Claudel não é identificado por seu nome, mas sim como o autor de Tête d’or. 

Em 1891, Claudel publicou tal obra sem a sua assinatura, o que foi indicado pelo Mercure em 

“Les Livres” nesse mesmo ano, e teria ocorrido por conta da “modéstia quase-divina” do 

autor.860 Ao invés da ilustração de seu rosto, aparece o perfil de uma medalha romana, figura 

intimamente ligada ao título e tema de Tête d’or, cujo protagonista, Simon Agnel, chega a 

assassinar um imperador. De certo modo, parece-nos que, no portrait, a simbiose entre escritor 

e obra se dá de forma intensa: Claudel é Tête d’or, assim como Tête d’or é Claudel. Ao 

descrever a saga de Simon, Remy de Gourmont também explora seu conteúdo, sobretudo aquilo 

que concerne ao tema da morte. De certo modo, o crítico indica nas entrelinhas quem seria o 

objeto de sua crítica: “Sempre vimos os homens superiores, desde que eles não tenham gosto 

por dirigir a civilização. Este, cujo próprio nome é ignorado, nunca foi próximo de seus irmãos; 

na primeira ocasião ele partiu, consagrado, enfático, para um consulado distante”.861 De fato, 

Paul Claudel lançou-se na carreira diplomática em 1893, passando por vários países. No 

entanto, para Gourmont, sua produção não deixou de circular em terras francesas: “Importa 

para os barcos que o vento sopre daqui ou dali; para os livros, absolutamente: eles vão de todos 

os lados ao mesmo tempo, eles chegam a todos os lugares, vindos de todos os lugares, destroços 

que os naufrágios degringolam nas malhas eternas”.862 E ainda sugere mais um motivo para não 

o ter nomeado: para ele, os “gestos vergonhosos de várias indulgências intelectuais” da 

literatura de seu tempo o induziam a qualificá-lo apenas por meio de alusões. O talento de 

                                                           
859 GOURMONT, Remy de. Nouveaux masques. Mercure de France. Paris, t. 25, p. 58-91, janv. 1898, p. 71. 

Tradução nossa. 
860 Q., P. Tête d’or. Les Livres. Mercure de France. Paris, p. 249, t. 2, avr. 1891. 
861 GOURMONT, op. cit, p. 83. Tradução nossa. 
862 Idem, p. 83-4. Tradução nossa. 
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Claudel e suas “virtudes de um grande poeta dramático” traziam-lhe apenas “sorrisos 

maldosos”863 – a crítica a ele contemporânea comumente acusava-o de “incompreensível”.864 

Remy de Gourmont atenta-se à construção da produção de cada autor e, em alguns 

momentos, apresenta resumos críticos de cada drama, livro de versos ou romance, além de 

ressaltar os seus possíveis procedimentos de criação, o que ocorre, por exemplo, na avaliação 

de La Vierge, de Alfred Vallette. Ao compará-lo a Gustave Flaubert, indica o modo como o 

diretor do Mercure e o autor de Madame Bovary lançavam mão da objetividade em seus textos. 

Em La Vierge, apareciam marcas pessoais, mas que não sobrepunham o valor da observação: 

tal traço não negava “uma atividade social”, nem se opunha “à atividade puramente cerebral”: 

ao contrário, permitia “a um espírito condensar-se em uma direção única, sem arrependimento 

de todos os possíveis, já que, em suma, todas as direções se valem, vias traçadas em direção ao 

mesmo nada.865 

Além de qualificar seus escolhidos utilizando-se de diversos epítetos, Remy de 

Gourmont dá vez aos aspectos formais das obras criticadas. Contudo, apesar dos elogios, não 

deixa de emitir ressalvas, como o faz em relação à teoria de “Instrumentação Verbal” de René 

Ghil, inspirada naquela de Arthur Rimbaud, que associou as vogais às cores.866 O intento de 

Ghil foi o de ligar “o ruído das consoantes aos sons de uma série de instrumentos de orquestra; 

assim: r com uma letra vermelha, o, por exemplo, responde à ‘série grave dos Saxofones’ e às 

ideias de dominação, de glória, etc.”, por exemplo.867  

É muito engenhoso. Mas, se o princípio de instrumentação verbal pode se 

explicar e pode ser compreendido, ele não pode ser nem sentido, nem mesmo 

percebido ao longo da obra do poeta, mesmo por um leitor avisado e de muito 

boa vontade. Se eu vejo os U em preto e os O em amarelo, toda a orquestra 

colorida do Sr. Ghil soará falsa para minha imaginação visual, e o r e o o, ao 

invés de soarem como cobres gloriosos, me darão, se os juntarmos, a 

ingenuidade das pequenas flautas.868 

Para Gourmont, René Ghil materializava sua teoria nos versos transcritos abaixo, aos 

quais atribui uma “sucessão de cores”. A estrofe tinha seu valor e, para o crítico, o poeta deveria 

deixar de lado a “Instrumentação Verbal”, método no qual não acreditava e que seria 

“perigoso”:  

 

                                                           
863 GOURMONT, op. cit, p. 90-1. Tradução nossa. 
864 BARJON, Louis. Paul Claudel. Préface de Paul Claudel de l’Académie Française. Paris: Éditions 

Universitaires, 1958. Classiques du XXe siècle. p. 11. 
865 GOURMONT, op. cit., p. 61-2. 
866 No soneto “Voyelles”, de 1871. 
867 GOURMONT, Remy de. Nouveaux masques. Mercure de France. Paris, t. 25, p. 675-676, mars 1898.  
868 Idem, p. 675-676. Tradução nossa. 
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Il ne veut pas dormir, mon enfant... 

Mon enfant 

ne veut dormir, et rit ! et tend à la lumière 

le hasard agrippant et l’unité première 

de son geste ingénu qui ne sait porteur 

des soirs d’Hérédités, – et tend à la lumière 

ronde du haut soleil son geste triomphant 

d’être du monde !869 

Ainda no que concerne aos aspectos formais, tomamos como exemplo as observações 

feitas sobre os versos de André Fontainas, presentes em Vergers illusoires. Nessa passagem, 

Remy de Gourmont mostra-se atento aos mecanismos da poesia de Fontainas. Indica-nos 

aspectos da valorização da sonoridade no poema, característica cara aos simbolistas, que 

cultuavam o apelo aos sentidos e prezavam a musicalidade nas estrofes:  

Eu encontrei no volume do Sr. Fontainas traços de um emprego feliz da 

aliteração e da repetição; ainda, ele lança mão com moderação desses 

artifícios, muitas vezes necessário, pois a assonância interior, por exemplo, 

facilita singularmente a expressão do ritmo; ela é das mais legítimas no verso 

de doze sílabas, enquanto o distanciamento das finais impede rimas de darem 

toda sua sonoridade. 

Le cor de corne sonne au loin dans le hallier.870 

Apesar da menção ao emprego do alexandrino, Gourmont afirma que a originalidade 

da obra de André Fontainas dar-se-ia por conta do uso do verso livre, tornando sua última parte 

“mais original e agradável”. Ademais, a apropriação original, por parte de do poeta, do estilo 

de Francis Vielé-Griffin e de Stéphane Mallarmé – o que, mais uma vez, evidencia a questão 

de gerações – é mencionada positivamente: 

Ali, se ele procede, pela técnica do Sr. Vielé-Griffin, ele não é, de modo 

algum, um imitador; a influência é legítima e muito exterior. Enquanto em 

Estatuaires d’ombre o Sr. Fontainas sofreu, mais exatamente, a marca do Sr. 

Mallarmé, em l’Eau de Fleuve, ele torna pessoal o modo prosódico que nele 

se impôs. Então, ele dá ao verso livre o aspecto que havia dado ao alexandrino; 

ele o faz lento, calmo, um pouco solene, sério, um pouco severo:  

Midi s’apaise et les vagues s’allongent 

O rêves reposés de langueur et de charme, 

O calmes songes 

Sur la mousse à l’ombre d’aulnes et d’ormes 

Les pêcheurs paisibles dorment 

Tandis qu’en l’eau presque mourante un long fil plonge. 

Nul frisson ne court plus aux feuillages, 

Le soleil ne jette aucun rayon, 

Tout est calme...871 

                                                           
869 GOURMONT, op. cit, p. 676. 
870 Idem, p. 686. Tradução nossa. 
871 Idem, p. 687. Tradução nossa. 
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A presença do verso livre nos poemas de Ephraim Mikhaël também é considerada uma 

ruptura e indício de originalidade: seu verso livre “seria um exemplo de rompimento com a 

métrica tradicional e com a ‘tirania da rima romântica’”, diz Gourmont.872 Ao empregar o 

vocábulo “tirania”, o crítico nos sugere que os simbolistas agiram de modo a “libertar”, em 

sentido literal, a poesia francesa. Para ele, Mikhaël demonstrava a “intenção de fazer versos de 

uma forma nova”, em um momento de evolução do poeta, concomitante àquela da própria 

literatura: 

[...] Mikhaël conhecia a antiga poesia francesa e as regras precisas da velha 

assonância; ele quis respeitá-la nesse ensaio, apesar de sua brevidade, o que, 

desse ponto de vista, é notável. O parnasiano iria, portanto, evoluir 

naturalmente, em direção da estética de hoje, quando a morte o surpreendeu; 

ele havia, sem dúvida, compreendido que não se deve desdenhar as maneiras 

novas de exprimir a emoção e a beleza.873 

De Jehan Rictus, Remy de Gourmont não aprovava certos preceitos, mas compreendia 

o seu uso em prol da renovação da poesia: gírias e apócopes,874 por exemplo, que teriam criado 

um “gênero e um tipo”. Maurice Barrès teria feito o caminho inverso ao de seus 

contemporâneos: ao invés de lançar-se no novo, ter-se-ia rendido à “glória do passado”, 

ossificada por conta de sua entrada na Academia Francesa e na política: tratava-se, portanto, de 

um jovem homem cujo destino seria morrer “em uma cadeira do Senado”, ao voltar, um dia, da 

Academia.875 

Já Henri Bataille teria trazido a novidade em sua poesia subjetiva: “Novo, ainda novo, 

sempre novo: eis o primeiro princípio da arte. O Sr. Henry Bataille a ele se conformou 

espontaneamente (é assim que se deve fazer), com uma delicada simplicidade”.876 Outro valor 

simbolista presente na obra de Bataille é elogiado por Gourmont: “Uma obra de arte, quadro, 

estátua, poema, romance ou drama, nunca deve ter um significado moral ou psicológico, nem 

ser um ensinamento, nem conter uma teoria”.877 Ou seja, era preciso reconhecer o valor da arte 

per se.  

A relevância de se estabelecer o perfil de cada escritor aliava-se à necessidade de 

conhecer os seus julgamentos sobre a literatura. Para tanto, fazia-se uso das enquêtes, que foram 

precursoras daquilo que hoje identificamos como entrevista, diferenciando-se dos estudos e das 

análises, e que “fingia encarregar-se somente da inscrição da renovação literária no espaço 

                                                           
872 GOURMONT, op. cit, p. 705. Tradução nossa. 
873 Idem, p. 705. Tradução nossa. 
874 Supressão de um ou mais fonemas do final de uma palavra. 
875 GOURMONT, op. cit., p. 339.  
876 Idem, op. cit., p. 696. Tradução nossa. 
877 Idem, p. 708. 
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midiático”.878 Neste momento, é relevante explanar o que significou esse tipo de sondagem 

entre escritores e jornalistas, entre as quais a Enquête de Huret, citada em diversas passagens 

desta tese, alcançou notoriedade. Para Marie-Françoise Melmoux-Montaubin,879 a ascensão da 

entrevista no século XIX deveu-se à publicidade que se criou em torno dos escritores, em 

consequência de uma democratização da literatura por meio dos jornais, como uma renovação 

de meios de acesso à matéria literária e, ainda, como ferramenta para a venda de livros. A escrita 

dessas entrevistas flertava com aquela da literatura, pois seus autores lançavam mão de recursos 

narrativos para compô-las, e muitas vezes, eram fictícias. Sua função na crítica literária era, 

sobretudo, a de dar voz ao escritor, caracterizando-se como uma “das principais manifestações 

da constituição de uma comunidade de escritores, mais ainda da definição da identidade do 

escritor”. Por meio dela seria possível, ainda de acordo com Melmoux-Montaubin, o 

reconhecimento de um “estado de escritor”, o “triunfo conjunto de uma postura de autoridade 

e de uma leitura unívoca”. 

Consequentemente, não foi gratuito o fato de o Mercure de France ter dado atenção à 

Enquête sur l’évolution littéraire, e mesmo se apropriado de sua forma em diferentes 

momentos. Em abril de 1891, a revista publicou a resposta de Laurent Tailhade dada a Jules 

Huret, na qual, segundo o Mercure, de forma “provocadora”, opinou sobre a literatura de seu 

tempo. Meses mais tarde, em outubro, Alfred Vallette discorreu sobre o trabalho de Huret, 

considerando as respostas dadas pelos escritores como “mais humorísticas do que sérias”, por 

conta do método utilizado pelo entrevistador, condenado às imperfeições das exigências do 

jornal e da grande imprensa, apesar de algumas passagens admiráveis dessa Enquête, a exemplo 

da opinião de Maurice Maeterlinck sobre o Simbolismo.880 

Assim, essas “pesquisas” foram utilizadas pelo Mercure para ridicularizar alguns 

hábitos ou autores da época, como ocorreu em maio de 1893, quando publicou a “investigação” 

intitulada “Os vinte e cinco piores livros”. Ao introduzir tal matéria, lembrou que a entrevista 

constituía uma “moda” da época:  

A moda é das investigações literárias. Várias revistas francesas e estrangeiras 

– e, muito recentemente, a Revue Bleue, que, além disso, ainda não entregou 

ao público o resultado de suas explorações – tiveram a ideia de consultar seus 

                                                           
878 VERILHAC, Yoan. La jeune critique des petites revues symbolistes. Saint-Étienne: Publications de l’Université 

de Saint-Étienne, 2010. p. 177. Tradução nossa. 
879 MELMOUX-MONTAUBIN, Marie-Françoise. Du feuilleton à l’interview : une littérature en décadence?. 

TRIAIRE, Sylvie (dir.) ; BLAISE, Marie (dir.) ; et THÉRENTY, MarieÈve (dir.). L’interview d’écrivain. Figures 

bibliques d’autorité. Nouvelle édition [en ligne]. Montpellier : Presses universitaires de la Méditerranée, 2004 

(généré le 11 octobre 2016). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pulm/296>. ISBN : 

9782367810591. DOI : 10.4000/books.pulm.296. Acesso em: 13/02/2016. 
880 Sobre o símbolo na poesia; o símbolo seria, para ele, o cerne de um poema.  
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leitores sobre a escolha de uma biblioteca. Pareceu-nos espinhoso dedicarmo-

nos a uma investigação análoga. Fizemos a seguinte pergunta: Quais são os 

vinte e cinco piores livros? E aqui está, após uma contagem e um minucioso 

registro das respostas que nos chegaram, a lista, por ordem de adesão, 

proveniente de nosso escrutínio.881 

Humorística e fictícia, a iniciativa nos indica contornos que eram assíduos da crítica 

simbolista da década de 1890. Assinada pelo pseudônimo coletivo Quasi, que se referia a 

Laurent Tailhade, Remy de Gourmont e Alfred Jarry, todos eles da voga simbolista, nela 

aparecem os nomes dos seguintes autores: Taine, Zola, Jules Simon, Ernest Renan, Francisque 

Sarcey, Guy de Maupassant, Paul Bourget, Alphonse Daudet, Henri de Bornier, Pierre Loti, 

Camille Doucet, Jules Claretie, François Coppée, Sully Prud’homme, Jules Lemaître, Victor 

Cherbuliez, Melchior de Vogüé, Paul Déroulède, Edouard Rod, André Theuriet, Victorien 

Sardou, Arsène Houssaye, Juliette Lamber, J.-H. Rosny e Edouard Montagne. Teriam recebido 

“le plus de voix” – ou seja, foram mais rechaçados: Xavier de Montépin, Emile Richebourg, 

Paul Féval, Chincholle, Alphonse Daudet, René Maizeroy, Armand (dito “Annand”) Silvestre, 

Edmond Haraucourt, Jean Reibrach, Sarcey ou About, Paul Féval, Ludovic Halévy, Oscar 

Méténier, Henry Fouquier, Paul Desjardins, Edouard Pailleron, Jules de Glouvet, Marcel 

Prévost, Maxime du Camp, Alexandre Dumas Fils, Jean Rameau, Jean Aicard, Alexandre 

Cynique, J. Ricard e Albert Wolf. 

Os escritores mencionados pertenciam, em sua maioria, à Academia Francesa882 e à 

grande presse. 883 Portanto, inferimos que a oposição de maior expressividade na época não se 

dava apenas entre movimentos e estéticas, reforçando a ideia de que as petites revues 

almejavam contestar as configurações do campo literário execrando os participantes de suas 

instâncias dominantes, o que ocorreu, igualmente, por meio da atividade crítica. Vale ressaltar 

que Édouard Rod era oriundo de agrupamento simbolista, mas colaborava em grandes jornais, 

o que indica a necessidade de “sobrevivência” por meio da participação nesses órgãos. 

Alexandre Cynique, que, na realidade, chamava-se Alexandre Boutique, foi um dos nomes mais 

significativos de La Plume, mas escrevia folhetins para o Petit Journal. Talvez por isso seu 

nome tenha sido grafado “Cynique”, e seu romance “L’amour boutique”, sugerindo um 
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Albert Wolf [sic]. 



223 

 

trocadilho entre sua produção literária e sua participação em uma grande folha, ato que se 

caracterizava pela subordinação financeira. 

Em janeiro de1896, foi publicado o inquérito884 “Alexandre Dumas fils et les écrivains 

nouveaux” (“Alexandre Dumas Filho e os novos escritores”). Seu autor, Remy de Gourmont, 

afirma ter partido da seguinte missiva, recebida pela redação do Mercure de France, para 

elaborá-lo. Nessa carta, aparece uma crítica à grande presse e a aquilo que por ela se canonizava 

no campo literário; 

Meu camarada, 

A imprensa foi unânime ao eleger Alexandre Dumas Filho como um grande 

escritor e sua morte [em novembro de 1895] é uma perda imensa para as letras. 

Mas pareceu-nos, talvez, que a unanimidade da imprensa quotidiana não era 

a mesma da literatura, e que seria interessante ter uma opinião bastante 

completa, – e de saber se esse “morto ilustre” goza da mesma reputação entre 

os escritores novos do que entre aqueles das gerações anteriores.885 

Oitenta e um homens de Letras, todos assíduos do Mercure, expuseram suas opiniões 

sobre o autor de A Dama das Camélias.886 Seriam aceitas duas categorias de resposta: “não 

possuir opinião precisa” e “ter lido ou não a obra do autor”. Ao final, o próprio Gourmont 

enunciou uma “moral da história”, que contém uma espécie de resumo das respostas enviadas: 

conclui que se tratava, na maioria das vezes, de opiniões totalmente ou parcialmente adversas 

à produção de Dumas Filho,887 ou que alegavam desconhecer a obra desse autor. Tais pareceres 

provinham de escritores jovens, ou que “assim permaneceram por suas companhias 

literárias”,888 e, por vezes, mostravam-se, segundo Remy de Gourmont, “cruéis e 

excessivamente desdenhosos” – Léon Bloy, por exemplo, chamou Dumas Filho de “idiota” e 

“hipócrita”. Cabe-nos, aqui, ressaltar as ofensas raciais dirigidas a Alexandre Dumas Filho, 

denominado “nègre malin”, “nègre aveugle” e “mulâtre”, por conta de sua ascendência 

                                                           
884 Um inquérito sobre os membros da Academia foi publicado em janeiro de 1897. 
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Mauclair, Henry Mazel, Charles Merki, Stuart Merrill, Albert Mockel, Eugène Morel, Charles Morice, Alfred 

Mortier, Maurice Pujo, Pierre Quillard, Rachilde, Yvanhoé Rambosson, Hugues Rebell, Henri de Régnier, Adrien 

Remacle, Jules Renard, Adolphe Retté, Léon Riottor, P. N. Roinard, Albert Saint-Paul, Saint-Pol-Roux, Albert 

Samain, Robert Scheffer, Emmanuel Signoret, Paul Souchon, Robert de Souza, Jean de Tinan, Pierre Valin, Alfred 

Vallette, Émile Verhaeren, Francis Vielé-Griffin e Pierre Veber.  
887 59 respostas totalmente ou parcialmente contrárias a Alexandre Dumas Fils. 
888 GOURMONT, op. cit., 65. Tradução nossa. 
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haitiana. Tudo isso comprova o caráter maledicente da crítica simbolista. Os “aspectos sociais” 

de seus escritos são igualmente malvistos, dada a tendência dos jeunes de recusar a presença 

desse atributo em obras ditas verdadeiramente “artísticas”. 

Nessa sondagem, observamos que duas marcas frequentes do Mercure de France entre 

1890 e 1898, sobre as quais insistimos frequentemente neste texto, sobressaem-se: o conflito 

com a crítica da grande imprensa e o conflito de gerações. Lançar mão do nome de Alexandre 

Dumas Filho não seria gratuito, visto ter ele sido bem-sucedido em grandes jornais e na escrita 

de folhetins, além de ter pertencido à geração romântica. A atuação de escritores em periódicos 

foi lembrada, também, por meio da menção negativa à contribuição de jornalistas: Paterne 

Berrichon, por exemplo, não deixou de citar a “ideologia de jornalista” de Dumas Filho; Henri 

Degron afirmou que apenas os jornalistas a ele atribuíam o título de “grande escritor”. Não 

ficaram de fora as reprovações à subordinação ao capital financeiro, proferidas por Francis 

Jammes, e à própria crítica de seu tempo: 

Ele [Alexandre Dumas Filho] foi famoso porque era rico. Disseram-me que 

ele possuía uma coleção de quadros caros e um busto em seu corredor. A 

maioria dos críticos e autores ortodoxos cria uma celebridade em um jantar ao 

qual foram convidados, por um interesse qualquer. A glória de Dumas Filho 

existe por essas razões, e ainda porque os críticos e homens de letras dos quais 

falo são absolutamente capazes de compreender e amar sua obra.889  

Ainda no que concerne às questões de geração literária, há ressalvas que tangem a 

oposição, e mesmo desprezo, de Alexandre Dumas Filho a ícones caros ao Simbolismo, como 

Villiers de l’Isle-Adam, apontada por Edmond Pilon.890 Sobre o processo de evolução, Pierre 

Quillard nos oferece a seguinte conclusão:  

Sua obra, desprovida de todo valor de arte, manterá com dificuldade um 

interesse retrospectivo a aqueles que procurarão, mais tarde, como ocorreu, no 

século XIX, a evolução das ideias, e por qual maravilha paradoxal das almas 

hostis a toda mudança fundamental ajudaram a arruinar o velho edifício. Mas 

a perda é quase nula à literatura e ao pensamento.891 

No Mercure de France, assim como a crítica literária deu suporte ao Simbolismo por 

meio de textos de naturezas distintas, veremos, nas próximas linhas, como essa atividade 

assumiu-se diante de novas propostas na literatura. 

 

 

 

                                                           
889 GOURMONT apud JAMMES, op. cit., p. 48-9. Tradução nossa. 
890 Cronista, romancista e poeta francês (1874-1945). Diretor da coleção Jadis et naguère : les hommes, les faits 

et les moeurs. 
891 GOURMONT apud QUILLARD, op. cit., p. 58. Tradução nossa. 
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3.5 O Naturalismo e os desdobramentos do Simbolismo 

 

Na França do XIX, incursões estéticas foram defendidas e aclamadas por diversos 

escritores. Alguns estudos892 comparam a existência de diferentes correntes literárias à teoria 

do “darwinismo social”, inspirada em A origem das espécies, de Charles Darwin, obra 

publicada em 1862, defendendo a ocorrência de constantes transformações e evolução. Nesse 

processo, a imprensa teria a sua função particular, já que “debateu essas teorias, tanto as levando 

a sério, em uma perspectiva de vulgarização científica, como para satirizar seus partidários que 

lutavam pela vida”.893 

Ao redigir “La gent irritable – La Trève” (“A espécie irritável – A trégua”), Saint-Pol-

Roux versou sobre a crítica literária de seu tempo, com o intento de apartar a querela de escolas, 

ressaltando o exagero das rivalidades da época. Chama-nos a atenção, no título, a presença da 

palavra “espécie”, que designa a separação dos seres em diferentes grupos. Se pessoas, animais 

e plantas podiam pertencer a uma mesma categoria, assim o era na literatura. E, para manterem-

se donos da razão, esses “Jovens Homens”, como define, feriam-se a “golpes de pluma”, ou 

seja, por meio da escrita. A recorrência às imagens de guerra prevalecem e dão o tom da crítica: 

a palavra é a “bala” de uma arma e as revistas eram “fortalezas de papel”, assim como a menção 

à filosofia de Thomas Hobbes, – “homo lupus homini”, – que sugeriu a predominância de 

interesses egoístas quando escreveu o Leviatã durante a Guerra Civil Inglesa. 

Em um discurso que, por vezes, também remete ao religioso, Saint-Pol-Roux insinua 

que haveria lugar para todos. Portanto, o espaço da poesia seria democrático, assim como o pão 

sagrado poderia ser partilhado entre todos os cristãos. Claramente, o autor se mostra partidário 

de um grupo, que teria sido atacado, o que pode ser tomado como indício de sociabilidade na 

crítica simbolista: “Mas vejam a maneira com a qual os camaradas tratam, aqui e ali, Charles 

Morice, René Ghil, Dumur, Remy de Gourmont, Gustave Kahn, Henri de Régnier, Jean Moréas, 

Paul Adam... Ah! Eu bem vi ameixeiras agitadas pelo mistral, mas nunca tão forte!”. Há a 

antropomorfização da crítica, tranformada na figura da “mãe adotiva”, capaz de acolher a todos 

e, igualmente, de assumir-se como aquela que tudo observa, mas com uma “razão de ser”: 

Eu sei, nós pecamos, uns e outros, mais ou menos. E isso é bom! Um poeta 

infalível seria um perfeito notário. Sei ainda que a Crítica tem sua razão de 

ser. Digamos além: a Crítica é tutelar; ama-de-leite, – por pouco vós vos 

limitais. Acrescentai a isso o fato de que ela é, em nossa era, certo feitiço que 
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colhe uma viga de palha no olho do vizinho. Depois, os defeitos dos outros 

são um pouco as nossas virtudes, não é verdade?894 

Assim como Jesus Cristo indicara aos seus seguidores a necessidade de amarem-se uns 

aos outros, Saint-Pol-Roux tentou pregar, como uma espécie de Messias do campo literário, a 

Amizade, em detrimento do Ódio e a favor da Juventude. Por isso, a “trégua” do título. Notamos 

que esses vocábulos aparecem grafados em maiúscula, em uma sorte de alegoria da geração 

referida por Saint-Pol-Roux. 

Amemo-nos simplesmente, fora de nossos privilégios de escolas! Amemo-nos 

como adversários leais e generosos! Amemo-nos porque somos a Juventude 

e, amanhã, será tarde demais! Amemo-nos porque, se quisermos, o Ódio custa 

caro e a Amizade é mais econômica... geralmente! 

Enfim, reinstauremos a cortesia em nossos artigos, coloquemos uma presilha 

em nosso discurso e rendas em nossos gestos, quando eles dirigem-se ao 

Poeta, – pois o Poeta abriga uma Grande Dama: sua Alma!895 

Contudo, apesar desse discurso de Saint-Pol-Roux, as querelas predominaram no 

Mercure de France, assim como persistiu a noção de evolução das escolas. O combate ao 

Naturalismo esteve na ordem do dia nos anos de 1890. Émile Zola não figurou apenas em sátiras 

e resenhas do Mercure. Na revista, algumas das páginas de crítica dedicaram-se à análise 

detalhada da obra desse escritor, aliadas a escritos que proferiam a repulsa pela literatura 

produzida para o agrado do burguês, ou que seguiam certas tendências da sociedade de então, 

das quais Zola era acusado de ser o grande incentivador.  

A animosidade contra Émile Zola era algo declarado. Ernest Raynaud, na Mêlée 

symboliste, afirmou que o romancista já era atacado nos primórdios do Décadent, em 1886.896 

No Courrier Français, ao ser indagado por Georges Bradimbourg sobre quais seriam as 

orientações dos redatores do Mercure de France, Vallette respondeu que se tratavam, 

sobretudo, de literatos “idealistas”, mas que a revista não deixava de representar aqueles que 

defendiam novas tendências, definindo-a como uma publicação “babélica”. No entanto, eles 

teriam esta recusa: 

Nós temos em comum apenas a antipatia pelo naturalismo – querei vós 

registrar que não digo: realismo – como ele foi praticado por seu vulgarizador. 

Um alto lirismo, o qual, entre parênteses, é uma monstruosidade relativamente 

à concepção naturalista, exceto algumas partes da obra do Sr. Zola; mas 

aqueles que se contentaram com a fórmula fizeram livros inexpressivos, dos 

quais o mais volumoso não contém a substância de um conto de Villiers de 
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l’Isle-Adam. Ninguém aqui é a favor dessa literatura, que é, além disso, de um 

processo qualquer, e infinitamente pueril.897 

Entre 1890 e 1898, diversos textos trouxeram a lume esse assunto, dentre os quais 

chamam a atenção “La perversité” (“A perversidade”),898 de Marcel Schwob, e “De l’action” 

(“Da ação”),899 de Marcel Collière. Em “La perversité”, Schwob versou sobre Écornifleur, de 

Jules Renard, e ponderou sobre os males do fazer literário do fin-de-siècle, submetido aos 

“fantasmas da hereditariedade ou da extrema literatura”. Em “De l’action”, Collière foi além: 

questionou o posicionamento da juventude francesa na sociedade e mostrou-se ferrenho no que 

se refere ao papel do burguês, inclusive enquanto leitor, que “ignorava a existência de toda 

literatura, e os nomes de Homero, de Shakespeare e de Mallarmé lhes são igualmente 

indiferentes, e mais desconhecidos, talvez, do que os mestres da finança e da indústria”.900 

Em julho de 1890, Ernest Raynaud assinou “Les écrivains de filles” (“Os escritores de 

moças”), no qual discorreu sobre a proximidade dos romances Marthe, Nana e La fille Elisa, 

respectivamente de autoria de Huysmans, Zola e Goncourt. O primeiro teria sido discípulo dos 

dois últimos. Émile Zola, no entanto, seria um “ogro literário”, equiparado à cortesã que 

protagoniza Nana, já que teria monopolizado “exclusivamente as livrarias como Nana o fez 

com a calçada, desmembrando, devastando as reputações dos colegas, ficando à espreita até das 

redações exóticas (...)”.901 Sua ambição era a de “dominação e de progredir”, tal qual a sua 

criatura. Ademais, o desejo de Zola de aceder à Academia francesa o aproximaria, mais de uma 

vez, do comportamento de Nana: 

Nana não se explica além das pretensões acadêmicas de Zola. Filha de 

alcoólatras, alimentada de salsicharia, de carnes duvidosas e de vinhos 

baratos, ela tem a saúde das carnes humanas, a cabeleira opulenta, uma 

floração psíquica que surpreende. [...] mas, ainda essa pretensão de entrar no 

teatro, mesmo infundada, exige-lhe nervos de cão, certa vivacidade da 

inteligência, e, como se diz, um espírito de aventura.902 

Novos ventos, para Raynaud, tomavam a literatura de então. Assim como Nana, a 

chama da glória de Zola se apagaria, as “simpatias” se afastariam. Como um duplo de sua 

personagem, morreria no fracasso de seu talento, “as carnes dissolvidas, liquefeitas pela baixa 

prostituição” – neste trecho, observamos que o crítico incorporou descrições próximas ao 

vocabulário naturalista para embasar-se. O trágico fim ocorreria sob “gritos de guerra dos 
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romancistas simbolistas e dos poetas decadentes” que liquidaram Émile Zola.903 Isto nos leva a 

pensar, mais uma vez, na supressão do Naturalismo pelo Simbolismo e Decadentismo, ainda 

que em um campo específico e determinado. Nos anos seguintes, chamam-nos a atenção as 

críticas de Léon Bloy, em 1894, e de Pierre Quillard, em 1896, a romances do então mestre do 

Naturalismo, e àquilo que ambos os autores proferem sobre o tema, a forma e a época literária, 

seja em comum ou em contraste, nesses dois momentos.  

Em “Le crétin des Pyrénnés” (“O cretino dos Pirineus”), Léon Bloy escreve sobre 

Lourdes, romance publicado em 1894, que faz parte do ciclo Les Trois villes,904 narrando a 

peregrinação a essa cidade dos Pirineus. Bloy, escritor e jornalista, era também um “panfletário” 

– isto é, autor de textos violentos, geralmente curtos, marcado por ideologia e que compunham 

um gênero, – o que parece se refletir em sua análise: “negociante literário” e “velha serpente” 

são alguns dos epítetos utilizados para qualificar Émile Zola. Observamos a recorrência 

constante ao leitor, como se o crítico tentasse convencê-lo de suas premissas. O maior defeito 

da obra de Zola estaria, portanto, em sua opinião, na ausência de originalidade e “renovação”, 

o que ia de encontro com a necessidade de ruptura da escola simbolista. Outra falha era sua 

“estagnação”: para Bloy, Émile Zola era um escritor que não evoluía, o que, mais uma vez, nos 

remete às questões relacionadas ao ideário do processo evolutivo na literatura de então. Assim, 

ao permanecer em seu status quo, o autor não sobrepujava o entrave do passado naturalista e 

não se deixava render às propostas aclamadas pela nova geração. Ele seria, também, “o 

Cristóvão Colombo, o Vasco da Gama, o [Fernão de] Magalhães, o grande Albuquerque do 

lugar comum”,905 por conta do abuso de clichês, que chegavam a “trinta ou quarenta” no mesmo 

livro, e “desde que há Rougon e que existe Macquart”. Nem os leitores de seus romances foram 

poupados. Aparentemente, a dita mediocridade de Émile Zola estendia-se ao seu público, que 

o financiava: “Parece que isso não basta aos 150 mil clientes de Nana ou de La Débâcle. Muitos 

devem mesmo achar que ainda é muito literário, muito incômodo”.906 

Léon Bloy concentra-se, igualmente, na crítica ao próprio Zola, a quem chama de 

“pecuniário de pluma”. Contudo, não deixa de achincalhar o seu estilo (“O Sr. Zola quis 

trabalhar exclusivamente no Asqueroso”), valendo-se sempre de exemplos escatológicos, por 

meio de expressões, vocábulos e verbos como “abismos de excrementos”, “lixo”, “vomitar”, 

indicando que, ao lançar mão de termos próprios da escrita de Émile Zola, poderia realçar ainda 

                                                           
903 RAYNAUD, op. cit., p. 232 
904 Lourdes, Rome e Paris. 
905 BLOY, Léon. Le crétin des Pyrénées. Mercure de France. Paris, t. 12, sept. 1894, p. 6. Tradução nossa. 
906 Idem. p. 3. Tradução nossa. 
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mais as suas imperfeições. Se, por um lado, a linguagem dos simbolistas particularizava-se pelo 

sublime, a de Zola representaria a baixeza do ser humano, comparado ao animal: “Saímos da 

leitura do Assommoir como os porcos saem do lamaçal: lamaçal de coisas, lamaçal de palavras, 

um irrespirável lamaçal”.907 A sua “língua de artista estaria degradada e perdida no linguajar 

mais abjeto dos cabarés”, sobretudo por ser a “língua do povo”, representada em romances tão 

depravados quanto seu autor. Para Bloy, assim como para Ernest Raynaud, as personagens de 

Émile Zola estariam nele internalizados, com “suas paixões ignóbeis, suas maneiras horríveis 

de sentir e de se exprimir”;908 seriam, portanto, resultado de um ser que se rendeu a um fazer 

literário visto como menor pelos simbolistas, de um autor que teria cedido ao apelo do capital 

financeiro em detrimento da “arte pura”, atentando contra a “arte verdadeira”. Ao final, chama-

o de “cretino”.  

Anos mais tarde, ao avaliar o romance Rome, Pierre Quillard não adotou a mesma 

postura combativa de Léon Bloy. Para ele, o criador do ciclo romanesco Les Rougon-Macquart 

sempre fora atacado com “violência” e “injustiça” por seus contemporâneos, e Rome, 

diferentemente de outros romances, representava a “mais alta e honorável ambição” e, também, 

como Émile Zola gostaria de ser apreciado. Zola teria abandonado as “leis da hereditariedade” 

e emplacado um exemplo de “novo pensamento humano”. Contudo, a ressalva amistosa não o 

impediu de especificar quais seriam os defeitos desse autor. Sua tentativa de agradar a qualquer 

tipo de público, por exemplo, seria um deles, e tal postura o distanciaria do elitismo próprio do 

Simbolismo.  

Pierre Quillard também reflete sobre a evolução de Zola que, contrariamente àquilo 

que se buscava entre os jovens, revelava as fraquezas de sua escrita: 

Pouco depois da época em que se publicou Rêve,909 uma raivosa evolução lhe 

ocorreu, pela inexplicável fraqueza de um lutador que críamos incapaz de se 

cansar. Ele não mais se satisfez da glória, e a vaidade o seduziu: ele quis 

agradar às almas dos acadêmicos, dos militares e dos comerciantes, a partir de 

então, em nenhuma de suas obras, deixou em estado de larvas embrionárias 

personagens e episódios que haviam sido, além disso, chamados ao grande sol 

da vida.910 

A admiração que Émile Zola nutria por Alexandre Dumas Filho era, de acordo com 

Quillard, igualmente desvantajosa. Na passagem em que alude a essa relação, o crítico 

menciona ataques feitos por Dumas Filho a Villiers de L’Isle-Adam e Jules Laforgue – como 

                                                           
907 BLOY, op. cit., p. 4. Tradução nossa. 
908 Idem, p. 9. Tradução nossa. 
909 Romance publicado em 1888. 
910 QUILLARD, Pierre. Émile Zola. Mercure de France. Paris, t. 19, p. 9, juill. 1896. Tradução nossa. 
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já se mencionou, “mestres” dos simbolistas. Nesse momento, ilustra-se em definitivo a 

disparidade entre petites revues e seus colaboradores, versus grande imprensa e seus 

representantes. No mais, ao insistir em aplicar determinadas particularidades em seus romances 

naturalistas, Émile Zola teria fracassado na construção de suas personagens, o que também foi 

apontado por Léon Bloy. Sobre as personagens de Rome: 

O Sr. Émile Zola não teria deixado de introduzir algum padre de carne ardente 

e dolorosa, que fornica sob a sombra das basílicas. Ele não teria aludido ao 

perigo e inventado essa teatral história de amor de Dario e de Benedetta. O 

seu próprio Pierre Froment teria tido a alma impetuosa de Savonarole911 ou de 

Lutero; ele não teria repetido o berregar lamentável dos neo-cristãos, babando 

em direção do curral.912 

O trecho acima nos indica que o crítico repete a reprova à animalização dos indivíduos 

apontada por Bloy anos antes, assim como refuta as baixezas presentes na narrativa de Zola. 

Além disso, ataca a representação das personagens ao gosto do burguês, as quais, em Rome, 

são igualmente reduzidas à condição de “rebanho”. No que concerne ao estilo, a “tolice 

voluntária dos epítetos” faria com que qualquer leitor se sentisse capaz de dedicar-se à atividade 

da escrita. E, se as visões de Zola se mostram “amplas e belas”, por exemplo, fundamentam-se 

em um “punhado de documentos quaisquer”, e na leitura de “livros de segunda mão, ao invés 

de ler o Abade Duchesne913 ou o comendador [Jean-Baptiste] de Rossi”.914 Apesar de, algumas 

vezes, ter recorrido a fontes louváveis, ele não teria, aos olhos de Quillard, as absorvido da 

maneira correta, o que nos sugere uma antinomia em relação aos jeunes, que seguiam seus 

precursores: “Era necessário indicar assim algumas das fontes de Émile Zola, não pelo vão 

prazer de renovar a acusação de plágio. Isso foi para mostrar como, em sua produção, a maneira 

de colocar em prática a ideia primitiva, estraga frequentemente essa mesma ideia”.915 Por fim, 

reitera os motivos da estagnação do autor de Rome, creditada à própria escola naturalista e seus 

procedimentos:  

Por ter recorrido, em virtude de uma estética muito contestável, ao verbo 

imobilizado, e se tornado assim um silencioso de lábios mortos, o Sr. Émile 

Zola cessou, talvez, de criar a vida; e em sua obra, que honra, acima de tudo, 

as letras francesas, admiráveis organismos, prodigiosos de saúde, de 

juventude e de força, alegram-se estranhamente ao lado de embriões 

natimortos.916 

                                                           
911 Girolamo Savonarola, padre italiano que foi entusiasta da Reforma em seu país. 
912 QUILLARD, op. cit., p. 10. Tradução nossa. 
913 Jornal radical da Revolução Francesa. 
914 QUILLARD, op. cit., p. 11. Tradução nossa. 
915 Idem, p. 12. Tradução nossa. 
916 QUILLARD, op. cit., p. 12. Tradução nossa. 
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Reverso à escola naturalista, e petite revue, certamente o Mercure de France deu vez 

à crítica feita à luz das perspectivas do Simbolismo. Quando avaliou o livro Les Mystères des 

Foules, de Paul Adam, Camille Mauclair917 lembrou os leitores da importância da estética para 

a renovação da literatura e das artes, que se deu por meio de obras como a de Adam, que teria 

sido o maior responsável, entre os simbolistas, pela transformação da linguagem. Baseando-se 

na oposição entre movimentos literários, Mauclair pondera sobre Les Mystères des Foules, 

comparando-o aos temas aos quais Émile Zola recorreu: enquanto Paul Adam os teria 

desenvolvido com mestria, Zola teria o dom de uma escrita “confusa de célebre cacógrafo”. Em 

maio de 1896, Francis Vielé-Griffin ainda defendeu o Simbolismo da desaprovação de Julien 

Delafosse, jornalista da Nouvelle Revue. Em artigo intitulado “Les évolutions du style” (“As 

evoluções do estilo”), Delafosse condenou, por exemplo, o estilo dos representantes dessa 

estética, o que Vielé-Griffin considerou uma “incompreensão literária”; o crítico concluiu:  

Digamos que, sem prejuízo de nossos próprios interesses, é, também, uma 

grande infelicidade para o Sr. Delafosse que ele tenha precedido o 

“Simbolismo”? Se, nascido cinquenta anos mais tarde, ele poderia ter 

encontrado a alegria em leituras que ele confessa, hoje, penosas, e sentir-se 

orgulhoso dessa florescência poética que fez de nossa França de 1886 um solo 

vivaz em meio à esterilidade alemã, italiana, espanhola e mesmo inglesa; e 

sua velhice, então, não conheceria esse pobre desespero de cego, que crê que 

o sol está morto.918 

A crítica do Mercure de France dedicou-se, igualmente, aos frutos da dissidência ou 

mesmo da derivação desse movimento, seja de forma positiva ou negativa, sobretudo a partir 

de 1895. Certamente, a publicação de manifestos e a análise de obras pertencentes a diferentes 

grupos refletem a postura vanguardista e a proposta enciclopedista do Mercure no fim do 

século, apesar de sua constante recusa do Naturalismo. Vale ressaltar que a aceitação de tantas 

propostas diversificadas também rendeu momentos de sátira, o que sugere que o periódico 

esteva atento à qualidade e relevância dessas concepções: em 1897, Francis Jammes proclamou 

na revista o seu “Jammisme”, em “Un manifeste littéraire de M. Francis Jammes” (“Um 

manifesto literário do Sr. Francis Jammes),919 no qual critica a vaidade daqueles que se 

anunciavam chefs d’école.  

Na década de 1890, Escola Romana e Naturismo tiveram seus adeptos. Adiante, 

veremos a maneira como os críticos do Mercure de France posicionaram-se diante dessas 

                                                           
917 MAUCLAIR, Camille. Le Mystère des Foules. Mercure de France. Paris, t. 15, p.231-234, août 1895.  
918 VIELÉ-GRIFFIN, Francis. Jules Ferry, “père du symbolisme”. Mercure de France. Paris, t. 18, p. 324-325, 
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919 JAMMES, Francis. Un manifeste littéraire de M. Francis Jammes. Mercure de France. Paris, t. 21, p. 492, mars 

1897. 
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propostas. Os partidários da Escola Romana eram vistos pelos simbolistas como “amigos”, e 

não como adversários; seria possível discutir com eles questões diversas, usualmente durante 

as soirées promovidas pela petite revue La Plume.920 Em setembro de 1891, Ernest Raynaud 

discorreu sobre “Les poètes romans” (“Os poetas romanos”),921 apontando de forma positiva a 

existência daqueles que recorriam às fontes da Antiguidade, o que teria feito Moréas em Pélerin 

Passionné, vulgarizador do tema entre os literatos franceses. Maurice du Plessys,922 Charles 

Maurras923 (autor de um opúsculo sobre Jean Moréas, elogiado por Raynaud) e Raymond de La 

Tailhède924 eram os entusiastas da Escola Romana. Os simbolistas daquela hora deveriam, para 

Ernest Raynaud, considerar a possibilidade de se tornarem “romanos”, e o movimento das 

estéticas literárias dar-se-ia da seguinte forma: “Sobre a ruína dos antigos poetas, os novos se 

edificaram”. Para o crítico, seria necessária uma “reorganização” da escola simbolista, pois 

mesmo o aspecto religioso presente em seus poemas e narrativas já começava a se vulgarizar 

em obras como as de Maurice Barrès, por exemplo. Com a retomada do “gosto pelos Poetas da 

antiguidade [sic]”, ter-se-ia novamente a “fonte mais pura” da literatura francesa,925 tarefa para 

os “espíritos elevados”, que encontrariam mais “frescor” nas obras dos poetas gregos e 

romanos.926 

Ernest Raynaud voltou a favorecer a Escola Romana em 1895,927 já em um momento 

distinto do Simbolismo, às voltas com novas propostas. Como apontamos no capítulo anterior, 

entre 1895 e 1914, divergências marcaram as relações dos simbolistas. Assim, a defesa por 

parte de Raynaud da poesia romana aparece de forma mais combativa em “L’École romane 

française” (“A escola romana francesa”). A começar pelo fato de nomear o movimento como 

“escola”, o que sugere disputa com o Simbolismo, e também sua superação. Anos após a sua 

primeira crítica, Ernest Raynaud ainda retomava o tema da “renovação inevitável”, o que, para 

ele, seria o curso normal da literatura, e somente a geração pós-1895 estaria apta a melhor 

abstrair as particularidades da literatura da Antiguidade, algo que os românticos e os 

parnasianos não teriam sido capazes de realizar; na “arte, as revoluções apresentam o 

encadeamento rigoroso das estações. Assim que elas dão o seu fruto natural, culminam em 

excessos que clamam a reação”. Uma obra não deveria se limitar, portanto, a uma “marca de 

                                                           
920 DÉCAUDIN, Michel. La crise des valeurs symbolistes, vingt ans de poésie française (1895-1914). Toulouse: 
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922 Não encontramos, até o momento, informações a respeito desse autor. 
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seu tempo”, mas sim trazer algo de “imperecível e eterno”, o que nos sugere a ideia de 

posteridade dos movimentos do fim de século, algo que Émile Zola não teria conseguido 

instituir em sua obra, pois rendeu-se à literatura que flertou com o jornalismo, dado de um 

tempo já ultrapassado aos olhos de Ernest Raynaud. Zola, ao manter o “jornal dos faits divers”, 

descrever “os Halles, as lojas do Louvre, a estação St-Lazare, o hipódromo de Auteuil, o bulevar 

dos Capuchinhos”, acreditava, para o crítico, “deixar um legado aos literatos então vindouros: 

apenas o interesse dos documentos que ele acumula em favor dos sobrinhos netos, podemos 

nos perguntar se estes não prefeririam se informar em fontes mais oficiais, como, por exemplo, 

o Bulletin des Lois, a Revue de la Mode e a Gazette des Tribunaux”.  

A cada parágrafo do texto, a tensão entre Simbolismo e Escola Romana parece ganhar 

força – e como, observamos acima, o Naturalismo ainda se mantinha pouco estimado pelos 

membros do Mercure. Para Ernest Raynaud, decadentistas e simbolistas teriam cometido 

“excessos”, proferido “jargões incompreensíveis”, sem produzir “uma obra viva”. Outro 

contraponto ao Simbolismo está no fato de os poetas romanos terem execrado aquilo que 

Raynaud considerava uma “incessante busca pela originalidade”; além disso, os romanos 

buscavam produzir “uma literatura mais acessível, categórica por seu vigor e sua boa saúde em 

relação à simbolista, cujo esgotamento ocorreu em seu último período”.  

Assim, essa crítica baseia-se em quatro obras: Eriphyle, de Jean Moréas; Le chemin du 

paradis, de Charles Maurras; La métamorphose des fontaines, de Raymond de la Tailhède; e 

Le Bocage, de sua própria autoria. Vemos, portanto, tratar-se dos mesmos escritores da primeira 

hora dos romanos, o que indica a perenidade do grupo e de suas propostas, em tempos em que 

as estéticas rapidamente sobrepunham-se umas às outras. Surgiam, assim, outros nomes de 

referência para a literatura do período, capazes de “reconduzir a arte francesa ao seu verdadeiro 

destino”. Vale ressaltar que, diferentemente dos tempos do manifesto simbolista, Moréas 

também teria sido superado, não permanecendo mais, entre os seus pares, “o mais glorioso”. 

Nesse texto, Ernest Raynaud também justifica o aproveitamento de preceitos da Escola 

Romana em Eriphyle, confrontando com o Pélérin Passionné, obra do momento simbolista. 

Apesar de ter “tardado a reconhecer-se”, Jean Moréas, em um curso natural de sua evolução 

pessoal, alicerçou-se, em um primeiro momento, nas condições de seu meio, o que se modificou 

ao longo dos anos, quando o poeta corrigiu falhas de estilo e aplicou em seus versos “toda a 

pureza do princípio greco-latino”: 

Ao tomar consciência de si mesmo, Moréas purificou o Pélérin Passionné, 

dando-lhe a unidade desejada para a retirada das peças maculadas pelo gosto 

bárbaro. Ele ateve-se aos únicos mitos da Grécia, que o levam, diz ele em 

algum momento, aos do Norte e do Oriente de toda a ordem de sua beleza, e 
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ele tem razão. Esse vasto sistema filosófico e religioso é o mais poderoso 

esforço do pensamento humano. Ele bastou, após séculos, à conservação e ao 

rejuvenescimento de todas as artes.928  

Ao elogiar o uso do verso livre, a contenção da “barbárie de estilo” e do “caos 

estrangeiro”, e a exaltação da “disciplina da expressão”, além de diminuir a importância do 

pessimismo, Raynaud enumera aquilo que, aparentemente, condenava na poesia simbolista, e 

mesmo indica quais seriam os vocábulos exatos para a melhor expressão em um poema. Em 

favor da racionalidade, distinta do aspecto “sensitivo”, conclui que a obra de Charles Maurras, 

por exemplo, não se caracterizava pela “novidade da intriga e o patético das situações”, 

protestando contra a “literatura exclusivamente emocional dos sensitivos” de então. 

Em 1897, o Naturismo foi classificado por Jean Viollis e Paul Adam como resultado 

de uma evolução literária. O primeiro publicou as “Observations sur le Naturisme” 

(“Observações sobre o Naturismo”),929 em fevereiro; o segundo, “Réaction après l’action” 

(“Reação após a ação”),930 em maio. O Naturismo foi um movimento de reação contra o 

Simbolismo e o Parnasianismo encabeçado por Maurice Le Blond931 e Saint-Georges de 

Bouhélier.932 Em seu Essai sur le Naturisme,933 Le Blond afirma que sua geração era composta 

por jovens mais originais do que aqueles filiados a Mallarmé. Declara-se, também, contra Henri 

de Régnier, Jean Lorrain e Moréas. O apelo à natureza seria uma maneira de “rejuvenescer o 

indivíduo”. Seus pares aclamavam, igualmente, o estabelecimento de uma “arte nacional”; eram 

contra a Escola Romana e Huysmans, e a favor de Zola. A crítica de Jean Viollis concerne 

favoravelmente à obra de Saint-Georges de Bouhélier. Já Paul Adam faz crítica de Prince 

Narcisse, de Robert Scheffer, que publicava seus livros pela editora do Mercure e conquistou 

espaço entre os escritores da época e, inclusive, foi colaborador da revista, o que afirma a 

heterogeneidade da redação do periódico.  

Entre defesas, disputas e desacordos, o Mercure de France deu vez às obras dos novos 

do fin-de-siècle. Inéditos de Alfred Jarry, protegido do casal Vallette, foram publicados em 

1897. André Gide constitui caso particular: Henri Ghéon934 dedicou-lhe grande espaço no 

                                                           
928 RAYNAUD, op. cit., p. 137. Tradução nossa. 
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Mercure, criticando diferentes obras de sua autoria.935 Nessa revisão, Ghéon, que também 

participou do grupo fundador da Nouvelle Revue Française, sintetiza aspectos que, ao longo 

deste capítulo, julgamos caracterizar a crítica das revistas de vanguarda, servindo-nos, portanto, 

de arremate para estas linhas: originalidade, evolução, perfil do escritor, forma nova, bem como 

as sociabilidades, se considerarmos a representatividade do autor da crítica ao escritor analisado 

e a proximidade de Gide com Pierre Louÿs, sublinhada no texto.  

Além de ressaltar que a escrita de André Gide era “sincera e boa”, marcada pela fé e 

subjetividade, Ghéon baseia seu texto crítico, principalmente, na importância do processo de 

formação como escritor do futuro autor de L’Immoraliste. Ao afirmar que Gide era distinto dos 

demais jovens de sua geração, distante da “banalidade” com a qual os demais se contentavam, 

também nos oferece indícios do processo de ruptura desse autor com o fazer literário a ele 

contemporâneo, e também sua recusa daquilo que define como “teoria do símbolo”. Seu 

misticismo e a forma como apreendera as suas referências – Goethe, Leibniz e Spinosa e Francis 

Jammes, e com os contistas filosóficos do século XVIII, o que indica uma apropriação criativa 

da tradição – resultavam em sua “diversidade”, “unidade evolutiva” e “personalidade 

constante”. A semelhança com Jules Laforgue é exemplificada a partir dos versos de André 

Walter, lembrando-nos, nesse momento, da importância daquele que inspirou uma geração936 

anos após a sua morte. Gide não seria um “diletante”, pois pregava o respeito “à existência e à 

arte” e, assim como os demais poetas de vanguarda, exaltava o fazer literário como modo de 

expressão essencial.  

Temos a impressão de que Henri Ghéon, ao longo de seu texto, centra-se, igualmente, 

no crescimento pessoal de André Gide, em sua “alma sensitiva”, sua semelhança com as 

personagens que criava, e, também, opõe em diversos momentos o seu passado e presente 

literário, como se traçasse uma linha evolutiva de sua produção, e como se as orientações de 

outrora, respeitadas pelos poetas de origem simbolista, autorizassem as criações do presente. 

Dessa forma, observamos que os procedimentos adotados pelos autores dos portraits da época 

ganham vez: Gide, além de escritor, é retratado como uma “figura sincera”, “espontânea”, 

                                                           
935 GHÉON, Henri. André Gide. Mercure de France. Paris, t. 22, p.237-62, mai 1897. 
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Tu m’as dit : Ecoute ! je crois 
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Et que nous ne le savons pas”. 
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“sensível”, que, muitas vezes, parece se confundir com sua personagem, André Walter, não 

apenas por possuírem o mesmo prenome, mas porque, nos Cahiers, o autor, por meio desse 

protagonista, aparece com sua “alma terna e pura, de sensibilidade afinada, de espírito estudioso 

e sonhador”. Ao descrever André Gide como indivíduo que “não foi educado nas regras, não 

estudou segundo a disciplina dos livros, não curvou seu espírito à ginástica dos raciocínios 

filosóficos sem deles obter uma marca”, Ghéon nos faz compreender que a escrita do autor era 

também resultado de uma ruptura de sua personalidade com o meio em que viveu.  

Além dessa transformação, o valor da originalidade, caro aos poetas da época, também 

é lembrado, pois André Gide nunca teria usado a mesma via de expressão por mais de uma vez, 

ou lançado mão de um determinado gênero literário de forma convencional, mantendo-se 

“longe da prosa dos romances habituais”:  

Escrevendo em um Jornal, Tratados ou Poemas,937 ele permanece ele mesmo, 

e entre as diferenças em aparência radicais que podemos constatar entre as 

tendências de seus livros, dos quais tentei mostrar a unidade evolutiva, 

encontramos uma personalidade constante feita de alguns traços principais, 

dos quais varia somente a importância respectiva.938  

A passagem acima nos remete, também, ao fato de que André Gide, tal qual muitos de 

seus contemporâneos, redigiu seus textos em diferentes suportes. No entanto, distinto da 

maioria, que contava com homens de Letras que se subordinavam às exigências das editoras e 

do jornalismo, manteve-se fiel à sua literatura, opondo-se à submissão ao grande público, o que 

ocorria com Zola.  O novo Gide, no que concerne à forma, prezava a beleza, que resultava de 

“simplicidades” e “complicações”, sem ater-se ao hermetismo, bem como seu poder evocatório:  

Ele vibra com a beleza formal, como com beleza moral ou religiosa, ele é a 

lira eternamente vibrante, de onde vem a brisa que passa sobre suas cordas, e 

cuja função ingênua e tão afinada, contudo, é a de vibrar. Essa sensibilidade 

denota uma infinita ternura e poderia fazer considerar André Gide um 

melancólico. Talvez seus escritos tenham uma tez cinza e discreta, como se 

estivessem cobertos de um vapor de vaga tristeza. Mas nada é mais robusto 

que essa alma, e mais belamente vivo; pois o terno e sensitivo é, também, um 

apaixonado: as apercepções tão sutis de seu coração provocam um despertar 

de todas as forças que ele detém, e se ele pôde sentir-se invadido por um êxtase 

diante de uma paisagem, ele logo se ergueu, voluntário, para beijá-la e abraçá-

la.939 

Essa forma seria, ainda, uma expressão – de ruptura com os preceitos então vigentes, 

o que nos mostra a relevância dessa busca pelo novo ao longo de toda a década de 1890, e é 

                                                           
937 Vocábulos grafados em maiúscula no texto original. 
938 GHÉON, op. cit, p. 244. Tradução nossa. 
939 Idem, p. 244. Tradução nossa. 
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descrito por Henri Ghéon, – que se valeu, ainda, da sinestesia para compor sua análise, – da 

seguinte forma:  

E nunca mais vibrante exemplo de espontaneidade artística foi dado além do 

que foi feito por esse rapaz exaurido de todos as sujeições, que quer se libertar 

da sintaxe, da própria ortografia, da prosódia, e que desejaria que a prosa 

tivesse regras para poder transgredi-las. A poesia é a emoção, e ele quer ser o 

poeta; ele procurará “não tanto a harmonia das palavras quanto a música dos 

pensamentos; pois eles também possuem suas aliterações misteriosas”. E ele 

não escreverá em francês... “Não! Eu gostaria de escrever em música”. 

Ora, são música os versos cinzas e tristes de André Walter, a prosa ritmada de 

Voyage d’Urien, a estrofe longa dos poemas recentes de El Hadj e de 

Nourritures terrestres, da música discreta, íntima, por vezes numerosa, 

simples e penetrante. Ele teria empregado essas múltiplas formas tão 

diferentes, por essa mesma vontade de se renovar, que o determinou a mudar 

constantemente de fórmula – se há fórmula – a cada obra empreendida, essa 

vontade que nos promete ainda tantas surpresas e satisfações inesperadas.940 

“Herói moral”, de acordo com a análise de Henri Ghéon, André Gide nos parece a 

síntese do indivíduo que adveio da efervescência simbolista, mas que encontrou sua própria 

diretriz ao longo dos anos e foi espelho para a posteridade, dando continuidade não apenas ao 

progresso de sua escrita, mas também da própria literatura, servindo como “matéria de toda 

obra futura; ela contém todos os livros futuros, porque é uma alma inteira, e os desejos, e 

vontades, e aspirações, e os próprios projetos, pois ali encontramos exposta a poética que André 

Gide em parte aplicará mais tarde”. Assemelha-se, deste modo, ao próprio Mercure de France, 

que, entre 1890 e 1898, mostrou-se suporte do Simbolismo, sem, todavia, fechar as portas de 

sua redação às novas formulações a ele contemporâneas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
940 GHÉON, op. cit., p. 248. Tradução nossa. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O fenômeno das petites revues constituiu caso particular da história da literatura 

francesa. Tais publicações não apenas divulgaram a produção literária e artística de um período, 

mas, também, refletiram aspectos de uma ruptura estética, apregoada pelo Simbolismo, e da 

contestação das instituições que regiam a atividade escrita, como a Academia Francesa, atuando 

como precursoras do pensamento e das artes dos anos subsequentes. Foram, igualmente, reflexo 

do campo editorial das décadas de 1880 e 1890, ilustrando, como discute Pierre Bourdieu, as 

relações de força que existiram entre as instituições literárias e testemunhando seus modos de 

socialização: na época, os escritores viviam de proteções e gratificações de suas atividades 

ligadas ao exercício do poder. Manifestos eram disseminados e serviam de ferramenta para a 

construção de uma mise en scène. 

O Mercure de France foi, entre 1890 e 1898, uma petite revue simbolista. Apesar da 

grandiosidade à qual alude o seu título e da sua consolidação ao longo dos anos, mostrou-se, 

em seus primeiros momentos, uma publicação de poucas páginas, além de folha característica 

de jovens escritores e artistas que não encontravam espaço na grande imprensa, na época maior 

divulgadora da literatura e meio de sobrevivência de muitos autores. O mesmo se deu em 

relação à proposta de sua editora, que intencionou publicar obras comumente recusadas pelos 

grandes livreiros do século XIX. Sobretudo, ao longo dessa década, manteve-se fiel à 

preconização do novo e da ruptura com o status quo acima mencionado. Foi simbolista porque 

esse movimento foi aquele que inspirou uma geração a trilhar novos rumos no campo literário 

francês. E, para a compreensão desse processo, a análise do suporte se fez fundamental: a partir 

dele, não apenas entrevimos o Simbolismo enquanto doutrina estética, mas, também, como 

agitação que encontrou em uma imprensa especializada seu meio de sustentação. 

Contrapondo-se ao crescente sentimento de nacionalismo que vigorou em seu tempo, 

o Mercure de France mostrou-se cosmopolita ao divulgar e exaltar textos estrangeiros, além de 

circular em outros países, o que, como vimos nesta tese, foi próprio do Simbolismo. Livros 

assinados por colaboradores do Mercure de France e de sua editora preencheram as prateleiras 

de bibliotecas brasileiras, cumprindo seu percurso nos navios que faziam o trajeto da França 

rumo ao Rio de Janeiro. Concluímos que algumas figuras, a exemplo de Xavier de Carvalho, 

também foram importantes para esse trânsito. Todavia, apesar dessa presença, chegamos à 

resposta de que, diferentemente do francês, o Simbolismo brasileiro não chegou a estabelecer 

as mesmas contestações, ainda que literatos brasileiros tivessem contato com aquilo que se 

discutia nas origens desse movimento.  
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A revista ofereceu aos seus leitores contos, poemas, ensaios e, também, escritos que 

questionaram a organização do campo literário. Isto nos indica que, apesar de priorizar a 

literatura e as artes – e, também, ao denominar-se publicação que privilegiava a difusão dessas 

manifestações – o Mercure não deixou de lado as questões a ele contemporâneas, a exemplo da 

relação entre França e Alemanha e o affaire Dreyfus, destoando da concepção imaculada da 

“torre de marfim” atribuída aos simbolistas. Certamente, constatamos que o valor das artes e da 

literatura foram primordiais ao grupo do Mercure de France; entretanto, seus colaboradores 

viviam às voltas com aquilo que permeava o campo no qual se inseriam, o que foi assistido pela 

revista. Ao ceder espaço a assuntos variados, já no fim da década de 1890, solidificou sua verve 

enciclopedista: a partir de 1896, seus colaboradores discorreram, também, sobre Filosofia, 

Ciências Sociais e até mesmo sobre Esoterismo e Espiritismo.  

Assim, como já se mencionou, manteve-se uma petite revue na medida em que 

conservou sua raiz ideológica e suas proposições artísticas; na segunda metade da década de 

1890, demonstrou, graças a tal variedade de temas, sua intenção de tornar-se uma publicação 

ampla, com possibilidade de releitura, dado o formato em que foi publicado (in-8), o que indica, 

ainda, o seu desejo de inserção na posteridade. Ao longo dos capítulos, insistimos na hipótese 

de que a literatura da época se caracterizou por matizes de evolução; assim, o anseio de 

permanência por parte da revista se justifica, se consideramos que o Simbolismo constituiu, 

naquele momento, um pilar para os movimentos subsequentes, que aparecem, inclusive, no 

próprio periódico. 

Observamos, igualmente, que a presença da crítica literária, objeto principal de nossa 

tese, não ocorreu de forma secundária no Mercure de France, dada a quantidade de textos 

divulgados e de rubricas dedicadas a esse intento. Suas características formais e os critérios de 

avaliação de livros e ideias aliavam-se às propostas que eram comuns às petites revues e, 

consequentemente, ao Simbolismo. Por meio dela, pudemos apreender as mudanças de 

perspectiva no que concerne à forma, tanto da prosa quanto da poesia. Reconhecemos nomes 

significativos desses grupos e os preceitos que regiam as suas concepções. Constatamos que os 

temas mais frequentes nesses textos críticos constituíram, de fato, aquilo que se preconizava no 

Mercure, sobretudo no que se refere à incessante defesa do novo e da originalidade e à batalha 

contra o Naturalismo de Émile Zola. Neste sentido, observamos que a necessidade de superação 

de um passado literário trouxe à luz certo revanchismo daqueles que prezavam o novo face aos 

naturalistas, como reiteramos ao longo dos capítulos. Dessa forma, apresentamos uma crítica 

que se afirmou como simbolista e condicionada por seu suporte.  
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Cumpriu-se, assim, entre os anos de 1890 e 1898, o desejo de Alfred Vallette, que, na 

apresentação do Mercure, indicou que sua revista beneficiaria as produções que trouxessem aos 

seus leitores algo distinto daquilo que julgava comum. A rejeição ao movimento naturalista 

revelou-se resultado de sua própria crise e, igualmente, consequência daquilo que os jeunes 

consideravam a subordinação de Zola à Academia e à grande presse. De certo modo, Émile 

Zola, nessa época, apareceu no Mercure como escritor que encarnou aquilo que era, 

comumente, recusado pelos novos, sobretudo no que se refere à sua produção da literatura, 

ajustada, segundo os seus adversários, ao gosto da burguesia. Como apontamos no terceiro 

capítulo, o próprio Vallette declarou que sua revista aceitava diferentes estéticas, mas que seus 

colaboradores tinham em comum a ojeriza à escola naturalista.  

Devemos considerar que Zola, ao longo de sua carreira, esteve presente em todas as 

cenas e batalhas midiáticas, cujo auge ocorreu no Affaire Dreyfus – quando, paradoxalmente, 

passou a ser visto com menos hostilidade por parte dos membros do Mercure. A atividade da 

imprensa, na época em simbiose com a literatura, constituiu-se como local de criação do 

Naturalismo, haja vista o movimento ter sido a expressão que mais se aproximou de uma 

representação da realidade. Essa atividade jornalística de Zola, de quem todas as páginas de 

criação, da propaganda à crônica e folhetim, foram publicadas pela imprensa, bem como a de 

outros homens de Letras do período, também foi apontada como um malefício ao fazer literário, 

ainda que, por questões de subsistência, alguns colaboradores do próprio Mercure de France 

tenham se dividido entre a literatura e a atuação em jornais e grandes revistas. Tal colaboração 

foi a responsável pelo processo de midiatização do trabalho do escritor, o que ganhou vez entre 

os simbolistas, que elegeram suas figuras de representação, tornando públicas suas vidas, suas 

obras e suas faces. Do mesmo modo, suas opiniões eram destacadas, em especial por meio das 

enquêtes que constam do periódico estudado. 

O Mercure de France manteve, ao logo dos anos de sua série moderne, o tom de 

manifesto da primeira hora simbolista. Todavia, sua redação apresentou-se cada vez mais 

heterogênea com o passar dos anos. Nela conviviam os cultores do Símbolo, os naturistas e os 

entusiastas da Escola Romana, entre outros, o que nos deixa claro, também, que a revista 

vivenciou diferentes momentos do Simbolismo, em uma clara perspectiva de evolução e de 

necessidade de deixar um legado à posteridade literária e artística. Era frequente a publicação 

de sátiras que atacavam indivíduos e movimentos tidos como “ultrapassados” e evidenciavam 

o conflito existente entre as gerações literárias, desde a “Chronique” assinada por Laurent 

Tailhade em 1890, que desnudou tudo aquilo que era abominado por seus pares e sintetizou as 

disputas de seu tempo, a outros textos que, ao longo da década, constantemente tomaram o 
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partido da renovação. Os “mestres” da escola simbolista permaneceram os mesmos: Stéphane 

Mallarmé foi a personalidade mais venerada no Mercure de France. Com menor frequência 

aparecem os nomes de Verlaine, Huysmans, Laforgue, Villiers de L’Isle-Adam e Lautréamont, 

o que não exclui, entretanto, a importância que tiveram entre os simbolistas. Até mesmo 

Vallette manteve-se reconhecido como mentor da revista que dirigiu, impondo-se por meio de 

seus textos e de sua assinatura, que aparecia em reprodução fac-similar ao final de cada número. 

Os jovens, em contrapartida, se multiplicavam, e reconhecê-los foi relevante para a pesquisa 

que deu origem a esta tese. A identificação de seus respectivos nomes nos tornou possível saber 

quem eram, de fato, aqueles que compunham os agrupamentos simbolistas, aquilo que 

apregoavam e, por conseguinte, o que constituía a estética, tornando suas identidades e suas 

obras acessíveis aos estudiosos da literatura francesa no Brasil.  

Ademais, a crítica literária do Mercure nos revelou as sociabilidades que permearam 

os agrupamentos das petites revues. A tarefa da crítica era, de fato, aquela de julgar livros e 

propostas de literatura. No entanto, constatamos que as relações entre redatores, colaboradores 

e editores eram condicionadas por aproximações e por dissidências. Integrar as páginas do 

Mercure de France era indício de um posicionamento determinado no campo literário, e mesmo 

do poder simbólico de um literato, que podia, assim, demonstrar a sua filiação ao novo ou o seu 

distanciamento das publicações que se afirmavam distintas daquelas de ampla circulação. 

Consideramos, ainda, que, por conta de seu elitismo, as petites revues também elegiam seus 

leitores, tornando a questão das sociabilidades ainda mais evidente. Tratava-se de periódicos 

produzidos por redatores e colaboradores eleitos por um grupo e destinados a um público 

específico. As cartas recebidas por Alfred Vallette desvendaram-nos uma pequena amostra 

desses vínculos, confirmando a nossa hipótese de que aquilo que se publicava no Mercure 

também dependia de uma rede de cooperação. A menção aos banquetes, jantares e homenagens 

presentes no periódico forneceram-nos os cenários e condições desses encontros. 

Seguramente, podemos afirmar que o Simbolismo se manteve na década de 1890 e que 

o Mercure de France foi um órgão de sustentação desse movimento, sem deixar, entretanto, de 

identificar e apoiar diferentes incursões que propunham o novo na poesia, no romance e em 

outras artes. Realizamos, por fim, o nosso intento de clarificar o conhecimento das bases 

conceituais do Simbolismo na França, viabilizando a pesquisadores o acesso a textos relevantes 

para o seu estudo, inclusive mediante a indexação e a tradução de textos selecionados. 
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ANEXO 1 – Indexação geral em ordem cronológica 

 

1890 

 

AURIER, G.-Albert. Biribi. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 137-8, avr. 1890.  

Resumo: G.-Albert Aurier faz considerações acerca de Biribi, romance de Georges Darien. Para 

Aurier, a obra de Darien é aterrorizante, por conta dos episódios narrados, que indicam as ações 

do exército francês. Quanto à escrita de Georges Darien, G.-Albert Aurier julga-a, de modo 

geral, ruim, embora afirme apreciá-la. Considera Biribi uma “bárbara e vibrante epopeia”.  

 

DUBUS, Édouard. La Néva. Mercure de France. Paris, t.1, p. 145-6, mai 1890.  

Resumo: Crítica do livro de poesia La Néva, de Louis Dumur. Édouard Dubus aprecia, 

principalmente, os aspectos formais dos poemas de Dumur, em especial o que tange a 

metrificação. Avaliação positiva da obra.  

 

MORICE, Charles. Sur L’Absente. Mercure de France. Paris, t.1, p. 181-4, juin 1890.  

Resumo: Considerações sobre o romance Absente, de Adrien Remacle. Para Charles Morice, o 

maior erro da obra de Remacle foi o de tentar satisfazer, ao mesmo tempo, artistas e leitores 

comuns, e, ainda, por apresentar narrativa de exagerada intriga. O sentido da obra, segundo 

Morice, apareceria se essa estivesse “desentulhada da intriga e do drama burguês”.  

 

DUMUR, Louis. À propos de l’accent tonique. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 188-94, juin 

1890.  

Resumo: Louis Dumur apresenta reflexão geral sobre o uso da tônica nos versos da poesia 

francesa. Em seu texto, aponta a relevância da tônica em poemas, cuja disposição regular 

favoreceria a harmonia nas estrofes, e mesmo possibilitaria a elaboração de versos brancos.  

 

DUBUS, Edouard. Sur un livre d’occultisme. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 212-15, juin 

1890.  

Resumo: Crítica favorável à obra Au seuil du Mystère, de Stanislas de Guaita. Segundo Édouard 

Dubus, Guaita versou sobre as ciências ocultas, cujo interesse havia sido redescoberto no século 

XIX.  

 

RAYNAUD, Ernest. Les écrivains de filles. Mercure de France. Paris, t.1, p. 231-238, juill. 

1890.  

Resumo: Ernest Raynaud analisa comparativamente os escritos Marthe, de Joris-Karl 

Huysmans, Nana, de Émile Zola, e La fille Élisa, de Joris-Karl Huysmans. A partir das 

particularidades de cada escritor, conclui que todos versaram sobre o seguinte tema: la fille. 

Segundo Raynaud, Zola representou-a por meio da cortesã Nana, personagem que ilustraria, 

aliás, as ambições de seu próprio criador. Já a obra de Goncourt (La fille Élisa) é considerada 

um escrito que leva à reflexão. Marthe, de Huysmans, concentra-se no estado de espírito e 

subjetividade de sua personagem.  

 

GOURMONT, Remy de. Notes sur Villiers de L’Isle-Adam. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 

257-266, août 1890.  

Resumo: Considerações favoráveis acerca da obra de Villiers de L’Isle-Adam, além de 

comentários sobre suas personagens e estilo a partir de breve análise de Axël e Ève future. O 

texto contém, ainda, apêndices que concernem às edições de algumas das obras do autor.  

 

 



252 

 

DUMUR, Louis. Hénor. Mercure de France. Paris, t. 1, p. 288-292, août 1890.  

Resumo: Crítica do poema dramático “Hénor”, de Mathias Morhardt. Para Louis Dumur, trata-

se de uma obra caracterizada pela “magnificência de ideias”, “grandeza de estilo” e “nobreza 

de imagens”, entre outros aspectos. Explora-se a profundidade psicológica de Hénor, bem como 

sua relação com a personagem Liliane, que representaria o “mundo exterior, sensual e 

passional”.  

 

VALLETTE, Alfred. Sur Le Possédé. Mercure de France. Paris, t.1, p. 296-299, août 1890.  

Resumo: Alfred Vallette discorre sobre a presença do símbolo na obra Le possédé, de Camille 

Lemonnier, bem como sobre a reação ao Naturalismo, a partir da saga da personagem Rakma. 

Considera o livro detentor de alto valor literário e de expressão diferenciada, por vezes 

incompreendida por alguns de seus contemporâneos. 

 

VALLETTE, Alfred. Byzance. Mercure de France. Paris, t.1, p. 305-309, sept. 1890.  

Resumo: Crítica do livro Byzance, de Jean Lombard, obra que retrata o mundo oriental do 

século VIII e o episódio da guerra das Imagens. Para Alfred Vallette, trata-se de um drama 

inigualável, escrito por um artista que considera superior aos demais, sobretudo por seu “tato 

raro” e seu “sentimento perfeito dos valores”, além de seu poder de descrição correspondente e 

proporcional à ação, característica que não era alcançada pelos naturalistas. Segundo Vallette, 

Byzance, apesar de suas qualidades, possuía um ponto fraco: o automatismo das personagens.  

 

RAYNAUD, Ernest. Curiosités littéraires. Mercure de France. Paris, t.1, p. 356-361, oct 1890. 

Resumo: Crítica da obra de Maurice du Plessys e que conta, ainda, com considerações acerca 

de sua personalidade. Ernest Raynaud avalia o talento de du Plessys como “elegante” e 

compara-o ao Verlaine de Fêtes Galantes e Romances sans paroles. Exemplifica as 

particularidades de Maurice du Plessys a partir da reprodução de alguns de seus poemas.  

 

VALLETTE, Alfred. Maurice Maeterlinck et Charles Van Lerberghe. Mercure de France. 

Paris, t.1, p. 377-379, oct. 1890. 

Resumo: Crítica das obras Les Aveugles e Les Flaireurs, dos autores belgas Maurice 

Maeterlinck e Charles Van Lerberghe, respectivamente. Ambos são considerados detentores de 

um frisson nouveau. Contudo, o primeiro apresentaria uma inovação mais intensa em sua arte, 

que seria, sobretudo, sugestiva. Alfred Vallette ressalta o fato de as obras Marterlinck e Van 

Lerberghe representarem aquilo que considerava novo, notadamente o que concerne a sua 

vertente simbólica. 

 

MORICE, Charles. Les petits lundis. Mercure de France. Paris, t.1, p. 380-381, oct. 1890. 

Resumo: Considerações acerca do livro de crítica literária Les petits lundis, de Antonin Bunand. 

Charles Morice avalia Bunand como um crítico “indulgente” e de “audácia muito tradicional”. 

Contudo, ressalta positivamente o fato de Antonin Bunand exaltar os seus “mestres 

contemporâneos”: Barbey d’Aurevilly, Mallarmé, Verlaine e Villiers de l’Isle-Adam, entre 

outros. Aponta-o como crítico talentoso.  

 

DENISE, Louis. Sixtine. Mercure de France. Paris, t.1, p. 402-403, nov. 1890. 

Resumo: Crítica do romance Sixtine, de Remy de Gourmont, que narra a relação das 

personagens Hubert e Sixtine, que vivem um amor impossível. Para Louis Denise, o romance, 

além de sua representação do símbolo, possui valor estilístico, assemelhando-se a um poema.  
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MORICE, Charles. Sur Albert. Mercure de France. Paris, t.1, p. 405-411, nov. 1890. 

Resumo: Crítica da obra Albert, de Louis Dumur. Para Charles Morice, Dumur cometera um 

“erro duplo” ao tentar propor uma “síntese do herói contemporâneo” (por meio da personagem 

Albert, homem de família provinciana e burguesa) e ao cair em generalização. Morice adverte 

que Louis Dumur nutria preocupações “extraliterárias”, pois havia escrito um romance para um 

público determinado e em uma categoria que julga “quimérica”, voltada à psicologia social, à 

personificação de uma época ou à expressão de um estado de alma coletivo – categoria cuja 

única exceção de êxito seria L’Éducation sentimentale, de Gustave Flaubert. O autor do texto 

pondera, ainda, sobre a rapidez do desenvolvimento da época e sua interferência na literatura.  

 

VALLETTE, Alfred. À propos de Sourires pincés. Mercure de France. Paris, t.1, p. 428-431, 

déc. 1890. 

Resumo: Crítica do livro Sourires pincés, de Jules Renard. Segundo Alfred Vallette, seria 

importante para a crítica a análise da personagem Poil-de-Carotte, criada por Renard. Além 

disso, considera Jules Renard um autor especial, diferente de seus contemporâneos, e Sourires 

pincés uma obra sintomática de seu criador, aliando o humor ao caráter de “decomposição”. 

Vallette ressalta, também, a ironia de Jules Renard, julgando-a, por vezes, excessiva, e conclui 

sua crítica classificando o escritor como personalidade única na literatura e que não era 

influenciado por algum mestre.  

 

 

1891 

 

RAYNAUD, Ernest. Notices littéraires – Laurent Tailhade. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 

20-25, janv. 1891.  

Resumo: Ernest Raynaud apresenta um perfil de Laurent Tailhade. Considera a qualidade de 

sua linguagem, bem como o seu humor, que avalia ser “parte mais saborosa de sua obra”. 

Ressalta o caráter ferino de Tailhade, que costumava atacar, de maneira cômica, homens de 

Letras. Raynaud recupera a história de Laurent Tailhade no cenário literário de então – de 

parnasiano a colaborador de folhas simbolistas, como Lutèce e Décadent, o que Ernest Raynaud 

considerou uma evolução.  

 

LEMMONIER, Camille. Une préface. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 65-73, févr. 1891.  

Resumo: Crítica do livro La sanglante ironie, de Rachilde. Camille Lemonnier considera que 

Rachilde foi uma “das raras mulheres de letras que são mais do que bas-bleus”, isto é, menção 

pejorativa que designava as mulheres que nutriam pretensões literárias. Lemmonier compara o 

satanismo da obra de Rachilde ao de Lautréamont, nos Cantos de Maldoror. Quanto ao estilo, 

ressalta a escrita “natural” de Rachilde, que vê como escritora madura e que não almejava imitar 

os literatos da época.  

 

GOURMONT, Remy de. La littérature Maldoror. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 97-102, 

févr. 1891.  

Resumo: Remy de Gourmot analisa a obra Os Cantos de Maldoror, de Lautréamont 

(pseudônimo de Isidore Ducasse) vinte e três anos após a sua primeira publicação. Gourmont 

atesta a originalidade dos versos de Maldoror, indicando-os como parte de um livro único, que 

recusa o “lugar comum” e a “moral convencional”. Aponta, ainda, a presença do Romantismo 

inglês em Lautréamont, além da originalidade de suas imagens e metáforas, classificando-os 

como provenientes de uma “loucura lúcida”.  
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DUBUS, Édouard. Les cornes du faune. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 110-114, févr. 1891. 

Resumo: Crítica do livro de poesia Les cornes du faune, de Ernest Raynaud. São ressaltadas 

por Édouard Dubus as seguintes características da obra: a sua “tese moral” (“a breve decepção 

das alegrias do amor carnal”); a impecabilidade de seu aspecto estético; o refinamento de seus 

elementos sonoros (aliterações, cesuras, ritmo); a qualidade de sua assonância, em detrimento 

de alguns equívocos concernentes à rima; o bom uso do soneto; e, por fim, o caráter inovador 

da obra, cujo autor comumente lançava mão de elementos tradicionais.  

 

SAINT-POL-ROUX. La gloire du verbe, par Pierre Quillard. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 

115-120, févr. 1891. 

Resumo: Em crítica do livro La gloire du verbe, Saint-Pol-Roux retoma, também, a participação 

de Pierre Quillard na revista La Pléïade, que deu origem ao Mercure de France. O crítico 

ressalta aspectos do estilo de Quillard, apontando a sua obra como digna de exaltação.  

 

RAYNAUD, Ernest. Notices littéraires – Jean Moréas. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 139-

143, mars. 1891. 

Resumo: Crítica da obra de Jean Moréas. Em seu texto, Ernest Raynaud explicita a 

personalidade de Moréas, que se classificava simbolista. Aponta o caráter elegíaco da poesia 

de Jean Moréas, bem como sua linguagem, que traduziria “amorosa languidez” e que 

recuperava palavras antigas; além disso, compara as técnicas de versificação do Parnasianismo 

e do Simbolismo. Sobre o livro Pélerin Passioné, Ernest Reynaud o considera uma obra datada.  

 

GOURMONT, Remy de. Un roman de la vie grise – “Le vierge”. Mercure de France. Paris, t. 

2, p. 167-172, mars. 1891. 

Resumo: Remy de Gourmont comenta a obra La vierge, de Alfred Vallette. Para Gourmont, o 

primeiro romance de Vallette era “sóbrio e sólido, consciencioso e acabado, de nobre labor e 

de arte sincera”. Tratava-se, ainda, da descrição da vida provinciana da personagem Monsieur 

Babylas. Remy de Gourmont entrevê uma semelhança positiva entre o romance de Alfred 

Vallette e Éducation sentimentale, de Gustave Flaubert. Valoriza, também, a técnica descritiva 

empregada pelo autor. 

 

MORICE, Charles. Jean Dolent. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 220-227, avr. 1891. 

Resumo: Crítica do estilo e da obra de Jean Dolent, autor do romance L’Insoumis. Em seu texto, 

Charles Morice considera a busca de Dolent por sua expressão própria, que se traduzia na 

natureza e cores empregadas em suas obras (o que ocorreria em L’Insoumis). Morice comenta, 

ainda, as características das personagens de Jean Dolent, como Colonnis, um indicador da 

sensibilidade moderna. Aponta, igualmente, o “sentido psicológico” da produção de Dolent, 

que seria de um “poeta a quem a coragem de viver transformou-se em desgosto”, e o “sentido 

artístico”, em obra que teve de “hesitar entre diretas especulações filosóficas e grandes 

composições poéticas”. Quanto ao estilo, são observadas as técnicas de descrição, e Charles 

Morice lamenta o abuso de “paisagens subentendidas” no texto de Dolent. Por fim, Morice 

associa Dolent às práticas da “arte pela arte” e seu flerte com singularidades do Simbolismo, 

além de elencar os poetas admirados pelo criador de L’Insoumis: Baudelaire, Verlaine, 

Mallarmé, entre outros, e de indicar sua relação com as artes plásticas.  

 

VALLETTE, Alfred. Vieux. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 233-235, avr. 1891. 

Resumo: Alfred Vallette retoma a obra Vieux, de G.-Albert Aurier, publicada em 1886. Vieux 

é romance que retrata os costumes provincianos a partir das personagens Godeau, Bertha, 

Cassignol, Tournesol, Coquillart, todos envolvidos com a vida de “artistas líricos”. Para 

Vallette, a produção anterior de Aurier seria uma “faute de jeunesse”, pois o autor teria flertado 
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com os preceitos naturalistas. Segundo Alfred Vallette, G.-Albert Aurier não mais escreveria 

sob os moldes de Vieux, pois, de tal modo, “várias de suas qualidades tornar-se-iam defeitos”.  

 

GOURMONT, Remy de. Notes sur Huysmans: Là-bas et ailleurs. Mercure de France. Paris, t. 

2, p. 322-325, juin 1891. 

Resumo: Remy de Gourmont faz crítica do livro Là-bas, de Huysmans. Gourmont ressalta, 

ainda, o fato de À Rebours ter sido um marco da literatura nova e sugere tratar-se de um romance 

que aspirava à liberdade do gênero, aproximando-se da tragédia e do poema épico, o que fato 

seria, justamente, contestado por seus contemporâneos: segundo o crítico, Huysmans não fazia 

mais romances, mas sim “livros, e ele lhes concebe segundo um arranjo original”, sendo taxado 

de “imoral”. Remy de Gourmont faz duas censuras ao texto de Huysmans: em um primeiro 

momento, reprova uma crítica específica ao clero feita pelo autor; depois, ataca seu 

enaltecimento exagerado do satanismo.  

 

MERKI, Charles. Georges Rodenbach. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 343-351, juin 1891. 

Resumo: Crítica dos versos de Georges Rodenbach, autor da obra Le régne du silence. Para 

Charles Merki, Rodenbach era um místico em evolução, e sua poesia dotada de apelo às 

sensações e de alusão ao sonho. Merki aponta, também, que Georges Rodenbach, a exemplo de 

Paul Verlaine, seria um representante do “mysticisme d’art”, caracterizado, igualmente, pela 

evocação dos símbolos católicos, o que representaria um renascimento do espiritualismo na 

poesia. Os versos de Rodenbach seriam, ainda, “suaves”, “tristes” e “melancólicos” e deveriam 

ser recitados em voz baixa, e em situações lúgubres.  

 

VALLETTE, Alfred. Au pays du Mufle. Mercure de France. Paris, t. 2, p. 357-361, juin 1891. 

Resumo: Alfred Vallette faz crítica das obras Jardin des Rêves e Au pays du Mufle, de Laurent 

Tailhade. Vallette considera Jardin des rêves obra de “inspiração católica”, e que mostra o 

“original espírito e o raro poeta que é Laurent Tailhade”. Quanto a Au pays du Mufle, aponta 

que tal obra representa o “segundo eu” de Tailhade – a de um humor “pouco benigno” e de 

“sátira sangrenta”, que, para o crítico, era algumas vezes injusta, de ironia cortante e 

“agressividade de espírito”.  

 

QUILLARD, Pierre. Stéphane Mallarmé – À propos de “Pages”. Mercure de France. Paris, t. 

3, p. 4-8, juill. 1891. 

Resumo: Crítica de Pages, coletânea de obras de Stéphane Mallarmé. Para Pierre Quillard, 

Mallarmé era um artista distinto dos demais de seu tempo, e encarnaria “a supremacia mais que 

divina do Poeta”. Os textos de Pages caracterizar-se-iam pela “intuição do absoluto” e por 

“ideias puras”. A poesia de Mallarmé era, para Quillard, particularizada por sua “língua 

evocatória” e riqueza de imagens. Pierre Quillard considera, ainda, a qualidade do uso do 

alexandrino e das rimas nos versos de Stéphane Mallarmé, que seriam desprezados por alguns 

de seus contemporâneos. Ao final, ressalta a sua “fervente admiração” pela obra de Mallarmé.  

 

MORICE, Charles. Sur “Strophes d’amant”. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 40-42, juill. 

1891. 

Resumo: Crítica de Strophes d’amant, livro de poemas de Julien Leclerq. Charles Morice 

observa a falta de profundidade psicológica de tais versos, o que seria compensado por seu 

acento religioso. Os versos, ainda que “um pouco antigos”, seriam bem feitos. O valor das 

estrofes de Leclercq estaria, também, na simplicidade de sua linguagem e na expressão de 

sentimentos verdadeiros.  
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RENARD, Jules. À l’Écart. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 42-45, juill. 1891. 

Resumo: Jules Renard avalia À l’Écart, romance de Raoul Minhar e Alfred Vallette que relata 

a saga de Mauchat, “assassino” de quadros, de fotografias e de homens. Tratava-se, para 

Renard, de uma obra original.  

 

MARGUERITTE, Paul. Camille de Sainte-Croix – La libre critique. Mercure de France. Paris, 

t. 3, p. 65-69, août 1891. 

Resumo: Revisão da obra de Camille de Sainte-Croix, autor de Bataille e Mœurs littéraires. 

Paul Margueritte destaca o lado “polemista” de Sainte-Croix. Para o crítico, esse autor seria de 

um “espírito nobre” e que considerava a literatura como “uma das formas da vida”. Margueritte 

pondera, também, sobre a indignação de Camille de Sainte-Croix diante das atitudes da 

imprensa, que seria “vendida” e “boulangista”.  

 

AURIER, G.-Albert. L’Éléphant. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 112-113, août 1891. 

Resumo: Crítica do romance L’Éléphant, de Charles Merki e Jean Court. G.-Albert Aurier 

considera-o “excelente e detestável”. “Excelente”, sobretudo, por conta de sua jovialidade. 

“Detestável” porque se tratava de um escrito ao qual faltaria tudo o que comporia, ao olhar do 

crítico, uma obra: unidade, espírito de continuidade, arte e uma ideia elementar.  

 

DENISE, Louis. Germain Nouveau et les Valentines. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 129-

131, sept. 1891. 

Resumo: Crítica de Valentines, livro de poemas de Germain Nouveau. Trata-se, segundo Louis 

Denise, de uma obra escrita para uma mulher, sem, contudo, centrar-se somente em tal figura 

feminina. Denise nota, também, o estilo e linguagem desses versos, bem como elogia sua forma. 

 

RAYNAUD, Ernest. Les poètes romans. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 163-167, sept. 1891. 

Resumo: Ernest Raynaud versa sobre o opúsculo de Charles Maurras que concerne à obra de 

Jean Moréas. Raynaud considera o surgimento dos poetas “romanos”, que substituiriam os 

simbolistas, além de analisar o Pélerin Passioné, de Moréas, que traria à voga os poetas da 

Antiguidade.  

 

QUILLARD, Pierre. La femme-enfant. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 178-180, sept. 1891. 

Resumo: Crítica do livro de Catulle Mendès, La femme-enfant. Pierre Quillard ressalta a 

qualidade de seus versos, bem como o aspecto “fervente” de sua obra. Descreve, ainda, a 

personagem Liliane, a femme-enfant. Quillard elogia a sua escrita em um francês impecável, 

qualidade que considerava pouco comum entre os literatos de sua época.  

 

SAINT-POL-ROUX. La gent irritable – La trêve. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 193-196, 

oct. 1891. 

Resumo: Saint-Pol-Roux discorre sobre os jovens poetas de sua época, bem como sobre a crítica 

literária de seu tempo. Avalia questões referentes à literatura do período, bem como alude o 

momento de diversas escolas literárias.  

 

MALLARMÉ, Stéphane. L’“Érectheus” de Swinburne. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 230-

232, oct. 1891. 

Resumo: Crítica do texto dramático Erectheus, do autor inglês Swinburne. Para Stéphane 

Mallarmé, o escrito era obra “diferente, nova, suprema”. O texto conta com uma nota de Remy 

de Gourmont, dizendo tratar-se da reimpressão de um texto de quinze anos antes, e que se 

justificava pelo fato dessas linhas serem assinadas por Mallarmé.  
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VALLETTE, Alfred. Enquête sur l’évolution littéraire. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 236-

239, oct. 1891. 

Resumo: Alfred Vallette discorre sobre a Enquête sur l’évolution littéraire, de Jules Huret, 

considerando-a “interessante”. Critica o procedimento do “inquérito” de modo amplo, enquanto 

exigência da imprensa, apesar de reconhecer o seu uso efetivo por Huret. O diretor do Mercure 

de France ressalta, ainda, que não se trata de uma “obra de reportagem banal”. Aponta os 

entrevistados, entre os quais estão René Ghil, Émile Zola e Paul Verlaine. Por fim, Vallette 

considera que o trabalho de Huret era “interessante em mais de um aspecto”, por elucidar a 

opinião dos literatos da época.  

 

POE, Edgar Allan. Histoire de “Hans Pfaall”. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 257-261, nov. 

1891. 

Resumo: Texto de Edgar Allan Poe traduzido por Charles Baudelaire. Em tal escrito, Poe lança 

mão de uma obra de sua autoria, Hans Pfaall, para discorrer sobre a veracidade ou não de uma 

narrativa, bem como sobre o que considerava “realidade da narração” e sobre a modernidade.  

 

RENARD, Jules. Histoire générale de la vélocipédie. Mercure de France. Paris, t. 3,  p. 298-

301, nov. 1891.  

Resumo: Jules Renard discorre sobre o livro Histoire générale de la vélocipédie, de Baudry de 

Saunier. Para Renard, trata-se de uma obra de “espírito” e humor; um livro “alegre”, que faria 

rir e instruir os seus leitores, assim como, segundo o crítico, alguns dos tratados de literatura de 

seu tempo. 

 

G., R. Littérature anglaise – Thomas Lovell Beddoes. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 301-

304, nov. 1891. 

Resumo: Texto que, provavelmente, é de autoria de Remy de Gourmont, que lançou mão das 

iniciais R. G. Remy de Gourmont discorre sobre a obra de Thomas Lovell Beddoes (que acabara 

de ser reimpressa), poeta inglês ultrarromântico, e o considera um dos “gênios líricos” de seu 

século. Gourmont ressalta que Beddoes poderia não ser um “grande poeta”, mas era um lírico 

“surpreendente”, “grandiloquente” e “impressionante”, que explorava constantemente a 

imagem da morte e, por meio de seus escritos, demonstrava o seu cansaço para com a 

humanidade.  

 

POE, Edgar A. La littérature et l’opinion. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 321-324, déc. 1891. 

Resumo: Mais uma vez, o Mercure de France tornou pública a tradução de um texto crítico 

assinado por Edgar Allan Poe. Em seu escrito, Poe ressalta o valor da obra do poeta americano 

M. Bryant, louvado apenas por um público restrito e que não ganhara o reconhecimento do 

grande público ou da imprensa. O escritor estadunidense contesta, ainda, a crítica literária 

presente nas páginas dos jornais de sua época, acusando-os de colocar em circulação 

“julgamentos falsos”. Para Edgar Allan Poe, tal “sistema” teria, entre suas consequências, o 

fato de que os “homens de gênio” recusavam a publicação de resenhas de suas obras, que 

acabavam “submersas e destruídas do oceano de aparente adulação pública”.  

 

RAYNAUD, Ernest. Notices littéraires – Louis Dumur. Mercure de France. Paris, t. 3, p. 328-

335, déc. 1891. 

Resumo: Ernest Raynaud analisa o livro de poesia Lassitudes, de Louis Dumur. Raynaud 

ressalta o caráter polêmico de Dumur, e afirma que o escritor não era simbolista ou decadentista, 

mas sim o último representante da literatura romântica, característica evidenciada em 

Lassitudes. Aponta como particularidade de Louis Dumur a sua concepção do amor, para ele 

sentimento “lascivo” e “obstáculo à felicidade”; indica, também, as características descritivas 
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dos seus poemas de Dumur. Aparecem, ainda, como aspectos de Louis Dumur e de Lassitudes, 

o pessimismo e as inovações prosódicas – e Raynaud temia que os ouvidos franceses não 

pudessem “jamais de acomodar a esse tipo de verso”.  

 

 

1892 

 

QUILLARD, Pierre. Laurent Tailhade. Mercure de France. Paris, t. 4, p. 65-70, janv. 1892. 

Resumo: Crítica da obra Vitraux, livro de poesia de Laurent Tailhade. Pierre Quillard considera 

Tailhade um dos poetas mais “perfeitos” e “originais” de sua época. O crítico reflete sobre as 

técnicas de versificação, apontando o autor como um mestre de seus versos, e que havia se 

libertado de “entraves” que apareciam em outras de suas obras. Tal atenção à forma, para Pierre 

Quillard, aproximava Tailhade de poetas da Antiguidade e da Renascença, caracterizando-o 

como verdadeiramente “latino”. Outras qualidades apontadas pelo crítico em Vitraux são: a 

“clareza das imagens”, o “senso do realce” e a “religião dos belos contornos”. Laurent Tailhade 

estaria, ainda, afinado à tradição greco-latina, e a riqueza do seu vocabulário não seria familiar 

“à alegria infantil e desajeitada de um parvenu”. A “alegria de viver” ausentar-se-ia da obra de 

Tailhade. 

 

QUILLARD, Pierre. Monsieur X. Mercure de France. Paris, t. 4, p. 130-135, févr. 1892. 

Resumo: Pierre Quillard critica os feitos de um escritor que nomeia “Monsieur X”. Para 

Quillard, Monsieur X era medíocre e vaidoso, e atraía a adesão e entusiasmo dos “idiotas”, 

dizendo-se o porta-voz da juventude francesa. Pierre Quillard cita, ainda, os nomes de Ernest 

Lavisse, historiador francês que fundou o conceito de história positivista, e o de Melchior de 

Vogüé, orientalista, diplomata e membro da Academia Francesa.  

 

POE, Edgar. La personnalité et l’originalité. Mercure de France. Paris, t. 4, p. 139-141, févr. 

1892. 

Resumo: Edgar Poe lança mão do exemplo do escritor Nathaniel Hawthorne para discorrer 

sobre a originalidade na literatura. Segundo Poe, um autor “original” seria aquele capaz de 

suscitar, entre outros sentimentos, “os mais delicados movimentos passionais do coração” de 

seus leitores.  

 

SCHWOB, Marcel. La perversité. Mercure de France. Paris, t. 4, p. 193-199, mars. 1892. 

Resumo: Crítica da obra L’Écornifleur, de Jules Renard. Marcel Schwob inicia seu texto com 

considerações acerca da noção de tempo em sua época, do egoísmo do homem a ele 

contemporâneo, também submisso aos “fantasmas da hereditariedade” e da “extrema 

literatura”. Schwob afirma, também, ressaltar o sentido que dá à obra de Renard, cuja 

personagem principal seria protótipo dos seres “terríveis” nascidos da literatura.  

 

COLLIÈRE, Marcel. De l’action. Mercure de France. Paris, t. 4, p. 228-231, mars. 1892. 

Resumo: Marcel Collière discorre sobre a literatura da época. Observa o comodismo de seus 

contemporâneos em relação à postura da burguesia, que desconhecia a existência da literatura 

e de nomes como Homero, Shakespeare e Mallarmé. Para Collière, o período era o da “tirania 

do dinheiro”. Por fim, alega que a solução para tal problema seria “retornar às torres de marfim, 

enquanto elas ainda se mantinham em pé”.  

 

QUILLARD, Pierre. Bernard Lazare. Mercure de France. Paris, t. 4, p. 250-254, mars. 1892. 

Resumo: Crítica favorável à obra Miroir des Légendes, de Bernard Lazare. No texto, Pierre 

Quillard considera o livro de Lazare “novo” e “desconhecido”, que traz concepções filosóficas 
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por meio de poemas em prosa; além disso, aponta a alegria de ouvir as lendas de Bernard Lazare 

em um momento caracterizado pelos “clamores adversos das hordas naturalistas”. Pierre 

Quillard ressalta as qualidades do escrito de Bernard Lazare sem, contudo, deixar de indicar a 

existência de duas lendas “menos perfeitas”, por conta da proximidade de seu autor com os 

“escritores plásticos”. Por fim, Quillard expressa que a obra de Lazare é isenta de personagens 

“ridículas e vis”.  

 

HERMÈS. François Villon – Poète argotique. Mercure de France. Paris, t. 4, p. 347-349, avr. 

1892. 

Resumo: Crítica do livro Le jargon jobelin de Maistre François Villon, de Pierre d’Aheim. 

Hermès, autor do texto, considera a obra de Pierre d’Aheim um exemplo de erudição e de 

sagacidade.  

 

DUBUS, Édouard. Thulé des brumes. Mercure de France. Paris, t. 5, p. 350-351, avr. 1892. 

Resumo: Crítica à obra Thulé des brumes, de Adolphe Retté. No que concerne às características 

do escrito de Retté, Édouard Dubus observa suas personagens e trama dotada de mistérios, entre 

outros aspectos. Avalia o livro de Adolphe Retté como passível de compreensão a apenas alguns 

“iniciados”; considera simbólicas sua linguagem e ideias, qualificando-o como “único”.  

 

MORICE, Charles. Édouard Dubus. Mercure de France. Paris, t. 5, p. 1-9, mai. 1892. 

Resumo: Charles Morice faz crítica da obra de Édouard Dubus que, na época, lançara o livro 

de poemas Quand les violons sont partis. Morice aponta como características positivas da 

poesia do Dubus o seu aspecto formal, o apelo aos sentidos e a escolha de temas afinados ao 

seu tempo, além de indicar a admiração desse poeta por Charles Baudelaire e Paul Verlaine. 

Segundo Charles Morice, o único “defeito” da poesia de Éduard Dubus estaria em suas técnicas 

descritivas, que se aproximavam da escola parnasiana.  

 

GOURMONT, Remy de. Claude D’Esternod. Mercure de France. Paris, t. 5, p. 123-132, juin 

1892. 

Resumo: Crítica da obra do poeta satírico setecentista Claude d’Esternod. Remy de Gourmont 

ressalta a “virilidade”, o “lirismo” e “astúcia” dos versos de d’Esternod, bem como as 

particularidades de sua rima e linguagem, que considera “ousada” e “pitoresca”. Destaca, ainda, 

a ironia e a concepção de amor apresentadas pelo poeta.  

 

QUILLARD, Pierre. Henri de Régnier. Mercure de France. Paris, t. 5, p. 139-146, juin 1892. 

Resumo: Crítica do livro de versos Tel qu’en songe, de Henri de Régnier. Pierre Quillard avalia 

a obra de forma positiva, ressaltando os seguintes aspectos: expressão das particularidades da 

existência humana, a partir daquilo que denomina “composição lendária”; a junção da 

simplicidade da fábula a um ritmo e expressão complexos; e, por fim, o domínio de Régnier 

das diferentes formas de metrificação.  

 

VALLETTE, Alfred. Un hollandais à Paris en 1891. Mercure de France. Paris, t. 5, p. 139-146, 

juin 1892. 

Resumo: Alfred Vallette faz crítica da obra Un hollandais à Paris em 1891, de W. G. C. 

Byvanck. Vallette comenta, ainda, o fato de tal livro ter sido severamente avaliado por seus 

contemporâneos e coloca em cheque, sobretudo, o seu caráter biografista, o que era, também, 

uma tendência da época. Por outro lado, Alfred Vallette pondera sobre o fato de que o livro de 

W. G. C. Byvanck não se tratava de obra de crítica “ponderada” ou de “discussão metódica”, e 

que era capaz de entreter os leitores sobre os “espíritos mais interessantes” do período.  
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RENARD, Jules. Eugène Bosdeveix. Mercure de France. Paris, t. 5, p. 219-222, juill. 1892. 

Resumo: Jules Renard discorre sobre a obra L’Angoisse, de Eugène Bosdeveix, classificando-

a como “desesperada”. Para Renard, L’Angoisse caracterizava-se por sua irreverência e vertente 

filosófica. Além disso, o crítico ressalta aspectos da personalidade de Eugène Bosdeveix.  

 

TISSOT, Ernest. Comment on nous juge en Italie. Mercure de France. Paris, t. 5, p. 253-256, 

juill. 1892. 

Resumo: Ernest Tissot discorre sobre o livro de crítica do escritor italiano Luigi Capuana, Libri 

e Teatro. Tissot avalia positivamente a obra e considera Capuana o mais evidente naturalista 

italiano. Para Ernest Tissot, a crítica de Luigi Capuana não era erudita, mas possuía “encanto”, 

e concentrava-se em escritores franceses e, em um determinado momento, inclinou-se sobre o 

Decadentismo e o Simbolismo.  

 

POE, Edgar. Le conte et le poème. Mercure de France. Paris, t. 5, p. 334-338, août 1892. 

Resumo: Edgar Allan Poe discorre sobre os gêneros conto e poema. No que concerne ao poema, 

analisa a sua brevidade, que não deve ser excessiva, como qualidade causadora de “unidade de 

impressão”. No que tange o conto, avalia-o como superior à poesia, por ser capaz, de forma 

breve – o que não ocorreria, segundo Poe, no romance – de trazer ao leitor diversos modos de 

reflexão e de expressão.  

 

GAUTHIER-VILLARS, Henry. L’art impressioniste. Mercure de France. Paris, t. 5, p. 345-

347, août 1892. 

Resumo: Crítica da obra L’art impressioniste, de Georges Lecomte. Para Henry Gauthier-

Villars, tratava-se de um livro cujo autor era amante “apaixonado” e “competente” do Belo. 

Ressalta o caráter geral do estudo de Lecomte sobre o Impressionismo, bem como seu interesse 

pelas então novas tendências. Quanto ao estilo de Georges Lecomte, Gauthier-Villars avalia-o 

como próximo do método dos próprios pintores impressionistas, faltando a ele, talvez, “precisão 

técnica”. 

 

GOURMONT, Remy de. Philosophie de la censure. Mercure de France. Paris, t. 5, p. 334-338, 

août 1892. 

Resumo: Remy de Gourmont avalia positivamente a obra La Censure sous Napoléon III, de M. 

O crítico ressalta passagens do livro que relatam episódios da censura de peças de autores 

reconhecidos, como Alexandre Dumas.  

 

RITTER, William. Le bourreau de la littérature contemporaine – Léon Bloy. Mercure de 

France. Paris, t. 6, p. 13-21, sept. 1892. 

Resumo: Crítica da produção literária de Léon Bloy. William Ritter aponta Bloy como o 

“excomungado” da literatura de seu tempo, por ser um visionário, e faz um apanhado dos livros 

do escritor (Propos d’un Entrepreneur de Démolitions; Christophe Colomb devant les 

taureaux; Le Désespéré; e La Chevalière de la Mort). Por fim, declara ser favorável aos escritos 

de Léon Bloy, sem, contudo, aprová-los sem ressalvas.  

 

VALLETTE, Alfred. Les grands enterrements. Mercure de France. Paris, t. 6, p. 75-78, sept. 

1892. 

Resumo: Alfred Vallette faz crítica do livro Grands Enterrements, de Bazouge, pseudônimo de 

Francis Chevassu. Vallette avalia positivamente a obra, classificando-a como um “livro alegre”. 

Além disso, considera Bazouge um “verdadeiro satírico”, diferentemente de contemporâneos 

que se julgavam capazes de elaborar sátiras. Vallete ressalta, também, a linguagem e os 
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desenhos que ilustram o livro, bem como a ironia, “leve” e “sutil” do texto de Bazouge, distante 

da “coisa grosseira” produzida pelos naturalistas.  

 

GOURMONT, Remy de. Barbey d’Aurevilly critique. Mercure de France. Paris, t. 6, p. 169-

170, oct. 1892. 

Resumo: Remy de Gourmont avalia a obra Les œuvres et les hommes: La littérature épistolaire, 

de Barbey d’Aurevilly. Gourmont considera que tal obra crítica se mostrou por vezes injusta, 

porém de acordo com os princípios de seu autor, que discorria sobre poetas e autores de 

vaudevilles, entre outros.  

 

RAYNAUD, Ernest. À propos du Premier livre pastoral. Mercure de France. Paris, t. 6, p. 194-

204, nov. 1892. 

Resumo: Ernest Raynaud pondera sobre a obra Premier livre pastoral, de Maurice du Plessys. 

Raynaud traz a luz a aproximação de du Plessys com o Decadentismo e o Simbolismo, 

avaliando-a como fato passado; segundo o crítico, Premier livre pastoral se tratava de um 

escrito distante do “barro e dos lamaçais” da literatura decadente, recuperando a eloquência da 

arte poética, os elementos clássicos e reconquistando os matizes do Parnasianismo.  

 

QUILLARD, Pierre. Anatole France. Mercure de France. Paris, t. 6, p. 214-220, nov. 1892. 

Resumo: Crítica da obra L’Etui de Nacre, antologia de contos de Anatole France. Quillard 

considera Anatole France um escritor “criador e crítico”; contudo, ao ressaltar o aspecto estético 

do livro de contos, avalia que France não prezou a “beleza dos mitos”. Quanto à linguagem, 

Pierre Quillard aponta-a como “complicada e harmoniosa”, a exemplo do pensamento do autor. 

 

SCHWOB, Marcel. Le Latin mystique. Mercure de France. Paris, t. 6, p. 240-247, nov. 1892. 

Resumo: Marcel Schwob avalia Le Latin mystique, de Remy de Gourmont, e considera-o 

erudito e original. Aponta os aspectos simbólicos da obra, bem como ressalta positivamente as 

traduções dos trechos em latim feitas por Gourmont (indica que os originais eram quase 

indecifráveis). Schwob aprecia como princípio do Latin mystique a nova “forma de poesia” 

criada pelos místicos cristãos, demonstrando tal premissa a partir de seus versos, e lamenta o 

fato de Remy de Gourmont não ter dado vez aos hinos compostos pelos clérigos alemães do 

século XI, publicados com o nome de Carmina Burana. Crítica positiva. 

 

GOURMONT, Remy de. Notes sur G.-Albert Aurier. Mercure de France. Paris, t. 6, p. 290-

303, déc. 1892. 

Resumo: Por ocasião da morte de Georges-Albert Aurier, um dos fundadores do Mercure de 

France, Remy de Gourmont avalia sua obra poética, sua crítica de arte e seus romances. No 

que concerne aos poemas de Aurier, Gourmont julga-os “muito puros e de arte completa”; 

quanto à crítica de arte, ressalta o fato de G.-Albert Aurier ter valorizado os artistas os quais 

denominou “os isolados”, a exemplo de Van Gogh, apreciando o simbolismo da produção do 

pintor holandês. No tocante aos romances, o crítico considera que os escritos de Aurier 

possuíam qualidade, apesar de algumas imperfeições.  

 

 

1893 

 

VALLETTE, Alfred. Notes sur l’amour. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 1-9, janv. 1893. 

Resumo: Alfred Vallette faz crítica do romance Les Infinis de la Chair, de Gaston Danville. 

Vallette ressalta que Danville desejou escrever “menos uma obra de arte do que um estudo”, 
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negligenciando, também, o seu aspecto estético. Alfred Vallette discorre, ainda, sobre a 

aplicação da psicologia experimental em tal romance.  

 

QUILLARD, Pierre. Paul Adam. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 40-45, janv. 1893. 

Resumo: Crítica dos romances das séries L’Époque e Volontés merveilleuses, de Paul Adam. 

Pierre Quillard apresenta considerações acerca da poesia e do romance de sua época. Sobre as 

séries de romances, Quillard avalia a maneira encontrada pelo autor de expressar, por meio das 

personagens, suas concepções, sua imaginação e seu sarcasmo. Crítica positiva.  

 

Q., P. A propos de Lilith. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 67-69, janv. 1893. 

Resumo: Crítica favorável à obra Lilith, de Remy de Gourmont. P. Q. (Pierre Quillard) destaca 

a singularidade da obra de Gourmont, bem como a presença de ironia em suas páginas. Contudo, 

faz ressalvas aos anacronismos cometidos por Remy de Gourmont, além do fato desse autor ter 

atribuído às personagens bíblicas características dos homens a ele contemporâneos.  

 

F. A. A. L. Léon Bloy. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 112-120, févr. 1893. 

Resumo: Crítica da obra de Léon Bloy. São feitos comentários sobre as escolas literárias da 

época, bem como sobre a proximidade de Bloy com Barbey d’Aurevilly, Ernest Hallo e Paul 

Verlaine. Os escritos de Léon Bloy são elogiados e apontados como superiores, e relacionados 

ao catolicismo.  

 

MAUCLAIR, Camille. Fraternités idéales. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 129-135, févr. 

1893. 

Resumo: Camille Mauclair faz considerações gerais acerca da literatura de sua época. Discute 

questões concernentes ao Simbolismo e à relação entre os intelectuais e a literatura. É contra o 

academicismo, além de traçar uma espécie de perfil do que seria um poeta, e de citar 

positivamente Nietzsche e o renascimento da relação entre arte e metafísica. Por fim, menciona 

a obra Lilith, de Remy de Gourmont, associando-a ao emprego do símbolo no texto literário.  

 

DANVILLE, Gaston. De L’“Impuissance d’aimer”. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 136-145, 

févr. 1893. 

Resumo: Crítica do romance Les Infinis de la Chair, de Alfred Vallette. Gaston Danville afirma 

que a obra de Vallette possui aspectos de fundo mais filosófico do que literário, e mesmo lança 

mão de um teorema para explanar suas perspectivas. Danville descreve os mecanismos 

empregados por Alfred Vallette, que se aproximam de ditames científicos e de ponto-de-vista 

objetivo.  

 

D., L. Le symbolisme jugé par une russe. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 173-178, févr. 1893. 

Resumo: Crítica do artigo Les poètes symbolistes en France. Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, 

Laforgue, Moréas, de Zin. Wenguérow. O escrito da autora russa é avaliado como “instruído” 

sobre o movimento francês, salvo alguns equívocos relacionados às datas e a fatos recentes, 

entre outros. L. D. (Louis Dumur) descreve, ainda, algumas das passagens do texto de 

Wenguérow.  

 

BLOY, Léon. La langue de Dieu. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 193-205, mars. 1893. 

Resumo: Léon Bloy avalia o Latin Mystique, de Remy de Gourmont. Em seu texto, Bloy 

concentra-se, também, na língua latina, a qual nomeia a “Língua de Deus”. O crítico considera 

que Gourmont foi, após Paul Verlaine, o “demarcador da evolução das almas”; seu livro é 

apontado como “belo” e “erudito”.  
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GERMAIN, Alphonse. L’art et l’apologétique. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 224-228, mars. 

1893. 

Resumo: Alphonse Germain avalia a peça Fin des dieux, de Henri Mazel, e considera tal obra 

um “livro inspirado”, cujo tema era permeado de espiritualidade e sensualismo. Apesar de 

ressaltar tais qualidades, Germain entrevê com ressalvas o modo como Mazel deu vida às suas 

personagens, que eram de um “desenho um pouco delicado”. Por fim, o crítico indica a 

importância da prosa imaginativa e as preocupações metafísicas das Letras de seu tempo.  

 

VALLETTE, Alfred. Notes d’esthétique littéraire – Le Symbole. Mercure de France. Paris, t. 

7, p. 229-236, mars. 1893. 

Resumo: Texto crítico sobre as obras Cœur double e Roi au Masque d’or, de Marcel Schwob. 

Alfred Vallette dá atenção aos prefácios das duas obras de Schwob; segundo o diretor do 

Mercure, o primeiro prefácio transita entre temas como o egoísmo e a caridade, e o segundo 

sobre semelhanças e diferenças. Vallette faz considerações, também, acerca do Realismo e do 

Naturalismo.  

 

QUILLARD, Pierre. José-Maria de Heredia. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 354-360, avr. 

1893. 

Resumo: Pierre Quillard assina texto crítico sobre a obra de José-Maria de Heredia, na ocasião 

da publicação do livro Les Trophées. Quillard afirma que os poemas de Heredia eram “curtos” 

e “perfeitos”. Além disso, defende-o da acusação de ser um “poeta de decoração”, bem como 

exalta seu emprego do soneto e os aspectos formais de seus poemas.  

 

MERKI, Charles. Art social. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 370-373, avr. 1893. 

Resumo: Charles Merki classifica como “medíocre” o livro de versos Les Révoltes, I Luttes 

stériles, de G. de La Salle. Além disso, crítica a teoria de “Arte Social” de La Salle; discute a 

função da arte em seu tempo; posiciona-se contra aquilo que denomina “poesia social”.  

 

GOURMONT, Remy de. Note sur Gabrielle D’Annunzio. Mercure de France. Paris, t. 7, p. 

374-375, avr. 1893. 

Resumo: Remy de Gourmont comenta a produção do italiano Gabrielle D’Annunzio, por ele 

considerado um escrito dono de “lirismo sensível”. Gourmont avalia positivamente a obra de 

D’Annunzio e aponta o livro L’Innocente como um exemplar no qual a “vida aparece 

suavemente ou dolorosamente lírica”.  

 

MAUCLAIR, Camille. Éloge de la luxure. Mercure de France. Paris, p. 43-50, t. 8, mai. 1893. 

Resumo: Crítica do romance Animale, de Rachilde, avaliado por Camille Mauclair como 

“instintivo e belo”. O crítico ressalta a habilidade de Rachilde em descrever a luxúria e o 

mistério propostos em sua obra, isentos de explicações teóricas, bem como seu questionamento 

da moral de sua época, que fez dele uma “reforma ética” – e o que, segundo Mauclair, realmente 

seria importante em Animale.  

 

POE, Edgar. Les sacrées montagnes. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 56-61, mai. 1893. 

Resumo: Texto de Edgar Allan Poe cuja tradução inédita fora divulgada pelo Mercure de 

France. Em tal escrito, Poe tece crítica do livro Les sacrées montagens, de J. P. Headley, que 

data de 1852. Para o autor estadunidense, as obras de Headley eram de difícil compreensão. 

Além disso, Edgar Allan Poe considera que o intuito de J. P. Headley era apenas o de ganhar 

dinheiro, e condena, ainda, entre outros aspectos, o seu mau uso da língua inglesa.  
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QUILLARD, Pierre. Chevaleries sentimentales. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 62-64, mai. 

1893. 

Resumo: Crítica do livro de poemas Chevaleries sentimentales, de A.-Ferdinand Herold. Pierre 

Quillard ressalta o fato de que tal obra não se comprometia com aquilo que se denominava “arte 

social”; tratava-se, sobretudo, de versos cuja única preocupação era a de “criar, para a alegria 

dos homens, algumas novas imagens da beleza”. Quillard afirma, também, que os versos de A.-

Ferdinand Herold eram elegantes e que aliavam habilmente os ritmos livres aos alexandrinos.  

 

ALBERT, Henri. Un manifeste littéraire allemand. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 65-69, 

mai. 1893. 

Resumo: Henri Albert avalia positivamente a produção literária da Alemanha. Comenta a 

publicação de Almanach des Muses, que reunia textos de sessenta autores, considerados 

“poetas” por Albert, e que transitavam entre diversos estilos literários. O crítico lamenta a 

ausência de poetas como Gérard Hauptmann e dos irmãos Hart em tal antologia.  

 

QUILLARD, Pierre. Remy de Gourmont. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 62-64, juin 1893. 

Resumo: Crítica do romance Le Fantôme, de Remy de Gourmont. Pierre Quillard aponta o 

idealismo e o apelo aos sentimentos de tal obra e aprecia sua abundância de imagens e a 

“plenitude” de seu ritmo, características que a aproximariam das particularidades de um poema. 

Segundo o crítico, sua única ressalva seria contra o abuso de imagens eróticas, os detalhes e a 

complacência presentes na narrativa.  

 

BLOY, Léon. D’un lapidé à un lapidaire. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 129-135, juin 1893. 

Resumo: Crítica do livro Merveilleuse Doxologie du Lapidaire, de Louis Denise. Segundo Léon 

Bloy, a leitura da obra de Denise lhe causara satisfação; além disso, destaca a originalidade do 

escrito.  

 

VALLETTE, Alfred. Notes d’esthétique littéraire – Jules Renard. Mercure de France. Paris, t. 

8, p. 154-161, juin 1893. 

Resumo: Alfred Vallette comenta a obra de Jules Renard, quando da publicação dos livros 

Coquecigrues e Lanterne sourde. O crítico ressalta positivamente o humor dos textos de 

Renard, bem como sua originalidade. Vallette observa, também, a construção das personagens 

e o rigor dos detalhes das obras. Considera como trunfo de Jules Renard a sua capacidade de 

análise e seu papel como romancista, julgando os seus romances obras realistas originais.  

 

G., R. Les Goncourt critiques d’art. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 176-178, juin 1893. 

Resumo: R. G. (Remy de Gourmont) discorre sobre a obra Études d’Art, livro de crítica de arte 

dos irmãos Goncourt. O crítico considera o livro de Edmond e Jules Goncourt uma prova da 

“inanidade da crítica de arte”, a qual via como “muito precisa e informada”. O autor contesta, 

também, as “profecias” presentes em Études d’Art, a exemplo da afirmação de que a arte 

religiosa estaria “morta”. Contudo, elogia seu prefácio, de autoria de Roger Marx.  

 

WYZEWA, Théodore de. D’un avenir possible pour notre chère littérature française. Mercure 

de France. Paris, t. 8, p. 193-202, juill. 1893. 

Resumo: Crítica a propósito de Mimes, de Marcel Schwob. Em seu texto, Théodore de Wyzewa 

discorre sobre a necessidade dos literatos e artistas de seu tempo de encontrar novas fórmulas 

em suas produções. Ao discutir a originalidade de uma obra artística ou literária, Wyzewa 

conclui que a melhor saída para tal questão seria a “literatura de imitação”, em um retorno às 

tradições, o que ocorreria em Mimes. Para o crítico, os versos de Marcel Schwob pareciam 
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inspirados no poeta grego Hérondas, e, simultaneamente, “impregnados de um espírito 

moderno”.  

 

RETTÉ, Adolphe. Le vers libre. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 203-210, juill. 1893. 

Resumo: Adolphe Retté defende o emprego do verso livre em poesia. Questiona o rigor formal 

e o “abuso” do soneto, e mesmo zomba dos parnasianos, a quem tal forma fixa era cara. Observa 

o uso exacerbado do alexandrino, além de se opor aos tratados de versificação e de arte poética 

da época. Além disso, avalia o papel das escolas literárias, no que concerne à produção de 

versos.  

 

HEROLD, A.-Ferdinand. La Chevauchée d’Yelds. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 220-226, 

juill. 1893. 

Resumo: Crítica do livro de versos La Chevauchée d’Yelds, de Francis Vielé-Griffin. A.-

Ferdinand Herold afirma que Vielé-Griffin não era um poeta que temia romper com as “inúteis 

tradições”; desse modo, trouxera ao público um livro diferente dos demais, e cujo autor se 

mantinha em constante renovação. De acordo com o crítico, La Chevauchée d’Yelds é composto 

de belas estrofes, bem como rico em “imagens novas” e de “composição excelente”, além de 

“charme” proveniente de sua melancolia.  

 

RAMBOSSON, Yvanhoé. Une belle dame passa. Mercure de France. Paris, t. 8,  p. 242-245, 

juill. 1893. 

Resumo: Crítica favorável à obra Une belle dame passa, de Adolphe Retté. Para Yvanhoé 

Rambosson, tal livro de versos caracterizava-se por suas “delícias” e “imaginações”, entre 

outros aspectos. Segundo o crítico, Retté havia deixado em segundo plano o aspecto formal de 

suas estrofes, o que as tornou “mais puras” e “serenas”, questionando os ditames comumente 

aclamados pelos parnasianos. Por fim, considera Une belle dame passa um livro de um poeta 

“incontestavelmente pessoal”.  

 

DUMUR, Louis. Spiritisme. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 260-262, juill. 1893. 

Resumo: Crítica do livro Le Spiritisme devant la Conscience, de Urbain Feytaud, obra que 

Louis Dumur avalia como uma exposição completa da doutrina espírita, além de um escrito de 

vulgarização e edificação de tal corrente.  

 

DUMUR, Louis. G.-Albert Aurier et l’évolution idéaliste. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 

289-297, août 1893. 

Resumo: Louis Dumur discorre sobre a publicação das Œuvres Postumes de G.-Albert Aurier, 

que considera uma via de edificação do ideal. Aurier era um entusiasta do idealismo, vertente 

elucidada por Dumur em seu texto.  

 

MARÈS, Roland de. Multatoli. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 332-338, août 1893. 

Resumo: Roland de Marès avalia a obra de Multatoli, pseudônimo do escritor holandês Edward 

Douwes Derker, autor de Max Havelaar (1861). Para Marès, os escritos de Multatoli 

assemelhavam-se aos de Balzac; além disso, o literato seria responsável por uma transformação 

da língua holandesa.  

 

BERNARD, Tristan. La lanterne sourde. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 356-357, août 1893. 

Resumo: Tristan Bernard avalia a obra La lanterne sourde, de Jules Renard. Em seu texto, 

Bernard ressalta, sobretudo, a ironia de Renard, bem como o prazer que sentiu durante a leitura 

de La lanterne sourde.  

 



266 

 

DOCTEUR N. La psychologie expérimentale dans le roman – À propos des Contes d’Au-dela. 

Mercure de France. Paris, t. 8, p. 356-357, août 1893. 

Resumo: Crítica favorável à obra Contes d’Au-dela, de Gaston Danville. O escrito de Danville 

é apontado como resultado da junção de obra de arte e estudo do inconsciente. Além disso, é 

enfatizado o seu caráter fantástico e, do ponto de vista estético, tido como ícone representativo 

da evolução literária.  

 

MAUCLAIR, Camille. Le Voyage d’Urien. Mercure de France. Paris, t. 8, p. 361-365, août 

1893. 

Resumo: Crítica favorável à obra Le Voyage d’Urien, de André Gide, com ilustrações de 

Maurice Denis – ambos são considerados por Camille Mauclair “essencialmente místicos”. 

Mauclair aponta a presença de uma “teoria ilustrada do símbolo” no livro em questão; além 

disso, louva o seu “puro lirismo” e originalidade.  

 

MINHAR, Raoul. La réforme ortographique. Mercure de France. Paris, t. 9, p. 1-4, sept. 1893. 

Resumo: Raoul Minhar questiona o surgimento de um protocolo que determinava a existência 

de dois acordos ortográficos na França, um destinado à “plebe” e outro à “aristocracia”. Para 

Minhar, o resultado de tal decisão culminaria na elitização da poesia, gênero que passaria a ser 

escrito em idioma incompreensível à maioria.  

 

MALLARMÉ, Stéphane. Deuil. Mercure de France. Paris, t. 9, p. 17-20, sept. 1893. 

Resumo: Stéphane Mallarmé discorre sobre a obra de Guy de Maupassant, na ocasião de sua 

morte, sobretudo sua contribuição aos jornais de sua época. Mallarmé considera Maupassant “o 

mais admirável jornalista literário” de sua época.  

 

QUILLARD, Pierre. Teodor de Wyzewa. Mercure de France. Paris, t. 9, p. 21-25, sept. 1893. 

Resumo: Pierre Quillard faz crítica de Valbert, ou les Récits d’un Jeune Homme, de Théodore 

de Wyzewa. Quillard aponta as características da personagem Valbert, no que concerne a sua 

relação com as mulheres e com si mesmo. Além disso, observa a influência do compositor 

alemão Richard Wagner na obra de Wyzewa, além das “regras éticas” transmitidas no livro – 

que não aparecem, segundo o crítico, de forma “didática”. Por fim, Pierre Quillard analisa a 

linguagem empregada na obra, avaliando-a positivamente.  

 

QUILLARD, Pierre. Albert Samain. Mercure de France. Paris, t. 9, p. 97-102, oct. 1893. 

Resumo: Crítica da obra Au Jardin de l’Infante, de Albert Samain. Para Pierre Quillard, os 

versos de Samain traziam elementos formais tradicionais, bem como indicavam sua leitura de 

Victor Hugo, Charles Baudelaire e Paul Verlaine. Ainda no que concerne aos aspectos formais, 

observa sua proximidade com o Parnasianismo, o que elogia. Avalia positivamente, também, o 

emprego do ritmo e as imagens da poesia de Albert Samain.  

 

GAUTHIER-VILLARS, Henry. Zola et Nordau. Mercure de France. Paris, t. 9, p. 127-132, 

oct. 1893. 

Resumo: Henry Gauthier-Villars resenha a obra Entartung, do escritor alemão Max Nourdau. 

Segundo Gauthier-Villars, Nordau mostrava-se contra os poetas contemporâneos e os 

simbolistas, e louvava Émile Zola e os naturalistas, o que o desagradara. Além disso, comenta 

a oposição de Max Nordeau ao pessimismo em literatura, bem como avalia como “menos 

original do que o diagnóstico”.  
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MAUCLAIR, Camille. Maurice Beaubourg. Mercure de France. Paris, t. 9, p. 127-132, oct. 

1893. 

Resumo: Crítica da obra Nouvelles Passionnées, de Maurice Beaubourg. Camille Mauclair 

observa sua sensibilidade, bem como a sua musicalidade. Para o crítico, Nouvelles Passionnées 

apresentava como característica a sua negação da moral, assim como o “irreal”. Ressalta o estilo 

da obra e seu aspecto “moderno”.  

 

G., R. Vathek. Mercure de France. Paris, t. 9, p. 170-171, oct. 1893. 

Resumo: R. G. (Remy de Gourmont) comenta a reimpressão do conto Vathek (que data do 

século XVIII), de William Beckford, que se dera sob os auspícios de Stéphane Mallarmé. Para 

o crítico, tratava-se de um escrito filosófico e moral, cuja harmonia era evidente; ressalta, 

também, o seu estilo, “perfeito em sua simplicidade”, e louva o prefácio redigido por Mallarmé, 

considerando Vathek e seu preâmbulo duas “obras-primas”.  

 

HEROLD, A.-Ferdinand. L’Art de Richard Wagner. Mercure de France. Paris, t. 9, p. 273-274, 

nov. 1893.  

Resumo: A.-Ferdinand Herold comenta a obra L’Art de Richard Wagner, de Alfred Ernst, 

estudo consagrado à produção poética do compositor alemão. Segundo Herold, as análises de 

Ernst são sutis e fazem com que o leitor compreenda a “ação dramática” de Wagner, além de 

sua “simplicidade” e “lógica”, entre outros aspectos. Para A. Ferdinand-Herold, tratava-se de 

uma leitura “útil”.  

 

QUILLARD, Pierre. Rachilde. Mercure de France. Paris, t. 9, p. 323-328, déc. 1893.  

Resumo: Crítica favorável a Le Démon de L’Absurde, de Rachilde. Pierre Quillard inicia seu 

texto repreendendo os críticos que julgavam mal as obras assinadas por mulheres. Avalia a 

prosa de Rachilde de maneira positiva, ressaltando o seu anti-cristianismo, bem como sua 

“negação da lei religiosa e social”. Ressalta a sensibilidade presente em Le Démon de 

L’Absurde, além de elogiar seu discurso “eloquente e irônico” e o seu caráter inovador. Por fim, 

louva as imagens e “sonoridade” presentes no texto.  

 

GOURMONT, Remy de. Tout haut sur Tout bas. Mercure de France. Paris, t. 9, p. 354-355, 

déc. 1893.  

Resumo: Remy de Gourmont avalia positivamente o romance Tout bas, de Francis Poictevin. 

Elogia seu estilo e a sensibilidade do autor, além de ressaltar a profundidade com que é tratada 

a personagem Catherine de Gênes.  

 

 

1894 

 

ALBERT, Henri. Nietzsche et Georges Brandès. Mercure de France. Paris, t. 10, p. 70-76, janv. 

1894.  

Resumo: Crítica favorável à obra Hommes et Œuvres, de Georges Brandès. Segundo Henri 

Albert, tratava-se de um livro que elucidava a produção de diversos escritores e pensadores. 

Ressalta a atenção dada ao alemão Friedrich Nietzsche, o que, para Albert, fazia com que sua 

filosofia fosse estimada pelos leitores, bem como o próprio trabalho de Brandès.  
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HEROLD. A.-Ferdinand. Sur les Contes à soi-même. Mercure de France. Paris, t. 10, p. 76-

79, janv. 1894.  

Resumo: Crítica favorável à obra Contes à soi-même, de Henri de Régnier. A.-Ferdinand Herold 

elogia a unidade estabelecida entre os contos, considerando-os “profundos e harmoniosos”. 

Enaltece o estilo da escrita de Régnier, julgando-o um bom poeta e um bom prosador.  

 

MAUCLAIR, Camille. Sur Villiers de L’Isle-Adam. Mercure de France. Paris, t. 10, p. 79-80, 

janv. 1894.  

Resumo: Camille Mauclair exalta a obra de Villiers de L’Isle-Adam a partir da publicação de 

Villiers de L’Isle-Adam, l’écrivain et l’homme, de R. du Pontavisse de Heussey, e de Nouveaux 

Contes cruels e Propos d’Au-Delà, do próprio Villiers. Avalia positivamente os escritos de 

Villiers de L’Isle-Adam, que considera um “escritor genial”.  

 

SYMONS, Arthur. La littérature anglaise en 1893. Mercure de France. Paris, t. 10, p. 105-111, 

févr. 1894.  

Resumo: Arthur Symons apresenta considerações acerca da produção dos jovens literatos 

ingleses. Avalia, ainda, a presença de Zola, Ibsen e Verlaine na literatura inglesa. Comenta a 

inserção de Oscar Wilde no âmbito da prosa e da poesia na Inglaterra.  

 

GOURMONT, Remy de. Sur Emily Brontë. Mercure de France. Paris, t. 10, p. 176-177, févr. 

1894.  

Resumo: Crítica favorável ao livro The Brontës in Ireland, de Andrew Lang, que conta a 

história da família Brontë. Contudo, Remy de Gourmont contesta a qualidade da versão 

traduzida para o francês da obra de Lang.  

 

RÉGNIER, Henri de. A.-Ferdinand Herold. Mercure de France. Paris, t. 10, p. 230-232, mars. 

1894.  

Resumo: Henri de Régnier avalia a obra de A.-Ferdinad Herold, escritor que fez parte, segundo 

o crítico, do grupo da revista La Pléïade. Régnier comenta livros já publicados de Herold, como 

La Légende de Sainte Liberata e La Joie de Maguelonne, notificando, ainda, sobre 

modificações às quais tais escritos foram submetidos. Por fim, noticia que A.-Ferdinad Herold 

preparava um novo drama, intitulado Victorieux, e ressalta o talento do escritor.  

 

ALBERT, Henri. Le nouvel Almanach de M. Bierbaum. Mercure de France. Paris, t. 10, p. 

243-246, mars. 1894.  

Resumo: Crítica da obra Moderne Almanach des Muses, compêndio que é considerado por 

Henri Albert uma evolução de seu primeiro volume, no tocante ao estilo e à escolha de seus 

autores. Albert observa a presença do drama realista moderno na coletânea e indica uma maioria 

de poetas líricos nesse almanaque, bem como elogia as ilustrações presentes nessas páginas.  

 

POE, Edgar. Essence de la poésie. Mercure de France. Paris, t. 10, p. 290-305, avr. 1894.  

Resumo: Edgar Allan Poe analisa a obra Ballads and other Poems, de Longfellow, e, a partir 

de tal observação, discorre sobre um conceito de beleza em poesia. Poe avalia julgamentos 

baseados no “gosto”, entre outros aspectos, e afirma que Longfellow não conseguiu alcançar o 

“verdadeiro objetivo” do fazer poético, sobretudo pela insistência de um “tom didático” em 

seus escritos. Para Poe, a essência da poesia encontrava-se na beleza, e mesmo questiona a 

necessidade do ritmo para que se alcance tal particularidade em um poema. Ainda sobre 

Longfellow, apesar de suas ressalvas, Edgar Allan Poe aponta os poemas “le Forgeron de 

Village”, “le Naufrage de l’Hespérus” e “le Squelette dans l’armure” como realizadores da ideia 

da beleza. Por fim, o escritor estadunidense condena a prática da tradução de poemas.  
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HIRSCH, Charles-Henry. Saint-Pol-Roux. Mercure de France. Paris, t. 10, p. 320-323, avr. 

1894.  

Resumo: Crítica favorável à obra Les Reposoirs de la Procession, de Saint-Pol-Roux. Charles-

Henry Hirsch ressalta a “beleza” dos versos que compõe o livro de Saint-Pol-Roux, bem como 

sua paridade com a música e as suas imagens. O crítico comenta, ainda, o papel do poeta no 

fazer literário, e afirma que a obra Saint-Pol-Roux refletia uma “apoteose futura”.  

 

GOURMONT, Remy de. Claudius Popelin et le Songe de Poliphile. Mercure de France. Paris, 

t. 10, p. 334-337, avr. 1894.  

Resumo: Crítica da obra Claudius Popelin, peintre, émailleur et poète, de Pierre de Bouchaud, 

que concerne à produção de Claudius Popelin – autor que, para Remy de Gourmont, fora um 

“poeta de boa vontade”. Elogia o trabalho realizado pelo biógrafo Pierre de Bouchaud.  

 

FONTAINAS, André. Camille Mauclair. Mercure de France. Paris, t. 10, p. 338-341, avr. 1894.  

Resumo: Crítica favorável à obra Eleusis, Causeries sur la Gité Intérieure, de Camille 

Mauclair. André Fontainas ressalta as qualidades dos versos de Mauclair, indicando sua 

capacidade de evocação, seu estilo (repleto de abstrações) e a influência de Mallarmé, – o que 

indicava, segundo o crítico, o seu conhecimento de poesia – além de seu caráter filosófico.  

 

MAUCLAIR, Camille. Ralph Waldo Emerson. Mercure de France. Paris, t. 11, p.117-122, juin 

1894.  

Resumo: Crítica favorável à tradução do livro Sept Essais d’Emerson, de Ralph Waldo 

Emerson, cujo pensamento é exaltado por Camille Mauclair, que elogia, ainda, o prefácio da 

versão em francês, de autoria de Maurice Maeterlinck.  

 

HEROLD, A.-Ferdinand. La Nonne Alferez. Mercure de France. Paris, t. 11, p.165-167, juin 

1894.  

Resumo: Crítica favorável ao livro Nonne Alferez, que conta a história de Catalina de Erauso. 

A obra, traduzida por José-Maria de Heredia, é composta de narração da própria Catalina de 

Erauso, o que é vista por Herold como uma qualidade – para o crítico, um romancista ou 

memorialista teria muitas inquietações relacionadas à composição, e a despreocupação formal 

de Catalina de Erauso atribuía “sinceridade” ao escrito.  

 

MERKI, Charles. Jésus Bouddhiste. Mercure de France. Paris, t. 11, p.167-170, juin 1894.  

Resumo: Crítica do livro La Vie inconnue de Jésus-Christ, de Nicolas Notovitch. Charles Merki 

afirma ver tal obra com reserva, pois seu autor teria trazido ao público a “tradução de uma 

tradução”, e a inconsistência das informações por ele transmitidas seria resultado de pesquisa 

pouco aprofundada. Ao final, Merki afirma que os comentários de Novovitch não eram 

importantes, classificando sua obra como “jornalismo”.  

 

SCHWOB, Marcel. Proses Moroses. Mercure de France. Paris, t. 11, p.275-276, juill. 1894.  

Resumo: Breve crítica de Proses Moroses, obra assinada por Remy de Gourmont. Para Marcel 

Schwob, a obra de Gourmont era marcada por refinamento e ironia, além de ceticismo.  

 

EEKHOUD, Georges. Les Récits de Nazareth. Mercure de France. Paris, t. 11, p.276-279, juill. 

1894.  

Resumo: Crítica da obra Récits de Nazareth, de Eugène Demolder. Georges Eekhoud avalia 

Demolder como um escritor “original” e “sincero”, e afirma que sua poesia se assemelhava à 

pintura, por conta de suas imagens, e dela sobressaíam-se as metáforas presentes em seu texto. 
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Quanto à linguagem, Georges Eekhoud a julga “harmoniosa, intensa e sanguínea”. Observa o 

caráter místico da obra.  

 

MERKI, Charles. Le confident des petits âmes. Mercure de France. Paris, t. 11, p.354-365, 

août 1894.  

Resumo: Crítica da obra de Georges Rodenbach. Charles Merki ressalta a atmosfera “pessoal” 

dos versos de Rodenbach, bem como o apreço do poeta pela temática religiosa. O crítico aponta, 

também, a forma diferenciada com a qual Georges Rodenbach lançava mão das palavras e o 

seu apelo a um “mundo de sonho”. Charles Merki considera, ainda, a produção dramática de 

Rodenbach, que, para ele, soava estranha ao público geral.  

 

MAETERLINCK, Maurice. Le livre de Monelle. Mercure de France. Paris, t. 11, p.367-368, 

août 1894.  

Resumo: Crítica de Le livre de Monelle, de Marcel Schwob. Maurice Maeterlinck oferece ao 

leitor um pequeno resumo do romance de Schwob e considera-o, por fim, uma “obra-prima”.  

 

LECLERCQ, Julien. Les cochons. Paris, t. 11, p.369-378, août 1894.  

Resumo: Julien Leclercq comenta e avalia as obras Léon Bloy devant les cochons e Portraits 

du prochain siècle, de Léon Bloy. Leclercq é favorável a ambos os escritos; além disso, traz à 

luz, em seu texto, algumas das polêmicas da época, que envolviam nomes como o de Laurent 

Tailhade. 

 

BLOY, Léon. Le crétin des Pyrénées. Paris, t. 12, p.1-12, sept. 1894.  

Resumo: Léon Bloy versa sobre a produção literária de Émile Zola. Bloy afirma que Zola era 

um “negociante literário”, e que sua obra se resumia a aspectos como “ciência”, “evolução” e 

“experimentalismo grosseiro de um Bacon de table d’hôte”. Além disso, considera que os 

escritos de Zola eram dotados de clichês, pois o autor nunca evoluía, negando-lhe o epíteto de 

“precursor”; segundo Bloy, saía-se da leitura de L’Assommoir tal como “os porcos saem do 

lamaçal”, e sua linguagem era considerada igualmente baixa. Léon Bloy ataca ferozmente 

Émile Zola, alcunhando-lhe “cretino”, e entre outras depreciações de sua obra, considera-a 

tomada por “lugares-comuns”. Discorre, por fim, sobre o romance Lourdes.  

 

BORDEAUX, Henry. Henrik Ibsen, réalisme et symbolisme. Mercure de France. Paris, t. 12, 

p.57-66, sept. 1894.  

Resumo: Henry Bordeaux analisa a obra de Henrik Ibsen. Para Bordeaux, a produção de Ibsen 

podia ser considerada “verdadeira”, e mesmo “dolorosa”, e feita, simultaneamente, de realismo 

e de simbolismo, em manifestação concomitante de vida interior e vida exterior. Segundo o 

crítico, as personagens de Ibsen não eram “marionetes”, mas sim seres que expressavam 

verdade, em análise individual e não de multidões – características que distanciavam a produção 

dos vaudevilles, onde tudo era “falso” – e que viviam intensamente. O simbolismo de Ibsen 

estaria, ainda, em sua habilidade de “sugerir suas visões”, e sua arte, de acordo com Henry 

Bordeaux, aliava “pensamentos profundos e formas harmoniosas”.  

 

ALBERT, Henri. Lou Andréas-Salomé sur Nietzsche. Mercure de France. Paris, t. 12, p.67-

71, sept. 1894.  

Resumo: Crítica da obra epistolar Friedrich Nietzsche in seinen Werken, de Lou Andréas-

Salomé. Para Henri Albert, tratava-se do primeiro estudo do pensamento do alemão feito por 

alguém que lhe era próximo, e que representava, segundo o crítico, um “adeus” a Nietzsche. 

Albert considerou que Lou Andréas-Salomé teve o cuidado de dar a Friedrich Nietzsche um 

lugar na história da filosofia, analisando, inclusive, episódios de sua vida.  
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QUILLARD, Pierre. André Fontainas. Mercure de France. Paris, t. 12, p.71-72, sept. 1894.  

Resumo: Crítica do livro Nuits d’Épiphanie, de André Fontainas. Pierre Quillard considera tal 

obra poética à luz das produções anteriores de Fontainas; ressalta sua forma, imagens e a sua 

complexidade, que se encontra em “aparente simplicidade”.  

 

MORICE, Charles. Le fauteuil de Leconte de Lisle. Mercure de France. Paris, t. 12, p.151-157, 

oct. 1894.  

Resumo: Charles Morice comenta a literatura de seu tempo ao analisar as candidaturas ao lugar 

ocupado por Leconte de Lisle na Academia Francesa. Destaca o valor da produção poética de 

Leconte de Lisle e questiona a validade de eleições que buscavam o “primeiro poeta” ou o 

“chefe de escola”. Indica que, verdadeiramente, o poeta seria aquele dotado de “tom, qualidade 

e essência da alma”.  

 

ERNST, Alfred. Une traduction de L’Anneau de Nibelung. Mercure de France. Paris, t. 12, 

p.346-353, déc. 1894.  

Resumo: Alfred Ernst avalia a tradução do drama L’Anneau de Nibelung, de Richard Wagner, 

trabalho realizado por Louis Pilate de Brinn Gaubast e Edmond Barthélemy. Ernst ressalta a 

popularidade da produção wagneriana entre diversos artistas de sua época e julga positivamente 

a tradução de Louis Pilate e Barthélemy, indicando, ainda, aquilo que caracterizaria uma boa 

tradução.  

 

MAUCLAIR, Camille. Sensibilité du sceptique – À propos de Maurice Barrès. Mercure de 

France. Paris, t. 12, p.357-364, déc. 1894.  

Resumo: Camille Mauclair avalia positivamente a obra Du Sang, de la Volupté et de la Mort, 

de Maurice Barrès. Considera a trajetória de Barrès até a publicação do livro analisado, que 

continha notas de viagem, arte e textos acerca da existência humana; para Mauclair, Maurice 

Barrès havia superado a “frieza” e o “ceticismo” de suas obras anteriores.  

 

 

1895 

 

DANVILLE, Gaston. Les nouvelles sciences expérimentales et le roman. Mercure de France. 

Paris, t. 13, p.88-92, janv. 1895. 

Resumo: Gaston Danville lança mão dos procedimentos romanescos de Émile Zola para avaliar 

a ascensão de romances de psicologia experimental e do romance sociológico. Avalia 

positivamente a presença de outras ciências em romances. 

 

FERRERO, Augusto. Giosué Carducci. Mercure de France. Paris, t. 13, p.143-151, fév. 1895. 

Resumo: O Mercure de France conta com a colaboração de Agusto Ferrero, que avalia 

positivamente o livro de versos Œuvres de Giosué Carducci, do poeta italiano Giosué Carducci. 

Ferrero discorre, ainda, sobre eventos da vida de Carducci. 

 

WHIBLEY, Charles. The art and industry of English literature. Mercure de France. Paris, t. 13, 

p.258-268, mars 1895. 

Resumo: Em resposta a uma crítica feita por Remy de Gourmont no Mercure de France sobre 

a obra de Robert-Louis Stevenson e Walter Pater, Charles Whibley, crítico da Pall Mall 

Gazette, discorre sobre a literatura dita “comercial”. Texto em inglês acompanhado de tradução 

para o francês 
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EEKHOUD, Georges. Um loyal début. Mercure de France. Paris, t. 13, p.336-340, mars 1895. 

Resumo: Georges Eekhoud faz crítica de Page de Charité, livo de contos de Sander Pierron, 

que seria um jovem escritor de talento precoce. Eekhoud elenca alguns aspectos e recursos da 

narrativa de Pierron. Este estaria, também, distante dos “processos verbais” dos naturalistas; 

para Eekhoud, o romance Terre, de Émile Zola, seria composto apenas de “faits-divers rurais”.  

 

MORICE, Charles. Alfred Mortier. Mercure de France. Paris, t. 13, p.341-346, mars 1895. 

Resumo: Charles Morice discorre sobre os poetas de sua geração ao avaliar um livro de versos 

de Alfred Mortier. Morice não cita o nome da obra; trata-se, possivelmente, de La vaine 

aventure, de 1894. Para o crítico, o livro era “triste” e “encantador”, além de dotado de 

“inteligência” e “novidade”, elogiando os procedimentos de criação de seu autor. 

 

HEROLD, A.-Ferdinand. Sur les Petits poèmes d’automne. Mercure de France. Paris, t. 13, 

p.346-349, mars 1895. 

Resumo: A.-Ferdinand Herold avalia a obra de Stuart Merrill, além de comentar sua 

colaboração em diversas petites revues da época, a exemplo de L’Ermitage. Para Herold, Petits 

poèmes d’automne seria então o melhor livro de Merrill, contendo poemas de arte 

“irrepreensível” e “brilhante”. No entanto, faltaria “melancolia” aos versos analisados. Elogia 

a forma e aconselha os leitores a lerem Petits poèmes d’automne.  

 

RACHILDE. Moll Flanders. Mercure de France. Paris, t. 14, p.94-97, avr. 1895.  

Resumo: Rachilde comenta a tradução de Moll Flanders, de Daniel Defoe, para o francês, de 

autoria de Marcel Schwob. A crítica elogia o trabalho de Schwob e ressalta, ainda, as notas por 

ele redigidas, bem como o prefácio. Além disso, Rachilde apresenta uma análise da personagem 

Moll Flanders.  

 

RAYNAUD, Ernest. L’école romaine française. Mercure de France. Paris, t. 14, p.131-145, 

mai 1895.  

Resumo: Ernest Raynaud discorre sobre a Escola Romana na literatura francesa, louvando o 

seu renascimento. Para o crítico, tal retorno seria “necessário” após os “excessos” do 

Decadentismo e do Simbolismo; era preciso, segundo Raynaud, preocupar-se, por exemplo, 

com a gramática, além de reagir contra a “barbárie do estilo”. Aponta as seguintes obras como 

exemplares do retorno da Escola Romana, elogiando-as: Eriphyle, de Jean Moréas; Le Chemin 

de Paradis, de Charles Maurras; La Métamorphose des Fontaines, de Raymond de la Tailhède; 

e Le Bocage, de sua autoria. Elogia, ainda, a nova edição do Pélerin Passionné, de Moréas.  

 

RÉGNIER, Henri de. Paul Hervieu. Mercure de France. Paris, t. 14, p.149-156, mai 1895.  

Resumo: Henri de Régnier faz crítica favorável à obra do escritor Paul Hervieu. Régnier ressalta 

as singularidades da escrita de Hervieu, destacando-o entre os demais autores de sua época. Ao 

longo do texto, o crítico elogia o uso da língua e o estilo do escritor avaliado, exemplificando 

suas características por meio de comentários de seus romances, a exemplo de Les Deux 

Plaisanteries e l’Inconnue, além de l’Armature, que acabara de ser publicado. Os romances de 

Paul Hervieu são vistos como “maduros” por Henri de Régnier e distintos das obras naturalistas, 

cujos autores abusavam de informações e de descrições.  

 

MOCKEL, Albert. Émile Verhaeren. Mercure de France. Paris, t. 14, p.190-212, mai 1895.  

Resumo: Albert Mockel avalia positivamente a obra do escritor belga Émile Verhaeren. Para 

Mockel, Verharen era capaz de unir em sua poesia aspectos clássicos e simples; tratava-se, para 

o crítico, de um escritor por vezes realista e, em alguns momentos, místico. Além disso, Albert 

Mockel observa o fato de Émile Verhaeren dar espaço em suas obras às suas origens flamengas. 
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Quanto aos livros Soirs, Débacles e Flambeaux noirs, indica suas imagens, “dissonância e 

harmonia” e “paroxismo”. Observa a “volta ao campo” em poemas como “Campagnes 

halucinées” e o apelo aos símbolos em Villages illusoires. Por fim, Mockel analisa o trabalho 

crítico de Émile Verhaeren, que consta da obra Art Moderne.  

 

SOUZA, Robert de. Arethuse. Mercure de France. Paris, t. 14, p.237-241, mai 1895.  

Resumo: Robert de Souza avalia positivamente o livro de poemas Aréthuse, de Henri de 

Régnier. Para Souza, Régnier era autor de obra “homogênea” e o crítico considera “L’homme 

et la sirène” como o seu mais belo poema, por aliar em seus versos o mito, ritmo e imagens 

diversas. A forma empregada por Henri de Régnier em suas estrofes é elogiada, por conterem 

“equilíbrio e harmonia” e por apresentarem versos livres, alternados com alexandrinos, cujo 

domínio é admirado por Robert de Souza. 

 

SOUZA, Robert de. La seule question. Mercure de France. Paris, t. 14, p.257-265, juin 1895.  

Resumo: Robert de Souza discute o fazer literário de seu tempo e apela aos nomes de alguns 

escritores para exemplificar suas premissas, como Camille Mauclair e Albert Mockel. O crítico 

discorre sobre o “instinto” e “vontade” em poesia, bem como sobre a liberdade de criação do 

poeta, o emprego do verso livre e a querela entre “tradicionalistas” e “inovadores”, entre outros 

aspectos.  

 

GUIGOU, Paul. Charles Maurras et Le Chemin de Paradis. Mercure de France. Paris, t. 14, 

p.339-346, juin 1895.  

Resumo: Crítica do livro Le Chemin de Paradis, de Charles Maurras. Paul Guigou elogia a 

escrita de Maurras, bem como avalia positivamente sua produção crítica. Ressalta as qualidades 

de Le Chemin de Paradis, afirmando tratar-se de um livro de fábulas e mitos em versos, cujo 

tom é “justo” e “sóbrio”, e de imagens que remetem ao “ar matinal”. Observa, ainda, a filosofia 

de Maurras, aplicada em sua obra literária. 

 

LOUYS, Pierre. Le Victorieux. Mercure de France. Paris, t. 14, p.346-350, juin 1895.  

Resumo: Pierre Louÿs faz crítica da obra Le Victorieux, de A.-Ferdinand Herold. Considera o 

emprego do verso livre pelos poetas de sua época, avaliando Le Victorieux como drama mais 

importante em versos polimorfos. O crítico descreve passagens desse drama, ressaltando as 

qualidades de suas personagens; define o seu desenvolvimento como “harmonioso”.  

 

TINAN, Jean. Sapphô. Mercure de France. Paris, t. 14, p.346-350, juin 1895.  

Resumo: Jean Tinan avalia a tradução dos cantos de Safo de Lesbos, de autoria de André Lebey. 

Tinan comenta a obra da poetisa grega, bem como discorre sobre a tradução de textos clássicos; 

considera positivamente o trabalho de Lebey, sobretudo por tratar-se de tradução, que intitula 

“literal”.  

 

VIELÉ-GRIFFIN, Francis. Discours académiques. Mercure de France. Paris, t. 15, p.3-9, juill 

1895.  

Resumo: Francis Vielé-Griffin avalia os discursos acadêmicos dos literatos de sua época, e 

mesmo o papel da Academia Francesa. Questiona a obra de François Coppée, romancista, poeta 

e dramaturgo francês. Menciona os impasses que vigoravam na época, a exemplo da querela 

entre parnasianos e simbolistas. 

 

BLUM, Léon. M. Jules Renard. Mercure de France. Paris, t. 15, p.97-101, juill. 1895.  

Resumo: Léon Blum comenta a produção literária de Jules Renard. O crítico analisa o “método 

literário” do escritor, bem como seu estilo, repleto de metáforas, além de elogiar o seu domínio 



274 

 

das imagens. Blum considera positivamente, também, o “caráter definitivo” da forma de escrita 

de Renard, e classifica-o, sobretudo, como um poeta.  

 

MAUCLAIR, Camille. Paludes. Mercure de France. Paris, t. 15, p.102-103, juill. 1895.  

Resumo: Crítica da obra Paludes, de André Gide. Camille Mauclair indica as qualidades do 

estilo dessa sátira de Gide, que, para o crítico, é também dotada de “intensidade” e de “emoção”, 

além de causar surpresas no leitor por conta de seu caráter “inusitado”. Para Mauclair, Paludes 

era uma obra diferente de qualquer outra de sua época.  

 

QUILLARD, Pierre. Henri Barbusse. Mercure de France. Paris, t. 15, p.216-219, août 1895.  

Resumo: Pierre Quillard avalia o livro de versos Pleureuses, de Henri Barbusse. Para Quillard, 

tratava-se de obra que não chamava a atenção por seus aspectos formais, e sim por sua 

“inspiração”, e Barbusse, segundo o crítico, não imitava escritores de seu tempo, no que tangia 

os aspectos positivos ou negativos de seus escritos.  

 

MAETERLINCK, Maurice. Couronne de Clarté. Mercure de France. Paris, t. 15, p.224-226, 

août 1895.  

Resumo: Maurice Marterlinck faz crítica favorável à obra Couronne de Clarté, de Camille 

Mauclair. Em seu texto, Marterlinck discute a singularidade da obra de Mauclair, bem como 

avalia o romance metafísico.  

 

MAUCLAIR, Camille. Le Mystère des Foules. Mercure de France. Paris, t. 15, p.231-234, août 

1895.  

Resumo: Camille Mauclair faz crítica da obra Le Mystère des Foules, de Paul Adam. Mauclair 

avalia o livro de Adam como exemplar de “primeira ordem”, pelo acerto das “notações 

psicológicas” e “concisão do estilo”. O crítico afirma que Paul Adam fizera parte do grupo dos 

simbolistas e que havia se destacado entre os demais entusiastas dessa estética. Segundo 

Camille Mauclair, Le Mystère des Foules contava a história de uma eleição boulangista em 

Nancy, na França, e do início fictício de uma guerra franco-alemã.  

 

GOURMONT, Remy de. Théâtre à idées. Mercure de France. Paris, t. 15, p.343-345, sept. 

1895.  

Resumo: Remy de Gourmont avalia positivamente o drama Motte de terre, de Louis Dumur. 

Gourmont ressalta diversas qualidades de Dumur e aponta como tema principal de seu drama o 

amor e o sofrimento por ele causado, além de questões sobre o passado, presente e futuro. 

 

MOCKEL, Albert. Décors. Mercure de France. Paris, t. 15, p.345-351, sept. 1895.  

Resumo: Crítica da obra Décors, de Charles Delchavelerie, escritor que fazia parte do grupo 

belga da revista Wallonie. Segundo Mockel, os poemas de Décors eram de prosa “sutil”, ricos 

em ritmo e imagem e de precisão perfeita das palavras. Albert Mockel aponta, ainda, algumas 

de suas ressalvas em relação ao livro de Delchavelerie: a de que Décors poderia ser uma obra 

mais vasta e com maior “unidade”. O crítico comenta, por fim, alguns aspectos da produção 

poética de Francis de Poictevan.  

 

TINAN, Jean de. Un canevas. Mercure de France. Paris, p.351-357, t. 15, sept. 1895.  

Resumo: Jean de Tinan discute a importância da literatura. Faz considerações acerca do 

romance Autre Femme, de J.-H Rosny, avaliando-o como de influência “considerável e útil”. 

De acordo com o crítico, a obra, ao tratar de temas relacionados à traição e ao ciúme, preveria 

e evitaria “futuros erros” de quem a lesse. Jean de Tinan também elogia Paludes, de André 

Gide.  
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VIELÉ-GRIFFIN, Francis. La poétique nouvelle à propos d’un article de la Revue des Deux-

Mondes. Mercure de France. Paris, t. 16, p.1-9, oct. 1895.  

Resumo: Francis Vielé-Griffin comenta o artigo “La poétique nouvelle”, de M. Doumic, 

publicado na Revue des Deux Mondes, cujo tema era o Simbolismo. Vielé-Griffin aponta, em 

oposição a Doumic, que a paternidade do Simbolismo provinha do Parnasianismo, e ressalta 

quais eram as diferenças entre ambas as estéticas – em especial o polimorfismo da primeira, 

que se opunha ao monomorfismo da segunda. O crítico conclui que os autores a ele 

contemporâneos haviam “ultrapassado” tal querela, e que a literatura de seu tempo rumava a 

questões mais amplas.  

 

ALBERT, Henri. Novalis. Mercure de France. Paris, t. 16, p.47-53, oct. 1895.  

Resumo: Henri Albert anuncia a publicação das seguintes traduções, às quais se mostra 

favorável, da obra do poeta alemão Novalis: Disciples à Saïs et des Fragments, por Maurice 

Marterlinck; Henri d’Ofterdingen, por André Gide; e Hymnes à la Nuit, Chants spirituels e 

Poésies diverses, por Paul Gérardy. Albert avalia a proximidade do Romantismo alemão e do 

Simbolismo francês. Em seu texto, exalta todas as traduções da obra de Novalis, bem como 

discorre sobre sua vida e obra, ressaltando o seu papel de porta-voz da escola romântica alemã.  

 

 

1896 

 

PILON, Edmond. Maurice Marterlinck. Mercure de France. Paris, t. 18, p. 70-95, avr. 1896.  

Resumo: Edmond Pilon discorre sobre a obra de Maurice Marterlinck. Destaca a simplicidade 

de seu discurso, seu misticismo e a evolução progressiva de sua obra, além de seu estilo e 

reflexões. Observa a influência que exerceram Novalis e, sobretudo, Swedenborg sobre a escrita 

de Maeterlinck. Cita e avalia diversos livros de Maurice Maeterlinck, a exemplo de Trésor des 

Humbles. Pilon também pondera sobre as personagens dos textos dramáticos de Maeterlinck, 

inclusive sobre a representatividade das personagens desse autor. Quanto ao teatro do escritor 

belga, evidencia aquilo que denomina “representação da tragédia quotidiana”. Edmond Pilon 

comenta, por fim, os poemas de Serres Chaudes, cujos versos apresentam “pequenos fatos e 

pequenas impressões”.  

 

VIELÉ-GRIFFIN, Francis. Jules Ferry, “père du symbolisme”. Mercure de France. Paris, t. 18, 

p. 321-326, juin. 1896.  

Resumo: Francis Vielé-Griffin discorre sobre o texto “Les évolutions du style” (“As evoluções 

do estilo”), de autoria de Jules Delafosse, jornalista e político francês, e publicado em maio de 

1896 na Nouvelle Revue. Vielé-Griffin pondera sobre o Simbolismo e, ainda, sobre a querela 

entre “jovens” e “antigos”.  

 

QUILLARD, Pierre. Émile Zola. Mercure de France. Paris, t. 19, p. 5-12, juill. 1896.  

Resumo: Pierre Quillard faz crítica do romance Rome, de Émile Zola. Considera o fato de Zola 

não ter sido bem avaliado por diversos críticos e ressalta, contudo, a grandiosidade de sua obra. 

Quillard vê Rome, que conta a trajetória do abade Pierre Froment, com simpatia, pois conclui 

que tal romance se diferenciava dos demais assinados por Émila Zola. Avalia, ainda, as 

influências presentes no texto do escritor naturalista.  

 

FONTAINAS, André. Georges Eekhoud. Mercure de France. Paris, t. 19, p. 49-54, juill. 1896.  

Resumo: André Fontainas discorre sobre a obra de Georges Eekhoud. O crítico avalia 

positivamente a produção do escritor, ressaltando a ilustração de seu amor por sua terra natal 
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em seus livros. Indica a qualidade de Nouvelles Kermesses, que afirma ser não apenas um 

romance que louvava paisagens, mas que, também, evidenciava o sofrimento humano, suas 

dores, o ódio, entre outros sentimentos. Por fim, Fontainas faz crítica favorável aos romances 

Mes Communions e Cycle Patibulaire.  

 

VIELÉ-GRIFFIN, Francis. Notes sur les poètes d’outre mer – Sidney Lanier. Mercure de 

France. Paris, t. 19, p. 84-89, juill. 1896.  

Resumo: Francis Vielé-Griffin mostra-se favorável à obra do poeta Sidney Lanier, morto em 

1881. O crítico ressalta a musicalidade dos poemas de Lanier. Para Vielé-Griffin, as estrofes de 

Sidney Lanier possuíam algumas falhas, que eram compensadas por seu estilo.  

 

BEAUBOURG, Maurice. Au sujet de la théorie de l’Art pour l’Art. Mercure de France. Paris, 

t. 19, p. 95-99, juill. 1896.  

Resumo: Maurice Beaubourg faz crítica do ensaio de Camille Mauclair sobre Jules Laforgue.941 

Beaubourg considera, sobretudo, a teoria da “Arte pela Arte”. Distancia-se das premissas de 

Mauclair.  

 

VIELÉ-GRIFFIN, Francis. Verlaine (et entre autres). Mercure de France. Paris, t. 20, p. 5-12, 

oct. 1896.  

Resumo: Reflexão sobre a poesia da época. Francis Vielé-Griffin considera Henri de Régnier 

uma exceção entre os demais poetas de seu tempo. Comentários sobre a poesia de Paul Verlaine 

e de textos críticos publicados em diferentes periódicos sobre a sua obra. Observações sobre a 

construção de uma estátua em homenagem a Verlaine. 

 

DESTRÉE, Olivier-Georges. William Morris. Mercure de France. Paris, t. 20, p. 272-291, nov. 

1896.  

Resumo: Olivier-Georges Destrée avalia a obra do escritor inglês William Morris. Segundo 

Destrée, os escritos de Morris eram pouco conhecidos na França do fim do século XIX. 

Ressalta, também, a produção artística de William Morris, espalhada pela Inglaterra e pelos 

Estados Unidos, revelando detalhes de sua vida e prestando-lhe uma homenagem.  

 

MAUCLAIR, Camille. Réflexions sur M. Marcel Schwob. Mercure de France. Paris, t. 20, p. 

457-463, déc. 1896.  

Resumo: Avaliação da obra de Marcel Schwob. Camille Mauclair elogia seus métodos e seu 

pensamento, considerado moderno. Comentário sobre sua coletânea de estudos críticos 

intitulada Spicilège. Ressalta o fato de Schwob ter sido um simbolista.  

 

 

1897 

 

VIGIÉ-LECOCQ, E. L’amour dans la poésie contemporaine. Mercure de France. Paris, t. 21, 

p. 7-29, janv. 1897.  

Resumo: E. Vigié-Lecocq avalia a representação do amor na poesia dos anos de 1890, época 

que julga permeada de poetas “excessivamente individualistas”. Para tanto, o crítico lança mão 

de análise da poesia de Albert Samain, Francis Vielé-Griffin e Henri de Régnier, além de 

ressaltar rapidamente a qualidade da subjetividade da obra poética de Paul Verlaine. Vigié-

Lecocq considera em Samain, Vielé-Griffin e Régnier suas respectivas representações do amor 

                                                           
941 Publicado no Mercure de France em fevereiro de 1896.  
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e aspectos como a concepção da mulher, a filosofia, entre outras particularidades, elogiando-

os.  

 

QUILLARD, Pierre. Gustave Geoffroy. Mercure de France. Paris, t. 21, p. 77-81, janv. 1897.  

Resumo: Pierre Quillard faz crítica da obra Enfermé, de Gustave Geoffroy. Trata-se da história 

do revolucionário Auguste Banqui, que passara muitos anos em diversas prisões francesas. Para 

Quillard, Geoffroy foi capaz de relatar a vida de Banqui “com a paciência imparcial de um 

erudito” e “com amor pela verdade”. O crítico ressalta, ainda, a qualidade do escrito que avalia.  

 

VIOLLIS, Jean. Observations sur le Naturisme. Mercure de France. Paris, t. 21, p. 304-314, 

févr. 1897.  

Resumo: Jean Viollis discorre sobre o movimento “naturista” na literatura francesa dos anos de 

1890 a partir das obras L’Hiver en mutation, de Saint-Georges de Bouhélier; Essai sur le 

Naturisme, de Maurice Le Blond; e Sylvie, de Eugène Monfort. O crítico, além de avaliar 

positivamente os escritos mencionados, discorre sobre as querelas do “Naturismo”, sua 

concepção estética, e a simpatia que o movimento nascente nutria por Émile Zola e Maurice 

Barrès, e sua exaltação daquele que considerava o “indivíduo comum”, por meio de romances 

de “análise individual”.  

 

PROZOR, M. Gunnar Heiberg. Mercure de France. Paris, t. 21, p.439-445, mars. 1897.  

Resumo: M. Prozor faz crítica da obra de Gunnar Heiberg, dramaturgo norueguês, cuja obra 

retrata as condições de seu país. Prozor comenta as obras Le Balcon, Gros Lot e Roi Midas, e 

define-as como de “inquietude necessária e fecunda”.  

 

GHÉON, Henri. André Gide. Mercure de France. Paris, t. 22, p.237-262, mai 1897.  

Resumo: Henri Ghéon faz crítica da obra de André Gide, elogiando-a. Ressalta a multiplicidade 

existente nos escritos de Gide, que, segundo Ghéon, “não usava do mesmo meio de expressão 

duas vezes”. O crítico avalia, ainda, a evolução do texto de André Gide, bem como seus temas, 

estilos e recorrências filosóficas, a exemplo da presença de Spinoza em Cahier d’André Walter. 

Para Henri Ghéon, Gide era um “escritor sensitivo”, que aliava “sensibilidade e entendimento”, 

bem como “simplicidades e complicações”. Ghéon indica, também, que André Gide seguia 

algumas das tendências de seu tempo, ao publicar, por exemplo, a obra Traités du Narcisse et 

du vain désir, alinhando-se à proposta de refletir sobre a literatura de sua época, além de 

exprimir sua “juventude” em Cabiers.  

 

ADAM, Paul. Réaction après l’action. Mercure de France. Paris, t. 22, p.288-295, mai 1897.  

Resumo: Paul Adam se manifesta contra seus contemporâneos que defendiam a escola naturista 

na literatura, além de refutar as teorias de um modo geral, pois essas, segundo o crítico, 

causariam um mal significativo ao “espírito público”. Ressalta a obra de Robert Scheffer como 

representante de recusa dessas tendências, e elogia seu romance Prince Narcisse. Destaca tal 

escrito por conta de sua “complexa psicologia” e “estilo de grande escritor” de seu autor, entre 

outros aspectos.  

 

EKETRAE, Peer. Ibsen et la comédie de l’amour. Mercure de France. Paris, t. 23, p. 5-24, juill. 

1897.  

Resumo: Peer Eketrae faz crítica da obra de Ibsen, ressaltando, sobretudo, a impossibilidade de 

classificá-la em uma única escola. Para Eketrae, o escritor norueguês não havia lançado mão de 

uma “única fórmula” e transitara entre Realismo e Simbolismo, por exemplo. O crítico indica 

aspectos do pensamento de Ibsen e avalia a Comédie de l’Amour, de 1862, que se tornou um 
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sucesso na Noruega. Tratava-se, para Peer Eketrae, de uma “obra de combate” e que 

representava o amor de modo particular.  

 

GOURMONT, Remy de. Nouveaux masques. Mercure de France. Paris, t. 24, p. 67-88, oct. 

1897.  

Resumo: Na série que deu origem à obra Le Livre des Masques (1898), Remy de Gourmont 

analisa as características das obras de escritores da década de 1890, ressaltando suas 

particularidades. No número de outubro de 1897, Gourmont versa sobre Francis Jammes, Paul 

Fort, Hugues Rebell e Léon Bloy.  

 

GOURMONT, Remy de. Nouveaux masques. Mercure de France. Paris, t. 24, p. 327-358, nov. 

1897.  

Resumo: O Mercure de France deu prosseguimento à série de Remy de Gourmont, na qual o 

escritor analisa as características das obras de escritores da década de 1890, ressaltando suas 

particularidades. No número de novembro de 1897, Gourmont versa sobre Jean Lorrain, 

Édouard Dujardin, Maurice Barrès, Camille Mauclair e Victor Charbonnel.  

 

 

1898  

 

GOURMONT, Remy de. Nouveaux masques. Mercure de France. Paris, t. 25, p. 58-91, janv. 

1898.  

Resumo: O Mercure de France deu prosseguimento à série de Remy de Gourmont, na qual o 

escritor analisa as características das obras de escritores da década de 1890, ressaltando suas 

particularidades. No número de janeiro de 1898, Gourmont versa sobre Alfred Vallette, Max 

Elskamp, Henri Mazel, Marcel Schwob e o autor de Tête d’Or.  

 

SYMONS, Arthur. Walter Pater. Traduit de l’anglais par Georges Khnopff. Mercure de France. 

Paris, t. 25, p.450-462, févr. 1898.  

Resumo: O crítico e poeta inglês Arthur Symons discorre sobre a produção escrita do britânico 

Walter Pater. Symons elogia a obra e a personalidade de Pater, ressaltando, também, a qualidade 

e as características de seus textos críticos (de literatura, artes e filosofia). Observa a obra Études 

dans l’Histoire de la Rennaissance, que considera “o livro em prosa mais fascinante” da 

literatura inglesa. No tocante ao estilo de Walter Pater, exalta a lógica de sua escrita, que julga 

distinta da dos demais literatos de seu tempo, e a simplicidade das palavras empregadas pelo 

autor. Symons avalia a obra Portraits Imaginaires como de estilo “mais maduro e mais 

variado”, de prosa dotada das “riquezas da poesia”.  

 

GOURMONT, Remy de. Nouveaux masques. Mercure de France. Paris, t. 25, p. 673-706, mars 

1898.  

Resumo: O Mercure de France deu prosseguimento à série de Remy de Gourmont, na qual o 

escritor analisa as características das obras de escritores da década de 1890, ressaltando suas 

particularidades. No número de março de 1898, Gourmont versa sobre René Ghil, André 

Fontainas, Jehan Rictus, Henry Bataille e Ephraim Mikhaël.  

 

VALÉRY, Paul. Durtal. Mercure de France. Paris, t. 25, p. 770-780, mars 1898.  

Resumo: Paul Valéry discorre sobre a obra de Joris-Karl Huysmans, contrapondo tal produção 

às resultantes daquilo que denomina “composição naturalista”. Valéry ressalta os romances Là-

bas, En route e Cathédrale, elogiando o estilo e a recorrência ao simbólico da escrita de 
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Huysmans, além de elogiar as imagens e as impressões desses textos. Também disserta sobre a 

questão do misticismo.  

 

VIELÉ-GRIFFIN, Francis. Le mouvement poétique. Mercure de France. Paris, t. 26, p. 5-10, 

avril 1898.  

Resumo: Francis Vielé-Griffin reflete sobre os aspectos gerais da poesia de sua época. Discorre 

sobre o posicionamento dos jovens poetas, a versificação e a querela entre a tradição e a 

inovação.  

 

QUILLARD, Pierre. Georges Clemanceau. Mercure de France. Paris, t. 27, p. 5-14, juill. 1898.  

Resumo: Pierre Quillard discorre sobre a vida e a obra de Georges Clemenceau, que foi um 

médico, jornalista e estadista francês. A produção escrita de Clemenceau resultou em notas de 

viagem, textos sobre política e estética. Quillard é favorável aos escritos de Georges 

Clemenceau, indicando alguns de seus livros: Au pied du Sinaï, coletânea de estudos de 

psicologia semítica; o romance Les plus forts; e sua retomada da tradição enciclopedista em 

Rêve de d’Alembert.  

 

GOURMONT, Remy de. Sur la langue française – La déformation verbale considérée comme 

forme créatrice. Mercure de France. Paris, t. 27, p. 74-85, juill. 1898.  

Resumo: Remy de Gourmont discorre sobre o livro Les Déformations de la langue française, 

de Émile Deschanel. Opondo-se a Deschanel, Gourmont avalia positivamente a evolução da 

língua francesa, e questiona se a sociedade de sua época estaria preparada para tal mudança, 

opinando sobre o posicionamento da Academia Francesa diante do fato.  

 

LASSERRE, Pierre. Introduction au Faust de Goethe. Mercure de France. Paris, t. 27, p. 652-

671, sept. 1898.  

Resumo: Pierre Lasserre empreende estudo crítico do Fausto, de Goethe. Em seu escrito, 

considera a grandiosidade da obra, bem como sua popularidade na França, onde foram 

publicadas diversas traduções – nem todas, segundo Lasserre, dignas da avaliação positiva. Para 

o crítico, Fausto foi a obra “mais profunda do século XIX”. Pierre Lasserre comenta, ainda, os 

episódios do escrito de Goethe, detalhes de sua composição e a lenda do Doutor Fausto.  

 

GOURMONT, Remy de. Reflexions sur le Saint François d’Assise de M. Paul Sabatier. 

Mercure de France. Paris, t. 27. p. 696-704, sept. 1898. 

Resumo: Remy de Gourmont avalia positivamente as obras Speculum Perfectionis e Vie de 

saint François d’Assise, de Paul Sabatier. Para Gourmont, o trabalho de hagiografia de Sabatier 

era “admirável” e “científico”. Em seu texto, Remy de Gourmont também comenta a 

representatividade das figuras dos santos em sua época.  

 

SOUZA, Robert de. Pour les uns et les autres. Mercure de France. Paris, t. 27, p. 124-130, sept. 

1898. 

Resumo: Texto crítico que serviria de prefácio à obra Études sur la Poésie nouvelle: La Poésie 

populaire et le lyrisme sentimental, de Robert de Souza. Em seu escrito, Souza discorre sobre 

os procedimentos da crítica literária de sua época, os conceitos de avaliações de poetas e do que 

seria uma “obra-prima”, além de defender aquilo que denominava “crítica positiva”.  

 

MOCKEL, Albert. Un héros. Mercure de France. Paris, t. 28, p. 362-391, nov. 1898.  

Resumo: Albert Mockel avalia e enaltece a obra de Stéphane Mallarmé. Mockel considera 

Mallarmé um “homem representativo”, um “herói”, uma “figura viva do Poeta”. O crítico 

pondera sobre diversas particularidades da poesia de Stéphane Mallarmé: seu lado decadente; 
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seus aspectos clássicos; a musicalidade e as imagens; a forma; a representatividade do 

“pensamento” em sua concepção poética; a forma; entre outros aspectos.  
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ANEXO 2 – Antologia 

 

A proposta de estudo dos textos de crítica do Mercure de France que foram publicados 

no fim do século XIX centrou-se não apenas em desvendar as suas características e as 

particularidades do campo que os acolheu, mas, também, teve como objetivo tornar esses 

escritos conhecidos no Brasil. Para tanto, dedicamo-nos à composição desta antologia, que 

compreende linhas redigidas por colaboradores do Mercure que se atentaram às questões 

literárias de seu tempo, traduzidas da língua francesa para a língua portuguesa.  

Os textos a seguir dispõem-se em ordem cronológica, para que os leitores e leitoras 

possam observar quais eram as premissas e considerações dos participantes do grupo do 

Mercure de France no início e no fim da década de 1890 – dois momentos distintos do 

Simbolismo francês. Em “A Literatura Maldoror”, publicado em 1891 e assinado por Remy de 

Gourmont, temos um exemplo do significado da escrita de Lautréamont para os jeunes e de que 

modo sua obra foi sinônimo de renovação, lema dos simbolistas. Em “A espécie irritável – A 

trégua”, Saint-Pol-Roux avalia os conflitos que permearam as diferentes escolas literárias de 

sua época, as sucessões e sociabilidades, elementos que discutimos ao longo da tese.  

Em “Página encontrada: O ‘Erechteus’ de Swinburne”, trazemos à luz um texto crítico 

assinado por Stéphane Mallarmé, eleito “mestre” pelos redatores do Mercure. A escolha desse 

escrito se deu pelo fato de, justamente, Mallarmé ter sido um referencial àqueles que aspiravam 

à renovação. Em “O verso livre”, Adolphe Retté discorre sobre as questões formais da poesia 

de sua época, quando a renovação da forma se adequou às propostas de renovação do próprio 

campo. Em “A escola romana francesa”, Ernest Raynaud nos atesta que o fin-de-siècle francês 

foi aquele dos ismos, em clara concorrência entre movimentos e perspectivas. Robert de Souza, 

em “A única questão”, versa sobre a poesia e seus cultores. 

Pierre Quillard traz à luz a obra daquele que foi o grande adversário – ainda que de 

forma midiática – dos jeunes e do Mercure de France: Émile Zola. Zola foi considerado 

representante de um fazer literário visto, à época, como pertencente a um passado que deveria 

ser esquecido. Em contrapartida, Henri Ghéon e Paul Valéry, respectivamente em “André Gide” 

e “Durtal”, fazem crítica daquilo que correspondia às expectativas para o presente e futuro na 

literatura e das artes na França. Por fim, em “O movimento poético”, Francis Vielé-Griffin nos 

traz um pequeno balanço de questões que permearam a estética o campo literário daqueles anos. 
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A literatura Maldoror942 

 

 

Retomar outra vez as notas críticas – e patológicas – que surgem como um bando de 

pássaros pretos entre as páginas desse livro: Os Cantos de Maldoror943 é algo exigido por seu 

volume considerável e pela incoerência de seu agrupamento. Trata-se de uma originalidade 

devastadora e tão inesperada, que um pouco de espaço é necessário para que nos reordenemos 

na sequência de leituras. Primeiro, é evidente que o autor, escritor de 17 anos (ponto verificado 

e pouco contestado), ultrapassava em loucura, de muito longe, esse tipo de desequilíbrio que os 

estúpidos da alienação mental qualificam ao usar essa mesma palavra – loucura – e atribuem 

às gloriosas inteligências, tais como Santa Tereza, Edgar Poe, a artistas de uma sensitividade 

suprema, como Schumman.944 Interessa a divisão a ser feita entre o gênio e a doença cerebral, 

assunto que, na realidade, não foi nem mesmo suscitado, e o professor Lombroso,945 ocupado 

em vomitar, sem interrupção, sobre tudo o que é intelectual ou místico, as abjetas blasfêmias 

de sua porca ignorância. A informação deste autor é tão segura ao ponto de ele chamar Verlaine 

de Sr. Verlain, atribuir ao Sr. Mallarmé o Traité du Verbe, e citar como autoridade crítica o Sr. 

Jules Lemaître! Eis o que me dá certa confiança nas asserções do mesmo volume (Le Génie et 

la Folie), visto que não posso verificar. 

Cantos de Maldoror, longo poema em prosa, cujos apenas seis primeiros cantos foram 

escritos. É provável que Lautréamont (pseudônimo de Isidore Ducasse), mesmo vivo, não o 

tivesse continuado. Sentimos, na medida em que a leitura do volume termina, que a consciência 

se vai, se vai, – e quando ela lhe retorna, alguns meses antes de morrer, ele redige as Poesias, 

nas quais, em meio a passagens muito curiosas, revela-se o estado de espírito de um moribundo 

que repete, desfigurando-as na febre, suas mais distantes lembranças; isto é, para essa criança, 

os ensinamentos de seus professores! 

Um motivo a mais para que esses cantos surpreendam. Foi um magnífico golpe de 

mestre, quase inexplicável. Único, esse livro assim permanecerá, e desde agora ele permanece 

                                                           
942 Neste texto, tomamos a liberdade de realizar uma tradução de trechos dos Cantos de Maldoror. Não se trata, 

contudo, de uma tradução definitiva, mas sim de uma proposta não-oficial de difusão do escrito. Em algumas 

passagens, servimo-nos da tradução realizada por Claudio Willer dos Cantos e Poesias, que constam da Obra 

Completa de Lautréamont, publicada pela Editora Iluminuras em 1997 (Nota do Tradutor). 
943 (I) Conde de Lautréamont: Os Cantos de Maldoror (com água-forte, carta autografada; prefácio do editor. Em 

Genonceaux, 1890, in-12. Publicação de luxo com tiragem limitada, empreendida com a generosidade de um 

prazer pessoal. 
944 Robert Schumman, compositor alemão (1810-1856). (N. do T.). 
945 Cesare Lombroso, psiquiatra italiano (1835-1809). (N. do T.). 
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reconhecido na lista das obras que, a excessão de todo classicismo, formam a breve biblioteca 

e a única literatura admissíveis para aqueles cujo espírito, defeituoso, rejeita as alegrias, menos 

raras, do lugar comum e da moral convencional. 

 

O valor dos Cantos de Maldoror não é concedido pela imaginação pura: feroz, 

demoníaca, desordenada ou exasperada de orgulho em visões dementes, ela assusta mais do 

que seduz; depois, mesmo na inconsciência, há influências possíveis a determinar: “Oh, Noites 

de Young, exclama o autor em Poesias, quanta enxaqueca me causaste!” Também dominam, 

aqui e ali, as extravagâncias românticas de tais romancistas ingleses ainda lidos em seu tempo, 

Anne Radcliffe e Mathurin (que Balzac estimava), Byron, depois os relatórios médicos sobre 

casos de erotismo, ainda, a Bíblia. Certamente, ele tinha leitura, e o único autor que não evoca, 

Flaubert, devia nunca estar longe de sua mão.  

Esse valor que eu gostaria de qualificar é, acredito, dado pela novidade e originalidade 

das imagens e das metáforas, por sua abundância, sequência logicamente disposta em poema, 

como na magnífica descrição de um naufrágio: todas as estrofes (ainda que nenhum artifício 

tipográfico as designe) acabam assim: “O navio em perigo dispara os tiros de canhão de alarme; 

mas, soçobra com lentidão... com majestade”. Paralelamente, as litanias do Velho Oceano: 

“Velho Oceano, tuas águas são amargas... eu te saúdo, Velho Oceano. – Velho Oceano, ó grande 

celibatário, quando percorres a solidão solene de teus reinos fleumáticos... eu te saúdo, Velho 

Oceano”. Aqui estão outras imagens: “Como um ângulo a perder de vista de grous friorentos 

maditando muito, durante o inverno, voa poderosamente através do silêncio”. Para qualificar 

os homens, são expressões de uma sugestividade homérica: “Os homens de ombros estreitos – 

Os homens de cabeça feia. – O homem de cabeleira piolhenta. – O homem com pálpebra gelada. 

– Humanos com pênis vermelho”. Outros de uma violência magnificamente obscena: “Ele 

recoloca-se em sua atitude arredia, e continua a olhar, com um tremor nervoso, a caça ao 

homem, e os grandes lábios de vagina da sombra, de onde escorrem, sem parar, como um rio, 

imensos espermatozóides tenebrosos que tomam impulso no éter lúgubre, escondendo, com o 

vasto desdobra-se de suas asas de morcego, a natureza inteira, e as legiões solitárias de polvos, 

abatidos diante dos aspectos dessas fulgurações surdas e inexprimíveis”. (1868: que não se 

acredite, portanto, em frases imaginadas em alguma gravura de Odilon Redon).946 Mas, que 

lenda, ao contrário, que tema para o mestre das formas retrógradas, do medo das indolentes 

efervescências dos seres que são quase, – e qual livro, escrito, afirmaríamos, para tentá-lo!  

                                                           
946 Pintor e artista gráfico francês (1840-1916). Considerado simbolista por seus contemporâneos, foi um dos 

fundadores do Salon des Indépendants. Próximo de Mallarmé e de Huysmans. (N. do T.) 
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*** 

Aqui estão, agora, anotações bibliográficas, das quais o único sistema é a exatidão, 

sobre as Poesias e a primeiríssima edição dos Cantos de Maldoror (canto I). Poesias, brochuras 

raras e desconhecidas, foram copiadas (v. p. 103) para ilustração e prova, algumas páginas, 

assinadas com o pseudônimo do autor, daqui em diante admitido como Lautréamont. 

Isidore DUCASSE. Poesias. I-(II). “Eu substituo a melancolia pela coragem, a dúvida 

pela certeza, a maldade pelo bem, as queixas pelo dever, o ceticismo pela frieza da calma e o 

orgulho pela modéstia”. – Paris, jornais políticos e literários. Livraria Gabrie, travessa Verdeau, 

25, 1870, com fascículos de 16 páginas, in-8º um pouco grande, com capa salmão muito clara. 

– A capa leva acima do título: Preço: um franco; e, na quarta página: “Aviso. Esta publicação 

permanente não tem preço. Cada assinante determina sua subscrição. No mais, ele dá apenas o 

que quer. Solicita-se que as pessoas que receberem as duas primeiras entregas não as recusem, 

sobre qualquer pretexto que seja”. Paris, imp. de Balitout, Questroi e Cia., 7, rua Baillif. 

O fascículo II leva no verso da capa impressa: ENVIO: depois, abaixo: O diretor, I. 

D., rua do Faubourg-Montmartre, 7. O fascículo I foi registrado no ministério do Interior na 

semana de 16 a 23 de abril, e o fascículo II na semana de 18 a 25 de junho de 1870. 

Dedicatória: “A Georges Dazet, Henri Mue, Pedro Zumaran, Louis Durcour, Joseph 

Bleumstein, Joseph Durand. Aos meus condiscípulos Lespés, Georges Minvielle, Auguste 

Delmas. Aos diretores de revistas Alfred Sircos, Frédéric Damé. Aos amigos passados, 

presentes e futuros. Ao Senhor Histin, meu antigo professor de retórica; são dedicadas, de uma 

vez para sempre, os prosaicos trechos que escreverei através dos tempos, dos quais o primeiro 

começa a ver a luz do dia hoje, tipograficamente falando”.947 

Os Cantos de Maldoror. Canto Primeiro. Por ***. – Paris, imp. de Balitout, Questroy 

e Cia, 7, rua Baillif. Agosto, 1868, in-8º um pouco grande, de 32 páginas, com capa verde clara 

(preço: 30 cent.). 

Essa primeira edição difere em alguns pontos da edição completa Lacroix, da qual a 

mais recente é uma reprodução. A cena de família (p. 36 da edição G.) é tipografada à maneira 

do teatro; assim:  

                                                           
947 Nomes de amigos de Isidore Ducasse. Georges Dazet, por exemplo, foi advogado francês e membro do Partido 

Operário. Também jornalista do Peuple, de Bordeaux. Henri Meu frequentou o mesmo liceu de Ducasse, em 

Tarbes. Pedro Zumaram, pelo escritor alcunhado seu “protetor”, foi, entre outras funções, cônsul da França em 

Montevidéu. Alfred Sircos foi diretor da revista La Jeunesse. 
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MALDOROR (apresenta-se na porta de entrada e, por alguns instantes, contempla o 

quadro que se oferece aos seus olhos) – O que significa... teu lugar não é aqui. (Ele se retira). 

– (Aparecendo novamente alguns segundos depois). Eu, resistir... Há mesmo um diálogo entre 

Maldoror e o Coveiro. 

Essas diferenças são de muito pouco interesse; fala-se delas apenas para ser completo 

e chegar a isto: na primeira edição, lemos, p. 13: “Ah! Dazet! Tu, cuja alma é inseparável da 

minha...”; e, na segunda, sem qualquer mudança de contexto: “Oh polvo com olhar de seda, tu 

cuja alma é inseparável da minha”. – P. 19, lia-se: “Sim, desapareçamos pouco a pouco dos 

olhos deles, testemunha; de uma vez por todas, consequências das paixões, completamente 

satisfeito... Que afastem esse anjo de consolação que me cobre com suas asas azuis. Parta, 

Dazet, que expiro tranquilo... Mas, era, infelizmente, apenas uma enfermidade passageira e eu 

me sinto, com aversão, renascer para a vida”. Lê-se, agora, p. 36: “Sim, desapareçamos... 

completamente satisfeito... Eu te agradeço, oh rhinolophus,948 por ter-me acordado com o 

movimento de tuas asas, tu, cujo nariz triunfou de uma crista em forma de ferradura: Eu 

percebo, com efeito, que essa era, infelizmente, apenas uma doença passageira, e me sinto, com 

desgosto, renascer para a vida. Uns dizem que tu chegavas em minha direção para sugar um 

pouco de sangue que está em meu corpo: porque esta hipótese não é a realidade!”.  

Primeira edição, p. 28: 

“MALDOROR – Dazet, tu dizias a verdade um dia; eu não te amei, já que eu mesmo 

não me sinto de reconhecimento por este {O coveiro que lhe oferece hospitalidade}. Fanal de 

Maldoror, para onde guias teus passos?”.  

Segunda, p. 54:  

 “– Oh, piolho venerável, tu cujo corpo é desprovido de élitros, um dia me repreendeste 

com animosidade por não amar suficientemente tua sublime inteligência, que não se deixa ler; 

talvez, tinhas razão, já que eu não sinto mesmo reconhecimento... Fanal...”. 

Na citação seguinte, no nome de Dazet figura, na primeira edição, no lugar das 

passagens impressas em itálico: 

“O irmão da sanguessuga [Maldoror] caminhava lentamente na floresta... Enfim, ele 

exclama: ‘Homem, quando encontras um cão morto revirado, apoiado contra uma eclusa que o 

impede de partir, não vai, como os outros, pegar com tua mão os versos que saem de sua barriga 

dilatada, considerá-los com espanto, desembainhar com uma faca, depois fraciona-lo em grande 

número, dizendo-te que tu, também, não serás mais do que esse cachorro. Qual mistério 

                                                           
948 Espécie de morcego (N. do T.). 
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procuras? Nem eu, nem as quatro patas nadadeiras do urso marinho do Oceano Boreal, não 

pudemos encontrar o problema da vida... Quem é esse ser, lá, no horizonte, e que ousa se 

aproximar de mim, sem medo, em saltos oblíquos e atormentados? e que majestade repleta de 

uma doçura serena! Seu olhar, embora doce, é profundo. Suas pálpebras enormes brincam com 

a brisa e parecem viver. Eu o desconheço. Fixando seus olhos monstruosos, meu corpo treme... 

Há uma espécie de auréola de luz deslumbrante em volta dele... Como ele é belo... Tu deves ser 

poderoso, pois tens uma figura mais que humana, triste como o universo, bela como o suicida... 

Como! ... és tu, sapo!... sapo grande!... sapo desafortunado!... Perdoe-me!... O que vens fazer 

nesta terra onde se encontram os malditos? Mas, o que fizeste de teus abcessos viscosos e 

fétidos, para ter uma aparência tão doce? Quando tu desceste do alto... eu te vi! Pobre sapo! 

Como eu pensava, então, no infinito, ao mesmo tempo que em minha fraqueza... Depois que 

me apareceste, monarca dos lagos e dos pântanos! Coberto de uma glória que pertence somente 

a Deus, quase me consolaste, mas minha razão frágil deteriora-se diante de tanta grandeza... 

Dobre tuas brancas asas e não olhe para o alto com pálpebras inquietas...’. O sapo sentou-se 

sobre as coxas traseiras (que tanto se parecem com a do homem) e, enquanto as lesmas, os 

bichos-de-conta949 e os caracóis fugiam sob a vista de seu inimigo mortal, tomou a palavra 

nestes termos: “Maldoror, escute-me. Observe meu rosto, calmo como um espelho... sou apenas 

um simples habitante dos juncos, é verdade, mas graças ao teu imaculado contato, que apreende 

somente aquilo que é belo em ti, minha razão engrandeceu-se e eu pude te falar... Eu preferiria 

ter pálpebras coladas, meu corpo com pernas e braços faltando, ter assassinado um homem, do 

que não ser tu... Porque te odeio!... Portanto, adeus, e não espere reencontrar o sapo em teu 

caminho. Tu foste a causa de minha morte. Mas, parto para a eternidade, afim de implorar teu 

perdão”.  

Enfim, o primeiro canto terminava assim: “Tu, jovem homem, não te desespere, pois 

tens um amigo no vampiro, apesar de tua opinião contrária. Contando Dazet, tu terás dois 

amigos”. A segunda frase tornou-se: “Contando o ácaro sarcopte que causa a sarna, tu terás 

dois amigos”. 

 

A loucura permanece incontestável, após refletirmos sobre esse sistema de correções; 

ela até mesmo se intensifica; – contudo, é preciso concluir sobre aquilo que se denomina uma 

loucura lúcida, uma loucura da qual os pacientes têm, relativamente, consciência, que perturba 

apenas uma ou outra série de suas faculdades (“Aprendei, diz ou autor, em suas Poesias, que a 

                                                           
949 Inseto popularmente conhecido como “tatuzinhos de jardim” (N. do T.). 
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alma se compõe de uma vintena de faculdades”); – e para o conjunto dos Cantos de Maldoror,  

uma loucura que ladeia as fronteiras do gênio e, às vezes, insolentemente e categoricamente, as 

transpõe. Maldoror parece ter julgado a si mesmo, fazendo-se assim apostrofar por seu 

enigmático Sapo: “Teu espírito está tão doente que não percebes, que acreditas estar em teu 

natural cada vez que saem da tua boca palavras insensatas, embora cheias de uma infernal 

grandeza”. 

 

Remy de Gourmont 
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A espécie irritável – A trégua 

 

Assistimos a esse novo combate: Rapazes ferindo-se a golpes de pluma. 

Trata-se dos poetas – é preciso dizê-lo? 

Eles não podem se encontrar sem tricotar olhares maldosos no espaço que os separa. 

Trocam uma palavra, e ela é uma bala. 

De cada fortaleza de papel – oh, as fraternas revistas de outrora! – espalham-se nos 

campos rivais bombardeios de cusparadas.  

Tal infortúnio não pode durar, realmente! 

O aperto de mão, essa flor dupla, não desabrocha mais no Jardim da Beleza. 

Eu peço a trégua. 

 

O filósofo da Moral Egoísta e o pai da Luta-pela-vida, Hobbes, declara que o homem 

é o lobo do homem: homo lupus homini.950 

Os nossos Jovens Poetas parecem reivindicar o monopólio dessa sentença desoladora. 

Enquanto tudo tende ao elogio, nesses dias de Fragatas Favoráveis, somente eles encontram-se 

em querela: vates vati lupus. Eu não conheço um inferno onde haja mais ódio do que entre a 

Jovem Literatura. 

Lede esses órgãos, entrai em suas capelas, degringolai em seus subsolos; vós sereis 

edificados.  

Ali, blasfema-se com prazer, 

Ide! Não se poupou na distribuição. Cada um recebe sua parte no pão abençoado. A 

minha chega pontualmente; eu a saboreio com misericórdia e, graças a Deus, tenho fácil 

digestão. Nada predispõe ao perdão como uma refeição copiosa; levanto-me da mesa apenas 

para absolver evangelicamente.  

Nesses últimos tempos, publicada minha Declaração, fui muito atacado. Proclamar a 

arte da BUSCA DO ABSOLUTO é, segundo alguns espíritos elevados, um crime de lesa-

banalidade, que merece vivas framboesas da fogueira. Minha gula impede-me de chamá-lo 

assim.  

Mas vejam a maneira com a qual os camaradas tratam, aqui e ali, Charles Morice, René 

Ghil, Dumur, Remy de Gourmont, Gustave Kahn, Henri de Régnier, Jean Moréas, Paul Adam... 

Ah! eu bem vi ameixeiras agitadas pelo mistral, mas nunca tão forte! 

                                                           
950 Sentença proferida por Plauto (254-184) e popularizada por Thomas Hobbes no século XVII (N. do T.) 
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A Crítica da mãe Angot951 tornou-se a nossa. 

Pois bem, isso deveria cessar, de uma vez por todas! 

 

Eu sei, nós pecamos, uns e outros, mais ou menos. E isso é bom! Um poeta infalível 

seria um perfeito notário. Sei ainda que a Crítica tem sua razão de ser. Digamos além: a Crítica 

é tutelar; ama-de-leite, – por pouco vós vos limitais. Acrescentai a isso o fato de que ela é, em 

nossa era, certo feitiço que colhe uma viga de palha no olho do vizinho. Depois, os defeitos dos 

outros são um pouco as nossas virtudes, não é verdade? 

Tudo isso, eu compreendo.  

Admito mesmo, com prazer, que a Crítica, essa velha mania implantada em nossos 

costumes juvenis, é incurável, pois! 

Causemos a desordem, portanto, se isso é assim; vamos tirar proveito do olho esquerdo 

do vizinho até que ele possa mudar-se com as vigas retiradas de nosso olho direito, critiquemos, 

está entendido, critiquemos a muito; ao menos, embelezemos de fitas as nossas férulas e, por 

Deus, nãos lancemos uns aos outros pedras na cabeça, mas cascalhos polidos, ou seja, 

argumentos. 

Longe de mim a fraqueza de implorar que estraçalhemos o nariz com golpes mútuos 

de incensários, nem que nos atribuamos um gênio mútuo, como no bom tempo em que Béranger 

desaparecia. 

Ponto! 

Troquemos uma Crítica judiciosamente amigável, isso é tudo! 

Amemo-nos, certamente, Poetas! 

Amemo-nos simplesmente, fora de nossos privilégios de escolas! Amemo-nos como 

adversários leais e generosos! Amemo-nos porque somos a Juventude e, amanhã, será tarde 

demais! Amemo-nos porque, se quisermos, o Ódio custa caro e a Amizade é mais econômica... 

geralmente! 

Enfim, reinstauremos a cortesia em nossos artigos, coloquemos uma presilha em nosso 

discurso e rendas em nossos gestos, quando eles dirigem-se ao Poeta, – pois o Poeta abriga uma 

Grande Dama: sua Alma! 

 

Um escritor de minha geração, que há muito tempo se esquivou das ilusões de nossas 

simpatias e da hipocrisia de nossa atmosfera, me dizia: 

                                                           
951 Referência à personagem da ópera-cômica La fille de Madame Angot, de Charlos Lecoq (1872). A Senhora 

Angot era o arquétipo da “mulher grosseira” que enriquece repentinamente (N. do T.).  



290 

 

- “Os Jovens Poetas, veja, são os Leprosos do Verbo. Eu evito sua cidade de Aosta952 

e trabalho belamente em minha pura solidão. Em nossos dias, a presença é humana e a ausência, 

divina”.  

Portanto, tentemos nossa metamorfose, sejamos sociáveis e melhores; do contrário, 

cada um de nós deverá terminar como Homens das fitas verdes:953 fugir! 

É fácil, parece-me, poupar-se do desfecho de Alceste.954 Sem mais ácido em nossos 

tinteiros a partir de agora, e estendamo-nos uma mão justa, assim como uma asa de andorinha: 

receita simples, naturalmente. 

Querelar não é viver. 

 

Mas, talvez, eu tenha examinado a situação através de lentes de aumento escuras, e, 

sem dúvida, tenha errado em acreditar tanto na Guerra dos Deuses. 

Eu prefiro conjecturar uma breve disputa, tomada de um mal-entendido que nasceu de 

causas estranhas. 

Com efeito, parece-me odioso pensar que Poetas possam, assim, de propósito, 

desmerecer Cisnes e Lises. Reflexões feitas, eu me convenço que, se eles partirem em guerra, 

sob o conselho de Vozes Malignas. 

Em torno da Literatura vaga uma falange de Macacos sem rimas nem razão, cuja 

inatividade consiste em conduzir seu coração de fel do Oriente ao Ocidente, com o único fim 

de alterar, por meio de procedimentos indiscretos, o Sol-que-se-põe com o Sol-que-se-levanta. 

Entre os inocentes poetas, é certo que exista essa repulsiva diplomacia  

O mal vem desses sicofantas,955 que em seu único ofício de Judas agrupa os Apóstolos. 

No futuro, metamos o pé em sua outra face. 

Isso nos trará felicidade. 

Para concluir: 

Esqueçamos nossas rusgas e desarmemo-nos. A hostilidade dos Velhacos é suficiente; 

oponhamos a ela nossa paz interior.  

 

Genus amabile vatum956 

                                                           
952 Talvez se trate de uma referência à comuna de Aosta, na Itália, que aparece na obra Le Lépreux de la cité 

d’Aoste, de Xavier de Maistre (1811), e que narra a história de um leproso enclausurado em uma torre (N. do T.). 
953 Referência a um personagem da peça Misantropo, de Molière (N. do T.). 
954 Também personagem de Molière. Por denunciar a hipocrisia da sociedade, é obrigado a fugir (N. do T.). 
955 Delatores; mentirosos (N. do T.). 
956 Possivelmente, trata-se de sentença inventada por Saint-Pol-Roux (N. do T.). 
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Consequentemente, eu peço aos Srs. Camille de Sainte-Croix, Bernard Lazare e Vielé-

Griffin, Henri Mazel, François de Nion e George Bonnamour, Iwan Gilkin, Zo d’Axa e Paul 

Roinard. Léon Deschamps, Maus, Werhaeren e Picard, Marius André, Paul Redonnel, Charles 

Bourget, G. de Dubur, Albert Mockel e Pierre-M. Olin, Robert Bernier, Camille Mauclair, René 

Ghil, Alfred Vallette... diretores ou redatores-chefe, para pregar a conciliação aos seus 

Colaboradores, – que seja Simbolista, Evolutivo, Romano, Romanesco, mesmo Magnífico. 

 

Saint-Pol-Roux 
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Página encontrada957 

O “Erechtheus” de Swinburne 

 

Sob um céu de luto marasmático e de inverno, a alma nacional celebrando o Natal 

cristão, eis que, na própria era festejada anteriormente, magnífico, também religioso, o eco de 

alguns belos versos (fragmento que permaneceu o único de uma tragédia de Eurípides que um 

discurso do orador Licurgo insere) forneceu à maior voz da Inglaterra atual cerca de 1700 

versos, que se apresentarão a esse país no fim de outro ano, entre os tempos esplendorosos de 

sua literatura. A obra do jovem poeta cuja République des Lettres,958 ávida para segui-la por 

meio do desvendamento do futuro, apresentou em seu primeiro fascículo um excerto há muito 

tempo célebre, se abre e se fecha em sua magistral plenitude de hoje por dois dramas antigos, 

Atlanta à Calydon, depois Erechtheus. Inteiramente fascinada pela prodigalidade esplendorosa 

de imaginação que emerge em uma de suas peças, a geração poética contemporânea esperava, 

com efervescência, que a outra aparecesse: diferente, nova, suprema. O interesse, como poderia 

ser; e o tom e o conceito: impaciência, não há dúvida. Somente o fato de que devia se produzir 

na carreira perfeita do próprio gênio a mais livre atitude! Convida-me a constatar: por uma 

regularidade simples, a dizer um pouco de frases que consolam pelo pouco tempo que tenho 

para falar. Abstração feita da magnificência tirada de sua riqueza para essas tragédias da era 

quase moderna, Chastelard e Bothwell, toda a profusão de fuga precoce, que invade o drama 

de início, encontrou um curso natural em duas coletâneas de cantos líricos, extasiados de amor 

e liberdade, Poèmes et Ballades e Chants avant l’Aurore: à tragédia da maturidade espiritual 

permanecia, portanto, a fortuna nova de uma inspiração culta, pura, embora entusiasta, muito 

mais conforme a alguma coisa do grego. 

Sigam a marcha pacífica da ação. Erechtheus, rei de Atenas, invoca essa terra santa 

que oprimiu o inimigo Eumolpus; e logo, enigmático, ele anuncia à sua mulher Draxithea que 

o destino, para a benção da cidade, quer o sacrifício de sua filha Chtonia, que recebe o oráculo 

da boca materna: simplicidade e ternura, somente o inefável entre a mãe e a filha, e o adeus 

calmo como o assentimento. Personagens outras, um arauto lançou o desafio de Eumolpe; um 

mensageiro que diz a imolação ao pé do mesmo palácio da Virgem, entre suas irmãs, oferecidas 

                                                           
957 Como apêndice ou nota àquelas que foram “rabiscadas no teatro”, esta página, que tem o interesse da opinião 

de um poeta sobre um poeta, ambos em seus reinos déspotas; Sr. Stéphane Mallarmé nos permite reimprimi-la. 

Ela não o foi mais (há quinze anos) desde a terceira edição da République des Lettres, e como hoje se trata de um 

Swinburne ainda não afrancesado, o trágico. – E depois, o pretexto? A assinatura basta.  

          R. G. 
958 Possivelmente, trata-se da revista mensal République des Lettres, dirigida por Catulle Mendès (N. do T.). 
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elas mesmas à morte; um arauto ateniense para proclamar a honra de Erechtheus pela ira vultosa 

após a derrota do invasor. O espetáculo acaba com a sobrevivente pedindo aos deuses para lhe 

atribuírem também, Praxithea, esposa e mãe, o benefício da morte: Athénor, favorável ao 

desejo, lança sua proteção eterna sobre a cidade que leva seu nome. O trágico, muito contido, 

permanece nas regiões superiores da ideia, enquanto na fala e nos atos reina a augusta nudez 

dos sentimentos antigos e sua delicadeza suave. Odes agora, a estrofes e antiestrofes, seguidas 

de dísticos de coros acrescentados a todo esse longo hino, e um deles, especialmente, evoca e 

imita a passagem impressionante do Vento do Norte, compondo uma sublime música de 

trompetes ou de flauta lenta que, muito tempo após sua interrupção, mistura-se com a voz da 

personagem em cena, apoiando-a. Eu assinalo, também, em proporções às vezes quase 

desconhecidas, o silêncio: profundo, divino, jacente na alma dos leitores; e de onde se 

desprendem, de tempos em tempos, tais versos um do outro, enviados por um homem ou uma 

mulher, depois dísticos ou tercetos, assim como tantos motivos puros, vibram sobre um fundo 

de emoção mais sutil e mais nobre. Em grandes traços escrita e precoce, (tal é, um pouco) a 

impressão causada pelo todo. 

Quem quer que abra um livro para cantar dentro de si, o verdadeiro leitor de versos 

tem, há dez anos, na Inglaterra e, antes disso, na França, ele o fará, tomando emprestado para 

sua alma a abertura das asas de cada uma das instâncias da obra lírica de Swinburne. Esses 

poemas (independentemente de tudo o que comportam de humanidade, em um sentido superior) 

humanamente, portanto, satisfizeram o seu desejo; é o mesmo dos quatro dramas: a saber, eles 

devem ganhar vida nos teatros e na notoriedade de se comunicar pela cena, imediatamente, a 

um auditório? Questão que se impõe, primeiro, ao espírito de um francês: pois, entre nós, a 

grande luta foi entregue, e a vitória obtida pelo Poeta deste tempo; ela ainda o é um pouco 

diariamente desde Victor Hugo, e assim o será amanhã. Os mestres, na Inglaterra, pudicos ou 

nobres? mas, reservados, ao lado da cena triste que absolve quase toda a longevidade gloriosa 

de Shakespeare e de seu grupo, criaram um outro tipo de teatro, também extraordinário, feito 

dos majestosos fantasmas que assombram o espírito do século, mas, do qual somos, no entanto, 

espectadores apenas em nós mesmos, um tomo aberto em olhos fechados. Shelley, Byron, e 

sempre com eles Beddoes, outros (eu não nomeio) assim como nosso amigo Horne, 

inauguraram e mantiveram essa festa ideal, que, a princípio, pareceu consagrada à obra 

dramática de Swinburne: e, se não é duvidoso que muitas das vastas composições atribuídas a 

esses gênios ou a seus sucessores estejam em condição de afrontar o cenário e o ator, é certo 

que a mais recente, Erechtheus, saberia, em uma solenidade excepcional, intencioná-la. “Nós 

queremos um teatro quotidiano e nacional (dirão os bem-intencionados), e não uma 
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ressurreição, mesmo igual à vida, da arte grega”; ou: mas, enquanto esse teatro não se produz 

entre vós na hora em que está, rejubilem-se das reconstituições do século XVI; ou, do que houve 

de notório anteriormente, é a antiguidade (evocada, sobretudo, pelo momento atual). Traçada 

com impecáveis linhas sobre o modelo antigo, mas, inspirando-se de um sopro atual, a peça de 

Swinburne, excetuando algumas prolixidades deliciosas, pode, diante de todos aqueles que a 

leem, se executar e encantá-los (mesmo em seu senso crítico íntimo), nem que por apenas uma 

noite, o que é a eternidade. Esses poucos versos a omitir, sozinhos, os quais não posso recitar, 

verdadeiro encantamento. Nada, por causa da esperança de que uma vez aparecerá aqui algum 

estudo total da poesia de lá, foi feito presentemente, além de procurar uma noção geral até o 

vago, da importância tripla do Erechtheus em si, entre a obra de Swinburne e quanto à arte 

inglesa contemporânea: três palavras respondendo ao envio de seu livro, no espaço de um cartão 

de visitas, que dignou fazer o Mestre vizinho; não a mim, mas à toda Redação e, um pouco, 

agora aos leitores da Revista. 

 

Stéphane Mallarmé 
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O verso livre 

 

Aos Poetas. 

 

 

Eu gostaria aqui, sem demorar nas questões de técnica, tais como a sucessão e o 

entrecruzamento regular das Rimas femininas e masculinas, a Consoante de apoio obrigatória, 

o hiato banido sob a cor da eufonia, e outros entraves um pouco bizantinos, expor algumas 

noções simples a respeito do verso livre. Excluirei os problemas de quantidade e as 

considerações metafísicas, e falarei apenas do ritmo, com a pretensão de que ele baste a exprimir 

a emoção lírica e que possa obter sua máxima intensidade somente em estrofes que 

compreendam um número variável de versos, estes formados de um número variável de sílabas 

– segundo o indivíduo-poeta, livre das influências e das Regras. 

 

I 

 

Certamente, houve, segundo as poéticas hoje ultrapassadas, belos poemas, 

impregnados de emoção, sabiamente ritmados, mas, talvez, não exista um só desses poemas 

que não contenha versos frágeis e redundâncias. Por quê? Porque as exigências da Rima rica, 

por um lado, a necessidade de um número uniforme de sílabas, por outro, prejudicavam a livre 

expansão do ritmo. As Circes da regra estrangulavam essa criança louca, o verso, com uma 

corrente que, por ser de ouro e ornada de joias maravilhosas, não era nada além de uma corrente.  

Daí os refinamentos mais extraordinários: depois da Rima rica, quiseram a Rima rara; 

e todas as exigências exóticas imagináveis se implantaram como plumas de rei negro no encalço 

do pobre Alexandrino. – Daí, um estranho abuso do soneto, o qual transformaram em uma 

espécie de monstro, alternadamente quadro estátua, ourivesaria, quinquilharia, clamando este 

elogio: “Como é bem feito!” – Ah! O dia em que esse menino genial, Verlaine, colocou um 

soneto de cabeça para baixo!959 Naquele dia, a primeira bomba explodiu no templo da Regra. 

Que ruína de Parnasianos: uns ficaram petrificados, outros acordaram jornalistas... Por isso, 

uma superstição e um erro técnico. O primeiro, o verso “bem concluído”, o verso provérbio, o 

verso que se repete, o verso que os críticos inserem na construção pretensiosa de seus artigos, 

e que bastaria a julgar de bom grado um poeta. É uma imperfeição extremamente nacional. O 

                                                           
959 Referência ao soneto “Résignation”, um dos que compõem os Poèmes saturniens, de 1866 (N. do T.). 
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segundo repousa sobre uma asserção muito temerária, a saber, que o verso clama, 

necessariamente, um segundo verso que rima com ele, e sem o qual não pode estar completo.  

Poderíamos acrescentar: daí o culto estranho, dedicado por alguns, ao Alexandrino que 

se tornou o tipo, o modelo, a medida, a Flor sagrada ao lado da qual os outros versos menos 

favorecidos em sílabas são apenas trepadeiras e ervas-daninhas.  

Esse grande amor pelo Alexandrino se explica: ele era o verso que comportava mais 

sílabas. Limitados, por outro lado, contidos em atribuições da Rima vexatória, impelidos nos 

cruzamentos da Sucessão regular, que ascendem dos tribunais da Tradição, condenados à 

espórtula do número regulamentar de sílabas, os poetas encontravam no Alexandrino um 

simulacro de liberdade. 

O Alexandrino pode ser, é verdade, um verso excelente: livre de seus entraves, ele se 

acomoda bem à narrativa e ao diálogo dramático, mas, em princípio, não possui nenhuma 

superioridade rítmica ou outra sobre os versos de metros diferentes. Um bom Alexandrino vale 

mais do que um mau verso de dez sílabas – e reciprocamente. Nada mais, pois não existe 

Alexandrino ideal, que passa nos sonhos dos poetas, deus supremo da Arte, orquestra, palavra 

sintética que resume todas as frases e todos os poemas, tipo de sílaba Om960 da qual alguns 

falam, os olhos em êxtase, a voz trêmula, com ares de Buda contemplando o seu umbigo.  

Ora, a única unidade racional é a estrofe, e o única guia para o poeta é o ritmo; não um 

ritmo ensinado, encarcerado por mil regras que outros inventaram, mas um ritmo pessoal, que 

ele deve encontrar nele mesmo, depois de ter se afastado dos preconceitos metafísicos e vencido 

as barreiras que lhe opunham os Dicionários de Rimas e os Tratados de Versificação, as Artes 

poéticas e a Autoridade dos Mestres. 

 

II 

 

Contudo, quando os Mestres e os Precursores vos pregam, de acordo com uma Ciência 

honesta e, a grosso modo discipulado, tão bem resumidos por este verso, que deve ser de 

Boileau,961 que: 

 

Para conhecer seu ofício, é necessário tê-lo aprendido. 

                                                           
960 Mantra do hinduísmo (N. do T.). 
961 Nicolas Boileau-Despréaux, crítico e poeta francês (1636-1711). 
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quando eles vos engajam a vasculhar os autores, escutai-os – sob reserva de inventário. 

Emprestai apenas um ouvido negligente às conversas frenéticas de admiração pela obra de tal 

poeta reputado, mas defunto – conversas que, geralmente, terminam com esta frase: “É o 

Precursor de todos nós”. Não protesteis, mantende o silêncio, pensai em outra coisa, fazei 

mentalmente alguns versos. Mas, uma vez de volta às vossas casas, pegai “o autor” a vasculhar, 

lede tranquilamente, sem vos preocupar em procurar na página tanto “essa estrofe na qual há 

um quarteto tão notável, mas uma rima tão frágil; esse soneto espantoso, de dificuldade vencida, 

belo como um príncipe Hindu ornado de gemas as mais brilhantes de Laore962 e Bijapur,963 e 

que entra em um Olimpo de mármore enquanto uivam as trombetas de Valquíria”. Vós achareis, 

talvez, que esse soneto amalgama muitos motivos, de diferentes categorias; talvez, vós o 

qualificareis rastaquouère no Parnaso – entendo-o como o de Apolo; talvez, vós o achareis 

perfeito e bom em seu lugar no livro. De qualquer modo, tereis adquirido uma opinião pessoal 

– livre.  

E, depois, se os versos são belos, eles vos dourarão a alma de um clarão de aurora: 

nunca se leu versos tão belos. 

Quanto a saber seu ofício, sim, é preciso sabê-lo e a fundo, mas não como Eles o 

entendem. 

 

III 

 

Eu gostaria de encontrar um bárbaro, um ser primitivo e sensitivo, que se arrepia nos 

calafrios da floresta, sonhador por causa do murmúrio dos juncos acariciados pelo vento às 

margens dos rios, iluminado por um sorriso doce, pueril, nas querelas dos pássaros, 

instintivamente inclinado diante da pureza do sol que se levanta, e sobretudo apaixonado, sem 

sabê-lo, por alguma Eva que surgiu em uma noite de primavera, no azul longínquio de uma 

alameda, desaparecida Deus sabe quando em direção aos salgueiros. E eu gostaria que ele 

tivesse o dom do verso. Eu lhe diria: “Meu irmão, eis-te aqui, vindo sozinho, ignorante, pobre, 

em um mundo onde o isolamento, a ignorância e a pobreza são porões frios e escuros, sobre as 

quais a Matéria conservada construiu seu palácio. Fatalmente, és fadado ao aprisionamento 

nesses porões, em comunhão de miséria com a multidão de seres, entre os quais alguns são 

como tu, belos e fortes, e conservam nos olhos uma faísca da luz perdida, dos quais os outros, 

nascidos no subterrâneo do desejo de dois miseráveis, são raquíticos, lugubres, e têm no fundo 

                                                           
962 Cidade paquistanesa (N. do T.). 
963 Sultanato indiano (N. do T.). 
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de seus olhos apenas a morna obscuridade de um desespero secular. Ali, se teus carcereiros se 

dão conta, por acaso, da canção floral que fizeram manifestar em ti a floresta e os rios, os 

pássaros e o sol, e essa mulher desaparecida, eles, algumas vezes, te tirarão das trevas; eles te 

revestirão de falsos brilhantes e tu cantarás para diverti-los. Então, como tu és belo, as Grandes 

Damas te lançarão bombons, e os Grandes Bandidos te farão beber uma taça de vinho. 

Entretanto, irão cansar-se logo de tua canção, achando-a monótona e “muito natural”. Porque 

tu trazes, com uma parte do grande céu azul, a alma dos bosques floridos e sonoros, porque 

exalas o bom ar livre nessas pesadas salas tomadas de perfumes artificiais e que somente a 

morta claridade das lâmpadas ilumina, teus Mestres te odiarão; eles te enterrarão para sempre 

na profundeza do porão sem esperança. Ou melhor, supondo que serás um agradável criado, 

eles te polirão, eles te moldarão, eles te castigarão, eles te farão mostrar Educação. – Nesse 

caso, tu estás perdido: tu te tornarás bufão do Padre e do Mago, do Rei e da Rainha, do Capitão 

das Guardas e do Tesoureiro, do Grande Juiz e do Proprietário... ou seja, a coisa do Mentiroso 

e do Ingênuo, do Grosseiro e do Ladrão, do Prevaricador e do Satisfeito. 

Se por milagre – e esse milagre acontece, às vezes – tu escapas do porão e da Educação, 

tu te refugiarás no mundo dos poetas. É um país estranho, onde reinam o sonho, a aurora boreal 

e o céu estrelado. Os habitantes se isolam o máximo que podem uns dos outros, e se esforçam 

em contruir suas casas de maneira muito diferente, e muito afastadas da do vizinho. Ao redor 

de suas casas, eles cultivam um pequeno jardim, e eles gritam muito alto se alguém, percebendo 

ali flores que lhe agradem pelo perfume, mas que, a seu ver, estão mal dispostas, as exaltam em 

poucas palavras, fazendo suas ressalvas sobre o estilo decorativo do jardim. Ainda que, no geral, 

eles se evitem cuidadosamente, como todos eles receberam, mais ou menos, Educação, uma 

tendência barroca os incita, alguns dias, a se reunirem para exaltar um dentre eles. Louvam suas 

flores e seus procedimentos de cultura, informam-se sobre seu método, convidam-no a 

proclamar Regras, e, se ele tem a fraqueza de ceder aos seus clamores elogiosos, conduzem-no 

a um pedestal e o conduzem através do país, cantando em uníssono louvores imitados de seu 

estilo – correndo o risco de deixá-lo cair na vala da estrada caso ele comece a levar-se  a sério. 

Isto se chama: fundar uma escola. 

Protege-te das Escolas, das estufas onde um horticultor abusado ou malandro cria 

flores quase artificiais, estabelece uma Tradição – obtém monstros. A cada passo, tu as 

encontrarás, as estufas! 
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Há a Escola Romana, onde te ensinariam a tecer tapeçarias com velhas lãs e ouros sem 

valor, onde te imporiam o respeito às mitologias ultrapassadas – onde tu te tornarias um neo-

grego duvidoso e um graeculus964 verdadeiro.  

Há a escola tradicional, esta, com muito prazer, florescente em muitas cidadezinhas. 

Ali defende-se a Tradição, e replantam-se em seu pedestal estátuas avariadas – demolidas. 

Sobretudo, grita-se raca965 ao individualismo. São brava gente que procura o Velo de Ouro 

sobre as costas dos carneiros de Panurge. 

Há, também, os católicos. Tu os afastarás assim que eles se empenhassem a exaltar o 

Dogma e a embriaguez mística, pois tu não necessitas de Dogma, e teu misticismo, tu o 

encotrarás em ti, sem o socorro das Imagens e Breviários. Tu afastarás esses outros católicos 

que casam a Santa Virgem com Prometeu; são Fanfarrões no Monsalvat.966 

Em seguida, tu te depararás com os Simbolistas. Não são os menos perigosos. Eles te 

explicarão que um poema deve ter três sentidos sobrepostos, cada um deles sendo representado 

por um único símbolo eleito; como se todo poeta verdadeiro, de todo tempo, não tivesse 

edificado, pelo próprio fato de que produziam uma obra de arte, os símbolos pessoais, sem se 

preocuparem se eles tinham três sentidos ou vinte e quatro! Almas partidas, eles se esforçarão 

em acumular véus preciosamente bordados em volta de um vazio que eles batizam Ísis. Não te 

atenhas às suas charlatanices, não te assustes por causa dos ares iniciados com os quais eles 

repetem a palavra Símbolo; apesar de seus gritos, rasgue tranquilamente os véus; debaixo, nove 

entre dez vezes, tu não encontrarás nada. 

Enfim, eis os que colhem os versos como flores de nenúfar no lago de seu coração. 

Eles são doces e benignos. Eles derretem-se em lágrimas sobre si mesmos e sobre outrém, eles 

amaldiçoam o pensamento. E eles exclamam: 

O sol se pôs atrás do Instituto.967 

Trata-se, talvez, de traduzir em milagre as aspirações de um coração neo-cristão 

tranportado porque, extenuado pelo céu de ouro, um voo cinza de cegonhas aniquilava-se sobre 

uma cúpula muito feia. – Mas, este não é um verso. 

Existem muitas outras escolas; todos os dias, nascem outras novas. E tal é a 

necessidade de ir em trupe, de se informar sobre os Sistemas e sobre os Procedimentos, os quais 

                                                           
964 “Pequeno grego” (N. do T.). 
965 Termo que designa profundo desprezo (N. do T.). 
966 Colônia australiana (N. do T.). 
967 Aparentemente, trata-se de uma referência aos versos de “Le soleil s’est couché ce soir dans les nuées”, de 

Victor Hugo. Publicadas em 1829, essas estrofes trazem ao leitor um sujeito lírico subserviente às condições de 

seu entorno e a efemeridade da vida – tal qual a de muitas ideias que fervilhavam na literatura do XIX (N. do T.). 
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a Educação desenvolveu entre os poetas, que perdem ou dilapidam o mais puro de seus seres, 

que estufam sua voz inata para salmodiar à imitação de um Mestre. Depois, as escolas se 

querelam entre elas: vemos brotar sem percalços os Manifestos e as Profissões de fé, os 

Prefácios proféticos e as Declarações em nome da Arte. 

Contudo, os outros, os Contentados, em seus palácios, que temem e que odeiam os 

poetas tanto quanto temem e odeiam seus enterrados, alegram-se com esses desacordos. Eles 

riem dos golpes e dos ferimentos, e do fel esparramado; eles se dizem: “Os poetas querelam 

entre eles, eles nos deixarão em paz”. 

Foge, foge portanto de todos os cenáculos barulhentos, não escute mesmo os conselhos 

que poderei te dar. Eu também provei da Educação, eu também exaltei os Dogmas e segui as 

Escolas. Conserve de minhas palavras apenas as noções simples, aceitas livremente por tua 

consciência, quando tua razão tiver demonstrado que elas são justas. 

Então, aprenda teu ofício, trabalhe, procure teu ritmo nos impérios profundos de tua 

alma, com paciência, com obstinação. Saiba que esse rítmo é mutável e multiforme, que hoje 

ele quer cantar a melopeia da floresta palpitante ou a cantilena dos juncos das margens dos rios, 

que amanhã será a ode de amor por que Eva que retornou terá entrelaçado em volta de teu 

pescoço seus braços frescos como flores e sinuosos como serpentes, ou ainda o hino que 

reconhece quando o puro beijo do sol que nasce lavará teu rosto dos terrores noturnos. E quando 

o tiveres encontrado, quando tiveres afastado as Aparências e os Prestígios, que impedem a 

aproximação, ele jorrará vivamente, em estrofes felizes e variadas, nas quais soarão todos os 

timbres, onde rebentará toda a vida. 

Pois o ritmo é a própria vida. Vá, siga-o, ele é a criança nova que dirá tua alma a ti, e 

a dirá livremente, zombando da Rima rica e da Rima rara, do número e da quantidade das sílabas 

e das coisas ‘bem feitas’, e de tudo aquilo que inventaram os Mestres e os Hábeis”. 

 

IV 

 

Ora, tu sabes o que acontecerá? – Teus irmãos, os poetas, te detestarão. 

Muitos virão e te dirão: “Sim, mas Fulano soube aliar as audácias hoje necessárias e o 

respeito à Tradição: seus versos livres são diferentes do Alexandrino”. Outros te dirão ainda: 

“Mas, eu penso que não é necessário, de modo geral, ultrapassar doze sílabas; vós sois uma 

excessão a não seguir; o verso livre deve se limitar”. 

Ah! Os pobres seres divididos! Se acreditas em mim, tu zombarás deles. 
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E depois, o que te importa: tu terás produzido uma obra, a obra que uma sociedade 

verdadeira admitiria como tua contribuição ao labor comum, já que terás criado vida à tua 

imagem. Serás um espírito livre que usa livremente de um meio pessoal de expressão, salvo 

toda Educação e toda Tradição – farás o que tu queres”.  

 

Adolphe Retté 
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A escola romana francesa 

 

O renascimento romano não é, de modo algum, um movimento artificial nascido de 

um capricho de poetas. Qualquer um que tenha seguido de perto as manifestações literárias 

desses últimos anos concordará que ele era inevitável. Na arte, as revoluções apresentam o 

encadeamento rigoroso das estações. Assim que elas dão o seu fruto natural, culminam em 

excessos que clamam a reação. Esse gosto novo, que surgiu com Moréas e seus discípulos, não 

possui, portanto, algo que deva surpreender. Poderíamos apenas admirar que ele não tenha se 

manifestado mais cedo. 

Foi possível esperar por ele na primeira metade deste século, enquanto os versos de 

André Chénier,968 recentemente publicados, cantavam frescos nas memórias, e que o excelente 

crítico Sainte-Beuve acabava de tirar do esquecimento Ronsard969 e os poetas da Plêiade. O 

momento parecia favorável. A moda se impondo, todo mundo ronsardizava até o insensato 

Gérard de Nerval. Produziu-se, então, um movimento de ideias, um trabalho de opiniões que 

deveria criar uma atmosfera favorável à eclosão de um ideal novo; mas, os espíritos não estavam 

maduros e aqueles que, como Gautier, Banville, Leconte de Lisle, tiveram a intuição desse novo 

ideal, encontraram-se desviados pela perniciosa influência de Hugo. Eles não tiveram força para 

resistir à corrente romântica que conduzia o século. Voltaram-se para os mestres da 

Antiguidade, mas limitavam-se às imitações de segunda mão. Apaixonaram-se pelo cenário, 

pelas atitudes; procurava-se, ali, a cor local. Todas essas viagens para a Grécia, pátria das 

musas, foram apenas, como hoje são as do Sr. Pierre Loti, pretextos para novas fantasias. Até 

então, cobriram-se de ridículo em Italiano, em Espanhol, em Hindu. Faltava a clâmide970 a essa 

farsa. Tratava-se de uma lacuna que foi preenchida. Mas, ninguém ousou, pastichando os versos 

antigos, introduzir um pensamento novo, seguindo o conselho de André Chenier. 

Atrapalharam-se com uma reconstituição vã e pueril, que não tinha nenhuma chance de dar 

resultado, ao invés de, decididamente, realizar uma obra original e fecunda. 

Se o renascimento romano, isto é, o retorno, no pensamento e no estilo, ao equilíbrio 

e à harmonia, tivesse sido desejado nos mais verdes anos do romantismo, compreenderemos 

quanto, após os mil excessos do decadentismo e do simbolismo, ele teria se tornado, hoje, 

necessário. Não havíamos visto o Parnaso francês entregue à pior desordem e anarquia? O ideal 

esteve reduzido à notação das emoções carnais, apenas aos instintos; a língua foi transformada 

                                                           
968 Poeta francês que esteve envolvido na Revolução Francesa (N. do T.). 
969 Poeta Pierre de Ronsard (1524-1585) (N. do T.). 
970 Na Grécia antiga, manto que se prendia por um broche (N. do T.). 
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em uma espécie de patoá, de jargão incompreensível. Ousava-se proclamar que era 

indispensável ignorar a gramática e a prosódia para agir como poeta. Era preciso permanecer 

em sua veia natural e explorá-la instintivamente, por medo de que ela fosse perturbada por uma 

afluência estrangeira. Dizia-se: “A arte de pensar e de escrever não existe. Se existisse, não nos 

ajudaria. O artista não se interessa por tratados e manuais. Para ele, será suficiente ceder aos 

impulsos de seu demônio. É uma lira elevada no espaço e que só tem de submeter-se ao vento 

para proferir uma doce harmonia”; e assim inclinava-se o artista à preguiça e à desordem. Essas 

teorias repreensíveis haviam dado seu fruto legítimo. Jamais tantos esforços haviam resultado 

em um tal nada; e, contudo, entre esses simbolistas, a maioria era de boa-fé, alguns eram 

perfeitamente talentosos. 

Quantos devem se arrepender de terem apreendido literalmente essa tirada espirituosa 

de Verlaine. Eles poderiam ter pensado que Verlaine, armado ou não para a disputa literária, 

tivesse sofrido da disciplina dos Parnasianos, e que ele tinha literatura tanto ou mais do que 

qualquer um. Quando àqueles que, influenciados pelas nebulosas literaturas do Norte, 

procuravam o ininteligível e cultivavam o mistério, o sonho, o além, a frase orquestrada, a 

audição exposta, o que eu ainda sei? mais vale nada dizer; sem contar que de toda essa mixórdia 

de barbarismos e de palavras de escritos indecifráveis se desprendia uma impressão única de 

dolorosa tristeza e de profunda desolação.  

Era preciso reagir contra essa barbárie de estilo, esse colapso do pensamento, esse 

pessimismo desmoralizante e estéril, eis o triplo objetivo ao qual nos propusemos. Eis a tripla 

razão de ser da Escola Romana.  

Nosso agrupamento encantou, tanto havíamos perdido o senso do justo e a noção das 

coisas. Dedicaram-se a duvidar de nosso desinteresse e de nossa boa-fé, que, contudo, já estão 

provados. Queríamos ver em nosso primeiro manifesto apenas uma propaganda disfarçada, uma 

espécie de maquinação destinada a confiscar a atenção pública, com um objetivo 

vergonhosamente aproveitável. Repreenderam essa disciplina que havíamos eleito, o título de 

príncipe foi delegado a Moréas. Compadeceram-se desses aprendizes regimentados em uma 

autoridade. Falaram de camarilhas. O quê? esses poetas haviam perdido todo o orgulho, ao 

ponto de aceitar a insígnia! 

Os que inflamavam um resto de benevolência para o nosso lado, desaprovavam, 

sonhando com a fragilidade dos sistemas construídos sem elemento autêntico, o aborto 

frequente das mais legítimas incursões. Sua desconfiança se justificava. Eles não assistiam, há 



304 

 

dez anos, ao espetáculo dos jovens estetas lançando seus eczemas971 em manifestos? Era uma 

orgia de propagandas e de cartazes, de teorias ruidosas cuja importância, com frequência, 

culminava apenas em obras de rara insignificância.  

Para eles, chegou a hora de se tranquilizarem, e é com satisfação de uma parte do 

trabalho cumprido que podemos lhes oferecer, depois de Le Premier Livre Pastoral e Le Pélèrin 

Passionné,972 em versão melhorada: 

ERIPHYLE (I)973 

LE CHEMIN DU PARADIS (2)974 

LA MÉTAMORPHOSE DES FONTAINES (3)975 

LE BOÇAGE (4)976 

Dessas obras, eles apreenderão a certeza de que não mentimos em nosso programa e 

que o esforço correspondeu à nobreza do empreendimento. 

Ao folhear esses livros, os autores rapidamente se darão conta de que éramos animados 

apenas pelo único desejo de reconduzir a arte francesa ao seu verdadeiro destino. Eles verão 

ali, também, que nossa intenção não é a de nos prendermos ao passado, como malignamente 

insinuou-se, e que não fizemos obra de antiquários e de curiosos, mas de escritores que, de 

modo algum, desdenham das aspirações modernas, das que, ao menos por sua nobreza, valem 

a pena de serem acolhidas.  

Após Taine, um bando de tolos esforçou-se a gritar aos artistas: “Sejam de seu tempo, 

se quiserem figurar na posteridade”; advertência ridícula, não importa como a ouçamos.977 Uma 

obra só tem chance de subsistir se ela carrega, afora a marca de seu tempo, o sinal de algo 

imperecível e eterno, uma verdade de todos os tempos. Qual é, portanto, essa arte que queriam 

rebaixar até ser apenas o espelho de uma moda instável, de um gosto frágil, de um humor 

passageiro? A arte está além do tempo e não tem de levá-lo em consideração. 

                                                           
971 Enfermidade da pele (N. do T.). 
972 Publicados, respectivamente, em 1892 e 1891 (N. do T.). 
973 I vol. de JEAN MORÉAS (Biblioteca Artística e Literária). 
974 I vol. de CHARLES MAURRAS (Calmann Lévy). 
975 I vol. de RAYMOND DE LA TAILHÈDE (Bibliothèque Artistique et Littéraire). 
976 I vol. de ERNEST RAYNAUD (Biblioteca Artística e Literária).  
977 A aplicação dessa teoria falsa fez inúmeras vítimas em nosso tempo, cuja mais ilustre é, certamente, Émile 

Zola. Esse escritor candidatou-se à glória, esforçando-se ao máximo para pertencer ao seu tempo. Ele manteve o 

jornal dos faits-divers; ele descreveu os Halles, as lojas do Louvre, a estação St-Lazare, o hipódromo de Auteuil, 

o bulevar dos Capuchinhos, e ele disse a si mesmo que, a partir disso, certamente refletiria sua época; mas, 

considerando apenas o interesse dos documentos que ele acumula em favor dos sobrinhos netos, podemos nos 

perguntar se estes não prefeririam se informar em fontes mais oficiais, como, por exemplo, o Bulletin des Lois, a 

Revue de la Mode e a Gazette des Tribunaux. As chances de sobrevivência dos romances do Sr. Zola encontrar-

se-iam, portanto, diminuídas.  
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Não se deve dizer aos poetas: “Se os senhores desejam a imortalidade, refleti vós sobre 

seu tempo no que ele possui de particular”, mas “refleti vós sobre a humanidade naquilo que 

ela tem de universal”.  

Vós me fareis a objeção de que, se a alma permanece a mesma, é de nuances e 

sentimentos que variam com os séculos; que a vinda do cristianismo, por exemplo, modificou 

as condições e economias do pensamento, e que os mecanismos da consciência se complicaram 

desde Homero. Eu o sei, mas bastará ao artista traduzir sinceramente seu pensamento para que 

as mais imperceptíveis nuances ali encontrem-se naturalmente refletidas e, assim, não importa 

o que seja feito, pertencerá sempre ao seu tempo. 

Não é essa, portanto, uma razão para que recomendemos os clássicos uns aos outros e 

que retornemos à verdadeira tradição francesa para que não sejamos tão modernos quanto o Sr. 

Eugène Manuel,978 por exemplo. Se remontamos às fontes, era para tirar dali novas forças.  

Fizemos o levantamento dos poetas, depositários da verdadeira tradição, desde 

Homero e, organizando-os à maneira dos indicadores, estabelecemos a distância do bom 

caminho já percorrido. Mas que bem se entenda que jamais sonhamos imitar esses mestres, o 

que seria tarefa impossível e vã, mas somente inspiramo-nos neles.  

Sabemos melhor do que ninguém o preço da originalidade na arte e que somente ela 

distingue os poetas, mas trata-se de se compreender. A maioria se considera original por estar 

fora da ordem comum e por dedicar-se a transcrever, em uma língua absurda, emoções 

especiais. Não temos, de modo algum, inveja dessa sorte de originalidade, que está fora do 

domínio da arte, cujo próprio estímulo atenua-se rapidamente. Satisfaremos nossa maior 

ambição no dia em que obtivermos a manifestação de algumas verdades eternas, em seu maior 

grau de expressão. 

É, portanto, sobretudo no modo de expressão, que compreendemos permanecermos 

nós mesmos e manifestarmos nosso temperamento. Se aceitamos uma disciplina, não foi para 

enfraquecer nossa natureza, mas para elevá-la ao seu mais alto poder pela força. Assim, vemos 

a água jorrar das tubulações com mais força, que ali foi precipitada. O poeta é um operário. Seu 

ofício exige uma aprendizagem laboriosa. Se esse nome de discípulo, que nós nos demos, vos 

ofusca, entendei-os no sentido de concorrentes e encontrareis a verdade. Nós não desejamos 

copiar Moréas. Como o teríamos feito, além disso, já que, assim que a ideia romana foi aceita, 

Moréas foi o primeiro a se transformar? 

                                                           
978 Poeta e membro da Academia Francesa (N. do T.). 
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Ele não permanece o mais glorioso entre nós, por ter sido conduzido apenas pela força 

de seu instinto à verdadeira poesia. Seus discípulos têm o mérito de terem sabido desvencilhar 

primeiro, em o Pélerin Passionné, a verdade que ali se manifestava. Eles reconheceram, sob as 

quinquilharias e os vãos ornamentos simbolistas, o arco infalível de Apolo, e ali se precipitaram 

com o mesmo entusiasmo de Aquiles, jogando-se sobre a espada que Ulisses lhes oferecia entre 

as roupas de mulher. 

Que não se reprove Moréas, de modo algum, por ter tardado a reconhecer-se. Não se 

pode, logo de início, libertar-se de seu meio. É uma lei fatal do espírito humano, que só se pode 

elevar por graus, por agitações sucessivas. Começa-se imitando os outros e os mais ilustres 

escritores não escaparam a essa regra comum. La Fontaine não começou a rimar ao modo de 

Voltaire, e Lamartine ao modo de Sêneca?  

Ao tomar consciência de si mesmo, Moréas purificou o Pélerin Passionné, dando-lhe 

a unidade desejada para a supressão das peças manchadas de gosto bárbaro. Ele ateve-se aos 

únicos mitos da Grécia, que o levam, diz ele em algum momento, aos do Norte e do Oriente, 

de toda a ordem de sua beleza, e ele tem razão. Esse vasto sistema filosófico e religioso é o 

mais poderoso esforço do pensamento humano. Ele bastou, após séculos, à manutenção e ao 

rejuvenescimento de todas as artes. O artista entende seus símbolos, 

 

Et voit, dans la variété 

Des portraits menteurs de la fable 

Les rayons de la vérité.979 

 

como escreveu J.-B. Rousseau. 

É, em todo caso, a única religião sensata, que só repousa sobre o ritmo e a harmonia.  

Aplicando em toda a sua pureza o princípio greco-latino, Moréas, em seus dois últimos 

livros, caminhou em direção a essa igualdade límpida e majestosa, que dá o verdadeiro corpo 

das obras poéticas. Veio da amplitude a sua maneira um pouco emancipada. Menos preocupado 

em cercear seu estilo em ângulos retos, ele, de certo modo, suavizou a rude correção, e os frutos 

de sua retórica, de sabor um pouco amargo, receberam da grafia romana um agradável recheio. 

Escutai mais este final do Ériphyle: 

 

Grand honneur mantouan, harmonieux Virgile, 

Telle sur son passage une ode au cours tranquille 

Favorise les plants de son humeur nourris, 

                                                           
979 Trecho retirado de “Ode VI, sur les divinités poétiques”, de J.-B. Rousseau (1669-1741), poeta protegido de 

Boileau. 
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Tella la docte voix de ton plectre rendue, 

 D’âge en âge épandue, 

Elève la vertu des intègres esprits. 

Et toi, Dante, qui sus, égalant les antiques, 

Hausseur le faible essor de tes Muses gothiques, 

Tant tu avais le cœur de Calliope plein, 

Dans la grave douceur de tes divines rimes, 

Du grand Parnasse saint tu gravis les deux cimes 

Pour chercher le chemin du paradis chrétien. 

O mes maîtres chréris, à vos leçons dociles, 

J’osai faire parler les mânes d’Ériphyle : 

Veuille donc Apollon, illustre entre les dieux, 

Renflammer tout soudain ma fureur languissante, 

Que sur le luth français j’accorde pour vous deux 

Les paroles que dit dans la Cité dolente, 

En langage toscan, le plus jeune au plus vieux : 

O fonts de poésie, ô pères, fameux sages, 

O des autres chanteurs ornement et clarté, 

Soutenez ma faiblesse et que me soit compté 

Le désir qui m’a fait rechercher vos ouvrages. 

 

Eu já havia constatado que, nas peças acrescidas à nova edição do Pélerin Passionné, 

a inspiração elevou-se, ao mesmo tempo em que ali se abria passagem para uma filosofia mais 

sorridente. Eram ainda os mesmos temas que retornavam, temas caros ao poeta e há muito 

tempo explorados, arrependimentos da juventude que tão cedo escapou, da apaixonada ilusão 

tão cedo dissipada, mas com menos abandono à melancolia, menos amargura na tristeza. Menos 

intensamente ferido em relação às circunstâncias, o Poeta deixava nascer, mesmo exalando 

rancores de um coração cansado de sentir-se tolo, uma secreta esperança e esse tipo de 

sentimento alegre, de exaltação da vida que é um dom precioso das musas. Em alturas serenas, 

para onde o seu voo o levou, ele provou como pesam pouco os sofrimentos de um, se comparado 

à eternidade, e que a função do poeta consiste em cobrir de beleza a miséria do mundo. 

E daí esta resolução: 

Sur le luth je ne dirai, 

Homme de mauvais courage, 

Mon ennui, ou d’un outrage 

Dépit, je me plaindrai. 

Além disso, ele declarava: 

Et par toutes les fois qu’aux cordes j’ai tenté 

(Pour que rougisse enfin l’affreuse nudité 

D’un imprudent chanteur), j’ai caché mes blessures 

Sous le beau teint des fleurs nouées en sertissures. 
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Enfim, ele possui esse tranquilo esplendor, essa sorte de impassibilidade heroica, 

verdadeiro atributo dos deuses, ao qual deve visar o Poeta, e a qual Raymond de la Tailhède 

também se esforçou em alcançar.  

Este último, ainda criança, havia publicado cá e lá, nas revistas, poemas de uma rara 

perfeição, mas seu domínio já notável acentuou-se no auge do estímulo romano e expande-se 

nesse poema de Métamorphose des Fontaines, onde verdadeiramente respira uma graça divina. 

Conheçamos o assunto do Poema. 

Um Fauno, instruído pelas águas, reconstitui sua história. Ele conta as maravilhas de 

Atamante980 e de Amon, o ouro e o âmbar de Crates, Clitóris, Salmacis, a mudança de Narciso, 

a morte de Hilas;981 ele se lembra como 

Dictynne a préservé la pudique Aréthuse 

Nue et d’um teint vermeil couvrant sa nudité ; 

Dictynne au seul signal de son arc irrité 

L’enveloppa de pluie et de vapeur confuse. 

Ele canta Dafne transformada em árvore, Acteão982 transformado em cervo, mas o 

comum, testemunha desses prodígios, não deve, de modo algum, procurar as causas.  

Bergers, hôtes heureux de ces douces prairies 

Aux sources que l’été n’a pas encore taries, 

Contentez votre soif et, mélant vos troupeaux 

Tandis que d’Apollon vous tenez ce repos, 

L’un, de Daphnis aimé, tressant une couronne 

Accordera sa voix à la docte leçon, 

Et l’autre, que la lutte incertaine aiguillone, 

Tirera de la lyre une double chanson, 

Et quand l’ombre agrandie aux collines prochaines 

Sur vos pieds étendra les hauts rameaux des chênes, 

Rassemblez vos taureaux, vos boucs et vos brebis, 

Sans plus chercher ici ce qui n’est pas permis. 

Talvez vossos olhos queimados pelo falso brilhante, pela falsa joalheria e coloração 

grosseira de nossos autores da moda, não verão de uma vez o que há de fineza e de ciência no 

colorido desse quadro; talvez considerariam primeiramente, por frieza, algo que é apenas de 

uma magistral sobriedade; que vigor nesta descrição, por exemplo! 

Il est une vallée au flanc de l’Erymanthe ; 

Les cyprès et les pins tout pesants d’ombre lente 

                                                           
980 Mitologia grega; rei de Orcomeno (N. do T.). 
981 Amon: deus da mitologia egípcia, rei dos deuses; Crates: filósofo grego; Salmacis: ninfa aquática; figura da 

mitologia grega; Narciso: herói grego, o “Auto admirador”; Hilas: um dos homens que acompanhou Jasão na 

expedição dos Argonautas (N. do T.). 
982 Dafne: ninfa por que Apolo se apaixonou; Acteão: rapaz muito belo, morto em pedaços por seu amante (N. do 

T.). 
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Y dressent un abri de Phœbus épargné. 

Lorsqu’il a le milieu de son parcours gagné : 

Là, son active sœur, la fille de Latone, 

Ayant rompu la chasse, un moment s’abandonne 

Au vigilant repos d’un silence soudain. 

Lieu funeste à l’impie et marqué du destin. 

Dans le vif du rocher, sonore et froide, l’onde 

Remplit la cavité d’une voûte profonde, 

Un reflux abondant s’épanche sur les bords 

Et la claire rosée y rafraîchit le corps. 

Seguro de si, La Tailhède não recorre a nenhum desses artifícios estrangeiros pelos 

quais mesmo os bons autores asseguram-se da atenção dos retóricos e é armado apenas da força 

de seu pensamento, aos quais ele se entrelaça no combate. As palavras de glória, vitória, triunfo, 

coroa, que retornam frequentemente sob sua pluma, testemunham a nobreza de seu destino ou 

de seu desejo. Ele exalta-se apenas diante da sabedoria, só entra em combate pela virtude. Ele 

diz de si mesmo: 

Comme l´égidien, je ne sens la puissance 

Bruissante ma voix 

Qu’à louer les héros ou qui par la science 

S’égalerait aux rois. 

e além: 

J’ai chanté les lauriers et les chênes qui sont, 

Marque de la victoire et noblesse du front, 

Le seul honneur vraiment à la raison humaine. 

Esse mesmo espírito de justiça o impulsiona a lançar o raio sobre os maus poetas, sobre 

aqueles que: 

...montrant une face embellie 

Et de robes de pourpre ornant leur pauvreté, 

La honte n’a pour eux plus rien que les étonne, 

Et, moquant entre soi la dépouille des dieux, 

Ils pensent qu’un triomphe a repeuplé les cieux. 

A nós, ele pensa: 

Nous, des autels déserts renouvelant les roses 

Et délivrant les voix, aux cavernes encloses, 

Bouches de la Pyhtie et du Trophonien, 

Bruissantes encor du chœur Aonien, 

Nous avons sur la mer vu Rhodes apparaître 

Désireuse d’avoir le soleil pour son maître. 

Ele se alegra de seu gênio, que lhe permite designar coroas e, na partilha, ele não se 

esquece de Charles Maurras; ele encontra, para sua honra, 
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Ce trophée ancien que la Provence assemble, 

L’olivier de Minerve et l’arme de Pallas. 

E Charles Maurras não é indigno dessa honra. 

Nascido nessa terra de Provença, “onde o sol para seus cavalos”, à beira das águas de 

luzes floridas, sua infância respirou, como diz o Sr. Anatole France, 

L’air latin qui nourrit la limpide pensée 

Et favorise au jour sa marche cadencée.983 

Ele mostra o tamanho de seu gênio nesse Chemin de Paradis, coletânea preciosa de 

mitos e fabulários que iguala o número de musas e onde ele aplicou-se, nove vezes, a evocar os 

tipos acabados da Razão, da Beleza e da Morte, triplo e único fim do mundo. 

O Sr. Charles Maurras não entrega, de forma alguma, seu pensamento nu, mas furta 

dele o sentido, sob uma malha de lendas impenetráveis às curiosidades da maioria. Suas 

histórias não são, absolutamente, notadas pela novidade da intriga e pelo patético das situações. 

As personagens não têm o alívio da vida. São abstrações. O autor se preocupa pouco em nos 

divertir. Ele quer provocar em nós a reflexão. Ele sacrifica a ideia única, como bom discípulo 

de Platão, e é preciso ouvi-lo protestar violentamente contra essa literatura exclusivamente 

emocional dos sensitivos de hoje. Ele se zanga com o Sr. Edmond de Goncourt, que é seu 

promotor. 

“O prodigioso espessamento dos espíritos, há três quartos de século, escreve, conduz 

a uma sorte de noite inteiramente comparável àquela que precedeu o ano mil, tanto somente 

as faculdades de tremer e de sentir prevaleceram e cresceram. Quem procurará o sentido 

dessas coisas? Quer-se apenas ser comovido. Hoje, apenas o sentimento está em questão. Tudo 

se afeminou, do espírito ao amor. Tudo se enfraqueceu.......”.  

E ele repreende o Sr. Goncourt de ter inventado também a fórmula famosa: “religião 

do sofrimento humano”.984 O pessimismo é condenável. É um excesso. A sabedoria consiste 

em manter em equilíbrio, em conciliar nossas tristezas e alegrias. Não é preciso desconhecer 

nada, e nós devemos compartilhar igualmente nossa vida entre o demônio religioso e o demônio 

voluptuoso. Pascal já havia dito: “Quem quer ser anjo, acaba sendo besta”.985 

Existe um ponto de perfeição, como de bondade ou de maturidade na natureza, que 

seria perigoso tentar ultrapassar. A própria volúpia e os amores têm seus pontos extremos e, 

                                                           
983 Versos que Anatole France dedicou a Charles Maurras no prefácio da primeira edição de Chemin de Paradis 

(N. do T.). 
984 A obra dos irmãos Goncourt caracterizou-se pelo ceticismo; consideravam a existência humana uma malha de 

sofrimentos (N. do T.). 
985 Frase publicada em Pensées, de 1670 (N. do T.). 
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mais além, se dissociam. Repousemos no certo, no acabado, no número, e deixemos aos 

bárbaros essa metafísica confusa, essas especulações nebulosas, essa astrologia do infinito, todo 

esse caos obsceno, onde eles gostariam de nos perder depois deles. 

Eis as opiniões que tomam corpo e se agitam nos fabulários de Charles Maurras, mas 

ali é preciso, para reconhecê-los sob seus disfarces, uma leitura aplicada, da penetração e da 

fineza, e o autor, que bem sabe que a moda dos jornais desabituou a reflexão comum, toma 

cuidado em nos advertir em um prefácio, que é um pequeno monumento de graça e precisão. 

Não me atardarei mais em louvar o gesto untuoso, a eloquência florida do Sr. Maurras. 

Sabe-se, há muito tempo, das qualidades de seu estilo, do qual poderíamos apenas repreender 

sua igualdade exageradamente clara e sua magnificência muito elevada. Sua própria perfeição 

revela bem essa aristocracia de pensamento que é Charles Maurras e que condena, com efeito, 

como absurdo o desejo moderno de igualdade, de liberação de consciência, de emancipação 

individual. Ele pensa estar conforme as leis da harmonia que existem na terra dos mestres e 

serviçais, e aqui ele se encontra com o Sr. Hugues Rebell, cujas obras estampam-se, igualmente, 

na marca romana. 

O Sr. Hugues Rebell está apavorado com a constante maré crescente da moderna 

democracia, e ele propõe opor ali a união das três aristocracias – a do nome, a do dinheiro, a da 

inteligência. Ele gostaria que as classes dominantes pudessem tirar uma lição dos últimos 

acontecimentos e pensar que não se elimina impunemente a juventude intelectual de seu tempo, 

e que haveria, no mínimo, prudência ao esgotar diante dela a precaução. 

O que absorvo, principalmente, do opúsculo do Sr. Hugues Rebell é o seu desejo de 

uma literatura mais acessível, categórica por seu vigor e sua boa saúde em relação à simbolista, 

cujo esgotamento ocorreu em seu último período. Esse desejo a conduziu até nós. Ele traz ali 

uma audácia de pensamento e um calor de juventude que nos fazem amá-la. 

Eu não dissertarei sobre o Bocage, e por boas razões, mas que não me acusem de plágio 

pelas quatro odes que nele figuram, traduzidas de Horácio. Sua reputação universal me 

dispensava de acrescentar neles qualquer advertência. Que não se espantem mais em ver figurar 

nela nomes modernos, no lugar dos antigos. É um gênero de liberdade, no qual fui conduzido 

pela imitação dos poetas do século XVI, liberdade que o mérito da tradução em verso torna 

perfeitamente legítima. Todavia, conservando em tudo alguma ternura por essas traduções, nas 

quais me esforcei em inserir naturalidade e graça, gostaria que as considerassem mais como 

exercícios de eloquência e que a crítica se exerceu mais sobre as elegias. 

Do Bocage citarei, a título de curiosidade, apenas uma curta peça inserida no último 

momento, por um escrúpulo por vezes excessivo: 
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CHANSON 

 

De Midi craignant la force, 

Tout a fui en même temps, 

Les Faunes dessous l’écorce, 

Et les Nymphes sous l’étang. 

 

Les bluets et les pivoines 

Et la pâquerette emmi 

L’or des champs de folle avoine, 

Penchent leur tige à demi. 

 

Près du troupeau se repose 

La chienne couchée en rond, 

Mais toujours volète et glose 

Leur escouade, aux moucherons. 

 

Un vent léger des ramures 

Tire un bruit doux, et les eaux. 

Y accordent leur murmure 

En se froissant aux roseaux. 

 

O flots, chantez ! et si comme 

Eux, vous faites, peupliers ! 

Couché dans l’herbe à vos pieds, 

J’en viendrai plus vite au somme. 

Acredito que esta revisão, forçosamente rápida,986 da obra romana bastará para provar 

que ela não é indigna de atenção. 

Reduzida à sua mais simples expressão, nosso intento poderia anunciar-se assim: 

“obedecer ao gênio da língua na qual se escreve”. Em uma época em que sofremos a invasão 

das literaturas bárbaras por todos os lados, onde os Citas987 e os Saxões988 monopolizam nossos 

teatros e nossas livrarias, onde o renome de distinção é dado àqueles que escaparam das geleiras 

bálticas, nós empreendemos a defesa do patrimônio das musas latinas, a oposição do gosto e da 

ordem, da medida e da harmonia, da nossa raça às imaginações monstruosas, ao inconcebível 

caos do estrangeiro, e de lutar, na medida de nossas forças, pela saúde do espírito francês e pelo 

reino da Beleza. 

 

Ernest Raynaud 

 

 

                                                           
986 Eu teria apreciado falar de Maurice du Plessys, mas tive de respeitar o silêncio no qual esse nobre poeta deseja 

enclausurar-se até a publicação, que esperamos ser próxima, de Études Lyriques. 
987 Povo nômade que, na Antiguidade, dominou a região da Eurásia (N. do T.). 
988 Com os anglos, formaram o primeiro reino da Inglaterra (N. do T.). 
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A única questão 

 

Não é nenhuma maravilha que os 

outros poetas que tenham, 

impertinentemente, transposto 

obstáculos depois deles, não ousando 

impactar o seu uso ou tomando-o por 

regra, sem considerar a causa. 

Senhorita DE GOURNAY 

 

As “grandes” questões em arte não existem.  

(Sabe-se que temos o costume de atribuir essa superioridade aos que tratam da essência 

psíquica de uma arte, ou de sua metafísica). 

Elas resolvem-se por si só, entre espíritos da mesma natureza, e desinteressadas. 

A estética não é atenuada; ela apenas enerva-se e perde a força a toda prova 

contraditória. 

Mas aos fiéis, criadores ou estetas de cada arte alia-se certo número de inteligências 

estrangeiras à cultura pela qual eles se encantam. Não ocorrem por outro motivo tantas 

discussões estéreis, quando, todavia, essas controvérsias não são, de modo algum, nobres, ainda 

que hipócritas, das querelas de personalidade. 

Em nossa França, onde o analista moral prevalece tão facilmente contra o sintetista989 

lírico, onde a aristocracia desse último confere tanta arrogância ao desdenhar o trabalho 

meticuloso do analista, essas controvérsias se prolongam mais além do que a razão. Também 

ficamos estupefatos ao ver os dois irmãos inimigos nunca concordarem, mas calarem-se sobre 

os pontos que podem ser resolvidos apenas um pelo outro, e cuja fortuna é justamente 

comprometida por esse pacto de silêncio. 

É o que acontece, apesar da aparência de alguns termos técnicos lançados ao pastoreio 

quotidiano, para a exterioridade das artes. O artista contemporâneo discordará, para responder 

à crítica ou preveni-la das virgindades de páginas inocentes, tanto que se tratará do caráter de 

sua obra ou de sua filosofia. Seu desprezo altivo, contudo, terá a ilusão de convencer aquele 

que não pôde sentir? Mas, ele gabar-se-á de não se preocupar com magias que formaram a 

expressão externa de sua criação; e o analista que tivesse podido então decompô-la utilmente, 

se transformará, de repente, em sentimental, para louvar o criador dessa ignorância misteriosa 

onde somente se cria, dizem eles, a ideal espontaneidade.  

                                                           
989 Epíteto que designa os artistas pós-impressionistas, como Paul Gauguin (N. do T.). 
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Estranhas confusões estabelecem-se assim. Esforça-se em esclarecer a teoria das 

profundidades de visões que o sentimento, antes e mais do que qualquer outra intelectiva, 

penetra: recusa-se ou condena-se tocar na “única questão” que possa existir entre artistas: a dos 

meios objetivos, porque eles não dependem unicamente da mentalidade individual, mas de leis, 

ou, no mínimo, de fenômenos naturais gerais. 

 

*** 

São os poetas os mais afetados pela distração de toda exterioridade e, particularmente, 

da que, rítmica e métrica, pode lhes constituir um instrumento de arte pessoal. 

Das causas dessa anomalia, a mais grave é a confusão feita em relação aos dois papéis 

reservados, para toda obra, ao INSTINTO e à VONTADE. Não há confusão, mas a eliminação 

desta última. 

Antes de tudo, importa a intuição, que é, para o poeta, a fada madrinha, a Única que 

pode consagrá-lo ao seu destino; quiseram que ele fosse, sobretudo, um primitivo inconsciente. 

O erro é grande e de parto nefasto. Ele retardou recentemente o desenvolvimento da renovação 

poética, o qual, felizmente, não pode mais comprometer; e permitiu às romanidades industriais 

conceber, embora sem enganar ninguém, a especialidade a se explorar contra a arte livre. Esse 

erro provém, primeiro, de um esquecimento histórico. A esse propósito, é preciso enunciar uma 

verdade bufa: nunca se é somente o primitivo de seu tempo. Toda inconsciência é 

intuitivamente enriquecida das aquisições seculares; toda intuição caminha inconscientemente 

no sentido do conhecimento, antes de ultrapassá-lo. Paul Verlaine tornou-se Pauvre Lélian990 

apenas após os Poèmes Saturniens. E não teria nos dado essa prova palpável que a mais fugidia 

de suas inspirações nos tenha fornecido. Se não for assim, como nossos primeiros versos não 

são os mais belos? 

Portanto, o instinto somente alcança a criação quando a vontade tornou precisa a 

consciência.  

Mas desde que nossa vontade liberou nosso instinto de sua passividade juvenil, seria 

estranho que sua ação se interrompesse na independência conquistada. É então, ao contrário, 

que ela deve ser ardente e rápida. A força de um antigo estado de coisas é tal que, longe de se 

curvar, ela aproveita de toda liberdade que, separando-se dela, é apenas uma libertação, sem ser 

uma reforma. A fúria cega do ataque não finda uma revolução que completa sozinha a aplicação 

momentânea da vontade.  

                                                           
990 Anagrama de “Paul Verlaine” (N. do T.).  
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Nosso espanto lamenta muito a preocupação desatenta que os poetas dedicam a esse 

ponto. Eles não podem se defender de um tipo de incômodo ou de algum temperamento logo 

que lhes reclamamos um escrúpulo voluntário para a conclusão rítmica, abandonada ao 

primeiro instinto. Que os prosadores em geral provem, e marquem com desprezo quantas 

preocupações semelhantes lhes parecem vãs, nada de mais explicável! Visando mais ou menos 

a um objetivo analítico, sejam eles críticos, moralizantes ou historiadores de costumes, eles são 

obrigados a empregar o verbo para os cuidados mensurados da verdade e perdem, nesse uso 

familiar, o sentido completo de sua virtude. Eles não duvidam que utilizam apenas por acidente 

o total poder da linguagem, revelada somente por aqueles que absorvem toda vida em uma 

elevação da Beleza. Estes são os poetas, e que se tornam inconsequentes quando desprezam o 

auxílio da vontade para perfazer o elemento supremo de sua arte. Nossos melhores 

declamadores poupam-se de adverti-los. Tal, como Anatole France, dirá: “Os poetas são felizes; 

uma parte de sua força está em sua própria ignorância... Não é preciso que com muito vigor as 

leis de sua arte”.991 Eles não percebem, os poetas ingênuos, que esses conselhos são uma forma 

de se reservar um lugar superior e de governá-los, nesse estado inconsciente da infância 

impensada. 

O Sr. Henri de Régnier queixava-se, há algum tempo, que muito se dissertou sobre o 

verso livre. Ele acusava, com razão, o público, e seu apreço nacional por controvérsias. Mas, 

essa inconsequência é, também, uma das causas. Falou-se tanto do verso livre apenas porque 

se começou a falar mal dele. Cada poeta, um após o outro, proclamava a liberdade sem imaginar 

sustentá-la. O estado antigo da realidade, mesmo em suas obras, aproveitava-se disso. Nós 

estamos felizes que um poeta muito fino, o Sr. Albert Mockel, tenha pensado como nós, e 

desaprovado em muitas páginas essa singular antinomia que fez “erigir em axioma” que o único 

dever é o de “abrir-se a algum acaso propício” (Propos de Littérature).992  

O mais curioso é constatar o sentimento dessa necessária vontade, aliada, em alguns, 

ao medo das palavras explicativas dos meios que clamam sua inevitável intervenção. O Sr. 

Adolphe Retté, ao longo do prefácio tão belamente espontâneo de sua última obra, L’Archipel 

en Fleurs,993 escreve: “Aprenda teu ofício, trabalhe, busque teu ritmo nos impérios profundos 

de tua alma, com paciência, com ardor”. E ali está, com efeito, o que um querer imperioso 

demanda de cada poeta. Mas porque, acrescenta ele, em uma ideia um pouco pueril da defesa 

individual absoluta, o ritmo zomba da rima, “do número e da quantidade de sílabas” do 

                                                           
991 Da obra Le jardin d’Épicure, de 1895 (N. do T.). 
992 Obra publicada em 1894 (N. do T.). 
993 De 1895 (N. do T.). 
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alexandrino, etc..., como se cada um, por meio da busca “paciente, tenaz” de seu ritmo pessoal 

devesse ou mesmo pudesse escapar da preocupação desses elementos diversos! Que o Sr. Retté 

reflita a respeito: se, por meio da graça particular de seus ritmos, e desprendido suas flamas de 

juventude, os próprios vários inícios de seus versos livres adquirem, talvez, contornos antigos 

antes de, originalmente, voarem com as brisas, ele o deve a essa concepção enganosa da 

espontaneidade.  

A aversão que afasta os poetas das considerações exteriores leva a um resultado 

inesperado: tradicionalistas e inovadores chegam a conclusões idênticas exprimindo coisas 

contrárias. Essa maneira, talvez filosófica, de entender uma arte não lhe é, em todo caso, um 

princípio de vida. O Sr. Henry Bérenger e o Sr. Camille Mauclair, considerados emblemáticos 

de naturezas de espírito inconciliáveis, espantar-se-ão, sem dúvida, por se reencontrarem nessa 

circunstância. Mas quando o primeiro, defendendo a tradição como a força invariavelmente 

possessiva de todas as formas de arte viáveis, escreveu: “Não é, de modo algum, pelo exterior 

das formas, mas pelo interior das almas que poesia francesa continuará a viver. É preciso ir de 

dentro para fora e não de fora para dentro...”;994 e quando o segundo, que afirma a mais 

individual liberdade como eterna produtora das formas sempre renováveis, escreveu: “O verso 

é livre, fora do movimento secreto do coração.995 Cada um trabalha segundo seu livre jogo e 

conforme seu exercício interior, cada um em autonomia, e de acordo com sua fantasia 

presente”996; e que ambos concluíram desses chefes a inutilidade e o pedantismo de todo o 

aprofundamento objetivo dos meios poéticos, e não perceberam que não disseram nada. 

O Sr Henry Bérenger997 nunca perceberá isso. O tradicionalista puro é incurável. Ele 

se crê livre e de boa saúde original, com o direito de desprezar todo o cuidado exterior, quando 

simplesmente sua espontaneidade é apenas um movimento reflexo de ancestral conhecimento. 

Pequena abertura do reservatório dos séculos, ele acredita dever louvar-se de seu gênio natural, 

porque não detém o passado que dele escorre, sem esforço. 

Mas o inovador, tendo esgotado a tradição, não pode se contentar com essa renovação 

vazia. Ele tem a obrigação de recriar “com paciência, com ardor” uma forma nova, sem que 

possa abstrair-se das preocupações objetivas. Então, sua obra manifestará verdadeira 

espontaneidade, individual e criadora, por uma sorte de inconsciência segunda do conhecimento 

adquirido.  

                                                           
994 Revue d’Art et de Littérature, agosto 1892. 
995 Eleusis, p. 139. 
996 Id. p. 141. 
997 Homem político francês. Jornalista, fundou o quotidiano L’Action (N. do T.). 
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A personalidade poética do Sr. Camille Mauclair também se baseou em suas incertezas 

técnicas e coloca-se, felizmente, em contradição com ele mesmo. De outra maneira, os jovens 

pintores, que nós, céus! tão profundamente corrompemos, teriam podido devolver ao inovador 

literário as violentas críticas com as quais ele os oprimiu, às vezes com justiça!; ele lhes 

envergonha de seu “desenho ignorante”, de sua “nula documentação técnica”, de suas “figuras 

imperfeitas”, de suas “desaparições”, de suas “pás de argamassa”!998 

É que, com efeito, ele é das épocas onde a instituição primeira, conservada 

cuidadosamente em seu estado de inocência, acabou por tornar-se um obstáculo à produção da 

OBRA. O artista mais humilde deve ter o olhar fixo nos astros: Goethe, Beethoven, Wagner, 

indicam ao nosso tempo a magnificência superior e o poder do conhecimento. (Pintura e 

escultura incitam-me, em vão, a encontrar seus pares).  

O exemplo maravilhoso do gênio inconsciente que nos dá Verlaine assegura-nos desta 

ideia. O intuitivo primitivo diviniza “momentos” de nossas sensações ou de nossos sonhos: ele 

não os admite. Sua passividade receptiva faz-lhe misturar de tudo um pouco; ele brilha sem se 

afirmar. E, em suma, do ponto de vista exterior, o que domina a obra de Verlaine é uma espécie 

de oportunismo clássico que se condena por seus presságios.  

 

*** 

 

Ora, absorvidos esses pontos, a questão incide, sobretudo, sobre a publicidade 

acordada às inquietações objetivas. Ainda há poetas que acreditam nas pequenas receitas 

misteriosas, perdendo sua virtude a partir do momento em que o segredo é ali revelado. A arte 

é tão eficaz que, como a velha ciência médica, esconde suas fórmulas sob os signos cabalísticos. 

Nós cremos em outra verdade: uma impressão de arte torna-se intensa somente quando a 

intelecção revela, enfim, as vontades profundas. Assim que uma arte é verdadeiramente sentida, 

isto é, cerebralmente – pois, para os nervos e emoção, o que não basta? – ela é desvendada! Não 

é preciso compreender, no mistério, que amamos os meios forçosamente provocadores, 

porquanto sensíveis, que o interpretam. Além disso, na medida em que uma arte se desenvolve 

e se afina, torna necessária uma quantidade de elucidações exteriores, sem as quais arrisca ser 

ignorada e, pouco a pouco, mesmo enfraquecida. Pois os industriais não tardarão a 

aproveitarem-se desse abandono para preencher as lojas de apropriações falsificadas e 

contaminadas, feita à sua obra. Wagner indicou-nos nosso dever. Ele não temeu esclarecer os 

                                                           
998 Mercure de France, nov. e dez. 94.  
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arcanos, atrair a luz aos menores cantos. Se ele não chegou a prevenir sobre a apropriação antes 

de seu tempo, ele permitiu reconhecê-la, que é o que importa. Toda época de transição e de 

renovação, de ordem estética e de ordem moral, não pode escapar à confissão pública. Apenas 

em voz alta encontramos sua consciência.  

O que deve libertar de todo medo é que ele não pode mais se tratar de regras, e de 

regras únicas, uniformemente aplicáveis. O mordomo literário está decididamente enterrado. E, 

ainda mais profundamente, a etiqueta sagrada, monstruosa, com a qual ele catalogava as 

convenções. Não temos mais nada a duvidar de suas tiranias servis. Mas é porque nos livramos 

de toda codificação que se faz necessário falar da arte. Cada uma deve testemunhar as 

preocupações exteriores, tão escrupulosas que não mais marcam limites, e que servem apenas 

para tomar consciência da extensão de seu domínio. 

O artista assegurou-se, em nossa época, de uma última conquista: ele sabe cometer 

erros! Ele compreendeu que os mestres não corrigiam a natureza transformando-a. Ele 

compreendeu que a verdadeira Beleza vivia, individual, de passageiras deformações 

harmonizadas. 

Todavia, os poetas não têm de imitar os pintores que acreditaram em dever absorver 

sistemas dessa conquista. Deve bastar-lhes aprofundar os três ou quatro princípios naturais que 

permitem ao ritmo e ao metro suscitar vias múltiplas, e de não serem humilhados por pequenos 

problemas que esses nascimentos levantam. Isso não impedirá a técnica de conservar, como diz 

o Sr. Albert Mockel, “ sua condição de serva”. E, assim como ele o acrescenta em um magnífico 

ponto de seu estudo sobre Émile Verhaeren,999 se não quisermos que os “meios de Beleza” 

diminuam o esoterismo do poema: “que eles se apaguem POR SUA PERFEIÇÃO diante da 

glória da alma que fala”. 

 

 

Robert de Souza 

 

 

 

 

 

                                                           
999 Émile Verhaeren, poète de l'énergie (N. do T.). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Verhaeren
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Émile Zola 

 

La vieille cité de gloire obstinéedans sa pourpre 

(Rome, par EMILE ZOLA, p. 631) 

 

O Sr. Émile Zola, que de modo algum se assemelha aos escritores ágeis do século 

XVIII, mas se contenta, algumas vezes, em surpreender por sua familiaridade com os livros e 

os espíritos que acreditaríamos serem os mais desconhecidos, e sua poderosa e estudiosa 

imaginação, emprestava recentemente de Chamfort1000 – sem ter o pedantismo de citar ou tirar 

do leitor o delicado prazer de compreender o jogo discreto da alusão – essa forma excelente de 

dizer que, para se precaver contra as vilanias da crítica, o homem de Letras destinado a tornar-

se famoso devia, todas as manhãs, engolir um sapo. Ele mesmo, acreditando nisso, teria se 

acostumado a devorar muitos quotidianamente, sem que jamais essa delícia batracoide lhe 

faltasse, tanto que aqueles que, de maneira injusta, chamamos de “os jovens”, obstinam-se a 

gratificá-lo por isso com liberdade, enquanto lhes conviria mais violentar as moças nos campos 

de trigo. Faz-se necessário convir, com efeito, que poucos autores foram, em seus inícios, 

atacados com mais violência, injustiça e estupidez do que o Sr. Émile Zola; mas, ele conservava 

a imperturbável calma de um robusto paquiderme, e somente mais tarde, quando ele foi 

agraciado pela glória e sacrificou na Igreja das Cárites1001 acadêmicas o falo quase anormal de 

Buteau,1002 que os menores ataques o irritaram; os pardais que bicam as uvas de outono 

tornaram-se para ele abutres obstinados e a carícia de uma sagitária1003 equivaleu à sua pele 

dolente o tiro de lança no seio do Nazareno, tanto que, sem dúvida, nas futuras edições do Rêve 

(Sonho) ele representou a si mesmo entre os mártires da Lenda Dourada, a menos que ele prefira 

definir-se a reencarnação natural de Prometeu ou de Jesus Cristo. Mas, para não concordar em 

absoluto com ele, atingindo sua divindade, podemos muito bem reconhecer, todavia, que ter 

edificado uma obra tão vasta quanto a sua, a qual ele a concebeu e executou com uma paciência 

de búfalo metódico, merece não um culto fetichista conveniente aos Bochimanes,1004 mas a 

admiração consciente e, por consequência, implicada de reservas, por vezes graves, que convém 

aos homens livres de todos os ritos e de todas as liturgias. Portanto, não encontraremos aqui 

                                                           
1000 Poeta, jornalista e moralista francês do século XVIII (N. do T.). 
1001 As “graças”, deusas do banquete na mitologia grega (N. do T.). 
1002 Personagem do romance La Terre, de 1887 (N. do T.). 
1003 Tipo de planta (N. do T.). 
1004 Etnia angolana (N. do T.). 
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nem o fanatismo iconoclasta, ao mesmo tempo hipócrita e grosseiro, do Sr. Gaston 

Deschamps,1005 nem a inquieta e tocante piedade do Sr. Paul Alexis.1006 

Se um livro deve ser julgado por si mesmo, como um ato acabado da atividade mental 

e não pelas intenções virtuais que se podem encontrar nele, trata-se, contudo, de mostrar uma 

sábia e proveitosa imparcialidade do que procurar o que o escritor quis fazer. Seria preciso, 

talvez, conceder-lhe como privilégio, e fora de discussão, os princípios essenciais de seu 

pensamento e constatar, simplesmente, se o resultado equivale ao esforço anunciado, ou se, ao 

contrário, ele, de boa-fé, desconsiderou-se quanto às suas forças. O Sr. Émile Zola parece ter, 

em um curioso episódio de Rome, revelado a quem sabe ler qual foi a sua alta e honorável 

ambição e de que maneira ele gostaria que a apreciássemos. A principal personagem do 

romance, o abade Pierre Froment, visita a Capela Sistina na companhia de Narcisse Habert, 

adido, esteta “de uma distinção um pouco estudada”. O abade, “em um grande golpe em cheio 

no cérebro e no coração” e “inteiramente tomado pelo gênio sobre-humano de Michelangelo”. 

Tudo se esvai; ele apenas vê a obra prodigiosa, onde o mestre solitário e arisco passou quatro 

anos e meio de reclusão heroica. “A vida, era a vida que irrompia, que triunfava, uma vida 

enorme e pululante, um milagre de vida realizado por uma mão única, que trazia o dom 

supremo, a simplicidade na força”. Narcisse Habert, durante esse tempo, destruiu-se na 

contemplação, para ele quotidiana, dos três afrescos de Boticelli; ele apenas considera 

Michelangelo um pedreiro: “Um pedreiro, e, se o senhor quiser, sim! um pedreiro colossal, mas 

não mais do que isso! E nele, inconscientemente, no cérebro do moderno enfastiado 

complicado, estragado pela busca do original e do raro desatava o ódio fatal da saúde, da força, 

do poder”. Depois, Narcisse conduz Pierre aos ateliers em frente ao trabalho executado por 

alunos, segundo os modelos deixados por Rafael. “Nunca ele pôde compreender que o gênio é 

tudo, que quando ele desaparece, a escola escurece. O homem de gênio resume a época, dá, em 

uma hora da civilização, toda a seiva do solo social, que, em seguida, permanece esgotada, às 

vezes durante séculos”. Haveria, talvez, um pouco de maldade em afirmar que, nessas últimas 

linhas, o Sr. Émile Zola tenha pensado em si mesmo; mas, o simbolismo do fragmento 

precedente elucida-se facilmente: eis, há muito tempo, que o viril autor de Terre declarou-se 

“amante da vida” e não o desagradou que os Rougon Macquart fossem comparados a uma série 

de afrescos dos quais se ausentariam, todavia, Jeová, os Profetas e as Sibilas1007 e onde a própria 

lembrança do Filho de Deus só é evocada em um esboço quase deplorável. 

                                                           
1005 Literato e político francês. Colaborador do Temps e do Journal des Débats (N. do T.). 
1006 Romancista, dramaturgo e jornalista francês. Amigo de Émile Zola (N. do T.). 
1007 Mulheres que, na mitologia greco-romana, possuem poderes proféticos (N. do T.). 
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De fato, frequentemente a obra executada correspondeu ao desejo do criador; outras 

vezes, ao contrário, o Sr. Émile Zola justificou a dura fala de Narcisse Habert; ele se disse 

Michelangelo e foi apenas um pedreiro que destrói o gesso com a excitação, e que incrusta em 

um concreto compacto largos blocos de mármore, carregados de inscrições heroicas e triunfais, 

e o mais vulgar lioz.1008 Ele aparenta, em seu recente romance, ter dado uma nova prova de sua 

natureza dupla, e acredito que, do vasto edifício livresco com o qual ele ousou sonhar, muitas 

partes foram abandonadas à indelicadeza desajeitada na qual ele vive, em uma estranha e quase 

monstruosa união psicológica, com um poderosíssimo, e mesmo genial, artista. Como em outro 

local os acontecimentos ordenaram-se e as personagens agiram por seu cérebro, segundo as leis 

implacáveis da hereditariedade, aqui um tipo de atavismo histórico, a sobrevivência na Roma 

moderna de todo um passado suntuoso e difícil, de tantos séculos soberanos e dominadores das 

raças vencidas pela espada, subjugado pelas fórmulas de um direito mais antigo e morto nas 

almas atuais do que o próprio cristianismo, e a possibilidade, em um solo assombrado para 

sempre por fantasmas autoritários, nasce uma nova forma de pensamento humano em sua 

expressão superior; tal é a ideia motriz que deveria vivificar toda a obra. Cardinais dóceis e 

sobreviventes irredutíveis da ressurreição italiana, pecuniários e especuladores loucos por 

novos edifícios, povo miserável e orgulhoso do Trastevere,1009 anarquistas inesperados e 

incoerentes, as personagens de primeiro plano e os comparsas carregam esse fardo pesado das 

glórias destruídas; ali, eles são espancados até a morte, mas concebem a cidade por excelência 

apenas como a própria cabeça do mundo, a rainha das rainhas, que reina na dignidade soberana 

dos imperadores ou dos pontífices, ou que proclama aos homens enfim libertados, após ser 

purificada pela tempestade dos incêndios, o novo verbo da liberdade universal. O que importa, 

aqui, o abade Pierre Froment e a defesa de um livro, submetido ao Index, que ele acaba de tentar 

junto ao Papa, no qual ele expôs os princípios tão vagos do socialismo cristão? Trata-se apenas 

de um pretexto para ilustrar essa fatalidade hereditária, que seus encontros com homens e 

monumentos lhe farão compreender muito tarde. Por todos os cantos, a cidade de autocracia 

formidável o obceca, desde a aurora mentirosa, que lhe aparece quase imaterial e capaz de uma 

nova juventude, até essa visão final em que ela se esvai no desespero noturna, e evoca-se tal 

como ele se tornará, depois de séculos: alguma ruína esquecida, invadida pelas árvores e pela 

grama alta, quando o misterioso movimento que arrasta a humanidade em direção ao Leste terá 

levado, para além do Atlântico, os povos do futuro. Pouco a pouco, contudo, ao longo dessas 

múltiplas e necessárias descrições, Roma elevou toda a sua glória pagã, imperial e jurídica; com 

                                                           
1008 Tipo raro de calcário (N. do T.). 
1009 Uma das 20 regiões de Roma (N. do T.). 
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o livro fechado, permanece uma ansiedade, a de que que essa terrível e odiosa criatura de pedra 

e de sonho destrua-se no abismo das próximas horas, para que os homens, livres de sua antiga 

tirania, arranquem de seus ombros endireitados o pesado manto da opressão tramada pelos 

Césares, os papas e os usureiros, e cantem, diante do céu mais clemente, o hino das alegrias 

duramente conquistadas.  

Tal é a poderoso afresco que Émile Zola propôs-se a executar; muitos trechos são 

dignos de aparecerem ali; mas, o conjunto não satisfaz inteiramente, porque o autor, por 

motivos que tentaremos indicar, nem sempre exprimiu o seu pensamento sem alguma 

reticência, como outrora, em uma bela luz de total decência e, talvez, porque o modo como 

trabalhou todo o tempo contradiz a sua imaginação, embora ele o queira assim, desmensurado 

e romântico. Outrora, ele dirige ao público a única atitude que convém ao escritor: ele 

confessou-se em sua nudez brutal e, se foi verdadeiro ao discutir a concepção particular que 

possuía da arte, sua integridade intelectual valeu-lhe a estima de todos. Pouco depois da época 

em que publicou Rêve, uma raivosa evolução lhe ocorreu, pela inexplicável fraqueza de um 

lutador que críamos incapaz de se cansar. Ele não mais se satisfez da glória, e a vaidade o 

seduziu: ele quis agradar às almas dos acadêmicos, dos militares e dos pequenos comerciantes 

e então, em cada uma de suas obras, deixou em estado de larvas embrionárias personagens e 

episódios que haviam sido, além disso, chamados ao grande sol da vida.1010 O mesmo desejo 

de aliciar a multidão razoável que o admira, pois era essa uma opinião educada, Sr. Dumas 

Filho, há pouco ferozmente mordido, e injuriar, sem nenhuma razão, Villiers de L’Isle-Adam e 

Jules Laforgue, o incitou a adotar em Débâcle1011 uma teoria francesa, emprestada do Sr. Louis-

Adolphe Tiers1012 em sua Histoire du Consulat et de l’Empire e a punir de desprezo os 

soldados1013 que o outro, com uma benevolência tão autoritária, havia trucidado ou deportado. 

Diplomacias que permanecem vãs, já que, para a vergonha de nossa cidade, a Academia prefere 

ao escritor, mesmo arrependido, as pessoas mais estranhas às letras. Em Rome, ao invés de se 

contentar com a passagem, muito bela em si e uma das páginas mestra do livro, onde o papa 

desliza silenciosamente pelos jardins do Vaticano, entre estátuas antigas que disseminam sua 

gloriosa nudez, entre as “cabeças colossais de Júpiter, os torsos de Hércules e os Antínoos com 

ancas imprecisas”, o Sr. Émile Zola não teria deixado de introduzir algum padre de carne 

                                                           
1010 Cf. em Lourdes, no episódio do Sr. Volmar, para quem a peregrinação é um pretexto para apaixonados 

encontros amorosos: o Sr. Émile Zola não teria deixado, há quinze anos, de desenvolvê-lo como era necessário, 

para acusar a antítese da santa sensualidade e do ascetismo cristão; ele é tratado furtivamente, diríamos com 

repugnância, em algumas páginas.  
1011 Romance de 1892; décimo nono volume da séria Rouguon-Maquart (N. do T.). 
1012 Estadista e historiador francês, foi ministro na 3ª República (N. do T.). 
1013 Da Comuna de Paris (N. do T.). 
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ardente e dolorosa, que fornica sob a sombra das basílicas. Ele não teria aludido ao perigo e 

inventado essa teatral história de amor de Dario e de Benedetta. O seu próprio Pierre Froment 

teria tido a alma impetuosa de Savonarole1014 ou de Lutero; ele não teria repetido o berrejar 

lamentável dos neo-cristãos, que babam em direção do curral do Sr. de Vogüé;1015 e outras 

almas de revoltados teriam surgido, com discursos de ódio e de ameaça, para afirmar o 

irredutível antagonismo de um passado que não quer, de modo algum, morrer, e dos vândalos 

obstinados que o empurram para a tumba e lançarão amanhã em sua carcaça as supremas pás 

de terra. Essa solicitude em dar aos cérebros burgueses o alimento que convém a eles mostrar-

se-á nos mínimos detalhes de composição ou de escrita: os Jesuítas são muito maltratados e os 

Dominicanos coroados com todas as flores; o veterano da independência italiana, Orlando, não 

saberia chamar-se, em cinco ou seis páginas transformadas em três páginas, de outra maneira 

que não “o velho leão”, da mesma maneira que o povo é declarado “o grande mudo” e a 

Alemanha, “a terra clássica do socialismo”. A imbecilidade voluntária dos epítetos atinge, com 

efeito, a vaidade dos imbecis que se gabam de tais leituras, de também poderem escrever, já 

que não enunciariam de outra forma seu pessoal e desonroso pensamento. 

Por outro lado, o próprio procedimento de Émile Zola, que aqui se apresenta ainda 

mais claramente do que em outros livros, prejudica impressão que ele gostaria de causar. Sob 

o pretexto da ciência e da exatidão, ele utiliza não apenas suas próprias visões, sempre amplas 

e belas, mas um punhado de documentos quaisquer, que lhe ocorre de transpô-los tal como em 

sua prosa. Também podemos repreendê-lo por ter recorrido aos livros de segunda mão, ao invés 

de ler o Abade Duchesne1016 ou o comendador [Jean-Baptiste] de Rossi”. Como lhe foi 

necessário trabalhar intensamente a propósito de uma cidade que ele não conhecia, como Paris, 

em toda a sua existência secreta, e de ideias pouco familiares aos seus hábitos de espírito, ele 

provocou risos quando, querendo marcar a irreconciliável hostilidade da Igreja Latina e das 

Igrejas orientais, ele acreditou que a coroação de Carlos Magno foi após o cisma de Fócio.1017 

Não parece, contudo, que se percebe que ele, antes de escrever Rome, tenha feito ao menos uma 

excelente leitura: Promenades dans Rome, de Stendhal.1018 Sem dúvida, a cidade mudou 

singularmente desde 1829: mas, essas notas, tão preciosas em sua concisão, essas pequenas 

obras-primas de impressionismo, permanecem uma autoridade considerável. É esse título que 

                                                           
1014 Padre da Itália renascentista que defendeu a reforma da Igreja Católica (N. do T.). 
1015 Possivelmente, trata-se de Marie-Eugène-Melchior de Vogüé, escritor de família nobre e membro da Academia 

(N. do T.).  
1016 Jornal radical da Revolução Francesa (N. do T.). 
1017 Controvérsia entre a Igreja de Constantinopla e a Igreja de Roma que ocorreu entre os anos 863 e 867 d. C. 

(N. do T.). 
1018 De 1829 (N. do T.). 
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alguns lhe forçaram, com um caráter de obsessão: impossibilidade lógica que houvesse em 

Roma igrejas góticas, função do veneno na sociedade italiana, rude antipatia dos papas e dos 

camerlengos,1019 cerimônia fúnebre na qual estes batem na face do pontífice morto com um 

martelo, chamando-o pelo nome,1020 particularidade antiga dos Transtiberinos1021 na fisionomia 

e na energia moral: tantos pensamentos stendalianos encontramos em Rome. E não é até o 

episódio do conde Prada, cujo casamento é rompido no tribunal de Roma, por causa da 

impotência no momento em que sua amante, oficialmente conhecida por esse título, vai parir, 

anunciado por essas linhas de Henry Beyle:1022 “As autoridades francesas foram obrigadas a 

pronunciar a dissolução do casamento de um jovem Romano que se diz incapaz e que, oito dias 

depois, desposou sua amante, com a qual tinha três filhos” (Promenades dans Rome I, p. 347).  

Era necessário indicar, assim, algumas das fontes de Émile Zola, não pelo vão prazer 

de renovar a acusação de plágio. Isso foi para mostrar como, em sua produção, a maneira de 

colocar em prática a ideia primitiva frequentemente arruína essa mesma ideia. Na passagem já 

mencionada, consagrada à glória de Michelangelo, o autor admira que o pintor tenha tirado tudo 

de sua própria substância, que não tenha desejado “marmoristas, nem bronzeiros, nem 

douradores, nem qualquer outro tipo de trabalhador público”; e que ele tenha feito assim jorrar 

a vida. É que, com efeito, não há, verdadeiramente, ciência como a morte: tudo o que continua 

a se transformar e não adquiriu a forma definitiva da tumba, escapa ao conhecimento 

determinado e exato, e pode apenas se exprimir por meio da emoção artística, somente ela viva 

e compreensiva. Por ter recorrido, em virtude de uma estética muito contestável, ao verbo 

imobilizado e se tornado, assim, um silencioso de lábios mortos, o Sr. Émile Zola cessou, talvez, 

de criar a vida; e, em sua obra, que honra, acima de tudo, as letras francesas, admiráveis 

organismos, prodigiosos de saúde, de juventude e de força desabrocham estranhamente ao lado 

de embriões natimortos.  

 

Pierre Quillard 

 

 

 

                                                           
1019 Título que designa oficiais da Igreja Romana (N. do T.). 
1020 Sr. E. Z. ficou tão maravilhado com esse rito, lembrado por Stendhal, se acordo com uma carta do presidente 

[Charles] des Brosses, que fez dele esses pequenos leitmotiv, no qual ele se distingue e repete quase textualmente 

(p. 642 et 692).  
1021 Da margem direita do rio Tibre (N. do T.). 
1022 Verdadeiro nome de Stendhal (N. do T.). 
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André Gide 

 

 

Oh, mundo infinitamente 

renovado, quem, sob vossos aspectos 

diversos, reconhecerá vossa imortal 

semelhança? – Oh natureza 

perpetuamente semelhante a tudo e a ti 

mesmo, quem, quem então em tua 

monotonia esgotaria o gosto de suas 

formas novas, o inesgotável ardor de 

teus risos e de tuas harmonias – fonte 

de amor que amo? 

A. G.  

 

 

A obra de André Gide é como a Natureza e o mesmo mistério a envolve. Como 

escrúpulo, tememos levantar o véu. A Isis sagrada ali se esconde, e receamos não ver, de modo 

algum, o rosto real da deusa, mesmo às custas de um sacrilégio... E depois, ficamos tão 

desconcertados diante dela, pois ela é simples e estende as mãos.  

Eis uma confissão, versos de sentimento, tratados severos e alegres, poemas, uma 

sátira, e, enfim, todo um livro de didatismo lírico. Cada uma dessas obras, separadas, sorri e 

acolhe, como todo escrito sincero e bom; que, se planejamos querer uni-los e julgar em seu 

todo, como partes de uma mesma obra, cremos ser o objeto de uma brincadeira por parte do 

autor e que este se alegra em parecer contraditório a si mesmo, e de mostrar ironicamente a 

multiplicidade dos recursos dos quais dispõe seu diletantismo superior. E essa será a opinião 

daqueles que leem e não param, de todo o público que acredita ter feito muito quando folheou 

páginas e percorreu linhas, como se a substância do livro, inexprimível, não se encontrasse 

somente fora das páginas e entre as linhas. 

André Gide não é, absolutamente, um diletante. Essa atitude diante da existência e da 

arte, tão comum nestes tempos, e tão deplorável, que macula como uma injúria o bom renome 

de sinceridade a que o escritor deve manter primeiramente, essa atitude, digo, não podia convir 

ao seu temperamento de apaixonado, e, talvez, se a ironia que ele dirige ligeiramente contra os 

outros, e mesmo contra si, autoriza um julgamento semelhante, o resto da obra vem logo 

desmenti-lo. O diletante se diverte com tudo e não acredita em nada, para querer acreditar em 

tudo; a grande força de André Gide reside, precisamente, na fé, e é ela quem estabelece o 

vínculo entre as obras diversas nas quais se desenvolve sua alma crente, e nada além de sua 

alma. Pois ele engajou-se em exprimir-se em seus livros com toda sinceridade, e não há entre 



326 

 

eles um que não marque uma etapa de sua história intelectual e moral. Se a estagnação manifesta 

o nada, e se é próprio do ser evoluir, André Gide terá vivido, e as etapas que terá percorrido 

serão muito numerosas para refletirem uma vida; isto é, uma viagem através das sensações 

múltiplas e das ideias que se renovam incessantemente. O artista que, tendo descoberto uma 

fórmula, repete-a indefinidamente, e nela se mantém, cessa logo de crer, pois chega um dia em 

que ele não encontra mais nada a dizer além do que já disse e, fatalmente, ele recomeça. O 

verdadeiro poeta sabe-se homem, e pautando sua vida literária em sua vida íntima, não teme 

ser diferente aos olhos dos outros como aos seus próprios olhos.  

Nada é mais admirável do que uma alma que caminha, mesmo perambulando muito 

tempo em direções contrárias; um dia, ele encontrará a boa estrada, e a boa estrada será aquela 

que vamos seguir. 

 

 

A complexidade dessa evolução não marca uma vontade hesitante e um caráter 

instável, mas, ao contrário, uma vasta humanidade, mais completa, mais geral, suscetível de 

mais compreensão e de mais amor, e o valor do homem mede-se quase unicamente por seus 

esforços multiplicados, de modo que objetivos a serem alcançados lhe parecerão mais 

numerosos. A obra de André Gide carrega a marca de um eterno desejo de saber, de crer, de 

amar; é por isso que nada dela pode deixar indiferente aquele que dela se aproximou uma vez. 

A alma que se abre por meio do grande ciclo sincero, que vai desde os Cahiers d’André Walter 

às Nourritures terrestres, e à nossa também, inteira como sonhamos, impressionada com tudo, 

interessada em tudo – religiosidade, amor, especulação, ação, espírito e carne – nossa alma tão 

sábia e humilde. Desta vez, ele acredita ter alcançado a verdade na Natureza “tal qual”, e talvez 

fosse em direção a esta que ele caminhava... e ela, a quem ele amou em todas as suas formas, 

retirando pouco a pouco os véus... E ainda, o que traduz uma alma nua, não é segundo a 

natureza? 

 

 

Eis um jovem homem – é assim, ao menos, que Poésies e Cahiers d’André Walter o 

mostram a nós, – de alma terna e pura, de sensibilidade afinada, de espírito estudioso e 

sonhador. Ele não conhece nada da vida; ele leu muito, aprendeu muito, contemplou paisagens, 

mas permaneceu dócil à regra que o atavismo religioso e a educação protestante de pais rígidos 

souberam lhe impor. Ele entra na existência com alegria, pois os livros não satisfizeram os 

desejos de sua natureza jovem e apaixonada. Ele quer viver, mas a qualidade de seus 
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sentimentos impede-lhe o “dia a dia”, a banalidade com a qual se contentam os jovens de sua 

idade, ele busca uma razão de viver. Por que ele nasceu? por que deve agir? O problema do 

Destino impõe-se nesse espírito ardente; para ele, é preciso crer em algo, ele não viverá sem 

crer. E, consequentemente, ele tenta fugir da atmosfera das lógicas inúteis e das noites sem atos. 

Ele espera a aurora e, muitas vezes, ele acredita vê-la. Ele tenta ir ao seu encontro e quando, 

um dia, ela se levanta, ele parte. Ele imerge em plena vida e espera encontrar nesta a razão de 

ser de sua alma; mas, ele percebe que ela é muito diferente dele. As paisagens nele suscitam 

apenas tristezas e quando um desejo lhe vem por acaso, ele depara-se com uma porta fechada. 

Sua alma apenas vê feiura e tédio, ela segue à deriva em busca de um refúgio, por esse país que, 

certamente, não é o seu, por esse destino que ela não escolheu... E, enfim, ele gostaria muito de 

acreditar... colocar em Deus o objetivo de sua existência, mas ele pode? E, desesperado, ele 

brada: 

 

“Je crois que ce que nous avons de mieux à faire 

Ce serait de tâcher de nous endormir... ” 

 

Ora, esse objetivo necessário, que motiva sua presença sobre esta terra, ele pensa 

encontrar, um dia, no amor. A eclosão nele foi preparada lentamente por uma longa intimidade 

com aquela que é quase sua irmã, Emanuelle, uma prima órfã outrora recolhida pela mãe de 

Walter. Ele iniciou a educação dessa alma, ele quis torná-la semelhante a ele, de modo a ser 

compreendido, e ter nela uma companheira e uma confidente. Certamente, ele não sonhou que 

poderia, um dia, desejá-la de outra forma e essa foi uma afeição pura que aproximou dois 

espíritos ávidos em conhecer e penetrar em uma comum admiração dos livros e das coisas. Eles 

exaltaram-se diante das violências de Shakespeare e das sublimidades de Pascal, eles estudaram 

os filósofos e discutiram sobre religião, fizeram passeios à noite e deixaram-se levar pelo 

encanto da atmosfera e da hora. Eles não perceberam essa união espiritual que ameaçava um 

dia, talvez logo, aflorar sua carne e morder seu coração. E, quando tomaram consciência disso, 

talvez aceitando o futuro e as alegrias apaixonadas, eventos vieram para separá-los. Assim, 

André Walter acreditou alcançar o objetivo, ele enfim viveria por algo, e, mais uma vez, o 

Destino lhe dá falsas esperanças... Sua esperança foi muito grande para se esvair tão rápido, 

todos os poderes de exaltação nele latentes, recalcados há muito tempo, surgem: e o imperioso 

desejo de viver e de agir torna-se uma crise de misticismo, no qual a dor torna-se uma alegria e 

o martírio, uma glória. Sim, o objetivo de sua vida é o amor, neste dia mais do que ontem, pois 

as carnes estão separadas: “As almas, melhor do que os corpos, podem se enlaçar com delírio”. 
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Mas, para sustentar esse papel sincero, é preciso Fé: ele crê. Desse acesso passional, a 

hereditariedade religiosa triunfa: o ascetismo reprime a carne que quer se revoltar, a oração 

mata o espírito que solta um grito de dúvida. É a luta mais horrível, entre a paixão, a lógica e a 

crença, que frequentemente quebra a alma que a detém. 

André Gide nos disse o fim de André Walter, levado por uma febre cerebral. Não é. 

Depois da crise, vieram o apaziguamento e a filosofia serena de uma vida de estudo e de fé. 

Walter conquistou seu ideal; a crença instalou-se firmemente em sua alma; ele compreendeu 

que nada existia fora da especulação e da oração: o corpo está, definitivamente, vencido, o 

filósofo repousa em sua contemplação. Como a Vida está longe nessa hora, aquela Vida de 

materialidades que ele acabou de rejeitar. O espírito lúcido, a carne apaziguada, ele somente 

não mais a contempla por meio das filosofias. Seu entendimento muito claro e muito nítido é 

rompido muito tempo por exercícios de raciocínio. Ele ama a lógica como a tradição e, nesse 

período de quietude, ele retoma seus direitos primeiros. A matemática outrora o seduziu, ele 

ainda experimenta embriaguezes diante de um número e acredita examinar o infinito resolvendo 

uma equação. Também seu gosto por especialistas em lógica afirmou-se preponderante (Kant, 

Stuart Mill), e quando foi necessário procurar intelectualmente uma razão para o mundo, ele 

recorreu aos filósofos capazes de demonstrá-lo matematicamente. Ele amou Spinoza com 

paixão, Spinoza que, de algumas definições e axiomas, soube deduzir Deus, a Natureza, os 

homens e toda uma moral, Spinoza, o rigoroso polemista e o maior dos intelectuais, que 

proclamou a supremacia do entendimento sobre as paixões. Como ele, pensando, crê 

aproximar-se de Deus. Ele o amou por essa serenidade, por essa harmonia de pensamento da 

qual ele foi criador, e ele o inveja por ter visto o mundo através de sua obra, ou seja, através de 

seu espírito. Mas, ele também quer criar seu mundo, pois o único universo verdadeiro é aquele 

que concebemos e os fenômenos têm importância apenas como manifestações exteriores de 

uma verdade oculta, e, recorrendo ao mito de Narciso, ele mostra o que somos diante das coisas, 

como estas valem enquanto símbolo, ou seja, como aparências, e como o poeta ou o pensador 

está encarregado de descobrir por detrás delas a essência. É o orgulho último do sujeito “que 

concebe e não pode ser concebido, e, inclinado sobre a água que reflete as formas fugitivas, 

Narciso, querendo ver enfim o que quer que seja, vê apenas a sua imagem. A partir de então, o 

mundo exterior não lhe é mais nada, toda a verdade está no espírito. O que fazer? – 

Contemplar”. Ele não mais parará nos acidentes da estrada, nem nesses “vãos desejos”, que 

aparecem e desaparecem, e que não são objetivos, e sim obstáculos. E ele proclama, em 

Tentative amoureuse, que o fim último é Deus. “Nós não o perderemos de vista, pois o vemos 

através de qualquer coisa”, e a fé, assim ajudada pela especulação, em um tipo de 
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intelectualismo místico, lhe concede uma alma bela e alegre, uma alma retilínea, inutilmente 

determinada pelo exterior e que segue através das coisas, adivinhando o sentido íntimo de cada 

uma delas, seguindo uma moral superior.  

E ele pensa em como seria essa vida, se sabia sair da especulação e da serenidade para 

ir rumo à ação, e Urien é ainda Walter, como era Narciso, como será Ménalque. Esses viajantes 

do Destino se aventuram sobre o oceano eterno das coisas, impulsionados por uma única ideia, 

aquela pela qual sua alma é vivificada, essa razão de viver que, outrora, tanto atormentou André 

Walter. Deus, talvez, de toda maneira o desconhecido e o ideal. Orion cruza o oceano patético 

e semeado de ilhas perturbadoras, essas tentações que cada um encontra em seu caminho; uns 

ali permanecem, devorados pela paixão, outros guardam uma eterna inquietude, mas Urien e 

seus amigos, que sabem resistir, enfim escapam: neles, o Desejo está morto. E, sobre o mar dos 

Sargaços,1023 eis o tédio, o caminho que se eterniza por tanto acreditar-se refazê-lo sem parar; 

essas almas rejeitaram as alegrias passageiras que se ofereciam, errantes, vazias de desejo. Mas 

o objetivo translúcido é o mar de gelo, com os sofrimentos e o frio. A esperança renasce mesmo 

nessas regiões de pior situação; o ideal sustenta as vontades imergidas em provações; ele as 

guia em direção de outras mais rudes e como eles poderiam retornar em direção dos climas 

mais clementes, uma vida mais modesta e mais doce, os viajantes preferem “as margens mais 

difíceis”, desde que sejam “futuras”, por uma loucura de heroísmo. E quando eles acreditam 

alcançar o objetivo, eles não podem mais avançar. Mas, eles viveram, eles tiveram toda alegria 

que a vida é capaz de dar, a alegria do esforço, fosse ela em vão, a alegria da vontade, que nada 

devia esperar. Eles tiveram um objetivo, uma razão de viver: é o suficiente.  

Mas não se nega impunemente a natureza, e a alma flamejante de André Gide – já que, 

em suma, trata-se apenas dele – carregou o peso de um intelectualismo factício. Um dia, diz 

ele, em contato com uma civilização e uma religião diferentes, compreendeu que, para ser altiva 

e bela, sua atitude não era a única, e que edificar uma existência sobre uma crença ou sobre 

uma filosofia, para marcar uma singular força de caráter, podia revelar-se também como um 

caráter estreito. Ele viu que, vivendo de acordo com uma ideia que logo se tornou um costume, 

ele não se distinguia de outra maneira desses que conduzem a existência banal dos hábitos, das 

visitas e das refeições, e mostram o exemplo da mais perfeita estagnação. Colocar o objetivo 

tão longe não era um pouco negá-lo, e arriscaria não avançar mais, para nunca o alcançar? Sua 

alma devia, um dia, extenuar-se de uma emoção vazia, artificial, criada pela hereditariedade, a 

educação e o hábito, para espalhar, enfim, seus tesouros de fervor e de paixão. E assim foi. As 

                                                           
1023 Mar de águas quentes que fica no meio do Atlântico Norte (N. do T.). 
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coisas que ele desdenhou – símbolos, – que considerou por muito tempo como simples 

aparências, sob as quais amou somente seu espírito, essas coisas, um dia, pareceram-lhe belas 

em si, suscetíveis de provocar a admiração apenas por sua forma, e, pouco a pouco, ele 

compreendeu que a verdade estava ali, nesse mundo que o circundava e do qual tinham separado 

as crenças e as filosofias. Além do eterno otimismo que Emerson lhe deu para sempre, o filósofo 

que talvez exerceu sobre ele a maior influência, ele encontrou em Goethe e em Leibniz a matéria 

de um novo panteísmo; não mais aquele, matemático e intelectual, de Spinoza, mas vivo, 

proclamando a força mestra do mundo, a força que já se mantém na mais ínfima Mónade1024 e 

que faz com que as plantas nasçam, cresçam, floresçam, que os animais vivam e se reproduzam 

e que o homem aja e se comova. Deus é a natureza e Deus é todas as coisas, e ele pôde bradar 

com Goethe: “Tão longe quanto o ouvido, tão longe quanto o olho possa alcançar, tu encontras 

apenas o conhecido que dele se assemelha, e o voo ardente do teu espírito, por mais alto que 

ele se eleva, possui muito símbolo, muita imagem: tu és atraído, transportado, contente, onde 

quer que vás, o caminho e o lugar se arrumam; tu não computas mais o tempo e cada passo é a 

imensidão”. 

Mas, antes de enfim viver segundo a natureza, André Gide quis se livrar de seus hábitos 

de pensamento e de existência, e ele reviveu, ironicamente, o estado antigo em Paludes, onde 

sente-se estremecer a revolta nova, e onde se vê emergir a negação do passado. “Tu trabalhas?”, 

diz Hubert: a aplicação inútil à existência, o estudo vão, o pensamento eternamente monótono, 

tudo isso aparece nessa frase, e Gide clamaria, iluminado: “Mas! Portanto, vivei!”...  

Viver é cultivar sua sensibilidade, abrir sua alma a todos os frissons, sem que a razão 

venha lembrá-lo da lógica fria, da qual ela por muito muito tempo a privou; é ver, entender, 

sentir e carregar seu fervor às coisas afins; é ter consciência de que somos e fazemos parte dessa 

natureza que vos banha; é fundir-se nela e ser feliz simplesmente por seu espetáculo. Ménalque 

também fugirá da cidade e de todos os lugares de estagnação, onde a alma, no automatismo dos 

hábitos, não será mais capaz de um sentimento novo, de desejo ou de amor, ele fugirá de tudo 

que se opõe a um contato direto com a vida universal, ao frescor de uma impressão por acúmulo 

das lembranças e das ideias; ele fugirá da mediocridade de uma vida muito previsível e de um 

estudo perpétuo que faz com que o ser regresse a si mesmo, quando sua única função é sair 

dele. Ele multiplicará suas sensações em viagens constantes e ele estenderá seu domínio 

humano de todos os países que terá percorrido e amado, quanto mais diferentes eles forem, mais 

ele se sentirá vivo, pois cada vez a impressão nele despertada será nova e lhe revelará uma parte 

                                                           
1024 Conceito filosófico de Leibniz, que significa “substância simples” (N. do T.). 
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de seu ser que não conhecia. Ele quer adorar, “através de, indistintamente, qualquer coisa” e o 

que ele ainda busca, certamente, é Deus, mas um Deus muito próximo, que não demanda 

sacrifícios e, ao contrário, exalta os poderes da emoção, às custas do entendimento. A 

sensibilidade de André Gide, desta vez liberada dos entraves do dogma e da razão, se exaltará 

totalmente em celebrar as Nourritures Terrestres.  

Por essa história intelectual e moral que era necessário traçar, explica-se a diversidade 

das obras de Gide, e como ele nunca usou o mesmo meio de expressão duas vezes. Mesmo que 

ele escreva um Diário, Tratados ou Poemas, ele permanece ele mesmo, e entre as diferenças 

aparentemente radicais que podemos constatar entre as tendências de seus livros, dos quais 

tentei mostrar a unidade evolutiva, encontramos uma personalidade constante, feita de alguns 

traços principais, dos quais varia somente a importância respectiva. Mais ou menos em 

destaque, não há uma obra de Gide que os contenha todos, e Ménalque, se bem considerarmos, 

é o irmão de Walter, e de outro modo ele é o próprio Walter. Primeiro, pudemos ver que André 

Gide é um sensitivo; sua alma teme o menor toque, pois é suficiente para inquietá-la inteira; o 

mundo exterior o impressiona violentamente, no bem ou no mal, mas o impressiona, e sua 

sensibilidade possui tantas delicadezas que ela aparece mística, às vezes análoga àquela dos 

heróis de Maeterlinck, que uma flor perturba e que o silêncio envolve. A música, arte de 

expressão pura, vaga e sutil, mergulha seu ser em êxtases profundos, entre todas, a de 

Schumman ou de Chopin, os grandes sentimentais... Ele tem simplicidades e complicações. 

Aqui, ele dirá a emoção que experimenta ao ver “sua mão na mesa”, e ali a alegria de quase 

tocar o seu objeto de desejo, ter somente de avançar o braço e passar. Como ele gozou da 

castidade e tirará proveito da possessão. Em algum lugar, ele fala da complexidade inextricável 

de suas emoções, tal como a menor percepção suscita nele sistemas complicados, que fazem 

como uma rede de sensações íntimas, e é por isso que elas sempre se contradizem. Ele estremece 

com a beleza formal, como beleza moral ou religiosa, ele é a lira eternamente vibrante, de onde 

vem a brisa que passa sobre suas cordas e cuja função ingênua e tão afinada, contudo, é a de 

vibrar. Essa sensibilidade denota uma infinita ternura e que poderia levar a tomar André Gide 

como um melancólico. Talvez seus escritos tenham uma nuança cinza e discreta, como se 

estivessem cobertos de uma neblina de vaga tristeza. Mas, nada é mais robusto que essa alma, 

e mais belamente vivo; pois o terno e sensitivo é também um apaixonado: as percepções tão 

sutis de seu coração provocam um despertar de todas as forças que ele detém, e se ele pôde 

sentir-se invadido por um êxtase diante de uma paisagem, ele logo inclinou-se, por vontade 

própria, para beijá-la e abraçá-la. Nós o vimos buscar um objetivo por meio da existência e se 

apaixonar sucessivamente por todas as coisas; eis o traço importante de sua natureza, que às 
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vezes domina a ternura e a salva daquilo que ela poderia ter de um pouco mórbido. “Que a alma 

não regrida inativa, ele escreve, é preciso alimentá-la com entusiasmos”. E assim eleva-se essa 

figura sincera que enche quase todas as suas obras de encanto, de gritos, de alegria e de 

exaltação. Assim como sonhamos com uma alma múltipla e tumultuosa, agitada e estremecida, 

espontânea, toda em exageros, e como prevemos no cerne da obra violências exaltadas, 

encontramos uma harmonia na liberdade, uma moderação na espontaneidade que 

impressionam, mas cuja simples explicação reside no intelectualismo do poeta. 

Pois, ao lado da sensibilidade, desenvolveu-se o bom-senso, faculdade contraditória 

que vem dominá-la e dirigi-la. Nós contamos a luta terrível, a qual vencia o espírito: é o que 

faz parte integrante da personalidade de André Gide e que, fora de suas manifestações quase 

exclusivas, ele ladeia sem parar a emoção pura. André Gide não foi educado nas regras, não 

estudou segundo a disciplina dos livros, não curvou seu espírito à ginástica dos raciocínios 

filosóficos sem deles obter uma marca; e, certamente, sua alma primeira ali estava instalada, e 

não é preciso colocar tudo na conta da influência; ele amou os jogos de espírito como as 

emoções, porque também foi um intelectual, e ele questionou, no início, a questão do “ser”, e 

isto não é menos por uma necessidade de sua razão do que por uma inquietude de sua 

sensibilidade. Mas, por mais variado que tenha sido seu contato com as filosofias, que ele tenha 

amado os puros lógicos ou os metafísicos da vida, ele sempre foi atraído pelos que, entre eles, 

conceberam o mundo – a priori ou a posteriori – harmoniosamente: Spinoza, que o 

desenvolveu como teorema; Leibniz, que o construiu segundo regras de proporção, que resume 

a Mónade, espelho do mundo, e que ele chamou de harmonia pré-estabelecida; Darwin, que 

formulou a lei progressiva e rítmica da evolução; Goethe, que extraiu das ciências naturais seu 

panteísmo; e, também, o americano Emerson, e, em geral, todos os filósofos alemães que 

edificavam os sistemas como templos, seguindo o cânone das perfeitas relações entre os colonos 

e os frísios.1025 E, hoje em dia, quando ele parece ter rejeitado toda intelectualidade, nós o 

sentimos ali, vigiando, pois ele vai amar as coisas pela harmonia que está nelas, por sua beleza 

formal e científica e os frutos da terra pelo ritmo de suas eclosões e de suas maturidades. E é 

uma alma rara, de equilíbrio perfeito, na qual as faculdades mais contrárias de emoção, de 

espontaneidade e de reflexão, apesar das crises passageiras, consentiram em viver lado a lado, 

sem impedir seu livre desenvolvimento recíproco, reforçando-se, ao contrário, completando-se 

e, formando, apesar de sua autonomia, um todo único e acabado.  

                                                           
1025 Marinheiros do Mar do Norte (N. do T.). 
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Daí a beleza dessa obra que parece tão repousada, tão serena e, ao mesmo tempo, pela 

sua dupla criação de um poeta e de um filósofo. A concepção que ele tem de arte reside nessas 

palavras, outrora inscritas por Pierre Louÿs, o prefaciador dos Cahiers: “Ele sonhava com uma 

obra científica e apaixonada”. Ele a fez. Para se exprimir inteiramente, com suas aparentes 

contradições, ele quis empregar todos os meios e ele abordou sucessivamente, com igual 

segurança, a confissão e o ensaio, o poema e o romance, e é preciso notar que todas essas obras 

são escritas sob a forma pessoal; esse emprego sistemático prova melhor que todas as 

explicações a unidade constante dessa alma. Ele não aceitou a mentira da ficção e, sob nomes 

diversos, ele falou diretamente. Tendo somente a traduzir emoções e filosofias, ele veio e, 

sincero, foi didático e lírico; ele falou de si e cantou.  

 

 

*** 

 

Nos entusiasmos de sua juventude, ele concebia a literatura como a exteriorização de 

uma alma, e o livro como a confissão sincera, inconsciente, artística, por esse único fato, 

seguindo o único procedimento de transcrever emoções e ideias em sua ordem de aparecimento, 

sem que a razão os deformasse, sob o pretexto de enriquecê-los e de coordená-los. “O melhor 

é escrever ao acaso”, bem como essa proposição, são desenvolvidas pelos Cahiers, obra densa, 

nunca confusa, na qual se misturam as reflexões mais díspares, onde se agita toda uma 

juventude de emoção e de pensamento, onde se encontram tristezas e exaltações, paisagens e 

sonhos, filosofias e gritos; essa obra, que não o é no sentido das obras ulteriores, de composição 

fechada, de porte artístico e de proporções harmoniosas, mas um documento eterno de beleza e 

de franqueza. Há, nessas páginas, uma unidade moral, uma sinceridade de paixão que faz com 

que o leitor seja levado desde as primeiras frases, como na intriga mais atraente e mais 

habilmente apresentada. Ali, é preciso admirar a ausência de artifício, as frases inacabadas, as 

palavras sugestivas de estados de alma sutis e longínquos, os raciocínios limitados e claros, 

dispostos em alternativas, as saídas eloquentes, os atalhos da alma. Pois já aparece essa 

sobriedade que caracteriza o gênio de André Gide em sua maturidade; ele teme sempre escrever 

muito e repetir o que disse, receando fragilizar o pensamento e a emoção, e o pouco de palavras 

que empregou ali se detém, que deveriam ser seres vagos, e elas se encontram tão espontâneas, 

que somente sua presença alcança e explica. Mas, um tal livro, que não saberíamos ler muito – 

pois, a cada vez, descobriremos nele algo novo, tal pensamento velado, profundo e nobre, essa 

clareza mística e tal divino sorriso – um tal livro, digo, não se faz uma segunda vez. É a matéria 
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de toda obra futura; ela contém todos os livros futuros, porque é uma alma inteira, e os desejos, 

e vontades, e aspirações, e os próprios projetos, pois ali encontramos exposta a poética que 

André Gide em parte aplicará mais tarde. 

Eis aqui o plano de Allain, o romance que Walter escreve, concebido matematicamente 

como o Ethique de Spinoza, com todas as liberdades possíveis nesse âmbito rígido, e com mais 

paixão: em volta dessas estacas, trepadeiras e cipós. E nunca mais vibrante exemplo de 

espontaneidade artística foi dado além do que foi feito por esse jovem homem exaurido de todos 

as sujeições, que quer se libertar da sintaxe, da própria ortografia, da prosódia e que desejaria 

que a prosa tivesse regras para poder transgredi-las. A poesia é a emoção e ele quer ser o poeta; 

ele procurará “não tanto a harmonia das palavras quanto a música dos pensamentos; pois elas 

também possuem suas aliterações misteriosas”. E ele não escreverá em francês... “Não! eu 

gostaria de escrever em música”. 

Ora, são música os versos cinzas e tristes de André Walter, a prosa ritmada de Voyage 

d’Urien, a estrofe longa dos poemas recentes de El Hadj e de Nourritures terrestres, música 

discreta, íntima, por vezes numerosa, simples e penetrante. Ele terá empregado essas múltiplas 

formas tão diferentes, por essa mesma vontade de se renovar, que o determinou a mudar 

constantemente de fórmula – se há fórmula – a cada obra empreendida, essa vontade que nos 

promete ainda tantas surpresas e satisfações inesperadas. 

Eu disse antes a razão filosófica das Poésies d’André Walter, e como essa havia sido 

a primeira tentativa de Gide de escapar da vida banal e quotidiana, para realmente viver em 

uma fé. Contudo, que não a tomemos como uma obra filosófica; nada está mais distante da 

teoria, e se os sentimentos seguem uma ordem desejada e combinada, em vista de uma 

significação simbólica, eles reinam, todavia, em mestres, e é a pura sensibilidade que ali se 

move, de tão vasto o âmbito, que se impõe a razão já presente (e sempre, doravante, presente), 

objetivando a harmonia de medida e não de coerção. Em peças curtas, compostas de quartetos, 

com versos longos e desiguais como queixumes, discretos e surdos como suspiros, sempre 

rimados, ou com assonâncias, e, algumas vezes, em dissonância, murmuram-se desejos e 

inquietudes: as palavras são simples, suaves, quase sem imagens; a vida interior se encontra 

projetada em fatos muito comuns de existência exterior, e essa vigília da alma em espera ocorre 

sob o luar amarelo de uma lâmpada. Os sentimentos mais complicados se exprimem em 

palavras muito claras, e a poesia adere a essa claridade, a essa sinceridade delicada que, muito 

alto, faz suas reflexões à alma companheira, e há nessa sobriedade algo de doloroso, que lembra 

talvez os lamentos de Laforgue, um Laforgue sem essa busca verbal que às vezes arruína peças 

muito belas... 
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Nous sommes deux pauvres petites âmes 

Que ne réchauffe plus le bonheur, 

Nous sommes deux pauvres âmes 

Qui ne savons plus être heureuses... 

 

Tu m’as dit : Ecoute ! je crois 

Nos âmes sont mystérieuses 

Peut-être qu’elles sont heureuses 

Et que nous ne le savons pas. 

 

E esse pequeno livro nos dá uma impressão de humildade, por vezes análoga ao 

charme ingênuo de Jammes, uma impressão de doçura, de candura, de delicadeza; ali sentimos 

passar calafrios de crianças, pequenos medos, aqueles causados pela noite, a grande estrada, a 

solidão, a linguagem familiar que traduz esses gestos de sensibilidade um pouco doentia 

contribui ainda a envolver o leitor com uma atmosfera vaga, a propósito de uma sensação como 

esta: 

Et nous avons peur de nous endormir 

Parce que l’un sent que l’autre le regarde. 

Embora exteriorizada no cenário, a emoção ali subsistia pura pela vontade de 

aproximar-se e as aparências tinham como objetivo apenas representar as mais impressionantes 

subjetividades. Voyage d’Urien ainda é uma narrativa de emoção, exprimida simbolicamente; 

mas, desta vez, as aparências ganham uma importância maior; o autor condenou-se a objetivar 

o máximo possível a sua emoção e as paisagens múltiplas que a traduzem formam quase a 

totalidade do livro. Pois trata-se de um longo poema e era difícil conciliar a grandeza da 

iniciativa com a forma puramente lírica, que não pode ser empregada continuamente e que 

assenta, sobretudo, à expressão sucessiva de sentimentos restritos. Também o sensitivo, sem 

renunciar sua delicadeza de alma, tornou-se um imaginativo, e ele revestiu seus sentimentos 

íntimos com uma rica matéria de natureza ideal, onde a paisagens se criam espontâneas e, 

certamente, belas, como emoções. Nesse livro, mais do que em qualquer outro, André Gide 

realizou a obra “científica e apaixonada”, e a grande superioridade de Voyage d’Urien é a de 

ser uma obra harmoniosa, completa, da qual não saberíamos eliminar nada, tanto ela exprime a 

totalidade de uma ideia, e nada além disso. As partes agrupam-se, respondem-se, fundem-se e 

reforçam-se, e, do ponto de vista da arte pura, ao qual preferiremos sempre a arte espontânea, 

esse poema seria a obra mais perfeita e mais bela de Gide. Mas, ele contém tanta humanidade 

e, além disso, tanta beleza formal, que o rigor estético lhe é uma qualidade a mais e que os 

fervores contidos parecem mais sinceros. A aproximação que se impõe nessa circunstância é a 
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dos poemas homéricos e, em particular, da Odisseia. A similitude dos temas já indica uma 

tendência e seria preciso considerar Voyage d’Urien como um poema épico, em oposição ao 

poema lírico realizado outrora por André Walter. O cantor tornou-se um contista; o mundo que 

ele atravessa, que possui uma significação simbólica, não mais precisa somente de um grito que 

manifeste a emoção por ele provocada, mas de uma descrição que esclareça todas suas 

particularidades desejadas, e André Gide é, talvez, mais um grande contista do que um grande 

lírico. Seu espírito lúcido vê tão claramente as coisas que não encontra nenhuma dificuldade 

em exprimi-las, e ele é o único a continuar a tradição dos contistas filosóficos do século XVIII. 

Ele absorve deles a graça, a espontaneidade, e elegância e a simplicidade. Mas, em um livro 

como Voyage d’Urien, ele coloca ainda mais, e o que separa esse livro de Candide, por 

exemplo, é a poesia, a cor, o ritmo. Nós estamos na presença de um poema, é preciso repeti-lo, 

e a forma de contar difere se o filósofo se exprime sozinho ou se ele se duplica em poeta. 

Quando Homero narra as aventuras de Ulisses, ele é também um contista, mas cada fenômeno 

que ele constata tem para ele um duplo valor representativo e exterior, por um lado, intelectual 

e emocional, por outro lado. É, considerando as devidas proporções, o caso de André Gide. 

Também, além de seu interesse moral, Voyage d’Urien vale o afresco esplêndido de aparências 

que ele desenvolve; vemos, ali, o estado de alma e a ideias harmonizados com o cenário e à 

atmosfera, e em quadros moderados, em alguns traços, como porto de partida no prelúdio, o 

mar dos Sargaços, e o mar de gelo, de um esplendor e de uma suntuosidade admirável; as coisas 

assim descritas, calmamente e friamente em aparência, manifestam-se, vivem pela escolha da 

palavra compacta e precisa, que é a palavra pura, e a única palavra pura. E é de um poeta o 

leitmotiv pungente, por exemplo, da primeira parte: o banho de cada noite, após cada etapa nas 

ilhas de desejos e de tentações, os marinheiros tomam na água diversamente colorida, refletindo 

as riquezas inesgotáveis do céu e da luz. Há uma arte infinita nessas progressões de estilo que 

partem da constatação pura e simples, quase seca, e atingem o esplendor de coloridos mais 

raros, em uma trama tão homogênea que o acento cobre as palavras e quase impede notar nele 

o próprio brilho, e nessas exaltações graduais do verbo que vão da especulação fria à paixão 

imaginativa mais exasperada. A língua possui, para essa tarefa, toda a flexibilidade, ela se dobra 

em todos os sobressaltos da emoção em um ritmo que o próprio verso livre, de tom muito 

elevado, não poderia dar. Outrora, André Gide queria, em Allain, empregar “a estrofe, mas sem 

metro nem rima, escandida, apenas balançada, quase musical”. No presente poema, ele realizou 

esse sonho, e como está longe da prosa dos romances habituais! São frases divididas em 

proposições curtas, das quais cada uma forma um elemento de cadência quase regular, e que se 

perde, e que encontramos mais adiante, ampliada, diminuída, de acordo com o pensamento. 
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Encontramos um ódio profundo à eloquência propriamente dita; a prosa, assim compreendida, 

torna-se um elemento de perfeição harmônica, da mesma forma que o verso, e Gide, autor 

prodigioso, tão consciente como espontâneo, não a escolheu sem razão.  

Desde então, tivemos raros poemas em versos livres, de uma audácia admirável, como 

aqueles de El Hadj, ou de uma simplicidade deliciosa, como a peça “Greniers”, que ilustrava o 

mês de dezembro do mais recente Almanach des Poètes, e onde se revela o ironista e o didático 

que estudaremos mais adiante. 

Le tilleul et la camomille 

pour les migraines des familles... 

Mas é toda a obra de poesia pura de André Gide, aquela que não é menos preciosa, 

que mostra o aspecto mais fácil de seu talento.  

 

*** 

 

Contudo, na época da crise do intelectualismo que atravessou, ele exprimiu-se mais 

dogmaticamente em tratados. Ele queria satisfazer assim uma necessidade de proselitismo que 

ele absorvia, talvez, de sua religião, talvez, também, de seu caráter apaixonado, que havia, um 

dia, posto em regra moral este princípio: “É preciso manifestar”. Como tal, os Traités du 

Narcisse e du vain Désir são interessantes. Ora, para bem compreendê-los, esses Tratados 

assemelham-se, em parte, aos poemas. Eles contam um mito ou uma aventura, depois eles os 

explicam; e a narrativa de Tentative amoureuse é um trecho poético muito vivo e saboroso, 

cheio de ternura e de frescor, e a lenda de Narciso é contada de forma atraente e muito 

metafórica. Mas desde que abordamos a parte explicativa desses livros dogmáticos, 

descobrimos um Gide ainda desconhecido, aquele que mais tarde escreverá Paludes, aquele que 

desconcertou os espíritos que sua sinceridade e sua graça haviam podido seduzir, primeiro, um 

Gide ironista. Impregnado de filosofia, apesar de todo o Desejo de se exprimir e de persuadir 

seus leitores, ele não pode se resignar a dogmatizar friamente. Esse espírito de ordem, às vezes 

com aparência de diretor de consciência, de asceta e de puritano, repugna, contudo, a veste de 

protestante. Mesmo nos períodos de serenidade intelectual absoluta, a sensibilidade exerceu um 

papel apagado, mas real, de moderadora, e quando se tratou de dar teorias, o dogmático puro 

tornou-se um ironista, ele fez sua ciência fácil e atraente apresentando-a com um sorriso, e seu 

ensinamento familiar seduziu como algo novo, em um tempo em que aqueles que pensam se 

isolam bem alto, e graves pontificam. Também com qual desenvoltura ele trata a lenda de 

Narciso e como zomba de ideias que são, contudo, mais sérias do que ele as apresenta! Nesse 
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opúsculo, em particular, o sorriso é muito discreto; ele está sob cada palavra, no tom, sobretudo 

na liberdade do desenvolvimento, e de repente, antes de fechar o livro, o leitor cândido lê a nota 

final:  

“B. Relire la note A”. 

E ele percebe que, sem dúvida, zombamos dele, e se irrita. Ele não sabe que o autor é 

sincero e que essa duplicidade é apenas uma manifestação de sua harmonia intelectual. André 

Gide considera as coisas com aspectos tão múltiplos que não pode se impedir de nelas encontrar, 

às vezes, uma contradição, e o riso consiste somente nisso. É assim que, escrevendo a Tentative 

amoureuse, ele se dá conta de que fala de si mesmo e não de Luc e, sinceramente, como homem 

que não quer esconder nada, ele o constata bem alto, entre parênteses, como em uma brincadeira 

ao pé do ouvido de sua companheira. Cada dúvida de seu espírito é a oportunidade para uma 

revelação que os leitores habituados aos livros de pensamento uniforme não compreendem, mas 

que aumenta o preço de sua sinceridade.  

“Eu digo isso porque sonho com isso, acredito que ele devia sonhar...”. É uma ironia 

filosófica simples, quase sem sutilidade, aquela que se empregará no último Tratado, mais 

considerável e mais vivo: Paludes ou le Traité de la Contingeance.  

Enquanto Narcisse e a Tentative haviam sido escritos, mais especificamente, com um 

objetivo didático, Paludes foi concebido com uma intenção puramente satírica. 

André Gide quis estudar a contingência apenas para dela acentuar a mediocridade e a 

monotonia; desse ponto de vista, esse livro absorve, por sua vez, do Tratado e da confissão, e 

ele é o último esforço intelectual no qual a alma, como vimos a propósito de sua história 

filosófica, agitará o próprio intelectualismo, para surgir unicamente adorante e nua. Também a 

personalidade de André Gide ali se revela quase inteira e esse livro contém o meio entre as duas 

ordens de obras que estudamos. Parece que o escritor antigo havia concebido primeiro Paludes 

como um longo poema análogo a Voyage d’Urien, onde a vida monótona de Tityre, em seu 

campo pantanoso, tivesse sido contada como as etapas dos passageiros do Órion, sob cores 

simbólicas harmonizadas, para uma obra de arte acabada e perfeita. Foi necessário, no ambiente 

descritivo imaginado pelo autor, criar um elemento de tristeza e de revolta e, entre esses 

símbolos, Tityre teria tido um belo tipo de arte eterna, provocando o horror à mediocridade por 

meios puramente poéticos. Por causa de seu espírito crítico, que já penetrava nos Tratados, e 

em seus versos divertidos, de ironia tão fina, que ele colocava no fim de Voyage d’Urien, como 

para nele desmentir todo o livro, Gide quis fazer uma obra mais direta, mais próxima de nós, 

pela necessidade de se aproximar das coisas que determinaram essa crise estética, e ele teve a 
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ideia suprema que denota uma habilidade e uma força de espírito absolutamente única, de 

apresentar não o poema, mas a crítica do poema, e ridicularizando a mediocridade da vida, a de 

atingir, ao mesmo tempo, essa forma de arte que ela parece causar, por meio da contínua 

estagnação de um espírito que a ela se subordina. A importância dessa obra é, portanto, capital, 

já que toca em questões morais e estéticas. Além disso, Gide, tendo sempre exprimido em suas 

obras uma transformação íntima de sua alma, determinava, necessariamente, uma 

transformação de suas visões sobre a arte. Ele recusa a teoria do símbolo tanto como aquela do 

vão Desejo, em um exemplo vivo e atual. Com efeito, abandonando as máscaras diversas, 

mitológicas ou ideais, que dissimulavam sua alma, ele aparece, – já tal como André Walter em 

seus tempos de entusiasmos juvenis, – na sua função de pensador e escritor, que dotava de 

nobreza todas as suas obras precedentes, mas, desta vez, para rir disso, ele aparece, portanto, 

em seu meio: o mundo das letras. E ocorre que a essência do simbólico Paludes, romance em 

gestação, encontra-se nesse próprio meio; não vale mais mostrar o próprio pântano do que seu 

reflexo, e Tityre do que sua transposição mitológica? A esses Tityres ele fala de seu Tityre, e 

eles não se entendem; daí o cômico. E Gide regozija-se a mostrar essas pessoas que se afligem 

e que pensam, em um pequeno círculo de seus hábitos, de suas ligações e de suas admirações, 

e presos nessa engrenagem ao ponto de não poderem sair. Todo o horror da vida quotidiana 

prevista aparece nesse livro, mas em nuances delicadas, e o tom permanece leve e atraente. Eis 

um romance verdadeiramente de costumes, cheio de qualidades, de ironia forte e de riso 

exasperado. Vale, sobretudo (a título de romance, pois também é um ensaio, um poema – o que 

eu sei?) pelos detalhes, o diálogo, os traços e uma clareza de visão no cômico que protesta. Já 

que se trata de contingência, é a existência do dia a dia, hora a hora, que o autor quer nos 

mostrar, e todo o livro não contém uma semana; ali, ele nos faz entrar em mais detalhes 

possíveis, mas todos são característicos. Ele retoma conversas, discussões, agitações, toda a 

vaidade do pensamento, que contribui, ainda, para lançar um jugo de monotonia sobre a 

existência, no lugar de liberá-la ou vivificá-la. Estes dissecam sua alma, conjecturam por horas 

sobre palavras e fazem uma tirania de sua razão; todos se agitam e se debatem no fim de uma 

ideia como fantoches no fim de uma linha e, sem expressão, minuciosamente André Gide os 

pinta, os julga com uma frase, e, muitas vezes, deixa-os julgarem a si mesmos apenas por suas 

manifestações. E não é preciso acreditar que ele dirige todos seus sarcasmos contra os outros; 

ele não foi Tityre, ainda não o é? ele volta seu sarcasmo contra si mesmo, pois esse combate 

satírico é, em suma e sobretudo, um combate psicológico. Atencioso, ele descreve suas 

pequenas manias com um meio sorriso interior; sente-se que ele reúne uma parte dele mesmo, 

que, às vezes, ainda lhe é cara, pois pressente-se por instantes a sombra fugaz de um 
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arrependimento; e quando a obra não é de um cômico íntimo e profundo, é de uma tristeza 

desoladora – Paludes deve ser considerado uma obra à parte, pois não há nada análogo em 

nossa literatura. Após os curtos trechos nos quais Tityre, em lugares adoráveis, evolui, as 

conversas se cruzam, vivas e alertas, atestando uma arte do diálogo robusta e clara; depois, são 

tiradas filosóficas de uma liberdade atraentes, aforismos profundos, brincadeiras, o jogo 

contínuo de uma intelectualidade que se rebela e que ainda quer dominar, mas que escandaliza 

a alma nova e se quebra em pequenos estilhaços de ironia: eis todo o segredo dessa obra 

espiritual. Justamente, essa diversidade desconcerta; cremos que o autor zomba e que se trata 

de um desafio transmitir em um livro uma teoria psicológica e estética, poemas, um quadro de 

costumes literários; mais o quê? Pois esse livro é cheio de coisas que descobrimos novas a cada 

leitura e outras que descobriremos amanhã. Mas, não se trata de um livro de cético: André Gide 

nunca foi tão espontâneo e, então, ele duvida de seu espírito apenas para crer em seus sentidos. 

Sob a sátira zombeteira, sentimos o desejo exasperado de sair dele, de escapar, que ralha 

surdamente e não se mostra. Mas, em uma intenção cômica, Gide apresenta a psicologia de seu 

herói da forma mais singular; sua revolta se traduz não por gritos apaixonados, mas por queixas 

às vezes misturadas com piadas, e suas manifestações exteriores, ao invés de despontarem 

liricamente, se transformam em opostos, por exemplo o de escrever diariamente o que ele 

deverá fazer nos dias seguintes. Mas, para chocar mais, era necessária essa serenidade de 

expressão e esse riso cruel e semeado de dúvidas. 

Quando se quer explicar um livro como esse, é preciso sempre temer enganar-se, e 

acredito que todas as explicações são boas e que o autor imaginou cada uma delas, ou nenhuma 

em particular. Ele desejou divertir-se às custas daquilo que lhe pesou por muito tempo e 

acumulou os mais contraditórios elementos para alcançar seu objetivo; às vezes, não sabemos 

se ele toma o partido do “controlador ou do controlado”, seguindo sua própria expressão, às 

vezes a dos dois, pois ocupar-se da estagnação não é ainda estagnar-se? E, como Ménalque, 

desdenhará da crítica com o objeto da crítica! Importa deixar-se encantar por tais obras, 

aceitando as mais opostas asserções, e deixar-se embalar por essa forma encantadora, tão 

francesa, que envolve, com frequência, discussões de uma lógica transcendental e germânica, 

para revesti-los de graça; importa tomar ingenuamente Paludes como um livro de paixão e rir 

quando o autor ri e chorar quando ele chora, pois os fenômenos mais diversos têm o dom de 

comover. Veremos qual belo otimismo perpassa essa sátira e que o desejo de se liberar ilumina-

se da convicção de que a sua realização estará próxima... E não a compreendendo, amaremo-la 

mesmo assim, pela língua delicada, respeitosa da tradição, que lembra a de Montaigne, pouco 

a pouco a de Rousseau, ainda com mais decência, essa língua fluida, discreta, sem maneirismo, 



341 

 

que repete as palavras e não parece menos pura por esculpir aforismos definitivos, ou sugerir 

coisas sem dizê-las, ou dizê-las e apenas parecer sugeri-las; essa língua que contém apenas 

ornamentos do pensamento, cinza em um primeiro instante, depois viva, rítmica, fácil e 

vigorosamente construída, quando a olhamos de mais perto, essa língua tão simples e tão clara, 

atirada, tal como um humilde casaco, sobre os sentimentos mais sutis e os estados de alma mais 

complexos. Como está longe o artifício literário, ridicularizado na pessoa dos poetas e 

romancistas, com uma tal justeza, por um escritor que muito lhes frequentou e pacientemente 

observou! Como ele está longe do símbolo do qual o autor não fala mais, a não ser para zombar 

dele: pois André Gide criou uma arte simples e espontânea, que não exprimirá nada mais do 

que as coisas e, em Nourritures Terrestres, apenas as formas, os perfumes, os sabores... 

 

*** 

 

O intelectualismo está morto; a própria faculdade da ironia, que comporta certa parte 

de raciocínio, desaparecerá na onda da paixão precipitada; a exaltação voltada ao passado, com 

Paludes, que objetiva caçar as lembranças que obstruía a estrada da nova existência, vai retomar 

sua direção verdadeira rumo às coisas em contato das quais ele vai ainda se intensificar: aqui 

está um livro de fervor, um longo hino de amor à face gloriosa da Natureza e da Vida. Com 

efeito, Nourritures Terrestres, apesar da aparência, não é um romance, menos ainda um livro 

de filosofia, ainda que o autor nele ensine sempre, como um erudito. Já Paludes não se originava 

de nenhum gênero; Nourritures, talvez, nos apresente uma novidade ainda maior. A fabulação 

do primeiro desses livros, determinada pela sucessão das horas do dia e dos dias da semana, era 

muito fácil de aceitar; tinha-se uma espécie de diário detalhado de uma vida contínua, uma 

representação minuciosa da existência, não muito diferente daquilo que faz o assunto comum 

dos romances. Aqui se seguem e se mesclam (não motivados pelo mesmo procedimento de 

descrição sistemática) narrativas, conversas, notas, cantos, que podem parecer incoerentes, mas 

que unificam mais fortemente do que todos os laços de exterior composição do assunto. Pois 

todo esse livro, página por página, linha por linha, poderia se resumir em uma frase ou em 

algumas proposições como esta: 

“Não desejes... encontrar Deus além do que por todos os lados. 

Cada criatura indica Deus, nenhuma o revela 

Assim que nosso olhar nela repousa, cada criatura conduz a Deus”. 
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Portanto, “não distingas Deus da felicidade e coloca toda tua felicidade no instante”. 

E a felicidade do instante consistirá em desejar uma coisa e, ao mesmo tempo, possuí-la; desde 

então, o desejo será uma espera vaga, “uma disposição à recepção”. 

“Espera tudo que vem a ti – mas, deseje apenas o que vem a ti”. 

Todo o livro coloca em prática essa filosofia e quer nos mostrar o homem de quem 

cada passo da vida é uma alegria, não porque ele encontra apenas coisas belas e doces, mas 

porque ele sabe amá-las todas, quaisquer que elas sejam. Poderíamos chamá-la de “História 

sensual de um homem”, mas no que essa expressão pode ter de mais elevado; não se trata de 

algum refinamento de sensações bizarras ou que o espírito tenha a mesma parte que os sentidos, 

mas de uma avidez a deleitar-se nunca extenuada, o que exige uma renovação contínua da parte 

das coisas ou quase uma tão grande riqueza de desejos naquele que a possui, para que ele possa, 

a cada instante, projetá-las em sua viagem.  

É o quadro de uma adoração infinita, sem remissões, sem arrependimentos, sem 

desesperos, assim como podem ser o misticismo e a ambição, mas que encontra sempre seu 

alimento na natureza inesgotável. O ser novo está nu, desprovido de suas lembranças, de seus 

sonhos vãos, daquilo que lhe ensinaram; “desinstruído” e inocente, quer, enfim, viver 

completamente e ele se lança pelo mundo para possuí-lo e abraçá-lo, cantará as riquezas que 

ele contém, os esplendores que ele mostra, as forças que ele esconde, e esse livro, que o título 

anunciaria quase como objetivo, é o triunfo artístico do mais absoluto subjetivismo, mas de um 

subjetivismo sensual e não mental. Pois André Gide não procura evocar as coisas em sua 

essência, embora descubra uma harmonia em sua mais fugitiva manifestação. Ele não as 

conhece como arquétipos a quem consagrar uma obra entusiasta, mas impessoal. Ele as 

considera apenas como pretextos para afirmar sua própria vida. Cada cor que satisfaz sua vista 

proclama o poder de amor de sua visão. – “Que a importância esteja em seu olhar, não na coisa 

vista” – cada fenômeno exterior suscita nele uma sensação que é suave, já que ela o atinge, e 

ele percebe, por meio de todos os sentidos, a carícia do universo em sua carne viva. Também o 

título de Nourritures Terrestres, que poderia ter sido aplicado simplesmente às manifestações 

líricas que celebram os pomares e as pradarias, vê sua significação ampliar-se ainda, até abraçar 

aquilo que pode aguçar os sentidos. O ser inteiro precisa ser alimentado, ele se precipita como 

um felino ávido pelo alimento sensual que encontra, que são as paisagens, os rios, os jardins, a 

luz, assim como as bebidas e as frutas. Nourritures terrestres são as satisfações, as alegrias da 

carne, que contenta, as fomes dos sentidos... 

 

“Nourritures” je m’attends à vous, nourritures! 
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Par tout l’espace je vous cherche satisfaction de tous mes désirs !” 

 

E sobre esse tema esplêndido se desenvolverá o inesperado das variações e a 

multiplicidade sonora das harmonias! 

Um assunto parecido, tratado diretamente e de forma pessoal, teria necessitado de um 

lirismo contínuo, impossível de sustentar por muito tempo, e a filosofia primeira que serve de 

ponto de partida a todo o livro dificilmente teria sido exposta. Além disso, teria faltado ao livro, 

talvez, variedade e, também, coesão. É por isso que André Gide imaginou uma forma nova, 

suscetível de seguir os movimentos da alma e de passar da serenidade filosófica à exaltação 

lírica; quero dizer, o didatismo. Ao invés de falar baixo, como a ele mesmo, o herói de 

Nourritures é um homem que, tendo vivido, conta essa vida a uma criança da qual quer ser o 

educador: Nathanaël. Ele lhe ensina a maneira de compreender a existência e lhe diz como a 

conduziu; alternam-se as máximas das conversas suaves e os entusiasmos poéticos das 

narrativas harmoniosas. Ele mesmo foi criado nessa via por Ménalque e ainda é uma 

personagem que servirá para projetar seu pensamento para fora, sob uma forma viva, e não fará 

falta nele contar a história e os discursos. Pois, quando a emoção é muito viva para se prestar à 

forma familiar, ele a transcreve em rápidas notas de viagem. Assim, cada um dos oito livros 

que compõem essa obra, muito diferente da forma e da essência, embora desenvolvendo sempre 

a mesma ideia, parece independente e não motivado pelo precedente ou pelo seguinte. Uma 

obra, toda em variações e desenvolvimentos, nunca alcança a aparência de composição exigida 

a um romance, por exemplo; esta é, contudo, composta; mas, a composição resulta de um 

movimento de lirismo que progride do primeiro capítulo ao último e que se pode facilmente 

seguir. A exposição é grave, calma, pacífica; ela enuncia os princípios sobre os quais sustenta 

sua vida; e aquele que ensina diz como concebeu esse modo de existência novo, e a eclosão à 

luz de sua alma nova; ele canta o que precede a possessão e o prazer: a espera. A partir de então, 

ele dirá a beleza dos instantes em geral, depois ele enumerará esses instantes: ele celebrará a 

luz, os jardins e, com Ménalque, as minas, as viagens e os amores, depois os campos perigosos 

e as fazendas, depois as fontes, as bebidas, as paisagens, as casas e as cidades, e ainda a Argélia, 

o deserto e os oásis que simbolizam tão bem o desejo e a possessão, mas, dessa vez, a violência 

da sensação será tal que ele não mais poderá ultrapassá-la, e que todo seu desejo irromperá em 

insônias cuja agitação ainda é prazer... Na medida em que se avança, a obra fica cada vez 

exaltada, a emoção cada vez mais vociferada, e uma força arrasta o leitor sempre para mais 

longe. 
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Pois, após o dogmatismo harmonioso como o discurso de um sábio ou de um antigo 

filósofo, depois dos preceitos anunciados claramente e brevemente em palavras 

impressionantes, a exortação se faz cada vez mais presente, o poeta se apaixona cada vez mais 

pela ideia que, primeiro, ele apenas formulou, e seu didatismo sobressalta-se com toda uma 

vida condensada em lembranças de suas emoções e de seus prazeres. E aqui se afirma, como 

em nenhum outro lugar, o poder de humanidade de André Gide. Já os Cahiers de André Walter 

nos mostraram essa alma múltipla e vibrante, deixada à própria sorte, e que lança no papel mais 

gritos do que frases. Mas, aqui, se às vezes reina a mesma desordem exterior, é em outro dia 

que nos aparece a pessoa humana do poeta. André Walter foi o pensador e o crente que ainda 

buscava “a impossível felicidade das almas”, e ele era o apaixonado que controla sua carne do 

proveito de seu coração. Aqui, é a pessoa sensual que se manifesta, mas sem entraves, e ela 

completa o perfil moral do escritor. A sensibilidade que já constatamos é substituída por uma 

sensualidade ainda mais rica e afinada. Nourritures é o mais belo livro de sensualismo escrito 

e nele encontramos um extraordinário repertório de sensações. É a alegria de sentir o sol sobre 

a carne, como uma carícia sentida em um dia e notada, da lâmina que passa sobre a pele em 

meio a espuma branca de sabão em uma barbearia de Nápoles, a de acariciar uma mão de 

criança, a alegria de todos os vícios e de todas as embriaguezes. Mas, jamais duas sensações 

serão parecidas, elas manifestam a diversidade absoluta da natureza e a última alegria do poeta 

é sentir unicamente que ele vive para essa simples contemplação.  

Em cada coisa, no entanto, André Gide descobria uma ordem, um ritmo formal que 

resume a ordem geral do mundo: e, além de sua harmonia própria, ele descobre nisso e nele 

exprime uma outra, que reside em sua relação com o ambiente; ele diz tudo o que o acompanha, 

reforça seu esplendor, comenta suas qualidades, forma uma atmosfera envolvente e ampliada e 

a banha de um pequeno universo que gravita ao redor dela como planetas em volta de uma 

estrela imóvel. Quando ele canta uma ou outra fruta, ele diz onde a colhemos, onde se vende, e 

os pomares e as ruas, e sua adoração vai até esse apanhado de quadros onde a virtude primeira 

das frutas se projeta e se estende. Ele abraça o mundo por emoção e cada uma delas forma um 

quadro, e é verdadeiramente um mundo. – Mas, ainda a propósito de uma fruta, ele pensa em 

outras frutas; a propósito de um jardim, em outros jardins; e as diversas sensações que cada um 

deles provocou não ficam mais separadas em notas de uma justeza saborosa, mas unem-se, 

seguem-se, em enumerações eternizadas, que dizem tudo o que pode fazer a natureza de um 

fruto ou de um jardim, e tudo o que um homem pode colher e experimentar. No quadro 

separado, na reflexão lançada por acaso, substituem-se hinos gloriosos, semelhantes às páginas 

do Cântico dos Cânticos, de lirismo puramente descritivo. E todas essas descrições são dotadas 
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de vida, porque são todas emoções, e as dos jardins e todos os países, das fazendas, com todas 

as suas portas, são de um esplendor incomparável. Depois do estilo rápido de observação, que 

caracteriza algo com uma palavra isolada, são longas frases harmoniosas fortemente 

cadenciadas, que logo chegam à forma do verso. Assim, entre a prosa são semeadas rondas e 

baladas, nas quais cada verso ou estrofe é consagrado a algo, e frequentemente começa por: 

“Há”. A peça inteira é, portanto, de um lirismo especial, que procede por enumeração, a forma 

poética mais próxima da vida, e parece que o herói do livro tende cada vez mais em direção a 

essa forma. “Eu gostaria de ter nascido, diz ele, em um tempo em que ter a cantar, poeta, apenas 

simplesmente contando todas as coisas”. E não lhe é necessário muito para enchê-lo de alegria. 

“Há um grande prazer, Nathanaël, para já simplesmente afirmar: ‘O fruto da palmeira se chama 

tâmara e é um alimento delicioso’”. Mas, sua sensibilidade é tão fina que percebe, também, os 

mais múltiplos fenômenos; ele tem em si de inato somente a harmonia sensual que agrupa as 

aparências que aguçam a visão, a audição, o odor, o tato, e que divide sua vida em instantes 

patéticos onde se encontra “concentrada a sensação de toda carícia exterior”. É, então, a 

sensação da vida pura, que nada pode exceder, e é o objetivo geral do livro, onde ouvimos 

palpitar a vida e nada além dela.  

Seria preciso falar da graça do didatismo, com essas frases envolventes que dizem toda 

a ternura do mestre ao seu discípulo; da riqueza do colorido que evoca o deserto e os oásis, do 

ritmo que reproduz a sensação com o que ela tem de doce ou de frenético, e do espírito leve 

semeado nas rondas e ao longo dos discursos, e da amplitude estrofes descritivas... e todo o 

livro, pois ele não é desses que se analise, mas que, simplesmente, se lê. Após tê-lo lido, 

guardamos frases na memória, estrofes inteiras de Ronde de la grenade, de Ballade de tous les 

désirs, e das músicas, e constatamos quanto o domínio de sua sensibilidade própria 

engrandeceu-se. É um livro de fervor são, que ensina a escolher um modo de viver e que 

Nathanaël lançará para criar a si mesmo um dogma. Pois essa bela obra é salutar, na qual o 

autor escreve: “Que meu livro te ensine a interessar-te mais em ti do que nele mesmo – depois, 

a todo resto mais do que a ti”.  

 

*** 

 

Assim encerrada por esse livro de exaltação, a obra de André Gide é apenas uma obra 

de exaltação – intelectual ou emocional, cristã ou panteística; – ela é a obra de todas as 

exaltações; pois poucas questões vitais que inquietam os homens não foram feitas por André 

Gide, afim de abraçar, com sua paixão, as diversas soluções que elas comportam. A 
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espontaneidade que ele manifestou, sobretudo duas vezes, em seu primeiro e em seu último 

livro – talvez os mais belos, – teria tido esse caráter estranho de emanar de uma personalidade 

prodigiosamente consciente dela mesma. É por isso que essa obra ardente tem aspecto grave, 

recolhido e decente, que oferecem tais livros de um moralista. Ninguém terá produzido livros 

mais diversos, par uma vontade de se renovar infindável, que prova a clarividência do objetivo, 

e não estamos no fim dos sobressaltos, pois André Gide já promete tragédias que ainda devem 

nos surpreender. É por isso que muitos não o compreenderam, é por isso, também, que ele é 

admirável. Ele oferece o exemplo raro de um tipo de humanidade quase completo, que 

conhecerá a alegria das contradições sinceras e das evoluções fecundas, cujas obras doces, 

simples, claras e complexas são o magnífico reflexo.  

Filósofo, poeta, homem, André Gide terá avançado em direção à simplicidade natural, 

por meio das ilusões divinas da fé e os gozos sutis do pensamento, e esse crente terá renegado 

sua fé e esse pensador o seu pensamento, para a função suprema de “viver”. Se ele não era o 

poeta refinado e sincero e o prosador dócil e harmonioso que conhecemos, a beleza dessa atitude 

única, frente ao destino, lhe valeria a glória preciosa do herói moral que ele é e que seus escritos 

não pararam de manifestar.  

 

Henri Ghéon 
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“Durtal” 

 

A presença de Durtal une três livros que, sozinhos, trouxeram uma novidade geral ao 

romance contemporâneo. 

Essa forma, tal como a elaboraram os escritores naturalistas, compunha-se de uma 

soma de poemas, entre os quais o diálogo e a ação serviam apenas de laços. Uma vez que se 

aprendia a fazer um desses poemas, aprendia-se a fazer muitos deles; e a questão, para esses 

autores, consistia em passar de um poema a outro e, para tanto, escolher assuntos mais 

propícios. Rapidamente, suprimia-se toda a ação. O diálogo, rigorosamente simplificado, 

reduzia-se à troca de palavras anotadas ou fabricadas pelo autor e oferecia somente por exceção 

o vai e vem das conversas reais, o conjunto de muitas vozes de muitos espíritos. Nem a 

composição das obras, nem a construção dos indivíduos foram, nessa época, aprofundadas. A 

composição foi restrita à cronologia pura, ao desenvolvimento de uma função simples do 

tempo. A construção do homem foi elucidada, quer limitássemo-nos a justapor discursos 

autênticos às arbitrárias descrições de tipos, quer desejássemos escrupulosamente recolher a 

historieta de um contemporâneo. Todos os seres assim determinados permanecem anedóticos; 

eles permanecem divertidos, indiferentes, incomunicáveis. Além disso, a impotência era 

evidente, de uma psicologia muda diante dos mais elementares dos fatos, e que não apenas 

encontrava o discurso para enganar-se a respeito das mais complexas questões. Enfim, 

enquanto, por um lado, aumentavam a linguagem com o estudo da aproximação metódica das 

palavras mais distantes e as mais indiferentes entre elas – isto é, de combinações puramente 

poéticas, – deixavam escapar, por outro lado, seu antigo valor abstrato, já que, pouco a pouco, 

negligenciava-se a busca das ligações de proposição, e que se substituía o repertório mais rico 

pela busca das expressões gerais, – ao desejo da lei instantânea de tudo o que se quer dizer.  

Huysmans compõe Là-bas após ter conhecido o limite do precedente sistema. Então, 

pela primeira vez, eu penso: o homem constrói uma surpreendente multiplicidade e define um 

estado de espírito em mais de uma dimensão. Uma tripla existência ocorre nesse livro; ao 

mesmo tempo, instaura-se nos meios que são irredutíveis e que coincidem; deteriora o reino 

acostumado à sucessão do tempo; confronta tenebrosos ardores, comuns às pessoas dispersas, 

aos vivos e aos mortos, aos séculos encerrados que detêm aquilo que os separa. No meio desse 

rico espaço, figuras incomparáveis, mas similares, respondem-se; zonas de duração se prendem, 

estágios de humores absolutamente confrontados unem-se – confrontando interiores sagrados, 

uma Idade Média que se reacende, um amor duro à la Degas, uma lisonjeira bruma que se eleva 
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ao céu, um clarão puro de céu. De longe, cada lembrança dessa obra comporta, como um buquê, 

diversos valores. A menor explosão que dela se manifesta, muitos sucumbem.  

En Route inova mais uma vez e abomina todo o antigo romance. É uma longa inscrição 

fiel, é o fluxo das horas intactas, é o próprio pensamento, cuja elocução origina o absoluto das 

impressões internas e externas, o todo de uma realidade. Mais eficaz do que o entendimento 

habitual dos momentos do homem nos livros, essa série verídica e, todavia¸ tão refinada e tão 

diferente das simples sequências de ideias, para não parecer obscura ou arbitrária, para não ser 

alterável à vontade. 

Nada é mais próximo da forma de pensamento do que a forma geral desse livro fluido 

e franco: ele conta, no entanto, um caso de exceção e enumera estados raros. Simplesmente, 

nada podia mais obrigar o espírito de quem quer que fosse a seguir por uma via mais natural, a 

direção sobrenatural que o autor magnetiza, e que Durtal mostra. Essa maneira pura, forte, 

implica a renúncia aos cálculos comuns, à ausência aparente de algo nas ideias, – para melhor 

imitar e, consequentemente, conceber a variação dessa circunstância interior exata que conduz 

o autor ao escrito e o escrito ao autor. 

Nesse curso independente do pensamento que conduz as noções, as imagens ou nada, 

em qualquer uma de suas páginas, cada escritor apreende, para o uso literário, certas ruínas: o 

que lhe pareceu bom para rapidamente conseguir alcançar e tocar o outro, o que será isolado e 

enraizado, e inserido em qualquer lugar, para servir contra a indispensável vítima, antes de tudo, 

é o leitor o qual imaginamos. Jogamos fora o resto, o inusitado; e ele se esvai, ou permanece 

apenas variável. Assim, em relação à nossa língua, aos nossos hábitos, à nossa realidade, – 

nosso pensamento parece de uma importância irregular e inconstante, – já que ela conduz 

indiferentemente formas claras ou obscuras, belas ou absurdas, e outras indizíveis, inúteis, 

incomensuráveis, – dos grupos monstruosos. Nós qualificamos essas formas como eu acabo de 

fazê-lo, nós escolhemos aquelas que nos convêm, – isto é, aquelas que correspondem a um 

pequeno número de conceitos já prontos, – e, então, nós os escrevemos em uma ordem bem 

diferente daquela da geração deles. Visivelmente, a escrita torna necessária essa escolha, ao 

mesmo tempo em que ela a faz possível, já que é fixa.  

Mas, nesse singular En route, onde se reconhecia frequentemente a voz sem repouso 

e sem ruído, aquela que se cala quando falamos, – a fluidez das frases aproxima-se muito 

daquele de nossas ideias, que a escolha inevitável, o trabalho segundo, torna-se imperceptível 

e deixa o leitor acreditar que pensa, mas que, no entanto, lê. E essa imitação alcança seu 

objetivo, o seu ápice, quando o leitor, que ali encontrou um monólogo íntimo análogo ao seu, 

e que esposou, ao mesmo tempo, o detalhe reconstituído do homem pensante, acha de repente 
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que ultrapassou alguma coisa, que já contém uma ideia não familiar, que, surpreendentemente, 

bebeu de uma emoção desconhecida e que se agita, e que não se produziram inéditas 

representações e movimentos maravilhosos. 

Pois, pouco a pouco, no texto nu e verdadeiro para todos, começa e se cumpre, no 

curso habitual da vida, a transformação imensa, ou convencional, que é o próprio assunto do 

livro. Atingimos os pontos de uma Conversão. Sonhamos ser um outro e, enfim, conhecemos 

essa operação do espírito tão completa, que é o maior exemplo imaginável da novidade no 

conhecimento e que, mesmo assim, não altera nem as leis primitivas, nem os elementos 

concretos do pensamento. 

Eu ressalto agora que pude passar, por uma linha contínua, da forma ao assunto do 

livro. 

Entretanto, a mudança que somos, essa mudança simples e terrível das ideias – 

quaisquer que elas sejam, – essa transformação gasta, repentina, perturbações e atenuações, 

raciocínios e grandezas, – subsiste: ele parece reduzir a conversão de Durtal a apenas uma 

espécie de tradução e emprego de um léxico novo, ou uma pura substituição entre os termos 

psicológicos, que deixaria invariável o cerne do espírito. E, com efeito, nós estamos certos de 

que a preocupação de Deus é esquecida como outra coisa; dormimos e ela se apaga; escutamos 

o barulho e ele abandona o desatento; adicionamos alguns números e ele não está mais ali, ele 

não pode mais estar ali. Ele mesmo, Durtal, conserva por meio do novo espaço, onde ele 

lentamente se reconduziu, seus antigos gostos, seu olho inventivo, o acento anterior de seu 

discurso. O que há de modificado? Essa conversão grande e geral, em que ela difere das mil 

infinitamente pequenas conversões de cada instante do espírito?  

Aqui, eu me arrisco... não acredito que possamos falar do misticismo sem sermos 

místicos, ou absurdos. Por outro lado, o místico que escreve e quer se explicar não é, de modo 

algum, ouvido por seus pares e eu poderia dizer porquê. Eu vou, contudo, arriscar algumas 

suposições, ressaltando bem que em nada examino a própria crença. Ninguém pode decidir 

sobre esse ponto, a não ser por si mesmo. Eu duvido, também, que os procedimentos puramente 

lógicos permaneçam infrutuosos para a análise da fé: eles se limitam, por último, a fazer 

reconhecer a conformidade ou a não conformidade de uma dada proposição com certos 

postulados, – como o da identidade ou o da contradição. Ora, esses postulados são empíricos e 

repousam ou sobre uma crença pessoal em seu valor, ou sobre o assentimento universal. A 

lógica não pode, portanto, nos ensinar nada, se lhe opomos diretamente uma outra crença. Ela 

pode não existir para o homem solitário. 
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Colocado para fora, privado da compreensão mística e da erudição especial que um 

místico, sozinho, pode verdadeiramente adquirir, – e vejo, primeiro, nessa maneira de ser, 

apenas uma nova distribuição dos valores das coisas, um novo dicionário, pessoal. 

Nós amávamos um objeto ou um ato; isto quer dizer que o pensamento nos era doce. 

Nós detestávamos outro. Todos os objetos, todos os atos eram assim ordenados. Algo se produz; 

o tempo anda. A coisa amada, o ser atraente muda de valor. A partir de então, ele nos causa 

horror. Reciprocamente, algo há pouco tempo indiferente, ou odioso, se faz amar, nos causa os 

mais impulsos. 

Eis o mais simples dos fatos dessa ordem. É preciso ressaltar que esse objeto amado, 

que se tornou detestado é, geralmente, amado: frequentemente, nós mesmos o tínhamos amado 

por imitação, por ensinamento. 

Em um grau mais elevado, o objeto de horror que transformamos em centro de desejo 

pode ser fisicamente insuportável; é a dor da carne, algo de que todo homem foge inteiramente, 

e que se coloca na primeira fila da realidade, no ponto extremo do mundo; é a coisa em si, 

momentaneamente irrefutável, como uma minoria que penetra no meio estrangeiro. O místico 

chega a sorrir-lhe, – e a ela entregar-se. Então, o fato elementar tornou-se enorme. 

Para que isso seja concebível, – e é, – é preciso que o místico tenha substituído uma 

ideia pelo antigo julgamento que cultivava sobre as sensações. É preciso que esse novo grupo, 

feito de uma ação que não mudou e de uma ideia nova, possa resistir não somente às mais 

imediatas aparências, às mais indissolúveis formas habituadas, mas até às objurgações da dor. 

É preciso que, em relação às novas totalidades espirituais formadas no místico, – a realidade 

sob a forma mais aguda ou ardente, torna-se também maleável e fugaz, torne-se também flexível 

e fugaz, como se mostra nosso pensamento comum, se alguém bruscamente atira balas em nós.  

Portanto, há, nesse espírito, a edificação de um tipo de realidade muito individual; e 

esse novo mundo é tão capaz de ser estável, que, entre todos os místicos, se acusa, antes de 

tudo, a presença de coisas estrangeiras neles, as quais eles resistem longamente. Eles ouvem 

vozes que lhes conservam propostas absolutamente novas, que se opõem às suas opiniões, que 

surpreendem seus conhecimentos adquiridos. Eles têm diálogos que se prolongam, nos quais o 

imprevisto se mantém e pode durar. 

Consequentemente, se retornamos ao exemplo de um dicionário, se ainda assimilamos 

a conversão a uma mudança de signos – o que, abstratamente, é exato, – se nos lembramos de 

que todo o sistema de signos repousa sobre algo considerado fixo, e que pode ser 

indefinidamente repetido, não somente admitiremos que a mística se consagrou a essa base 

rígida, mas devemos concebê-la mais rígida do que tudo. No dicionário desse espírito, a cada 



351 

 

expressão corresponderá tal valor que o sofrimento vulgar, acrescido a certa totalidade interior, 

tornar-se-á delicioso, e que o prazer comum, visto ao mesmo tempo em que outra coisa, 

provocará o horror, o nojo, a pena. 

Nesse lugar de novas relações, o místico, como um físico de primeira ordem, pode, a 

partir de então, construir figuras colossais, – o Deus e o Demônio, seus cortejos e seus entornos 

– e sistemas imensos, dotados de propriedades lógicas e poderosas, que representarão, tais como 

imensos esboços precisos, – as grandezas e os mecanismos de seu Amor. 

A psicologia dos místicos está sendo feita, como todas as outras. Eu imagino que se 

alguém, pelo esforço de uma análise dupla, conseguia seguir as operações extraordinárias dessa 

espécie, para poder retraduzir o vocabulário pouco inteligível e pessoal dos autores especiais, 

o resultado seria grande. A mística me faz pensar em um tipo de ciência pura individual. Ela 

desenvolve regularmente, afastado de toda realidade, sentimentos e visões; ela cria para si uma 

língua muito convencional que, emprestando palavras da nossa, parece cheia de contradições. 

Do mesmo modo que o geômetra, fora de toda imagem possível e no domínio especial dado 

como concebível, do verbalismo puro à escrita deixada ao seu próprio poder, dá a existência às 

quantidades imaginárias e aos espaços metageométricos, – o místico, no reino do inimaginável, 

altera os limites aparentes, estabelece as fronteiras da mudança interior. Talvez, se as leis da 

representação já tivessem sido inventadas, se fosse possível apreciar o resultado do trabalho 

imaginário e as transformações de um dado objeto à consciência; se, por outro lado, 

soubéssemos decifrar esse vocabulário vago e especial, rigoroso e indeterminado, então, talvez, 

a literatura mística seria o mais precioso dos documentos, sobre toda uma região do espírito.  

O fato é que, buscando traduzir dessa maneira certos termos técnicos que se tornaram 

vulgares, ou que designam coisas conhecidas, buscando as perífrases correspondentes às 

palavras, como a de oração ou de êxtase, sentimo-nos na presença do mais profundo dos 

estudos, da invenção psicológica mais surpreendente.  

A religião, evento contínuo, produz a experiência mais vasta, obra que, aos olhos do 

incrédulo, é incomparável, e que nunca foi atacada do que por seus raciocínios incompletos, e 

contém, desde a origem, os verdadeiros, os únicos instrumentos de toda ciência; mas, eles são 

aplicados a um objetivo especial. Se um analista indiferente como eu examina o fato de rezar e 

o despojamento de seu nome, de sua direção sobre-humana, busca nele uma definição: ele verá, 

no homem que reza, ocorrer uma sorte de ordenação, uma inocência determinada e total, uma 

aparição de tudo o que atrapalha continuamente o curso do mundo que se move, uma exibição 

desses seres intelectuais envergonhados e vagos, que, com muita dificuldade, extorquem os 

mais lúcidos, os Pascal, os Stendhal, os Baudelaire. O sujeito vê sua totalidade, reduz-se a essa 
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explosão de lembranças que lhe torna a subir, gelada; desprende-se dela; resume-se em um 

ponto de inquietude única no mundo; ele não é mais sua carne, não é mais o que viram seus 

olhos e farejado suas narinas, sente-se diferir a cada instante de seu pensamento. Ele anula seus 

pensamentos necessários, uns pelos outros, com a ajuda de uma insaciável noção de 

culpabilidade – mecanismo perfeito. Então, mais nada lhe é difícil; nem contar bem alto esse 

resumo, exatamente como ele o vê nele, a um outro homem, porção de uma realidade vencida 

e arbitrária; nem associar à hóstia de massa leve toda a imensa realidade nova que ele se deu: 

ele diz que acredita na presença real e não há nenhuma dificuldade. Isso é simples... 

Eu admiro infinitamente. Pois sei, além disso, que a mais elevada e mais consciente 

especulação consiste unicamente no penível trabalho de fazer e de desfazer associações de 

ideias, ou metodicamente, para uma proposta determinada, ou para chegar a considerar o 

conjunto das transformações possíveis, o reino e a região do homem pensante. Ao mesmo ponto 

conduz a arte aprofundada. 

Mas, a mística não é para todos. Ela é como a ofensiva que se atura no mundo exterior 

– enquanto a religião comum é apenas uma medíocre e hesitante defensiva. 

Agora, a missão está cumprida e o dia acabou bem: Durtal retorna às circunstâncias e 

elas também mudaram. É preciso que ele possa reencontrar, a cada momento, o caminho dos 

grandes momentos de sua existência. 

No início da vida mística, sob o choque virgem, abolem-se os detalhes, expiram as 

pequenas ideias, as minúcias morais, os atos absolutamente simples, os instantes de vegetação. 

Tudo se torna nulo ou imenso, enquanto o novo homem se aproxima. Em seguida, quando o 

hábito se refez diferente, no meio modificado, renascem os menores objetos, e eles dizem coisas 

novas. A Idade Média, que nada perdeu, havia provido a necessidade e a fraqueza da atenção. 

Em todos os cantos do mundo, a Simbólica aplicava uma significação apropriada Huysmans, 

autor de uma Cathédrale, acaba de agrupar essa extraordinária natureza artificial.  

Dessa vez, o movimento de um vocabulário universal, uma igreja sempre presente, 

seja um sentimento extremo ou uma enorme pedra, única no ar, ou um interior infinito, uma 

grandeza que se respira, um gole da sombra sempre pronta; depois miríades de seres abstratos, 

projetados em um ponto de uma cidade nula e cheia de vento, por um homem central que sonha 

e a toca, recusa e eleva-se – compõem sem demora a lembrança desse livro recente.  

Durtal pacificado, – mas, seu espírito ainda clama – encontra-se em um lugar tranquilo 

e ardente, um lugar de cinza queimante e suave, ainda pensativa, onde um sopro bastaria para 

reavivar os tempos consumados e sua certeza que, lentamente, se redescobriu. 
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E ei-lo vindo a Chartres, com piedosas pessoas vivas, diante da mais pura fulguração 

de arquitetura francesa, entre os milhares de bem-aventurados que colorem o sol, que abundam 

nos arenitos dos alpendres; mais fluidos, outros circulam, fugidos dos livros, na memória do 

visitante. 

E todos os meios materiais de retornar a Deus se expõem. 

É, antes de tudo, a própria igreja, massa de pedra com destino rigorosamente espiritual, 

máquina quase perfeita.  

Primeiro, a treva interior fecha o indivíduo, inunda bruscamente os sentidos, que 

ressurgem; e os deixa, em seguida, esvaziarem-se em uma noite. O espírito, sozinho, parece ser 

admitido a entrar. Habitua-se. Desde que ali o revemos, são imensas linhas que resplendem toda 

uma obscura geometria. Tudo o que está ali assemelha-se ao negro e às cores do espírito que se 

interroga. Manchas coloridas singulares palpitam, meias-luas preciosas se formam; cremos ter 

fechado os olhos para refletir sobre algo. Mas, sobre o quê? E não fechamos os olhos. A Igreja, 

artificiosamente, abaixou-vos as pálpebras; ela constrói a sombra íntima. 

Depois, os vitrais rompem como visões que teriam sido encontradas. Eles têm 

colorações imaginárias. Avançando, nós os encontramos de repente; eles são bruscos, 

simétricos, intencionais e delimitados. Não saímos, portanto, de nós mesmos. 

Depois, sentimo-nos nus, desnudados pela ausência de barulho e de movimento, pela 

continuação de coisas enormes e simples. Olhamos o esforço de todas essas pedras que fecham, 

acima das cabeças, um espaço enorme onde apenas passa o dia. Estamos preparados... 

Descobrimos um cinismo puro e triste. 

Mas, é preciso ler, em Cathédrale, o surpreendente nascer do sol, o pôr da luz na igreja. 

Todo esse prodigioso volume de erudição, essa mesa do mundo místico abre-se ali, no primeiro 

fogo das rosas de Chartres. O povo dos santos ali se move e, curiosamente, se mistura aos seres 

insignificantes da cidade, aos padres sonolentos, aos maleáveis eruditos. Uma criada, ao mesmo 

tempo beata e assustadora, circula, e o pequeno grupo das personagens reais, amigáveis e 

charmosas, nos deixa seguros no meio das vegetações e dos bestiários simbólicos.  

Como um aviso familiar, encontramos ao longo da obra a maioria dos temas favoritos 

de seu autor. A Rebours, À Vau l’eau ali reaparecem de repente, em uma indicação abreviada. 

Os relógios de Carhaix tocam um pouco ali. Pode-se pressentir sua excelente cozinha no odor 

dos pratos que a senhora Bavoil traz. A própria Bièvre, a velha Bièvre, gostaria de quase 

afundar-se em Chartres, com todo o seu odor ao vento! E, também, as luzes de páginas já 

célebres reavivam-se na aparição repentina de um Salomão magnífico, com sua rainha de Saba 

“vinda de tão longe para lançar enigmas e exaltar-se cama de um rei”. 
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Durtal, finalmente, para, lança sobre a totalidade de seu tempo e de sua crise um olhar, 

por sua vez – Lá-Bas, violento e complexo ao longe, En Route, suave e pleno como a pedra 

unida, e este último volume, enfim, extraordinária rede de metáforas modernas infinitas, onde 

treme por completo o imenso e rigoroso alfabeto desejado pela Idade Média. A sucessão dessas 

três obras não é simples. Ele determina em nós algo que amadurece, muda de ardor e se doura, 

um ser sensível que conduz entre um mundo escrito, o homem com os meios que ele atravessa. 

Toda essa obra de Huysmans atém-se primeiro ao poema por seus acoplamentos 

furibundos de imagens, pela acumulação dos elementos de visão, pelo apelo a toda substância 

a designar outra, pela transformação sistemática dos grupos de impressões, uns nos outros. 

Outras vezes, ela se contém, ela toca a fundo o real e, ao final, encontra a si mesma, remonta 

aos jogos mais independentes de palavras. Além disso, tendo aprofundado cada sensação, tendo 

exprimido a hora do homem habitual, ela parece diferente e sombria. Ela produz, então, os 

momentos em que, claramente, são feitas as mais diretas e mais elementares questões. Ela excita 

o tédio, a morte, a doença, a impotência. Ela descreve um ser que não pode mais se desviar. Ele 

logo chega à idade em que tudo se avalia, claramente, em paciência e em sofrimento; ele vira-

se em torno do instante singular, quando nada mais esperamos. É o ponto no qual as últimas 

mudanças do homem são possíveis, e ele o sabe. Mas, no indivíduo assim preparado pela 

operação do tempo e de seu pensamento, a sentir sua frágil e clara importância, tudo se 

engrandece. Encontrando em algo o gosto amargo e precioso do definitivo, ele está disposto 

para as mais curiosas hesitações, para os sentimentos mais vivos e mais pacientes; ele vai ao 

passado que é certo e na crença que é ainda mais certa; ele está maduro para figurar no maior 

luxo literário, segundo os mais novos recursos do romance contemporâneo, o estranho e 

opulento pensamento de seu autor. 

 

Paul Valéry 
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O movimento poético 

 

Dizem que a poesia está na moda; nós ignoramos o alcance dessas palavras. Sempre 

nos encorajam à poesia: paga-se para – teria dito Verlaine. É preciso constatá-lo sem explicá-

lo. 

Houve um alerta no ano passado; mas, a respeito de um caso especial ao Sr. Gregh, 

não tínhamos opinião a exprimir: com efeito, tendo tal antigo delator proclamado, com voz 

trêmula, que a Academia, atribuindo esse pequeno loureiro de ouro ao poeta de Maison de 

l’enfance, não havia, de modo algum, sonhado em remunerar em espécie seus versos 

irregulares, mas seus únicos e irrepreensíveis alexandrinos. Significava, evidentemente, por 

essa distinção inocente, que toda inovação poética não tem preço, e que a Musa nova não é 

aquela a quem oferecem dinheiro. 

Hoje em dia, em contrapartida, todas as formas estão convidadas a afrontar o voto das 

capacidades. E, bem! estimamos que concorrer a um prêmio em dinheiro, conferido por 

eleitores que compram seu direito de voto, e experimentar, sobretudo, o voto prévio e 

eliminatório de um júri escolhido na antiguidade, em um grupo arbitrariamente composto, 

constitui um ato pouco glorioso a um poeta de vinte anos: é algo que, ali julgado, deve ser 

negado desde agora. 

Afastemos as personalidades; bem se entende que todo mundo é sempre de boa-fé e 

age para o melhor de sua consciência: somente as consciências diferem, e a nossa grita alta e 

protesta: ela fala no deserto? 

O que quer que seja, uma recompensa governamental pode, daqui em diante, acontecer 

a algum poeta de ritmo polimorfo, enquanto, no ano passado, o dinheiro acadêmico devia 

encher apenas mãos aptas a transcrever os ritmos regulares da língua; aí está um indício. 

Compreender-se-ia, enfim, no campo da reação, que a tradição está na própria evolução? Eu 

tenho minhas dúvidas, apesar dessas magnificências. Nós mesmos suspeitamos, por que não 

dizê-lo francamente? que a vitória do ritmo regular é prevista, tanto pelas abstenções prováveis 

como pelo gosto de todos os públicos por uma eloquência sonora e fácil. 

Dir-se-ia, em seguida, que os nossos não ousaram afrontar a luta? Teríamos respondido 

com antecedência. Pois não temos nenhuma pressa e nenhuma necessidade de proselitismo; 

jovens que poderíamos curvar à tentação de um benefício, de glória ou de dinheiro, o qual leva 

em seu coração a chama sagrada? quanto aos precursores! tivéssemo-nos convertido à 

inteligência de nossa fé, que é a fé secular dos poetas; Sr. Catulle Mendès, por exemplo, que 

ama a arte e sente a beleza, seria provavelmente, melhor em todos os pontos de vidas. Mas, 
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quem gostaria de se encarregar a evangelizar os críticos invejosos da licenciatura e do 

doutorado, atormentados pelas exigências de um jornalismo rápido? 

 

*** 

Tradição, reação; bem longe de se confundir, essas palavras se opõem em nosso 

espírito; fortificados por aquelas que devemos lutar e vencer esta. 

É necessário admitir que uma literatura (para nos limitarmos a essa expressão estética) 

evolui com a língua da qual é o florescimento. A mobilidade da linguagem é evidente para cada 

espírito menos culto: o neto, desde a idade da razão, percebe os leves arcaísmos do avô; uma 

cultura primária torna sensível ao aprendiz as diferenças de estilo que caracterizam nossos 

séculos literários.  

Ora, a mais alta cultura universitária pareceria obscurecer, pelo cansaço, os espíritos 

de nossa elite da Escola Normal,1026 ao ponto que lhes torna aparentemente impossível de tirar 

de seus estudos de linguística e de gramática essa consequência lógica: se a fonética e a sintaxe 

de uma língua evoluem, o mesmo deve ser com as regras de sua expressão poética, sobretudo 

sua prosódia. Além disso, um simples exame histórico da questão confirmaria essa dedução 

lógica. Nós reservamos este estudo complexo e trabalhoso. 

Constatemos, de uma vez por todas, esse fato de experiência: a toda renovação 

prosódica opuseram, oporemos essa palavra: tradição; de tal modo que, entre as ciências 

diversas em que se dividem o estudo crítico da linguagem, institui-se, há dois séculos, uma 

religião intolerante, mas especialmente fácil de se praticar, fundada por Boileau e propagada, 

de geração em geração, pelos pobres párocos de nossos estabelecimentos de instrução 

secundária. 

O que fazer contra esses párocos laicos de um dogma duas vezes secular, contra os 

grandes e poderosos capítulos da Revue des Deux Mondes e da Academia Francesa, dos quais 

os clérigos creem vaticinar a glória ou a condenação? meu Deus! não há nada a fazer além de 

esperar, opondo-lhes um sorrisos e algumas boas razões que o expliquem. 

 

*** 

Pois a tradição se realiza por meio da evolução e não se concebe em estado estático: 

as inovações de um Ronsard, de um Racine, de um Verlaine, incorporam a uma poesia humana 

                                                           
1026 Os normaliens e normaliennes eram aqueles que se formavam nas Écoles Normales Supérieures (ENS) 

francesas (N. do T.). 
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e sensível, desde Rutbeuf1027 e Villon, que a ornamentação do Renascimento, a íntima 

psicologia do Port-Royal, a música enfim consciente na alma moderna não são falhas, mas os 

próprios anéis de uma corrente admirável.  

Para invocar a tradição, não basta nos terem reiterado, com alhures patrióticos, 

inconvenientes que ignoram toda sintaxe, o formulário prosódico de Hugo, de Lamartine, e 

mesmo do próprio Ponsard sem o que o Sr. Moréas, o qual o Sr. Ronsard retomou, serviria mais 

devotamente que toda outra causa das letras francesas. Não basta alimentar-se por vespas pelo 

mel das abelhas; é preciso, por sua vez, andar de flor em flor no jardim da vida, dar à colmeia 

sua parte do espólio, sem que a comunidade pereça de inanição. O francês não é, graças a Deus!, 

uma língua morta. E não se trata, ainda, de ser poeta francês, como tal P. Carlo Aquino foi um 

poeta latino, extravasando seu pensamento em clichês arcaicos ou em ritmos simplesmente fora 

de moda. Mas, e os mestres? sem dúvida: eles fizeram seu verso – fazei o vosso: é agindo assim 

que vós seguireis o exemplo deles. 

É necessário, para merecer qualquer direito à existência, aprender a língua que 

vivemos – e que sempre canta, idêntica e nova, no lábio dos homens – sua própria nova canção; 

pois ela é sempre nova e a história confia nela. Aquele único está na tradição que traduz o ritmo 

de sua hora, em palavras autênticas, e lega ao futuro, segundo o exemplo dos grandes mestres, 

a modulação retomada e incessante dessa tradução viva, a língua, a essência da pátria.  

 

*** 

 

Fala-se do verso livre como se falava, em 1843, do verso quebrado. Mais do que 

redizer as mesmas coisas, deixemos a palavra a Victor Hugo, o “bárbaro louco” dos críticos 

invejosos a ele contemporâneos, e de quem o nome é dado ao prêmio oficial do qual tratamos 

anteriormente: 

“Esse famoso verso quebrado1028 que tomamos como negação da Arte... é, na verdade, 

o complemento dela. O verso quebrado tem mil recursos, e também possui mil segredos... O 

verso quebrado é um pouco mais difícil de obter do que outro verso... Há uma multidão de 

regras nessa pretendida violação da regra. São os mistérios da arte... O que é verdade para nós, 

poetas, vai se tornar verdade para todos os leitores... fará, um dia, parte da lei literária”.1029 

                                                           
1027 Poeta medieval francês (N. do T.) 
1028 Versos que ocultam um texto; para descobrir o seu sentido, é preciso dividir o poema em duas colunas, e ler 

primeiro a da esquerda e, depois, a da direita (N. do T.). 
1029 Correspondência (Calmann Lévy). 
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O que mais diríamos? estamos nesse ponto da tradição em que é Victor Hugo quem 

hoje toma a palavra para defender e justificar seus pequenos descendentes; pois o verso livre 

moderno é apenas a forma lógica desse verso quebrado, o pássaro cantor que, enfim, escapou 

da rígida gaiola dos alexandrinos, onde se agitou por tanto tempo que de teria desaprendido a 

voar se a fatal evolução – e não os Srs. X, Y, Z – não lhe tivesse aberto a porta dela. 

Sim, e para terminar, emprestemos de Taine1030 estas belas palavras: “O homem, como 

toda coisa viva, muda com o ar que o alimenta. Ele o é assim de uma ponta a outra da história: 

cada século, com circunstâncias que lhe são próprias, produz sentimentos e belezas que lhe são 

próprias. E, na medida em que a raça humana avança, ela deixa para trás formas e perfeições 

que não se encontram mais. Nenhuma era tem o direito de impor sua beleza às eras precedentes, 

nenhuma era tem o dever de emprestar sua beleza às eras que lhe precedem. Não é preciso nem 

denegrir, nem imitar, mas inventar e compreender. É preciso que a arte seja respeitosa e que a 

arte seja original. É preciso admirar o que temos e o que nos faz falta; é preciso fazer diferente 

de nossos ancestrais e louvar o que nossos ancestrais fizeram”.1031 

 

Francis Vielé-Griffin 

 

 

 

 

                                                           
1030 7 de março de 1898. 
1031 Trecho retirado da obra Essais de critique et d'histoire, de 1858 (N. do T.). 


