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SILVA,  Rosa  A.  do  Couto. Itamar  Assumpção  e  a  Encruzilhada  Urbana:  negritude  e
experimentalismo na Vanguarda Paulista. 2020. 287 f. Tese (Doutorado em História e Cultura
Social) – Faculdade de Ciências Humanas e Sociais, Universidade Estadual Paulista “Júlio de
Mesquita Filho”, Franca, 2020.

RESUMO

O objetivo principal desta tese é analisar os aspectos experimentais da obra musical de Itamar

Assumpção, artista relacionado à movimentação cultural  conhecida como Vanguarda Paulista,

ocorrida  em  São  Paulo,  no  início  dos  anos  80.  Os  artistas  ligados  à  Vanguarda  Paulista

assumiram uma posição crítica e criativa frente às imposições do mercado musical. As principais

fontes  dessa  pesquisa  são  os  sete  álbuns  de  estúdio  lançados  durante  a  carreira  de  Itamar

Assumpção: Beleléu Leléu Eu, Sampa Midnight,  Intercontinental!  Quem Diria! Era Só o que

Faltava !, Bicho de 7 cabeças vol. I, II e III, Ataulfo Alves por Itamar Assumpção - Para sempre

agora e Pretobrás - por que eu não pensei nisso antes? Tendo esse material  como suporte,  a

pesquisa  procura  demonstrar  como a  negritude  e  as  referências  culturais  afro-brasileiras  são

utilizadas de maneira inovadora, a fim de construir uma linguagem musical específica. Por fim,

este trabalho elucida as relações intrínsecas entre o racismo institucional / sistêmico e o mercado

musical,  com  base  no  reforço  de  estereótipos  negativos  impostos  aos  afro-brasileiros,  que

impactam diretamente a obra do artista estudado.

Palavras-chave: Itamar Assumpção. Música Experimental. Música Popular. Racismo. Indústria

Fonográfica.
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experimentalism in Vanguarda Paulista, 2020. 287 l. Thesis (Doctorate in History and Social

Culture)  -  Faculty  of  Human  and  Social  Sciences,  State  University  of  São  Paulo  “Júlio  de
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ABSTRACT

This  dissertation’s  main  objective  is  to  analyze  the  experimental  aspects  of  the  Itamar

Assumpção's  musical  work,  an  artist  related  to  the  cultural  movement  known as  Vanguarda

Paulista, which took place in São Paulo, in the early 1980s.Vanguarda Paulista was an artistic

scene  in  which  musicians  took  a  critical  and  creative  stand  against  the  musical  market

impositions. The main sources for this reserach are the seven studio albums released during the

Assumpção's career: Beleléu Leléu Eu, Sampa Midnight, Intercontinental! Quem Diria! Era Só o

que Faltava!, Bicho de 7 cabeças vol. I, II and III, Ataulfo Alves por Itamar Assumpção – Pra

sempre agora and Pretobrás -por que que eu não pensei nisso antes? Having this  material  as

support the research seeks to demonstrate how blackness and Afro-Brazilian cultural references

are used in an innovative way, in order to build a specific musical language. Finally, this work

elucidates the intrinsic relations between institutional / systemic racism and the musical market,

based on the reinforcement of negative stereotypes imposed to the Afro-Brazilians that directly

impact the work of the studied artist.

Keywords:  Itamar  Assumpção.  Experimental  Music.  Popular  Music.  Racism.  Phonographic

Industry.
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SILVA,  Rosa  A.  do  Couto. Itamar  Assumpção  y  la  Encrucijada  Urbana:  negritud  y
experimentalismo en la  Vanguarda Paulista.  2020.  287 h.  Tesis  (Doctorado en História  y
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RESUMEN

El objetivo principal de esta tesis es analizar los aspectos experimentales de la obra musical de

Itamar Assumpção, artista afín al movimiento cultural conocido como Vanguarda Paulista, que

tuvo lugar en São Paulo, Brasil, a principios de la década de 1980. Los artistas vinculados a la

Vanguarda  Paulista  asumieron  una  posición  crítica  y  creativa  contra  las  imposiciones  del

mercado de la música. Las principales fuentes de esta investigación son los siete álbumes de

estudio publicados durante la carrera de Itamar Assumpção: Beleléu Leléu Eu, Sampa Midnight,

Intercontinental! Quem Diria! Era só o que faltava!, Bicho de 7 cabeças vol. I, II y III, Ataulfo

por Alves de Itamar Assumpção – Pra sempre agora y Pretobrás - por que que eu não pensei nisso

antes? Con este material como soporte, la investigación busca demostrar cómo la negritud y las

referencias  culturales  afrobrasileñas  son  utilizadas  de  manera  innovadora,  para  construir  un

lenguaje musical específico. Finalmente, este trabajo dilucida las relaciones intrínsecas entre el

racismo institucional  /  sistémico  y  el  mercado  musical,  a  partir  del  refuerzo  de  estereotipos

negativos  impuestos  a  los  afrobrasileños,  que  impactan  directamente  en  la  obra  del  artista

estudiado.

Palabras – clave: Itamar Assumpção. Música Experimental. Música Popular. Racismo. Industria

Discográfica. 
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INTRODUÇÃO

Exú é o começo

Atravessa o avesso

Exú é o travesso

Que traça o final

Exu é o pau

No caule que sobe

O caminho de além

Do bem e mal

Dito pelo não dito

Odara é bonito se a água não acaba

Elegbara elegante no falo que baba

Exú é quem cruza e descruza o amor

Bará não tem cor

Estará onde quer que qualquer corpo for

Pra todo trabalho

É o laço e o atalho

É o braço e a mão

Do falho e do justo

Exu é o custo

Do movimento

O tormento do ser

Que não é

Exú!1

Francisco José Itamar de Assumpção, ou simplesmente Itamar Assumpção, foi um músico

que se consolidou como um dos principais nomes da movimentação cultural surgida na década de

1980  em  São  Paulo,  conhecida  como  Vanguarda  Paulista.  Artista  inquieto,  é  por  muitos

1 Trecho da faixa Exú do álbum  Ascensão (2016), de Serena Assumpção. Este trecho escolhido é
recitado por José Celso Martinez Correa. Serena é a filha mais velha de Itamar Assumpção, falecida
em março de 2016, pouco depois de ter finalizado o álbum. 
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considerado  um  dos  grandes  nomes  da  música  popular  brasileira,  sempre  entendido  como

sinônimo de qualidade, inventividade e resistência à padronização cultural que permeava (e ainda

permeia) a indústria da música no Brasil. Nasceu em 13 de setembro de 1949 em um pequeno

município do interior de São Paulo chamado de Tietê e ali viveu, criado pela avó, até os 14 anos

de idade. Ainda adolescente, Itamar mudou-se para a casa dos pais em Arapongas, região norte

do Estado do Paraná, onde aprendeu teatro e teve acesso à movimentação cultural de Londrina,

aos  festivais  universitários,  à  sociabilidade  estudantil  e  também  às  discussões  políticas  que

pululavam  no  período  da  ditadura  militar  no  Brasil  (1964  -1985).  Na  cidade  de  Arapongas

situava-se o Grupo de Teatro de Arapongas (GRUTA), fundado e coordenado por Nitis Jacon,

médica psiquiatra que fomentou o teatro universitário naquela região, que acabou por se tornar

reconhecida nacionalmente neste âmbito. Neste grupo, Itamar Assumpção encenou a peça Arena

conta  Tiradentes,  texto  de Augusto Boal  e  Gianfrancesco Guarnieri,  sendo considerado uma

grande promessa já em sua primeira aparição.  

Foi também em Londrina que Itamar Assumpção  participou de seus primeiros festivais

de  música,  chegando  a ser  premiado,  como foi  o  caso  do  Festival  Universitário  de  Música

Popular, no qual recebeu o prêmio de “Melhor Apresentação Total”, nas edições IV e V. Esta

sociabilidade universitária permitiu a Itamar – mesmo que este não fizesse faculdade alguma –

um contato fundamental com parceiras que teriam um importante papel em sua trajetória musical,

tais como Neuza Pinheiro, Arrigo e Paulo Barnabé, também londrinenses.

Entretanto, apesar de ter sua obra gestada no sul do país, foi na cidade de São Paulo, em

meio  ao  caos  urbano,  às  novas  descobertas  estilísticas  e  ao  turbilhão  social,  que  o  músico

experimentou as belezas e vicissitudes de viver como músico profissional. A capital paulista foi

uma grande fonte de inspiração para Itamar Assumpção, que declarou seu amor, seu ódio e sua

identificação total com a cidade em diversas canções, tais como Sampa Midnight, Venha Até São

Paulo, Bicho de 7 cabeças e tantas outras cujas narrativas ocorrem aqui na Penha, na Avenida

Paulista, ou em qualquer outro lugar significativo da cidade.

Em 1980, na Vila Madalena, no cruzamento da Rua Fradique Coutinho com a Wizard,

ocorreu  a  segunda  edição  do  Festival  da  Feira  da  Vila  Madalena.  Neste  evento  Itamar

Assumpção conseguiu classificar-se com a música Nego Dito, que alcançou o terceiro lugar. Em
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decorrência deste fato, Itamar pôde gravar a canção vencedora em um LP, intitulado  Festival

Feira da Vila (1980), lançado pela gravadora major Continental. 

Os bairros Vila Madalena e Pinheiros foram os pólos de experimentalismo artístico na

capital  paulista  durante  a  década  de  1980,  por  serem,  acima  de  tudo,  bairros  povoados  por

estudantes, artistas, ativistas, intelectuais, produtoras culturais e boêmias. Em Pinheiros, próximo

à praça Benedito Calixto, situado à rua Teodoro Sampaio 1.091 surgiu, em 1979, o Teatro Lira

Paulistana, que no início não passava de um pequeno porão com arquibancadas. Com o passar do

tempo,  os  produtores  do  Lira  estenderam  seus  tentáculos  para  todas  as  áreas  possíveis  da

produção  cultural:  realizaram  festivais,  criaram  uma  gravadora  independente,  abriram  uma

editora e também criaram espaço para a arte de rua, o graffiti e as artes plásticas. 

Itamar Assumpção, estando entre os vencedores do supracitado Festival da Feira da Vila,

foi convidado por Wilson Souto, produtor musical que fazia parte do júri do festival, a fazer uma

temporada de shows no teatro Lira Paulistana e, fato importante, a ter um LP lançado com suas

demais composições pelo estreante selo independente Lira Paulistana, fato que resultou no disco

Beleléu leléu eu, com a banda Isca de Polícia. É justamente a partir deste disco icônico que este

trabalho se inicia. 

No primeiro  capítulo,  intitulado  A canção como exercício  de  Encruzilhada,  realizo  a

análise do disco  Beleléu Leléu Eu (1980), no intuito de compreender as premissas musicais de

Itamar Assumpção, tendo como base principal o trabalho de Maria Clara Bastos, pesquisadora e

baixista  que integrou a banda Orquídeas  do Brasil,  que acompanhou Itamar  pelos  palcos  na

década  de  1990.  Busco  destacar  também  o  modo  como  manifestações  populares  de  matriz

africana,  como  o  Batuque  de  Umbigada,  são  utilizadas  de  maneira  experimental  para  o

desenvolvimento de uma linguagem músico-performativa original. Ainda neste capítulo, a partir

do trabalho de Sérgio Molina, descrevo termos e conceitos caros à escritura deste texto, como

música popular cantada, palavra cantada, canção popular, faixa e fonograma, considerando os

avanços tecnológicos que permitiram uma transformação no modo de conceber a composição

popular a partir de meados do século XX. 

Estabelecidos  os  parâmetros  de  análise,  caminho  para  o  segundo  capítulo,  intitulado

Totalmente à Revelia,  mas louco de tanta alegria,  cujo objetivo é compreender  a relação de
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Itamar Assumpção com a ideia de contracultura e  desbunde  da década de 1970 e seus artistas

“malditos” e “marginais”. Para isso, baseio-me principalmente na tese de doutorado de Sheyla de

Castro Diniz, que busca refletir sobre a contracultura em solo brasileiro. 

Considerando as questões que envolvem o mercado musical e a consolidação da MPB

como nicho de mercado privilegiado, procuro compreender a inserção de Itamar Assumpção no

“momento”  independente  da  década  de  1980,  em torno  do  Lira  Paulistana  e  o  processo  de

dissolução desta mesma movimentação artística e cultural. Para isso, utilizo como fonte principal

os discos Sampa Midnight (1983) e o Intercontinental! Quem diria! Era só o que faltava!! (1988)

que busco cotejar  com as  informações  contidas  na  tese  de  doutorado de  Daniela  Vieira  dos

Santos. Tais arcabouços teóricos me auxiliam a compreender os sentidos de “marginalidade” na

obra de Itamar Assumpção em relação à indústria fonográfica brasileira. Para abordar o modo de

organização  dessa  mesma  indústria,  considerando-se  a  relação  entre  as  grandes  gravadoras

(majors), que ditavam a lógica no mercado fonográfico brasileiro, e as pequenas (indies), utilizo-

me  dos  estudos  de  Márcia  Tosta  Dias,  José  Adriano  Fenerick  e  Eduardo  Vicente,  autores

requisitados em diversos momentos neste trabalho.

O terceiro capítulo,  Entre a palavra e a melodia – o Grande Poeta Não,  é dedicado à

análise  da  Trilogia  Bicho  de  7  Cabeças  (1993-1994),  gravada  conjuntamente  com a  Banda

Orquídeas  do  Brasil,  que  funcionou  como  um  verdadeiro  laboratório  poético-sonoro.  Nesse

capítulo busco compreender a aproximação de Itamar Assumpção da poesia e das intercalações

entre palavra, som e ritmo, com destaques para experimentalismos que o aproximam da palavra

cantada, da poesia concreta e de artistas nos quais se inspirava, como Alzira Espíndola, Alice

Ruiz, Tom Zé, Jards Macalé, Paulo Leminski, Waly Salomão, entre outros, sem perder de vista as

transformações pelas quais passavam a indústria fonográfica na década de 1990, contrapostas às

expectativas do músico estudado. 

Por  fim,  o  quarto  e  último  capítulo  intitulado  EX.PER.IMENT.AR  como

ES.PER.ANCE.AR, é dedicado à pormenorizar e historicizar as relação intrínsecas entre racismo e

indústria fonográfica – compreendida no complexo atrelamento entre as rádios e as gravadoras no

período inicial  de modernização  do Brasil  e  construção de  nossa  nacionalidade.  Iniciamos  o
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capítulo  com a  análise  do  disco  Ataulfo  Alves  por  Itamar  Assumpção  –  Pra  sempre  Agora

(1995), buscando entrelaçar a história de Itamar Assumpção à do sambista por ele homenageado.

Finalizo o capítulo – e com ele a tese – com a análise de algumas faixas selecionadas do disco

Pretobrás – por que eu eu não pensei nisso antes?  (1998), último a ser lançado em vida por

Itamar. O objetivo principal da análise é pontuar como o experimentalismo e a negritude na obra

do músico  em questão  abrem caminhos  de utopia e  esperança  e  dão substrato  para  que nós

possamos imaginar outros modos de sociabilidade para além dos impostos pela lógica neoliberal

que impera em nossos dias. Para as análises deste capítulo, baseio-me no estudo sobre o samba

realizado por José Adriano Fenerick em sua tese de doutorado, somando-o à obra de Michael

Denning  acerca  do  boom  de  gravações  elétricas  dos  anos  1925  a  1930,  que  permitiram  a

expansão e mundialização da indústria de discos em torno do Atlântico Negro. Além de Fenerick

e Denning, referendo a pesquisa de Borges Pereira, que nos auxilia a compreender as relações

raciais  no  âmbito  da  estrutura  radiofônica,  meio  de  comunicação  que  se  consolidou

conjuntamente ao nosso processo de modernização.

Sobre  os  materiais  aos  quais  recorri  no  decorrer  desta  pesquisa,  utilizo  como fontes

primárias alguns dos discos de Itamar Assumpção, sendo eles Beleléu Leléu Eu (Lira Paulistana,

1980); Sampa Midnight (Mifune Produções Artísticas,1986); Intercontinental! Quem Diria! Era

só o que faltava!! (Continental,1988); Trilogia Bicho de 7 cabeças (Baratos e Afins, 1993-1994);

Ataulfo Alves por Itamar Assumpção – pra sempre agora (Paradoxx, 1995) e  Pretobrás – por

que  que  eu  não  pensei  nisso  antes?  (Atração  Fonográfica,  1998).  Desses  álbuns,  apesar  de

abordar  cada  álbum  -  ou  trilogia  -  como  uma  unidade,  escolhi  selecionar  algumas  faixas

específicas para construir a narrativa que aqui se apresenta, tendo como parâmetro elementos que

fossem representativos de todo o álbum do qual tal faixa foi pinçada, como se verá na escolha de

Embalos, Venha Até São Paulo, Sampa Midnight, entre outras, portanto, foi a partir da escuta

atenta da obra de Itamar Assumpção que pude realizar a escolha das faixas que dão suporte às

questões presentes nesse trabalho.  

O disco Às Próprias Custas S.a (Isca, 1981) ficou fora de nosso escopo analítico por ser

um  disco  “gravado  ao  vivo”,  em  shows  realizados  na  sala  Guiomar  Novaes  da  Fundação

Nacional de Artes (FUNARTE) e exigiria uma abordagem que considerasse questões para além
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das desenvolvidas nesta tese. Além disso, não consideramos os discos Isso Vai Dar Repercussão

(Elo Music/ Boitatá, 2004), em parceria com Naná Vasconcelos, e os dois últimos volumes de

Pretobrás: Pretobrás  II  –  Maldito  Vírgula  (Selo  SESC,  2010)  e  Pretobrás  III  -  Devia  ser

Proibido (Selo SESC, 2010), todos lançados postumamente e, portanto, sem a interferência direta

de Itamar Assumpção no processo de produção, como era costumeiro para este artista. 

 Além dos discos, foram utilizados como fontes auxiliares os livros  Pretobrás: Por que

que eu não pensei nisso antes? - O livro de canções e histórias de Itamar Assumpção Volumes I

e  II,  organizados  por  Luiz  Chagas  e  Mônica  Tarantino,  nos  quais  constam depoimentos  de

amigos  e  parceiras  musicais  de  Itamar  e  transcrições  para  partitura  de  grande parte  de  suas

composições, realizadas por Maria Clara Bastos. Utilizo o livro Lira Paulistana – um delírio de

porão, organizado por Riba de Castro, um dos fundadores do teatro homônimo e também o livro

Na boca do Bode: entidades musicais em trânsito, de Fábio Giórgio, que nos conta acerca da

movimentação  contracultural  no  Paraná,  nas  décadas  de  1960  e  1970.  Por  fim,  consultei

igualmente o livro Cadernos Inéditos, onde constam as anotações, poesias e letras de músicas que

Itamar Assumpção escrevia em diversos cadernos, reunidos e organizados por Serena, Elizena e

Anelis Assumpção, com apoio de Marcelo Del Rio. Utilizei também matérias e críticas musicais

jornalísticas do período em questão.

No que se refere ao material audiovisual, apoiei-me nos documentários Daquele Instante

em Diante  (2011),  dirigido por Rogério Velloso;  Reverberações  (2014),  dirigido por Cláudia

Pucci e Pedro Colombo; Lira Paulistana e a Vanguarda Paulista  (2012),  dirigido por Riba e

Castro; no mini-documentário  Beleléu Cá entre nós – Itamar Assumpção antes do Nego Dito

(2004), dirigido por Fábio Giorgio; no documentário Alquimistas do Som (2003), de Renato Levi

e em uma série de entrevistas e shows gravados, recolhidos nos arquivos do Serviço Social do

Comércio (SESC) e do Museu da Imagem e do Som (MIS), além de entrevistas, shows completos

e trechos de shows recolhidos na internet, tais como o programa Provocações, da TV Cultura,

apresentado por Antônio Abujamra;  o programa  Hypershow da Rede Minas de televisão  e o

programa Fábrica do Som – Especial Vanguarda Paulista, da TV Cultura, entre outros.   

Além de todo o material que logrei reunir, tive o prazer de entrevistar pessoas que foram
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extremamente generosas em seus depoimentos,  tais  como Maria Clara Bastos, Vange Milliet,

Paulo Lepetit, Alzira Espíndola, Suzana Salles e Elizena Brigo de Assumpção. Contei também

com o auxílio de Marcelo Del Rio que, além de colocar-me em contato com Dona Elizena, me

permitiu acesso a alguns arquivos e informações relacionados a Itamar Assumpção. 

Apesar da pluralidade dos materiais consultados - oral, iconogŕafico, jornalístico, escrito e

audiovisual -  é primordialmente a partir da música, da historicidade dos som, silêncios, letras,

falas  e  ruídos  que abordaremos  o trabalho de Itamar  Assumpção com intuito  de entender  as

contradições de sua obra e do momento histórico em que a produziu.

Abre o caminho, sentinela está na porta2

 Como aponta  Vagner Silva, “o Exu, devido a seu caráter ambíguo, tem servido como

leitmotiv para  representar  os  dilemas  da  sociedade  brasileira,  entre  incorporação  dos  valores

culturais  de  herança  africana  e  a  exclusão social  dos  negros”3.  Com essas  considerações  em

mente  é  que  busco  compreender  a  obra  de  Itamar  Assumpção,  marcada  pela  busca  de

experimentar por meio de técnicas e inovações advindas das vanguardas eruditas, tais como o

atonalismo,  além das colagens presentes na música pop4 e de outros elementos recortados da

“cultura de massa”, como falas radiofônicas e caricaturais, além da criação do personagem Nego

Dito, seu alter-ego anti-herói-exu, elementos necessariamente calcados na experiência histórica

da diáspora, de sua posição como homem negro em um país que estava passando, lentamente, por

2 Referência à música Padê, do álbum homônimo (2008) de Juçara Marçal e Kiko Dinucci.  

3 SILVA, Vagner Gonçalves. Exu do Brasil: Tropos de uma Identidade afro-brasileira nos trópicos.  In:
PEDROSA, Adriano; CARNEIRO, Amanda; MESQUITA, André. (orgs.) Histórias Afro-atlânticas: [vol.
2] antologia. São Paulo: MASP, 2018. P. 397. 

4 Aqui, entendo a música pop em dois sentidos: o primeiro refere-se à música de mercado e o segundo
à música popular que se apropria de procedimentos realizados pelos artistas da pop art,  como a
colagem  de  fragmentos  de   canções  distintas.  Ver:  Segundo  FENERICK,  José  Adriano;  Carlos
Eduardo MARQUIONI: As revoluções do Álbum Branco: vanguardismo, nova esquerda e música pop.
ArtCultura, Uberlândia, v. 17, n. 13, p. 21-37, jul-dez 2015.
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um processo de abertura política, saindo de um período extenso de ditadura militar. 

Na cosmogonia das culturas e “religiões” de matriz africana a encruzilhada é um local

carregado de simbolismos: espaço de encontros e intersecções, onde corpos se esbarram e onde

diversos caminhos apresentam-se como possibilidade. É também um dos locais nos quais Exu

trabalha,  orixá-entidade5 que  tem  preferência  pelas  fronteiras,  locais  de  passagem  e  de

transmutação, como portas, porteiras, ruas e estradas. 

No continente africano há uma pluralidade de significados em torno da controversa figura

de Exu. Primordialmente relacionado à função de mensageiro e comunicador, este Orixá seria o

responsável pela relação entre o mundo dos seres humanos (aiye) e o universo de todos os outros

orixás (orun). Sem Exu a relação com as energias da natureza e os seres humanos não seria

possível,  por esta  razão ele é sempre o primeiro a ser reverenciado,  saudado e lembrado em

qualquer “trabalho”, ou ritual.6 

Após os primeiros contato entre africanos, árabes e europeus, esse orixá teria passado por

um processo de “demonização”, fruto de interpretações e traduções que resultaram, por exemplo,

nas versões da Bíblia e do Alcorão Bíblia em língua iorubá, nas quais Exú – por não se enquadrar

em uma visão binária e dualista do mundo – teria sido interpretado como o “Diabo” cristão e o

“Shaitan” muçulmano, ambos relacionados à ideia de mal absoluto.7 

Pensando a ideia de “demônio”, 

Exu sintetiza (...) a ‘encruzilhada ética e moral’ da Europa Ocidental que na Idade
Média viu seus próprios demônios espalhados pelos quatro cantos do mundo e no
século 19 teve de transitar entre a racionalidade e o pensamento mágico-religioso,
o expansionismo e o comunitarismo, a modernidade e a tradição, absolutizando
definições relativas do bem e do mal, da ciência e da fé.8

5 Orixás são divindades africanas relacionadas primordialmente às forças da natureza e à mitologia
referente  aos  povos  daquele  continente,  tais  como Ogum,  Xangô,  Nanã,  Oxum,  Yemanjá,  entre
outros.  Já entidade refere-se às divindades afro-brasileiras, necessariamente diaspóricas, como Zé
Pilintra, Maria Padilha, os boiadeiros, os caboclos, os preto velhos, ciganos etc. Escolhi utilizar aqui
os dois termos para dar conta da diversidade de interpretações que Exu apresenta nas manifestações
culturais e religiosas de matriz africana. 

6 SÀLÁMI, Síríkù (King); RIBEIRO, Ronilda Iyakemi. Exu e a ordem do universo. São Paulo: Editora
Oduduwa, 2011. P. 15. 

7 Idem. 
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Isso significa dizer que a “demonização” de Exu é fruto do amplo processo de construção

da  visão  da  Europa  Ocidental  sobre  os  povos  com  os  quais  entrava  em  contato  durante  a

colonização, funcionando como tentativa de subjugar o que não se encaixava em uma visão de

mundo encerrada no binarismo “bem” e “mal”, relegando ao não-ocidental a personificação de

características  a eles  não creditadas,  como bem salientaram Stuart  Hall  e  Grada Kilomba ao

apontarem  que,  nos  binarismos  como  “bem/mal”,  há  sempre  uma  “dimensão  de  poder  que

mantém posições hierárquicas e preservam a supremacia branca”. 9O tabu e o assombro em torno

da figura deste orixá-entidade viriam justamente destes processos interpretativos. 

Exu desembarcou em solo  brasileiro  juntamente  com os  povos africanos  que para cá

foram forçosamente trazidos durante a escravidão e seus sentidos vão sofrer variações segundo as

diversas  escolas10 de  formação  das  religiões  afro-brasileiras,  que  derivam do  contato  com a

cultura europeia e a ameríndia. Dentre suas diversas características, podemos destacar algumas

que aqui nos interessam, tais como sua relação com a transgressão da ordem estabelecida, sua

capacidade  de  “abrir  caminhos”,  sua  faceta  provocadora  de  trickster,  ou  traquinas,  “porque

detentor de magia, conhecedor das desordens da alma humana e, bem por isso, responsável pelo

equilíbrio, de modo que mesmo para manter o equilíbrio seja necessário, por vezes, causar o que

à  primeira  vista  pode  soar  como  confusão”.11 Exu,  marginalizado  na  sociedade  brasileira,

representado  na  umbanda por  Zé  Pilintra,  malandro  que  caminha  pelas  ruas  e  sarjetas,  bem

8 SILVA, Vagner Gonçalves. Op. cit. P. 393.

9 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação. Episódios de racismo cotidiano. P. 52. Ver ainda: HALL,
Stuart. Cultura e Representação  Rio de Janeiro: PUC-Rio/Apicuri, 2016. 

10 Segundo  Rivas  Neto,  as  escolas  de  formação  das  religiões  afro-brasileira  têm  como  base  três
principais  eixos:  o  indo-europeu,  o  africano  e ameríndio.  As liturgias e  saberes  de cada terreiro
podem se aproximar ou se distanciar de cada uma dessas matrizes, fato que acarreta na pluralidade
dessas religiões e religiosidades. RIVAS NETO, F. . Apresentação. In: RIVAS NETO, F. (organizador)
Exu e Pombagira. São Paulo: Arché Editora, 2015. P. 14. Cabe lembrar que existe uma equivalência
das funções deste orixá em manifestações religiosas que não são necessariamente de origem iorubá,
como é o caso do candomblé angola no qual as funções de Exu estariam ligadas ao inquice Aluvaiá,
no Batuque ao Bará, no Vodu poderíamos relacionar funções semelhantes a Papa Legbá e assim por
diante.  Sobre  esse  assunto  ver:  ASANTE,  Molefi  Kete;  ABARRY,  Abu  S.  (editores).  African
Intellectual Heritage: a book of sources. EUA: Temple University Press, 1996.  

11 MANOEL, Ricardo Garcia. Era uma vez… Exu… In:   In:  RIVAS NETO, F. (org.) Exu e Pombagira.
op cit . P. 73-74.
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poderia  ser  neste  trabalho  representado por  Nego Dito,  personagem e  “alter-ego” criado  por

Itamar Assumpção.  Nego Dito,  assim como Exu, é a transformação constante que insiste em

mover energias estacionadas, “é aquele que tem o poder de quebrar a tradição e pôr as regras em

questão, romper a norma e promover a mudança”12, contestando as regras estabelecidas.  

Para essa aproximação, faço meus os argumentos de Vagner Silva:

(...) Exu, devido ao caráter de mensageiro, é uma espécie de mediador cultural,
oferecendo metáforas potentes para se pensar as relações entre os grupos étnico-
raciais que compõem a sociedade brasileira. Ou, mais exatamente, um “tropo”
por meio do qual podemos refletir sobre os conflitos e alianças existentes nessas
relações. 13

O objetivo, portanto, não é entender a obra de Itamar Assumpção por um viés religioso, o

que estaria fora das possibilidades deste trabalho. Entretanto, recorrer ao arcabouço teórico das

religiões e das culturas de matriz africana como “lente” com a qual pretendo acurar a mirada é,

também, uma forma de posicionar-me contra certo cartesianismo que impera na lógica Ocidental

de perceber o mundo e ressaltar que nas artes que têm a África e suas diásporas como referencial

(ou em qualquer outro tipo de arte, eu diria) não é possível uma separação entre o político, o

estético,  o  religioso  e  o  social.  Isso  também  significa  dizer  que,  apesar  da  pluralidade  dos

encontros que marcam as formas de sociabilidade da Encruzilhada que é o Brasil, nosso foco

recairá sobre o modo como esses referenciais  diaspóricos são centrais  na obra do músico em

questão – e na música popular brasileira como um todo - numa tentativa deliberada de contribuir

para “denegrir” o campo de estudos sobre música popular.

 Metaforicamente,  é  a partir  das diversas  características  de Exu,  esse  Orixá-Entidade

africano-brasileiro, que lançarei o olhar analítico sobre a obra de Itamar Assumpção, cuja obra

constitui o interesse dessa pesquisa de doutorado, artista que desenvolveu uma maneira particular

de articular influências que vão do Batuque de Umbigada, passando pela poesia marginal,  pela

musicalidade dos terreiros e dos pontos de umbanda, pelos “vernáculos musicais diaspóricos”,

12 PRANDI, apus, JORGE, Erica. Desmistificando Exu e Pombagira. In: RIVAS NETO, F. (org)  Exu e

13 SILVA. Vagner Gonçalves da. Exu do Brasil: Tropos de uma identidade afro-brasileira nos trópicos.
In: PEDROSA, Adriano; CARNEIRO, Amanda; MESQUITA, André. (orgs.)  Histórias Afro-atlânticas:
[vol. 2] antologia. São Paulo: MASP, 2018. Grifos meus.
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chegando até mesmo ao atonalismo que apreendeu de sua amizade com Arrigo Barnabé. Exu e

suas encruzilhadas será o mediador da leitura da obra de Itamar Assumpção, mesmo quando não

diretamente referenciado.   

Exu é maldito? Não, é bendito, ou melhor: Benedito. 

Laroyê!
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CAPÍTULO UM – A CANÇÃO COMO EXERCÍCIO DE ENCRUZILHADA

1.1 –  BELEL.EU - PREMISSAS MUSICAIS E MERCADO INDEPENDENTE

 Em 1980 Itamar Assumpção concorreu com a música Nego Dito no Festival Feira da Vila

Madalena, tendo alcançado a terceira colocação numa final disputada com o Jorge Matheus e

Celso Machado. O júri deste festival era composto por críticos musicais, artistas e produtores

musicais,  dentre  eles  estava  Wilson  Souto,  que  ficou  positivamente  impactado  com  a

apresentação. Desse encontro, surgiram duas oportunidades: a gravação da música Nego Dito no

disco  Festival  Feira  da Vila  que  seria  lançado  com as  demais  composições  vencedoras  pela

Continental  e,  apesar  de  ter  terminado  o  festival  em  terceiro  lugar,  a  música  de  Itamar

Assumpção faz a abertura do LP, sendo a primeira do lado A; e a possibilidade de ter um disco

próprio inteiro produzido a convite de Souto, um dos fundadores do Lira Paulistana.

Sobre esse fato,  Pena Schmidt,  que àquela  época trabalhava  no estúdio Gravodisc da

Continental (gravadora brasileira de médio porte), nos conta o seguinte:

O festival havia sido competitivo, havia uma ordem de premiação, mas na hora
de montar o disco e separar os lados A e B, tomei uma decisão. Nego Dito era a
música que iria abrir o LP, mesmo que tivesse tirado apenas o terceiro lugar na
competição. 
Wilson Souto, o Gordo,  era dono do Lira,  que já despontava como um lugar
conceitual,  mais do que um simples espaço para shows. Eu e ele começamos
uma  conversa  sutil  com  Itamar,  eu  tentando  propor  sua  contratação  na
Continental e Gordo tentando abrir uma frente de produção de discos no Lira.
Era  assim  que  eu  entendia,  disputávamos.  Um  dia  soube  que  Itamar  havia
fechado com o Lira. Seja feliz, serei seu fã, dissemos um para o outro.14

É interessante notar no depoimento acima o fato de Pena Schmidt, produtor experienciado

no  mercado  fonográfico  brasileiro,  ter  percebido  desde  o  primeiro  momento  o  potencial

mercadológico na música Nego Dito e, já de início, a postura de Itamar Assumpção em escolher

gravar por um selo iniciante e até então desconhecido, o Lira Paulista, que faria com Itamar seu

14 SCHMIDT, Pena. Pequeno palco, grandes revelações. In: CASTRO, Riba de. Lira Paulistana – um
delírio de porão. 1ed. São Paulo: Ed. do Autor, 2014. P. 144-145.
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debut no mercado “independente” de discos. 

Em decorrência destes fatos, o primeiro disco de Itamar Assumpção, intitulado  Beleléu

Leléu  Eu,  seria  gravado  em  1981,  sem o  suporte  financeiro  de  uma  major,  com o  músico

participando e opinando ativamente de todo o processo de produção, da capa à mixagem. Esse

álbum acabou tornando-se um dos mais emblemáticos de sua carreira,  uma vez que reúne as

ideias musicais pelas quais Itamar será consagrado, aprofundando-as de diferentes maneiras no

decorrer do tempo, fato que justifica a escolha deste trabalho como forma de abrir o primeiro

capítulo desta tese. Vale a pena analisarmos alguns aspectos desse disco mais pausadamente, a

começar pelo capa e pelo suporte em si, o LP, e o modo como as canções foram nele acomodadas

em faixas, como demonstramos na tabela abaixo:

  Organizado simetricamente, o disco tem o lado A e o lado B iniciados e finalizados por

vinhetas que vão, uma por vez, “montando” e dando prévias da faixa principal, que dá nome à

personagem cujas peripécias acompanhamos em todo o trabalho. Ao final,  a faixa  Nego Dito

aparece completa e encerra o álbum. Posteriormente, quando remasterizado para ser lançado em

CD, primeiramente pelo selo Baratos e Afins em parceria com a Atração Fonográfica, de Wilson

Souto (2000) e, alguns anos depois, pelo selo SESC (2010), essa noção de simetria se perdeu,

uma vez que a  vinheta  II  e  III  fora sintetizadas  em uma peça  única,  quebrando a lógica de

montagem do LP. De fato, a vinheta III configura-se como uma continuação da vinheta II, no
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lado B do vinil. Entretanto, essa peculiaridade além de demonstrar o intuito de equiparar os dois

lados, pode demonstrar os limites e desafios impostos pelo formato Long Play de 33 1/3 rotações

por minuto, que podia conter cerca de 20 minutos de gravação por lado. Ou seja, a organização

das  canções  foi  pensada  deliberadamente para  esse  formato,  ficando  esse  aspecto

descaracterizado quando relançado para o formato CD, no qual essa lógica perdia o sentido.

Outro aspecto interessante das remasterizações e relançamentos em CD é o surgimento da

Vinheta Radiofônica como faixa individual que, no LP, é parte integrante da música Nego Dito

funcionando justamente  como um momento  de apresentação  dos  músicos  que desemboca na

apresentação  do  personagem Beleléu  e  sua  banda/bando  Isca  de  Polícia.  Quando  a  Vinheta

Radiofônica é criada, surge a possibilidade de escutá-la separadamente, desmembrando a ideia de

performance  por  trás  da  execução  de  Nego  Dito,  explicitando,  mais  uma vez,  aspectos  que

marcam as negociações e tensões que permeiam o processo de criação artística: a capacidade de

armazenamento do disco, a organização das faixas, o intuito de reproduzir na gravação a intenção

e energia das apresentações ao vivo, a vontade de materializar o mais fielmente possível o que

surge no universo das ideias.     

Esse intuito de simetria pode ser interpretado como uma maneira de intensificar o “eco

sonoro”, recurso bastante utilizado nas canções deste disco, cuja ideia também se reproduz na

imagem da  capa.  Sobre  esse  fato,  reproduzo  as  palavras  de  Wilson Souto,  que  além de  ter

produzido, participado do disco como músico e como um dos responsáveis pela mixagem, foi o

idealizador do conceito por trás da capa. Em entrevista a Arrigo Barnabé, em outubro de 2009,

ele nos conta: 

(...)  Uma  coisa  doida,  eu  nunca  imaginei  ser  artista  gráfico  na  vida,  mas  o
Itamar...  todas as propostas de capa, o Itamar ficava...  ficava descontente.  Ele
achava  que  as  propostas  dos  artistas  gráficos,  que  traziam  as  propostas,  não
contemplavam o nível de pesquisa ou de elaboração que tinha na música dele.
Um dia eu recortando as fotos e tal, eu tentei fazer uma montagem inespecífica
daquilo, mais pelo desespero, e que não tinha muito sentido gráfico, mas era na
verdade  uma repetição  como se fossem uns ecos  que a gente usou no disco.
Várias câmaras de eco e tal. O Itamar chegou e eu estava no camarim do Lira, ali
atrás da arquibancada, ele viu aquela colagem e disse “cara, você matou a ideia.
Agora é só a gente entregar pra um artista gráfico pra finalizar, mas a ideia da
capa é essa repetição, onde você se bater o olho, ou o ouvido, pela primeira vez,
você  não  vai  perceber  muito  do  que  tá  acontecendo”.  Ele  vai  sempre  tentar,
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precisar que você redobre a atenção, por isso a coisa do “ouvidos atentos”, né,
essa chamada que tem no disco que o “ouvidos atentos”, essa... conclamando as
pessoas a prestarem atenção no que estava ali de uma maneira especial, porque
tinha uma elaboração especial por trás.”15

 Capa do disco Beleléu Leléu Eu, 1980. Selo Lira Paulistana

A contracapa, por sua vez, concatena-se ao sentido da capa, já que nela, além da ficha

técnica  e  o  arrolamento  das  faixas  do  disco,  apresentam-se fotografias  dos  integrantes  do(a)

perigosíssimo(a) bando/banda Isca de Polícia que se encontram sobrepostas à imagem da face de

Beleléu. No centro da contracapa, uma foto 3x4 de Itamar Assumpção colocada acima de uma

navalha na qual se lê seu próprio nome gravado. Ao lado, os dizeres: “beleléu e a banda isca de

polícia”. Nesse conjunto de símbolos, podemos perceber uma tentativa de simbiose entre o autor

e a personagem. Um mesmo corpo assume o lugar de totem de duas faces de uma personalidade. 

Neste primeiro disco Beleléu é mesmo Itamar Assumpção.  É interessante notar que o

nome do artista irá aparecer somente na ficha técnica, mas quando se escuta as faixas do disco,

nota-se que  em momento  nenhum Itamar  Assumpção é  mencionado,  como acontece  com as

15 Entrevista cedida no âmbito programa Supertônica, da Rádio Cultura Brasil - apresentado por Arrigo
Barnabé, Out. 2009. Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=s1s4_yd9otI. 
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outras  musicista  e  músicos  e  envolvidos  na  gravação,  citados  nominalmente  na  Vinheta

Radiofônica.

Contracapa do disco Beleléu Leléu Eu, 1980. Selo Lira Paulistana

A questão  da  simbiose  entre  criador  e  personagem,  simbolizada  na decomposição  do

título do disco – Beleléu Leléu Eu - e nos artifícios utilizados na construção da capa, para além

das questões musicais, foi ricamente explicitada por Tatit:

Claro  que  não  preciso  dizer  “eu”  literalmente  para  me  fazer  sentir  como
enunciador do texto. Quando digo, “você”, “tu”, “o senhor” ou qualquer indício
que  me  dirijo  a  alguém  (...)  imediatamente  me  instalo  como  “eu”,  já  que
ninguém pode se dirigir ao outro sem estar presente. (...)
O eu-beleléu contribuiu, sem dúvida, para uma associação direta da sonoridade
do disco com o seu protagonista. A negritude, a marginalidade musical, a loucura
descrita  em muitas  passagens  das  letras,  tudo isso convoca  a figura  magra  e
enigmática do autor, o qual, por sua vez, nada fazia para dissociar o personagem
do ser  em carne  e osso.  A complexidade  rítmica  dos arranjos  denunciava  as
origens  africanas;  a  singularidade  das  soluções  musicais,  embora  fosse
imediatamente reconhecida pelo público fiel, constituía uma barreira a mais para
o  seu  ingresso  na  produção  em  série  do  mainstream.  Por  fim,  os  desatinos
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explícitos de Beleléu misturavam-se às indiossincrasias do compositor, pouco ou
nada afeito a concessões.16   

Como  podemos  vislumbrar,  Beleléu  Leléu  Eu pretende  alcançar  uma  coerência  que

englobe todos os aspectos de sua produção, desde a centralidade da presença da personagem que,

por sua vez reflete esse “eu” que não se esvai momento algum, que tem muito o que dizer e o faz

com todo o corpo, até a musicalidade que evoca uma articulação de elementos distintos, advindos

da experiência no teatro, do convívio e aprendizagem com outros músicos, da experiência social

de um homem negro do interior recém-chegado à cidade grande. 

Essa última experiência explicita-se na delicadeza de fonogramas como Fon fin fan fin

fun, fruto da parceria de Itamar Assumpção e Older Brigo. Interpretada por Mari Souto, essa

canção alcança, pela letra e pela instrumentação, uma atmosfera que remete à vida no interior do

país.  O contrabaixo,  muito marcante nessa faixa,  entra  fazendo comentários  a partir  da frase

“Noite de Verão” mas é a partir dos 35 segundos, acompanhando após seguir a mesma linha

melódica da frase “o galo cantou”, que ele passa a executar um fraseado que se assemelha à

dicção de canções sertanejas. Em certos momentos, os ataques do contrabaixo coincidem com o

tamborim, que desenvolve tercinas que remetem ao samba, gênero que tem uma marcada origem

interiorana  e  rural  (antes  de  ganhar  as  cidades)  acompanhadas,  em  outros  momentos,  pela

presença  do  triângulo,  instrumento  percussivo  também  fortemente  relacionado  a  ritmos  do

interior do país, como o forró e o baião. 

A letra dessa canção carrega essa poesia característica do universo sertanejo:

   Fon fin fan fin fun 
Machucando a noite

Noite de verão, verão solidão, ai
Fon fin fan fin fun

Lá dentro do meu coração
O galo cantou, já é madrugada

Sereno molhou cada flor da estrada

16 TATIT, Luiz. In: A transmutação do Artista. In: CHAGAS, TARANTINO (ORGS).  Pretobrás: Por que
que não pensei nisso antes? Livro de canções e histórias de Itamar Assumpção. Vol I. São Paulo:
Ediouro, 2006. P. 21-34. Grifos meus.
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Lua clareou as pedras no chão
Rompe um fole triste nessa noite de verão

Quem eu quero bem, tão longe está e a noite vem
Vem negra cheia de estrelas e um farto luar

Brilha prateia meu rosto
Me faz relembrar

Daquelas noites tão lindas, tão cheias de amor
Vem, vem matar minha dor

Fon fin fan fin fun

Fon fin fan fin fun é uma onomatopéia, quase um solfejo, que imita os sons emitidos pela

sanfona.  Entretanto,  apesar  da  letra,  toda  essa  sonoridade  interiorana  é  quebrada  quando

passamos a observar o piano e o acordeón, dois instrumentos improvisadores que destroem essa

atmosfera  calma  e  saudosa.  O  acordeón  tem  um  uso  extremamente  criativo,  causando

dissonâncias e certo incômodo ao ouvido desavisado, levando as interpretações possíveis dessa

canção para outros caminhos, causando uma sensação onírica à música, como se aquela paisagem

calma na qual está inserida o eu-lírico feminino que espera por alguém: “Quem eu quero bem, tão

longe está e a noite vem” / “Vem, vem matar minha dor” estivesse em plena dissolução.

O sentido de dissolução é extrapolado se considerarmos a relação que Itamar Assumpção

tinha  com o  experimentalismo.  Nesse  sentido,  outra  interpretação  possível  para  essa  canção

estaria na crítica textual17 que ela realiza do próprio fazer musical,  como bem observou Ivan

Bruyn:

Ao final da primeira estrofe, a canção modula bruscamente da tonalidade de mi
menor para a  de mi  bemol  maior.  A estranheza  aumenta por uma quebra  no
andamento, dada pelo acréscimo de um tempo no compasso que finaliza a estrofe
(embora a sensação de surpresa causada pelo procedimento talvez sugira, antes
do acréscimo de um tempo no compasso anterior, a supressão de três tempos no
seguinte,  antecipando  a  entrada  da  segunda  estrofe,  como  que  eliminando
redundâncias).  O mesmo procedimento  se  repete  ao  final  da segunda  estrofe
(agora,  modulando  de  mi  bemol  maior  para  ré  maior).  A  música  continua

17 Crítica  textual,  segundo  Naves,  seria  a  crítica  interna  do  próprio  fazer  musical,  que  passa
necessariamente pela crítica ao mercado fonográfico. Segundo a autora a canção popular no Brasil
irá  – principalmente a  partir  da Bossa Nova  – se preocupar  em pensar  a  própria  forma-canção,
realizando uma crítica textual, além de refletir sobre as questões que assolavam o país, afetando a
vida social,  numa  crítica contextual.  NAVES, Santuza Cambraia.  A canção brasileira:  Leituras do
Brasil através da música. São Paulo: Zahar, 2015.
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“caindo”, sempre de meio em meio tom, enquanto se repetem seus versos finais.
A analogia com a “queda” de um certo estilo de se fazer música se impõe. Como
que revelando uma procura vã pelo lugar certo para se encaixar a canção, busca
fadada  ao  fracasso  –  como  procuraram  mostrar  as  diversas  interferências
externas ao discurso da canção ao longo da mesma18

Do convívio com Arrigo Barnabé,  amigo desde Londrina  e  com o qual  compartilhou

moradia assim que chegou a São Paulo, antes de se mudar para a Zona Leste da cidade, Itamar

Assumpção  extraiu  diversos  aprendizados  e  realizou  diversas  trocas  musicais.  A  mais

significativa delas  foi o contato com as ideias  advindas das vanguardas  musicais  eruditas  do

século XX, às quais Arrigo Barnabé estudava e pretendia trazer alguns elementos para a música

popular. Como aponta José Adriano Fenerick19, Arrigo sempre se colocou explicitamente mais

relacionado às vanguardas europeias do que com a canção popular em si, tendo passado grande

parte de sua vida artística se dedicando a composições dentro do âmbito da música erudita. Foi a

partir do convívio com Arrigo que Itamar Assumpção exerceu seriamente seu lado instrumentista

e arranjador, já que tocava contrabaixo na banda Sabor de Veneno, para a qual fazia arranjos,

juntamente com Paulo Barnabé, irmão de Arrigo. Além disso, Itamar Assumpção teve contato

com técnicas de composição atonais, como o dodecafonismo e a música serial. 

No álbum  Beleléu,  a presença da parceria entre os dois é materializada no fonograma

Aranha, uma canção atonal de autoria de Arrigo Barnabé, Rondó e Neusa Pinheiro. A música se

desenvolve numa verdadeira teia de notas e vozes que cantam as frases “Aranha vem dançar/

Nessa teia cadeia de prata / Vai aranha emaranhar/ Vem pra essa teia/ vem pratear virar prata/ Na

teia aranha”, fazendo um pano de fundo para a voz principal ecoante de Mari Souto que entoa:

“Sou aranha de prata/ sou aranha que mata”. A faixa termina repentinamente, sem que a canção

anunciasse um fim, como um corte, ou como a morte anunciada pela aranha.  

Ainda falando sobre os procedimentos criativos e experimentais empregados na feitura

18FERRAZ,  Ivan  Bruyn.  Música  como  missão:  experiência  e  expressão  em  Itamar  Assumpção.
Dissertação de mestrado. UNIFESP: Guarulhos, 2013. 

19FENERICK, José Adriano. Arrigo Barnabé e o pop-rock nos anos 1980. Revista Ideias, Campinas,
SP, v.8, n.2, p. 13-32, jul/dez. 2017.
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desse primeiro disco, vale a pena verificar a canção Embalos. Esse fonograma ocupa a terceira

faixa  no  lado  B do disco  e  é  uma composição  de  Itamar  Assumpção em que as  vozes  são

utilizadas como se fossem verdadeiros instrumentos de sopro. A canção apresenta uma tessitura

musical característica do modo de compor de Itamar, em que o contrabaixo desenvolve uma linha

em forte diálogo com o coro, composto pelas vozes femininas mais agudas de Mari e Eliana, e as

vozes masculinas graves de Wilson Souto e Turcão. 

O procedimento utilizado faz com que o coro realize diferentes linhas melódicas de pano

de fundo, ou BGs cumprindo uma função que normalmente é realizada por instrumentos como os

saxofones ou trompete, criando assim um naipe inteiro de vozes que repetem as frases: “Girei

esse tempo todo”;  “Embalo no, giro no giro”; “giro no, embalo, embalo”; “giro no giro” (graves)

e as vocalizações rítmicas “giro no giro”, “giro no”, “a, a, a, a, tchurururu” (agudos). As frases

dos coros são executadas em um entrelaçamento complexo e em cada momento é acentuada uma

sílaba diferente, contribuindo para a marcação dos silêncios e a construção do balanço, do groove

que esta canção apresenta. Diferentemente de outros fonogramas do disco, o coro não funciona

somente como uma resposta ao que canta Itamar Assumpção, mas sim como uma base sobre a

qual a voz principal se desenvolve. Cabe destacar que nenhum instrumento de sopro é utilizado

na feitura desse disco e esse uso estratégico das vozes pode ter sido pensado como uma solução

para essa ausência que, acreditamos, se deu pelo fato do disco ter sido feito com poucos recursos

financeiros.  A letra,  por  sua vez remete  à  experiência  vivida  na capital  paulista,  que Itamar

Assumpção conheceu de “ponta a ponta”, entregando carnês de IPTU: 

            Girando!
Girei esse tempo todo 

Batendo de porta em porta

À procura de um abrigo
Um apego, um horizonte

Tentando de cabo a rabo
São Paulo de ponta a ponta

Na batalha do sossego
Alívio ou mesmo a morte

Eu giro no embalo do sábado à noite
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E a fila que não tem mais fim
Revela pra mim

Que o mundo todo gira assim
Que o mundo todo gira

Que o mundo todo gira assim
Que o mundo todo gira

Que o mundo todo gira assim

       Que o mundo todo 

O uso de onomatopeias para criar ritmo e tessituras harmônicas é um recurso bastante

utilizado na obra de Itamar Assumpção, apesar de serem os dois primeiros discos – Beleléu Leléu

Eu e  À.s  próprias  custas  S.a,  momentos  em que esses  recursos  são melhor  desenvolvidos  e

apresentados. Não é raro encontrar, no decorrer da carreira do músico, sonoridades criadas com

palavras estrangeiras, como em Ich Liebe Dich, do disco Pretobrás, de 1998 em que a voz brinca

com o som  “iishh” da frase em alemão; ou  Tristes Trópicos, do disco  Bicho de 7 cabeças -

volume II, em que o jogo acontece com os entroncamentos em “TR” e “QUE”, em palavras como

“tropica”,  “trambique”,  “treta”,  “petrifique”  e  expressões  como “truque  chique”.  O primeiro

disco, em si, é repleto de “lero-lero”, “ticticá”, “blá-blá-blá” entre outras palavras ou expressões

onomatopaicas utilizadas de forma que, além de complementar o sentido apresentado pela letra

desenvolvido pela voz principal, ainda contribuem para a construção do ritmo e da harmonia. 

É praticamente impossível falarmos de Beleléu Leléu Eu sem mencionarmos o fonograma

que dá título ao disco:  Nego Dito. Essa faixa é iniciada pela  Vinheta Radiofônica, cujo texto é

carregado de teor jornalístico: “Ouvidos atentos! Finalmente Beleléu e a banda Isca de Polícia

resolveram se entregar depois de um loooonnnnngo período de resistência. Eis aqui, em primeira

mão, as verdadeiras identidades  desse perigosíssimo bando”. Após essa intervenção,  ocorre a

apresentação da banda,  um após o outro,  como ao final de um show ao vivo.  Entretanto,  ao

apresentar-se, Itamar o faz por meio da música que se inicia com a frase: “Meu nome é Benedito

João dos Santos Silva Beleleu, vulgo, Nego Dito, cascavé”, reforçando a ideia de identificação

entre autor e personagem, como apontamos acima, citando Luiz Tatit. 

Nego Dito é um reggae-samba (ou samba-reggae) estilizado pela inventividade de Itamar
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Assumpção, que faz uma mescla desses gêneros simples com outro, o jazz – que deixa forte

marcas na execução do piano e da bateria. O piano – instrumento que improvisa em boa parte

dessa faixa, em nenhum momento assume a posição de solista, ficando restrito ao pano de fundo

para que as vozes e o contrabaixo assumam o primeiro plano. 

Nessa faixa, o coro é utilizado de várias maneiras distintas: como resposta à voz principal,

na frase “Benedito João dos Santos Silva Beleléu, vulgo Nego Dito, cascavé”; contribuindo para

a  construção  do  ritmo,  como  nos  momentos  em que  executam “ticticá,  ah,  ah,  ah,  ticticá”;

inserindo camadas de informação para além da letra cantada pela voz principal, como no final da

música onde ocorre uma inversão na qual a voz principal de Itamar vai para o fundo, cantando

“Eu vou cortar sua cara, vou retalhá-la, sabe com quê? Com navalha”, enquanto o restante do

coro assume a frente, cantando “E se chamar a polícia, a boca espuma de ódio”, em cânon. Por

fim, as vozes são usadas quase como sonoplastia da própria música, como no momento em que a

voz  principal  canta  “apaguei  um  no  Paraná”  e  coro  complementa  com  “Pá!  Pá!  Pá!  Pá!”,

imitando  o ruído dos  tiros.  Segundo Regina  Machado,  ‘“Nego Dito”,  da maneira  como está

realizada no disco Beleléu, Leléu, Eu, (...) oferece-nos uma mostra muito rica de como a voz pode

ser usada na canção popular de maneira  criativa e eficaz”20.  Essa eficácia  se dá pela  relação

intrínseca entre os recursos musicais e os vocais na execução da canção, que consegue transmitir

a ideia de terror, de ameaça e de medo, atravessada pelo humor advindo de uma exacerbação

desses mesmos elementos. 

A letra principal conta as peripécias da personagem Nego Dito, homem negro de “cabelo

ruim” de origem humilde (o que evidenciamos pelos seus sobrenomes,  bastante  populares no

Brasil: Santos e Silva) e que concatena em si alguns estereótipos colados à imagem de negras e

negros, considerados violentos, imprevisíveis e pouco confiáveis21. Ideia reforçada pela navalha

colocada, como vimos, na contracapa do encarte que embalava o disco, sendo esse instrumento

20 MACHADO, Regina.  A voz na canção popular brasileira:  um estudo sobre a Vanguarda Paulista.
Dissertação de mestrado (Música), UNICAMP, 2007. P. 84.

21 Sobre os estereótipos colados historicamente homens e mulheres negras no Brasil e, de forma geral,
em países que exerceram algum papel na escravidão africana falaremos nos próximos capítulos
desse trabalho.
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um símbolo há tempos relacionados a pessoas livres e escravizadas que,  no período colonial

brasileiro usavam esse instrumento como forma de defesa no jogo de capoeira. Apesar de serem

proibidos  de  usarem armas  de  qualquer  espécie,  a  navalha  era  instrumento  de  trabalho  dos

barbeiros,  ocupação  largamente  exercida  pelos  negros.  Em  Luzia, segunda faixa  do  disco,  a

companheira de Nego Dito pergunta, provocando: “que black navalha é você Beleléu? Tá mais é

parecendo chamariz de turista e isca de polícia, onde tá sua malícia meu, onde tá sua malícia?”

Ao que Beleléu responde: “Chega pra lá, Luzia / ainda vou desfilar/ Tetracampeão, Luzia / Porta

estandarte”, ironizando a ideia de que no Brasil, negras e negros só teriam espaço para serem

bem- sucedidos como jogadores de futebol, ou sambistas.

 Itamar zomba dessas ideias ao criar uma personagem atrapalhada e cheia de humor. A

letra nos diz:

Eu me invoco, eu brigo
Eu faço e aconteço
Eu boro pra correr

Eu mato a cobra e mostro o paulatinamente
Pra provar pra quem quiser ver e comprovar

Me chamo Benedito João do Santos Silva Beleléu, vulgo Nego Dito, cascavé. 
Tenho sangue quente, não uso pente, meu cabelo é ruim

Fui nascido em Tietê 
Pra provar pra quem quiser ver e comprovar

Me chamo Benedito João do Santos Silva Beleléu, vulgo Nego Dito, cascavé. 
Não gosto de gente, nem transo parente

Eu fui parido assim 
Apaguei um no Paraná Pá,pá,pá,pá

Meu nome é Benedito João do Santos Silva Beleléu, vulgo Nego Dito, cascavé. 
Quando tô de lua

Me mando pra rua pra poder arrumar
Destranco a porta a pontapé 

Pra provar pra quem quiser ver e comprovar
Me chamo Benedito João do Santos Silva Beleléu, vulgo Nego Dito, cascavé. 

Se tô tiririca, tomo umas e outras pra baratinar
Arranco o rabo do satã

Pra provar pra quem quiser ver e comprovar
Me chamo Benedito João do Santos Silva Beleléu, vulgo Nego Dito, cascavé. 

Se chamá a polícia
Eu viro uma onça eu quero matar
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A boca espuma de ódio
Pra provar pra quem quiser ver e comprovar

Me chamo Benedito João do Santos Silva Beleléu, vulgo Nego Dito, cascavé. 
Se chamá polícia

Eu vou cortar sua cara, vou retalhá-la, canalha, com navalha

Podemos  compreender  esse  primeiro  disco  da  carreira  de  Itamar  como  um  “disco

conceitual” - a exemplo do emblemático  Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band  dos Beatles,

tanto no que se refere aos procedimentos composicionais e utilização das tecnologias de gravação

popularizadas  por  este  álbum,  lançado  pelo  quarteto  britânico  em 1967,  quanto  no  que  diz

respeito à criação de personagens e de um conceito que abrange todas as faixas. Tal relação não

passa  despercebida  por  Luiz  Chagas,  guitarrista  que  fazia  parte  da  banda  Isca  de  Polícia  e

acompanhou  Itamar  em  diversos  trabalhos:  “[Nego  Dito]  Identificava-se  por  meio  de  uma

vinheta, que voltaria depois transformada em música, como os Beatles fizeram com a canção que

dá título ao álbum Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band.”22 Fato também percebido por Luiz

Tatit: 

À maneira de Sgt. Pepper’s, o LP era inteiramente dedicado às peripécias de seus
artistas. Mas enquanto os músicos ingleses cantavam as carências amorosas da
famosíssima banda, Itamar contava as proezas e fracassos de seu “perigosíssimo
bando”. Se lá os meninos de Liverpool se sentiam ligados a um sargento, aqui os
instrumentistas marginalizados se sentiam como isca de polícia, não querendo
nada com milícias ou qualquer corporação disciplinar.  Se lá reinava a música
branca, criada pela família Lennon-McCartney, aqui prevalecia a “nêga música”,
produzida pelo “nego dito”, que não transava parente.  Talvez pólos diurnos e
noturnos do mesmo talento.23

Segundo José Adriano Fenerick e Eduardo Marquioni24, o disco Sgt. Pepper’s inaugura,

no campo da música popular cantada, um momento em que a ideia de autor passa a se relacionar

22 CHAGAS, TARANTINO (ORGS).  Pretobrás:  Porque não pensei nisso antes? Livro de canções e
histórias de Itamar Assumpção. Vol I. São Paulo: Ediouro, 2006. P.12.

23 TATIT, Luiz. In: A transmutação do Artista. In: CHAGAS, TARANTINO (ORGS). Op. cit. P. 22-23.

24 FENERICK, José Adriano;  MARQUIONI, Carlos E.  SGT. Peppers Lonely Hearts Club Band:  uma
colagem de sons e imagens.  Fênix,  Revista de História e Estudos Culturais.  vol.  5, ano V, nº 1,
jan/fev/mar de 2008.
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diretamente com a de obra, ou seja, o LP não seria apenas um compilado de singles,  ou faixas

individuais, mas um álbum que abarca uma ideia que atravessa todas as músicas que dialogam

entre si, articuladas com o significado do encarte. Esse procedimento só seria possível graças à

introdução  do LP de 33 e  1/3  rotações  por  minuto  (RPM) como principal  suporte,  além do

desenvolvimento de novas tecnologias de gravação multicanal,  que permitiram o uso técnicas

antes reservadas a outros campos das artes, como a colagem, característica do cinema e das artes

plásticas, além da possibilidade de registrar acontecimentos musicais simultâneos (verticais) e

sobrepostos, transformando o fazer musical num verdadeiro projeto arquitetônico.   

Os autores apontam ainda que há um processo de dissolução dos próprios Beatles diante

da banda do Sgt. Pepper, que assume a autoria do disco pensado para reproduzir a ideia de um

show realizado pelo grupo fictício, essa ideia, explorada tanto nas imagens da capa, quanto na

canções e suas sonoridades, compondo uma traquinagem do quarteto que brincam com a noção

de obra de autor. Em Beleléu Leléu Eu, por sua vez, a criação do personagem Nego Dito e as

canções  em torno  de  suas  façanhas,  acabam  por  reforçar,  como  bem pontuou  Tatit,  a  forte

presença  de  seu  autor,  desse  “eu”  que  aparece  indissolúvel,  assinalando  as  diferenças  e

semelhanças entre os dois álbuns. Entretanto, independentemente de Itamar Assumpção ter se

inspirado diretamente no álbum dos Beatles ou não, as conquistas técnicas assinaladas em Sgt.

Peppers  marcam um caminho sem volta  na  história  da  música  popular  cantada,  funcionando

como  um  dos  melhores  exemplos  de  utilização  dos  avanços  tecnológicos  alcançados  pela

indústria fonográfica em finais da década de 1960. 

Sérgio Molina nos diz que a possibilidade de “montar” uma música, por meio de colagens

sonoras e efeitos eletrônicos, utilizados como parte intrínseca do próprio processo criativo – e não

mais como simples meios de gravar e reproduzir os sons – passam a ser fundamentais, sendo a

tecnologia  uma  nova  ferramenta  na  criação  de  sonoridades,  como  se  fossem  verdadeiros

instrumentos musicais, trazendo à tona o caráter coletivo da produção de um álbum, que passa a

depender  cada vez mais,  para além de musicistas  e  intérpretes,  da  presença  de técnicos  que

realizem a mixagem e acrescentem as camadas sonoras a serem alcançadas por meios eletrônicos.

Segundo esse autor, 
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No decorrer do período que se estenderia até o início da década de 80, as técnicas
e procedimentos composicionais foram utilizados e explorados em larga escala
em fonogramas de artistas que usufruíam de amplo espaço de divulgação nas
mídias de massa, tempo suficiente para consolidar uma tradição que, a partir de
então,  continuaria  seu caminho em uma via marginal,  muitas vezes  de forma
independente da indústria de disco.25

No Brasil, Molina destaca o uso dessas novas técnicas e tecnologias em obras de Milton

Nascimento e Gilberto Gil (o que não significa que o uso desses procedimentos se resume a esses

dois exemplos) que, ainda, prezavam – assim como os próprios Beatles – pela mescla de gêneros

simples,  na  criação  de  gêneros  complexos,  marcando  uma  verdadeira  revolução  na  música

popular brasileira que teria seu momento mais significativo no movimento que ficou conhecido

como Tropicália26, cuja musicalidade era familiar a Itamar Assumpção, ouvinte assíduo, que a

estes artistas se entendia, de alguma forma, relacionado. 

O autor argumenta27 que a escuta do rádio consolida uma nova maneira de se relacionar

com a música.  Este pode ter  sido um fator importante  na concepção de  Sgt Pepper’s – e eu

acrescento aqui a musicalidade de Itamar Assumpção. Os programas de rádio permitiam uma

apreciação de músicas de diferentes gêneros musicais, executados de maneira encadeada, uma

após a outra.  Essa experiência de escuta diversificada era muito mais provável nas rádios do que

nos  discos,  que  antes  de  1960  eram  mais  padronizados,  já  que  um  mesmo  LP  costumava

apresentar composições que poderiam ser encaixadas dentro de um único gênero musical. Itamar

Assumpção, em entrevista a Patrícia Palumbo afirmou que sua educação musical foi mediada por

um rádio a pilhas: 

E o professor foi o rádio! Televisão, nem pensar...  Não existia naquele tempo.
Sei  que meu método de aprendizagem foi  muito estranho,  porque comecei  a
fazer  isso sozinho, sem ter nenhuma noção,  nenhuma orientação.  Minha mãe

25 MOLINA, Sérgio. Música de Montagem: a composição de música popular no pós- 1967. São Paulo: É
Realizações, 2017. P.31.

26 Não é objetivo deste trabalho um aprofundamento no que foi a Tropicália e o impacto que as artitstas
envolvidas nesse movimento tiveram na música popular brasileira. Apontaremos um ou outro aspecto
quando necessário e quando relacionado à obra de Itamar Assumpção. 

27 Essa afirmação é realizada em palestra proferida no III Encontro de Estudos do canto e da canção
popular,  em  novembro  de  2018.  Palestra  disponível  em:  https://www.youtube.com/watch?
v=9iTfI3LFoPs
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tinha um rádio portátil, daqueles que tinhas umas antenonas e funcionavam com
oito pilhas deste tamanho. Eu saía de manhã e só voltava à noite, com aquele
rádio a todo volume pela rua.  (...)  Eu ouvia de tudo: os programas matinais,
programas de meio-dia e à tardezinha, música caipira: Tião Carreiro e Pardinho,
Tonico e Tinoco, Canário e Passarinho... Música realmente caipira. Nessa época
eu já conseguia tocar alguma coisa, mas não sabia o nome dos acordes28. 

Além da música caipira, Itamar afirma que “tirava de ouvido” e imitava músicas de Jerry

Adriani, Tim Maia, Roberto Carlos e demais artistas que ele acompanhava pelas ondas de seu

radinho. Podemos concluir que o que acontece em meados da década de XX e principalmente nos

anos 1960 foi uma certa conformação dos ouvidos a um modo específico de escuta, a radiofônica,

com  seus  personagens,  sua  dicção,  sua  programação  e  escolhas  musicais.  Partindo  dessas

considerações, fica mais fácil a compreensão a escolhas das faixas que compõem o disco Beleléu

e a complexidade apresentada por cada uma delas. 

Voltando a Beleléu Leléu Eu, a partir de uma mirada mais abrangente, percebemos que o

disco é atravessado por uma atmosfera de medo, violência, terror e dissolução, com uma pitada

de loucura e exagero29, como em faixas como Luzia, Fico Louco, Nego Dito e Baby (“baby não se

assuste, hoje o tempo é de terror (...) Baby nada existe / resguardando nossa vida (...) E sob nosso

céu de chumbo/ As pessoas se disfarçam de carne e osso/ De velho e de moço”). Mesmo as

canções que parecem destoar dessa lógica,  como  Nega Música e  Fon fin fan fin fun,  quando

observadas demonstram reforçar essa ideia, corroborando tanto a crítica à própria canção, quanto

à  sociedade  em que o autor  se  inseria.  Essa  atmosfera,  contudo,  é  comunicada  por  meio  da

comicidade que beira o sarcasmo. Em tempos de ditadura militar, mesmo que ainda nos seus

últimos suspiros antes da redemocratização, como poderia Itamar Assumpção abordar temas tão

duros e polêmicos quanto a violência, o racismo e a falta de perspectiva da população sem ter sua

obra censurada de alguma forma? Acreditamos que justamente o humor possa ter permitido que

suas músicas chegassem ao público.  Isso faz sentido se considerarmos que Itamar havia sido

censurado  anteriormente  com  a  canção  I’m  Black,  no  IV  Festival  Universitário  de  Música

28 PALUMBO, Patrícia. Vozes do Brasil: entrevistas reunidas. São Paulo: Edições SESC, 2019.

29 Essa leitura concorda e corrobora as interpretações realizadas por FALBO, Conrado Vito Rodrigues.
Beleléu  e  Pretobrás:  palavra,  performance  e  personagens  nas  canções  de  Itamar  Assumpção.
Dissertação de mestrado do Programa de Pós-Graduação em Letras, UFPE, 2009; MACHADO, 2007
op cit. e BRUYN, 2013, op. cit.  em suas respectivas dissertações de mestrado. 
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Popular30, cujo conteúdo podemos supor pelo título. A esse respeito, Maria Clara Bastos nos diz

que

Parece que Itamar procurava transcender essas questões, pelo menos dentro da
obra, embora sempre fosse questionado a respeito. Pessoalmente viveu situações
de  racismo.  Há  palavras  e  temáticas  que  resvalam  nesses  fatos  em  alguns
momentos  pontuais.  Referências  sutis  à  cultura  negra,  à  negritude  em  si,  à
escravidão,  às  raízes  das  religiões  afro-brasileiras,  às  diferenças  sociais,  mas
aparecendo  sem  conterem  algum  teor  reivindicatório.  As  música  Batuque,
Lambuzada de Dendê, Quem é cover de quem, Cabelo Duro ou o fato de citar
São Benedito na música Santo de Casa podem ser exemplos.31

Apesar de Itamar Assumpção não elaborar uma obra repleta de “canções de protesto”,

como as que marcaram a MPB durante a década de 1960 e a América Latina,  como a Nova

Canção Chilena, isso não significa que sua obra fosse alheia às questões sociais. Essa sutileza,

como  aponta  Bastos  na  citação  acima,  pode  ser  entendida  também  como  uma  estratégia

apreendida das manifestações culturais de origem africana, em que alguns casos, a crítica é feita

por  meio  do  humor,  da  ironia  e  do  sarcasmo,  como o  Batuque  de  Umbigada,  manifestação

cultural de origem centro-africana caracterizada pelo uso de tambores e pela dança em pares que

se assemelha a diversas outras formas de sociabilidade negra,  tais  como o tambor de crioula

(Maranhão);  o  bambelô  (Rio  Grande  do Norte);  o  coco  (região  nordeste);  o  samba  de  roda

(Bahia),  o partido alto (Rio de Janeiro); o samba-lenço (São Paulo), o batuque (São Paulo); e o

jongo-caxambu (região sudeste), às quais Edison Carneiro32, inclusive, irá denominar sambas de

umbigada.

No Batuque de Umbigada, especificamente,  a ironia, o sarcasmo e o humor são recursos

são  bastante  utilizados  na  criação  das  “modas”  e  das  “carreiras”.  As  primeiras  servem  de

30Segundo consta em: GIOGIO, Fábio. Na Boca do Bode - entidades musicais em trânsito. Londrina, PR:
O  autor,  2005. Este  festival  foi  promovido  pelo  Centro  de  Atividades  Culturais  da  Universidade  de
Londrina,  nesta mesma edição Itamar Assumpção apresentou a música  Caboclo da Mata,  premiada,
inusitadamente, com o título de Melhor Apresentação Total.

31 BASTOS,  Maria  Clara.  Processos  de  Composição  e  Expressão  na  Obra  de  Itamar  Assumpção.
Dissertação de mestrado/ Departamento de Música – ECA/USP. Defendida em maio de 2012.P.19

32 CARNEIRO, apud. BUENO, André Paula; TRONCARELI, Maria Cristina;  DIAS, Paulo.  Coautores:
Comunidade do Batuque de Umbigada: Tietê, Piracicaba e Capivari [SP]  O Batuque de Umbigada:
Tietê, Piracicaba e Capivari, SP. São Paulo: Associação Cultural Cachuera!, 2015. [Edições Acervo
Cachuera!].
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acompanhamento para o batuque e a dança da umbigada e, assim como as segundas, falam da

vida cotidiana,  discutem questões relacionadas  à vida,  à  política,  à  memória  da comunidade,

fazem alertas, passam recados etc. As carreiras são comumente cantadas enquanto os batuqueiros

esperam que os tambores aqueçam diante do fogo, até alcançarem a afinação desejada. Nesse

ínterim, o carreirista improvisa usando metáforas com o intuito de “proteger” a mensagem a ser

transmitida,  desafiando  os  outros  participantes  a  improvisarem com a  mesma  temática.  Não

raramente, essas carreiras evocam os tempos do cativeiro, passando aos mais novos as memórias

daquelas vivências. A carreira do Tatu Pombinho, reproduzida a seguir, é de autoria de Gilberto

Assunção e Paulo Bonilha:

Eu quero cantar um pouco/ Linha do tatu pombinho/ De dia mora no mato/ De noite sai
no caminho

Eu quero cantar um pouco/ Linha do tatu pombinho/ De dia cachorro pega/ Caça que anda
sozinha

Eu quero cantar um pouco/Linha do tatu pombinho/ Meu cachorro come pouco/ Eu como carne
seguidinho

Eu quero cantar um pouco/Linha do tatu pombinho/ Da carne faço trassaio/ Do coro faço toicinho

Ainda não morreu/ O meu tatu pombinho
Eu bebo a ninhada inteira/ E ainda taco fogo no ninho

Eu sou que nem gato pardo/ Desde a ponta do focinho/ Cabra que dá no meu rastro/ Vai no
inferno direitinho 

Tatu Pombinho, aqui, é o nome atribuído ao capitão do mato, que vigiava os escravizados

e caçava os fugitivos.  Segundo Affonso Dias, citado no livro Batuque de Umbigada – Tietê,

Piracicaba e Capivari – SP: 

(…) a carreira  explica que o capitão do mato durante o dia ficava  escondido
próximo  a  lugares  onde  os  negros  escravizados  trabalhavam  ou  passavam,
tentando ouvir as conversas deles. À noite o tatu anda, como fazia o capitão do
mato  pelas  estradas,  procurando  fugitivos.  Quando  os  negros  escravizados
estavam conversando e percebiam a presença dos capitães, cantavam o ponto do
tatu pombinho para avisar seus companheiros, que se calavam.33 

Essas funcionaram como maneira de resguardar a vida e o convívio social das pessoas

sequestradas e escravizadas em solo brasileiro. O uso desses recursos linguísticos e poéticos está

33 Idem. P. 30-32.
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presente também na tradição iorubá, como apresentado na obra do músico nigeriano Fela Kuti,

com a utilização dos yabis como uma forma de transmitir ideias políticas e críticas sociais.34 

Segundo  Bastos35,  o  batuque  de  umbigada  foi  o  substrato  criativo  do  qual  Itamar

Assumpção extraiu a base de seu pensar musical,  nesse sentido,  as “modas” e as “carreiras”

cantadas pelos batuqueiros, acreditamos, podem ter inspirado o músico em sua afiada ironia e no

humor que atravessa as experiências de seus personagens. Além do uso dos recursos linguísticos

apresentados, a autora que, além de pesquisadora, foi baixista da Banda Orquídeas do Brasil,

destaca  em sua dissertação de mestrado outros modos como Itamar  Assumpção utiliza-se do

batuque de umbigada e da vivência no terreiro de Umbanda de seu pai biológico para criar as

bases de sua musicalidade, como veremos. 

A orquestra do batuque de umbigada apresenta uma instrumentação que remete tanto à

África Central, quanto a outras regiões do Brasil e da diáspora36. É composta por dois tambores, o

quinjengue e o Tambu, e por dois instrumentos percussivos de acompanhamento, o guaiá e a

matraca . 

O quinjengue  tem forma de  cálice,  ou  taça,  com um longo “pé”,  não  escavado,  que

funciona de suporte, feito com pele de animais fixadas no topo oco por pinos de madeira. Já que

não é vazado de ponta a ponta, esse instrumento possui um pequeno furo, chamado de “respiro”,

por onde o ar sai quando o é tocado. Sua afinação é conseguida por meio do aquecimento: o

instrumento é colocado ao lado de uma fogueira para que o couro possa esquentar, mudando o

som que o instrumento produz. Quando a tonalidade certa é alcançada, os batuqueiros finalizam

jogando cachaça para que o som saia mais bonito. Com o “pé” do Quinjengue apoiado no Tambu,

se o batuqueiro souber tocar com maestria, pode-se extrair deste tambor até sete “línguas”37, ou

maneiras de tocar. 

34 Ver: SILVA, Rosa A. Do Couto. Fela Kuti: contracultura e (con)tradição na música popular africana.
São Paulo: Alameda/FAPESP, 2017.

35 BASTOS, Maria Clara. Op. cit. 

36 BUENO, André Paula; TRONCARELI, Maria Cristina; DIAS, Paulo. op.cit.
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O Tambu, por sua vez, é considerado o tambor principal, o grande comunicador. Feito a

partir de um tronco de árvore (caviúna, taiúva ou peroba vermelha) oco, escavado por dentro, é

um tambor grande no qual o batuqueiro precisa montar, como um domador, para tocar. Assim

como o quinjengue, é feito de pele animais fixadas e afinadas ao fogo, sendo o mais grave dos

dois tambores e também o que tem mais liberdade para solos e improvisações.  Seus grandes

mestres e improvisadores, como mestre Cassimiro, poderiam dançar, fazer performances como

tocar deitado sem perder o tempo da umbigada. O som do Tambu é que sinaliza o momento para

a umbigada e que dinamiza a dança. Gerard Kubik apontou que, tanto o nome, quanto o modelo

deste  tambor,  possui  analogias  no  continente  africano,  especificamente  na  parte  noroeste  de

Angola e sudoeste da República Democrática do Congo, local onde floresceu o antigo “Reino do

Congo”38. 

Além dos dois tambores, outros instrumentos são fudamentais na orquestra do batuque de

umbigada, sendo eles a matraca e os guaiás, dois instrumentos percussivos, com timbres mais

agudos, com função de marcar o pulso das modas executadas. As matracas são dois paus batidos

incessantemente  no  corpo  do  Tambu,  percutindo  um topos,  ou  time  line39 com variações  e

pequenas defasagens entre as batidas dos dois paus, que funcionam como um verdadeiro coração

para os batuqueiros, marcando o pulso e alinhando o tempo para que todos possam tocar seus

instrumentos de maneira sincronizada e, ao mesmo tempo, livre. O guaiá, por sua vez, é uma

37 Idem.  P.  56-58.  O  termo  “línguas”  é  utilizado  por  Bomba,  coautor  da  obra  citada,  membro  da
comunidade de batuqueiros. Apesar de se referir à maneira de tocar, é interessante notar como os
tambores têm ocupado, tanto em diferentes regiões da África, quanto na diáspora africana, a função
de comunicar  – tanto  através dos toques que neles são executados,  quanto por  serem grandes
agregadores. É em torno deles que as pessoas se reúnem e podem se inteirar melhor acerca dos
acontecimentos. Impossível não citar os “tambores falantes”, também conhecidos como Dundum, do
Oeste  Africano,  que  –  por  meio  do  tensionamento  do  sistema  de  cordas  que  o  rodeia  –  pode
reproduzir tonalidades das línguas locais, como o iorubá e, literalmente, formar palavras imitando a
tonalidade e cadência da fala. 

38 Aqui,  “Reino do Congo” é  utilizado entre  aspas pois  o  autor  aponta que,  na verdade,  o  que foi
compreendido como reino pelos portugueses que naquela região aportaram no final século XV eram
povos  “cuja  organização  política  era  caracterizada  por  uma  federação  de  pequenas  repúblicas
autônomas e não de estados monárquicos”.  MUKUNA, Kazadi wa.  Contribuição Bantu na Música
Popular Brasileira. São Paulo: Global/ Brasiliense, s/data. P. 20.

39Termos utilizados para designar um padrão rítmico regulador do fluxo musical, normalmente de uso
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espécie de chocalho feito de dois cones de metal preenchidos com sementes, pequenas pedras ou

mesmo pequenas esferas de metal. Sua função é acentuar os pulsos básicos, dando a rítmica para

o  canto  e  a  dança.  Normalmente  este  instrumento  é  utilizado  pelas  cantadoras,  modistas  e

carreiristas. Esses dois instrumentos, provavelmente, têm origens nas regiões do norte e noroeste

de Angola e sul do Zaire.40 

 Matracas apoiadas no Tambu ao lado do Quinjengue. Fonte: Facebook Casa de Batuqueiros

 Kazadi Wa Mukuna, em sua emblemática obra Contribuição Bantu na Música Popular

Brasileira, argumenta que é impossível rastrear as contribuições do povo bantu para a cultura

brasileira  sem se perder na diversidade cultural  dos povos que ocupavam a região do antigo

“Reino  do Congo” no século  XVI e  aponta  que,  ao  se  referir  ao  berço  cultural  bantu,  está

incluindo aí povos do vale do rio do Zaire e a “zona de interação cultural” na fronteira entre Zaire

e Angola.  Apesar dessa diversidade citada, o autor vai entender que esses povos compartilharam

“denominadores culturais comuns”. A origem cultural e linguística dos bantos e seus movimentos

migratórios (que levaram a radicação em cerca de um terço do continente africano) são objeto de

40 BUENO, André Paula; TRONCARELI, Maria Cristina; DIAS, Paulo. op.cit.
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intensas discussões acadêmicas, entretanto, o autor nos diz que, 

Independentemente da preferência que possamos ter por uma dentre as hipóteses
apresentadas resumidamente na presente discussão ou outras (...) deve-nos ser
permitido sustentar que as tribos bantas dispersas compartilhavam uma origem
comum, e que,  pelo mesmo fato,  têm valores,  normas,  práticas,  etc  culturais
básicos comuns. (...)
Por outras palavras, posteriores contatos (fusão, reuniões comerciais temporárias,
campos de batalha), que ocorreram nas respectivas rotas de migração e/ou em
suas  respectivas  radicações,  forçam  a  modificação  ou  reinterpretação  desses
“denominadores  culturais  comuns”,  diferenciando  um grupo  (tribo)  de  outro.
Pode-se então  estimar,  dentro dessa  corrente  de pensamento,  que cada  grupo
moldou,  a  partir  dos  “denominadores  culturais  comuns”,  um  foco  cultural
peculiar  com  conceitos  ideológicos  e  materialistas  peculiares;  conceitos  que
regulam e condicionam a manifestação do comportamento do homem (expressão
artística), seu mito, organização social, sistema de parentesco, etc. 41

Ainda  acompanhando  o  pensamento  de  Kazadi  wa  Mukuna,  o  autor  irá  apontar  a

participação  dos  povos  dessa  região  no  comércio  de  escravizados  estabelecido  pela  coroa

portuguesa  que,  apesar  de  reconhecer  a  soberania  daquele  povo  e  seu  representante,  o

Manikongo,  irá  transformar  o  Reino  do  Kongo  em  região  de  caça  humana,  pelas  mãos  de

mercadores  e  missionários,  desestabilizando  as  relações  políticas  e  econômicas  da  região  e

iniciando um intenso processo de introdução desses povos no Brasil, que durou três séculos. A

lógica da escravidão e todo o seu processo – desde a captura, a espera nos portos africanos, a

viagem em tumbeiros e a chegada no Brasil, teria forçado um convívio em tempo suficiente para

“formar um estoque cultural  do que tinham em comum culturalmente e para cristalizar  esses

denominadores comuns no que Maurice Halbwachs chamou de “memória coletiva’”.42

A estratégia  de separar homens e mulheres  escravizados da mesma região para evitar

revoltas e levantes não impediu uma concentração regional de pessoas que compartilhavam de

culturas semelhantes. Uma das regiões brasileiras que mais recebeu esse contingente de mulheres

e homens advindos da região Congo-Angola foi justamente a sudeste e seus interiores, região na

41 MUKUNA, Kazadi wa. Contribuição Bantu… op. cit. P. 31 Aqui, cito as palavras do autor, mas atento
para as críticas recentes sobre o uso do termo “tribo”, muitas vezes atrelado à ideia de primitivismo
de  “povos  inferiores”  desenvolvida  nos  primeiros  momentos  das  ciências  sociais  europeias,
especialmente. Ver: SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. São Paulo:
Cia das Letras, 1990. Ver também, do mesmo autor: Cultura e Imperialismo. São Paulo: Cia das
Letras, 2011.  

42 Idem.
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qual Itamar Assumpção passou a infância.

Em  seu  litoral,  o  tráfico  Atlântico  desembarcou  mais  de  dois  milhões  de
africanos (quase a metade de todo o contingente de escravizados trazidos para o
Brasil),  a  grande  maioria  proveniente  da  África  Central;  o  volume maior  de
deportações  deu-se  no  século  XIX,  atendendo  à  monocultura  cafeeira.  A
presença relativamente recente de um enorme contingente de centro-africanos no
Sudeste brasileiro deixou marcas profundas na região.43

No estado de São Paulo, especificamente, a região de Capivari, Tietê e Piracicaba foram

especialmente marcadas, tendo até os dias atuais a realização dos batuques, não sem resistência

de  certas  camadas  populares,  como  a  classe  média  branca  e  católica  que  insistia  que  essa

manifestação fosse realizada somente em locais afastados do centro desses municípios. Segundo

relato de Antônio Cândido em viagem a Tietê em 1943 para assistir a um batuque de umbigada a

convite  do pesquisador  Affonso Dias,  prevalecia  entre  os religiosos  e  a classe média a  ideia

preconceituosa de que essas manifestações incentivavam orgias e bebedeiras e que deveriam ser

extintas, sendo este fato uma violenta externalização do medo que essas classes tinham de ser

identificadas  com  os  negros,  medo  que  não  foi  verificado  entre  os  mais  ricos  –  que

tranquilamente  se  identificavam como brancos,  e  nem entre  a  camada mais  pobres,  formada

majoritariamente por negros e negras. Essa insegurança, de alguma forma, reflete a dinâmica de

embranquecimento pela qual passou historicamente o Brasil.

As cidades do oeste paulista, de forma geral, empreenderam uma verdadeira perseguição

aos batuques, no sentido de empurrá-los para regiões cada vez mais afastadas, forçando uma

forma de apartheid que atingia – e atinge - a população negra brasileira de maneira geral. Essas

manifestações só voltaram para a região central  desses pequenos municípios depois dos anos

2000 num processo de resistência cultural e valorização das manifestações culturais de origem

africana empreendidas pelos próprios batuqueiros.  

Foi à margem do rio que dá nome à cidade,  o local  desde o qual Itamar Assumpção

costumava ouvir os batuques ao longe, quando criança. Sobre este fato, o músico declarou em

43 BUENO, André Paula; TRONCARELI, Maria Cristina; DIAS, Paulo. op.cit. P. 108.
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entrevista para o programa Ensaio, que foi ao ar em 1999: “eu lembro que ia dormir e ficava

ouvindo na noite um batuque na beira do rio”44 e, na mesma entrevista, o músico afirma que é de

origem bantu, demonstrando o modo como forjou sua identidade cultural, dentro da lógica em

que cresceu e viveu, até os 13 anos, no interior paulista.

Como assinalamos acima, a memória auditiva e afetiva dessas manifestação servirão de

material para Itamar Assumpção, o que se manifesta tanto no modo como músico organiza o

núcleo de sua obra – com as composições partindo principalmente das linhas do contrabaixo

acrescentando camadas de diálogos em canto-e-resposta vocais e instrumentais. Essa preferência

pela sonoridade grave do contrabaixo e suas possibilidades rítmicas viria, justamente, do papel

desempenhado pelo Tambu, tambor grave e improvisador.45 

Ocorre  uma  semelhança  especialmente  interessante  entre  a  instrumentação
presente nos Batuques de Umbigada e aquela que Itamar utiliza em suas próprias
composições e arranjos. Nos Batuques o tambor grave (o tambu) é aquele que
“conversa”  e  que  improvisa.  Os  instrumentos  agudos  mantêm  a  condução
enquanto o grave é quem fala e dialoga, “argumenta”. Na música de Itamar esse
papel é desempenhado pelo contrabaixo (instrumento de tessitura grave). É ele
quem se contrapõe à melodia e às palavras dos poemas que são veiculados. Tanto
é  assim  que  algumas  de  suas  canções  podem  ser  executadas,  sem  haver
comprometimento da inteligibilidade, somente com a entoação da melodia em
contraponto com a linha de baixo. Portanto, quando Itamar opta por sons graves,
desenha  uma  faixa  de  frequência  que  estará  sempre  presente,  uma  tessitura,
como se fosse uma voz dizendo algo além das palavras.46

Sobre a relação com o contrabaixo e o fato de utilizá-lo para compor ao invés do violão,

instrumento com o qual iniciou sua educação musical, Itamar Assumpção afirma, em entrevista à

Patrícia Palumbo que, 

O contrabaixo é o mais percussivo dos instrumentos de cordas. É um instrumento
percussivo que dá nota, e o que me pega é a possibilidade do ritmo, porque o
meu negócio é o ritmo. O contrabaixo me deu uma possibilidade maior de frases.

44 Programa  Ensaio,  Itamar  Assumpção,  TV  Cultura.  1999.  Disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=uiQxFFWrx-Y 

45 Sobre a função do contrabaixo, estou utilizando a interpretação de BASTOS, Maria Clara. Op. cit. 

46 Idem. p. 20
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Às vezes nem componho no violão.[...]  componho  para o contrabaixo. Assim
não há harmonia, acorde, são só notas.47 

Nesse sentido, a fala e a musicalidade de Itamar dão base à argumentação apresentada por

Bastos, que aqui acatamos. Nessa mesma entrevista, o músico comenta acerca do forte impacto

que a obra de Jimi Hendrix teria causado em sua maneira de pensar a música,  influenciando

intensamente  seus arranjos  nos  primeiros  discos,  em que “podemos ouvir  as  linhas  de baixo

dobradas  com  as  linhas  da  guitarra”48,  como  na  obra  do  guitarrista  americano.  Além  da

musicalidade,  cabe acrescentar  outra dimensão em que Itamar sofreu uma forte  influência de

Hendrix:  a  força  da  performance  e  a  atualização  dos  referenciais  afrodiaspóricos  frente  às

inovações  tecnológicas de seu tempo. O primeiro aspecto,  no que se refere a obra de Itamar

Assumpção, falaremos mais pausadamente na segunda parte deste trabalho.

Steve  Waksman49 afirma  que  a  obra  de  Jimi  Hendrix  é  extremamente  pautada  na

experiência de gravação em estúdio e exploração das possibilidades que aparelhagens elétricas

permitiam em termos de criação de sonoridades que poderiam ser controladas por sua guitarra.

Segundo o autor, quando perguntado por Albert Goldman qual a diferença entre o velho e o novo

blues,  Hendrix  teria  respondido:  “eletricidade”.  Considerando  as  questões  discutidas

anteriormente  neste  capítulo,  essa  resposta  significa  toda  uma  gama  de  possibilidades

compositivas e de criação, com a introdução de sons que nunca tinham sido ouvidos até então. 

Hendrix  fez uso criativo de grande parte das inovações surgidas na década de 60, desde

os amplificadores Marshall (alguns adaptados e feitos especialmente para o artista), até o uso das

“stompboxes”, pedais que permitiam distorções, feedbacks e a criação efeitos como o wah-wah.

Apesar de extremamente inovador, o autor aponta que Hendrix ainda se aproximava, no que se

47PALUMBO, Patrícia. op.cit.  P.34 Grifos meus.

48 BASTOS, Maria Clara. op.cit .p. 40

49 WAKSMAN, Steve. Black sound, black body: Jimi Hendrix, the electric guitar, and the meanings of
blackness.  IN:  BENNET,  Andy;  SHANK,  Barry;  TOYNBEE,  Jason  (editors).  The  Popular  Music
Readers. USA: Routledge, 2006. 
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refere à forma, dos antigos bluesmen como Buddy Guy e Muddy Waters, que também buscaram

explorar ao máximo os limites de seus instrumentos. 

Waksman nos diz que “o próprio Hendrix procurou explorar uma variedade similar de

expressões musicais, desconfigurando padrões através do poder do som elétrico combinado com

seu virtuosismo”50, numa combinação  de  um estilo  de  execução  inovador  de  velhas  formas,

mantendo um forte senso de raízes ou origens musicais, tornando-se um dos mais emblemáticos

musicistas  do  século  XX  ao  manipular  tradições  que,  em  nenhum  sentido,  devem  ser

consideradas estáticas. Essa forma de articular o referencial do blues com as tecnologias elétricas

disponíveis  para a  produção musical  é  atravessada por  sua forma de articular  a  negritude,  a

exemplo de sua execução de Voodoo Child (Slight Return)  na qual “a música permanece como

uma  espécie  de  blues  da  era  espacial  em  que  a  tradição  ganha  força,  mesmo  quando  é

desnaturalizada e tecnologizada”51

  Além do uso da tecnologia para atualizar um arcabouço cultural de matriz africana, como

é o caso do blues, no caso de Hendrix, e o samba e o batuque, no caso de Itamar, existe outro

aspecto  que  aproxima  os  dois  artistas:  o  fato  de  serem homens  negros  inseridos  em cenas

musicais majoritariamente brancas. Esse fato faria com que as apresentações ao vivo – onde a

presença do corpo é imprescindível  -  alcançassem um certo patamar de provocação,  em que

alguns estereótipos colados à masculinidade negra serviriam de mote para suas performances.

Sobre esse aspecto, Waksman cita a apresentação de Hendrix performando “Wild Thing” em que

o músico simula um intercurso sexual com sua guitarra que, ao fim, é incendiada e destruída:

Adicione a esta cena uma imagem estática de Hendrix nas mais óbvias poses
fálicas:  seu corpo se arqueava ligeiramente para trás  enquanto ele  tocava sua
guitarra nas costas, o pescoço de seu instrumento se projetando por suas pernas
como um pênis substituto, cercado por grandes punhos negros. Nesses casos, que
não  eram de  maneira alguma isolados  no  contexto  da  sua  carreira,  Hendrix
manipulou  sua  guitarra  específica  e  intencionalmente,  dando  forma  a  uma

50 Idem. P. 67.  Do original:  Hendrix himself sought to tap into a similar strain of musical expression,
defamiliarizing  standard  song  forms  through the  power  of  electric  sound combined  with  his  own
disfiguring brand virtuosity.

51 Ibidem. Do original: the song stands as a sort of space-age blues in which the tradition gains strength
even as it is denaturalized and technologized.
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extensão  tecnológica  de  seu  corpo,  um "tecnofalo".  A guitarra  elétrica  como
tecnofalo representa uma fusão de homem e máquina, um apêndice eletrônico
que permitiu  a  Hendrix  exibir  seu  poder  instrumental  e,  mais  simbólico,  seu
poder sexual.52 

É a partir  das considerações  de Fanon, em  Peles  Negras,  Máscaras Brancas, sobre a

percepção dos brancos acerca da sexualidade negra, que o autor irá interpretar essa mescla de

virtuosidade musical, eletricidade e sexualidade na obra de Hendrix, demarcando os efeitos do

racismo  e  da  “epidermização”  racial  em contexto  colonial  ou,  se  quisermos,  em sociedades

estruturadas  pela  lógica  de  dominação  colonial.  Nesse  sentido,  a  individualidade  negra  será

reduzida  ao  seu  lugar  na  imaginação  colonial:  a  imagem de  um ser  puramente  “biológico”,

irracional,  violento  e  sem  controle  sobre  suas  pulsões  sexuais,  num  processo  intenso  de

objetificação. Considerando a apresentação de Hendrix acima citada, o autor demonstra como -

ao destruir seu “tecnofalo”, materializado em sua guitarra - o artista questiona a ideia preexistente

de hiperssuaxualidade colada à sua figura, ao mesmo tempo que ressignifica tradições musicais

que contribuem para a construção de seu estilo próprio. Veremos, no decorrer deste trabalho,

como  a  presença  corporal  de  Itamar  Assumpção  e  sua  forma  de  pensar  os  shows  foram

fundamentais para a formatação de seu estilo e de sua “assinatura” musical, de maneira original,

mas em algum sentido semelhante a Jimi Hendrix, pelo menos nos primeiros anos de sua carreira

musical. 

Para os objetivos  desta tese,  pretendemos destacar  os aspectos musicais  que mais nos

auxiliem a compreender  a configuração de sua  estética em relação com a diáspora africana,

necessariamente atravessada por diversas influências, como percebemos da relação com o amigo

Arrigo Barnabé. 

52 Idem. P.68. Do original:  Add to this scene a still image of Hendrix in the most obviously phallic os
poses: his body arched  slightly backwards as he plays the guitar behind his back, the neck of his
instrument protrunding through his legs like a surrogate penis, surrounded by his large black fist. In
such  instances,  which  were  by  no  means  isolated  within  the  context  of  Hendrix’s  career,  he
specifically and intentionally manipulated his guitar so that it took shape as a technological extension
of his body,  a “technophallus” . The electric guitar as a technophallus represents a fusion of man and
machine  ,  an  electronic  appendage  that  allowed  Hendrix  to  display  his  instrumental  and,  more
symbolic, his sexual power.
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Além de Hendrix, não faltam referências em Itamar Assumpção a outros artistas como

Miles Davis, Milton Nascimento,  Clementina de Jesus, Ataulfo Alves e Bob Marley,  tendo o

reggae  o  afetado  muito  fortemente,  sendo  um  dos  referenciais  mais  explícitos  em  suas

composições,  para além do samba. A maioria desses artistas é formada por “descendentes de

escravos”,  como  ele  dizia,  negros  e  negras  cuja  musicalidade  poderíamos  pensar  dentro  do

espectro da “cultura popular negra”. A partir deles, Itamar assimilou o que veio pela frente, do

dodecafonismo ao  rock de Zappa, do teatro de Nitis Jacon à poesia de Alice Ruiz. Como um Exu

que a tudo devora,  Itamar Assunção situa-se  ao centro da encruzilhada que é o Brasil,  esta

grande esquina do mundo.

1.  2  SOBRE TERMINOLOGIAS –  MÚSICA POPULAR,  CULTURA POPULAR NEGRA,

CLAVES OU TOPOI

 Cabe explicarmos alguns dos termos com os quais nos equipamos no decorrer da escrita,

os quais continuaremos a utilizar,  todos eles extraídos das ferramentas analíticas criadas e/ou

organizadas por Molina em seu livro Música de Montagem53. Inspirando-se em Bakhtin, o autor

chamará  de  “gêneros  simples54”,  os  gêneros  musicais  em que  se  reconhecem  “determinados

padrões rítmicos  recorrentes,  tipologias  de fraseados melódicos,  instrumentações  mais  usuais,

53 MOLINA, Sérgio. op.cit.

54 Cabe ressaltar que os termos “simples” e “complexos”, como elaborados pelo autor, não carregam

juízo de valor, ou seja, não querem dizer que algo seja mais ou menos elaborado. O termo “simples”

é usado para fazer  referência  aos gêneros cujas linguagens se estabilizaram a ponto de serem

plenamenta  identificáveis,  tais  como o  samba,  o  jazz  e  o  son  cubano e “complexo”  refere-se  a

composições que mesclam diversos desses gêneros estabelecidos. Alguns desses “gêneros simples”

podem ser compreendidos também como “vernaculares”, no sentido colocado por Michael Denning,

cujo trabalho abordaremos adiante nesta tese. 
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etc.”55 tais como o rock, o frevo, o blues e o samba, consolidados num momento anterior à década

de 1960. Já os “gêneros complexos” seriam articulações de diferentes gêneros simples em uma

mesma obra, extrapolando a possibilidade de enquadrar uma música ou canção em uma única

classificação, abrangendo as possibilidades compositivas.     

Utilizaremos, também, a nomenclatura que este autor utiliza para se referir à “faixa” do

disco referente a cada música, o “fonograma”, termo que sintetiza a complexidade por trás de seu

processo de composição, que abrange produção, gravação, mixagem, ou seja, não prescinde da

tecnologia como criadora de sonoridades, fato característico das produções a partir de meados do

século  XX.  O  termo  reforça  ainda  o  caráter  coletivo  da  produção  musical,  uma  vez  que  a

realização de um fonograma exige a presença de diversos técnicos, além das próprias musicistas.

No caso  de  Itamar  Assumpção,  podemos  entender  esse  aspecto  pelas  diversas  parcerias  que

construiu ao longo de sua carreira, além dos e das integrantes das bandas que o acompanhou, a

Isca de Polícia e as Orquídeas do Brasil, que contribuíram enormemente para a construção da

sonoridade de Itamar. Em entrevista a Luiz Thunderbird56, Luiz Chagas, guitarrista da banda Isca,

afirmou que tocar com Itamar não significava somente executar bem uma música, mas compô-la,

literalmente, criá-la a partir das ideias musicais propostas pelo artista. 

Rastreando a origem da expressão  música popular, Sérgio Molina nos dirá que o termo

teria se propagado durante o século XX, como referência às manifestações musicais advindas do

“povo”, como uma contraposição à música erudita de tradição europeia. Ou seja, popular remetia

mais à origem do que a “popularidade”, esse processo de popularização irá acontecer somente

após a década de 1930, quando o desenvolvimento dos meios técnicos e tecnológicos farão com

que essas mesmas manifestações – como o samba, o maxixe, as marchinhas etc – passassem por

um incipiente processo de transformação e massificação. Nesse sentido, a partir dos anos 1960, o

termo música popular tornou-se de uso corrente. No cenário internacional popular music é usado

de maneira irrestrita tanto no que se refere às músicas mais urbanas, quanto às de característica

55 Idem. P. 47

56 Entrevista cedida no âmbito do programa Music Thunder Vision sobre Itamar Assumpção, em 13 de
janeiro  de  2020.  Esse  programa  é  transmitido  somente  em plataformas  digitais.  Disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=6N8YVfCtNM4
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mais regional e rural. Dentro da ideia de música popular, o autor irá traçar três categorias, tendo

em vista os enlaces entre melodia e letra, além do desenvolvimento dos aspectos musicais em si:

-  Palavra  Cantada:  termo criado,  já  na  primeira  década  do  século  XXI,  para  pensar

práticas musicais que não se adequavam no conceito de música ou canção popular, em que a

palavra  teria  um trato  e  um peso  maior  que  os  aspectos  harmônicos,  tais  como  o  rap  e  a

embolada, onde ocorrem improvisações na rimas sobre uma base musicalmente mais rígida, “ora

com padrões melódicos preexistente e previamente definidos para acolher a palavra, ora sobre

levadas rítmicas em repetição (loopings) que funcionam como suporte para o canto/fala”57, fatos

que justificariam o uso da terminologia.

- Canção Popular: termo que se popularizou principalmente a partir dos estudos de Luiz

Tatit,  a  partir  da  semiótica,  que  se  refere  à  composição  popular  que  tem nos  engates  entre

melodia e letra, em que a entoação se organiza em notas e ritmos, sua grande característica.

- Música Popular Cantada:  seria a composição popular pós-1960 em que o artesanato

musical geralmente sobrepõe-se ao poético. Nesse sentido, o termo extrapola a ideia de “canção”,

que não seria suficiente para abarcar a potencialidade do “fonograma” –  resultado final deste tipo

de produção musical. Como é de se supor, esses três grupos não são estanques e, muitas vezes,

uma mesma artista apresenta composições que podem se enquadrar nessas diferentes categorias,

às vezes  dentro um mesmo disco.  Veremos no decorrer deste  trabalho e como já apontamos

acerca  do  disco  Beleléu  Leléu  Eu,  que  a  obra  de  Itamar  Assumpção  pode  ser  entendida,

majoritariamente como “música popular cantada” e é a partir dessa premissa que pontuaremos

como em alguns momentos o artista se aproxima ou se distancia das ideias de “canção popular” e

de “palavra cantada”. 

Mas, para além das terminologias acima arroladas, o que nos interessa no trabalho de

Molina é a constatação de que a música popular brasileira, de maneira geral, vem de uma tradição

musical  marcadamente  diaspórica,  nos  quais  as  interações  rítmicas  apresentam  um

desenvolvimento  histórico  extremamente  refinado,  corroborando  a  afirmação  de  Kazadi  wa

57 MOLINA. op. Cit P. 23
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Mukuna  quando  nos  diz  que  “como  frequentemente  é  o  caso  dos  sincretismos  musicais

resultantes da reunião de elementos africanos e europeus, há uma predominância do conceito

rítmico africano de organização,  que fornece uma pano de fundo sobre o qual as influências

europeias, manifestadas em implicações harmônicas e melódicas, encontram suporte”58. 

Sobre essas considerações  cabe lembrar  que não existe  uma contraposição binarista  e

simplista entre ritmo x harmonia; Europa x África, mas a ideia de que o desenvolvimento dos

aspectos rítmicos nas regiões que nos interessam agora – congo-angola - têm um refinamento

maior que na Europa, o que não significa que não exista desenvolvimento harmônico em um

continente, ou rítmico noutro. É preciso ter cautela para não reforçarmos a ideia racialista de

“África”  como  uma  grande  massa  geográfica  homogênea  construída  por  anos  de  estudos

históricos e etnomusicológicos de vertente europeia, nos quais parece que todo o continente está

submerso em tambores e desenvolvimentos rítmicos, quando, na verdade, como aponta Agawu, a

realidade é bem distinta. 

Para este autor, existe toda uma mitologia criada em torno do ritmo africano que reforça a

ideia de um continente homogêneo, colocado como necessariamente diferente do europeu. Numa

crítica à literatura corrente sobre o assunto, o autor provoca: “Por que deveríamos nos preocupar

em aprender os nomes estranhos e muitas vezes impronunciáveis de pessoas em lugares remotos

praticando costumes estranhos quando podemos simplesmente usar o termo universal África?”59,

apontando para as inúmeras generalizações sobre música e ritmo africano, como se o continente

não tivesse desenvolvido uma diversidade em instrumentos harmônicos e melódicos, como bem

demonstrou  Salloma  Salomão  em  seu  trabalho  Memórias  Sonoras  da  Noite:  musicalidades

africanas no Brasil Oitocentista60.

58 MUKUNA, op.cit P. 67.

59 AGAWU, Kofi.  Representing African Music: Postcolonial notes, queries, positions. USA: Routledge,
2003. P. 59 Do original: Why should we bother to learn the strange and often unpronounceable names
of people in remote places practicing weird customs when we can simply use the all-purpose term
África?

60 SILVA, Salloma Salomão Jovino da.  Memórias Sonoras da Noite: musicalidades africanas no Brasil
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Sobre a questão da mitologia em torno do “ritmo africano”, o autor aponta pelo menos 38

denominações  distintas  criadas  por  musicólogos  e  etnomusicólogos  para  tentar  descrevê-lo,

ironizando o fato de que, em várias sociedades, como os Ewe estudados por ele, não existe uma

única palavra para designar “ritmo” propriamente. Nesse sentido, onde alguns autores utilizam

“timeline,  bell  patterns  etc”  para  designar  padrões  rítmicos,  Agawu utiliza  o  termo “topoi”,

destacando  o  fato  do  termo  fazer  referência  ao  ato  de  reunião  para  a  vivência  daquela

manifestação cultural que esses padrões ritmos representam – extrapolando o sentido meramente

musical. Ou seja, quando falamos do topos do samba de umbigada, estamos nos referindo não só

ao padrão rítmico, mas à dança da qual esse padrão deriva – por isso ele é repetitivo, pois foi

pensado para ser dançado, uma vez que os tambores preparam, anunciam e pontuam o momento

em que os pares dançantes darão a umbigada – e improvisam, nesse meio tempo. 

Agawu nos diz que, 

Um topos é uma figura rítmica curta e muitas vezes de fácil memorização, de
duração  modesta,  geralmente  tocada  por  instrumentos  agudos  [como  as
matracas] e serve como um ponto de referência temporal. É tocado como um
ostinato em toda a composição.  Embora os  topoi  tenham se originado em
comunidades específicas  como parte de danças específicas,  eles migraram
desses espaços de origem para locais multiétnicos ou sem identidade tribal
(detribalized  space). O  principal  catalisador  dessa  migração  é  o  contato
interétnico através de internatos, da burocracia governamental, do comércio, do
êxodo rural, das igrejas, de grupos artísticos e culturais e do rádio. As conotações
de alguns topoi foram, assim, abandonadas ou transformadas,  mesmo que sua
autonomia estrutural fosse preservada.61

É interessante notar como esses topoi foram sendo disseminados através do tempo e o fato

do autor apontar o rádio como um dos responsáveis por essa disseminação. Aqui, vale acrescentar

61 AGAWU, Kofi. Op cit. P. 73 grifos meus. Do original: A topos is a short, distinct, and often memorable
rhythmic figure of modest duration (about a metric length or a single cycle), usually played by the bell
or high-pitched instrument in the ensemble, and serves as a point of temporal reference. It is held as
an ostinato throughout the dance-composition. Although topoi originated in specific communities as
part of specific dances, they have by now moved from their communities of origin into a centralized,
multiethnic, or detribalized space. The main catalyst for this migration is interethnic contact through
boarding schools, government bureaucracy, trade, rural-to-urban migration, church, cultural troupes,
and radio. The connotations of some topoi have thus been abandoned or transformed, even while
their structural autonomy has been consolidated.  
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o  surgimento  da  tecnologia  de  gravação  elétrica,  nas  primeiras  décadas  do  século  XX,  que

permitiu a estabilização e uma incipiente massificação dos “gêneros simples” derivados desses

topoi, como o samba, sujeitando-os a uma série de alterações e possibilidades de releituras. 

Essa disseminação da lógica de organização rítmica de algumas regiões africanas teve no

Brasil e em outros locais que receberam a diáspora africana uma forte predominância não só por

conta do grande contingente de indivíduos que para cá foram trazidos, mas também por se pautar,

justamente, na performance, na coletividade, na oralidade e na conjunção entre dança e música,

fatores  que  conferem  seu  caráter  resiliente  e  seu  grande  potencial  comunicativo,  além  da

capacidade de articular memórias auditivas, corporais e textuais.

Stuart Hall, teórico jamaicano ligado à criação dos Estudos Culturais britânicos, nos diz

que essas “tradições diaspóricas” criadas em todas as Américas são criadoras de outras formas de

representação das negras e negros na sociedade: 

Nao importa o quão deformadas, cooptadas e inautênticas sejam as formas como
os negros e as tradições e comunidades negras pareçam ou sejam representadas
na cultura popular, nós continuamos a ver nessas figuras e repertórios, aos quais
a  cultura  popular  recorre,  as  experiências  que  estão  por  trás  delas.  Em  sua
expressividade, sua musicalidade, sua oralidade e na sua rica, profunda e variada
atenção à fala; em suas inflexões vernaculares e locais;  em sua rica produção
de  contranarrativas;  e,  sobretudo,  em  seu  uso  metafórico  do  vocabulário
musical, a cultura popular negra tem permitido trazer à tona, até nas modalidades
mistas e contraditórias da cultura popular mainstream, elementos de um discurso
que é diferente — outras formas de vida, outras tradições de representação.62

Cabe destacar, a partir das palavras de Hall, a importância que a oralidade assume no seio

dessas tradições e o papel desempenhado pela música e pelo corpo, muitas vezes o “único capital

cultural  que tínhamos”63.  Além disso, o autor nos diz que dentro desse espectro cultural  não

existem formas puras, uma vez que essas manifestações culturais e formas artísticas são frutos de

“negociações  entre  posições  dominantes  e  subalternas,  de  estratégias  subterrâneas  de

62 HALL, Stuart. Da diáspora – identidades e mediações. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. P. 342.
Grifos meus.

63 Ibidem.
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recodificação e transcodificação, de significação crítica e do ato de significar a partir de materiais

preexistentes.”64 É  essa  a  perspectiva  que  nos  guia  na  compreensão  da  obra  de  Itamar

Assumpção,  não  como  um  artista  que  busca  uma  pureza  em  seus  referenciais  advindos  da

diáspora africana, mas alguém que cria a partir deles, negociando e forçando a abertura  espaços

criativos dentro de uma lógica social e econômica que impunha sérios limites para o exercício de

sua humanidade. 

Com essas questões em perspectiva, buscaremos compreender como se deu a atuação de

Itamar Assumpção dentro do mercado de discos brasileiro,  uma vez que o artista não estava

“fora” dele - apesar de não fazer parte do mainstream. Para isso, retornaremos à década de 1970,

período de intensificação do autoritarismo na sociedade brasileira e de fechamento de indústria

fonográfica a novidades que colocassem em risco suas possibilidades de lucro.

64 Idem. P. 343.
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CAPÍTULO 2.  TOTALMENTE À REVELIA, MAS LOUCO DE TANTA ALEGRIA

2.1 TRÂNSITOS MUSICAIS DE LONDRINA A SÃO PAULO

Em uma tarde quente, no início de fevereiro de 1973, Itamar Assumpção esperava por sua

vez de subir ao palco com sua banda no Festival  Colher de Chá,  realizado na zona rural de

Cambé,  pequena cidade  poucos  quilômetros  de  distância  de  Londrina,  no  estado do Paraná.

Vestindo um colete, seus já marcantes óculos escuros e com o cabelo black power, ao natural, o

músico parecia um verdadeiro Jimi Hendrix brasileiro. A espera, contudo, foi em vão, pois as

mais de 20 bandas locais, como a sua, foram preteridas pela organização do evento para dar lugar

aos  grupos que  se  deslocaram desde  São Paulo,  como Os Mutantes,  Joelho de Porco,  Tony

Osanah e Tropa Santa, já que o sol escaldante do verão castigava a aparelhagem de som a ele

exposta, que precisava ser preservada.65

Inspirado no lendário Woodstock, festival que foi intensamente divulgado no Brasil por

meio do cinema,  da televisão e de revistas  especializadas,  alimentando o imaginário  de uma

geração inteira de jovens66, o festival paranaense Colher de Chá, idealizado por Cláudio Coimbra

e Paulo Troiano, ambos ligados à cena musical londrinense, conseguiu reunir aproximadamente 5

mil espectadores na zona rural daquela pacata cidade que, até então, nunca tinha visto tamanha

movimentação. Em plena ditadura militar, o festival mobilizou anseios da juventude local – e dos

jovens que para lá se deslocaram – no que se refere ao ideário hippie e ao “desbunde” à brasileira.

O festival Colher de Chá, contudo, não seria a única empreitada realizada pela juventude

londrinense no início dos anos 1970. Outro exemplo de festival, que levou o nome de ‘Na Boca

65GIORGIO, Fábio Henriques.  Na Boca do Bode -  entidades musicais em trânsito.  Londrina,  PR: O
autor, 2005. Pg. 72.

66Sobre o assunto Ver:  MERHEB, Rodrigo.  O som da Revolução: uma história cultural do rock 1965-
1969. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2012.
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do Bode’,  digno de experimentalismos poéticos,  levou ao palco principalmente artistas locais

apresentando trabalhos autorais, entre eles Elvira Alegre e os irmãos Paulo e Arrigo Barnabé.

Sem  caráter  competitivo,  esse  festival  apresentou  ao  público  o  que  se  produzia  de  novo

musicalmente pela juventude de Londrina e região. Abrigado  pelo Teatro Universitário da recém

fundada Universidade Estadual de Londrina (UEL), este festival foi idealizado por Domingos

Pellegrini, Robinson Borba e Valter Guimarães (esses dois últimos também apresentaram-se no

festival) marcando a trajetória de várias pessoas que, mais tarde, viriam a se profissionalizar e

buscar novos horizontes musicais, como é o caso do próprio Itamar Assumpção. 

Foi no palco de Na Boca do Bode, em março de 1973, que Itamar apresentou algumas de

suas primeiras músicas, como I’m Black, canção que havia sido censurada anteriormente no IV

Festival Universitário, mas que, graças à experiência de Pellegrini, conseguiu ser liberada. Para

burlar a censura, o produtor Domingos Pellegrini conta que

(...)  tinha  mandado  as  letras  [de  todas  as  27  músicas  concorrentes]  para  a
censura, dez cópias de cada letra. Onde tinha alguma coisa que eles pudessem
encasquetar eu tirava a letra. Eu já fazia isso em teatro, já tinha experiência de
outros festivais de música. O censor nem ficava sabendo. (...) Aí mudei várias
coisas,  inclusive  no  Clara  Crocodilo  [de  Arrigo  Barnabé]  foram  mudadas
algumas coisas.

No dia do encontro com o censor, que foi conferir os ensaios, Pellegrini acrescenta:

Avisei pro pessoal vir todo mundo penteado, com cabelo amarrado, pra ninguém
vir com as roupas todas por cima da calça, pra virem de sapato ao invés de tênis.
Foi  todo  mundo  bem  caretinha,  entendeu?  E  que  ninguém  deixasse  garrafa
nenhuma à vista, que ninguém fumasse, nem cigarro,  nada. Oito horas o cara
pintou lá.  Olhou todo mundo,  todo mundo sentadinho ali,  comportadinho,  os
japoneses do conjunto lá, tocando um negocinho assim... tumtumtum, ensaiando
um negocinho lá com alguém, aí eu pedi pra parar: “Bem, podemos começar o
ensaio? ”. O cara veio em cima: “Vai até que horas?” “Ah, até umas onze e meia,
meia-noite...”.  “E  as  letras  são  aquelas  que  você  me  mandou?”.  “São,  sim,
senhor. Tudo certinho”. “Ah! Então tá liberado.” Acho que foi a melhor coisa
que eu fiz... 67

67 Entrevista cedida ao autor em GIORGIO, Fábio Henriques. Op. Cit. 89-90
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A  estratégia  funcionou  e  nenhuma  das  27  músicas  foi  censurada.  A  programação

completa segue abaixo reproduzida: 

1ª parte

1. Com Exo – Almiro Alves de Lima e Francisco Dias Grillo canta composições de ambos

2. Dos Cruces –  Itamar Assumpção canta composição de Carmelo Larrea, gravada por Milton

Nascimento no LP Clube da Esquina

3. Utopia – Edwaldo Viecili canta sua própria composição

4. I’m Black- Itamar Assumpção canta sua própria composição

5. Riso Riso – Valter Guimarães canta sua própria composição

6. Valentão – Itamar canta sua composição

7. Longe – Valter e Sandra Guimarães cantam composição de Valter

8.  Antes  de qualquer  coisa  (Mente  Mente)  –  Robinson Borba  canta  sua  própria  composição

acompanhado de Paulo Barnabé

9. Ajudando João – Itamar Assumpção canta sua própria composição

10. Avenida Principal – Chico Grillo canta sua própria composição

11. 100% Cotton – De Amiro Alves de Lima e Chico Grillo com acompanhamento de Arrigo

Barnabé, Elvira Alegre e outros.

12. Tempo Completo – Edwaldo Viecili canta composição de Itamar Assumpção

2ª Parte 

13. Clara Crocodilo – Arrigo Barnabé apresenta sua composição ao piano, com a participação de
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Mario Lucio Cortes ao teclado. Cantada por Paulo Cortes

14. Casa Grande – Douglas Ortenzi canta sua composição

15. Pão, Manteiga e Mel – Valter canta sua própria composição

16. No dia em que eu vim-me embora – Edwaldo Viecili canta composição de Caetano Veloso

17. Black Bird – Valter canta composição de Lennon e Mc’Cartney

18. Todas as Flores – Itamar canta sua composição acompanhado de Valter

19. Aruanda – Itamar canta sua composição acompanhado de Valter

20. E o vento disse Maria – Valter canta sua composição acompanhado de Sandra

21. Babynete – Robinson canta sua composição, com participação de Carlos “Bethânia”68

Como  podemos  perceber  pela  programação  acima  reproduzida,  das  21  canções

apresentadas, 6 são de autoria de Itamar Assumpção, que participa também cantando uma música

gravada por Milton Nascimento. Itamar é o artista com o maior número de composições próprias

apresentadas,  demonstrando uma profícua produção desde antes  da gravação de seu primeiro

disco em São Paulo, no início da década de 1980. 

Esses dois festivais permitiram uma maior aproximação de pessoas como Neuza Pinheiro,

Arrigo Barnabé, Paulo Barnabé, Itamar Assumpção, Tonelli, Robinson Borba, entre outros que,

por meio de parcerias, ajudariam a definir as cores da movimentação cultural na capital de São

Paulo na década posterior.  Clara Crocodilo,  de Arrigo e  Mário Lúcio Cortes,  foi  testada em

Londrina antes de ser gravada em 1980, o mesmo se passou com Luzia e Nego Dito de Itamar

Assumpção, ambas executadas e testadas pela primeira vez no Paraná.

68 Programação reproduzida de GIORGIO, Fábio Henriques. Idem, P. 93.
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Itamar  Assumpção  com  seu  Grupo  Queimada  no  V  Festival  Universitário  de  Londrina  –  1972  –  Fonte:
folhadelondrina.com.br/transmidia/ cidade-dos-festivais-2959566e.html

Apesar  de  importantes,  Colher  de  Chá  e  Na  Boca  do  Bode  foram  apenas  dois

acontecimentos dentro da intensa cena cultural que teve lugar em Londrina em finais dos anos

1960 e início de 1970, que abarcava além da música, principalmente o teatro, que tem no nome

de Nitis Jacon um dos seus maiores expoentes. 

Médica e diretora de teatro69, Nitis Jacon havia sido integrante do Partido Comunista em

Curitiba e mantinha relações de afinidade política e artística com outros importantes diretores,

como Gianfrancesco Guarnieri  e João das Neves. Em 1968, Nitis  muda-se para Arapongas e

funda  o  Grupo  de  Teatro  de  Arapongas  –  o  GRUTA,  com  o  qual  montaria  Arena  conta

Tiradentes, peça de Guarnieri que seria apresentada no II Festival Universitário de Londrina, mas

foi censurada poucos dias antes da estreia.  A peça foi finalmente executada em 1971, no IV

Festival  Universitário  com  Itamar  Assumpção  no  papel  principal  de  Tiradentes.  Além  do

GRUTA,  Nitis  Jacon,  criou  o  grupo  Núcleo  e  o  Proteu,  outros  importantes  espaços  de

69 Segundo a própria diretora em entrevista cedida à Cia.  Teatro de Garagem em agosto de 2011,
disponível em https://vimeo.com/27572702  .   As informações cedidas na entrevista coincidem com as
fornecidas por Fábio Giorgio em GIORGIO, Fábio Henriques. Op. Cit. P. 56.
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experimentação para o teatro amador. Com Grupo Núcleo, Itamar Assumpção chegou a participar

da montagem de O Verdugo, de Hilda Hilst. Em 1971, Nitis Jacon é convidada a fazer parte do

Centro de Assuntos Culturais, o CAC, da UEL, à frente do qual contribuiu para a criação de um

dos festivais de teatro mais longevos e importantes do Brasil, o FILO, Festival Internacional de

Londrina. 

                  

Itamar Assumpção no papel de Tiradentes, na peça Arena Conta Tiradentes, de Gianfrancesco Guarnieri –
montagem do GRUTA, dirigida por Nitis Jacon. Fonte: folhadelondrina.com.br/transmidia/ cidade-dos-festivais-

2959566e.html

Toda essa efervescência vivida no norte do Paraná– fundamental para a formação política

e  artística  de  Itamar  Assumpção  –  está  em sintonia  com uma  série  de  acontecimentos  que

atravessaram a América Latina, a Europa, a África e a América do Norte em meados do século

XX,  como  resposta  da  juventude  em  diferentes  contextos  sociais  e  econômicos  às  intensas

mudanças  daqueles  tempos.  Os  anos  1960,  emblemáticos  no  que  se  refere  às  mudanças  de

paradigmas políticos, econômicos e filosóficos em todo o mundo, começam – a meu ver – em

1957, com a independência de Gana e a subida ao poder do panafricanista Kwame Nkrumah,

tornando aquele país o primeiro da África a alcançar a independência do colonialismo europeu,

dando início a uma série de guerras e disputas ideológicas que vão atravessar toda a segunda
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metade do século XX, num fluxo contínuo de violências, de trocas e de influências entre o Sul e

Norte do globo, para além da clássica dualidade entre Leste x Oeste que marcam o período da

Guerra Fria. 

Nos  Estados  Unidos,  o  movimento  hippie  prometia  uma  revolução  comportamental,

deixando  os  conservadores  de  cabelos  em  pé.   Como  se  não  bastasse,  esses  mesmos

conservadores já estavam amedrontados pela forte organização do movimento negro americano,

em instituições como a Associação Nacional para o Avanço das Pessoas de Cor (NAACP, em

inglês),  fundada  em  1909  e  o  Partido  dos  Panteras  Negras,  fundado  em  1966.  Este  último

propunha  uma  veradedeira  revolução  social  em busca  da  igualdade  entre  brancos  e  negros,

propondo reformas sociais de base, promovendo projetos educacionais, de segurança e saúde para

a população negra negligenciada e violentada pelo Estado, questionando a ideia de democracia

americana e forçando com que aquele país abrangesse a concepção de direitos civis, essas lutas,

como podemos supor a partir da história do pan-africanismo, foram alimentadas pelas conquistas

logradas  no  continente  africano  em  suas  guerras  de  libertação,  que  por  sua  vez  se

retroalimentavam pelas  disputas  travadas  pelos  movimentos  negros  em toda  a  América  mas,

principalmente, no Estados Unidos.  

O  ano  de  1968  na  Europa,  mais  especificamente  na  França,  foi  bastante  distinto  do

brasileiro.  Ali,  jovens  estudantes  conseguiram  parar  a  cidade  de  Paris,  associando-se  aos

operários em busca de reformas sociais de base, desencadeando uma das maiores greves gerais

daquele  continente,  conseguindo  enfraquecer  a  força  política  do  general  De  Gaulle,  então

presidente da França70. 

Em todas essas localidades, mas principalmente na América Latina, a Revolução Cubana

de 1959 foi um verdadeiro paradigma, causando reações de todas as formas, tanto de aderência

ao  ideal  revolucionário  que  instaurou  a  primeira  nação  comunista  das  Américas,  quanto  de

repulsa.  Durante  a  década  de  1960  a  América  Latina  viu  eclodir  diversos  movimentos  de

contestação  social  frente  aos  vários  governos  autoritários  que  aqui  se  instauraram e,  muitos

70 Sobre o Maio de 1968 francês ver: MATOS, Olgaria C. F. Paris 1968: as barricadas do desejo. São
Paulo: Brasiliense, 1981.
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desses  movimentos,  tinham  como  objetivo  a  revolução  comportamental  e/ou  a  luta  contra

governos ditatoriais,  como a Nova Canção Chilena,  cujos envolvidos foram perseguidos pelo

general Pinochet, quando este passou a governar o Chile ou os jipitecas, ou chavos de la onda no

México.71

O continente  africano,  como vimos,  estava desde a década de 1950 passando por um

intenso processo de reestruturação, em que revoluções e guerras de independência foram fazendo

com que,  paulatinamente,  todo o  continente  fosse  libertando-se  do  jugo colonial  europeu.  A

Nigéria – governada por militares, passou pela sangrenta guerra civil da Biafra, de 1967 a 1970  e

teve no Afrobeat – estilo musical fortemente identificado com o músico e ativista social Fela Kuti

– um dos seus mais intensos movimentos contestatórios e contraculturais numa mistura de partido

político e revolução comportamental72. Na Cidade do Cabo, na África do Sul, estudantes saíram

às ruas para protestar contra o apartheid que impedia que jovens negros alcançassem progresso73.

O Brasil  não deixou de reverberar na sincronia desses acontecimentos que tiveram na

música  um  grande  potencial  expressivo,  isso  porque,  como  veremos,  nesse  período  de

controvérsias e esperanças de revolução social, a música que viria a ser rotulada como “MPB”

era um verdadeiro palco para os debates sobre os rumos de nosso país. 

Ainda em finais da década de 1950, como aponta Ridenti, desenvolveu-se no Brasil um

imaginário  crítico  político-cultural  entre  artistas  e  intelectuais  oriundos  das  classes  médias

urbanas  que  apresentavam  uma  grande  preocupação  –  dentro  da  lógica  do  nacional

desenvolvimentismo que vivíamos desde o governo de Juscelino Kubitschek – com os rumos a

serem tomados pelo Brasil enquanto nação em pleno processo de modernização. A essa lógica o

71 Sobre  a  Nova  Canção  Chilena,  ver:  SCHMIEDECKE,  Natália  Ayo.  “Não  há  Revoluções  sem
canções”: utopia revolucionária na Nova Canção Chilena, 1966-1973. São Paulo: Alameda, 2014.
Sobre os jipitecas ver: MELLO, Pedro Dionizio de.  Contracultura no México da década de 1960: o
estilo  jipeteca  e  a  influência  da  literatura  de  La  Onda na  cena  contestatória  juvenil.  Revista  de
Humanidades, Fortaleza, v.33, 2018. 

72 Sobre o Afrobeat ver: SILVA, Rosa A. C. Op. cit.  

73 Sobre Maio de 1968 na África do Sul,  ver:  PLAUT,  Martin.  South African student  protest,  1968:
remembering  the Mafeje Sit-in. History Workshop Journal, vol. 69, issue 1, spring 2010. 
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autor  logrou  compreender  enquanto  uma  “estrutura  de  sentimento”74 nacional-popular  ou  da

“brasilidade  (romântico-)  revolucionária”  marcadamente  à  esquerda,  com  um  certo  ideal  de

“povo” a ser guiado pelas veredas da revolução social. O golpe militar de 1964, que colocou fim

ao governo de João Goulart e inaugurou um longo período de repressão e perseguição política no

Brasil, teria sido um obstáculo ao aprofundamento dessa estrutura de sentimento que não foi em

si  destruída,  mas passou por um processo de mudança.  Segundo Ridenti,  refletindo sobre as

transformações pelas quais o mundo passava desde a Segunda Guerra Mundial,

(...) não seria exagerado dizer que a experiência viva da estrutura de sentimento
da brasilidade revolucionária foi uma variante nacional de um fenômeno que se
espalhou mundo afora. Além das especificidades locais – no caso brasileiro, as
lutas pelas reformas de base no pré-1964 e contra a ditadura após essa data –, o
florescimento  cultural  e político na década  de 1960 ligava-se a  uma série  de
condições materiais comuns a diversas sociedades em todo o mundo: aumento
quantitativo  das  classes  médias,  acesso  crescente  ao  ensino  superior,  peso
significativo  dos  jovens  na  composição  etária  da  população,  num cenário  de
crescente  urbanização  e  consolidação  de  modos  de  vida  cultural  típicos  das
metrópoles, num tempo de recusa às guerras coloniais e imperialistas, sem contar
a  incapacidade  do  poder  constituído  para  representar  sociedades  que  se
renovavam e avançavam também em termos tecnológicos, por exemplo com o
acesso cada vez maior a um modo de vida que incorporava ao cotidiano o uso de
eletrodomésticos, especialmente a televisão. Essas condições materiais por si sós
não explicam as ondas de rebeldia e revolução, nem as estruturas de sentimento
que  as  acompanharam por  toda  parte.  Mas  foi  em resposta  às  mudanças  na
organização social na época que se construíram certas estruturas de sentimento,
como aquela da brasilidade revolucionária.75

Considerando-se todas essas mudanças materiais e estruturais nas sociedades Ocidentais

em processo de modernização e incipiente globalização, a música, que nesse ínterim se consolida

enquanto produto cuja  fabricação é racionalizada  e vai,  paulatinamente,  perdendo seu caráter

artesanal,  dará a forma artística  segundo a qual essa classe média intelectualizada  irá propor

74 O autor utiliza esta hipótese cultural desenvolvida por Raymond Williams no decorrer de sua obra
que, como aponta Sheyla Diniz: “ao contrário de noções geralmente formalizadas, como ‘visão de
mundo’  e  ‘ideologia’,  a  estrutura  de  sentimento  procurava  identificar  e  interpretar  elementos
semelhantes  na  produção  artística  de  uma  determinada época”,  rejeitando  a  ideia  positivista  de
reflexo tão  presente  nas  leituras  marxistas  de  base  e  superestrutura.  DINIZ,  Sheyla  Castro.
Desbundados  e  Marginais:  MPB  e  Contracultura  nos  “anos  de  chumbo”  (1969-1974).  Tese  de
doutorado defendida no departamento de Sociologia da UNICAMP, 2017.

75 RIDENTI, Marcelo. Artistas e intelectuais no Brasil pós-1960. Revista Tempo Social, vol.17, n. 1, P.
90.
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caminhos dentro da lógica do nacional-popular ou, como colocaria Ridenti, dentro dessa estrutura

de sentimento  da brasilidade (romântico-)revolucionária.76 Inspirando-se em Löwy e Sayre,  o

romantismo seria mais que uma simples corrente artística da Europa do século XIX, mas uma

resposta  às  mudanças  profundas  e  estruturais  que  o  desenvolvimento  do  capitalismo  estava

ocasionando. Dessa forma a crítica romântica seria direcionada à modernidade, como uma forma

de autocrítica “caracterizada pela convicção dolorosa e melancólica de que o presente carece de

certos  valores  humanos  essenciais  que  foram  alienados”.77 Esse  sentimento  de  perda  e  de

melancolia  atravessaria  diversos  campos  do  político,  podendo  ser  um  “romantismo

restitucionista,  conservador,  fascista,  resignado,  reformador  e  revolucionário  ou  utópico”,

partindo do espectro da direita, para o da esquerda78. 

Convergindo com o pensamento de Ridenti, Santuza Cambraia Naves, irá nos dizer que a

partir  da  Bossa  Nova a canção  popular  no  Brasil  irá se  preocupar  em pensar  os  problemas

nacionais por meio de uma crítica contextual, propondo caminhos e soluções e – acrescenta – irá

realizar uma crítica textual que refletia sobre o próprio fazer musical.

Internamente, à maneira do artista moderno, o compositor passou a atuar como
crítico no próprio processo de composição; externamente, a crítica se dirigiu às
questões  culturais  e  políticas  do  país,  fazendo  com  que  os  compositores
articulassem arte e vida. O compositor popular passou a operar criticamente no
processo de composição, fazendo uso da metalinguagem, da intertextualidade e
de  outros  procedimentos  que  remetem a  diversas  formas  de  citação,  como a
paródia  e  o  pastiche.  E  ao  estender  a  atitude  crítica  para  além dos  aspectos
formais da canção, o compositor popular tornou-se um pensador da cultura. 79

76 Daniela Vieira dos Santos, também em diálogo com a obra de Raymond Williams, prefere o uso do
termo “estrutura de sentimento nacional-popular” como forma de compreender essas manifestações
culturais heterogêneas de setores progressistas da classe média. Ver: SANTOS, Daniela Vieira dos.
As representações de nação nas canções de Chico Buarque e Caetano Veloso: do nacional-popular à
mundialização. Tese de doutorado defendida no departamento de Sociologia da UNICAMP, 2014. 

77 LÖWY e SAYRE apud RIDENTI. Op. Cit. P. 83. Grifos meus.

78 RIDENTI, idem P. 83

79 NAVES, Santuza C. Canção popular no Brasil: a canção crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,
2010. P. 21. Grifos meus 

67



A paródia e o pastiche, serão procedimentos amplamente utilizados tanto no sentido de

realizar citações e revisitar gêneros musicais dando a eles um novo frescor alcançado por uso de

novos  procedimentos  compositivos,  rítmicos,  levadas  e  dicções,  quanto  no  sentido  mesclar

influências (a primeira vista) díspares, como o samba, o jazz, o bolero e, mais tarde, o rock, a

própria bossa nova, o reggae etc. A união dessas duas maneiras de compreender a música (como

meio  de  discutir  o  social  e  como  fonte  para  discutir  o  próprio  fazer  artístico  e  o  mercado

musical), formarão o que a autora denomina como canção crítica. Na Bossa Nova, em finais do

ano  de  1950,  será  abundante  a  utilização  de  recursos  como  a  bricolagem  e  uma  reflexão

autocrítica por meio de procedimentos que aproximavam a obra de músicos como João Gilberto,

por exemplo, da poesia concreta de Augusto de Campos - intimista, objetiva, concisa e racional -

tais como em canções icônicas como Desafinado ou Samba de uma nota só. 80 

É importante ressaltar que essa “estrutura de sentimento nacional-popular” ou “romântico

revolucionária” relaciona-se com a predominância de uma lógica cultural de esquerda em partes

da América Latina e no Brasil em meados do século XX, mesmo sob a ditadura que, por meio do

controle  do processo de “modernização conservadora” do país,  irá minar paulatinamente esta

lógica.  Não  somente  a  música  compartilhará  dessa  estrutura  de  sentimento,  mas  também  o

cinema, com o Cinema Novo; o teatro, com grupos como o Teatro de Arena e o Teatro Oficina; a

ação dos Centros Populares de Cultura (os CPCs) com seus AgitProp; o método de alfabetização

proposto  por  Paulo  Freire;  todos  esses  inspirados  pelas  lutas  campesinas,  pelos  movimentos

sociais e no intuito de pensar os parâmetros de construção de uma nação moderna, por meio da

revolução  social  a  partir  do  “povo”  e  de  uma  “cultura  popular  autêntica”,  muitas  vezes

idealizados por essa classe média intelectualizada que desse povo tentava se aproximar, subindo

aos morros, indo às favelas e aos campos em busca de “desalienar” essa camada populacional,

entendida como agente revolucionário.81 

Dentro  dessa perspectiva,  a  canção será  uma forma privilegiada  de propagação dessa

80 NAVES Santuza C.  Da Bossa Nova à Tropicália: contenção e excesso na música popular. Revista
Brasileira de Ciências Sociais. Vol 15. N. 43. Junho de 2000. 

81 RIDENTI, Marcelo. Artistas e Intelectuais no Brasil Pós-1960. Tempo Social, revista de sociologia da
USP, VOL 17, N. 1, JUNHO DE 2005. 
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estrutura  de  sentimento,  ao  mesmo tempo  que irá  contribuir  para  construí-la.  Engajadas  em

críticas  contextuais  carregadas  de  comentários  sociais,  as  canções  tiveram  nos  Festivais  de

Música Popular, amplamente veiculados pelo rádio e pela televisão, um importante espaço. Os

Festivais  desde 1965 funcionavam como verdadeiras plataformas de lançamento de novos nomes

e de teste para as gravadoras, além de arenas de debate sócio-musical.  Foi justamente no III

Festival da Música Popular Brasileira, de 1967 (ano que, segundo Daniela Vieira82, inaugura a

década de 70 para a canção brasileira) que Caetano Veloso apresentou sua Alegria, Alegria e em

que  Gilberto  Gil  apresentou  Domingo  no  Parque, canções  consideradas  marcos  iniciais  do

movimento Tropicalista, que teve seu auge entre 1967-68. Anunciados como artistas em busca do

“Som Universal”, Caetano e Gil subiram ao palco acompanhados por duas bandas de rock, o

primeiro  pelos  Beat  Boys  e  o  último  pelos  Mutantes,  fato  extremamente  provocativo,  se

considerarmos as polêmicas em torno do uso da guitarra elétrica83 e da presença de referenciais

culturais  estadunidenses  entre  os  jovens  brasileiros,  em  contraposição  à  busca  de  um  ideal

nacional pautado num Brasil profundo e idealizado. 

Numa relação de tensão como os procedimentos bossanovistas e com a própria lógica das

canções de protesto, a Tropicália vai dar as pistas de uma mudança de sensibilidade que apontava

para a abertura “ao mundo”, antropofágica, em sintonia com as mudanças econômicas e políticas

pelas quais passávamos. Pode-se dizer que o tropicalismo - enquanto movimento - foi abortado

pelo Ato Institucional nº 5, que aprofundou a repressão, a perseguição e a truculência, dando

início aos “anos de chumbo” da ditadura militar brasileira. Caetano e Gil (assim como outros

artistas)  foram  exilados,  processo  que  interrompeu  a  movimentação  tropicalista  deixando,

contudo, sementes frutíferas.

Daniela  Vieira  dos  Santos  nos  diz  que  a  ideia  de  “povo”  tão  presente  no  ideário

revolucionário da década de 1960 irá, durante os anos 1970, transmutar-se para uma lógica de

82 SANTOS, Daniela Vieira. Op. cit. 

83 Sobre esse assunto e a “passeata contra a guitarra elétrica”, ver: GUIMARÃES, V. A passeata contra
a guitarra e a “autêntica” música brasileira. In: RODRIGUES, C.C., LUCA, T.R. e GUIMARÃES, V.,
(orgs.)  Identidades  brasileiras:  composições  e  recomposições.  São  Paulo:  Editora  UNESP;  São
Paulo: Cultura Acadêmica, 2014, pp. 145-173. Coleção Desafios Contemporâneos. 
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“massa”, fato que sinaliza a transformação da sociedade brasileira ocasionada sob a ditadura e o

processo de “modernização conservadora” na qual  os meios  tecnológicos  e  estruturais  foram

introduzidos, permitindo a instauração de nossa Indústria Cultural nacional, integrada ao mundo

por meio de satélites e acordos de colaboração econômica internacionais, permitindo com que –

pela primeira vez, fosse possível um consumo de mercadorias culturais de maneira massificada. 

Nesse sentido, a estrutura de sentimento nacional-popular vai sendo substituída por uma

sensibilidade “internacional-popular”. O tropicalismo, como dissemos, dará os primeiros sinais

dessa mudança, equilibrando memória nacional, consumo e tecnologia: “Eu tomo uma Coca-Cola

/  Ela  pensa  em  casamento  /  E  uma  canção  me  consola  /  

Eu vou”.84  Além disso, podemos perceber a referência a um pensamento mais “liberal” de busca

pela liberdade individual e pela mudança comportamental, mais do que a ideais coletivos que

propusessem transformações estruturais na sociedade, em projetos como o de Caetano Veloso,

chamado  por  Daniela  dos  Santos  como  “Projeto  Aberto  Dadivoso”  que,  carregado  de

contradições, transformou radicalmente o modo de pensar e compor a canção popular brasileira.

Essa mudança pode ser percebida tanto na postura dos expoentes da Tropicália como Gil,

para quem a canção não deveria ser mero panfleto ideológico e Caetano que recusava a ideia de

engajamento  em partidos,  quanto  na  própria  estética  musical  de  “mistura”,  em que  diversos

elementos a primeira vista díspares são colocados em diálogo. Gil em Domingo no Parque, por

exemplo,  apresenta  uma  música  permeada  pelo  imaginário  da  cultura  popular,  em  canto-e

resposta, acompanhado por uma banda de rock e uma orquestra cujo arranjo foi idealizado por

Duprat, maestro – ironicamente – fundamental para a música popular brasileira daquela década e

da que viria. 

É importante ressaltar  que apesar dos autores citados entenderem a existência de uma

estrutura de sentimento que informava a produção artística na década de 1960 e, posteriormente,

de 1970, isso não significa que os circuitos musicais eram totalmente coerentes e homogêneos.

Ridenti aponta, por exemplo, que a Jovem Guarda nada tinha a ver com essa lógica “romântico-

revolucionária”  e  Napolitano  irá  melindrar  essas  diferenças  apontando  a  existência  de  três

84 Trecho da canção Alegria, Alegria (1967) de Caetano Veloso.

70



circuitos principais na MPB, sendo eles o engajado, o alternativo e o massificado. Esses circuitos,

como podemos supor, não são estanques e estão em constante atravessamentos. Sobre esses três

circuitos, o autor aponta que:

De um lado, estaria o “engajado”, herdeiro da “hegemonia nacional-popular dos
anos 60”, e alinhado, em larga medida, à chamada esquerda ortodoxa. De outro,
estaria  o  “massificado”,  “marcado  pela  presença  da  indústria  cultural
amplamente  capitalizada  (editorial,  fonográfica,  televisual),  que  impunha  aos
produtos certas fórmulas e situava o artista dentro do star-system”. Já o terceiro
seria  o  “alternativo,  ligado  tanto  à  herança  das  vanguardas  quanto  às  novas
subculturas  jovens  que  explodiram  no  Brasil”.  Tais  “circuitos”  não  se
encontravam isolados (...)  já que a suposta incomunicabilidade entre eles não
permite “explicar o caráter híbrido que a MPB assumiu e sua peculiar relação
com o mercado”. Noções como “resistência” e “cooptação” “devem ser situadas
num conjunto mais amplo de problemas culturais, estéticos e ideológicos”. 85

O  autor,  como  também  propõe  Sheyla  Diniz,  alarga  a  ideia  de  MPB  que  pode  ser

compreendida não só como um gênero musical específico, mas como um “complexo cultural”86

que acabou por se tornar o combustível para a nascente indústria cultural brasileira, pelo menos

até o início dos anos 1980, institucionalizando-se paulatinamente nesse processo.

 Itamar Assumpção, cuja produção musical gravada se dá a partir da década de 1980,

preserva  ainda  uma  postura  e  uma  lógica  musical  “setentista”  -  próxima  ao  circuito  que

Napolitano  irá  chamar  de  “alternativo”,  mais  relacionado  ao  “desbunde”  e  à  contracultura

brasileira de maneira geral. É sabido, como vimos, que o intervalo entre as décadas de 1960 e

1980 é permeado por mudanças intensas no cenário social, político e cultural, principalmente no

que  se  refere  ao  mercado  de  bens  simbólicos.  Entretanto,  a  postura  de  Itamar  Assumpção

enquanto artista e suas expectativas como cantor e compositor popular estão afinadas com a de

artistas como Jards Macalé, Luiz Melodia, Waly Salomão, entre outros, que propunham estéticas

mais radicais  e de enfrentamento ao mercado já na década de 1970. Muitos deles,  inclusive,

foram taxados de músicos “malditos”, como o foi Itamar Assumpção nos anos 1980. Além da

postura e do comprometimento com o experimentalismo musical, essa aproximação se dá por

85 NAPOLITANO, Marcos. Apud DINIZ, Sheyla Castro. Op. cit. P. 16-17.

86 NAPOLITANO,  Marcos.  A  música  popular  brasileira  (MPB)  dos  anos 1970:  resistência  política  e
consumo cultural. Anais do IV Congresso Latinoamericano da Associação Internacional para estudo
de Música Popular (IASPM), 2002. 
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meio de parcerias e de citações explícitas, como em canções como “Quem é cover de quem”, na

qual  aponta  semelhanças  entre  ele  e  Luiz  Melodia,  ou  a  execução  de  músicas  de  Wally

“Sailormon” no show que deu origem ao seu segundo disco, Às próprias custas S.a e mesmo sua

postura  de  crítica  à  “sacralidade”  que  Caetano  e  Gil  tinham  adquirido  no  cenário  musical

brasileiro. 

Apesar de seus discos terem sido produzidos e lançados na década de 1980 e se relacionar

com  a  mercado  de  discos  daquela  época  e  as  possibilidades  tecnológicas  que  os  anos  80

apresentam em termos de gravação, muitas das composições de Itamar Assumpção foram feitas

na década anterior, como Luzia, Nego Dito e Prezadíssimos Ouvintes. O artista irá, à sua maneira

e à medida do possível, manter uma postura de “desbunde” e “marginalidade” até o fim de sua

vida,  o  que  podemos  verificar  nas  temáticas  de  suas  canções,  seu  compromisso  com  o

experimental,  suas performances  críticas  e provocativas,  além de uma postura marcadamente

crítica ao mercado, que irá se manifestar em sua escolha em ser artista independente. 

Sobre a ideia de contracultura, de início, cabe dizer que endosso as proposições de Sheyla

Diniz que compreende a contracultura como um conjunto de valores compartilhados entre jovens

de diferentes países em diferentes contextos, que predominam do final da década de 1960 até

meados de 1970, que não devem ser balizados pela régua estadunidense ou europeia. Como

sinalizamos no início deste tópico, o mundo passava por intensas mudanças em meados do século

XX e  esses  valores  contraculturais  foram compartilhados  pela  juventude  desde o  Paraná,  na

região  sul  do  Brasil,  até  o  continente  africano,  assumindo  –  obviamente  –  diferentes

características  contextuais.  Nesse  sentido,  não  afirmo  que  a  obra  de  Itamar  Assumpção

(principalmente os três primeiros discos) seja necessariamente contracultural, mas sim que este

músico – dentro do contexto da Vanguarda Paulista – irá contribuir para uma crítica ao mercado e

ao conservadorismo, assumindo posturas que remetem à sua formação política e cultural tanto no

teatro,  quanto  na  canção  popular,  ligando-se  aos  “desbundados”  e  aos  “marginais”  da

contracultura  brasileira  da  década  anterior,  compartilhando  de  resquícios  dessa  “estrutura  de

sentimento” contracultural. 

Assim  sendo,  acredito  valer  a  pena  verificar  do  que  se  tratam  essas  vivências
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experienciadas  e  compartilhadas  por  uma  significante  parcela  da  juventude  brasileira  e

compreender, no caso de Itamar Assumpção, como essas vivências podem ser vislumbradas a

partir  de  suas  composições  e  a  maneira  como  o  músico  escolheu  responder  à  acachapante

indústria fonográfica das décadas de 1980 e 1990. 

Sheyla Diniz nos diz que:

As utopias  revolucionárias  que  orientaram boa parcela  da produção artístico-
intelectual dos anos 1960, bem como o ideário nacional-popular que sustentou
essa produção dita engajada, já não terá espaço [na década de 1970], não da
mesma maneira, entre os considerados desbundados e/ou marginais, o que não
significa,  de  modo algum,  que  eles  tenham se  eximido de  criticar  o  regime
ditatorial e o “milagre econômico” sob os mais diversos ângulos.87

Diante  do  declínio  da  “estrutura  de  sentimento  nacional-popular”,  da  qual  tratamos

anteriormente,  e esvaída a proximidade imaginativa  da revolução,  o  foco das  transformações

transmuta-se para o corpo, para o comportamento e para uma musicalidade menos presa à ideia

de  engajamento  e  à  maneira  de  compor  consolidada  nos  anos  anteriores.  Ao  tomar  a

contracultura como palavra-chave e fio condutor da pesquisa, “concebendo-a menos como uma

estética restrita ao rock ou ao estilo de vida hippie, e mais como uma “nova cultura”, material,

polissêmica e repleta de paradoxos”, Sheyla Diniz nos diz que essa “nova cultura”88 à esquerda,

ou  melhor,  essa  contracultura, seria  um conjunto  de  valores  não  formalizados  e  de  caráter

transnacional.  No  Brasil  esse  termo  abarcaria  outros,  tais  como  “desbunde”  (ou  curtição),

“cultura  marginal”,  “drop-out”  (cair  fora),  “udigrudi”  (abrasileiramento  de  underground);

“cultura alternativa”, “cultura subterrânea” e “cultura marginal’”89.  

O termo “desbunde” teria surgido como uma forma depreciativa de designar aqueles que

preferiam a revolução comportamental, o ideário hippie, o uso de drogas como a maconha e o

87 DINIZ, Sheyla Castro. Op. cit. P. 17 Grifos meus.

88 Sheyla Castro Diniz, cuja tese supracitada foi elaborada sob orientação do professor Ridenti, também
exercita  conceitos  raymondianos  e  busca  compreender  a  contracultura  como uma  “estrutura  de
sentimentos”.

89 Idem.
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LSD  à  guerrilha,  ou  à  filiação  a  partidos  políticos  como  forma  de  resistência  à  ditadura.

Considerados muitas vezes alienados por setores radicais da esquerda, os “desbundados” estavam

mais preocupados na expressividade por meio da espiritualidade, da sexualidade e da expansão

dos  limites  criativos,  alcançadas  através  de  uma  postura  anticonsumista  e,  muitas  vezes,

anarquista.90 Essa palavra acabou tornando-se um valor em si, saindo fácil da boca de alguns

atores  sociais,  como  podemos  vislumbrar  no  depoimento  de  Carlos  Verçosa,  jornalista

paranaense  responsável  pela  cobertura  midiática  do  supracitado  festival  Colher  de  Chá,  que

ocorreu na cidade de Cambé, no Paraná:

A reportagem de  cobertura  foi  feita  focando o contraste  daquela  festa  muito
louca e o cotidiano rotineiro inabalável do domingo cambeense. Veio gente de
todo o Brasil (...) Não se esqueça que vivíamos num tempo de guerra – lá fora,
explodia  o  Vietnã,  enquanto  aqui,  a  ditadura  –  que  se  autodenominava
Revolução –  implodia as melhores cabeças do país,  que naquele tempo era o
“país  que  vai  pra frente,  uou uou uou uou”.  À juventude  daquele  chamado
Brasil Grande  sobrava muito pouco: era o imperativo “ame-o ou deixe-o” dos
adesivos decalcados de outros slogans.  Daí  o desbunde e a reza à santíssima
trindade da hora: sexo, drogas e rock and roll. Era a militância ou isso. (p. 74
GRIFOS DO AUTOR)

Apesar da aparente contradição entre luta armada e desbunde, é importante salientar que

essas posturas não eram, na realidade, autoexcludentes, mas apareciam como opções múltiplas de

resistência cultural e política para uma parcela da juventude naquele período, não sendo incomum

situações de parceria e ajuda mútua entre artistas engajados, desbundados e guerrilheiros. 

Já a ideia de “marginalidade”, para grande parte dessa intelectualidade de esquerda, teria a

obra de Hélio Oiticica como seu grande expoente. O lema “seja marginal, seja herói” grafado

abaixo da imagem de Cara de Cavalo, o Manoel Moreira, assassinado pela polícia e eternizado na

bandeira-manifesto do artista, provoca a sociedade dos “homens de bem” para os quais a pena de

morte  ou  o  assassinato  seriam  formas  de  limpeza  social  e  controle  do  banditismo  sob  a

truculência  do  regime  militar.  Esses  “condenados  da  terra”91,  para  citar  Fanon,  seriam

preocupação desses artistas que, como Oiticica “ao incorporar em suas produções  o universo dos

90 Idem. P. 73. 

91 Como nota DINIZ, op. cit, o título do livro de Frantz Fanon teria sido mencionado por Waly Salomão
em análise da obra de Oiticica.
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marginalizados, declarava seu compromisso estético; ao denunciar preconceitos e a truculência

da polícia e do regime, seu compromisso ético”92. Além do compromisso ético e estético, a ideia

de marginalidade seria atribuída ao artista interessado em subverter as regras do jogo musical de

maneira abnegada, ficando à margem do sucesso. 

À ideia de marginalidade soma-se à de músico “maldito”, termo que teria se popularizado

na imprensa  a  partir  de 1972,  com o intuito  de  criar  mais  um nicho de  mercado,  causando

curiosidade no público induzido a perceber nos artistas assim rotulados certa auréola “cult”, cujas

obras exigiriam um grande conhecimento para que fossem compreendidas. O termo, contudo, é

repleto de contradições e desperta a recusa em muitos artistas com ele carimbados, tais como

Jards  Macalé,  Luiz  Melodia,  Jorge  Mautner,  Sérgio  Sampaio,  Tom  Zé,  Walter  Franco  e  –

posteriormente – o próprio Itamar Assumpção, que não poucas vezes mostrou-se irritado com o

rótulo a ele atribuído93. 

O “maldito” seria aquele artista comprometido com sua obra, pouco afeito às concessões,

com uma postura provocativa e experimental.  Alguns deles,  vinculados a grandes gravadoras

(quando  as  configurações  da  indústria  fonográfica  ainda  permitiam),  foram  campeões  em

encalhamento de discos, que não alcançavam a vendagem esperada pelas majors, com as quais

não raramente tinham problemas. Citando Bosco e Coelho, Diniz aponta que essa pecha atribuída

pela mídia teria origens no século XIX com escritores como Charles Baudelaire e Edgar Allan

Poe e partia do pressuposto de que o maldito seria 

[o] artista em busca da “grande obra”, [que] não seria reconhecido, ao menos em
vida, pela sociedade de seu tempo. Seria um desajustado, tanto do ponto vista
ético quanto estético; ou então uma espécie de iconoclasta que, atormentado por
sentimentos de solidão e de incompreensão, se isolaria dos seus pares, negaria
condições convencionais de produção e não faria concessões nem ao mercado
nem à estética dominante. 94

92Idem. P. 100.

93 Como podemos vislumbrar em entrevistas, como a que cede à Abujamra no Programa Provocações.
Esse fato também foi exposto por Anelis Assumpção, filha e parceira de palcos de Itamar que, no
documentário  Daquele Instante  Em Diante  (2011),  dirigido por Rogério  Velloso,  afirma que o pai
odiava  o  termo.  Ver:  Provocações:  https://www.youtube.com/watch?v=TC_2dOZE2Kc e
Documentário de Rogério Velloso: https://vimeo.com/58289501. 
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Itamar Assumpção que,  desafortunadamente,  logrou receber  essa alcunha,  foi  parceiro

artístico dos outros assim chamados “malditos”, como vimos. Posteriormente, o músico firmou

parceria  com a poetisa Alice Ruiz e o poeta Paulo Leminski,  um dos expoentes da chamada

“geração mimeógrafo”, ou da “poesia marginal”95. É interessante notar que essa afinidade com os

artistas ditos “marginais” e/ou “malditos” não se resume às canções compostas pelo músico na

década de 1970 e nem se resume aos seus primeiros discos da década seguinte. Essa postura pode

ser percebida em  toda sua a obra e atravessa  todos os seus discos, tanto no que se refere às

temáticas (como vimos já de início no disco  Beleléu Leléu Eu), ao experimentalismo, tanto no

que se refere à performance,  ao papel da palavra e da poesia e à postura diante  do mercado

musical  em intenso  processo  de  massificação.  Mesmo  em obras  que  poderíamos  considerar

menos “estranhas” ao ouvinte, como a trilogia Bicho de 7 Cabeças, ou o disco Intercontinental!

Quem Diria! Era só o que faltava!!!, o músico firma parcerias em composições com os já citados

Waly Salomão, Paulo Leminski e Alice Ruiz. 

Sobre Leminski, importante parceiro de Itamar, gostaria de citar um trecho da entrevista

que o poeta curitibano cedeu a Ademir Assumpção, publicada originalmente na revista Medusa,

em 1999. Perguntado sobre sua concepção de poesia enquanto “inutensílio”, ou seja, algo que não

teria  uma  utilidade  para  além  de  sua  própria  existência,  que  não  precisaria  de  justificativa,

Leminski responde:

A ideia de arte como um inutensílio é muito recente. Ela aparece no século XIX,
com os simbolistas, com Mallarmé, Baudelaire. No Renascimento, não passaria
pela cabeça de ninguém, de Rafael, de Leonardo da Vinci, de Caravaggio, que a
sua  arte  não  servia  para  nada.  Um  mural  pintado  numa  igreja  no  período
renascentista  não  é  apenas  um  jogo  de  cores,  como  seria  um  quadro
impressionista, de um Manet, de um Matisse. Só pode aparecer a ideia da arte
pela arte no momento em que ela se transforma em mercadoria. 

94 DINIZ, Sheyla Castro. Op. cit. P. 101.

95 Sobre a “geração mimeógrafo” e a poesia marginal ver: JUNIOR, Luiz Guilherme dos Santos. Uma
revisão crítica da poesia marginal brasileira. Revista Estação Literária. Londrina, vol. 12, janeiro 2014.
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O entrevistador  provoca ainda mais,  perguntando: “o inuntensílio  é a negação da arte

como mercadoria”? Ao que Leminski completa:

É muito complexo. O negócio é o seguinte: a arte ou é tutelada pelo Estado ou é
tutelada pelo mercado. Um dos dois mandará na arte – essas são as leis que o real
quer pregar. No Ocidente, é o mercado quem determina a obra de arte. O mesmo
escritor  que  acha  indecente  que  em Cuba o  Estado  financie  a  arte  não  acha
indecente que seu trabalho seja tratado como mercadoria. A ideia de inutensílio é
uma negação de ambas. Ela afirma que a arte não serve para nada justamente
porque só serve para o engrandecimento da experiência humana. Apenas isso. 96 

Ao contrário de uma revisitação do parnasianismo, a postura de Leminski reflete uma

ética  diante  da  racionalidade  instrumental  e  do  utilitarismo  do  Ocidente  e  aponta  para  uma

postura radicalmente independente, que vê com desconfiança tanto o Estado, que no Brasil foi o

agente instaurador de nossa Indústria Cultural  no período mais conservador de nossa história

republicana, quanto o mercado, regido pela lógica do lucro. Ao que me parece, essa postura é

compartilhada  por  Itamar  Assumpção  em  sua  insistência  em  permanecer  como  músico

independente. Além disso, Alzira Espíndola, parceira de Itamar em diversas composições e nos

palcos,  relatou  em entrevista  o  fato  de que Itamar  costumava ser  reticente  e  desconfiado de

editais abertos pelo Estado para o financiamento de produções artísticas, preferindo, sempre que

possível, realizar seu trabalho às próprias custas.97 O que não significa, contudo, que o músico

não  tenha  se  aproveitado  de  algumas  situações  em que  suas  músicas  ganhassem espaço  de

divulgação, como em novelas98 e na voz de artistas de maior popularidade como Zélia Duncan,

Ney Matogrosso, Cássia Eller, entre outros. Essa contradição, ao que me parece, reforça os laços

de Itamar com essa geração do desbunde e da contracultura que teve espaço no seio de uma

96 Paulo  Leminski  em  entrevista  intitulada  “Paulo  Leminski:  um  kamiquase  na  Idade  Média”.  In:
ASSUMPÇÃO, Ademir.  Faróis  no caos – entrevistas de Ademir  Assumpção.  São Paulo:  Edições
SESC SP, 2012. P. 33.

97 Realizei a entrevista com Alzira E. em 23 de janeiro de 2018, em São Paulo.

98 Segundo Marcelo Del Rio, amigo de Itamar Assumpção e um dos organizadores dos arquivos deste
artista após seu falecimento, as músicas Enquanto Penso Nela  (parceria com Leminski gravada no
disco Bicho de 7 cabeças vol. II), Dor Elegante (parceria com Leminski, gravada no disco Pretobrás) e
Vê se me esquece (parceria com Alice Ruiz, gravada no disco Bicho de 7 cabeças, vol III) fizeram
parte das trilhas sonoras das seguintes novelas da TV Globo: Saramandaia, Belíssima e Geração
Brasil, respectivamente. Todas interpretadas por Zélia Duncan. Nenhuma delas foi tema de abertura. 
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indústria em processo de racionalização. Como vimos, esses laços se dão de maneira mais intensa

com músicos etiquetados como “malditos” do que com os grandes vendedores de discos como

Caetano  Veloso  e  Gilberto  Gil,  fato  que  explicita  as  idiossincrasias  da  indústria  fonográfica

brasileira e as diferenças entre as décadas de 1960, 1970 e 1980. 

Diante  do  exposto,  cabe  ainda  voltar  à  ideia  de  marginalidade  na  obra  de  Itamar

Assumpção. Sobre essa questão, levando em conta também a obra de Arrigo Barnabé, Walter

Garcia,  em artigo  de  2015,  reflete  sobre  essa  ideia  partindo  da  figura  dos  dois  personagens

icônicos Nego Dito e Clara Crocodilo. O autor aborda a questão tendo em mente (a priori) o

grupos  de  rap  paulistanos  Racionais  MC’s  e  Facção  Central,  para  argumentar  que  a

marginalidade à qual se refere a obra de Itamar e Arrigo não passa de uma metáfora para pensar a

própria  história  da música popular e da canção brasileira,  ao passo que a  marginalidade  dos

grupos de rap seria real, pautada na força da representação, muito além do simulacro que – nas

entrelinhas do autor – parecem ser a obra dos dois artistas da “MPB”. Sobre essa análise, ao meu

ver corajosa e provocativa, acredito que cabem algumas considerações, tendo como base a obra

de Itamar Assumpção que, no mais, é o foco deste trabalho.  

Num primeiro momento, ao traçar a formação musical de Itamar, Garcia aponta que:

Segundo  Maria  Betânia  Amoroso,  “as  referências  musicais  mais  antigas”  de
Itamar estavam “associadas às lembranças” do seu pai, Januário de Assumpção,
que era pai-de-santo, “peça chave no comando de um terreiro de candomblé na
cidade de Tietê (...) no qual Itamar tocava atabaque”. Ou seja,  as referências
mais antigas estavam associadas às lembranças do pai e ao “primeiro palco em
que  Itamar  pisou”,  o  terreiro.  Para  Amoroso,  em  síntese,  “a  música
encantatória, com ritmo forte marcado pelas batidas e capaz de fazer o corpo
despertar para o transe, [era] a sua base musical, e sobre essa base ele [iria]
construir uma obra inteira”.99

E continuando,  o  autor  irá  acrescentar  a  consideração de  que,  a  essa  escuta  primeira

relacionada  ao  terreiro  e  –  como  vimos  anteriormente  –  ao  batuque  de  umbigada  –  será

acrescentada   a  forte  influência  de Jimi  Hendrix,  Milton Nascimento,  Hermeto  Pascoal,  Elis

99 GARCIA, Walter. “Clara Crocodilo” e “Nego Dito”: dois perigosos marginais? Revista Antítese, vol. 8,
n. 15, jul/dez 2015. P.17.
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Regina  e  Paulinho  da  Viola.  Acrescento  que alguns  desses  referenciais  são  advindos  de  seu

autodidatismo musical, do contato com colegas como o Arrigo Barnabé, e também da intensa

escuta do rádio,  como citamos em momento anterior  nesse trabalho.  Diante desse panorama,

Garcia conclui que “Como se percebe, a formação musical de Itamar Assumpção, à semelhança

da  formação  de  Arrigo  Barnabé,  não  se  deu  exatamente  à  revelia  do  mercado  fonográfico

hegemônico, e sim à margem dentro dele.” 100

Apesar  do  cruzamento  entre  as  trajetórias  musicais  de  Itamar  Assumpção  e  Arrigo

Barnabé, acredito que a formação dos dois não carrega muitas semelhanças, mas sim pontos de

contato.  Como o próprio  autor  do  artigo  aponta,  Barnabé  teve  aulas  de  piano erudito  desde

criança, entendendo-se muito mais como um músico erudito do que como um cantor popular. O

acesso à faculdade de arquitetura da Universidade de São Paulo (USP) e do curso de composição

da  Escola  de  Comunicação  e  Artes  (ECA),  na  mesma  universidade,  foram ferramentas  que

permitiram ao músico pensar como deslocar as técnicas atonais, seriais e dodecafônicas, para a

música  popular,  sendo  estas  algumas  de  suas  grandes  contribuições.  Não  vejo  como  essa

trajetória possa se assemelhar a de um músico que foi autodidata e tem no terreiro de umbanda

um dos seus principais  locais  de formação músico-cultural.  As duas trajetórias  se encontram

justamente na movimentação cultural de londrina na década de 1960 e 1970, na qual Itamar se

inseriu principalmente por meio do teatro e dos festivais de música universitária. É a partir dali

que os músicos se tornam amigos e passam a colaborar. 

No que  se  refere  à  formação  de  Itamar  não estar  totalmente  “à  revelia”  do  mercado

fonográfico, e sim “à margem dentro dele” estou inclinada a concordar, considerando a escuta do

rádio como um fato intenso e recorrente. Entretanto, é justamente nesse um dos aspectos que,

acredito eu, reside a especificidade da obra de Itamar Assumpção, caracterizada por ser uma

encruzilhada onde diversos referenciais distintos são amalgamados e transformados de maneira

criativa. 

Diante  da  pergunta:  “Qual  sua  formação  musical?”  feita  por  Antônio  Abujamra  no

100Ibidem.
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programa Provocações da TV Cultura, em setembro de 2001, Itamar Assumpção respondeu o

seguinte: 

Autodidata! Brasileiro, cara! Pergunta pro Chico, pergunta pro... quem estudou é
erudito, Tom Jobim, Arrigo, entendeu? São eruditos. Compositores populares, é
ruim estudar cara, sabe porque? Porque você vai ser tão técnico, que você não
vai inventar nada. Você vai respeitar a técnica. Eu não posso, sabe, ter a técnica
na minha frente e respeitá-la, porque senão eu não vou fazer “sei que vou morrer
não  sei  o  dia,  levarei  saudades  da  Maria...”  [cantarolando].   Eu  tenho  que
entender que os Racionais são aqueles descendentes de escravos brasileiros da
periferia,  aqueles mestiços que não têm acesso à cultura branca, universitária,
acadêmica. 

Abujamra complementa a pergunta: “Você tem isso?” E Itamar responde: “Claro que não!

Se eu for fazer isso, eu não vou fazer música, eu vou deixar pra quem tem talento fazer isso.”

Provocativa, a resposta de Itamar Assumpção desconsidera – deliberadamente – o fato de que seu

público era majoritariamente universitário, ligado à Universidade de São Paulo e à Zona Oeste da

capital Paulista, devido ao meio ao qual estava inserido desde o Paraná e quando de sua chegada

à São Paulo. A provocação aponta justamente para as tensões que se colocavam pelo fato de ser

um homem negro autoditada dividindo o mesmo público com artistas oriundos principalmente de

uma classe média universitária, que pensavam, criavam e teorizavam a música em outra chave de

conhecimento101. Ele não tinha acesso à cultura branca acadêmica mas, desde Londrina, circulava

entre  universitários  e  realizava  importantes  trocas  culturais  com  seus  colegas  artistas,  fato

fundamental para a construção de seu pensamenteo musical.

Ainda refletindo sobre o aspecto de marginalidade, Walter Garcia irá apontar que essa

“marginalidade”  de  Itamar  Assumpção é  somente  “simulada”  em suas  canções  que  estariam

muito mais preocupadas em contar uma outra história da canção popular em si, do que refletir

sobre a marginalidade social  como o faz os  rappers dos Racionais  MC’s ou o grupo Facção

Central.  Apesar  de  reconhecer  que  as  música  de  Itamar  Assumpção  partem de  sua  vivência

cotidiana na grande cidade, Garcia acredita que 

101Mesmo  Luiz  Tatit  que  se  dedicou  aos  estudos  da  Canção  Popular  brasileira  o  faz  a  partir  do
referencial da Semiótica, mais distante da ideia de “compositor popular” que Itamar vai formulando ao
longo de sua vida. 

80



os  “cacos  perdidos”  do  cotidiano  traduzem,  em  palavras  e  portanto  em
representações sociais (com perdão pela repetição), o sentido principal da obra
de Itamar: a partir de certa distância, olhar diversas formas cancionais, diversos
gêneros de canção popular; desse ponto de vista distanciado resultam diferentes
comentários  sobre  essas  formas,  e  assim  a  sua  obra  constrói  “uma  outra
história” da canção – não do cotidiano, mas da canção. 102 

 Concordo quando Garcia afirma que Itamar Assumpção está preocupado em fazer uma

“outra história da canção”, o que realizada de forma intencional e não somente intuitiva, como

afirmam alguns pesquisadores103. Essa “outra história” é primordialmente negra e tem um sentido

supra-nacional, ou melhor, diaspórico. Entretanto, acredito que isso se dá dentro da perspectiva

colocada por Santuza Cambraia Naves, quando esta autora cunha o termo “canção crítica” que,

como vimos, pensa críticas sociais – contextuais -, ao passo que reflete sobre a própria forma, ou

seu “texto”. Além do mais, a comparação com o rap, pelo menos no artigo de Garcia, carece de

uma  contextualização  histórica  mais  profunda  do  movimento  hip-hop,  no  qual  esse  gênero

musical surgido no contexto estadunidense se enquadra, além de nos dar a entender que (salvo

possíveis falhas em minha leitura) existe uma representação direta entre a forma musical “rap” e

os atores sociais que esse gênero canta, sem mediações. Walter desconsidera, em sua análise, as

grandes diferenças entre as décadas 1970 e 1980 nas quais Itamar Assumpção “gesta” a sua obra,

e a década de 1990 em que o rap cria seu poderoso circuito de distribuição e consumo. Por fim,

Garcia nos leva a refletir sobre o alcance mercadológico de Itamar Assumpção e Arrigo Barnabé

com o dos Racionais MC’s e do Facção Central,  que teriam muito mais repercussão em seus

próprios  circuitos.  Ao meu ver,  essa  comparação  -  sem a  devida  mediação  histórica  -  pode

incorrer em um reforço da ideia de “fracasso” de vendas dos dois músicos ligados à Vanguarda

102GARCIA, Walter. Op. cit P. 27. Grifos meus.

103Como por exemplo BRUYIN, Ivan.  Op.  cit.  Na dissertação de mestrado deste autor,  as palavras
“intuitivo”, “intuitiva” e “intuição” aparecem cerca de 40 vezes A ideia de colocar a obra de Itamar
Assumpção amplamente no plano da intuição, ao meu ver, pode ser uma problemática de abordá-la,
fato que pode ter sua origem no binarismo histórico entre “sensibilidade negro-africana”, como sendo
mais  intuitiva  e  emocional  e  “sensibilidade  branco-ocidental”  como  sendo  racional,  objetiva  e
intelectual, baseadas nas formas racistas de representação dos africanos e afro-descendentes no
Ocidente. Obviamente, essa observação não retira os méritos da dissertação de Bruyn, repleta de
competentes análises e amplamente citada no decorrer desse trabalho. Sobre as representações dos
africanos e afrodescendentes no Ocidente ver: HALL, Stuart.  Cultura e representação… op. cit. e –
para um paralelo teórico profícuo ver: SAID, Edward. Orientalismo...op. cit.   
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Paulista o que, por sua vez, reforça justamente o sentido mercadológico da arte. Segundo Garcia,

essa menor repercussão “é uma evidência factual”. Acredito que apontar essa evidência factual é

um imperativo da pesquisa acadêmica, reforçar seu sentido, entretanto, é uma posição ideológica.

Para finalizar esse tópico,  gostaria de tentar um rápido (e livre) exercício de reflexão:

certa vez, assistindo a uma reportagem104 sobre a religiosidade na cidade de Codó, no Maranhão,

me deparei  com um fato que me chamou bastante  a  atenção.  Codó é uma cidade conhecida

mundialmente pela quantidade de terreiros de religiões de matriz africana que abriga, além  de ser

muito  difundida,  naquela  região,  a  prática  do  terecô,  religião  das  encantarias.  A reportagem

mostrava  como  as  mães  e  pais  de  santo  estavam começando  a  se  organizar  para  conseguir

recursos financeiros estatais para a execução de festas religiosas, reconhecidas como importantes

manifestações culturais daquela cidade. Em uma das cenas que retratava uma assembléia, onde

discutiam-se assuntos burocráticos, aparece ao fundo, colado à parede, um cartaz com os dizeres:

“Existe uma história do povo negro sem o Brasil; mas não existe uma história do Brasil sem o

povo negro”. Tempos depois descobri que a frase é atribuída ao fotógrafo brasileiro Januário

Garcia, que retratou a vida de afrobrasileiros por mais de 40 anos, produzindo diversos registros

acerca da vida nos terreiros. Essa frase de Januário Garcia deixou-me bastante intrigada, pois

apontava para uma elaboração distinta de Brasil e do modo como as culturas de matriz africana se

situavam dentro dela. Essa frase apontava, para mim, para o caráter necessariamente diaspórico

da cultura brasileira, ligando-nos com outros pontos das Américas e também com o continente

africano,  ao  mesmo  tempo  que  apontava  para  a  centralidade  dessas  culturas  para  a  própria

formulação de uma ideia de “Brasil”105. 

104 Reportagem  realizada  por  Fernando  Gabeira  pela  Globo  News  em  2014.  Disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=cyHZwt7nmlA 

105Grosso modo, desde o período colonial a questão da presença dos povos africanos é um problema
para a construção de uma “nacionalidade brasileira”, vista sempre como nossa parte mais “negativa”.
Na  nossa  história  republicana,  esses  referenciais  culturais  advindos  da  diáspora  africana  foram
entendidos como algo a ser esquecido por meio do processo de embranquecimento que se daria pelo
contato cultural com os europeus. Na lógica de construção de um ideário “nacional-popular“ vimos a
busca por  uma cultura  negra folclórica e  romantizada onde quase nunca negros e  negras eram
passíveis de serem considerados “coautores” desse projeto de nação. Na atualidade, o que podemos
perceber é quanto o “ranço colonial” ainda não foi superado, quando governantes não se furtam de,
em público,  bradar  frases  como  “Temos  uma  certa  herança  da  indolência,  que  vem da  cultura
indígena. (...) E a malandragem (...) nada contra, mas a malandragem é oriunda do africano. Então,
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Venho  refletindo  há  algum  tempo  sobre  o  papel  dessa  cultura  fundamental  para  as

“culturas brasileiras”, sempre à margem, mas ao mesmo tempo, na base. Essa diáspora africana,

que remete a várias regiões do continente a que diz respeito, permeia nossas relações sociais,

nossa  língua  e  o  modo  como  pensamos  e  criamos  nossa  musicalidade,  mas  ocupa  -

contraditoriamente - a margem, por conta da negação racial que nos leva a um desconhecimento

histórico  proposital,  se  considerarmos o projeto governamental  de branqueamento  histórico e

social pelo qual passamos106. 

Nesse  sentido,  quando  observo  o  papel  de  artistas  como  Luiz  Melodia  e  Itamar

Assumpção nessa cena contracultural dos anos 1960, 1970 e, com resquícios, de 1980, sinto que

eles acabam por desenvolver um papel duplo de tensionamento: ao mesmo tempo que elaboram

formas artísticas  que exigem um olhar não estereotipado da sociedade que os quer  consumir

dentro de seus parâmetros racializados, exigem que as vivências, ricas e intensas, desses povos

marginalizados  socialmente  sejam  reconhecidas  como  legítimas,  como  contribuintes  para  a

formação cultural do Brasil como um todo, e – pensando na frase do cartaz que citei acima -, de

experiências  que  são  compartilhadas  por  pessoas  para  além  daqui,  de  nossas  fronteiras

imaginadas. São experiências subterrâneas, pois permeiam a tudo de forma inaudita e, quando

notadas,  percebemos  o  quanto  são  marginalizadas.  Como o  batuque  de  umbigada  em Tietê,

partindo da citação de Antonio Cândido que realizamos anteriormente: a manifestação passa a ser

um problema quando vem para o centro da cidade, sob o olhar do turista. O samba, quando desce

o morro, precisa se tornar um “feitiço decente”, não aquele relacionado aos terreiros de axé, ou –

quando se  internacionaliza  -  precisa  ser  cantado  por  uma mulher  branca  e  portuguesa  como

Carmem  Miranda  para  que  ganhe  legitimidade.  Nesse  sentido,  cabe  refletir  se  a  ideia  de

contracultura no Brasil, como vem sendo abordada, é realmente suficiente para pensarmos a

presença física e as contribuições culturais de mulheres e homens negros.  

esse  é  o  nosso  cadinho  cultural.  Infelizmente  gostamos  de  mártires,  líderes  populistas  e  dos
macunaímas”,  proferida  pelo  então  candidato  a  vice-presidente  general  Mourão.
Ver:https://congressoemfoco.uol.com.br/eleicoes/mourao-diz-que-pais-herdou-indolencia-do-indio-e-
malandragem-do-negro/. 

106Falaremos desse aspecto de nossa história mais aprofundadamente no capítulo 4 desta tese. 
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Desta  forma,  acredito  que  a  obra  de  Itamar  Assumpção  extrapola  o  sentido  de

marginalidade  do contexto pontual  em que ele produz (principalmente as décadas  de 1980 e

1990), fazendo comentários sobre sua situação como homem negro brasileiro,  não só por ser

negro – obviamente,  mas pelos referenciais  musicais  que escolheu conscientemente  articular,

agindo dentro da ideia de “cultura popular negra”. É com essas questões em mente que considero

a  participação  do artista  na  cena  paulistana  da  década  de  1980,  intercalando  dois  contextos

distintos:  sua  posição  em relação  ao  mercado fonográfico  daquela  década  e  sua  posição  em

relação à lógica colonial escravocrata que não cessou de permear as relações sociais em países

como o Brasil, ainda nos dias de hoje. Articulando uma temporalidade histórica curta e ao mesmo

tempo longa para pensarmos o sentido de sua negritude. Isca de polícia, nome da banda que o

acompanhou nos primeiros discos, pensando assim, passa a ser um nome que não conota somente

uma  provocação  ao  regime  militar  que  a  todos  perseguia,  mas  –  principalmente  –  a  uma

sociedade que historicamente perseguiu pessoas negras e de origem periférica. 

É  bastante  conhecida  a  história  que teria  despertado em Itamar  a  consciência  de  seu

Odu107 na música. Ainda no Paraná ele foi preso por portar um gravador sem nota fiscal, tendo

sido acusado de roubo.  O gravador havia sido pego de empréstimo de Domingos Pellegrini,

escritor  amigo de Itamar,  que  foi  solto  após cinco dias,  depois  que o dono do gravador  foi

interceder pelo amigo. Na prisão, foi colocado em uma cela com outros quinze homens, ficando

sem comer e bebendo água de uma goteira. Ao final de sua prisão, teriam restado ele e um outro

homem que, ao saber que Itamar era músico, pediu que ele cantasse algumas canções de um

livrinho  com  letras  de  músicas  de  Tião  Carreiro  e  Pardinho.  Itamar,  que  conhecia  aquelas

músicas, cantou, levando o companheiro de cela às lágrimas. A partir desse acontecimento e após

relatar o caso ao pai, que era pai de santo, Itamar passa a interpretar o fazer musical como uma

missão,  como  seu  Odu.  Posteriormente,  era  comum que  o  músico  andasse  com recortes  de

matérias de jornais sobre o seu trabalho, caso fosse parado novamente pela polícia, como prova

de sua profissão108. 

107Odu é um termo do iorubá utilizado nas religiões de matriz africana que pode ser entendido como
“destino” ou “caminho”.

108Esses fatos são relatados diversas vezes pelo próprio Itamar e as pessoas próximas a ele, como
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Como  poderíamos  imaginar,  não  faltaram  situações  de  racismo  explícito  na  vida  do

músico. Certa vez, na Penha, Itamar Assumpção foi rendido e agredido por um policial à paisana

por estar acompanhando a esposa, uma mulher branca, e uma das filhas até a estação de metrô,

ao que o guarda interpretou como uma tentativa de assalto, sequestro ou agressão.109 Ou seja, a

ideia  de  marginalidade  social  estava,  a  contragosto,  obviamente,  colada  à  sua  figura,  à  sua

imagem e à sua cor da pele, o que não passa desapercebido por sua criatividade.

Garcia, em certa altura do artigo, ainda comparando Racionais MC’s e Facção Central

com Itamar Assumpção e Arrigo Barnabé nos diz que 

No rap do Racionais MC’s ou no do Facção  Central,  as canções traduzem o
bandido,  o marginal,  talvez  o revolucionário;  penso que três  exemplos sejam
suficientes: “Tô ouvindo  alguém me chamar”, de Mano Brown (RACIONAIS
MC’s, 1997); “O menino do morro”, de Eduardo Taddeo (FACÇÃO CENTRAL,
2003);19  “Mil  faces  de  um  homem  leal  (Marighella)”,  de  Mano  Brown
(RACIONAIS MC’s, 2012). No trabalho de Arrigo Barnabé, assim como no de
Itamar  Assumpção,  o  que  ocorre  é  o  oposto.  O bandido,  o  delinquente,  o
carrasco, o malandro que é quase um marginal são figuras que traduzem,
em palavras e portanto em representações sociais, a construção musical ou a
cancional  e  o  lugar  das  produções  de  Arrigo  Barnabé  e  de  Itamar
Assumpção no mercado.110

Ao  considerarmos  as  relações  intrínsecas  entre  racismo  e  o  mercado  musical

perceberemos  como  a  “marginalidade  social”  de  Itamar  Assumpção  enquanto  homem negro

brasileiro, informa sua “marginalidade musical” que, como vimos, propõem uma outra história da

canção  popular  brasileira,  por  meio  da  crítica  textual  e  contextual,  segundo  os  conceitos

elaborados por Santusa Naves anteriormente abordados.

Arrigo  Barnabé,  no  documentário  supracitado  Daquele  Instante  em Diante e  por  Maria  Betânia

Amoroso em texto intitulado De óculos escuros pela cidade, IN: CHAGAS, TARANTINO (ORGS). Op.

cit.

109Esse fato é contado em entrevista cedida por Anelis Assumpção à Tip TV em 14 novembro de 2016.
A entrevista está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BoccvaelkkY. 

110GARCIA, Walter. Op. Cit. P. 25. Grifos meus.
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2. 2 SAMPA MIDNIGHT: ÁLBUM-IDEIA EM DISSOLUÇÃO

O terceiro disco da carreira de Itamar Assumpção, Sampa Midnight, foi lançado em 1986

pelo selo Mifune Produções Artísticas111. Pode-se perceber, como em outros trabalhos do artista,

que se buscou uma certa unidade de sentido na obra, composta por 15 faixas, organizadas da

maneira como demonstramos na tabela abaixo:

111Mifune é o sobrenome de Rui Mifune, mais conhecido por Goemon. Mifune era um músico e produtor
que chegou a fazer uma participação no filme Cidade Oculta, de 1986, dirigido por Chico Botelho, no
qual a personagem principal “Anjo”, era interpretada por Arrigo Barnabé. Mifune também lançou o
disco “Goemon”, que compartilha a estética underground de alguns dos discos de artistas ligados à
Vanguarda Paulista, como o próprio Arrigo Barnabé, no que se refere às personagens suburbanas e
citadinas. Existem poucas informações sobre Mifune, mas segundo Rafael de Queiroz em matéria
escrita para o blog Outros Críticos, Mifune teria produzido “discos e shows de Itamar Assumpção”. A
matéria está disponível no link: https://outroscriticos.com/goemon-cachaca-rock-bancha/ . Além disso,
no documentário supracitado Daquele Instante em Diante, dirigido por Rogério Velloso, em uma das
cenas Luiz Calanca – da Baratos e Afins, comenta sobre Goemon e seu hábito de fazer versões
“piratas” de alguns discos (inclusive os de Itamar Assumpção, com conhecimento e consentimento do
mesmo) para a divulgação em na colônia japonesa. Ver: https://vimeo.com/58289501 trecho entre 39’
37’’ e 40’ 07’’.
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O disco tem um clima geral mais “noturno”, e por isso, soturno, a começar pelo título que

faz referência a uma São Paulo anoitecida, onde coisas estranhas e inesperadas podem acontecer,

como nos diz a letra da canção que dá título ao álbum: 

Sampa midnight

Eu assessorado de mais dois chegados

Bartolomeu, Ptolomeu

Partimos pra comemorar

Não lembro o quê, numa boa boate

Escabrosa noite

Deu blackout na Paulista

Breu no Trianon

Cadê o vão do museu?  Sumiu!

Meu Deus do céu, que escuridão!

Três seres transparentes baixaram não sei de onde

Imobilizando a gente e gritando:

Não somos gente!

Brilhavam, não tinham dentes

Traziam cortantes tridentes incandescentes

Nas frontes três chifres

Falavam rapidamente com gestos intermitentes

Simultaneamente, sons estridentes incríveis

Sampa midnight

Eu chumbado com mais dois embriagados

 Ptolomeu, Bartolomeu

Quisemos levá-los prum bar

Mas qual o que, tomamos xeque-mate

Tenebrosa noite faltou light na Paulista

Breu no Trianon, cadê a Consolação?

Escureceu o museu. Onde está o chão?

Um trio intrigante desceu do céu num instante

Chegou intimando a gente e berrando:

Não somos gente!

Cantaram de trás pra frente

Letras fortes, indecentes
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Músicas bem excitantes

Provocantes rumbas, funks

Cantaram de trás pra diante

Uns reggaes bregas de breque chiques

Bastante pique, sambas de roda chocantes

Sampa midnight

Eu assessorado de mais dois chegados

Bartolomeu, Ptolomeu

Partimos para comemorar não lembro o que!

Bastante marcada pelo humor, o fonograma em questão é permeado de tensões que nos

transportam para o momento em que três amigos bêbados se deparam com um blecaute seguido

da  visita  de  seres  que,  de  cara,  avisam:  “não  somos  gente!”.  Vange  Milliet,  cantora  que

acompanhou Itamar em diversos trabalhos, contou que esse apagão realmente aconteceu: 

o Sampa, a música Sampa Midnight que... Que, enfim, hoje em dia... Eu nem sei se vocês
sabem disso, mas foi uma coisa que foi um impacto, assim... Quando saiu o disco, porque
tinha acontecido  exatamente  essa cena,  eu lembro onde eu tava  e (...)  Aconteceu  um
blecaute em São Paulo em pleno governo militar. (...) E as pessoas ficaram apavoradas,
ninguém... Não existia internet, não existia celular, não existia nada, de repente a cidade
apaga e você fala: caraca! Era o fim do governo militar, a transição para a democracia,
que era bem isso... 83, 84... E de repente apaga tudo na maior cidade do país, ninguém
sabia o que 'tava acontecendo e é isso. Deu um blecaute na Paulista, não sei o quê, geral, e
foi um momento de pânico, assim... E depois era só um blecaute. Mas sempre há essa
dúvida, até que ponto... Porque tinha a bomba do Rio-centro, tinha momentos políticos em
que as pessoas ficavam... Será? "Se liga aí, vocês tão pensando o quê? Que vai acabar
esse negócio?" Então foi uma coisa muito impactante, assim, o que teve em São Paulo e aí
ele fez a música.112

Esse  clima  geral  de  instabilidade  que  se  sentia  na  política  está,  de  alguma  maneira,

presente nesse terceiro disco de Itamar Assumpção onde prevalece uma atmosfera intranquila,

cheia de tensões musicais e nuances que apontam não para uma mudança de estilo, mas para uma

aproximação de Itamar de uma lógica de composição mais ligada à “canção popular brasileira”

112Entrevista  cedida em setembro de 2018,  em São Paulo,  em conjunto  com Paulo  Lepetit,  estava
também presente como entrevistadora a pesquisadora Gabriela Frias. Esse fato é confirmado por
matérias de jornais da época, como por exemplo a edição de 17 de setembro de 1985 do jornal O
Estado de São Paulo que apresenta um dossiê intitulado “O Grande Black-out” com a manchete “São
Paulo, a região mais afetada”. 
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segundo a nomenclatura de Molina113. Nesse disco há um equilíbrio entre as linhas de baixo e as

desenvolvidas pelo violão executado de maneira bastante rítmica – instrumento no qual o músico

irá fortemente se apoiar nos discos posteriores. Nessa atmosfera de instabilidade e medo o humor

característico do primeiro disco muitas vezes se vê esvanecido em elucubrações filosóficas, como

nos fonogramas  Ideia Fixa (segunda faixa do lado A) e  Totalmente à Revelia (quinta faixa do

lado B). 

Em Ideia Fixa, que ocupa a segunda faixa do LP, a letra nos diz: 

Um canto desesperado

Vai rasgando a minha vida

Não posso ficar calado

Permitindo que se diga

Assim de mim por aí

Pirou de vez isso aquilo vive infeliz

Desvio da natureza é incapaz

Só pode ser por drogas demais

Alcoolismo (Mentira! Mentira!)

Tem noite sinto no peito (diz a  verdade)

Uns dez balaios de gatos todos pretos!

Ave maria credo em cruz

Esconjuro clamo jesus

Rezo, canto como se cantasse

Um hino ou um blues

Como Alberta Hunter, Clementina de Jesus

Eterno amor, peito em chamas arde tanto

Quem é que te destina ternuras

A dor vai dar misteriosamente na mesma certeza

Ser uma sina a loucura

Eu enchi de contras até a tampa meu baú

Só com tragédias urbanas, humanas, gregas e troianas

Eu coloco meu sobretudo sobre mim, lhufas, quero saber

113MOLINA, Sérgio. Op. cit.
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Sobre nada disso ou daquilo

Nem mel, nem fel

Simples, sou o maior trivial de que se têm notícias

Quem sou, porém, convém explicar muito bem

Eu vou dizer de uma vez por todas

Já tive muitos critérios

Hoje só vários delírios ativos cultivo em mim

Resolvi levar a sério o riso  (hahahaha!)

Ao sair dum cemitério e eu estava bem vivo

Quem sou eu ainda não sei que canto porque gosto, talvez

 Negócio de quem não tem bom juízo

Mas lembrem-se astronautas eram deuses

Rola, existe disco laser, outros mundos, outras galáxias  (outros seres, antena parabólica)

Nunca foi a teoria idêntica com a prática

Som luz, luz som

Acendo com fósforos velas contra as forças ocultas

Nos vídeos, nos palcos

O trecho “Pirou de vez, isso, aquilo, vive infeliz / Desvio da natureza, é incapaz / Só pode

ser por drogas demais / Alcoolismo” é cantado pela voz de Denise Assunção, que materializa as

críticas que Itamar recebia enquanto “músico maldito”, que não alcançava o “sucesso”. Além da

voz de sua irmã Denise, nessa canção e em todas as outras do disco, há uma multiplicação da

própria  voz  de  Itamar,  que  às  vezes  canta  em uníssono,  em alguns  momentos  faz  aberturas

harmônicas e em outros momentos acrescenta novas camadas de texto, acentuando o aspecto de

“loucura” e, eu diria, de “esquizofrenia” que atravessa toda a obra.

Já no fonograma  Totalmente à Revelia, posicionado como a quinta faixa do lado B do

álbum, podemos ver procedimentos de composição parecidos com os apresentados no primeiro

disco:  as  vozes  multiplicadas  de  Itamar  Assumpção,  somadas  à  de  Paulo  Lepetit,  realizam

onomatopeias  que  contribuem  para  a  construção  rítmica  da  música,  que  se  desenrola  no

entrelaçamento acelerado das linhas de violão e contrabaixo, atravessados por comentários do

trombone de Bocato, no ritmo do pensamento do eu lírico, que nos diz na letra entoada quase

como quem fala, ou conta uma história:
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São três horas da manhã já do outro dia

Eu pensando no futuro enquanto você dormia

Se eu morresse amanhã qual que será qual que seria?

Enquanto você dormia

De batom tom turquesa sabor cereja, deusa

Ou o que quer que seja

Sono que é bom não me vinha

Vinham-me somente dúvidas

Porque a vida só tem caminho de ida?

São três horas da manhã já do outro dia

Eu pensando no futuro enquanto você dormia

Se eu morresse amanhã qual que será qual que seria?

Da minha mãe meus irmãos

Minha mulher, minhas filhas

Minhas músicas, minhas lindas orquídeas

Sono que é bom eu não tinha

Mas tinha bastante dúvidas

Espinhos grilos conflitos confrontos e suicidas

Porque será que da morte

Não há caminho que torne?

Enquanto eu pensava nisso ocorreu-me o seguinte

Que eu poderia viver oitocentos milhões de anos

Aqui, neste planeta na gandaia e na folia

Louco de tanta alegria

Totalmente à revelia

A preocupação com os rumos do futuro e a incerteza (qual que será, qual que seria?) é

reforçada pela linha tensa da guitarra de Tonho Penhasco. Ao que me parece, aqui a ideia de

viver “oitocentos milhões de anos / Aqui, neste planeta na gandaia e na folia / Louco de tanta

alegria / Totalmente à revelia” pontua a importância que a obra tinha para o autor, como a única

forma  possível  de  prolongar  sua  presença  neste  mundo.  Esse  tipo  de  preocupação  aparece

também no fonograma Z da questão, meu amor, quarta faixa do lado B disco, no qual, por meio
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de pensamentos existencialistas, o eu lírico quase que se desculpa: “Às vezes me afundo / Fico

reclamando / De tudo, de todo mundo” ao que soma a ideia de amor que beira à loucura em frases

como “Posso até estar ficar ficando doido / Mas meu coração está bem lúcido / Fica ardendo, me

comendo lá no fundo /Cada segundo, cada minuto, cada momento”. Por meio de uma declaração

de amor comum às músicas de rádio, Itamar encontra caminho para, mais uma vez, apresentar

suas dúvidas e inquietações com o futuro social  (“Bate um desespero / Ver alguém matar alguém

/ Por meros 30 dinheiros / Fato corriqueiro / Mas não me acostumo / Nem gosto do cheiro”) e

com o de seu próprio fazer  musical.  É nesse fonograma que Itamar usa pela  primeira  vez a

expressão “sou poeta  não”,  pela  qual  será posteriormente  apelidado por  Alice  Ruiz,  como o

“grande  poeta  não”,  que  descreve  seu  caráter  “negativo”,  de  posicionar-se  sempre  de  forma

crítica ao invés de se conformar perante o mercado e às imposições sociais114  

Partindo  de  uma mirada  mais  abrangente,  Sampa Midnight é  um disco  que  acontece

principalmente na cabeça de seu autor, quero dizer, ele contém seus pensamentos e inquietações

que se sobrepõem, se atravessam e se contradizem. Nessa atmosfera soturna, podemos perceber

ainda a influência de Hendrix, principalmente no uso de progressão de acordes semelhantes às da

música Hey Joe, como aparecem em Prezadíssimos Ouvintes, Sampa Midnight e Z da questão,

meu amor e também ao jazz fusion de Miles Davis durante a década de 1970, em discos como

On the  Corner115, carregado em suas  guitarras  e  percussões,  do contrabaixo de grupos como

Weather Report, para além do samba e do reggae que tanto marcam as composições de Itamar

Assumpção, seguindo a tendência de mesclar distintos gêneros e modificá-los. 

No que se refere à esquizofrenia116, Jameson nos diz, partindo de Lacan e Freud, que essa

114Como vimos  anteriormente,  existia  uma  forte  relação  entre  Itamar  Assumpção  e  os  autores  da
“poesia  marginal”,  principalmente  o  casal  Leminski  e  Ruiz,  com  os  quais  estabeleceu  diversas
parcerias. Essa aproximação da poesia e um maior foco nos entrelaçamentos entre palavra e melodia
marcarão um novo processo de experimentação na obra de Itamar Assumpção e da acentuação de
suas preocupação em ser entendido menos como um “maldito”, do que como um cantor popular, à
exemplo de um Cartola ou uma Clementina de Jesus.  

115Essa interpretação foi feita por Tiago Ferreira, em matéria para o blog Na Mira do Groove intitulada
G.  Álbuns:  Itamar  Assumpção/Sampa  Midnight  (1986),  que  acato  por  acreditar  ser  pertinente.
Ver:https://namiradogroove.com.br/blog/grandes-albuns/itamar-assumpcao_sampa-midnight_1986.

116Aqui, inspiro-me em Daniela Vieira dos Santos, em sua tese de doutorado anteriormente citada, que
utiliza-se do conceito de Jameson para analisar a canção Pelas Tabelas, de Chico Buarque. Como o
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doença se caracteriza por uma desordem da linguagem que desencadearia um outra relação com a

temporalidade que, segundo o autor, marca a produção artística na pós-modernidade, permeada

por uma intensa vivificação do presente, que obscurece as dimensões do passado e do futuro, este

último aviltando-se como incerto, como algo que não se vislumbra no horizonte. Argumento que

essa lógica permeia todo o disco do qual tratamos agora, tanto nas sobreposições de vozes, nos

temas e letras, tanto no na atmosfera soturna que predomina, funcionando como um filtro para o

momento cultural, econômico e político pelo qual atravessávamos. 

Mas, para compreendermos a atmosfera predominante do disco para além da instabilidade

causada pelo processo de redemocratização do país que finalmente via o fim da ditadura militar

que havia se instaurado pelo golpe de 1964, cabe compreendermos o que isso significava no

âmbito ao espaço no qual Itamar lutava para poder “ganhar a vida”, ou seja, o mercado de discos

e a indústria fonográfica. 

Márcia  Tosta  Dias  aponta  que  o  Estado brasileiro,  sob  os  governos  militares,  será  o

principal realizador de uma “modernização conservadora”, como apontamos anteriormente, por

meio da implantação da infraestrutura tecnológica necessária para o desenvolvimento de nossa

Indústria Cultural, o que fez com que o número de lares com televisores aumentasse de 24,1 %

em 1970, para 86,7% em 1996.  Segundo a autora, citando Renato Ortiz: 

Sintonizando  uma variada  gama de  interesses,  grupos  empresariais  de  vários
setores  da  indústria  cultural  foram  beneficiados,  tais  como  o  editorial,  o
fonográfico,  o  da  publicidade  e  sobretudo  o  da  televisão.  Portanto,  "o  que
caracteriza a situação cultural  dos anos 60 e 70 é o volume e a dimensão do
mercado de bens culturais'. O mercado torna-se a grande referência dos rumos da
produção  e  "se  aceita  o  consumo como categoria  última  para  se  medir  a
relevância dos produtos culturais".117

A busca pela efetividade do lucro em torno das empresas que fabricam bens simbólicos

próprio Jameson pontua, não há a intenção de utilizar o termo em seu sentido clínico, mas seu uso é
meramente  descritivo.  Ver:  JAMESON,  Fredric.  Pós-modernidade  e  sociedade  de  consumo.
Conferência proferida no Whitney Museum, 1982.  P. 4. 

117DIAS, Márcia Tosta.  Os Donos da Voz: indústria fonográfica brasileira e mundialização da cultura.
São Paulo: Boitempo/FAPESP, 2000. P. 52 Grifos meus.
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(músicas,  narrativas,  valores)  pautadas  em seus  respectivos  suportes  (o  disco,  o  livro,  a  fita

cinematográfica, a roupa) será a lógica a predominar na implantação e consolidação de nossa

Indústria Cultural. Nesse sentido, considerando-se o mercado de discos e a indústria fonográfica,

o lucro do empresário era, dentro das grandes gravadoras, o principal objetivo desejado, mesmo

que  isso  significasse  a  utilização  de  fórmulas  mercadológicas  já  anteriormente  testadas,

garantindo o retorno financeiro. Tendo o consumo e o número de vendas como parâmetro de

sucesso, essa indústria priorizou, durante a década de 70, duas categorias distintas de artistas: os

que formavam os casts estáveis e os artistas de marketing. Os primeiros, como aponta Fenerick,

eram  comumente  os  grandes  nomes  da  MPB  “que  tinham  uma  média  anual  de  venda

relativamente baixa,  mas contínua”; já os artistas de marketing equilibravam essa lógica com

produções  “de  pouco  fôlego  e  vendagem  imediata”118,  logrando  altos  índices  de  lucro  em

pouquíssimo tempo, mesmo que de forma efêmera. 

As grandes gravadoras eram formadas por distintos níveis de comando que abrangiam as

várias etapas de produção de um disco, desde a escolha do artista, transformado em “estrela” pelo

star system119 com plena exposição em todas as plataformas midiáticas, da escolha do repertório,

dos singles a serem trabalhados para se tornarem hits de sucesso, até a transformação das músicas

em faixas de um disco específico, processo que atravessa o trabalho de diferentes profissionais

como arranjadoras,  intérpretes e instrumentistas,  até engenheiras de som, designers gráficos e

publicitários.  Segundo o esquema de Márcia Dias, o organograma de uma empresa de discos

nesse período poderia ser assim representado: 

118FENERICK, José Adriano. Façanhas às próprias custas: a produção musical da Vanguarda Paulista
(1978-2000). São Paulo: Annablume/FAPESP, 2007. P. 73

119Star System se refere às maneiras encontradas pela indústria de entretenimento para fazer com que
uma artista seja projetada e alcance a fama. O termo teria sido utilizado de forma pioneira por Edgar
Morin, em seu livro As Estrelas: mito e sedução no cinema, de 1957.  
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Nesse tipo de organização empresarial, que sobreviveu e floresceu por toda a década de

1980, a ideia de autoria de um disco fica bastante diluída quando uma concepção musical passa

por  tantas  etapas  de  produção  e  por  tantas  interferências  distintas.  Assim  sendo,  podemos

imaginar  o  quão difícil  era  para um artista  (de marketing  e  mesmo para os  de catálogo)  ter

controle sobre suas obras, por mais que tivessem à disposição uma grande estrutura financeira e

tecnológica para que as realizassem. Fazer predominar uma concepção artística era sempre um

processo  de  negociação  frente  aos  imperativos  do  lucro  necessário  para  manter  girando  as

engrenagens dessas corporações. 

O final de 1970 e a década de 1980 são marcados por um período de “fechamento da

indústria fonográfica”120 a propostas musicais entendidas como “arriscadas” financeiramente, fato

que não ocorreu durante a década de 1960, por exemplo, com artistas como os já citados Caetano

120FENERICK, José Adriano. Op. cit.
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Veloso e Gilberto Gil, que puderam – a partir de dentro de uma indústria de discos ainda não

totalmente racionalizada – realizar  siginificativas inovações  na Música Popular Brasileira.  Os

anos  seguintes,  em  contrapartida,  são  marcados  pela  consolidação  dessa  indústria  enquanto

“empresa” de discos e a efetiva racionalização de seus processos de produção direcionados ao

lucro. Todo esse cenário é, ainda, acentuado pela crise pela qual passa o nosso nascente mercado

de discos que – diante da inconsistência da vida política e econômica nacional – respondeu com

estratégias cada vez mais conservadoras de atuação no decorrer da década de 1980. 

Dessa forma, na década de 80, os números do mercado fonográfico retratam a
inconstância e a incerteza da vida econômica nacional. Desde 1979, quando o
país chegou a ocupar a quinta posição no mercado mundial, os números passam a
ser  decrescentes,  até  1986,  quando  se  recupera,  mesmo  que  de  maneira
inconstante. Antes disso, uma tênue reação é percebida em 1982. A dificuldade
de planejar e definir orçamentos globais é assim traduzida por um executivo do
setor: "Do próprio governo partem projeções [dos índices de inflação que vão de
75% a 275%".  A sucessão  de  planos de ajuste  econômico que  assistimos na
década (Plano Cruzado - 02-86; Cruzado II - 11-86; Bresser - 06-87; Verno - 01-
89),  além  de  conturbar  demasiadamente  o  cotidiano  social,  levou  à  taxa  de
inflação recorde de 1.764%, em 1989.121

Como aponta Vicente, a esse cenário sócio-econômico, a indústria fonográfica responde

com uma concentração  do  mercado  –  com o  fechamento,  fusão  e  incorporação  de  algumas

empresas  por  outras  maiores  -  e  por  uma  “radicalização  do  processo  de  reestruturação  e

racionalização”122, que já vinha ocorrendo desde a década de 1970 e desemboca justamente numa

aposta na segmentação de mercado e na diferenciação entre os já anteriormente citados artistas de

marketing e de catálogo. É justamente esse o contexto no qual Itamar Assumpção grava seus

primeiros discos que atravessam a década de 1980. É a partir da atuação das pequenas gravadoras

e da ideia  valorativa  de “ser independente” que ele  irá  “acomodar” seu compromisso com o

experimentalismo – tão rechaçado naquele período pelas majors. 

121DIAS, Márcia Tosta. Op. cit. P. 77 Segundo Eduardo Vicente os anos de 1986 e 1987, apresentarão
uma breve melhora nos índices da indústria fonográfica, fato ocasionado pela “breve estabilização
oferecida pelo  plano cruzado”.  VICENTE,  Eduardo.  Da Vitrola  ao Ipod:  uma história  da Indústria
fonográfica no Brasil. São Paulo: Alameda, 2014. P. 88. 

122VICENTE, Eduardo. Idem. P. 91.
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Nesse sentido, as pequenas gravadoras e selos terão um papel fundamental, atuando de

forma  a  desafogar  o  cenário  musical  tensionado  por  conta  do  fechamento  das  grandes

gravadoras, absorvendo as ideias musicais mais arriscadas. 

Segundo Márcia Dias, 

As  relações  entre  os  dois  tipos  de  empresas  podia  ser  vista  das  seguintes
perspectivas: 1) as independentes, ao absorverem parte da produção musical não
capitalizada pelas majors, além de colaborarem com a diminuição da tensão no
panorama cultural derivada da busca/falta de oportunidades, acabavam por testar
produtos, mesmo que num espaço restrito, permitindo à estas realizarem escolhas
mais seguras  no momento em que decidiam investir  em novos nomes. 2)  As
independentes cultivavam formas de atuação autênticas e específicas, sem buscar
vínculos com as grandes, de quem queriam, aliás, se diferenciar.123

É numa mescla contraditória dessas duas formas de atuação que irá funcionar o selo Lira

Paulistana,  que será uma das faces da movimentação cultural  que ocorreu na capital  paulista,

principalmente na zona oeste da cidade, na primeira metade da década de 1980, conhecida como

Vanguarda Paulista, da qual trataremos adiante.

São Paulo, a grande cidade (e suas contradições) foi abordada por diversas artistas em

distintas linguagens – desde Adoniran cujo samba lamentava a demolição de sua maloca para a

construção do Cine Áurea, até Carolina Maria de Jesus, que tirava seus sustento catando pela

cidade os excessos produzidos e descartados pelos moradores daquela que se tornaria a metrópole

do consumo, retratada em sua escrita. Caetano Veloso também cantou São Paulo, mais de uma

vez, eternizando aquele famoso cruzamento entre a avenida Ipiranga e a São João, numa citação

explícita  ao  samba  de  Nelson  Gonçalves  que,  por  sua  vez,  também  cantou  a  capital  em

desenvolvimento, com seus bondes que riscavam as ruas do centro. Arrigo Barnabé cantou São

Paulo e seus cines obscuros, seus clubes de striptease, seus fliperamas e a boca do lixo, como um

verdadeiro desbundado. A trama de seu primeiro LP, Clara Crocodilo, se passa justamente nessa

123DIAS, Márcia Tosta.  Música gravada no Brasil: o rock dos anos 1980 visto a partir do catálogo da

gravadora independente Baratos e afins. Anais do 39º Encontro Anual da Associação Nacional de

Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (Anpocs), 2014. P. 7.
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cidade  de  motoboys,  atendentes  de  caixa  de  supermercado,  letreiros  luminosos,  telefones

públicos nas esquinas e vertigem, muita vertigem. Uma metrópole já largamente modernizada

que, no processo rumo à modernização, não colocou fim às suas contradições e fez acentuar

descaradamente suas desigualdades.  Para Itamar Assumpção, a capital  paulista  era complexa:

“São Paulo é outra coisa, não é exatamente amor, é identificação absoluta”124, o que significa

entender  e  identificar-se  com  suas  mais  profundas  contradições,  suas  filas  infindáveis,  sua

miscelânea cultural como, por exemplo, uma “Liberdade negro-japonesa”, o clima interiorano da

Penha, na zona leste da cidade, da Pinheiros efervescente, da avenida Paulista em pleno blecaute.

Itamar canta os problemas e delícias da cidade em diversas faixas, como a supracitada Sampa

Midnight, o fonograma É tanta água, Persigo São Paulo, Embalos, entre outras.  

Na década de 1980, a cidade estava em franco desenvolvimento e não cessava de receber

gentes de todos os lados. São Paulo fervia com o espectro da abertura política e as ruas eram

tomadas por protestos mesclados a manifestações artísticas e culturais. Na Zona Oeste, a Vila

Madalena tornou-se um local bastante atrativo para estudantes e artistas que buscavam um local

com  alugueis  baratos  e  fácil  acesso  à  Universidade  de  São  Paulo.  Essa  juventude  estava

interessada em externalizar - principalmente na arte – anseios reprimidos pelos longos anos de

ditadura e seus “anos de chumbo”. Esses anseios e desejos de mudança estavam ainda, de certa

forma,  alinhados  a  uma lógica  contracultural  que os  ligava  aos  desbundados e  marginais  da

década de 70. Como aponta Anája Souza, citando Feijó: 

A efervescência cultural que tomou conta dos bairros Vila Madalena e Pinheiros
nos anos finais da década de 1970 vincula-se a essa nova forma de crítica cultural
e  política  que  segundo  Feijó  “foi  protagonizada  por  jovens  que  não  tinham
nenhuma vinculação com a tradição ideológica de esquerda, com a luta política,
mas que encontram canais de resistência a um estado de coisas que não aceitam
[...].  Eram  exatamente  grupos  urbanos,  no  caso  também  de  classe  média,
vinculados  a  setores  universitários  ou  pré-universitários  que  encontram  o
movimento, muito menos nacional e mais internacional, que recebeu o nome de
contracultura”.125

124Trecho de Persigo São Paulo, sexta faixa do álbum Pretobrás, vol. III– Devia Ser Proibido, lançado
postumamente, pelo Selo SESC, em 2010.

125SANTOS, Anája, Souza.  A Canção Oculta: um estudo sobre a Vanguarda Paulista. Dissertação de
mestrado defendida no departamento de História da UNESP – Franca, 2015.  P. 20.
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É justamente nos bairros da Vila Madalena e Pinheiros, frequentada por universitários

ligados à Universidade de São Paulo e à Pontifícia Universidade Católica, que Itamar Assumpção

irá encontrar espaço e condições propícias para seu desenvolvimento artístico, enquanto músico

independente.  Itamar  morou,  num  primeiro  momento,  próximo  à  Represa  Guarapiranga,

juntamente com Arrigo e Paulo Barnabé, irmãos dos quais era amigo desde o Paraná. Depois de

um tempo, foi morar na Zona Leste de São Paulo, na Penha, mas é na Zona Oeste que irá se

associar com artistas e produtoras que marcarão sua carreira como compositor. 

Em Pinheiros, próximo à praça Benedito Calixto, situado à rua Teodoro Sampaio 1.091

surgiu, em 1979, o Lira Paulistana, que no início não passava de um pequeno porão vertido em

teatro. Com o passar do tempo, os produtores do Lira estenderam seus tentáculos para todas as

áreas possíveis da produção cultural: realizaram festivais, criaram uma gravadora independente,

abriram uma editora e também criaram espaço para a arte de rua, o graffiti e as artes plásticas. 

 Quando chegou em São Paulo, em 1973, Itamar Assumpção já havia desenvolvido uma

concepção musical bastante elaborada, que viria a desenvolver por meio das trocas que a cidade

permitiria. Na bagagem, Itamar trouxe composições como Nego Dito e Prezadíssimos Ouvintes,

que iria transformar por meio de arranjos mais elaborados e nada convencionais. No Festival da

Vila Madalena de 1980, por exemplo, o músico apresentou uma versão mais crua de Nego Dito,

bem  mais  rock’n  roll.  Foi  naquele  festival,  inclusive,  que  a  trajetória  de  Itamar  dentro  da

movimentação  da  Vanguarda  Paulista  iniciou-se.  Sob  julgamento  de  Wilson  Solto,  Arrigo

Barnabé,  Fernando  Alexandre,  José  Luiz  Penna,  entre  outros  jurados,  Itamar  Assumpção

defendeu a canção Nego Dito, com a qual alcançou o terceiro lugar na competição, sendo que o

primeiro ficou com a canção Tem Maria de Jorge Matheus e o segundo lugar com Improviso

Nordestino, de Celso Machado. Os ganhadores do festival tiveram a oportunidade de gravar suas

músicas no LP Festival da Vila, produzido por Pena Schmidt para a gravadora Continental e,

apesar de não ter terminado em primeiro lugar, é Nego Dito que abre o lado A deste disco.
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Capa do disco do Festival da Vila – Continental – 1980

A partir deste festival, Wilson Souto convida Itamar Assumpção para uma temporada de

shows no teatro Lira Paulistana, parceria que irá se desdobrar na criação do selo Lira Paulistana

para a gravação do disco Beleléu Leléu Eu que, segundo Riba de Castro, foi lançado com uma

tiragem de mil cópias:

As mil cópias do disco, foram todas numeradas para controle do artista. O acordo
com Itamar era de dividir, em partes iguais, os ganhos com a venda do disco,
uma vez descontados os custos da produção. Enviamos o disco para a grande
imprensa e começaram a sair as primeiras notas falando de um novo disco e uma
nova gravadora. 
Itamar  e  banda Isca  de Polícia  –  na época  formada  por Luiz Chagas  e Luiz
Rondó  (guitarras),  Sérgio  Pamps  (baixo),  Luiz  Lopes  (piano  elétrico),  Paulo
Barnabé (bateria), Cézinha (percussão), Jorginho Matheus, Vânia Bastos, Suzana
Salles,  Virgínia  Rosa  (vocais)  –  fizeram  uma  temporada  de  três  semana  no
Teatro do Lira, para o lançamento do disco (...).126

126CASTRO, Riba de. Lira Paulistana: um delírio de porão. São Paulo: Ed. Do Autor, 2014. P. 139
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É interessante notar que, além da divisão exata dos lucros para as duas partes – artista e

gravadora, os direitos autorais sobre a obra permaneceram com o artista, fatos que dificilmente

ocorreriam em um contrato com uma major, que retém a propriedade das obras que produz.

O selo Lira Paulistana lançou um grande número de discos durante a primeira metade da

década  de  1980  que  iam desde  o  rock  dos  Ratos  de  Porão  e  Cólera,  passando  por  artistas

consagrados como Tom Zé, até os novos artistas relacionados ao experimentalismo estético da

década de 1980 da chamada Vanguarda Paulista, como o próprio Itamar Assumpção, o grupo

Língua de Trapo, o Premeditando o Breque e o grupo Rumo.

A  Vanguarda  Paulista  caracterizou-se  por  uma  movimentação  cultural  e  não  um

movimento  único,  coerente  e  homogêneo.  As  propostas  estéticas  que  surgiam das  artistas  e

bandas envolvidas era, muitas vezes, totalmente díspares, que apontavam para a diversidade da

produção  artística  represada  nos  anos  de  repressão  política  que  o  Brasil  estava  “lenta  e

gradualmente” deixando para trás,  diversidade essa que encontrava,  agora,  caminhos para ser

extravasada por uma juventude ansiosa. Desta feita, o Lira Paulistana tornou-se um espaço que

permitiu a reunião e o encontro de pessoas interessadas em consumir formas artísticas distintas

das oferecidas pelos grandes meios de comunicação, realizando atividades como produzir shows

e  espetáculos  de  teatro,  exibição  de  filmes  que  não entravam para  o  circuito  comercial  nos

cinemas, atividades gráficas como a impressão de livros e histórias em quadrinhos, tal como o

“Minorias do Glauco” e a produção do Jornal Lira Paulistana,  que aleḿ de trazer matérias e

reportagens  focadas  em discussões  sobre  arte,  política  e  cultura,  apresentava  um roteiro  dos

espetáculos e outros acontecimentos artísticos em todas as regiões de São Paulo, preocupando-se

em divulgar  “tanto  o  último  lançamento  do  cine  Belas  Artes,  quanto  a  próxima  atração  do

cineclube de Itaquera”127. Nem mesmo as paredes da cercania foram poupadas: o muro de um

terreno baldio próximo ao teatro foi transformado no “Mural do Lira”, uma verdadeira galeria de

arte pública e ao ar livre, onde um artista expunha seu trabalho por dois meses.  Muitos nomes

importantes chegaram a ocupar esse mural, para quem passasse pela rua e se interessasse em

127ALEXANDRE, Fernando.  Descobrindo e mostrando a outra  cara da cidade.  IN.  CASTRO, Ribas.
Idem. p. 76.
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parar uns instantes para observar.

                         
Mural do Lira – Fonte: vanguardapaulista.com.br/linha-do-tempo/

No que se refere à produção especificamente musical dos grupos que circulavam em torno

do Lira Paulistana e utilizavam o espaço para seus shows e divulgação de seus trabalhos, pode-se

dizer que a maioria dos artistas da intitulada Vanguarda Paulista não tinha oportunidade, apesar

do desejo, de serem gravados por uma major, ou de serem grandes vendedores de discos, uma vez

que suas produções não se enquadravam na lógica racionalizada e fortemente direcionada ao

lucro dessas grandes corporações. 

Um contrato  lucrativo entre grupos como o Rumo, Itamar Assumpção, Premeditando o

Breque, entre outros, dentro da lógica empresarial que as majors estavam consolidando, era quase

improvável, justamente por causa das características de suas produções – músicas que traziam

reflexões  acerca  do  próprio  fazer  musical  no  contexto  em  que  se  encontravam,  propondo

caminhos  e  possíveis  soluções  para  impasses  criativos.  Nesse  sentido,  gravar  de  forma
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independente acabou por se converter num valor, em uma postura a ser buscada – o que não

impedia  que a  precariedade das  condições  de trabalho a  que  essa  escolha  os  submetia  fosse

pautada sempre que possível. 

Cabe ainda destacar que o termo Vanguarda Paulista,  como bem destaca Fenerick128 foi

atribuído por jornalistas à época para nomear as produções musicais naquele contexto, mas não é

um consenso entre os próprios artistas. Apesar de todos os grupos terem uma preocupação e um

compromisso em trazer novas informações musicais, a maioria deles - com exceção de Arrigo

Barnabé (que apesar de estar dentro dessa movimentação artística, não chegou a tocar no palco

do Lira Paulistana) - não estava preocupada em fazer música de vanguarda, no sentido em que o

termo aparece na música erudita129, mas em pensar o que poderiam trazer de novo em termos

musicais para aquele momento. Muitos, inclusive, pensavam em como contribuir com a “linha

evolutiva” da MPB, o que só faz sentido se considerarmos os debates que se davam em torno da

música  brasileira  desde  meados  de  1960,  com  o  impacto  causado  pelas  transformações

empreendidas pelos bossanovistas, dentro de uma estrutura de sentimentos “nacional-popular”.

A ideia de “linha evolutiva” da MPB foi elaborada por Caetano Veloso pela primeira vez

em um artigo para a revista Civilização Brasileira de 1966, no qual o músico dizia:  

Só a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para selecionar
e  ter  um julgamento  de  criação.  Dizer  que  samba  só  se  faz  com  frigideira,
tamborim e um violão sem sétimas e nonas não resolve o problema. Paulinho da
Viola me falou há alguns dias da sua necessidade de incluir contrabaixo e bateria
em seus discos. Tenho certeza de que, se puder levar essa necessidade ao fato,
ele terá contrabaixo e terá samba, assim como João Gilberto tem contrabaixo,
violino, trompa, sétimas, nonas e tem samba. Aliás, João Gilberto para mim é
exatamente o momento em que isto aconteceu: a informação da modernidade
musical utilizada na recriação, na renovação, no dar um passo à frente da música
popular brasileira. Creio mesmo que a retomada da tradição da música brasileira
deverá ser feita na medida em que João Gilberto fez.130

128FENERICK, José Adriano. Façanhas às próprias custas... op. cit.

129Para pensar nos usos e alcances do termo Vanguarda no universo artístico ver: BÜRGER, Peter.
Teoria da Vanguarda, São Paulo: Ubu Editora, 2017. 

130VELOSO,  Caetano.  Apud.  FAVARETTO,  Celso.  Tropicália  Alegria  Alegoria.  São  Paulo:  Ateliê
Editorial, 2000. P. 39.  
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Essa  ideia  de  dar  “um  passo  à  frente”  na  música  popular  brasileira,  assimilando

influências diversas, tanto nacionais, quanto estrangeiras, como maneira de dar forma à novidade

será um parâmetro  que alguns  artistas  da Vanguarda  Paulista  irão considerar  de forma mais

intensa, como Arrigo Barnabé.  Para outros, entretanto, essa não será uma questão central. No

que se refere  a Itamar  Assumpção,  acredito  que este  artista  está  muito mais  preocupado em

colocar-se como continuador  de uma certa  “linhagem” de cantoras  e  compositores  populares

negros e negras do que, necessariamente, como a “linha evolutiva da MPB”, ideia com a qual

tentava estabelecer diálogo, apesar de demonstrar um certo incômodo pela predominância que

existia no reconhecimento das obras de artistas como Caetano e Gil, em detrimento de outros,

como ele próprio, fato que explicita a lógica de institucionalização pela qual passou a MPB,

consagrando seus “monstros sagrados”, minando seu potencial crítico. Apesar de interessante,

não vamos encaminhar nossa análise tendo como parâmetro a ideia de “linha evolutiva” pois,

como bem apontou Fenerick,  há o perigo de reforçarmos uma visão “evolutiva” estreita  que

desconsidera a pluralidade dos caminhos e propostas musicais que se apresentavam no momento,

cuja obra de Itamar Assumpção é apenas um único exemplo. 

Expressões como “linha evolutiva” ou “vanguarda” apesar de incertas e, em certa medida,

inadequadas como ferramentas analíticas, circulavam pelas páginas dos jornais e nos discursos

artísticos e servem para nos alertar sobre a preponderância que o compromisso com a novidade

frente a uma indústria fonográfica acachapante e niveladora tinha para aqueles artistas. Essa foi a

tônica do “momento independente” que viveu a capital paulista no início da década de 1980, na

qual  se  insere  a  produção  em  torno  do  Lira  Paulistana.  Fenerick  aponta  que  “o  caminho

independente se coloca não apenas em relação ao “fechamento” das possibilidades mas também

como um caminho desejado por parte daqueles que queriam uma “subversão” no estatuto da

produção cultural no país”131 e acrescenta: “O ser  independente, no início da década de 1980,

tornava-se antes de qualquer coisa uma  estética”132 Assim, a “postura independente” - em que

pesava a liberdade criativa e intelectual e a busca pela coerência do material musical produzido –

131FENERICK, José Adriano. Façanhas... op. cit P. 30.

132Idem. P. 31 grifos do autor
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mostrava-se mais importante que o sucesso nos termos em que o mercado de discos dominado

pelas majors propunha, medido sempre pela quantidade de discos vendidos, em detrimento das

realizações musicais logradas. 

Entretanto, por volta de 1985, como aponta Fenerick, toda essa movimentação em torno

do Lira Paulistana já apresentava sinais de esgotamento: Wilson Souto Jr., um dos sócios do

espaço,  deixou  a  sociedade  para  trabalhar  na  gravadora  major  Continental,  levando

posteriormente Chico Pardal. Antes disso, fissuras entre os idealizadores do Lira Paulistana já

haviam causado a saída de Ribamar, Plínio e Fernando Alexandre. Além disso, soma-se o fato de

que começaram a surgir outros espaços, como o SESC Pompéia e o Centro Cultural São Paulo,

nos  quais  os  artistas  ligados  ao  Lira  Paulistana  começaram a  circular  e  fazer  apresentações,

minando a primazia daquele espaço que era, apesar de pioneiro, precário. Acredito que o terceiro

disco de Itamar Assumpção, Sampa Midnight, deixa transparecer, em certa medida, esse processo

de dissolução do “momento independente”, carregado de incertezas quanto aos caminhos a serem

tomados diante de um país, como vimos, em crise, e de uma indústria fonográfica cada vez mais

fechada e racionalizada, o que se reflete na ideia de loucura, esquizofrenia e na atmosfera tensa,

onírica e soturna da qual falamos.

Como  forma  de  criticar  essa  lógica  puramente  mercantil  de  produção  musical,  as

novidades trazidas e experimentadas pelos artistas da Vanguarda Paulista incluíam desde estudar

a fala como núcleo-motor da canção popular – como fez o Grupo Rumo -, até  a tentativa de

trazer  para  o  âmbito  popular  inovações  das  vanguardas  históricas  eruditas,  como  o

dodecafonismo  e  o  serialismo,  como  fez  Arrigo  e,  por  conta  das  parcerias  que  os  dois

estabeleceram, o próprio Itamar Assumpção, que também não se furtou de pensar o canto e a

entoação, como vimos anteriormente. 

Sobre  o  papel  desses  três  expoentes  na  Vanguarda  Paulista133 –  Itamar  Assumpção  e

133Como vimos,  a  Vanguarda  Paulista  foi  uma  movimentação  cultural  diversa  e,  apesar  de  alguns
nomes, como Itamar Assumpção e Arrigo Barnabé, alcançarem maior notoriedade, isso não significa
que foram os únicos a contribuir e pensar criativamente a música popular gravada nesse “momento
independente”. Nesse sentido, cabe destacar trabalhos acadêmicos que têm se debruçado em outros
aspectos dessa movimentação, como as dissertações de mestrado de SANTOS, Anája Souza. Op.
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banda  Isca  de  Polícia,  Arrigo  Barnabé  e  banda  Sabor  de  Veneno  e  Grupo  Rumo,  liderado

principalmente por Luiz Tatit, gostaria de trazer à discussão a interessante análise do músico e

ensaísta Rogério Skylab, que destrincha o modo como estão interrelacionados.134 

O grupo Rumo investe principalmente na pesquisa acerca do modo como se entrelaçam o

canto e a melodia, a rítmica da fala como motor principal da criação do cancioneiro popular, além

de realizar críticas ao contexto da indústria de discos à época, o que explicita-se em composições

como “Canção Bonita”, gravada no disco Rumo (1981). Entoada por Ná Ozetti, a letra desenrola-

se como se uma conversa fosse, explicitando a narrativa de um acontecimento qualquer, como

nos mostra o excerto a seguir: 

Ele fez uma canção bonita

Pra amiga dele

E disse tudo que você pode

Dizer pra uma amiga

Na hora do desespero

Só que não pôde gravar

E era um recado urgente

E ele não conseguiu

Sensibilizar o homem da gravadora

E uma canção dessa

Não se pode mandar por carta

Pois fica faltando a melodia

E ele explicou isso pro homem:

"Olha, fica faltando a melodia"

Sem rimas que definam a rítmica, a canção brinca com os limites entre a justaposição do

cit.  e RUIZ, Renan Branco. “Procura-se Mecenas”: música independente e indústria fonográfica e
indústria fonográfica na trajetória artística do Grupo Um (1976-1984), defendida no Departamento de
História da UNESP- Franca, 2017.

134Ensaio intitulado  Itamar Assumpção publicado no dia 24 de julho de 2011, disponível  no blog do
autor: <http://godardcity.blogspot.com/2011/07/itamar-assumpcao.html>.
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tempo da fala e da melodia. A letra, por sua vez, ironiza justamente a diferença entre uma carta e

uma  canção:   “fica  faltando  a  melodia”,  fato  que  se  mostra  óbvio,  mas  que  o  “homem da

gravadora”, ao que parece, não conseguiu compreender, numa crítica à falta de sensibilidade das

majors para  o  tipo  de  arte  que  faziam.  Sobre  a  relação  com  o  pensamento  “cancional”

apresentado pelo Grupo Rumo e teorizado nas pesquisas e publicações de Luiz Tatit, existe uma

história interessante:  em seu período mais “cancionista”, como veremos, ao pressentir a chegada

do  momento  de  sua  partida  deste  mundo,  Itamar  Assumpção  chegou  a  ditar  pelo  telefone,

especialmente para Tatit, a letra da canção Dodói, para que o amigo pudesse terminá-la após sua

morte.135 

Arrigo Barnabé, por sua vez, foi um dos grandes parceiros musicais de Itamar. Os dois

colaboraram mutuamente em diversas faixas como compositores, arranjadores, instrumentistas e

intérpretes. Com a banda Sabor de Veneno, na qual Itamar tocava contrabaixo e contribuía como

arranjador, Arrigo Barnabé conseguiu alcançar justamente o prêmio de melhor arranjo (feito por

ele, Itamar Assumpção e Paulo Barnabé) e o de melhor intérprete (na voz de Neuza Pinheiro),

com a  música  que  dava  nome à  banda.  O músico  logrou,  já  em seu  disco  de  estreia  Clara

Crocodilo  (1980),  mesclar  de  maneira  equilibrada  referenciais  que  iam desde  o  universo  da

música pop e do rock, até o da música erudita. A partir de arranjos orquestrais, Arrigo tratou de

temas  vindos  de  influências  até  então  inusuais  para  a  música  popular,  como o  universo  das

histórias em quadrinhos e da ficção científica.

Como aponta José Adriano Fenerick136,  Arrigo sempre apresentou,  musicalmente  e  na

construção de sua narrativa enquanto artista,  uma relação com as “vanguardas  históricas” da

música erudita ocidental, a partir das quais pretendia dar um passo adiante na “linha evolutiva da

MPB”,  focando  suas  contribuições  no  desenvolvimento  harmônico,  trazendo  para  a  música

popular gravada técnicas compositivas como o dodecafonismo e o serialismo, as quais Itamar

Assumpção buscou compreender  e  assimilar  em sua obra.  A presença  de Arrigo na obra  de

135Esse fato é contado em depoimento de Luiz Tatit para o documentário supracitado Daquele Instante
em Diante… 

136FENERICK, José Adriano. Arrigo Barnabé e o pop-rock nos anos 1980.. op. cit. 
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Itamar se faz do primeiro ao último álbum, em composições como Aranha, em Beleléu Leléu Eu,

e Gigante Negão, em Pretobrás.  

Ao pontuar a importância desses três ícones e suas bandas, Rogério Skylab irá entendê-los

como os três principais  vértices  inovativos da Vanguarda Paulista  e pontua a atuação desses

artistas  no contexto  da indústria  de discos  da década  de  1980,  apontando para – apesar  das

aproximações – os distanciamentos entre esses músicos e aqueles “malditos” da década anterior,

entendidos como constituintes de um “primeiro ciclo de nossa maturidade” musical que teria seu

início em João Gilberto. A geração da Vanguarda Paulista faria parte de um “segundo ciclo”, de

ruptura: 

A  questão  toda  é  como  se  dá  essa  ruptura.  Porque  diante  do  eu-lírico,
concentrado, meditativo, fechado em si-mesmo, tal qual um círculo, a ruptura
pode ser feita de duas maneiras: ou negando esse “eu” e não botando nada no
lugar (seria propriamente o terceiro ciclo de nossa música, onde prepondera o
niilismo,  a  linha  contínua,  e  o  “Homem”  definitivamente  superado);  ou,
agregando ao eu o outro (segundo ciclo de nossa maioridade) – já essa ruptura é
agregadora, produz conflito e torna a música mais complexa. A questão é que o
segundo ciclo tem dois momentos:  o primeiro é revolucionário,  e o segundo,
restaurador: à vanguarda paulistana, se sucede o Rock-Brasil, cujo marco inicial,
a  Blitz,  é  a  caricatura  mercadológica  do que foi  Arrigo  e a  Banda Sabor  de
Veneno. Daí porque entre a nossa MPB e o rock brasileiro, encontramos mais
vínculos que possa supor nossa vã imaginação.137

Esse primeiro momento do “segundo ciclo de nossa maioridade musical”, entendido como

“revolucionário”,  teria causado um processo de ruptura que coloca em questão os parâmetros

estabelecidos pela MPB institucionalizada do “primeiro ciclo”, tirando – entre outras coisas – a

primazia do violão como principal instrumento harmônico e, muitas vezes, rítmico. 

Elaborando a figura de um triângulo isósceles, que possui dois lados congruentes, o autor

irá situar Arrigo Barnabé e Luiz Tatit em cada um dos vértices que compõem a base – como

opostos. Itamar Assumpção, por sua vez, ocupa o lugar da mediatriz, ligando a base ao cume,

bem ao centro, em seu ponto médio:

137SKYLAB, Rogério. Itamar Assumpção Op. cit. 
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(...)  num dos vértices que compõe a base, está o experimentalismo de Arrigo
Barnabé, sem o qual essa vanguarda não romperia com o passado. Mas no outro
vértice,  diametralmente  oposto,  está  Luiz  Tatit  e  o  grupo  Rumo  (aqui,  essa
vanguarda  se  relaciona  com  o  passado  –  o  violão,  assim  como  a  canção,
perpetuam sua influência). 

Fossem  os  dois  a  constituir  o  movimento,  ele  não  seria  o  que  foi.  (...)  a
vanguarda paulistana teve um corpo e se manteve como tal por causa de Itamar
Assumpção. Ele é o vértice do triângulo. 
Fosse essa vanguarda depender única e exclusivamente de Arrigo Barnabé, teria
soçobrado e ficaria esquecida, tão experimentalista que foi quanto desagregador.
E fosse depender só de Luiz Tatit, não teria o vigor nem a prepotência do novo.
Itamar dramatiza essa relação com o outro. Não será somente uma relação de
conflito,  também será  de  harmonia,  e,  finalmente,  de  entrega.  Acompanhar
essa passagem em sua obra é deslindar o que foi a vanguarda paulistana em suas
entranhas.138

Sem fazer  considerações  críticas  à  ideia  de  “maioridade”  musical  (que  a  meu ver  se

relaciona  com  a  ideia  de  “canção  crítica”  apresentada  por  Santuza  Cambraia  Naves),  a

abordagem de Rogério Skylab parece-me pertinente quando situa a obra de Itamar Assumpção,

dentro da Vanguarda Paulista, como um fator que agrega tanto o experimentalismo vanguardista

de  Arrigo,  quanto  a  ideia  de  “cancionista”  elaborada  por  Luiz  Tatit139,  pólos  entre  os  quais

transita,  não  sem  conflitos  e  tensões,  pois  esse  movimento  se  faz  diante  das  necessidades

musicais, das inquietudes e dos obstáculos colocados pelo mercado de discos para as realizações

artísticas do músico. Nesse sentido, a ideia de encruzilhada nos é cara para essa interpretação, à

medida que aponta para uma forma dinâmica de se relacionar com o passado, o da canção e o do

próprio artista, e com os novos referenciais e desafios com os quais o artista se deparou. 

Diante desse panorama,  a análise  o disco Intercontinental!  Quem Diria! Era só o que

faltava!!,  o primeiro a ser lançado por uma gravadora,  parece-me uma forma interessante  de

aprofundar a questão.

138Idem.

139Para  Luiz  Tatit,  a  canção  tem  seu  núcleo-motor  na  fala  e  na  entoação.  Ver:  O  Cancionista:
composição de canções no Brasil. São Paulo: EDUSP, 2002 e Todos Entoam: Ensaios, conversas e
lembranças. São Paulo: Ateliê Editorial, 2014.  
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2.3  ALGO  ME  DIZ  PRA  SER  SUTIL,  NÃO  FAÇO  IDEIA  MAS  ME  RESTA  UM

CAMINHO140

Lançado em 1988 pela Continental,  o disco  Intercontinental! Que diria! Era só o que

faltava!!! é fruto da parceria que se deu entre o selo Lira Paulistana e a major na qual Wilson

Souto  Jr.  passou  a  desempenhar  a  função  de  Diretor  Artístico.  A  Continental,  conhecida

principalmente pelo seu repertório de música nacional, ficaria a cargo da distribuição dos discos

de alguns artistas  que haviam sido até  então  gravados pelo selo Lira  Paulistana,  o  que teria

ocasionado, como bem aponta Fenerick141, uma “mudança na perspectiva dos trabalhos a serem

promovidos”,  tirando  o  foco  das  propostas  “independentes”  para  priorizar  gêneros  mais

populares. Esse fato causaria uma tensão na relação entre Wilson Souto e os artistas cujos discos

seriam lançados pela  Continental,  que acabaram por romper os contratos,  insatisfeitos  com a

gravadora que não teria dado a devida atenção a seus trabalhos, encalhados e mal distribuídos.

O quarto  disco  de  Itamar  Assumpção,  inclusive,  é  o  único  lançado  pela  Continental,

parceria que não irá se estender para outros trabalhos. O fato de estar em uma gravadora, com

maior estrutura de gravação, mais acesso à tecnologia e investimento iriam – sem sombra de

dúvidas – impactar no resultado final da obra. 

 Intercontinental!  Quem diria! Era só o que faltava!!! tem algumas características até

então  inéditas  na  obra  de  Itamar  Assumpção,  além  de  manter  algumas  continuidades.

Comecemos pelo mais externo: o encarte.  

140Trecho da faixa Sutil, que abre o quarto disco de Itamar Assumpção Intercontinental! Quem diria! Era
só o que faltava!! (Continental, 1988).  

141FENERICK, José Adriano. Façanhas às próprias custas… op. cit.  P. 49-50
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                  Capa e Contracapa do disco Intercontinental! Quem Diria! Era só o que faltava!!! (Continental, 1988)

Como podemos  perceber  nas  imagens  reproduzidas  acima,  é  a  primeira  vez  em que

aparece  na  capa  o  nome  de  Itamar  Assumpção,  assim  como  seu  rosto.  Não  é  mais  uma

personagem, ou uma imagem que contemple o conceito do disco, mas sua própria face. Existe

uma  ideia  de  movimento  alcançada  pelo  jogo  entre  as  duas  imagens,  na  primeira,  o  globo

terrestre  está  girando  enquanto  a  imagem do  artista  está  parada.  Já  na  contracapa,  quem se

movimenta é Itamar Assumpção, enquanto o globo encontra-se parado. Além disso, o nome do

disco  e  do  artistas  estão  grafados  de  maneira  a  reproduzir  uma  “estampa”  que  remete  à

cartografia, fazendo uma referência direta ao fato deste disco ter sido pensado, também, para o

mercado internacional, ondas nas quais Itamar Assumpção já teria se aventurado a navegar em

turnê pela Europa, durante o ano de 1988, visitando a Alemanha e passando por cidades como

Hamburgo,  Berlim,  Nuremberg,  Bremen  e  Kassel,  onde  –  ao  que  podemos  concluir  pelas

entrevistas com Suzana Salles, entre outras analisadas, foram bem recebidos pelo público e pela

crítica.  Ainda  em  1988  Itamar  Assumpção  retorna  à  Alemanha  juntamente  com  o  disco

Intercontinental!  Quem  diria!  Era  só  o  que  faltava!!!  lançado  naquele  país  pela  gravadora

Messidor Musik GMBH. Desta segunda vez, a banda Isca de Polícia também realizou shows na

Áustria e na Holanda, acompanhados de Ná Ozetti e Suzana Salles.142

142Informações arroladas em CHAGAS, Luiz; TARANTINO, Mônica. Pretobrás – Por que que eu não
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Nesse disco há, ainda, a presença da banda Isca de Polícia, ao que se soma a participação

nos  vocais  das  irmãs  Tetê  e  Alzira  Espíndola,  de  Denise  Assumpção  (que  fazia  várias

participações com a banda) e Neuza Pinheiro. Paradigmaticamente, o texto de apresentação da

obra, no encarte, é escrito pelo escritor “marginal” Paulo Leminski, cuja aproximação com Itamar

Assumpção já foi anteriormente pontuada neste trabalho. Em um texto que, como não poderia

deixar de ser, é atravessado pela poesia, Leminski esforça-se para transmitir a ideia de que o fato

de estar em uma gravadora não faz Itamar menos marginal, ao mesmo tempo que deixa no ar a

questão: “Afinal, Itamar depende ou independe? Depende.” O texto nos passa a ideia de que a

trajetória de Itamar como músico independente e a originalidade e coerência de sua obra seriam

suficientes para mantê-lo incólume às tentações da padronização mercadológica. 

Que Itamar pega na veia, ninguém duvida. A extrema sofisticação de sua música
e poesia procura as inteligências mais exigentes e puras e as encontra, como vai
encontrar  neste  primeiro  LP  às  próprias  custas  de  outros,  que  já  era  hora.
Muito mais gente merece ouvir os 24 quilates deste artista idem (...) 143

Considerando os trabalhos lançados por Itamar Assumpção até então, acredito que há uma

certa ironia neste quarto disco e uma abertura do artista em negociar formas de atingir um público

maior que, acreditava, poderia lograr por meio de um contrato relativamente seguro com uma

grande gravadora. Acredito que a presença de Wilson Souto Jr., mediando o contrato, possa ter

sido um fator decisivo para que o artista se inclinasse a negociações. Cabe lembrar que Wilson

Souto Jr.,  foi o produtor do primeiro disco de Itamar Assumpção e já conhecia sua trajetória

tendo feito parte dela desde o princípio. 

O álbum é composto por 18 faixas, que arrolamos na tabela abaixo:  

pensei nisso antes? O livro de canções e histórias de Itamar Assumpção. Vol. II. P. 70.

143LEMINSKI, Paulo. Por Itamares nunca dantes navegados. Texto do encarte do disco Intercontinental!
Quem Diria! Era só o que faltava!!! (1988).  Grifos meus
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O lado A inicia-se, portanto, com Sutil, o que é bastante significativo se considerarmos o

clima geral do disco, em que já não é preponderante o experimentalismo radical das primeiras

obras,  mas  um  equilíbrio  entre  a  engenhosidade  musical  de  Itamar  Assumpção  e  um

direcionamento aos gêneros populares simples, passíveis de serem executados em programas de

rádio, por exemplo. Sutil, apresenta uma levada mais pop, onde foram acrescentados, inclusive,

alguns maneirismos e sensos comuns no que se refere à execução vocal, veiculando, à primeira

vista, uma mensagem de amor. A ideia de sutileza,  contudo, se considerarmos o modo como

Itamar Assumpção articula ironia e sarcasmo, faz referência ao próprio fazer musical do artista,

que se aproxima,  paulatinamente do “eixo cancionista”,  que representamos na figura de Luiz

Tatit.  Esse processo, vale ressaltar,  é fruto de uma intensa reflexão que vai fazer com que o

músico repense seu papel de cantor popular, impactando fortemente a forma e o conteúdo dos

discos posteriores. 

Pela primeira vez, há neste quarto disco composições próprias de Itamar que, literalmente,

se enquadram na gramática dos gêneros simples como o samba “Maremoto”,  gravado com a

participação  do grupo Maravilhas  do Samba e o pop romântico  de “Mal  menor”,  no qual  a

articulação entre a rítmica das palavras e a melodia encontram um ápice.  É também a primeira
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vez que Itamar Assumpção teria a possibilidade de trabalhar com um naipe inteiro de sopros, em

que  ele  demonstra  a  sua  força  de  arranjador  em faixas  em que  os  metais  são  marcantes  e

fundamentais,  como “Ouça-me”, parceria  dele com Alice Ruiz e “Zé Pelintra”,  parceria  com

Waly Salomão – a faixa mais marcada pela presença, ainda que indireta, do marginal Nego Dito,

aqui, como bem aponta Tatit, manifesto na terceira pessoa da entidade tão conhecida dos terreiros

de umbanda que “chega e parte a fechadura / é ele quem chamega, quem penetra / em cada fresta

e rompe do cadeado”.144 A presença de Alice Ruiz se faz marcante também na faixa “Não há

saídas”,  um verdadeiro  haikai145,  técnica  de  construção poética  japonesa,  da  qual  a  escritora

curitibana e parceira de Itamar Assumpção era uma estudiosa e escritora afeita: “não há saídas, só

ruas, viadutos e avenidas”, letra com a qual se entrelaçam citações à “Sampa”, de Caetano Veloso

e “São São Paulo meu amor”, de Tom Zé. 

Gravado em 24 canais, sob direção artística de Wilson Souto Jr., agora funcionário de

uma major, podemos perceber, à primeira vista, o esforço que o disco apresenta no sentido de se

inserir no mercado e tocar nas rádios. Entretanto, é interessante salientar que o experimental não

é totalmente suplantado, como podemos notar em faixas como  Perdido nas Estrelas, parceria

com Arrigo Barnabé. Cinematográfica, a canção lembra uma verdadeira trilha sonora de um filme

futurista de ficção científica, carregada de tensões sonoras, cuja narrativa nos conta sobre alguém

que viaja pelo espaço em uma nave e se vê preso, para sempre, no infinito sideral por uma força

não identificada: 

Nessa solidão selvagem e silenciosa
Clima carregado de suspeitas

Eu espreitava aguardava a hora exata
De voltar pro meu planeta

Súbito clarão veio de cima num susto
Num átimo imprimiu uma mensagem
Numa pedra um relâmpago elétrico

144Trecho de Zé Pelintra, parceria de Itamar Assumpção com Waly Salomão, segunda faixa do lado B,
do disco Intercontinental! Quem Diria!! Era só o que faltava!!! (1988). 

145Alice Ruiz é uma entusiasta dos haikais – técnica de criação poética de origem japonesa, pela qual foi
bastante  influenciada,  tendo  publicado  livros  como  Yuuka,  Porto  Alegre:  AMEOPoema,  2004.  e
Desorientais, hai-kais. São Paulo: Iluminuras, 2000. 
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Depois de ler e reler o texto escrito constatei aflito
Ser um ultimato ser um veredito

Abandone as esperanças tudo por aqui é teia 
De aranha, seu mosquito você profanou a minha 

Carne com essa geringonça estúpida
Daqui não sairás

A partir de uma temática que lembra muito a estética do disco Sampa Midnight, em faixas

como  E o Quico?,  Perdido nas  Estrelas,  com seu  arranjo  suntuoso,  faz  referência  ainda  ao

fonograma “Aranha”, parceria com Arrigo Barnabé presente em Beleléu Leléu Eu, acomodada,

entretanto,  às  condições  de  produção  do  álbum  em  que  ela  se  insere,  onde  não  couberam

atonalismos como os arriscados no disco de estreia.

A ideia de ruptura e transição presente neste disco é, ainda reforçada se considerarmos

que é o último da carreira  de Itamar em que aparece a banda Isca de Polícia,  tal  qual vinha

acontecendo desde o lançamento de Beleléu Leléu Eu. A partir de 1988, adentrando a década de

1990, Itamar Asumpção irá enveredar-se por outros processos de pesquisa musical (e da história

da música popular brasileira). Esse processo se dá, contudo, sem que o ímpeto experimental dos

primeiros discos que o fazia dialogar tão de perto com o Clara Crocodilo de Arrigo Barnabé

desapareça, mas passe a ocupar um novo lugar dentro de sua lógica compositiva. Como aponta

Luiz Tatit

Seu personagem de base já estava suficientemente impregnado nas instabilidades
entoativas do canto, nos atrasos e antecipações das vozes de fundo, nos ecos e
nas defasagens do acento rítmico – e já fazia parte também dos fiéis ostinatos
quebradiços de baixo a guitarra que apoiavam as linhas melódicas principais. A
essa altura, algo lhe dizia para ser mais sutil na projeção do “eu” nas questões.
(...) O resultado deveria soar como uma canção de rádio qualquer, até porque um
dos principais objetivos de seus lançamentos sempre foi penetração na mídia.146  

Esse intuito de penetração na mídia, contudo, não foi alcançado como esperado, apesar do

intenso  de  processo  de  pesquisa  no  qual  Itamar  Assumpção  irá  mergulhar  no  intuito  de

compreender o que é ser um cantor popular à exemplo de um Ataulfo Alves, por exemplo, que

tinha suas músicas intensamente executadas  nas rádios,  assimiladas pelo público ao ponto de

146TATIT, Luiz. A Transmutação do artista. Op. cit. P. 29.
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serem assobiadas, cantaroladas. Para compreender essas tensões, aprofundaremos a análise das

relações históricas entre racismo e o mercado fonográfico no âmbito da modernização brasileira.
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CAPÍTULO 3 – ENTRE A PALAVRA E A MELODIA – O GRANDE POETA NÃO

3.1 ALZIRA, ALICE, ORQUÍDEAS

Em finais da década de 1980 e início dos anos 1990 Itamar Assumpção passou por um

período sem lançar novos discos, fazendo shows pequenos e estabelecendo parcerias com artistas

fundamentais  para a mudança de rumos que sua carreira apresentaria.  Aproximou-se mais de

Alzira Espíndola e Alice Ruiz e, a partir desse contato, desenvolveu seu lado mais poético. Em

entrevista, Alzira E. conta sobre como aproximou-se de Itamar: 

Ele começou a ir na minha casa, aí a gente começou a ficar amigos, aí ele falava
“deixa eu ver as músicas que você tem aí”. Eu mostrava e ele mexia, e a gente
começou a fazer música, viramos parceiros... e ele me chamou pra ir cantar com
ele, porque ele não estava com a banda Isca mais, no final de... no começo de 90.
A Isca tinha separado, enfim... você deve saber disso. Tanto que... associam tanto
ele à Isca que tem dez anos de furo na biografia dele, que são os dez anos que eu
fiquei com ele, de 90 a 99! Quase ninguém fala nada, só fala das Orquídeas que
apareceu lá no meio dessa década, só que eu trabalhei com ele e mesmo com as
Orquídeas  eu  continuava  trabalhando  com  ele!  Porque  quando  tinha  show
pequeno, era eu e ele que íamos. Ele não levava a banda, não dava. Então a gente
ia pra tudo que é lugar desse Brasil, entendeu? Ele com o violãozinho, só eu, ele
e o violãozinho, que... o resultado disso aí é aquilo que está na internet agora,
que todo mundo viu: o Tristeza, não. (...) Era um repertório todo que depois se
dissolveu  em  outros  discos  dele,  das  Orquídeas,  naqueles  três  Bicho  de  7
cabeças, tinha muita coisa lá que a gente fazia só voz e violão.147

Quando Alzira Espíndola disse a frase “o resultado disso aí é aquilo que está na internet

agora”, a artista estava se referindo ao registro audiovisual de sua participação, juntamente com

Itamar Assumpção, no programa  Empório Brasil,  apresentado por Rolando Boldrin,  no canal

televisivo  SBT,  em  1989,  poucos  meses  antes  dessa  atração  ser  extinta,  em  1990.  Nesse

programa,  os  dois  cantam  conjuntamente,  numa  abertura  de  vozes,  a  canção Tristeza  Não  ,  

acompanhada somente pelo violão.  A letra,  escrita pelo músico em parceria com Alice Ruiz,

entrelaça-se em uma melodia que se articula à voz do contrabaixo (ou às cordas mais graves do

147Entrevista realizada na residência de Alzira E, em São Paulo, em 23 de janeiro de 2018. 

117

https://www.youtube.com/watch?v=P_5kfx5e6_E&list=PL8oEEPf9SOjjgtVcR811tTwfDnGjuGDl1&index=17&t=0s&app=desktop


violão). Essa canção nunca foi gravada por Itamar e esse vídeo é seu único registro na voz do

artista148. Cíclica, sem tensões e repousos que demarquem um início, um meio ou um fim, a letra

da canção reforça o sentido de continuidade:  

Ter o fim bem no meio 
Nenhuma rima em “or” (...)
Um começo que não veio

Nossa história de amor (...)
Seja meu versejar

Cantar como quem resiste e resistir
Como quem deseja
Meu versejar seja
Sorriso que te visite
A brisa que te beija 

E que te festeja
Não, tristeza não (...)
Corre, anda, rasteja
Peleja sim, coração

Em busca da beleza (...)
Não, tristeza não (...)
Corre, anda, rasteja
Peleja sim, coração

Corre, anda, rasteja
Não, tristeza não (...)
Corre, anda, rasteja
Peleja sim, coração

Em busca da beleza 

Nessa canção, Itamar Assumpção e Alzira Espíndola cantam conjuntamente. Os versos

destacados são colados em trechos específicos da melodia. Neles, cada sílaba remete a uma nota e

por esse motivo, nos espaços de silêncio da voz, a linha de contrabaixo ganha destaque e esse

instrumento, literalmente, fala. 

A simplicidade no modo como essa canção é composta e apresentada é uma marca desse

período da produção de Itamar Assumpção e se faz presente em outras composições como Fim

148Tristeza não seria gravada posteriormente por Carlos Navas, no álbum Sua Pessoa (Dabilú, 2000),
recentemente,  pelo  grupo  paulistano  Metá  Metá,  no  disco  Metal  Metal (Desmonta,  2012)  e,
finalmente, pela própria Alzira Espíndola no disco O que vim fazer aqui (Traquitana, 2014).
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de Festa,  quarta faixa do CD em parceria com Naná Vasconcelos,  Isso vai dar Repercussão,

lançado  postumamente  em 2004,  que  se  encontra  fora  de  nosso  escopo de  análise  mas  que

desnuda seu pensamento musical à época e sua busca por se aproximar cada vez mais da ideia

que tinha de ser “compositor popular” na qual, ao que parece, as intercalações entre melodia e

letra assumem um lugar de destaque especial.  No caso de Itamar Assumpção, como pudemos

vislumbrar anteriormente neste trabalho, o lugar especial dado à melodia e à letra neste período é

complementado  pelas  conquistas  em termos  rítmicos  e  performáticos  que  o  artista  já  havia

logrado.  Nesse  sentido,  sua  forma  particular  de  compor  acabou  por  se  tornar  quase  uma

“assinatura auditiva”. Essa “assinatura auditiva” passa a ser reconhecível independentemente da

intérprete, fazendo notar que “as idiossincrasias eu-beleléu cediam espaço à auto-suficiência das

canções”149 

Essa forma de compor carregada de autenticidade (a ponto de ser distinguível dentro do

grande  espectro  de  produções  musicais  que  o  mercado  apresenta)  é  também um atributo  de

referenciais musicais caros à Itamar Assumpção, como por exemplo, o  jazz, cuja característica

principal é, justamente, o desenvolvimento de personalidades artísticas que possam desembocar

na criação de sonoridades únicas, a partir do modo como o instrumento é tocado, do swing, das

escolhas compositivas, entre outras questões que ampliam o potencial expressivo do som. Como

aponta Sylvio Lago:

No jazz, o som característico significa que cada instrumentista o possui, a ponto
de ser facilmente reconhecível.  Com efeito, o instrumentista de jazz consegue
dar a seu instrumento tal personalidade e singularidade de som, que possibilita ao
ouvinte identificar  se o solo é de Coleman Hawkins ou de Lester  Young, de
Louis  Armstrong  ou  Miles  Davis.  (...)  Assim,  cada  jazzman escolhe  a  sua
sonoridade em estreita correspondência com suas concepções estéticas (...). 150

Essa característica, considerando a importância do jazz para a música popular em nível

internacional, ganham destaque se as considerarmos em relação à música de concerto europeia,

149TATIT, Luiz.  A transmutação do artista P. 29 Op. cit. Tatit  chama essa personalidade musical de
“gabarito”.

150LAGO, Sylvio. Universos do Jazz, vol I. Biblioteca24horas, São Paulo, 2015. P. 53-54 Grifo do autor. 
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na qual a criação de uma “personalidade sonora” não ocupa um lugar central. No caso de Itamar

Assumpção, além de criar um modo particular de executar o contrabaixo e a voz (e a palavra) -

seus  principais  instrumentos,  ele  consegue  extrapolar  essa  “assinatura”,  ou  melhor  essa

“personalidade”,  para a composição como um todo, já que esses dois instrumentos cumprem,

muitas vezes, a função de núcleos-motores das canções.  

 Na trilogia Bicho de 7 cabeças podemos vislumbrar de forma privilegiada alguns desses

elementos,  dos  quais  falaremos  mais  pausadamente  adiante.  Antes,  contudo,  cabe  apontar  a

organização geral dos discos e apresentar as integrantes da banda Orquídeas do Brasil. As faixas

dos discos estão arroladas conforme a tabela a seguir: 

 A banda  Orquídeas do Brasil151 era composta somente por mulheres, sendo elas Clara

151Segundo depoimentos de diversos amigos,  parentes e  conhecidos de Itamar Assumpção para o
documentário  Daquele  Instante  em  Diante,  op.  cit.  ele  alimentava  um  amor  às  plantas  e
principalmente às orquídeas, com as quais costumava presentear as pessoas queridas. 
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Bastos (contrabaixo), Lelena Anhaia (contrabaixo), Adriana Sanches (piano e teclados), Geórgia

Branco  (guitarras),  Simone  Sou  (bateria),  Tata  Fernandes  (vocais),  Miriam  Maria  (vocais),

Simone Julian (sopros), Nina Blauth (vocais e percussão). Segundo Clara Bastos152, a banda teria

reunido-se a partir da Tata Fernandes, que já conhecia Itamar por participar como vocalista na

banda Isca de Polícia com Vange Milliet, sendo responsável por convidar as outras integrantes.

A ideia de formar uma banda só com mulheres, segundo o que acredita Bastos, seria também um

resultado  da  parceria  com Alice  Ruiz  e  residiria  no  intuito  do  músico  desenvolver-se  mais

artisticamente  em  direção  ao  lirismo  e  à  construção  poética,  uma  vez  que  Itamar  já  havia

desenvolvido uma linguagem músico-performática específica, pela qual era reconhecido. A nova

banda significava, literalmente, um recomeço, uma vez que as musicistas eram jovens e algumas

delas estavam início de carreira, fato que impulsionou uma renovação em seu traço estilístico,

que  parecia  ter  se  esgotado  quando  estava  com a  banda  Isca  de  Polícia,  com a  qual  teria,

inclusive,  vivido  alguns  desentendimentos.  Sem abandonar  suas  conquistas  musicais,  Itamar

Assunção conseguiu renovar sua obra. Clara Bastos afirma que “apesar de os instrumentistas da

Banda Isca haverem introjetado a música de Itamar, atingindo extrema proficiência em seu estilo,

com  as  Orquídeas  do  Brasil  havia  a  possibilidade  de  recomeçar,  partindo  de  pressupostos

diferentes, mesmo que causando uma ruptura.”153  

É claro que essa mudança não passaria sem algumas discussões em torno das questões de

gênero. Em depoimento ao documentário Daquele Instante em Diante, Luiz Chagas afirma que

“com as Orquídeas ele era criador, entendeu,  porque as meninas não tocavam, era um espírito

meio punk, assim”154. Já Paulo Le Petit, baixista da Banda Isca, afirmou que “a Isca desenvolveu

essa linguagem com ele e... E ficou meio incontrolável pra ele, assim. Ele falava: "faz isso aqui".

E eu falava: "eu não vou fazer porra nenhuma" e acrescenta: 

Eu acho que... Que tem isso. A gente desenvolveu essa linguagem e ele queria
retomar  um  controle  sobre  as  pessoas,  né.  Então  ele  desfez  e  montou  as
Orquídeas  com todo mundo... De novo, o começo,  lá...  Só que de uma outra
forma.  Aí  ele  não...  Não  tinha  mais  esse  saco  de  fazer  tudo,  estava  mais

152Em entrevista realizada em São Paulo, em 1º de abril de 2019.
153BASTOS, Maria Clara. Op. cit. P. 94

154Trecho de fala de Chagas para o documentário Daquele Instante em Diante, grifos meus. Op. cit.
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preocupado com as composições mesmo. Então, eu acho que a Isca desenvolveu
uma linguagem...  As Orquídeas...  Eu já  não vejo assim. Uma linguagem, é...
Forte. 155

Simone  Julian  ironiza  esse  ponto  de  vista  masculino  de  que  com  as  mulheres  das

Orquídeas ele conseguiria exercer um controle maior por conta da inexperiência das musicistas:

“Diz que eles eram super... bons, homens ótimos, assim. A gente era dedicada (risos)”156.  

  É claro que a  dita “inexperiência” das mulheres da banda não é um fator relevante, uma

vez que Itamar, desde o início, esteve associado a artistas jovens, muitos no início de carreira,

como Cássia Eller, que chegou a gravar suas músicas em seu disco de estreia, e o próprio Paulo

LePetit,  que  afirma  ter  aprendido  muito  com  Itamar,  que  tinha  uma  postura  de  “mestre”,

preocupado com a formação de músicos,157 e com o qual começou a tocar logo no início de sua

vida musical (e do próprio Itamar Assumpção) sendo este fato um verdadeiro divisor de águas. A

postura protecionista quanto à obra sempre foi uma das características de Itamar Assumpção,

segundo alguns entrevistados e outros depoimentos  que pude recolher.  Esse controle  se dava

sobre o processo criativo e sobre o que fazer com a obra, como e quando gravar, que exercia

tanto com os homens da banda Isca de Polícia, quanto com as mulheres desta mesma banda e as

da Orquídeas do Brasil.158 

Essa mudança de direcionamento que se dá dentro de sua própria linguagem parece-nos

brusca somente à primeira vista, já que a preocupação com o lugar do poético na canção já estava

presente desde meados da década de 1980 e podemos encontrá-la incipiente no disco  Sampa

Midnight (1985), no qual a última faixa do Lado A e sétima do álbum, Vamos Nessa, consiste em

uma parceria com o poeta Paulo Lemisnki. Se essa tendência já estava presente desde o início e

155Entrevista cedida a mim e Gabriela frias em setembro de 2018, op. cit. 

156Fala no âmbito das entrevistas cedidas para o documentário Daquele Instante em Diante. Op. cit

157Idem. 

158Em entrevista cedida a mim e Gabriela Frias e em outros depoimentos, LePetit afirma que em alguns
momentos Itamar Assumpção tomou a decisão de não fazer shows à contragosto da banda e, como
vimos, buscava ter controle de todas as etapas de produção de seus discos, desde a capa, até a
mixagem. 
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não chega a  suplantar  efetivamente  os outros aspectos  compositivos  do músico,  o que muda

efetivamente? O próprio Itamar nos faz entender, falando sobre Sampa Midnight: “Mas agora, a

preocupação em termos de criação, né, é uma coisa com a poesia. Então, eu tenho... esse disco

vai ter parcerias com o Paulo Lemisnki, com o Galvão, com o Waly Salomão”.159  Entretanto,

como podemos supor, esse desejo encaminhar seu processo criativo para forçar os limites entre

poesia, letra, melodia e canção, só será satisfeito por meio de parcerias com Alice Ruiz, com

Alzira Espíndola e com a banda Orquídeas do Brasil.

Com as Orquídeas Itamar Assumpção lançou três discos frutos de uma única ideia: Bicho

de 7 cabeças volume 1, 2 e 3. Nesses três discos as faixas intercomunicam-se e se interconectam.

É o caso, por exemplo de É tanta Água e Venha Até São Paulo, respectivamente, primeira faixa

do volume 2, e segunda faixa do volume I da trilogia.      

Venha Até São Paulo e  É Tanta Água são idênticas – musicalmente falando: a mesma

instrumentação, o mesmo tema que se desenvolve na flauta de Simone Julian, a mesma rítmica,

enfim, a mesma música, mas “preenchida” por letras diferentes que se mencionam mutuamente

de maneira intertextual. O tema central é a cidade de São Paulo cantada por vozes praticamente

opostas: a primeira pela voz da paulistana roqueira mutante, Rita Lee, e a segunda pela voz do

nordestino baiano tropicalista de Irará, Tom Zé. Duas formas distintas de se viver São Paulo,

atravessadas pelo filtro criativo de Itamar Assumpção, que acrescenta também sua experiência

pessoal nas entrelinhas do processo compositivo.

Sobre   Venha Até São Paulo  , Maria Clara Bastos nos diz, em consonância com Tatit, que

este fonograma (e por consequência, É tanta Água) é um rap, por a letra ser cantada sem grandes

variações sobre uma base rítmica, aproximando-se da fala: 

Há  algumas  canções  onde  todas  as  palavras  do  texto,  da  poesia,  são
pronunciadas sem melodia. No entanto, como já observamos, essas palavras

159Trecho de fala da Itamar Assumpção em 1985, no contexto do que aparenta ser a participação em
um programa televisivo, acompanhado de Luis Waack e Paulo Lepetit, em 1985. O trecho é parte do
documentário  Daquele Instante em Diante, op.cit. Não foi possível definir qual programa de TV os
músicos participavam. 
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não são ditas buscando espelhar a entoação da fala. São pronunciadas de modo a
transformar o texto num elemento musical, através do uso da voz. O texto passa
então a agregar, além de seus possíveis significados poéticos, um sentido musical
que  o  atrela  à  instrumentação  e  à  base  e  que  interfere  sobre  esses  mesmos
significados poéticos. E nesse sentido haveria certa “imitação” do ato da fala,
uma “representação” da mesma,  provocando um sutil  distanciamento que nos
faria ao mesmo tempo nos reconhecer na ação e entender de que se trata uma
“simulação”, da criação de um espaço de ficção. (...) O adensamento do espaço
sonoro, através da ausência de pausas (com curtos momentos onde o cantor pode
respirar,  pode  ser  entendido  como  alusão  ao  adensamento  populacional  da
cidade, à poluição sonora e visual, como uma releitura da premissa de que “São
Paulo não para”. Quando termina a frase “não tem intervalo”, é então que ele
ocorre para o ouvinte, e a prosa cessa.160

A  autora  demonstra  como  o  texto  é  falado,  sem  ser  necessariamente  atrelado  a  um
desenvolvimento melódico, de forma rápida e constante, como demonstrado na imagem abaixo:  

                                        Reprodução da fig 36 In: BASTOS, Maria Clara. Op. cit. P. 116.

Sobre o rap, Itamar Assumpção, quando perguntado por Patrícia Palumbo se conseguiria

160BASTOS, Maria Clara. Op. cit. P. 115 – 116.
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definir sua música, brincou, dizendo que foi ele quem fez o primeiro rap, já em Nego Dito. “Se

isso não é rap, o que é? é rhythm and poetry. Eu não sou rapper porque trabalho com harmonia.”

A  provocação  soa  como  brincadeira,  já  que  essa  seria  uma  aproximação  forçada,

descontextualizando todo o surgimento do rap, do  hip hop e a apreensão desse movimento no

Brasil, mas é interessante para refletirmos a quais níves de experimentação Itamar Assumpção

levou sua poética e sua sonoridade. 

 Nessas duas faixas, além de todas as características citadas, eu gostaria de acrescentar

uma possível nova camada interpretativa. No que se refere ao arranjo, cabe destacar o papel da

flauta transversal de Simone Julian que, ao soprar, deixa que as notas ressoem seus harmônicos,

lembrando a sonoridade mais “suja” de um pífano, um tipo de flauta mais rudimentar que, assim

como a transversal, tem a embocadura livre, comumente feito da madeira do bambu, bastante

presente nas manifestações populares do nordeste brasileiro. Por conta da sonoridade criada pelas

escolhas harmônicas e pelo arranjo, eu gostaria de propor entendermos – para além do rap – essa

composição como uma “embolada”, manifestação musical muito comum no nordeste brasileiro,

fazendo  referência,  como  nos  diz  a  letra  de  Venha  Até  São  Paulo,  às  trabalhadoras  e

trabalhadores que são “gente do nordeste, do norte, aqui no sudeste/ batalhando nesse mundaréu

de mundo que só cresce/ que só carece”. O ritmo acelerado da metrópole, reproduzido na canção,

só é possível graças a esses milhões de trabalhadoras migrantes.161

 A embolada é comumente cantada por duas pessoas, aqui representadas por Rita Lee e

por Tom Zé. Os dois emboladores aparecem, então, separados, cada um executando uma faixa do

“desafio”,  ficando Rita  Lee alocada  no primeiro  volume da trilogia  Bicho de 7 cabeças,  em

Venha Até São Paulo e Tom Zé, no segundo volume, com É Tanta Água.  Como aponta Marinho,

A forma de cantar as emboladas segue determinados padrões, mas são bastante

variáveis.  Os  emboladores  se  revezam  no  canto.  Esse  revezamento  é  uma

característica importante da embolada, que apresenta um canto com “pergunta e

resposta”, como um tipo de canto responsorial, encontrado na tradição católica

como uma das formas mais antigas do canto religioso, e também um tipo de

161Essa relação também não escapou à leitura de TATIT, Luiz. A transmutação do artista. Op. cit. P. 30.
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canto muito comum nas tradições africanas do canto coletivo.162 

Tanto  o  rap,  quanto  a  embolada  se  encaixam  na  denominação  “palavra  cantada”,

estabelecida por Molina163, como apontado na primeira parte deste trabalho, aproximando Itamar

Assumpção desta forma criar música popular.

Outra  característica  dessa  manifestação  musical  nordestina  reproduzida  nas  faixas

supracitadas é o entroncamento das palavras em verdadeiros trava-línguas, já que nas emboladas

é comum um “embolador” dificultar a tentativa de resposta do outro à frase elaborada. Em Venha

Até São Paulo a letra é repleta de encontros entre consoantes e estrangeirismos, como “triplex”,

“telex” e “tchan, tchun” e foco está em articular frases que terminem com a sonoridade de “ex,

esce, ece”:

Venha nesse embalo, concrete, fax, telex

Igreja, Praça da Sé, faça logo sua prece

Quem vem pra São Paulo, meu bem, jamais se esquece

Não tem intervalo, tudo depressa acontece

(...)

Vai e vem e tchan e tchum, êta sobe desce

Gente do nordeste, do norte aqui no sudeste

Batalhando nesse mundaréu de mundo que só cresce

Que só carece, que só cresce

(...)

Já em É tanta Água, o mesmo se dá com “el, éu, eu” e o ritmo acelerado é reforçado pela

repetição de termos como “meu Deus do céu”,  “é primavera”,  “E fel”,  “é só quimera”,  “e o

solidéu”: 

162MARINHO, Vanido Mousinho.  Performance musical  da embolada na Paraíba.  Tese de doutorado
defendida na Escola de Música da UFBA, Salvador, 2016. P. 134

163MOLINA, Sérgio. op. Cit. P.24.
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É tanta água despencando lá do céu 

 meu deus do céu, meu deus do céu/ meu deus do céu o que tá acontecendo 

 São Pedro que ficou pinel, com raiva de São Paulo 

é primavera, é primavera, só que só fica chovendo

São Paulo está tal qual a Torre de Babel é inflação

É vendaval, é só papel, esperanças vão morrendo

É só quimera e mais quimera, mas que merda, é não e não

E fel e fel, mas que escarcéu que a gente tá vivendo

 Essas  duas  canções  apresentam  alguns  dos  procedimentos  compositivos  de  Itamar

Assumpção que foram complexificados neste período de sua carreira e que podem ser apreciados

na trilogia como um todo, tais como o uso de dois contrabaixos, a criação de módulos, ou frases

modulares,  além  do  experimentalismo  com  a  musicalidade  das  palavras  que  beira  a  poesia

concreta e métodos aleatórios de criação textual. 

Sobre o uso de dois contrabaixos, Maria Clara Bastos164 afirma que os instrumentos não

chegavam a formar um naipe, já que tocavam diferentes linhas. Como a experiência era nova,

Itamar Assumpção acabou por não desenvolver um procedimento único para a relação entre os

instrumentos,  respondendo  às  necessidades  de  cada  música.  Podemos  verificar  o  uso  desse

procedimento em faixas como Penso, logo sinto (faixa 5 do volume II) e Sonhei que viajava com

você (faixa 2 do vol. II), nas quais os dois instrumentos situam-se em faixas distantes na tessitura

sonora, um mais para as regiões graves e outro mais para as regiões agudas.  Entretanto,  há

também situações em que os dois instrumentos executam linhas melódicas próximas na tessitura

sonora, da mesma forma que em Venha até São Paulo. Além disso, como bem aponta a autora e

contrabaixista da banda  Orquídeas, os outros instrumentos, muitas das vezes, são regidos por

uma lógica de execução semelhante à do contrabaixo que, por sua vez, é extremamente rítmico

em Itamar Assumpção, como pudemos vislumbrar anteriormente neste trabalho. 

164BASTOS, Maria Clara. Op. cit P. 91
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A questão da funcionalidade de dois contrabaixos deságua em

outra:  o uso de frases modulares como recurso compositivo.

Por modular, Bastos compreende a criação de peças sonoras,

linhas  melódicas  e  rítmicas  que  poderiam  ser  encaixadas  e

recombinadas.  Essa  solução  criativa  dava  dinamicidade  e

profundidade para canções que possuíam uma ou duas seções,

“suprindo  assim  a  necessidade  de  variação  através  da

combinação  desses  módulos,  da  sobreposição,  do

sequenciamento ou da omissão dessas frases modulares”.165 É

interessante notar que, em entrevista, Arrigo Barnabé, afirmava

ter um pensamento musical parecido, no caso dele advindo das

aulas  do cursinho pré-vestibular  para entrar  na faculdade  de

Arquitetura, sendo esse mais um dos pontos de contato entre os

dois amigos.166 

É nesse período também que Itamar Assumpção aprofunda seu

interesse pela sonoridade das palavras, deixando-se levar pelas

possibilidades  quase  aleatórias  de  composição.  Um

interessante  exemplo  desse  procedimento  é  perceptível  na

canção  Sujeito  a chuvas e trovoadas (faixa 1 do volume I).

Como aponta Luiz Tatit167, a frase “Eu sou sujeito a chuvas e

trovoadas” teria sido pensada à priori e o músico não teria a

menor  ideia  do  que  viria  depois,  deixando-se  levar  pela

sonoridade  dos  fonemas  na  construção  dos  versos,  como

podemos ver abaixo, as palavras destacadas funcionam como

165Idem P. 94.

166 Entrevista para o canal do Youtube Music ThunderVision, apresentado por Luiz Thunderbird que foi
ao  ar  em  25  de  fevereiro  de  2019.  Disponível  em  <https://www.youtube.com/watch?
v=GqFUo44kAtA>. 

167TATIT, Luiz. A transmutação do artista… op. cit. P. 30
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guias para o desenrolar dos versos posteriores: 

    Eu sou sujeito a chuvas e trovoadas

Sendo assim desse jeito nunca terei namorada

Eu fico sempre entre a cruz e a espada

Será que compro feito ou será que faço em casa

Se isso posso ócio já não posso

Isso é osso isso é só isso 

Ninguém é fácil nem é manso o bicho 

 

Outro exemplo interessante e carregado de humor é o fonograma Parece que bebe, (faixa 10 do

volume III) cuja letra é cantada como uma brincadeira de criança, na “língua do e, do i e do o”,

de maneira intercalada, dando humor à narrativa que reclama de alguém que só fala absurdos: 

Você parece que não sei (Vece perece que nem sei ; Vici pirici qui nim sii ; Voço poroço
quo nom soo)

Diz tanta coisa que eu vou te contar ( Dez tente queise que ee ve te quenter ; Diz tinti
quiisi qui vi ti quinti ; Doz tonto cooso co voo to contor)

Olha pensando bem cala-te boca (Elhe pensende bem quele-te beque; Ilhi pinsindi bim
quili-ti biqui ; Olho ponsondo bom colo-to boco)

   Além das letras das canções, a própria maneira como as letras foram grafadas nos

encartes  fazem uma referência  direta  à  poesia  concreta  de  Haroldo de  Campos,  Augusto  de

Campos e Décio Pinhatari, fundadores da revista Noigrandes, na qual experimentalismos radicais

de composição poética eram publicados. Na faixa  É tanta Água que, como sinalizamos, tem a

participação de Tom Zé, a letra foi grafada com os versos todos na posição vertical, obrigando-

nos a ler “de cima para baixo”, como a chuva que cai e faz mais difícil a vida na capital paulista,

como podemos ver na imagem ao lado reproduzida. É interessante notar a busca por coerência

nos detalhes mínimos, visto que o convidado Tom Zé (entre outros tropicalistas) era também um

entusiasta da poesia concreta e, de certa forma, um de seus expoentes, ao compor, por xemplo, a

curtíssima faixa Cademar, em seu disco Todos os Olhos, de 1973.
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A mesma referência à poesia concreta se dá com a grafia da faixa Ciúme do perfume (faixa 9 do

volume  II),  que  representa  a  lógica  cíclica  da  composição  que  gira  em  torno  da  palavra

“perfume”, fator que faz despertar o ciúme obsessivo do eu-lírico, fazendo alusão a um tema

muito comum nos boleros, gênero do qual essa composição se aproxima.

                          

A trilogia Bicho de 7 cabeças marca também um processo de distanciamento do “eu” do

autor de seus personagens, como o tão emblemático Nego Dito, dando abertura para que outras

pessoas  possam interpretar  e  se  apropriar  de  suas  canções.  Esse fato  pode ser  verificado  na

aparição do eu-lírico feminino em várias composições, como Noite Torta  (faixa 5 do volume I),

Milágrimas  (faixa 8 do volume II) e Quem canta seus males espanta (faixa 2 volume III). Soma-

se a isso a emblemática faixa Estropício (faixa 1 do volume III) nome dado à personagem que

bem poderia  ser a versão feminina de  Beleléu.  Partindo da dureza do linguajar  jurídico,  que

Itamar Assumpção fez uso em diversos momentos incutindo-lhe uma função poética, essa canção
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é “representada” por Jards Macalé, que assume a voz do “requerente” o Sr. Desventura Martírio

Calvário da Cruz, que não assume o protagonismo da voz por, ironicamente, não saber cantar. A

partir  dessa brincadeira,  Itamar  Assumpção – e  seu personagem – retira-se da cena,  abrindo

espaço para que Macalé possa imprimir na canção sua maneira própria de interpretar, tanto no

que se refere à voz, quanto ao violão. Jards Macalé, com a voz embargada, tímida e entrecortada,

conta  diante  de  um juiz  imaginário  a  conflituosa  história  conjugal  do  Sr.  Desventura  e  Sra.

Estropício Flagelo Esquizolunática Coroa de Espinhos. Diante dos problemas com o abuso de

álcool, Desventura pede a separação de corpos e a guarda dos filhos, contando com o auxílio da

advogada  Justina  Justiniana  Justa  Divagando  Legal  de  Nascença,  da  União  dos  Advogados

Universais.  Relembrando  os  primeiros  discos  de  Itamar  Assumpção,  a  história  contada  (e

cantada) por Macalé tem como pano de fundo uma sonoplastia composta por gritos e lamúrias de

Estropício, barulhos de garrafas caindo e queixas de um vizinho, encarnado na voz do próprio

Itamar.  

Além de todos os aspectos acima apresentados, essa trilogia pontua a transição de Itamar

Assumpção para o formato digital, uma vez que todos os 32 fonogramas que compõe o total da

obra foram lançados também em CD. Primeiramente foram lançados dois CDs com 16 e 17

faixas168 pelo selo Baratos e Afins  e, posteriormente, três CDs, um para cada LP da trilogia, pelo

mesmo selo. Em matéria sobre o lançamento das duas últimas partes da trilogia, em texto de 23

de maio de 1994, Carlos Calado nos diz em reportagem: 

Essa onda sertaneja /Eu também quero pegar /Já que tem que ser que seja/ Pra
ser  cantor  popular".  Não,  Itamar  Assumpção  não  pirou  de  vez.  Na  letra  da

168Pode-se notar aqui o que parece um erro de cálculo: na primeira versão em CD duplo, 33 é o total de
faixas, ao invés das 32 que constam nos 3 LPs. Nesse processo de transição pro digital, uma faixa foi
acrescentada, intitulada “Balaio”, que não é de autoria de Itamar Assumpção, mas sim de Alceu, Filé
e  Kim do  Cavaco,  compositores  do  samba  paulista  contemporâneo. Segundo  a  página  do  selo
Baratos e Afins, responsável pela trilogia: “É importante ressaltar que há alguma confusão sobre este
conjunto de três CDs com 11 faixas cada, lançadas como Bicho de Sete Cabeças volumes um, dois e
três,  respectivamente.  Por alguma razão, exatamente o mesmo conjunto  de músicas também foi
lançado em dois volumes, com cada um contendo 17 e 16 faixas, respectivamente.” Disponível em:
<http://baratosafinsloja.com.br/itamar-assumpc-o-bicho-de-sete-cabecas-vol-i.html>  acessado  em
1/05/20. O fato interessante é que no relançamento da trilogia em CD pelo selo SESC em 2010 no
conjunto da Caixa Preta, a faixa “Balaio” é inexistente, assim como não consta na dissertação de
mestrado  de  Maria  Claro  Bastos  (op.cit),  na  qual  a  autora  arrola  todas  as  canções  de  Itamar
Assumpção. 
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modinha-pop "Onda Sertaneja", ele apenas ironiza com humor fino a tentação
popularesca  que  jamais  o  atraiu  nessas  quase  duas  décadas  de  carreira.
As 22 novas composições de Itamar que completam a trilogia "Bicho de Sete
Cabeças"  exibem,  mais  uma vez,  um trabalho  sonoro  radicalmente  artesanal:
vocais  precisos,  arranjos  criativos,  letras  que  desprezam  obviedades.
Sem falar na enorme variedade de estilos e ritmos, que passa pelo funk, samba,
soul, reggae, rock, blues, baião, sem qualquer pretensão de ecletismo oportunista.
O ouvido atento percebe:  a  marca musical  de Itamar está sempre ali,  mesmo
quando  outros  interpretam  suas  composições.
O preciosismo de Itamar chega até mesmo ao encarte dos três discos. Todas as
letras das canções e as fichas técnicas completas aparecem em letra manual. O
projeto é transparente:  clichês  e  formas prontas  decididamente não têm valor
para  Itamar.
As preciosas participações de Tom Zé e Jards Macalé também são reveladoras.
Como eles, Itamar não faz concessões à estupidez das modas de mercado. Como
eles,  carrega  injustamente  o  estigma  de  vanguardeiro,  de  maldito.
Será que vai ser necessário um novo David Byrne para – como no caso de Tom
Zé – mostrar às gravadoras o quanto elas e, principalmente, o grande público
estão perdendo?169

Carlos Calado, no início de sua matéria, faz referência ao fonograma que ocupa a sétima

faixa do terceiro volume da trilogia, intitulado  Onda Sertaneja,  que faz uma referência satírica

direta à situação da indústria fonográfica brasileira no momento de gestação da trilogia. Cabe

verificarmos um pouco mais a fundo qual  momento era esse com o qual Itamar Assumpção

procurou dialogar de maneira provocativa. 

3.2 A DÉCADA DE 1990 – PADRONIZAÇÃO E SEGMENTAÇÃO 

O novo não me choca mais

Nada de novo sob o sol

O que existe é o mesmo ovo de sempre

Chocando o mesmo novo170

169CALADO, Carlos. Trilogia combina artesanato sonoro e humor. Folha de São Paulo/ Ilustrada. 23 de
maio de 1994. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/5/23/ilustrada/16.html      

170Trecho de poema de Leminski utilizado como introdução de Prezadíssimos Ouvintes, primeira faixa
do disco Sampa Midnight (Mifune, 1986).
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“Vem ò minha amada, vem, me dá a mão / e vamos sair por aí pra ver os preços (...) e

morre  comigo  antes  que  até  morrer  fique  mais  caro”,  diz  a  letra  –  mais  uma parceria  com

Leminski  -  de  Custa  nada  sonhar,  terceira  faixa  do  vol.  I  da  trilogia  Bicho  de  7  cabeças,

ironizando as possibilidades  de entretenimento e a lógica de mercado que predomina e reina

absoluta nos anos 1990. No que se refere à produção musical, a cada ano que se passa ela perde

elementos  sua  faceta  “artesanal”  para  tornar-se,  definitivamente,  um produto  industrializado,

distribuído em diferentes prateleiras, devidamente “rotulados”. 

A referida canção, conta a história de um casal apaixonado que sublima a paixão no ato de

compartilhar o consumo, ou o desejo de consumir, já que – como aponta a letra – a única coisa

que ainda se pode fazer gratuitamente  é,  justamente,  sonhar,  mesmo que seja com o próprio

consumo. Com uma temática que lembra o disco  A Grande Liquidação (1968), de Tom Zé, a

composição critica essa lógica de consumo exacerbada que passa a impregnar até o mais íntimo

dos  sentimentos  humanos.  Em contrapartida,  Itamar  Assumpção  ofereceu  ao  mercado,  nesta

mesma década de 1990, uma série de trabalhos permeados por uma lógica “totalmente à revelia”

do mercado, pautados na artesanalidade, característica que, como citamos acima, era cada dia

mais  suplantada na produção musical.  A artesanalidade  é um elemento  destacado por Carlos

Calado como sendo umas das características da obra de Itamar Assumpção. O título da matéria

publicada na Folha Ilustrada em 23 de maio de 1994, divulgando o lançamento de  Bicho de 7

cabeças era,  justamente,  “Trilogia  combina  artesanato  sonoro  e  humor”171.  Essa  visão  de

“artesanato” talvez venha do fato de que a obra de Itamar Assumpção não se submete à forte

tendência  padronizadora  que  se  intensifica  neste  período,  como  uma  resposta  às  mudanças

estruturais pelas quais passavam a indústria fonográfica e, também, a sociedade como todo. 

Segundo Eduardo Vicente, nos anos 1990 consolida-se na indústria fonográfica brasileira

o modelo de “sistemas abertos”, com: 

171CALADO, Carlos. Op. cit.  É interessante apontar que com a mudança de atuação das majors, com
aponta Eduardo Vicente, a ideia artesanalidade fica muito ligada às gravações independentes das
décadas anteriores, o que nos leva a refletir ainda mais sobre o incômodo e o estranhamento que
essa  trilogia  de  Itamar  Assumpção  possa  ter  causado.  Cabe  ressaltar  também,  que  estamos
considerando aqui “artesanal” como contraposto à ideia de padronização “enlatada” que irá premear a
indústria de discos e não como algo “ultrapassado”. 
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As gravadoras não apenas se associando a selos independentes na condição de
divulgadoras  e  distribuidoras  de  suas  produções,  como também iniciando um
processo  de  desmantelamento  de  sua  própria  capacidade  produtiva  e
terceirizando essa atividade. Nesses termos, podemos considerar a década como
a  da  efetiva  globalização  da  indústria, com  a  incorporação  do  patamar
tecnológico  e  demais  características  predominantes  no  âmbito  dos  países
centrais. 172 

Esse modelo de “sistema aberto”, nada mais seria do que uma forma de cortar ao extremo

gastos  considerados  desnecessários,  potencializando  os  lucros  por  meio  da  terceirização  de

serviços,  de acordo com a tendência apresentada em termos globais em diferentes  setores da

economia.

Como não poderia deixar de ser, essas mudanças estruturais acarretaram uma profunda

transformação na organização das  majors. Se antes um disco deveria passar pelo crivo de um

grande número de setores antes de ser lançado e estar disponível para o consumo, agora, muitas

das etapas de produção passam a ser terceirizadas, como nos mostra o organograma criado por

DIAS, para exemplificar o momento:

 Reproduzido de DIAS, M.T. Os Donos da Voz. op.cit. P. 112 

172VICENTE, Eduardo. Op. cit. P. 151 grifos meus 
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 Este fato, à primeira vista, pode soar como uma possibilidade de maior liberdade para

artistas  e  criadoras,  mas,  na  realidade,  o  que se deu foi  um processo ainda  mais  intenso  de

massificação e padronização do mercado de discos, já que as grandes empresas puderam focar

suas atividades e esforços em setores vitais como o de  marketing e de direção artística, o que

resultou na adoção de estratégias ainda mais agressivas e conservadoras para proteger os lucros.

Todo esse processo se deu de mãos dadas com a substituição da tecnologia analógica pela digital

que, como veremos, são acontecimentos que só poderão ser compreendidos a partir do processo

que se convencionou chamar de “globalização”.   

Como aponta  José  Adriano Fenerick173,  a  década  de  1990 é  o momento  onde muitas

teorias  acerca  da  globalização  começam a se constituir,  trazendo um certo  frescor  e  ares  de

novidade a este fenômeno que, como sabemos, não começou na penúltima década do século XX,

devendo ser  compreendido como um processo em curso,  em pleno desenvolvimento,  que se

constitui no âmago da modernidade ocidental.  A globalização pode ser compreendida como uma

série  de  transformações  vida  social  em vários  sentidos,  desde  o encurtamento  das  distâncias

permitido  pelo  desenvolvimento  tecnológico  dos  transportes,  passando  pelo  avanço  das

telecomunicações, dos satélites e da internet, pela consciência global das mudanças climáticas,

até  as  mudanças  de  costumes  ocasionadas  pela  proliferação  de multinacionais  que,  forçando

barreiras políticas e econômicas, instalam-se nos mais recônditos rincões do mundo. É o caso de

empresas  como  o  McDonalds,  que  representam  o  potencial  predatório  e  elástico  que  o

capitalismo no mundo globalizado pode apresentar174. 

Se observarmos a  história  da indústria  fonográfica em termos  mundiais  perceberemos

que, desde seu início, este braço da Indústria Cultural foi dominado por pouquíssimas empresas,

sendo as pioneiras a inglesa Gramophone Company, a estadunidense Victor Talking Machine, a

alemã Carl Lindström A. G. e a francesa Pathé, que conseguiram se instalar em, literalmente,

todas as regiões economicamente importantes do mundo, desde as primeiras décadas do século

173FENERICK, José Adriano. Façanhas às próprias custas… op. cit. P. 55. 

174São intensos e profícuos os debates sobre a globalização (e suas outras possíveis denominações),
entretanto, foge de nosso escopo um aprofundamento do assunto para além de nossas necessidades
analíticas.  Para mais  detalhamentos  sobre  a  temática ver:  BECK,  Ulrich.  O que é globalização?
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XX175.  O que muda nas últimas décadas deste mesmo século é justamente a interconexão de

empresas  advindas  de  setores  distintos  de  atividade  econômica,  ocasionando  a  formação  de

oligopólios que geravam e movimentavam um capital até então inimaginável. Através da compra

e da incorporação, multinacionais engoliam grandes parcelas do mercado de entretenimento (e

não somente o da música) potencializando a capacidade de projeção de uma certa artista, uma vez

que os sistemas televisivos, as gravadoras, rádios, jornais e empresas de tecnologia (software e

hardware) estavam, mais do que nunca, hiperconectados e – muitas vezes - eram parte de um

mesmo grupo comercial, pertencente ao mesmo dono. 

O  avanço  das  tecnologias  digitais  levou  à  criação  e  adoção  de  um novo  suporte  de

gravação, inserindo definitivamente a música no universo digital. Este novo suporte,  o  compact

disc, ou simplesmente CD, acabou por gerar grande lucratividade e uma retomada dos lucros que,

na aurora dos anos 1990, haviam sido acanhados quando comparados aos anos  anteriores e aos

que viriam posteriormente. No Brasil, a década inicia-se com uma crise na indústria fonográfica,

aprofundada pela instabilidade política e econômica que só logrou ser superada pela substituição

da tecnologia de formato analógico do LP para o digital, o que se dá a partir de 1994, quando os

CDs se tornam mais baratos e populares, impulsionando os consumidores a adquirirem não só o

suporte, mas também os aparelhos de reprodução sonora, os CD players. Além disso, no plano

político e econômico,  há nestes anos uma certa  estabilização lograda pelo governo de Itamar

Franco, com a aplicação do Plano Real.176 

Sobre o novíssimo suporte, José Adriano Fenerick afirma que 

A  introdução  do  CD  no  mercado  mundial  fez  com  que,  paulatinamente,  os
antigos  discos  de  vinil  fossem  desaparecendo,  até  ficarem  circunscritos  a
algumas  pequenas  fábricas  e/ou  lojas  especializadas,  transformando-os  em
artigos raros, coisas de colecionadores apenas. Entretanto, o CD não traz consigo
uma  mudança  conceitual  substancial  para  o  produto,  como  ocorreu  com  a
substituição  dos  compactos  pelos  LPs.  Trata-se  apenas  de  um  suporte  mais
avançado tecnologicamente e, conseqüentemente, mais caro, possibilitando uma

175  DENNING, Michael.  Noise Uprising: the audiopolitics of a world musical revolution.  EUA: Verso,
2015. P. 67.

176FENERICK, José Adriano. Façanhas às próprias custas, op. cit. P. 67. 
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lucratividade muito maior para o setor.177

No  que  se  refere  ao  uso  criativo  do  CD,  mesmo  um  artista  inquieto  como  Itamar

Assumpção – que havia utilizado magistralmente o LP em seus dois primeiros trabalhos – não

apresentou um uso inovador do novo suporte, o que nos leva a refletir sobre as possibilidades de

experimentalismo que se vislumbrava no horizonte dos artistas neste período. O que se viu, num

primeiro  momento,  foi  a  tendência  apresentada  pelas  grandes  gravadoras  de  lançar  discos

voltados para o consumo da classe alta, de música erudita, jazz e MPB. Num segundo momento,

com o paulatino barateamento do suporte, houve a tendência de se realizar lançamentos de outros

segmentos musicais e, principalmente, relançamentos de trabalhos que já existiam em LP, além

de coletâneas e compilados de faixas que permitiam que as empresas economizassem os custos

de lançar novos nomes e trabalhos. Ou seja, em meados de 1990 lançar músicas inéditas – como

o fez Itamar Assumpção em 1994 - soava como algo a ser louvado, considerando-se o nível de

invariabilidade musical causado pela estratégia adotada pelas majors neste período, como forma

de superar a referida crise.  

Os segmentos nacionais que mereceram lançamentos de músicas e artistas inéditos, que

alcançaram destaque entre  os  50 maiores  vendedores de discos  na década  de 1990, segundo

levantamento realizado pelo instituto Nelson Oliveira Pesquisas de Mercado (o Nopem), citado

por Vicente, são – principalmente – o pagode, o axé baiano e o sertanejo. 

No que se refere ao pagode, há no período uma proliferação de grupos e nomes entre os

mais vendidos,  como por exemplo,  o grupo Raça (BMG), o Raça Negra (RGE), Ginga Pura

(Polygram), Só pra Contrariar (BMG), Razão Brasileira (EMI), Art Popular (EMI), Gera Samba –

rebatizado como É o Tchan (Polygram), Molejo (Warner/Continental), Negritude Junior (EMI),

Companhia do Pagode (Polygram), Exaltasamba (EMI), Malícia (BMG), Soweto (EMI), Terra

Samba (Polygram), Os Morenos (Universal) e o Kiloucura (BMG). Segundo Vicente, o pagode

177Idem. P. 67-68.
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irá responder, entre os anos de 1995 e 1997, pela 4ª, 6ª e 7ª posição entre os mais vendidos178.

Ainda segundo este autor, 

Esse novo pagode diferencia-se, sob diversos aspectos, daquele desenvolvido em
períodos  anteriores.  Em  primeiro  lugar,  mostra  um  intenso  processo  de
desregionalização dessa música, com grupos cariocas tornando-se minoria (...).
Isso talvez indique que o que hoje é convencionalmente definido como pagode
tornou-se, assim como a música sertaneja, uma espécie de pattern de produção,
com  características  bastante  definidas,  que  facilitaram  não  só  a  atuação  de
músicos  e  produtores  de  diferentes  formações,  como  a  transformação  de
praticamente qualquer música em “pagode”. 179

Esse mesmo processo de padronização irá  ocorrer  com o sertanejo,  segmento que até

então não apresentava cifras significativas entre os mais vendidos. Nos anos 1990, verifica-se o

surgimento  de  inúmeros  novos  artistas  e  duplas  sertanejas,  tais  como Chitãozinho  e  Xororó

(Polygram), Roberta Miranda (Continental), Leandro e Leonardo (Continental), Zezé di Camargo

e Luciano (Copacabana), João Paulo e Daniel (Continental/Warner) e Gian e Giovani (BMG). 

É na década de 1990 que se consolida, também, o Axé/Bahia, com grupos e artistas que

alcançaram projeção nacional como Daniela Mercury (Sony), Banda Beijo (Polygram), Chiclete

com  Banana  (BMG),  Timbalada  (Polygram),  Netinho  (Polygram),  Banda  Cheiro  de  Amor

(Polygram),  Olodum (Continental),  AraKetu  (Sony),  Banda Eva (Polygram)  e  Ása de Águia

(Sony).  Em 1993  Daniela  Mercury  teria  alcançado  a  primeira  posição  entre  os  discos  mais

vendidos com o CD Canto da Cidade. Muitos desses grupos, como Olodum, puderam alcançar o

mainstream a partir de seus circuitos de produção e distribuição, dos quais falaremos adiante. 

Cabe lembrar ainda que, além dos segmentos nacionais privilegiados pelo mercado, havia

a forte presença da música internacional e das trilhas de novela (compostas por títulos nacionais e

internacionais), dois segmentos que se consolidaram historicamente como grandes vendedores de

discos  no  mercado  fonográfico  brasileiro.  No  tocante  às  trilhas  de  novelas,  a  Som  Livre,

178Os dados referentes aos discos mais vendidos aqui e adiante pautam-se no levantamento realizado
por VICENTE, Eduardo. Op. cit.

179Idem. P. 216 
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gravadora vinculada à Rede Globo de televisão, era líder absoluta180.      

Diante  deste  cenário  onde  prevaleciam  estilos  fortemente  marcados  por  traços

“regionais” que passaram por um processo intenso de padronização para o consumo massificado

em todo território nacional - dominado no momento por somente seis majors (Som Livre, Sony,

Warner, BMG, Universal e EMI) -, pode-se compreender a crítica irônica de Itamar Assumpção

em sua  Onda Sertaneja, cuja letra reclamava justamente dessa proliferação de duplas e grupos

que, ao fim e ao cabo, soavam todos iguais.  Ainda seguindo o raciocínio de Eduardo Vicente,

pode-se afirmar que “o acesso ao grande mercado nos anos 1990 parece ter passado, via de regra,

pela  adequação  de  tais  produções  ao  que  pode  ser  descrito  como  uma  ‘padronização  na

segmentação’,  fortemente baseado nos modos de atuação privilegiados das  majors”.181 Dentre

essas  majors,  é  importante  salientar  que  a  maioria  delas  ela  formada  por  multinacionais

estrangeiras que, ao mesmo tempo que forçavam a venda de seus produtos em solo nacional,

buscavam na ideia de “alteridade” consolidar padrões de escuta de acordo com a diversidade

musical brasileira. 

Retomando  a  discussão  sobre  a  globalização,  podemos  dizer  que  o  medo  de  uma

“americanização” do mundo tornado mais  homogêneo por conta de disseminação de hábitos

alimentares,  escutas musicais, programas televisivos e tudo o mais possível por meio de uma

indústria  cultural  articulada  globalmente  sempre  esteve  presente  nas  discussões  acerca  dos

impctos que essas transformações estruturais podem ter sobre culturas e identidades locais. 

Entretanto, como aponta Stuart Hall, devemos considerar que, 

ao  lado  da  tendência  em direção  à  homogeneização  global,  há  também uma
fascinação com a diferença e com a mercantilização da etnia e da "alteridade".
Há, juntamente com o impacto do "global", um novo interesse pelo "local". A
globalização (na forma da especialização flexível e da estratégia de criação de
"nichos" de mercado), na verdade, explora a diferenciação local. Assim, ao invés
de pensar no global como "substituindo" o local seria mais acurado pensar numa
nova articulação entre "o global" e "o local". 182

180Idem. P. 208.

181Idem. P. 191.
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Essa articulação entre o global e o local permitiu que produtos locais e regionalizados

convivessem e se rearticulassem com referenciais advindos do exterior que, especificamente no

caso brasileiro,  têm forte conotação estadunidense.  Fator que assume diversas facetas,  já que

diferentes  segmentos  apresentam  formas  distintas  de  padronização,  dentro  de  sua  própria

historicidade. Vicente provoca ao apontar o fato de que o processo de segmentação do mercado,

apesar de se constituir como fator de uniformização e padronização musical, acaba soando, no

senso comum, como “sinônimo de democratização” da produção e do consumo musical, uma vez

que diversos segmentos  regionais,  ocasionalmente  ligados a minorias  étnicas,  econômicas  ou

religiosas,  acabaram  por  lograr  um  espaço  na  grande  mídia.  Esse  senso  comum  combina

cinicamente  com a  faceta  que  a  globalização  assume em nossa  realidade  social,  na  qual  as

diferenças  só  são  “aceitas”  e  digeridas  depois  de  intensamente  administradas,  devidamente

controladas e rotuladas a partir dos estereótipos disponíveis em nosso imenso acervo de símbolos

e  memórias  sociais.  Essa  faceta  cruel  do  próprio  processo  de  globalização  é  carregado  de

contradições, como não poderia deixar de ser. Nesse sentido, cabe analisarmos o surgimento de

alguns  novos sistemas  de produção e  distribuição  musical  e,  nesse ínterim,  compreendermos

como se acomoda a obra de Itamar Assumpção. 

3.3 OUTROS CIRCUITOS DE PRODUÇÃO E DISTRIBUIÇÃO MUSICAL

O evidente desinteresse das  majors por segmentos nacionais para além do sertanejo, do

pagode, da axé music, entre outros de menor expressão no momento (como a música romântica, o

rock, a música infantil  e a adolescente e a música gospel evangélica),  acabou por deixar um

vazio, que seria ocupado pelas gravadoras e selos independentes que se multiplicavam. Diante

dessa  nova  configuração,  as  indies  que  possuíam  um  amplo  catálogo  de  artistas  e  que

182HALL, Stuart. Identidade Cultural na Pós-Modernidade,Rio de Janeiro: DpeA, 2005. P.77. 
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enfrentavam problemas de divulgação e distribuição de seus produtos, passaram a se associar às

grandes gravadoras. Essa associação é reforçada pelo fato de que muitos produtores e diretores

artísticos que foram dispensados pelas  majors criaram de seus próprios selos “independentes”,

tais como o Tinitus, de Pena Schmidt e o Lux, de Nelson Motta. Essencialmente distintos da cena

independente  dos  primeiros  anos década  anterior  –  estes  selos  não estavam  necessariamente

interessados em ter uma postura crítica com relação ao mercado, mas sim em ocupar os espaços

vazios  deixados  pelas  majors,  atendendo  mercados  mais  específicos  e  localizados,  sem

necessariamente  ir  contra  a  lógica  de  padronização  que  mencionamos.  Existiram,  entretanto,

setores do mercado musical brasileiro que formaram “ondas” de resistência à ação das majors.

Relacionados  a  algumas  gravadoras  independentes,  surgiram  outros  “circuitos  de

produção e distribuição musical”183, principais responsáveis por oxigenar o mercado no que se

refere à criatividade.  Podemos compreender esses  outros circuitos como aqueles contextos de

produção  musical  que  conseguiram  prosperar  -  possibilitando  a  realização  de  shows,  de

gravações e a formação de público consumidor para artistas e grupos a eles associados - sem a

presença  de  uma  grande  gravadora.  Segundo  Vicente,  “essas  circuitos  normalmente  se

relacionam a identidades étnicas,  religiosas, urbanas e locais, e se constituem nos espaços de

surgimento  e  consolidação  de  muitos  dos  artistas  e  segmentos  que  acabarão  posteriormente

incorporados pela grande indústria”. Dos diversos circuitos existentes no período, vale a pena

destacar os relacionados ao hip hop e à música baiana, interessantes para tensionarmos a obra de

Itamar Assumpção. 

O movimento hip hop - que congrega quatro diferentes tipos de expressões artísticas – o

graffiti (visual); o rap (música), resultado da ação conjunta do DJ (disco-jóquei) e do MC (mestre

de ceromônia) e o break (dança) - surgiu na cidade estadunidense de Nova Iorque nos anos 1970

em comunidades desfavorecidas de latinos, caribenhos e afro-estadunidenses que revolucionaram

o modo de produzir e compor por meio da articulação entre poesia, fala, e sonoridades extraídas

183Toda a discussão que se segue sobre esses circuitos de produção e distribuição musical têm como
base o trabalho de VICENTE, Eduardo. Da Vitrola ao Ipod… Op. cit. O outor irá chamar esses novos
circuitos  de  “autônomos”,  termo  que  não  faço  uso,  pois  muitos  deles  estavam,  de  fato,
instrínsecamente  ligados  a  grandes  gravadoras.  Apesar  disso,  a  discussão  é  profícua  para
compreendermos a posição de Itamar Assumpção na lógica do mercado musical nos anos 1990. 
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de músicas pré-existentes usadas como base e combustível para a criação de novas peças, os

famosos samples. 184 No que se refere ao Brasil, os primeiros raps foram gravados em finais dos

anos 1980, adentrando a década de 1990, por gravadoras independentes e por “equipes de som”,

que organizavam os famosos Bailes Black185. As gravadoras pioneiras deste segmento eram a

Kaskata’s Records, Chic Show, Fat Records, a Zimbabwe e a Eldorado. Cabe ressaltar que toda a

movimentação  cultural  em torno  do rap e  do hip  hop surge  fortemente  ligada  a  atividades

políticas e comunitárias nas periferias, principalmente na capital paulista e, por essas e outras

razões,  conseguiram  criar  um  verdadeiro  circuito  de  produção  e  consumo  que  projetou

nacionalmente artistas como DJ Thaíde e Racionais MC’s, sem que para isso fosse preciso a

intervenção de uma major, sendo utilizados como meio de divulgação inicial as rádios piratas e

comunitárias, com a distribuição dos discos feita de forma independente.186 

No que se refere à Bahia, os blocos carnavalescos percussivos como o Ilê Ayê, o Filhos

de  Gandhi  e  o  Afoxé  Badauê  deram  base  ao  surgimento  de  um extenso  número  de  novas

organizações carnavalescas, como o Olodum, fundado em 1979, cujo clássico Faraó Divindade

do Egito alcançou popularidade nacional quando gravado pela primeira vez pela Banda Mel, no

disco Força Interior (1987). Como aponta Vicente, no início dos anos 1990 essa movimentação

em torno dos blocos de afoxé conseguiu fortalecer um circuito de consumo quase sem a presença

das majors, que no avançar da década, foram assimilando alguns nomes ligados à música baiana

e produzindo outros tantos, como Daniela Mercury, Banda Eva, É o Tchan etc.  Assim, como o

hip hop, os blocos de afoxé surgiram fortemente ligados a movimentos sociais, além de terem

184Para um aprofundamento do que foi o movimento hip hop e como ele se acomodou no Brasil e em
diferentes  partes  do  mundo  ver:  FELIX,  João  Batista  de  Jesus.  Hip  Hop:  Cultura  e  Política  no
Contexto Paulistano. Tese de doutorado defendida no departamento de Ciências Sociais/Antropologia
da FFLCH – USP, 2005 e SANTOS, Jaqueline Lima. Imaginando uma Angola Pós-colonial: A cultura
hip-hop e os inimigos políticos da Nova República. Tese de doutorado defendida no departamento de
Ciências Sociais/ Antropologia da UNICAMP, 2019.

185Em São Paulo existiram alguns importantes bailes, como os que aconteciam na Associação Atlética
São Paulo e no São Paulo Chic. Sobre esse assunto, ver a tese de FELIX, João Batista de Jesus.,
supracitada.   Vale também a pena ler  o interessante texto  de Márcio  Barbosa, para a  revista  O
Menelick 2º Ato online. Disponível em: http://www.omenelick2ato.com/historia-e-memoria/bailes 

186O funk carioca, que forma também um circuito específico, tem origem similar à do movimento hip hop
no Brasil, ou seja, os Bailes Blacks, como aponta VICENTE, Eduardo. Op. cit.  
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origem e vínculos com terreiros de candomblé, sabidamente locais de preservação da memória e

da  cultura  afro  brasileira.  Soma-se  a  isso  o  fato  de  terem  surgido  dentro  da  lógica  de

revalorização da cultura negra africana e brasileira.

Desta forma, os dois segmentos musicais, tanto o hip hop, quanto a música baiana com

base nos blocos de afoxé, fazem parte um contexto maior de ressignificação da ideia de negritude

brasileira  e  valorização  de  nossos  referenciais  diaspóricos  que  foram  impulsionados  –  num

primeiro momento – pelo discurso do  Black Power estadunidense presente na  Soul music e no

Funk, introduzidos no Brasil por meio dos Bailes Black e popularizados por meio das rádios

através de figuras como Big Boy, durante os anos 1970. Luciana Oliveira em seu livro sobre o

Movimento Black Rio, aponta que 

Essa população frequentadora dos baile  soul  ajudou a consolidar um estilo de
moda  e  de  comportamento  que  mesclava  as  várias  informações  visuais  que
recebiam através de revistas, filmes, programas de TV e capas de discos, o que
favoreceu  o  desenvolvimento  de  diferentes  estratégias  de  contestação  da
estrutura  social  e  racial  vigente  a  partir  de  rituais  simbólicos  e  práticas  de
consumo alternativas. Esse impulso por uma diferenciação a partir da escolha de
determinados itens do vestuário e a utilização do cabelo natural,  inspirado no
visual dos integrantes do movimento Black Power norte-americano, demarcava
uma tentativa  de  incorporação  de  uma estética  internacional  articulada  a  um
conjunto  de  símbolos  marcadamente  diaspóricos,  que  estabeleciam táticas  de
diferenciação  e  dissenso  em  relação  ao  ambíguo  mito  da  democracia  racial,
refletindo  um  sentimento  de  esgotamento  e  de  fracasso  de  uma  perspectiva
integracionista do negro brasileiro (...)187. 

Como podemos notar, o rap e a música baiana dos blocos de afoxé, segmentos musicais

que ganharam espaço e notoriedade no mercado brasileiro na década de 1990 sem uma atuação

inicial  das  majors, formaram-se em relação a  um circuito  fortemente  baseado na  soul  music

estadunidense,  fenômeno  de  alcance  internacional  que  influenciou  diversas  manifestaçẽos

musicais da década de 1970 em diante, de Gilberto Gil a Fela Kuti, num movimento amplo e

mais  abrangente  ligado  à  própria  ideia  de  pan  africanismo.  Meu  objetivo  em  trazer  a

especificidade  desses  circuitos  é  justamente  salientar  que  há  neles,  dentro  da  lógica  da

187OLIVEIRA, Luciana Xavier. A Cena Musical da Black Rio: estilo e mediações nos bailes soul dos anos
1970. Salvador: EDUFBA, 2018. P. 15.  
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globalização,  o  estabelecimento  das  bases  para  sua  mercantilização,  seus  princípios

padronizadores,  ao  mesmo  tempo  em  que  há  o  reforço  de  identidades  que  surgem  como

poderosos  fatores  de  contestação  e  resistência  cultural,  como  aponta  Hall,  pensando  aqui  o

contexto britânico:

Um bom exemplo [das consequências da globalização] é o das novas identidades
que emergiram nos anos 70, agrupadas ao redor do significante black, o qual, no
contexto  britânico,  fornece  um  novo  foco  de  identificação  tanto  para  as
comunidades afro-caribenhas quanto para as asiáticas. O que essas comunidades
têm em comum,  o  que  elas  representam  através  da  apreensão  da  identidade
black, não é que elas sejam, cultural, étnica, lingüística ou mesmo fisicamente a
mesma coisa, mas que elas são vistas e tratadas como "a mesma coisa" (isto é,
não-brancas, como o “outro”) pela cultura dominante. (...) Entretanto, apesar do
fato de que esforços são feitos para dar a essa identidade black um conteúdo
único ou unificado, ela continua a existir como uma identidade ao longo de uma
larga gama de outras diferenças. (...) O black é, assim, um exemplo não apenas
do  caráter  político  das  novas  identidades  isto  é,  de  seu  caráter  posicional  e
conjuntural (sua formação em e para tempos e lugares específicos) mas também
do modo como a identidade e a diferença estão inextrincavelmente articuladas ou
entrelaçadas em identidades diferentes,  uma nunca anulando completamente a
outra.188 

Itamar Assumpção dialoga com essa ideia de negritude advinda da Black music – do funk

e  do soul,  principalmente  – mas que apresenta  uma forma totalmente  distinta  de  articulação

desses  referenciais,  que  aparecem  de  maneira  bastante  forte  já  em  seu  quarto  disco,  o

Intercontinental! Quem diria!! Era só o que faltava!!189 e de maneira explícita em Ataulfo Alves

por Itamar Assumpção – Pra Sempre Agora. Itamar  Assumpção,  por  sua postura fortemente

vinculada  à  contracultura  dos  desbundados brasileiros  da  década  de 1970,  nunca se mostrou

afeito a movimentações políticas organizadas em partidos ou associações similares,  então, até

onde  essa  pesquisa  constatou,  ele  nunca  esteve  filiado  a  organizações  do  movimento  negro

brasileiro, mantendo opiniões particulares sobre o racismo e desigualdade racial no Brasil.190  

188HALL, Stuart. Identidade Cultural… op. cit. P. 86-87.

189Curiosamente as faixas que apresentam uma forte referência ao Funk e à Soul music, principalmente
nos arranjos de sopro e contrabaixo são a faixa 3 – Pesquisa de Mercado I e a faixa 17 - Pesquisa de
Mercado III do disco Intercontinental! Quem diria!! Era só o que faltava!!! (1988).

190Itamar Assumpção nunca negou a existência de racismo no Brasil, o que fica claro em várias de suas
letras, depoimentos, poesias, de seus personagens e da própria consciência das dificuldades que
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Nesse sentido, sua visão particular sobre a negritude, sua postura política, assim como

suas escolhas musicais não se encaixavam na ideia de “black music” que acabou se construindo

nos  circuitos  elaborados  em torno  dos  Bailes  Black  na  década  de  1970,  dando base  para  o

florescimento do hip hop, do  funk carioca e do axé, duas décadas depois. Apesar disso, Itamar

Assumpção rearticulou de maneira extremamente criativa referenciais advindos do próprio soul e

do  rap, além do samba, da MPB, do rock e outros gêneros e segmentos musicais fortemente

pautados na musicalidade africana e afro-diaspórica, como bem discutimos no primeiro capítulo

desta tese. O que decorre é que Itamar Assumpção se viu excluído do poderoso círculo da MPB,

cujos “monstros sagrados”  nunca chegaram a perder definitivamente seus postos privilegiados

dentro da lógica da indústria fonográfica, nunca integrou circuitos como o do rap, pelos motivos

supracitados,  e – ainda,  viu seu próprio alcance dentro da cena alternativa se enfraquecer  na

segunda  metade  da  década  de  1980,  com  o  fechamento  do  Lira  Paulistana  e  as  mudanças

estruturais  pelas quais o mercado fonográfico passou nos anos seguintes.  Ou seja,  a ideia  de

marginalidade de sua obra acabou por se intensificar e, se antes ser independente era uma escolha

advinda de uma postura específica, agora a situação apresentava-se mais como uma imposição

que,  apesar  de  tudo,  não  o  fez  submeter  a  linguagem  musical  que  havia  desenvolvido  às

padronizações necessárias para um possível sucesso. Possível porque, reformuladas em sambas-

rock, canções como Nego Dito e  Fico Louco191,  chegaram a alcançaram notoriedade na voz de

Nelson Fernandes  Morais,  ou melhor,  Branca  Di Neve,  ex-integrante  do grupo Originais  do

Samba. 

Toda essa conjuntura na qual Itamar Assumpção via-se enredado, não passou sem causar-

lhe incômodo, como podemos vislumbrar em matéria de Carlos Calado, de 1994, ainda sobre o

lançamento de Bicho de 7 cabeças:

sofria por ser um artista negro no Brasil. Entretanto, o músico não acreditava, como fica claro em
entrevista cedida a Antônio Abujamra no contexto do programa Provocações, que ele não acreditava
que nossas questões raciais fossem idênticas às dos Estados Unidos, por exemplo, já que o Brasil
não teria necessariamente se forjado no “ódio” entre pretos e brancos, tendo sido o negro brasileiro
mais “aculturado”, não chegando, por isso, a ameaçar o poder econômico do grupo hegemônico.   

191A faixa Nego Dito faz parte do disco Branca Mete Bronca Vol. I, de Branca di Neve, lançado em 1987
pela  Continental.  Já a faixa  Fico Louco  faz parte do  Branca Mete Bronca Vol.  II,  de 1989, também
lançado pela Continental.
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Mesmo a  contragosto,  Itamar  não  teve  outra  saída:  foi  obrigado  a  encarar  a
produção  alternativa  mais  uma  vez.
A gravação dos três discos só aconteceu graças à ajuda de amigos do estúdio
Mahália,  onde  Itamar  e  a  banda  Orquídea  do  Brasil  passaram  cerca  de  três
meses,  tocando  e  gravando.
Estilo  encontrado
"Acho que  finalmente  encontrei  o  meu estilo  como compositor  popular",  diz
Itamar, animado com a tripla volta às lojas. O que não significa que as coisas já
estejam  mais  fáceis  do  que  antes.
(...) "Apesar de ter público em todo o Brasil, até hoje não tenho um patrocinador,
nem uma gravadora", diz sem saber se os shows vão mesmo acontecer. (...) É por
essas e outras que o autor da clássica "Negro Dito" quer romper de vez com a
fama de "maldito" ou "vanguarda paulista", que muitas vezes o impede de atingir
um  público  maior.
"Eu sou popular. A minha música é urbana, está muito ligada a São Paulo, mas
eu não sou nenhuma vanguarda erudita. Eu gosto mesmo é de batucar caixa de
fósforo", diz.192

Itamar Assumpção mantém que sua “postura independente” nunca esteve relacionada a

não fazer sucesso, ou não fechar contrato com uma grande gravadora – como havia feito com a

Continental,  mas sim em fechar contratos que respeitassem a originalidade de sua linguagem

musical e sua propriedade sobre a obra. Termos que, se eram difíceis de serem aceitos nos anos

1980, eram quase impossíveis nos anos 1990. Ironica e quase sadicamente, o rótulo de maldito

acabou por colocá-lo, aos olhos do mercado, numa prateleira específica, a de “músicos difíceis de

serem vendidos e gravados”, fazendo com que passasse despercebido o fato de que Itamar estava

buscando, desde há muito tempo em sua carreira, tornar-se um cantor “verdadeiramente popular”.

Acredito  que  essa  busca  tenha  sido  uma  das  principais  razões  pelas  quais  Itamar  voltou-se

profundamente para a obra de Ataulfo Alves, sambista negro que logrou bastante sucesso por

meio de canções  que ficaram marcadas  na memória social  como  Amélia  e  Laranja Madura.

Assim, entender o disco que Itamar Assumpção dedica aos estudos da obra de Ataulfo Alves é,

de certa forma, compreender a visão que Itamar Assumpção tinha do que significava ser “cantor

popular”.  Esse será um dos temas abordados no capítulo que se segue, onde trataremos mais

aprofundadamente das relações entre racismo e indústria fonográfica.  

192CALADO, Carlos. Itamar diz que está pronto para ser popular. Folha de São Paulo / Ilustrada. 23 de
maio de 1994. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/5/23/ilustrada/17.html 
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CAPÍTULO 4 – EX.PER.IMENT.AR como ES.PER.ANCE.AR 

4.1 É SAMBA QUE ELES QUEREM?193

Itamar Assumpção nutria um verdadeiro encantamento com o potencial comunicativo que

a  canção  popular  possui  e  acreditava  estar  construindo  um caminho  próprio  dentro  de  uma

linhagem de artistas – a maioria  deles negros – no intuito  de contar uma história distinta  da

música popular brasileira. A ideia de sucesso para ele, como pudemos acompanhar até aqui, não

estava calcada necessariamente na quantidade de discos e Cds vendidos, principalmente se isso

significasse uma padronização e perda da complexidade que sua linguagem musical alcançou.

Obviamente, isso tem um preço, pago pelo artista que já havia dito: “se a obra é a soma das

penas, quero meu troco em poemas”194. Acompanhar essa relação de Itamar Assumpção com os

meandros  do  sucesso  popular  pode  ser  uma  maneira  interessante  de  compreender  como  a

indústria cultural, de maneira geral, e a fonográfica, mais especificamente, articula, mobiliza e se

nutre de uma série de estereótipos estabelecidos nos longos (e contínuos, eu diria) anos de nossa

história colonial.

  Em entrevista ao programa Ensaio da TV Cultura, 1999, o músico diz, após executar

uma versão de Vai Cuidar de Sua Vida, de Geraldo Filme:

Isso que é o pagode, que deveria ser, né? Eu acho, essa coisa que… porque, os
nomes não interessam (…) a canção que eu vejo que fica, né, a melodia que seria
aquela coisa, que é o compositor popular, que é brasileiro, né, que sabe fazer… o
Adoniran, por exemplo, “não posso ficar nem mais um minuto...” [cantarolando].
A  melodia,  qualquer  pessoa,  ficou  já.  Esse  desenho  da  melodia,  né?  Então,
Geraldo Filme, “vai cuidar de sua vida, diz o dito popular, quem cuida da vida
alheia da sua não pode cuidar. Vai cuidar...” [cantarolando] Pronto! Todo mundo
já  cantou,  já  aprendeu,  é  isso  que  eu  digo  do  compositor  popular,  né?
Descendente de escravos, que tem… Aí a Clementina é isso, aquele timbre de
voz, aquela coisa, dedicada, de ficar 60 anos trabalhando de doméstica, aquela

193Alusão à letra de A Ordem é Samba, de Jackson do Pandeiro. 

194Trecho de  Se a obra é a soma das penas,  faixa 4 do lado B, do volume I da trilogia  Bicho de 7
cabeças (1993). 
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coisa de seguir… de seguir o caminho, né?195 

Como  podemos  perceber,  sua  concepção  ser  “popular”  é  carregada  de  interessantes

nuances:  não  está  ancorada  no  ideal  de  “sucesso”  -  mas,  não  prescinde  de  querer  alcançar

popularidade,  pois o artista  se reconhece  como possuidor  de um potencial  comunicativo  que

reside na própria história da linguagem musical que desenvolveu: articula referenciais que são

caros e comuns à maior parte da população brasileira. Então, parecia-lhe injusto que a ele não

coubesse um espaço de reconhecimento entre os artistas a serem lembrados e celebrados.

Acredito que a  busca por ser reconhecido como um cantor  popular funcionou não só

como resposta  ao rótulo  de “maldito”  com o qual  foi  taxado durante toda  sua carreira,  mas

também como uma forma de compreender como essas artistas – Ataulfo Alves, Clementina de

Jesus,  Geraldo  Filme,  entre  outros  -  articulavam  a  “diasporicidade”  que  carregavam,  esse

referencial  muitas  vezes  oculto.  São  esses  aspectos  que  pretendo  explorar  mais

aprofundadamente no disco  Ataulfo Alves por Itamar Assumpção – Pra Sempre Agora,  oitavo

álbum lançado por Itamar Assumpção que, depois de negociações, saiu por uma gravadora de

médio porte. O CD contém 20 faixas no total, como demonstramos na tabela a seguir: 

195Programa  Ensaio  da  TV  Cultura,  com  Itamar  Assumpção,  1999.  Disponível  em:
https://www.youtube.com/watch?v=uiQxFFWrx-Y 
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Lançado pela Paradoxx Music, em 1995, esse disco é fruto de um período em que Itamar

Assumpção  dedicou  ao  estudo  da  obra  de  Ataulfo  Alves,  sambista  mineiro  consagrado  e

conhecido por sua sua figura elegante e sua voz potente. O dia do lançamento foi significativo: 20

de novembro, data estabelecida – graças à luta do movimento negro brasileiro como forma de

ressignificar  a  história  de  resistência  contra  a  escravidão  –  como  homenagem à  Zumbi  dos

Palmares, líder quilombola, elevado à estatura de herói nacional. 

O encarte do disco apresenta dois textos, o primeiro deles é do jornalista e crítico musical

Tárik de Souza, publicado originalmente em 31 de outubro de 1995, no carioca Jornal do Brasil.

O texto destaca o fato de ser Ataulfo um sambista que alcançou  status financeiro e aclamação

popular sendo ele mesmo o criador e intérprete de sua própria obra, e por ter dado um toque de

singularidade ao samba: “ralentou o andamento sem encostar no samba-canção e inaugurou a

ginga elegante em câmera lenta.” Sobre a leitura que Itamar Assumpção apresenta de Ataulfo,

Tárik de Souza nos diz que o músico como bom timoneiro “toma o BONDE SÃO JANUÁRIO

em movimento e o conduz ao próximo MILÊNIO”,  o que bem poderia ser o Expresso 222 de

Gilberto Gil que, aliás, muito tem em comum com o próprio Itamar Assumpção em termos de

musicalidade196. 

O segundo texto do encarte é uma crítica escrita por Hermínio Bello de Carvalho, em

outubro de 1995, no qual diz que Itamar Assumpção “incorpora” Ataulfo ao “visitar” (em toda

mineiridade que o termo carrega) sua obra. Dois artistas dos interiores do Brasil em diálogo que

se inicia no passado, mas que tem o futuro no horizonte. Interessa-nos destacar o fato de ser sido

Hermínio  Carvalho  a  pessoa  quem  “descobriu”  ninguém  menos  que  Clementina  de  Jesus,

colocando-a  sob  os  holofotes,  reconhecidamente  como  uma  grande  voz  da  cultura  popular

brasileira, que por ela foi “reafricanizada”.

Neste disco,  Itamar Assumpção reúne músicos e musicistas de diferentes fases de sua

196Acredito que Gilberto Gil estabelece outro paradigma compositivo no que se refere à articulação da
musicalidade da diáspora africana. Partindo de materiais sonoros semelhantes,  Gil  e Assumpção
vivenciam experiências absolutamente distintas na indústria fonográfica brasileira. Esse, entretanto, é
assunto para outra tese. 
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carreira, contando com a participação banda Isca de Polícia197 e das Orquídeas do Brasil198 além

de parceiras como Alzira Espíndola,  Jards Macalé,  Tonho Penhasco e Fernando Melo e Luiz

Bueno  (Duofel),  Itacyr  Bocato,  Renata  Mattar,  Ricardo  Crisaldo,  Adriana  Sanchez  e  Josué

Guimarães. Podemos concluir, pelo time de artistas convocados para a produção do disco, que o

Itamar-Nego-Dito voltaria a ocupar o palco, desta vez para se dedicar à interpretação das palavras

de outro malandro (regenerado), um dos grandes símbolos do samba nacional. O disco em si é

um compilado de 20 faixas de autoria de Ataulfo Alves (e parceiros como Mário Lago, Arthur

Vargas Junior, Claudionor Cruz, Matilde Alves, Paulo Gesta e Wilson Batista). 

A abertura do álbum se dá com a participação de Mário de Souza Marques Filho, mais

conhecido como Noite Estrelada, sambista também nascido em Minas Gerais, cantando  Meus

tempos de criança, que ele introduz com a frase “Em 1957 Ataulfo Alves fez essa composição e

em 1968 ele me dizia ser a sua melhor composição” e começa a cantar, à maneira de Ataulfo,

tendo como base o arranjo original da canção. A voz de Noite Estrelada é interrompida, contudo,

logo nos primeiros compassos pela voz de Itamar de Assumpção que - de início – deixa claro que

esse não será exatamente um disco de samba. A faixa desenrola-se em duas partes nas quais

prevalece a articulação dos silêncios característica do reggae, que salta ainda mais aos ouvidos

quando  a  canção  tem  o  ritmo  ralentado,  ao  final.  Nesta  faixa  Itamar  repete  o  uso  de  dois

contrabaixos que revezam entre realizar uma linha de acompanhamento e uma linha mais livre e

improvisativa. Os silêncios são organizados principalmente pela pela percussão Nina Blauth, o

que dá liberdade para que Simone Sou possa deixar soar os pratos da bateria de maneira contínua,

fato que, somado ao arranjo de sopros, faz dessa faixa uma verdadeira miscelânea de referências

que vêm do jazz, do rock e dos já citados samba e reggae. Essa tendência atravessa o disco todo,

que é um verdadeiro laboratório sonoro. 

Além de Meus tempos de criança, vale a pena destacar a terceira faixa, Bom Crioulo, por

ter um arranjo que considero um dos mais criativos  apresentados no disco. O fonograma vai

197Representada  aqui  por  Vange  Milliet,  Virgínia  Rosa,  Paulo  Lepetit,  Luiz  Chagas,  Luiz  Waack  e
Gigante Brazil.

198Representadas por  Tata  Fernandes,  Miriam  Maria,  Lelena  Anhaia,  Clara  Bastos,  Simone Julian,
Simone Sou e Nina Blauth. 
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sendo literalmente montado,  com os instrumentos  sendo apresentados separadamente,  até que

todos se juntam ao final. O arranjo complementa o sentido da letra que conta a história de um

“crioulo” de bem, que não faz arruaça, mas que não nega suas origens no que se refere à música,

sendo exímio violonista. A letra insiste: “bate crioulo bate, bate no seu tambor” ao passo que,

musicalmente falando, todos os instrumentos utilizados nessa faixa – incluindo os sopros e os

harmônicos, desempenham função puramente rítmica. Quando somados, ao final, o que temos é

uma  versão  modernizada  de  um  Batuque  de  Umbigada,  que  fica  em  evidência  quando

contrastado ao silêncio  da  primeira  parte  da  composição,  cuja  letra  é  cantada  à capella  por

Miriam Maria.  

Nesse disco Itamar Assumpção demonstra suas habilidades como arranjador, mas também

abre espaço para que outros possam contribuir no processo de construção dos arranjos, que são,

na maioria das vezes, compartilhados com a Banda Isca de Polícia. Em algumas faixas, outros

artistas foram convidados para o processo de criação, como é o caso de Mulata Assanhada  ,   cujo

arranjo para dois violões foi feito pelo Duofel, Fernando Melo e Luiz Bueno. Além dessa faixa,

uma das composições mais famosas de Ataulfo Alves,   Ai, que saudades da Amélia     , é arranjada e

executada no violão por Jards Macalé, acompanhado pela voz de Itamar Assumpção. Entretanto,

acredito que a versão de “Amélia” que mais interessa aos objetivos dessa análise seja a realizada

nos shows que aconteceram em decorrência do lançamento do álbum.   

Na capital mineira, Belo Horizonte199, Itamar Assumpção subiu ao palco acompanhado

pela cantora Miriam Maria, pela baterista Simone Sou, pelo contrabaixista Paulo Lepetit e pelo

guitarrista Luiz Chagas, numa mescla de  Isca de Polícia com  Orquídeas do Brasil. O vocal é

compartilhado com Miriam Maria que, muitas vezes durante o show assume o protagonismo e,

outras vezes, interpela um Beleléu que, depois de anos, retorna aos palcos como personagem.

Esse retorno do malandro marginal se dá à maneira de Luzia, aqui incorporada pela vocalista que

199Há uma divergência com relação ao ano do show. Utilizei para esta análise um arquivo de vídeo do
Programa Hypershow, da Rede Minas de televisão, postado em maio de 2017 no Youtube, dividido
em três partes. O programa se utiliza de imagens de arquivo do show gravado em Belo Horizonte
que, segundo a fala do apresentador, aconteceu em 1997. Já nos créditos que aparecem ao final do
programa, aparece 1996 como a data de gravação. No meu processo de pesquisa não encontrei
matérias de jornal ou outras fontes que auxiliassem a desfazer a confusão das datas. O programa
está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ysRT0oB99fQ 
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realiza o papel de uma mulher “anti-Amélia”, fazendo intervenções na letra original da canção de

Ataulfo.  Itamar é mais uma vez o Beleléu enredado em conflito com a companheira, porque tem

saudades da parceira anterior que “não tinha a menor vaidade” e que “era mulher de verdade”. A

isso,  Miriam  Maria  responde:  “Amélia,  não,  mas  nós,  sim!”  apontando  para  si  e  para  a

companheira de palco Simone Sou.  Quando Beleléu reclama “Ai que saudade da Amélia, aquilo

sim é que era mulher”, Miriam responde: “Trouxa! Trouxa!”. Ainda, quando a letra nos conta de

uma Amélia que, complacente diante da fome e da pobreza dizia ao seu companheiro “meu filho,

o que se há de fazer”? Miriam outra vez, cantando “devia dizer: vai trabalhar!”. Antes, contudo,

de continuar com a análise de algumas faixas selecionadas desse álbum, cabe considerarmos o

contexto das canções que o integram e o momento em que foram compostas, significado que,

consequentemente,  pode  nos  informar  melhor  acerca  do  potencial  transgressor  das  versões

apresentadas por Itamar Assumpção. 

4.2 NO SAMBA NÃO HÁ PRECONCEITO DE COR (HAHAHA) EU ACHO GRAÇA...

Existe uma extensa e profícua bibliografia acerca do samba e das sambistas no Brasil, que

abordam esse gênero desde seus parâmetros musicológicos, até os políticos e sociais. A ideia aqui

não é retomar essa abrangente produção bibliográfica,  mas recorrer a alguns autores que nos

auxiliem a  compreender  as  relações  intrínsecas  entre  o samba,  a  indústria  fonográfica  e  os

estereótipos racistas em torno da população negra brasileira que afetam a produção de artistas

como Ataulfo Alves e, também, de Itamar Assumpção, em seus respectivos momentos históricos.

Isso porque a história do samba está estreitamente relacionada à construção de uma “ideia de

Brasil” que permeou o nacionalismo dos anos 1930. O samba, nascido nos terreiros e morros

cariocas,  fruto  da  vivência  de  mulheres  e  homens  negros  marginalizados  socialmente,  foi

institucionalizado como “ritmo nacional”, como símbolo maior do Brasil. À primeira vista, essa

história poderia soar como a consolidação de um país sem racismo, onde reina a “democracia

racial”. Poderia, não fosse por trás dessas formulações que de fato proliferaram no imaginário

social brasileiro. 
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Primeiramente,  vale destacar  que o “samba” que se consagrou como ritmo nacional  é

fruto  de  intensas  negociações  político-culturais  e  está  intrinsecamente  ligado  ao  processo  de

modernização do Brasil. Está, da mesma forma, embebido das mesmas contradições que a nossa

modernização apresenta. José Adriano Fenerick aponta que:

Guardadas  as  devidas  proporções  de  tempo e  espaço,  as  mesmas  forças  que
propiciaram o surgimento do jazz ou das vanguardas européias – a metrópole
moderna, os novos meios de transporte e de comunicação, a vida agitada etc. -,
foram também as  forças  que propiciaram o aparecimento do samba moderno
brasileiro.  Assim,  o  samba  aqui  abordado,  é  um gênero  musical  criado  pela
modernidade  brasileira,  que  ao  decorrer  do  processo  se  profanou,  se
individualizou, se transformou em coisa para poder ser veiculado e vendido pela
moderna indústria de diversões,- capitaneada pelo surgimento do disco e do rádio
-, ao mesmo tempo em que se transformava cada vez mais num elemento cultural
identificado com a moderna “civilização brasileira”.200

No início do século XIX, o Rio de Janeiro, berço do samba, passava por um processo

intenso de “modernização”: prédios antigos vinham abaixo, ruas e avenidas largas eram abertas,

casebres  eram  substituídos  por  novas  construções  e  a  cidade  era  submetida  a  uma  lógica

sanitarista que pretendia – sob a batuta do prefeito Pereira Passos - colocar a então capital do

Brasil  no mesmo “nível  civilizacional”  que as  capitais  europeias.  Portuária,  a  cidade  carioca

havia sido, pelo menos desde o período em que ali viveu a família imperial portuguesa (1808-

1822), alçada a símbolo de avanço e cosmopolitismo. Por ali circulavam pessoas advindas de

diversos lugares do mundo, como comerciantes, viajantes, soldados e, também, ex-escravizados

de diferentes locais do continente africano e do Brasil, que migravam para a capital para tentarem

a vida numa cidade que poderia oferecer maiores possibilidades de sobrevivência201.    

A ideia de progresso material (capitalista), higiene e civilização (no sentido eurocêntrico

do termo) estavam intrinsecamente  interligados na construção da imagem de um país que se

queria moderno, imagem essa que ecoava desde a capital  federal para o restante do território

200FENERICK, José Adriano. Nem do Morro, Nem da Cidade: as transformações do samba e a Indústria

Cultural.  (1920-1945). Tese de doutorado defendida no departamento de História da FFLCH/USP,

2002. P. 11.

201Idem. 
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brasileiro. E, como demonstram as teorias raciais de embranquecimento, essa concepção só seria

alcançada  com  um  afastamento  contínuo  de  todo  e  qualquer  aspecto  cultural  ou  biológico

relacionado à negritude, à África, ou aos negros e negras nascidos no Brasil. 

Como  aponta  o  artigo  de  2012  publicado  por  Vanderlei  Souza  e  Ricardo  Santos,

aconteceu em Londres o primeiro Congresso Universal das Raças, entre os dias 26 e 29 de julho

de 1911, do qual participou o antropólogo e diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, João

Baptista  de  Lacerda.  Segundo  esses  autores,  no  âmbito  deste  congresso,  foi  apresentada  a

seguinte visão: 

Capturados no mercado africano e brutalmente escravizados no Brasil, segundo
Lacerda, os negros não foram segregados pelos portugueses colonizadores,  ao
contrário do que teria ocorrido nos domínios coloniais anglo-saxões. Desde cedo,
os portugueses teriam feito de suas escravas as suas concubinas, permitindo que
o “intercurso sexual” entre brancos e negros se tornasse natural no Brasil e, em
consequência,  que a população mestiça crescesse rapidamente De acordo com
Lacerda, o cruzamento entre negros e brancos, ao contrário da opinião de muitos
escritores, não teria gerado um mestiço de qualidade inferior no Brasil. Embora
fossem  descritos  como  moralmente  voluptuosos  e  pouco  afeitos  ao  trabalho
braçal,  Lacerda  entendia  que  os  mestiços  do  Brasil  eram  “intensamente
inteligentes” e teriam “disposição para as letras, para a ciência e para a política”.
Muitos  deles  teriam,  inclusive,  gerado  descendentes  que  se  tornaram
proeminentes  políticos,  poetas,  pintores,  escultores,  músicos,  advogados,
médicos  e  engenheiros,  com  reconhecido  domínio  técnico  e  habilidade
profissional.  No  final  da  apresentação,  Lacerda  enunciaria  sua  principal  tese
acerca do resultado da miscigenação no Brasil. Segundo ele, o cruzamento racial
tenderia  a  fazer  com  que  negros  e  mestiços  desaparecessem  do  território
brasileiro em menos de um século, ou seja, antes mesmo do final do século XX,
possibilitando o branqueamento da população.202 

O  intercurso  sexual  entre  raças,  consentido  ou  por  meio  do  estupro,  eram  práticas

difundidas em nosso país, o que trazia a necessidade de ressignificar a miscigenação como algo

positivo e não como sinal de degeneração de um povo, como comumente era compreendida. Caso

essa ideia não fosse ressignificada,  o Brasil  estaria,  inevitavelmente,  fadado à “barbárie”.  Por

essas e outras razões, a miscigenação foi apresentada pelo representante brasileiro no Congresso

202SOUZA Vanderlei; SANTOS, Ricardo O Congresso Universal das Raças, Londres, 1911: contextos,
temas e debates. Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi. Ciências Humanas, v. 7, n. 3, p. 745-
760, set.-dez. 2012. Grifos meus. Interessante notar que, neste mesmo congresso participou E. W.
Du Bois, um dos pais do pan-africanismo, denunciando a situação social de negros e negras nos
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Universal  das  Raças  como  a  solução  para  inserir  o  Brasil  no  grupo  requintado  de  nações

“modernas”, pois permitiria que, dentro de aproximadamente um século, a composição racial do

país se tornasse branca. Com esse intuito, foram implementadas políticas governamentais que

facilitaram a imigração de europeus para o Brasil, fato que se soma ao deliberado e intencional

abandono da população negra no período pós-escravidão, que se viu “livre”, marginalizada, sem

propriedades, sem estudos, sem terra e sem trabalho – que passou a ser prioritariamente oferecido

aos  imigrantes  europeus  que  aqui  desembarcavam  abundantemente.  Portanto,  a  concepção

brasileira  de  “modernização”,  diante  do  exposto,  está  intimamente  ligada  à  ideia  de

embranquecimento cultural e populacional. 

Tendo  como  panorama  os  ecos  desse  processo  de  embranquecimento,  o  samba  se

consolidou  como  símbolo  nacional,  não  antes  de  passar  por  significativas  mudanças  na

musicalidade,  instrumentação,  no  conteúdo  das  letras  e  até  mesmo  na  figura  do  seu  maior

protagonista, o malandro.

No  caso  do  samba,  ele  também  precisava  se  “educar”  e  transformar-se  em
“sinônimo de cultura” (...) Isto é, o samba precisava deixar de ser o elemento
bárbaro fincado na cultura brasileira. E nesse sentido, no decorrer dos anos 1930,
os músicos, cantores e compositores oriundos dos setores médios da sociedade
tiveram um importante papel como mediadores entre o samba bárbaro e o samba
civilizado. Carmen Miranda, Francisco Alves,  Custódio Mesquita,  Noel Rosa,
Ari Barroso entre tantos outros, através principalmente do rádio, do disco e do
cinema,  conseguiram  tornar  o  samba  palatável  para  uma  grande  parte  da
sociedade  brasileira  –  sobretudo  a  classe  média  que  era  quem  efetivamente
consumia discos de música popular, ouvia rádio e ia ao cinema -, ao mesmo
tempo em que, em certo sentido, “educavam” e “massificavam” essa música.203

Ou seja,  para  se  tornar  uma mercadoria  que  pudesse alcançar  um amplo  espectro  de

consumidores  e  ser  divulgada  pelos  modernos  veículos  de  comunicação  cujo  acesso,  nessa

primeira  metade  do  século  XX,  era  ainda  fortemente  reservado  a  uma elite,  os  sambas  não

deveriam mais falar da vida pobre e da criminalidade, como era até então recorrente. A figura dos

e das sambistas deveria ser regenerada, para ser melhor aceita. Se antes eram comuns letras sobre

a  malandragem,  a  partir  de  1930  essas  temáticas  passam  a  ser  repreendidas  e  o  governo

autoritário de Getúlio Vargas terá um papel fundamental nesse processo de “educação” do samba.

203FENERICK, José Adriano. Nem do Morro, Nem da Cidade… op. cit. P. 62-63 Grifos meus.
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Getúlio Vargas assumiu o governo nacional em 1930 como resultado das revoltas que

puseram fim à chamada República Velha, com a deposição do então presidente Washington Luís.

O que pretendia ser um governo provisório acabou se estendendo por 15 anos, tendo seu auge em

1937,  com  a  instauração  do  Estado  Novo,  caracterizado  principalmente  pelo  nacionalismo,

autoritarismo  e  anticomunismo.  Para  o  governo  de  Getúlio  Vargas,  a  incorporação  de  uma

manifestação musical de cunho popular como o samba poderia ser uma forma eficiente de educar

a população por meio dos meios de comunicação, uma forma de passar os valores civilizacionais

que o país prezava em construir e também como veículo propagandístico do próprio governo, ou

seja,  uma manifestação que falava diretamente  à  “alma do povo” e  que estaria  à  serviço do

Estado.204 Uma via de mão dupla que, ao mesmo tempo, poderia trazer prestígio e ascensão social

para o sambista, o que de fato ocorreu com alguns deles. Por meio do Departamento de Imprensa

e Propaganda (DIP), o governo incentivou, censurou e controlou de perto a feição que o samba

deveria adquirir. Sendo assim, 

Através de concursos de sambas, o governo (por intermédio do DIP) premiava os
sambistas  “positivos”  –  aqueles  que  cantassem  as  vantagens  de  ser  um
trabalhador honesto – e punia severamente os sambistas “negativos” - aqueles
não muito afeitos a cantarem as virtudes de se “pegar no batente”.  Um outro
tema que o DIP estimulou bastante foi o chamado “samba exaltação” – tendência
iniciada com o sucesso de Aquarela do Brasil  de Ari  Barroso -,  um “tipo de
samba cuja letra colocava o Brasil na condição de paraíso na Terra”. 205

E daí surge a ideia do malandro “regenerado”, não mais um arruaceiro, um briguento e

beberrão que não gostava de trabalhar, que reunia vários estereótipos relacionados à população

negra,  e  sim o  homem de  família,  trabalhador,  que  ama seu  país,  esse  Jardim do  Éden  de

oportunidades. As disputas simbólicas em torno do samba e de seus personagens foram inúmeras

e renderam diversas composições, como a querela entre Noel Rosa e Wilson Batista. A letra de

Lenço no pescoço, de Wilson Batista – negro de origem humilde e morador do “morro”, nos fala

o que seu autor acreditava ser o verdadeiro malandro:

204Idem. 

205Idem. P. 65
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Meu chapéu do lado / Tamanco arrastando  / Lenço no pescoço

Navalha no bolso / Eu passo gingando / Provoco e desafio

Eu tenho orgulho / Em ser tão vadio / Sei que eles falam

Deste meu proceder  / Eu vejo quem trabalha / Andar no miserê

Eu sou vadio / Porque tive inclinação / Eu me lembro, era criança

Tirava samba-canção / Comigo não / Eu quero ver quem tem razão

Noel Rosa, sambista branco “da cidade”, de família de classe média baixa, responde com

uma visão do malandro que deveria regenerar sua imagem, para que pudesse ser visto como

civilizado, de acordo com os ideais do Estado Novo. A letra de Rapaz Folgado nos diz: 

Deixa de arrastar o teu tamanco / Pois tamanco nunca foi sandália / E tira do pescoço o lenço
branco

Compra sapato e gravata / Joga fora esta navalha que te atrapalha / Com chapéu do lado deste
rata

Da polícia quero que escapes / Fazendo um samba-canção / Já te dei papel e lápis

Arranja um amor e um violão / Malandro é palavra derrotista / Que só serve pra tirar

Todo o valor do sambista / Proponho ao povo civilizado / Não te chamar de malandro

E sim de rapaz folgado  

Wilson Batista responde com o samba “Mocinho da Vila” em que critica Noel Rosa:

Você que é mocinho da Vila / Fala muito em violão, barracão e outras prosas mais / Se não quiser
perder o nome

Cuide do seu microfone e deixe / Quem é malandro em paz / Injusto é seu comentário

Fala de malandro quem é otário / Mas malandro não se faz / Eu de lenço no pescoço

Desacato e também tenho o meu cartaz 

A querela entre os dois autores desdobrou-se ainda em outras composições icônicas, como

o samba Feitiço da Vila de Noel em que o autor afirmava que na Vila Isabel, de onde era oriundo,

teria  um  samba  “sem  vela  e  sem  vintém  /  que  nos  faz  bem  /  tendo  nome  de  princesa   /

transformou o samba / num feitiço decente”, ou seja, o “feitiço” do samba da Vila Isabel, não

seria o da macumba e do candomblé,  embranquecido, seu samba seria mais “decente”.    
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A controvérsia entre os dois artistas, para além dos desafetos, deixa transparecer a disputa

simbólica em torno do significado do samba na década de 1930 e as tensões que envolvem essa

manifestação  musical  –  antes  relacionada  à  macumba,  ao  morro,  à  malandragem  e  à

marginalidade  –  no  seio  de  um  mercado  musical  que  passava  por  intensas  transformações

tecnológicas, com a expansão do sistema radiofônico e a profissionalização dos músicos, que

deveriam responder corretamente à nova realidade. Nesse sentido, a relação dos sambistas e das

sambistas negras com essas transformações estava carregada de estereótipos formulados desde há

muito tempo em nossa história social. 

João Batista Borges Pereira traz algumas considerações importantes em sua obra  Cor,

Profissão e Mobilidade: o negro e o rádio de São Paulo,  pesquisa desenvolvida entre os anos

1958 e 1964 cujo principal objetivo é pensar as possibilidades de mobilidade social que o rádio,

enquanto campo novo de ocupação na sociedade paulistana (e brasileira) em plena modernização,

poderia oferecer às pessoas negras. O autor coteja os dados levantados por sua pesquisa com as

expectativas dessas mesmas pessoas e o que podemos concluir desse trabalho é o fato de que, na

realidade,  a  população  negra  estava  majoritariamente  apartada  da  possibilidade  de  consumo,

inserção social e formação cultural que a sociedade urbano-industrial passava a oferecer como

experiências do vivido.  

Segundo  Borges  Pereira,  “o  rádio  constitui-se  (...)  em  produto  e  em  instrumento  de

expansão e consolidação do processo civilizatório urbano-industrial no país, através da difusão

por toda a realidade brasileira de valores vinculados ao estilo de vida que aos poucos se esboçada

entre nós”.206 No início, esse novo veículo de comunicação tinha o ímpeto auspicioso de educar

os ouvintes, mas no decorrer de sua expansão e estruturação, prevaleceu uma lógica empresarial,

que priorizou seu sentido publicitário,  dependendo cada vez mais da vontade de anunciantes,

interessados em defender seus interesses econômicos. Desta forma, 

O produto  negociável  da  novel  empresa  eram predominantemente  programas
recreativos,  cuja  matéria-prima  –  a  música  e  a  representação  –  fornecia  um
mundo fabulativo, sensível às preferências do ouvinte, comprador em potencial
dos produtos anunciados. Rotulando o rádio de órgão informativo, ao lado desta
programação  lúdica  havia  lugar,  embora  secundário,  para  irradiações  que  se

206PEREIRA, João Batista Borges.  Cor, profissão e mobilidade: o negro e o Rádio de São Paulo. São
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poderiam  muito  vagamente  denominar  educativas:  boletins  informativos,
orientação cívica, religiosa e política, cursos etc.207

A radiodifusão expandiu-se rapidamente a partir da década de 1930, em consonância com

os avanços tecnológicos e com a modernização do país. Considerando-se o caso do Estado de São

Paulo  (foco  dos  estudos  do  autor  supracitado),  em  1932  haviam  9  emissoras,  número  que

aumentou para 31 em 1940 e saltou para 177 em 1958, avanço que continuou vertiginoso nas

décadas seguintes. No que se refere ao número de aparelhos receptores, o mesmo panorama é

observado: se em 1930 estimava-se a existência de 30 mil aparelhos funcionando em todo o país,

em 1962 este número salta para 4 milhões e 700 mil aparelhos. 

Considerando a expansão da estrutura radiofônica (e seus afluentes,  como as agências

publicitárias),  era de se esperar que o rádio entraria  no horizonte da população negra urbana

como um espaço de possível ascensão, de enriquecimento e reconhecimento social, o que de fato

ocorreu com alguns poucos indivíduos. Avaliando a expectativa dessa camada populacional e as

condições reais de mobilidade, o autor nos diz que entre  anunciantes,  ou seja, os que investem

em propagandas nas rádios publicitárias e, por isso tinham ali certa influência, as pessoas negras

estavam ausentes. 

Nas  próprias  agências  publicitárias,  empresas  intimamente  ligadas  às  rádios,

financeiramente falando, de um total de 2.654 profissionais, 14 eram negros, sendo que desse

total  3  ocupavam  posições  de  chefia,  4  ligados  a  funções  artísticas  e  propagandísticas  e  7

ocupavam funções como faxineiros, motoristas, moço-de-recados e almoxarifes. 

 Entre radialistas, Borges Pereira aponta que, de 2.216 profissionais 83,7% eram homens e

16,3%, mulheres. Entre os homens, somente 11,4% eram negros e, entre as mulheres, somente

1,2%  eram  negras.  No  que  se  refere  ao  setor  administrativo  das  empresas  radiofônicas,

vislumbra-se um quadro semelhante, com um pequeno número de profissionais negras e negros,

sendo  que  a  maioria  destes  ocupam  posições  que  o  autor  denominou  como  “subalternas”

(faxineiros, motoristas etc.). No setor técnico, o número de profissionais negras e negros era de

207Idem. P. 55
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15%, de um total  de 339 pessoas  e  no setor  de  programação –  considerados um dos mais

importantes dentro da estrutura empresarial do rádio – somente 6,9% eram de pessoas negras, de

um total de 1.176 programadores, sendo que as mulheres representavam somente 1% desse total.

O mesmo quadro se apresentava entre músicos, cantores e radialistas e, quando consideramos

posições de chefia e da alta administração, há uma ausência absoluta de pessoas negras. 

A relação das  pessoas  negras com as  rádios  se dava,  principalmente,  na categoria  de

ouvintes e espectadores que frequentavam programas de calouros e de auditórios. Nessa última

categoria havia uma grande presença de mulheres. Sobre essas últimas, o autor aponta que

Tão  acentuada  é  a  presença  da  mulher  de  cor  entre  esses  frequentadores  de
auditórios,  e  é  de  tal  maneira  efervescente,  barulhento  e  espetaculoso  o  seu
comportamento,  que  nos  meios  radiofônicos  tais  grupos  promocionais  são
chamados  depreciativamente  de  “macacas  de  auditório”,  numa  alusão  direta
àquelas  generalizações  populares  que  procuram  identificar  características
negroides a traços simiescos208 

O autor,  em nota de rodapé,  cita  a fala de um conferencista  não identificado que,  no

contexto  de um debate  sobre o rádio,  diz  o seguinte:  “o  rádio  está  desmentindo a teoria  da

evolução de Darwin. De acordo com Darwin existia o macaco... no princípio era o macaco... e o

macaco se transformou em homem (sic). No rádio se deu o contrário. O rádio nasceu homem e

virou ‘macaca’”209. 

Esse  breve  preâmbulo  já  nos  permite  supor  os  conflitos  raciais  que  tensionavam  as

relações entre negros e brancos nesse novo horizonte profissional que era o rádio no Brasil e,

especificamente no caso da pesquisa, em São Paulo. A presença desses indivíduos no ambiente

radiofônico era acompanhada da esperança de que pudessem se profissionalizar em atividades de

alta  remuneração,  prestígio e  popularidade,  anseio que,  na prática,  era  repleto de obstáculos.

Resumidamente, o autor aponta a ausência de indivíduos negros nos quadros profissionais das

rádios paulistanas:

208Idem. P. 108

209Idem. Nota de rodapé n. 9. P. 108
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a.  das  esferas  (alta  administração,  grupos  comerciais  e  de  produção)
através  das  quais  as  empresas  radiofônicas  se  ligam  ao  mundo  empresarial
paulista e ao complexo comercial-industrial, onde se movimentam anunciantes e
publicitários;

b.  das  atividades  onde  a  grande  exigência  é  a  “boa  aparência”,  a
familiaridade  com  a  etiqueta,  o  traquejo  social  e  facilidades  pessoais  de
infiltração em círculos sociais mais amplos (relações públicas);

c. das posições que, constando ou não do esquema formal e explícito de
dominação da empresa, facultam a seus ocupantes grande poder de manipulação
de elementos humanos:  negros  e  mulatos  não mandam, não escolhem e nem
“programam”. São mandados, escolhidos e “programados”;

d. das categorias das quais têm saído, episodicamente, profissionais que
vão compor os altos quadros administrativos da empresa. Negros e mulatos estão
ocupando,  portanto,  aquela  faixa  de  posições  poupadas  pelo  processo
competitivo, que se forma e se desenvolve em torno da obtenção de postos de
mando dentro da estrutura empresarial

e. dentro do setor programático, das tarefas para cujo desempenho se
exige maior escolaridade (produtor, redator, locutor, radiator etc.)

f. finalmente, ainda nesse setor de atividades, das equipes criadoras de
programas e das esferas de planejamento. Os profissionais de cor limitam-se à
interpretação  e  à  execução  (esta  observação  é  válida  para  todo  o  organismo
empresarial).210

Nessa longa (e necessária) citação, fica claro a ausência de pessoas negras nos espaços de

decisão  e  de  poder  dentro  das  rádios  (uma  representação  em  escala  reduzida  da  sociedade

brasileira como um todo), assim como em espaços em que pudessem influenciar o que o público

ouviria e o modo como a programação e as notícias chegariam à audiência. Esse fato mostra-se

extremamente relevante quando consideramos o poder que esses profissionais tinham de propagar

pelas ondas radiofônicas visões sociais compreendidas como “educativas” e “civilizacionais”.

210Idem. P. 119-120. De minha parte,  gostaria de pontuar que apesar de reproduzir  as palavras de
Borges Pereira na citação, não aquiesço com o uso de palavras reconhecidamente racistas como
“mulata (o)” que, como aponta Grada Kilomba, foi “originalmente usada para se referir ao cruzamento
de cavalos e mulas, isto é, entre duas espécies animais diferentes, que dá origem a um terceiro
animal,  considerado  impuro  e  inferior.  KILOMBA.  Grada.  Memórias  da  Plantação:  episódios  de
racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Ed. Cobogó, 2019. P.19. Já o uso do termo “de cor” é mais comum
nos Estados Unidos (“person of color”, ou “colored people”) e também é carregado de conotações
racistas.  O  termo  tem  pouca  circulação  no  Brasil,  onde  convencionou-se  chamar  pessoas  de
ascendência africana de afrodescendentes, ou negras (os). Sobre essa questão, entre outras, ver:
GOMES, Nilma Lino. Alguns termos e conceitos presentes no debate sobre relações raciais no Brasil:
uma  breve  discussão.  In:  BRASIL.  Educação  Anti-racista:  caminhos  abertos  pela  Lei  federal  nº
10.639/03. Brasília, MEC, Secretaria de educação continuada e alfabetização e diversidade, 2005. P.
39 - 62.
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Sobre  os  indivíduos  negros  que  faziam parte,  ou  pretendiam adentrar  o  universo  das

rádios como cantores e/ou calouros, pode-se dizer que muitos eram trabalhadores comuns, que

viam a rádio como uma verdadeira oportunidade de ascensão social, senão, como oportunidade

de  reconhecimento  em  um  segmento  profissional  que,  imaginavam,  exigiriam  deles

principalmente o “talento” e não necessariamente a bagagem de formação cultural e educacional

às quais muitos não tiveram acesso, por conta das desigualdades sociais que marcam a história de

nosso país. O depoimento de um jovem de 18 anos, servente de pedreiro, entrevistado pelo autor,

demonstra bem essa questão: 

Se em outro emprego conseguisse  tudo que o rádio pode oferecer  ao artista,
tentaria esse outro emprego com tanto ardor como venho tentando entrar para o
rádio. Acho que fora do rádio nada conseguirei. Tenho ‘pouca leitura’, não sei
escrever bem, não sei nem mesmo escrever à máquina. Se eu tivesse pelo menos
algum conhecido importante talvez eu pudesse conseguir um emprego bom, lá
fora. Então, eu deixaria de procurar a rádio ‘que nem tonto’. 211

O  autor  cita  também  o  depoimento  de  uma  mulher  de  22  anos,  que  trabalha  como

empregada doméstica: 

(...) Estou há seis anos querendo ser ‘gente de rádio’! (...) Mas o que posso fazer?
Já tentei de tudo e sei que com minha ‘humildade’ e minha falta de escola não
conseguirei nada. Só serei empregada de cozinha ou então  mulher da vida.  Se
tivesse outro jeito de ganhar o que o rádio pode me pagar, quando eu for artista,
não ia ficar dia e noite só pensando no rádio. Ia trabalhar noutro lugar. Quando
venho cantar, dou outro nome, porque os filhos da minha patroa, e até o meu
patrão, caçoam de mim. Dizem que eu quero me exibir. Eles não entendem... 212  

A  maioria  das  pessoas  entrevistadas  por  Borges  Pereira  alimentavam  a  ambição  de

tornarem-se  justamente,  cantores  e  cantoras  populares,  uma  minoria  almejava  a  carreira  de

instrumentistas, ou radialistas. Essa tendência decorria da visão de que para ser cantor popular

não seria necessário nada além do talento e da voz, independente das oportunidades de acesso aos

estudos ou à formação desses artistas, ou de contatos com ‘pessoas importantes’ que os pudessem

auxiliar na busca por boas e dignas ocupações na sociedade. 

211Idem. P. 129

212Ibidem. 
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Essas  expectativas  vão  se  mostrando  cada  vez  mais  distantes  de  realização  quando

consideramos  a  visão  dos  profissionais  que  têm poder  de  contratar  e  empregar  profissionais

negros  e  negras  na  estrutura  radiofônica.  É  o  que  vislumbramos  nos  depoimentos  abaixo

arrolados: 

(de  um  produtor)  Preto  eu  só  uso  como  cantor  ou  músico.  Aí  eles  são
insubstituíveis.  Assim  mesmo  não  programo,  ao  mesmo  tempo,  muitos
profissionais de cor. Procuro dosar brancos e pretos, para satisfazer os ouvintes.
Já  tenho  recebido  cartas  criticando-me  quando  ponho  ‘muita  negrada’  num
mesmo programa. Fora disto, preciso de gente capaz, que trabalhe, leve a sério o
serviço, sem ficar pensando em ‘cachaça’, em tudo que, como se sabe, o negro
pensa...

(de um chefe de locução) Para locutor, negro não dá; pelo menos aqui em São
Paulo que eu saiba só há um. Eles são bons é na música, pois nascem, vivem e
morrem nisso. É uma qualidade que eles herdam na carne. Herdam dos seus pais
e passam para seus filhos. Para locutor, repito, negro não serve. Primeiro porque
eles  nunca  sabem  ler,  e  depois  o  cargo  tem  certa  responsabilidade,  exige
inteligência  e  não  convém  arriscar...  Eu,  pelo  menos,  não  me  arrisco.  Não
respondo pelos meus colegas...

(de um diretor de rádio-teatro) Antes eu costumava dizer que negro que não é
cantor ou músico só servia para ser moído e feito café; um dia, lá no Rio, resolvi
dar uma chance a um. Encarreguei-o do rádio-teatro. Em pouco tempo, com sua
falta de interesse e sua mania arbitrária de mandar nos outros, ele quase acabou
com meu cast. Sabe, branco e preto não gostam de ser mandados por negro. Eles
se rebelam e trabalho em equipe torna-se impossível. Depois desta experiência,
eu continuo pensando, e agora com toda razão, que negro só serve mesmo pra ser
moído e feito café! (...)

(de  um  diretor  comercial)  Não,  aqui  nesta  estação  qualquer  um  tem
oportunidade,  até  os pretos.  Acontece  que eles não se ajustam a este  tipo de
trabalho. O que eles querem é cantar ou então fazer graça e tocar. Aqui, em meu
setor, o trabalho é sério, não admito brincadeiras. Se eu me achar numa situação
de ter que escolher entre branco e preto, eu escolho o branco, não porque preto é
preto, mas porque ele é boêmio e pensa tudo em termos de malandragem!213 

É flagrante  o  modo  como  atributos  físicos  e  biológicos  são  credenciados  a  questões

puramente sociais, tais como o próprio racismo, a desigualdade no que se refere à formação, às

possibilidades de ascensão social e econômica que empurram a população negra para certos tipos

de atividade que “podem” exercer socialmente.  Como músicos e cantores, um número (ainda

pequeno)  de  artistas  negros  alcançaram  notoriedade  e  sucesso  profissional,  fato  que  –

213P. Idem. P. 177-180 Grifos do autor
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considerando esse ciclo cruel de reprodução do racismo institucional214, acaba por confirmar os

estereótipos  acima  deslindados,  que  insistem  em  considerar  como  arrogantes,  boêmios,

cachaceiros, inaptos e irresponsáveis mesmo as profissionais negras e negros que conseguiram

atravessar  os  obstáculos  e  se  inserir  com sucesso  nos  mecanismos  desse  campo de  atuação

econômica. 

Os estereótipos que vislumbramos nos depoimentos recolhidos por Borges Pereira não são

especificidades  do  universo  do  rádio  e  permeiam  todo  nosso  tecido  social,  como  outras

sociedades  colonizadas  que  reproduzem  uma  lógica  de  superioridade  das  características

relacionadas à branquitude e que, de certa maneira, determinam o modo como as pessoas negras

são  compreendidas  e  representadas.  Calcados  em  séculos  de  história,  estes  estereótipos  nos

contam acerca dos contatos, livres e forçados do mundo Ocidental euro-cristão com os “Outros” e

o processo de racialização pelo qual os não-ocidentais passaram.

Segundo Stuart Hall, foram três os momentos de encontro entre o mundo ocidental com

os negros que permitiram a construção de estereótipos como os que percebemos elaborados nas

falas reproduzidas acima. O primeiro deles se deu no século XIV, na aurora da história moderna

europeia  que  teve  como  um  dos  pilares  a  escravidão,  que  impulsionou  o  surgimento  do

capitalismo que seria alimentado, literalmente, com vidas humanas. O segundo momento teria

sido o do imperialismo e da “partilha” da África,  no século XIX, na busca pelo controle  de

territórios, povos e recursos naturais. O terceiro momento seria o pós- 2ª Guerra Mundial com a

intensificação do fluxo das migrações dos países africanos, latino-americanos e caribenhos para a

Europa e para os Estados Unidos. Esses momentos teriam moldado intensamente a maneira como

214Segundo  publicação  do  Geledés  –  Instituto  da  Mulher  Negra,  Racismo  Institucional  (também
denominado racismo sistêmico) pode ser compreendido “como mecanismo estrutural que garante a
exclusão seletiva de grupos racialmente subordinados – negr@s, indígenas, cigan@s, para citar a
realidade latino-americana e brasileira da diáspora africana – atuando como alavanca importante de
exclusão diferenciada de diferentes sujeit@s nestes grupos.  Trata-se da forma estratégica que o
racismo garante a apropriação dos resultados positivos da produção de riquezas pelos segmentos
raciais  privilegiados  na  sociedade,  ao  mesmo  tempo  que  ajuda  a  manter  a  fragmentação  da
distribuição destes resultados no seu interior. (…) O racismo institucional ou sistêmico opera de forma
a induzir,  manter  e  condicionar  a  organização e a  ação  do Estado,  suas  instituições  e  políticas
públicas – atuando também em instituições privadas, produzindo e reproduzindo a hierarquia racial.”
WERNECK. Jurema. Racismo Institucional: uma abordagem conceitual. São Paulo: Geledés/Cfemea/
ONU Mulheres, s/d.

164



os brancos veriam (e veem, pois esses estereótipos são rearticulados em diferentes contextos e

momentos históricos) as pessoas negras.215 O autor pontua que “a exploração e colonização da

África produziram uma explosão de representações populares”216 que se espalharam por todo tipo

de produção cultural, inundando os imaginários. Pautado pelo crescente interesse pelo “exótico”

e pelas “civilizações selvagens”, tais estereótipos ressoaram intensamente em diversos campos da

artes, indo da música de Stravinsky, à pintura de Pablo Picasso. 

Fazendo  uso  de  anúncios  publicitários  para  compreender  a  proliferação  desses

estereótipos, Hall usa como exemplo o que chamou de “espetáculo do sabão”, referindo-se ao

produto que foi a base para um dos primeiros monopólios de empresas que tinham um alcance

transnacional no contexto do imperialismo inglês, no século XIX. Para dar um ar de “glamour

imperial” ao produto, impulsionando as vendas, o sabão foi relacionado à purificação social, à

higienização, e pululavam em anúncios de empresas como a Pears, a imagem de uma criança

negra  tornando-se  branca  após  um banho  ensaboado.  Publicidade,  monopólio,  imperialismo,

capitalismo e eugenia são, portanto, palavras-irmãs. Esse processo assemelha-se bastante ao que

verificamos,  em discussão  anterior,  no  processo  de  modernização  e  “higienização”  da  então

capital brasileira – Rio de Janeiro – concomitante ao processo de civilizar o samba para que fosse

apto a se tornar uma mercadoria e, posteriormente, símbolo nacional, a ponto de termos Carmem

Miranda, uma mulher branca (e portuguesa),  como uma das maiores expoentes desse gênero,

responsável por ser a embaixadora do samba no exterior217. 

Grada Kilomba, psicanalista fortemente inspirada pela obra de Frantz Fanon, realiza uma

leitura crítica do mito de Narciso e aponta que esse processo de estereotipização da população

negra ao qual nos referimos se dá por um forte processo de negação, que incute no Outro não-

ocidental as características negativas que o Ocidente nega em si próprio218. Nesse sentido, coube

ao negro, no processo de construção das narrativas imperiais, o lugar do incivilizado, do sujo, do

215HALL, Stuart. Cultura e Representação… op. cit.P 161

216Idem. P. 162.

217FENERICK, José Adriano. Nem do Morro, nem da Cidade… op. cit. P. 66.
218KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação. Op. Cit. 

165



inculto, como forma de mantê-lo do âmbito do submisso e do exótico.  A negação é, também,

constituinte de nossa brasilidade e mostra sua face cruel na resistência em admitir a existência do

racismo como fator contribuinte para as desigualdades sociais, atribuídas à inaptidão de cunho

biológico. 

É sob a luz dessas discussões que devemos interpretar frases como “Se eu me achar numa

situação de ter que escolher entre branco e preto, eu escolho o branco, não porque preto é preto,

mas  porque ele  é  boêmio e  pensa  tudo em termos  de  malandragem”,  proferida  por  um dos

entrevistados por Borges Pereira. Ou frases como “Preto eu só uso como cantor ou músico. Aí

eles  são  insubstituíveis”,  que  parecem  ter  um  contexto  positivo,  mas  são  frutos  da  mesma

estereotipia  que definem os lugares  em que a  circulação do indivíduo negro é  aceita.  Grada

Kilomba afirma que o processo de negação, em termos psicanalíticos, 

permite  que  os  sentimentos  positivos  em relação  a  si  mesma/o  permaneçam
intactos – branquitude como a parte “boa” do ego – enquanto as manifestações
da parte “má” são projetadas para o exterior  e vista como  objetos externos e
“ruins”. No mundo conceitual branco, o sujeito negro é identificado como objeto
“ruim”,  incorporando  os  aspectos  que  a  sociedade  branca  tem  reprimido  e
transformado  em  tabu,  isto  é,  agressividade  e  sexualidade.  Por  conseguinte,
acabamos por coincidir com a ameaça, o perigo, o violento e também o sujo, mas
desejável  –  permitindo  à  branquitude  olhar  para  si  como  moralmente  ideal,
decente,  civilizada  e  majestosamente  generosa,  em  controle  total  e  livre  da
inquietude que sua história causa.219  

Quando trazemos essas considerações do campo da Psicanálise para o da História Social,

percebemos  as  dinâmicas  não  ditas  que  informam  diversas  ações,  inclusive  o  desejo  pelo

consumo de produtos tidos como “exóticos”, que permitiam aos  europeus – e às elites coloniais –

ter contato com esse “Outro”, sem necessarimente quebrar com a narrativa por trás do conceito

“civilização” e, se trouxermos essas formulações para o contexto brasileiro, perceberemos que a

mesma  lógica  está  presente  na  relação  entre  as  “elites”  e  o  “povo”,  em nosso  processo  de

construção da identidade nacional. 

A  estereotipização  e  exotização  estão  presentes  também  na  história  da  indústria

219KILOMBA. Grada. Op. cit. P. 37

166



fonográfica – um dos braços da Indústria Cultural. Para abordar esse tema, partirei dos estudos de

Michael  Denning sobre  o  modo como essa  indústria  se  expandiu  mundialmente,  conectando

produção e consumo musical, expansão capitalista e as discussões raciais que fizemos até aqui. 

Concomitantemente à modernização brasileira,  à expansão da estrutura radiofônica e à

constituição do samba como símbolo de identidade nacional, se deu um processo mais amplo, de

cunho mundial, que possibilitou uma verdadeira mudança na paisagem sonora220 internacional e

no modo como nos relacionamos com a música. Graças ao advento da eletricidade, foi possível

aperfeiçoar  a  captação  e  gravação  sonora,  tornadas  mais  simples,  baratas  e  fidedignas.  Em

decorrência destes avanços tecnológicos ocorreu um boom de gravações durante os anos 1925 e

1930. 

Esse  fenômeno,  segundo Michel  Denning221,  mudou drasticamente  a  paisagem sonora

mundial, criando uma verdadeira “cultura fonográfica” que o autor chamou de Noise Uprising, ou

“insurreição  do ruído”,  em tradução livre.  Para entender  o que o  ruído  tem a ver  com esse

processo, vamos acompanhar as ideias desenvolvidas pelo autor, cotejando-as com os argumentos

que venho desenvolvendo até aqui.

 O ruído é parte integrante do som, assim como é o silêncio, ou como nos diz Wisnik “o

jogo entre o som e o ruído constitui  a música”222. As sociedades ocidentais passaram por um

processo histórico de “domesticação” do ruído inerente ao som, no decorrer da estabilização do

220O conceito de Paisagem Sonora (soundscape), foi elaborado por Murray Schafer em trabalhos como
Ouvido Pensante. São Paulo: ED. UNESP, 2012. e A Afinação do Mundo. São Paulo: Ed. UNESP,
2012. O conceito diz respeito aos diferentes sons que compõem um meio-ambiente específico, sejam
esses sons emitidos por animais,  humanos, ou máquinas.  Essa ideia é utilizada por Denning no
intuito  de apontar  as  transformações causadas na escuta com o advento da eletricidade,  e  das
gravações elétricas. 

221Agradeço à Márcia Tosta Dias a oportunidade de discutir algumas ideias presentes neste capítulo e

também pela leitura do artigo que será publicado em breve: DIAS, Márcia Tosta. Antes era só o ruído:

música gravada e mundialização.  No Prelo.  Neste trabalho,  entre  outras  coisas,  a  autora  busca

aproximações possíveis entre a obra de Micheal Denning e Renato Ortiz.

222WISNIK, José Miguel. O Som e o Sentido: uma outra história da música. São Paulo: Cia das Letras,
1989. P. 33
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sistema  tonal,  do  temperamento  e  do  desenvolvimento  da  harmonia.  Se  compreendermos  a

música como o modo segundo o qual diversas sociedades organizam seus sons (e seus silêncios),

vamos notar que as sociedades ocidentais foram resistentes em assimilar soluções harmônicas

desestabilizantes e dissonantes, prezando, de início, pela consonância e pela estabilidade, pela

“limpeza” sonora e timbrística, uma vez que o ruído era compreendido como “aquele som que

desorganiza  o  outro”,  ou  como  uma  “desordenação  interferente”.223 Denning  utiliza-se  do

conceito  de  ruído para  pontuar  o  estranhamento  decorrente  do encontro  entre  as  concepções

musicais  do  Ocidente  com  as  musicalidades  de  outros  povos  no  processo  de  expansão

imperialista e, posteriormente, no boom das gravações elétricas ao qual nos referimos. 

Segundo Denning, nas primeiras décadas do século XX, as primeiras grandes gravadoras

que dominaram a indústria fonográfica agiam de forma deliberadamente imperialista e o advento

das gravações elétricas permitiu que as pioneiras Gramaphone Company (Reino Unido), Victor

Talking  Machine  (Estados  Unidos),  Carl  Lindström  A.  G.  (Alemanha)  e  a  Pathé  (França),

enviassem seus engenheiros de som para todas as principais cidades portuárias do mundo,224 com

o  intuito  de  gravar  o  que  se  produzia,  musicalmente  falando,  nesses  locais.  Nesse  sentido,

engenheiros  de  som  verteram-se  em  verdadeiros  antropólogos  em  missões  etnográficas.

Estabeleciam-se em algumas cidades específicas por uma ou duas semanas, faziam gravações e

depois mudavam-se para outros locais, com o mesmo objetivo. Após esse processo, as gravações

eram levadas às fábricas – que se situavam majoritariamente na Europa e Estados Unidos – eram

transformadas  em  Lps  de  78  rpm  e  reenviadas  às  colônias  (ou  ex-colônias)  para  serem

comercializadas no mercado local. A música era manejada como mais uma comódite.

Essas viagens figuravam-se como verdadeiras expedições que, no mais, poderiam muito

bem figurar num capítulo de  Coração das Trevas de Joseph Conrad, como podemos notar no

depoimento de um deles: “Eu viajei por milhares de quilômetros em navios, barcos, ferrovias,

carros,  motocicletas,  à  cavalo  e  bondes  e  estive  sob climas  traiçoeiros,  onde foi  preciso  ter

223Ibidem. 
224P. DENNING, Michael. Op. cit. P. 67
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extremo cuidado com a alimentação, insetos e animais”.225

O objetivos desses “aventureiros” nesses “espaços longínquos” era justamente captar a

produção  local,  com  vistas  à  constituição  de  mercados  consumidores.  O  termo  ruído,  vem

justamente  do fato de que,  muitos  desses  materiais  gravados sequer  era  compreendido como

música por estes profissionais,  que viam como exótico o material  recolhido. Nas palavras do

autor:

Em menos de uma década, uma gama sem precedentes de vozes, instrumentos e
conjuntos  musicais  foi  colocada  em  frente  aos  microfones.  Produtores  e
engenheiros  sabiam  muito  pouco  sobre  o  que  estavam  gravando,  que
frequentemente  consideravam como ruído.  Como os primeiros  radiodifusores,
eles estavam simplesmente tentando produzir  software –  sons gravados – que
poderiam encorajar a compra de  hardwares – o fonógrafo. Esses ruídos seriam
gravados se atraíssem novos ouvintes – por talvez evocar novidade, nostalgia ou
senso comunitário.  226    

É importante ressaltar o fato de que a expansão da indústria fonográfica proporcionada

pelo boom das gravações elétricas dos anos 1925-1930 utilizou-se de toda uma intricada logística

estabelecida pelo comércio colonial, que incluíam – como vimos – viagens em barcos a vapor,

trilhos de ferro e, o mais importante, – dependeu de antigos entrepostos comerciais que acabaram

por  se  tornar  importantes  cidades  portuárias.  Essas  cidades,  verdadeiras  encruzilhadas, são

constituídas por trabalhadores de todos os tipos, artistas, pela elite dominante e administrativa,

por moradores das colônias e ex-colônias, por imigrantes e descendentes dos ex-escravizados,

sendo o cenário no qual, preferencialmente, se encenavam as contradições da modernidade e da

modernização. Enfim, cidades como Nova Iorque, Havana, Buenos Aires, Acra, Lagos, Lisboa,

225Idem.  P.  79.  Do  original:  I  have  traveled  thousands  of  miles  by  steamer,  river,  boats,  railroad,
automobile, motorcycle, horseback, and cable lines, and have been in treacherous climates, where
one had to use the utmost precaution regarding food, insects, and animals”. 

226Idem.  P.  3.  Do  original:  “In  less  than  a  decade,  an  unprecedented  range  of  musical  voices,
instruments, and ensembles were placed in front of microphones. The producers and engineers knew
little  about  the  musics they  were  recording;  they  often  regarded  it  as  noise.  Like  the  early
broadcasters, they were simply trying to produce software – recorded sounds – that would encourage
the purchase of the hardware, the phonograph. If  new listeners could be lured by these noises –
whether because they evoked novelty, nostalgia, or neighborhood – then they would be recorded and
marketed.”
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Londres, Joanesburgo e Rio de Janeiro. 

Denning irá apontar três grandes arcos de expansão dessa indústria fonográfica, que têm

como  pontos  nevrálgicos  algumas  das  cidades  às  quais  nos  referimos.  Um  desses  arcos

atravessaria  o  Mar  Mediterrâneo  e  colocaria  em  contato  musicalidades  ibéricas,  árabes  e

romanas,  ou tradições  “andaluzas-árabes”,  a esse arco o autor  deu o nome de “Mediterrâneo

Cigano”.  Outro arco seria possível graças ao trânsito no Oceano  Pacífico, interligando o Havaí à

China e à Índia, denominado como “Pacífico Polinésio” e, por fim, o arco que mais nos interessa:

aquele que interliga as cidades portuárias banhados pelo Oceano Atlântico e pelo mar do Caribe,

interligando o continente africano, o europeu e as três Américas. Esse arco recebeu o nome de

“Atlântico Negro”.227 Nas palavras de Denning:

Cada um desses arcos foi marcado por uma diáspora social que se tornou uma
diáspora musical: o arco Atlântico por uma diáspora africana, produto de séculos
de escravidão que fez a “música negra” central para os portos das Américas e da
África;  o arco do Mediterrâneo por uma diáspora romana que fez da “música
cigana” um elemento onipresente na musicalidade popular; e o arco do Pacífico
por uma diáspora polinésia que fez circular a “música havaiana” de Calcutá a
San Francisco.228  

É  latente  o  sentido  étnico  e  “exótico”  dessas  produções  musicais  que  inundaram  o

comércio de bens culturais (ou “comódites culturais”) nesse início do século XX e sua intrínseca

relação  com a  lógica  da colonialidade,  na  qual  a  Europa e  os  Estados  Unidos,  literalmente,

repartiram entre si o mercado mundial. No que se refere à “parte de mundo” que nos interessa, o

Atlântico  Negro,  fica  manifesto  a  centralidade  das  musicalidades  de  matriz  africana  para  a

constituição da indústria fonográfica em seu alvorecer. 

Denning aponta  que  o  boom de  gravações  que  se  deu entre  1925 e  1930 acabou  de

repente,  da  mesma  forma  como  começou.  A  razão  para  isso,  como  podemos  supor  pela

cronologia, foi a crise econômica de 1929 que, entre outros desastres, fez colapsar a indústria

227Idem. P. 38.

228Idem. P. 39 Do original: “Each of these arcs was marked by a social diaspora that became a musical
diaspora: the Atlantic arc by an African diaspora, the product of centuries of the Atlantic slave trade,
that made “black music” central to the ports of Americas and Africa; the Mediterranean arc by a Roma
diaspora that made “gypsy music” a ubiquitous element in popular musiking; and the Pacific arc by a

170



fonográfica. As gravadoras que haviam prosperado durante o boom chegaram à beira da falência

e foram compradas por conglomerados  da comunicação baseados na transmissão radiofônica.229 

No Brasil, filiais das principais gravadoras da Europa e Estados Unidos que haviam se

instalado  pretenderam  recuperar  os  lucros  perdidos  investindo  forte  e  cuidadosamente  no

mercado  local,  que  tinha  o  samba  como  principal  produto.  Assim,  o  complexo  indústria

fonográfica + rádio,  processos intrincados e paralelos que ocorreram no auge no pensamento

eugênico de construção da nacionalidade brasileira, contribuíram para transformar o samba em

um vernáculo musical nacional. 

Denning usa o termo “vernaculares” para se referir aos diversos gêneros musicais que se

consolidaram com o impulso das gravações elétricas. O termo aprofunda e complexifica a ideia

de  “gêneros  simples”,  que  utilizamos  anteriormente  neste  texto,  com  base  no  trabalho  de

Molina230.  “Vernacular” faz referência à formação das modernas línguas vernaculares europeias

como o inglês, o francês, o português ou espanhol, em contraposição à hegemonia do latim. O

estabelecimento dessas línguas e suas gramáticas só foi possível graças à invenção da prensa

móvel por Gutenberg,  que popularizou o acesso à leitura.   Para Denning, a gravação elétrica

teriam um impacto  semelhante  ao  fazer  com que a  música  de concerto  europeia  tivesse  sua

hegemonia  ameaçada  pelas  novas  formas  vernaculares  de  música,  que  consolidavam  suas

linguagens,  suas  “gramáticas  musicais”,  e  se  estabeleciam  como  ritmos  nacionais.  Isso  não

significa que não existisse o samba brasileiro, jazz estadunidense, o son cubano, a jùjú nigeriana

ou tango argentino antes de 1930, mas que os avanços tecnológicos e o interesse das elites (das

colônias, ex-colônias e das metrópoles) por esses ritmos “exóticos”, ajudaram a consolidar suas

formas  musicais  e  transformá-los  em mercadorias,  popularizando  a  escuta  e  a  disseminação

dessas  formas  musicais231.  No que  se  refere  ao  Atlântico  Negro,  o  que  todos  essas  músicas

vernaculares têm em comum são suas matrizes africanas, acomodadas às diferentes realidades da

diáspora, entrecruzadas e confrontados à música tonal europeia. 

229Idem. P. 218.

230  MOLINA, Sérgio. op. Cit. 

231DENNING, Michael. Op. cit. P. 7
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Portanto,  volto  a  reforçar  que  o  que  chamamos  neste  trabalho  de  “música  popular

gravada”  é  necessariamente  permeada  por  referenciais  advindos  da  diáspora  africana,

arregimentados em toda a história de exploração, de contatos e de tradução cultural que esse fato

carrega. No que se refere ao caso brasileiro, entretanto, os negros e negras estiveram (e ainda

encontram-se, em certa medida) apartados das possibilidades de ascensão social (enquanto grupo

social) que a centralidade dessa manifestação musical, transformada em mercadoria, poderia lhes

proporcionar. O reconhecimento da contribuição de negras e negros para a cultura brasileira é,

ainda, bastante pautada em casos individuais e raramente considera-se as grandes contribuições

sociais das distintas populações africanas que compõem a diversidade cultural brasileira.232 

Diante do exposto, não é exagero dizer que a Indústria Fonográfica, constituída a partir do

Atlântico  Negro  e  tendo  como  produto  principal  as  manifestações  musicais  das  populações

afrodescendentes, alimenta-se da mesma lógica do escravismo moderno: a exploração do trabalho

da  população  negra  -  aqui  materializado  no  disco  que  verte  a  música  em  mercadoria

industrializada  e  o  apartamento  dessas  pessoas  do  fruto  de  seu  trabalho.  Essa  indústria  é

produzida e reproduzida pela lógica de exploração colonial,  principalmente no Brasil,  onde a

população negra não conseguiu criar circuitos econômicos autônomos fortes o suficiente para

ameaçar o poder e a hegemonia da elite. Daí a dialética entre centralidade e marginalidade à qual

nos referimos anteriormente.

Anos depois do  boom  de gravações elétricas, em meados do século XX, essas músicas

vernaculares já devidamente consolidadas serão revisitadas, redescobertas, a partir de uma nova

mirada: 

Apesar das críticas de exploração e comodificação das músicas vernaculares por
uma  indústria  cultural  saturada  nos  racismos  dos  regimes  coloniais  e  suas
sociedades branco-supremacistas,  havia também um senso entre os pensadores
anticoloniais de que a música e as danças populares anteciparam a transformação
psíquica e cultural que estava para acontecer233  

232Esse fato é tão latente que foi necessário a formulação de uma lei para que seja obrigatório o Ensino
de  História  da  África  e  cultura  afro-brasileira  em  escolas  e  universidades.  Refiro-me  à  Lei
10.639/2003, instaurada no primeiro ano do governo de Luís Inácio Lula da Silva, por pressão de
grupos ativistas do movimento negro brasileiro como forma de reverter a falta de conhecimento que
se tem sobre as contribuições dos diversos povos africanos à história e cultura do Brasil. 
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O autor se refere às lutas e guerras anticoloniais que levaram à independência os povos

africanos e asiáticos e à criação dos novos Estados nacionais naqueles continentes, que teriam

sido impulsionadas e inspiradas, justamente, por essas músicas vernaculares, agora revisitadas.

No  Brasil,  independente  desde  1822,  esse  processo  tomou  outros  rumos,  passando  pela

revalorização do samba dentro da lógica de “estrutura de sentimento nacional-popular” sobre a

qual comentamos anteriormente, tendo como base a tese de Daniela Vieira dos Santos, e uma

busca pelo “povo brasileiro” empreendida principalmente por intelectuais e artistas de esquerda.

Foi no âmbito dessas questão que se deu a descoberta de artistas como Clementina de Jesus, ou as

primeiras gravações de Cartola e consolidação do que se compreendeu como MPB. Esse retorno

aos “gêneros simples”, ou à gramática das músicas vernaculares, para a construção dos “gêneros

complexos” teve aqui seu auge no movimento Tropicalista, que foi literalmente abortado pela

ditadura militar brasileira.  

 Itamar Assumpção pretendia “alargar” o sentido de MPB, que havia se tornado enrijecida

e institucionalizada, perdendo o potencial radical que esse “retorno ao vernacular” proporcionou

em certo momento. A linguagem musical desenvolvida por Itamar Assumpção retoma e abrange

esse sentido de radicalidade, não só por rearticular os referenciais advindos da diáspora africana e

da negritude de maneira  crítica e experimental,  à revelia das padronizações  que foram sendo

impostas pela indústria de disco e pelo rádio no decorrer das décadas, mas porque faz o mesmo

com as diversas músicas vernaculares da diáspora (jazz, reggae, blues, para além do samba), o

que nos reteme justamente à história dos “arcos fonográficos”, realizando e atualizando o próprio

conceito de  Atlântico Negro elaborado por Gilroy, cuja ideia é articulada por Denning em seu

trabalho.234 A história do samba enquanto vernáculo musical engloba uma série de contradições e

233DENNING, Michael. Op. cit.  P. 147 Do original “Despite these powerful critiques of exploitation and
commodification  of  vernacular  musics  by  a  culture  industry  saturated  in  the  racisms  of  colonial
regimes as well as white-supremacist settler societies, there was also a sense among anticolonial
thinkers  that  shifts  in  popular  arts  like  music  and  dance  anticipated  the  psychic  and  cultural
transformation that was beginning to take shape.”

234Atlântico Negro é o título da obra icônica de Paul Gilroy, que recebe ainda o subtítulo “Modernidade e
dupla consciência”.  Para Gilroy o espaço atlântico é metáfora para “Diáspora” e toda a estrutura
criada na modernidade que permitiu a existência de um sistema transnacional de trocas e fluxos
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disputas simbólicas às quais Itamar Assumpção responde em sua obra e, principalmente, no disco

em homenagem à Ataulfo Alves com o qual iniciamos esse capítulo. 

Arrigo Barnabé, em entrevista para o documentário Daquele Instante em Diante, nos diz,

com senso de humor: “Eu lembro do Itamar ir em gravadora, (...) e os caras falavam ‘você não

tem uns pontos de umbanda?’ Queria que ele gravasse disco de ponto, queria que ele gravasse

disco de samba”. Esse depoimento traz à tona toda a dinâmica do mercado musical brasileiro e

seu processo complexo de estereotipagem ao qual nos remetemos, que limitava os espaços de

atuação das pessoas negras. Itamar retrucou com o disco em homenagem ao sambista Ataulfo

Alves que de samba, no sentido esperado por esse mesmo mercado, não tinha nada. 

Ataulfo Alves produziu sua obra justamente a partir da década de 1930 – sua primeira

composição a ser gravada foi o samba Sexta-Feira, que falava do “feitiço” ligado ao universo da

macumba  e do candomblé.  Entretanto,  como aponta  Amanda Beraldo  Faria235,  os  temas  que

prevalecem na obra deste compositor são os relacionados às questões amorosas, saudosistas e

também nacionalistas, fazendo com que Ataulfo se enquadre na lógica do sambista bem sucedido

e civilizado, fortemente propagandeada na Era Vargas, período em que viveu. A letra de Bom

Criolo,  inclusive,  trata  justamente  do  malandro  que  era  bom músico  e  que  “nunca  fez  uma

arruaça”, que “não sabe ser valentão” e, reforçando alguns dos estereótipos que citamos acima,

“não nega sua raça, quando pega o violão”. 

Nesse sentido, quando analisamos a forma como Itamar Assumpção escolhe articular a

obra  de  Ataulfo,  notamos  a  tentativa  de  criticar  os  estereótipos  colados  à  população  negra

trazendo-os novamente à baila. A versão de Bom Crioulo de Assumpção deságua em batuque e,

durante os shows, é inegável a presença de seu bem humorado alter-ego Nego Dito, articulando

culturais. O autor procura entender a produção intelectual e artística de indivíduos negros nas bordas
do Atlântico Negro como uma contranarrativa,  ou como contracultura,  da modernidade Ocidental,
marcada pelo cientificismo eugenista. Ver: GILROY, Paul. O Atlântico Negro. Modernidade e Dupla
Consciência. Rio de Janeiro: ED. 34, 2002.   

235 FARIA, Amanda Beraldo. De Amélias e Barracões: a noção de saudade na obra de Ataulfo Alves.
Dissertação de mestrado defendida no IEB/USP, 2015. 

174



as camadas históricas  de significado que atravessam a vida de ambos e a própria história  da

música popular gravada. Como aponta Maria Clara Bastos, 

Na  regravação  das  composições  de  Ataulfo  Alves  não  aparecem  os  sambas
originais, e sim o revestimento dado pelo arranjo que Itamar detalhadamente deu
às canções, sem obscurecê-las. Na música de Itamar cada canção “é uma coisa,
uma história”, fato que a simples escuta da obra pode comprovar. 236

Essa outra história contada por Itamar Assumpção em sua interpretação particularíssima

da obra de Ataulfo Alves e – de certa forma – em toda sua trajetória musical, nos coloca em

situação de refletir: será que a promessa de integrar o negro à “sociedade civilizada” prosperou?

Ou a formulação estadonovista de “civilização” reforçou a marginalidade da população negra

brasileira?  Quando consideramos essas questões, percebemos quão irônicas se tornam canções

como Gente bem também samba,  composição nacionalista de Ataulfo Alves cuja letra afirma que

“no samba não há preconceito de cor”, frase que – na versão de Itamar Assumpção - é seguida de

uma risada e da frase seguinte da letra da canção: “eu acho graça”.

 Existe ainda outro aspecto interessante na obra de Ataulfo Alves que talvez nos ajude a

compreender  aspectos do que tanto prendia a atenção de Itamar Assumpção nessa busca por

reconhecimento  enquanto  cantor  popular:  a  questão  da  oralidade  da  música  de  tradição  não

escrita.  Já falamos sobre o encanto do músico pela poesia, mas acredito que existe um outro

sentido em que a palavra possa ser aqui explorada. 

Em diversas sociedades africanas cujas tradições informam nossas culturas populares e

nossa música popular gravada, a oralidade é a principal forma de se preservar a memória e é o

fator fundamental de constituição da História desses diversos povos, anteriormente considerados

“sem história”237 por  não  dedicarem à  escrita  a  centralidade  que  esta  recebe  nas  sociedades

ocidentais. Uma das formas de vivenciar a oralidade é por meio dos provérbios que, entre os

236BASTOS, Maria Clara. Op. cit. P. 26
237Sobre a importância da oralidade nos sociedades africanas, ver: K-ZERBO, J. (editor). História Geral

da África I. Metodologia e Pré-história da África. Brasília: UNESCO, 2010. Nesta obra, cabe citar o
trecho:   “Uma sociedade oral reconhece a fala não apenas como um meio de comunicação diária,
mas  também  como  um  meio  de  preservação  da  sabedoria  dos  ancestrais,  venerada  no  que
poderíamos chamar elocuções-chave, isto é, a tradição oral”. VANSINA, Jean. A tradição oral e sua
metodologia. In: K-ZERBO, J. (editor). História Geral… Op. cit.
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povos bantu-kongo, dos quais já  falamos anteriormente quando nos referimos ao Batuque de

Umbigada de Tietê, assumem a função de máximas filosóficas, como bem aponta o músico e

pesquisador Tiganá Santana, em sua tese que contém a tradução do livro A cosmologia africana

dos bantu-kongo: princípios de vida e vivência, do pensador congolês Bunseki Fu-Kiau238. Sobre

as “sentenças em linguagem proverbial” Fu-Kiau, nos diz:

O provérbio  é  uma entre  as  fontes  mais  importantes  que melhor  explicam o
Mûntu  {pessoa,  ser  humano}  africano  e  seu  pensamento.  Nos  debates,  nas
cerimônias,  nos  julgamentos,  na  alegria,  assim  como  no  sofrimento,  os
provérbios  são  frequentemente  usados  para  repreender,  criticar,  comparar,
segregar,  encorajar,  punir  e  curar.  São  usados  para  ensinar,  explicar  e,
meticulosamente, codificar e decodificar [kânga e katula].

Para os africanos, os provérbios constituem uma linguagem especial. Às vezes,
para  muitos,  eles  são  considerados  uma  linguagem secreta  e  sagrada  na  sua
comunicação,  donde a expressão “fale em linguagem proverbial” [zônzila  mu
bingana] é usada dentro da comunidade para impedir o vazamento de princípios
fundamentais  da sociedade,  isto é,  para impedir  o forasteiros   de examinar o
debate   e  acessar  quaisquer  conceitos  sistêmicos  básicos   da  organização
estrutural da sociedade, especialmente os seus segredos (...)239   

Como apontamos anteriormente, por meio da obra de Kazadi Wa Mukuna, a presença dos

povos bantu no Brasil foi intensa e reverberou em diversos dos nossos costumes, principalmente

na música, reduto de memória que preserva, ressignifica e atualiza os significados dessa mesma

presença.  Cabe  lembrar  que  a  música  e  as  as  sentenças  em  linguagem  proverbial,  cujo  o

significado foi apresentado na citação acima, estão estreitamente conectadas. A entoação e a fala,

nesse contexto, estão para além da ideia de “canção” e atrelam-se ao cotidiano e à filosofia dos

saberes proverbiais.  Sujeitos, personagens, verbos e adjetivos se conectam e criam um sentido

que vai para além do poético. É preciso estar atento à musicalidade dos sons, das sílabas e como a

melodia das palavras intrinca-se à melodia do canto, do instrumento que a acompanha. Tudo isso

238SANTOS,  Tiganá  Santana  Neves.  A  cosmologia  africana  dos  bantu-kongo por  Bunseki  Fu-Kiau:
tradução  negra,  reflexões  e  diálogos  a  partir  do  Brasil.  Tese  de  doutorado  defendida  no
Departamento de Letras da FFLCH / USP, 2019. Fu- Kiau foi um filósofo congolês responsável por
sistematizar  diversos  aspectos  do  pensamento e  da filosofia  bantu-kongo,  na  obra traduzida por
Tiganá Santana, intitulada “A cosmologia africana dos bantu-kongo: princípios de vida e vivência”, de
2001.  

239FU-KIAU, apud, SANTANA. p. 148.
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está pressuposto na oralidade, dos ditos populares aos pontos do jongo, do batuque de umbigada,

da capoeira, do candomblé e da umbanda. É daí que surge a força de frases, à primeira vista

simples, como “Laranja madura, na beira da estrada, tá bichada, Zé, ou tem marimbondo no pé”,

ou “quanto mais conheço o homem, mais eu gosto do meu cão” que, se contextualizadas na obra

de Ataulfo Alves, que as compôs, assumem um significado específico, mas, quando transportadas

para  as  versões  de  Itamar  Assumpção,  à  luz  de  sua  trajetória  como  artista,  assumem  um

significado inteiramente novo e provocativo que nos deixa entrever sua desconfiança com relação

ao mercado e às promessas de sucesso e enriquecimento fácil que o mercado musical parecia

oferecer para alguns. 

  Ser cantor popular para Itamar Assumpção, portanto, aparece como a missão de atualizar

essas formas de conhecer,  de criar,  caras  à  população brasileira  como um todo,  advindas  da

presença africana em solo brasileiro.  Sem, contudo, cair em estereótipos fáceis e sem se fechar às

diversas influências externas que lhe alcançavam. Segundo sua visão, o “empobrecimento” da

cultura pelas “fórmulas de mercado” era um prejuízo não só para ele, que queria ser conhecido e

reconhecido e tornava-se cada vez mais à margem, mas também para todo o país. É  com  essas

questões em mente que analisaremos o disco Pretobás, último a ser lançado em vida por Itamar

Assumpção e, também, o último a figurar em nossas análises. 

4.3 – PRETOBRÁS – BLACK DO BRÁS DO BRASIL

Pretobrás – por que que eu não pensei nisso antes? é o último disco lançado por Itamar

Assumpção,  em  1998,  pelo  selo  independente  Atração  Fonográfica,  propriedade  de  Wilson

Souto, amigo de longa data, com o qual o músico havia gravado seu primeiro álbum, o Beleléu

Leléu Eu, em 1980. O CD é composto por 21 faixas, organizadas da seguinte forma:
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Pensado para ser também uma trilogia, com um total de 34 faixas, Itamar Assumpção não

teve a oportunidade de lançar os dois volumes subsequentes, sendo acometido por um câncer que

o levou desta vida em 21 de junho de 2003. Os outros dois discos foram lançados após sua morte,

sob direção artística de suas filhas Anelis e Serena Assumpção e Beto Villares (volume II –

Maldito Vírgula) e Paulo Lepetit (volume III – Devia Ser Proibido). Neste tópico, nosso foco

recairá somente no primeiro volume – Por que que eu não pensei nisso antes?, por ser aquele que

Itamar Assumpção acompanhou de perto todo o processo de feitura, como era seu costume. 

Pretobrás atualiza  as  concepções  musicais  do artista  sob a  luz  das  novas  tecnologias

sonoras e de gravação que permitiram um álbum mais bem acabado que mostra o processo de

amadurecimento  da  linguagem  musical  de  Itamar:  há  menos  camadas  de  informação  e

acontecimentos simultâneos, sem deixar, contudo, de exigir a atenção do ouvinte. De maneira

geral, este disco não rompe com as tendências que vinham se apresentando nos discos anteriores

de músicas autorais. Nele, há composições conjuntas com Alice Ruiz, Paulo Leminski, Alzira

Espíndola, Vange Milliet, Sérgio Guardado, Luiz Chagas e Arrigo Barnabé, numa grande reunião

parceiros que percorreram toda a trajetória artística de Itamar Assumpção. Além disso, Pretobrás

é um trabalho que, como os anteriores, faz uma crítica à sociedade brasileira de finais da década

de 1990, com o costumeiro ar de crônica social. O título do disco referência de maneira jocosa à

Petróleo Brasileiro S.A (Petrobras), empresa criada em 1953, símbolo de desenvolvimento e uma
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das grandes empresas nacionais. Literalmente trocando a letra “r” de lugar, Itamar Assumpção dá

um novo sentido ao termo, atribuindo um sentido de qualidade à negritude brasileira, comparável

ao valor petróleo. 

Nesse álbum cabe destacar a faixa de abertura. Cultura Lira Paulistana, utilizando-se de

uma adaptação da sentença em linguagem proverbial “água mole em pedra dura, tanto bate até

que fura” para fazer uma ode à música popular que, na visão do artista, escapava à “decadência

do gosto” que imperava naqueles anos. A letra resume uma verdadeira tese:

  A ditadura pulou fora da política / E como a dita cuja é craca é crica

Foi grudar bem na cultura / Nova forma de censura

Pobre cultura como pode se segura / Mesmo assim mais um pouquinho

E seu nome será amargura ruptura sepultura / Também pudera coitada representada

Como se fosse piada / Deus meu por cada figura sem compostura

Onde era ataulfo tropicália / Monsueto dona ivone lara campo em flor

Ficou tiririca pura / Porcaria na cultura tanto bate até que fura

Introduzida pelas vozes de Vange Milliet e Alzira Espíndola que cantam um trecho do

clássico  Luar do Sertão, de Luiz Gonzaga, a letra segue citando artistas que teriam relevância

para a cultura brasileira, como Pixinguinha, Zé Keti, Dona Ivone Lara, Monsueto, Ataulfo Alves

e, também, a Tropicália. Diante de prevalência de um “pop pobre” no cenário musical, Itamar

brada:  Socorro, Elis Regina! Na construção dessa faixa percebemos a ideia de que, apesar do

encerramento  formal  da  ditadura  militar  brasileira  que  censurava  e  cerceava  as  liberdades

individuais,  a  lógica  autoritária  e  ditatorial  teria  deixado  resquícios  na  música  que,

metonimicamente, representa a cultura como um todo. Assim, o dito popular se transforma para

expressar a ideia de que “porcaria  na cultura,  tanto bate  até que fura”,  significando a escuta

regressiva  ocasionada  pela  insistente  reprodução  do  que  o  músico  chamou  de  “dança  da

tanajura”, dos sertanejos, pagodes e axés pasteurizados que inundaram a década de 1990. Outro

trecho da letra pode ser entendido como uma alusão à sua própria trajetória:  “pobre cultura /

como pode se segura”,  ressaltando as  dificuldades  de artistas  e produtores  em sobreviver  da
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“cultura” à qual ele se refere, visão que não está livre dos juízos de valor do músico.  A partir dos

parâmetros apresentados logo nesta primeira música, podemos interpretar também a quinta faixa,

intitulada Extraordinário, e a sexta, intitulada Vida de Artista. 

Extraordinário é dedicada ao grande músico experimentalista Hermeto Pascoal que, entre

outras coisas, fundiu de maneira “extraordinária” o jazz e a música brasileira. Curta como um

haikai, essa composição, à exemplo dos anúncios de jornais, anuncia a novidade:  “Extra! Extra!

Extra!  Extraordinário!  Antes  da  lei  do  Ventre  Livre,  Hermeto  já  era  livre,  antes  da  lei  dos

Sexágenários”, contrapondo a ideia de escravidão à de liberdade musical presente no trabalho do

artista homenageado.     

Vida de Artista, por sua vez, ecoa a canção Prezadíssimos Ouvintes, faixa de abertura do

disco Sampa Midnight, uma vez que as duas abordam as dificuldades de se viver de arte e situam

o artista como um membro da classe trabalhadora, cuja realidade está distante da propagada pelo

star system.  Composta de maneira singela,  Vida de Artista  nos lembra a simplicidade daquele

músico que,  muitas  vezes, se faz acompanhar  somente do violão,  como diversas vezes o fez

Itamar Assumpção em bares e show pequenos. O arranjo simples para voz e violão é enriquecido

pela  sonoridade  e  pelo  ritmo dos  versos  que são totalmente  equilibrados  no que  se refere à

quantidade de sílabas, o que exige todo um cuidado na escolha das palavras. No mais, os versos

terminam ora em “eiro”, ora em “ista” -  sufixos utilizados para designar profissões, que aqui,

representam as muitas atividades que uma artista precisa desenvolver para sobreviver: 

Na vida sou passageiro / Eu sou também motorista

Fui trocador motorneiro / Antes de ascensorista

Tenho dom pra costureiro / Para datiloscopista

Com queda pra macumbeiro / Talento pra adventista

Agora sou mensageiro / Além de pára-quedista

Às vezes mezzo engenheiro / Mezzo psicanalista

Trejeito de batuqueiro / A veia de repentista

Já fui peão boiadeiro / Fui até tropicalista

Outrora fui bom goleiro / Hoje sou equilibrista
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De dia sou cozinheiro / À noite sou massagista

Sou galo no meu terreiro / Nos outros abaixo a crista

Me calo feito mineiro / No mais vida de artista 

 Pretobrás é  também mais  uma das  personagens  criadas  por  Itamar  Assumpção,  que

explica240: “o Pretobrás é um Nego Dito do próximo milênio. O Nego Dito é do começo dos anos

1980, né? E o Pretobrás é isso… ele vem, de vez em quando ele surge, esse personagem”. A este

outro alter-ego é dedicada a quarta faixa do álbum, que começa com destaque para os sopros de

Amintas Brasileiro, executando o clarinete e o sax barítono. A letra nos diz o seguinte: 

          Quando acordei tava aqui
Entre São Paulo e o mangue

Brasil via M.T.V
Num clipe de bang bang

Nem bem cheguei, me feri
Foi bala na cidade grande

Compondo sobrevivi
Cantar estancou meu sangue

Nasci moleque saci
Daí que eu nunca me entregue

Mando um recado pra ti
Certeza que a noite chegue

Assim que te conheci    
Ardi no fogo da febre

Deus sabe o quanto sofri
O resto o cão que carregue

Um belo dia parti
Cumbica Deutschland  

Na volta, num duty free
Comprei um bom bumerangue

Sou Pretobrás e daí 
Eu rezo cantando reggae

Sou Cruz e Souza Zumbi Paulo Leminski
Mas samba is another bag

240Fala proferida no Programa Ensaio, 1999, op. cit.
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Esta composição  é  dividida em duas  partes,  na primeira  delas,  duas linhas  melódicas

distintas de clarinete se intrincam à exemplo do que comumente realizam os contrabaixos nas

composições de Itamar, acompanhados pelo violão e pela percussão. A segunda parte inicia-se

com uma quebra  causada  pela  introdução do sampler  bem no momento  que a  voz  principal

finaliza a frase “foi bala na cidade grande”. A partir desse momento, a música que antes trazia um

ar de leveza, torna-se mais tensa e eletrônica, numa referência à capital paulistana, onde Pretobrás

se “feriu” e se curou cantando. Sem perder os referenciais “afro-caipiras” (“nasci moleque saci”),

Pretobrás habitua-se à cidade grande e encara o vindouro século XXI. Cabe ainda dizer que a

frase “samba is another bag” é uma citação da canção Negra Melodia de Jards Macalé e Waly

Salomão,  cantada  no  segundo  disco  de  Itamar  Assumpção,  Às  próprias  custas  S.a, com  a

diferença que na música original a frase cantada é “reggae is another bag”, fato que mais uma vez

reforça o lugar que o músico pretende ocupar na música brasileira e com quais artistas sente

identificação.   

Queiram ou não queiram, vigésima primeira faixa do disco, responde diretamente à faixa

anterior, intitulada Deus te preteje, composta por Arrigo Barnabé, outro parceiro de longa data. A

composição de Arrigo brinca com o português brasileiro misturado com as línguas africanas e

indígenas, na fala do personagem Gigante Negão, que teria sido pensado por Arrigo como parte

de uma ópera de mesmo nome, apresentada algumas vezes na cidade de São Paulo nos anos

1990, depois gravada em CD. A partir da provocação de Arrigo Barnabé, que corrompe a lógica

eurocêntrica e cristã da frase “Deus te proteja” ao introduzir o neologismo “pretejar”, ou seja,

tornar-se preto, Itamar Assumpção elabora a letra de  Queiram ou não queiram,  que encerra o

disco com uma mensagem curta e direta:

Queiram ou não queiram

Coincidência ou não
Pretobrás é o Gigante Negão

Queiram ou não queiram 

Repleta de efeitos eletrônicos, a letra acima transcrita é executada pela voz principal de

Itamar Assumpção repetidamente, entremeada pelos coros nas vozes de Alzira Espíndola e Vange
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Milliet que, então, acrescentam: “Deus te preteje / pereteje”. Se extrapolarmos as possibilidades

interpretativas dessa composição, podemos entender esse “Gigante” como uma metáfora para o

Brasil  (Gigante  pela  própria  natureza,  como  cantado  em nosso  Hino  Nacional).  Para  Itamar

Assumpção, ironicamente, esse Gigante Negão tem identificação direta com o preto Pretobrás -

“queiram ou não queriam”, eles são fruto da mesma configuração cultural. 

Ivan  de  Bruyn  Ferraz,241 em  sua  dissertação  de  mestrado,  faz  um  levantamento  da

recepção da crítica de Pretobrás e nos revela algo interessante:

O disco [Pretobrás] de 1998, como todos os anteriores, foi premiado pela crítica
especializada (APCA de melhor compositor), mas, ao menos a julgar por algumas
críticas  feitas  ao  trabalho,  tal  reconhecimento  parece  ter  vindo  mais  pela
confirmação do suposto caráter “experimental” de Itamar – ainda que já encarado
como um tanto fora de época – do que pela constatação da “naturalidade” que,
afinal, parece-nos estar no cerne do – mesmo assim ambicioso – projeto do disco.
Pedro Alexandre (1998) lamentava a “teimosia” de Itamar, ao constatar, depois
do “jato de elaboradas melodias pop de rádio” que julgava ter sido Bicho de 7
cabeças,  a  “volta  ao experimentalismo” que  ouviu em Pretobrás,  “a  ponto de
evocar seus primeiros tempos, de ‘Beleléu’”. E fechava seu artigo apontando, de
maneira irônica, a indigesta “complicação” do álbum: “[...] e é só a primeira parte
de mais uma trilogia. Se você se dispuser a arrancar tiriricas e tiver paciência de
ouvir cinco vezes seguidas, ah...”. Álvaro Pereira Junior (1999), por sua vez, ia
ainda  mais  longe,  comparando  a  música  de  Itamar  às  ondas  lançadas  por
astrônomos no espaço  sideral  para  detectar  vida extraterrestre,  notando que  o
resultado era igualmente nulo. Para isso, apelava para a evidência à qual “Até
Itamar  e  Arrigo  teriam de  concordar:  é  um pouco  demais  exigir  do  ‘grande
público’ familiaridade com tantas referências.” 

E acrescenta: 

De qualquer modo, a comparação das críticas feitas por esses jornalistas a esse
último  álbum  de  Itamar  com  aquelas  publicadas  no  mesmo  jornal  por  Pepe
Escobar e  Miguel de Almeida no início da década de 1980 a respeito  de seu
segundo disco (...) nos dá uma mostra bastante nítida das mudanças ocorridas –
no campo da música popular brasileira e do jornalismo a ela dedicado – ao longo
desse tempo. A ousadia, marca dos primeiros álbuns de Itamar, tão louvada na
época da Vanguarda Paulista, é agora, mesmo ocupando neste último trabalho um
lugar  secundário  (diríamos  até  residual),  atitude  condenável,  motivo  de
repreensão. 

Dentre  os  fatos  que  permitiram  que  alguns  críticos  tivessem  essa  concepção

acentuadamente negativa do disco Pretobrás, em contraposição com a recepção relativamente

241FERRAZ, Ivan Bruyn. Op. cit P. 173-174.
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positiva de Beleléu, Leléu, Eu, no início dos anos 80, pode estar justamente no rótulo de músico

“maldito”  colado  à  figura  de  Itamar  Assumpção,  cuja  “estranheza”  faria  com que  só  fosse

possível  entendê-lo  postumamente,  fato  contra  o  qual  o  músico  lutou  até  fim  de  sua  vida,

reclamando para si reconhecimento enquanto cantor popular que, para ele, significava conhecer a

história, não só do Brasil – enquanto país produtor de uma rica cultura popular, mas também a

história da população afro-brasileira, como grande contribuidora para esta produção.

Sua  busca  por  ser  reconhecido  é  também  uma  tentativa  de  restituir  aspectos  de  sua

humanidade obscurecida pelo racismo que permeia as relações sociais no Brasil. Acredito que

essa busca nunca se separou de seu odu – de seu caminho -  sua religiosidade e o compromisso

com  a  música  como  modo  de  expressar  sua  existência.  A  negritude  foi  a  maior  fonte  de

experimentalismo de Itamar Assumpção e sua forma de resistir à objetificação, à desumanização

e foi a partir da cultura popular que Itamar Assumpção realizou sua crítica à sociedade brasileira,

à indústria de discos e à própria tradição à qual se entendia vinculado. 

Como aponta Ivan Bruyin242, há na visão de Itamar uma tensão entre o que ele acreditava

ser o Brasil e em que situação o país estava. Acredito ser no cerne dessa contradição o local no

qual  Itamar  Assumpção  alojou  sua  obra,  exercício  legítimo  de  teorização,  num exercício  de

manter viva a esperança de transformação. 

 Retornando  às  discussões  que  abriram esse  trabalho,  gostaria  de  citar  José  Adriano

Fenerick, ao refletir acerca das musicistas e músicos envolvidas na chamada Vanguarda Paulista:

Não  chegam,  esses  músicos,  talvez,  a  gerar  propriamente  uma  utopia  social,
como ocorreu com outras gerações anteriores de cancionistas populares, mas são
muito eficientes  em analisar  de forma extremamente  crítica  sua  época  e suas
próprias  condições  (contraditórias)  como produtores  culturais.  Como músicos,
não deixaram de analisar as sonoridades difundidas pelos media em seu tempo,
dialogando criticamente com elas.243

Talvez não tenha, de fato, surgido um senso de coletividade entre os artistas envolvidos

242Idem.

243FENERICK,  José  Adriano.  Vanguarda  Paulista: Apontamentos  Para  Uma  Crítica  Musical.  Fenix:
Revista de História e Estudos Culturais. Vol. 4, ano IV, N. 2. abr/mai/jun/2007.
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na Vanguarda Paulista e no entorno de Teatro Lira Paulistana naquela primeira metade da década

de 1980, que permitisse a elaboração de utopias sociais. Entretanto, a crítica que muitos deles

empreenderam  -  aqui  destaquei  as  realizadas  por  Itamar  Assumpção  -  escancaravam  o

autoritarismo para o qual a sociedade brasileira estava caminhando, ao invés de se distanciar,

como imaginávamos no processo de abertura política e redemocratização pós-ditadura militar. A

obra  de  Itamar  Assumpção  está  repleta  provocações  que  nos  impelem a  sonhar  com outras

sociedades possíveis nas quais, talvez, sua música coubesse, sem concessões. Ser dono de sua

própria  obra é  uma forma de provocação,  além de ser  um apelo  à  liberdade  e  uma façanha

tremenda244, considerando que por séculos os “descendentes de escravos”, como ele se intitulava,

foram impedidos de possuir até mesmo o próprio corpo. 

Segundo Felwine Sarr “fundar uma utopia não é, de modo algum se entregar a um doce

devaneio, mas pensar espaços do real a serem alcançados por meio do pensamento e da ação; é

discernir  seus sinais e seus germes no tempo presente,  a fim de fomentá-los.”245 Para isso, é

preciso  resistir  ao  viés  de  pensamento  “quantofrênico”  imposto  pela  lógica  universalista  do

Ocidente,  marcado  por  uma  “obsessão  por  enumerar,  avaliar,  quantificar,  colocar  tudo  em

equações.  Essa  vontade  de  resumir  as  dinâmicas  sociais  em  indicadores  que  reflitam  sua

evolução”.  Partindo  desse  viés,  seremos  impelidos  a  acreditar  que  a  trajetória  de  Itamar

Assumpção  foi  um fracasso,  por  seu  exíguo  número  de  discos  vendidos.  Segundo  a  lógica

quantofrênica, Itamar Assumpção falhou, fato que o presente trabalho espera ter desmentido.

244Segundo Marcelo Del Rio - em entrevista que realizei com ele e Dona Elizena Assumpção em São
Paulo, em março de 2019 - Itamar Assumpção só não tem os direitos sobre o disco Intercontinental!
Quem Diria  Era  só  o  que  Faltava!!!,  de  propriedade da  gravadora  Continental;  e  sobre  o  disco
Pretobrás Vol I, cujos direitos são da Atração Fonográfica.

245SARR, Felwine. Afrotopia. N-1 Edições: São Paulo, 2019.
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Ao futuro, ainda que precário

Se cada época sonha com o futuro, 
isso se faz na música. 246

16 de julho de 1969. Uma jovem astronauta albina de 17 anos está em treinamento no

deserto  da  Zâmbia  para  ser  a  primeira  mulher  a  pisar  na  Lua,  parte  do  plano da  Academia

Espacial Zambiana para superar os Estados Unidos na corrida espacial. Em um lençol de plástico,

Matha Mwamba é lançada várias vezes ao ar, como parte do treinamento de flutuabilidade. Para

se adaptar à falta de gravidade, a astronauta é lançada abaixo de um barranco, dentro de um barril

de óleo adaptado. Na etapa final do treinamento, a astronauta fica em período de isolamento,

acompanhada de seu gato, como forma de adaptar-se à jornada dentro do foguete Bantu 7, feito

de  sucatas,  que  a  levará  à  lua.  Engenheiros  trabalham  incansavelmente  até  o  momento  do

lançamento.  Devidamente  vestida  com  seu  traje  espacial,  Matha  prepara-se,  apreensiva  e

esperançosa, ao ouvir pela rádio que mais um foguete estadunidense havia entrado em combustão

na tentativa de alcançar o espaço. O chefe do treinamento senta-se ao seu lado e, com a mão em

sua testa diz: “Eu os vejo dando-lhe as boas vindas. (…) Quando lhe perguntarem, diga que você

é Matha, Mãe dos Exilados. Diga a eles que iremos todos. Não  imponha a eles o cristianismo,

não  imponha  o  Estado-Nação”.  Então,  Matha  caminha  em direção  ao  Bantu  7  que,  após  a

contagem regressiva, é lançado. Subitamente,  o foguete explode como fogos de artifício.  Seu

corpo não é encontrado em meio aos escombros. Ela estava na lua! 

Logo  no  início  de  Afronauts (2019), curta-metragem escrito  e  dirigido  por  Nuotama

Bodomo, somos alertados que a história se baseia em eventos reais.     

***

246BENJAMIM, Walter. apud.  DENNING, Michael, op. cit. P. 12.
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O processo  de  escrita  dessa  tese  se  deu  de  forma  concomitante  com acontecimentos

fundamamentais de nossa história recente, tais como o golpe que destituiu a presidenta Dilma

Rousseff em 2016, a descrença popular na esquerda brasileira – representada majoritariamente

pelo  Partido  dos  Trabalhadores,  envolvido  em  escândalos  de  corrupção,  o  crescimento  e  a

popularização de ideais fascistas que possibilitou a chegada ao poder do atual presidente Jair

Messias Bolsonaro nas eleições federais de 2018, mesmo ano em que foi assassinada a vereadora

negra e ativista dos movimentos LGBTQI+ Marielle Franco. Além disso, vivenciamos o uso de

tecnologias da informação para a propagação de notícias falsas com grande poder de influência

nos rumos da política nacional, a crise causada pela pandemia global de coronavírus que vem

ceifando a vida de milhares de pessoas ao redor do mundo, especialmente das mais pobres e

desassistidas, o que em nosso país, significa “população negra, periférica e indígena”, que sofrem

diante da possibilidade de colapso de um sistema público de saúde frágil, à despeito dos esforços

de algumas autoridades estaduais e municipais, personalidades públicas e diversos profissionais

da saúde para poupar vidas. Como se não bastasse, somos atingidos pela recente morte violenta

de mais uma criança negra,  João Pedro Mattos, de 14 anos – assassinado pela polícia carioca, em

18 de maio de 2020247. 

Diante  desse  cenário,  é  impossível  não  remeter  ao  conceito  de  Necropolítica,

desenvolvido por Achille  Mbembe em seu trabalho homônimo que,  adaptando o conceito de

Michel  Foucault  de  biopolítica,   fala  do  papel  do  Estado em definir  quais  vidas  devem ser

preservadas  e  como  isso,  no  contexto  do  racismo  estrutural,  toma  aspectos  genocidas,  uma

verdadeira  política  de  morte  e  de extermínio  cujas  vidas  menos valoradas  são justamente  as

negras.

  Tendo esse cenário em perspectiva, foi também no processo de pesquisa que resultou na

escrita deste texto que, em 2019, se deu uma série de homenagens celebrativas da vida de Itamar

247BARBON. Júlia; LEMOS, Marcela. Menino de 14 anos é morto em casa durante ação da PF no Rio.

Folha  de  São  Paulo.  19  de  maio  de  2020.  Disponível  em?

thttps://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/05/menino-de-14-anos-e-morto-em-casa-durante-acao-

da-pf-no-rio.shtml
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Assumpção que,  se  estivesse vivo,  faria  70 anos.  Em decorrência  dessa efeméride,  surgiram

muitas homenagens, releituras e readaptações da obra deste músico, as quais tive o prazer de

acompanhar  e de incluir  em minhas  reflexões.  Dessa série  de acontecimentos  eu gostaria  de

destacar  o  espetáculo  teatral  “Pretoperitamar  –  o  caminho  que  vai  dar  aqui”,  concebida  e

coordenada por Anelis Assumpção, musicista e filha de Itamar. A dramaturgia foi escrita por

Grace Passô e Ana Maria Gonçalves, e houve a participação especial de Arrigo Barnabé e Denise

Assumpção, atriz, cantora e irmã do músico homenageado. Este espetáculo trouxe à tona diversos

aspectos  da  obra  de  Itamar  Assumpção,  tais  como  os  acontecimentos  simultâneos,  os

entroncamentos  históricos  que  trouxeram ao palco  três  distintos  “Itamares”  representando  as

intercalações entre espaço e tempo e, especialmente, um aspecto visual fortemente pautado na

lógica  do “afrofuturismo”,  termo usado pela  primeira  vez  pelo  crítico  Mark Dery no  ensaio

“Black to the Future: ficção científica e cybercultura do século XX a serviço de uma apropriação

imaginária da experiência e da identidade negra”, de 1994.  

O afrofuturismo trata-se, basicamente, 

de um movimento crítico, com maior projeção internacional, associado a artistas
como Greg  Tate,  Samuel  R.  Delany,  Tricia  Rose  e  DJ  Spooky,  que  usa  os
paradigmas históricos da diáspora africana – tais como isolamento, dispersão,
abdução, assimilação, alienação e hibridização cultural para imaginar, reproduzir
e  reinventar,  por  meio  da  arte,  as  vidas  das  gentes  negras  na  atualidade  e,
também,  em  projeção  futura.  A  zona  afrofuturista  apresenta,  entre  outras
aproximações  e  possibilidades,  aspectos  muito  peculiares  como  a  discussão
acerca da ocupação do ciberespaço e a comparação entre a "diáspora negra" e a
"ficção científica".248

A relação estabelecida, no espetáculo Pretoperitamar, da obra de Itamar Assumpção com

o as ideias em torno do “afrofuturismo” não passou despercebida por Rita de Cássia da Cruz

Silva, que estabelece estes vínculos interpretativos já em seu trabalho de 2012.

Há um aspecto deste espetáculo que acredito ser importante destacar: nele, afrofuturismo

anda de mãos dadas com uma certa noção de  precariedade,  materializada no uso inusitado de

248SILVA,  Rita  de Cássia  da Cruz.  Singular  e plural:  os vários “eus”  de Beleléu  – uma análise da
performance como linguagem nos primeiros discos de Itamar Assumpção. Dissertação de mestrado
defendida no departamento de Letras da FFLCH/USP, 2012. P. 198-199.
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objetos obsoletos que cumprem funções distintas  daquelas para as quais foram originalmente

criados, como por exemplo, óculos feitos de fita tape, cenários compostos de CDs descartados,

plástico, celofane etc. O ato de dar uma função nova a coisas existentes é uma das características

mais criativas de Itamar Assumpção, poeticamente destacada por Arrigo Barnabé no texto de

apresentação o volume I de Pretobrás:

Ouvir “Pretobrás” foi provocando em mim uma sensação, que de um filme. E
nesse filme eu via um quintal de terra no interior do Paraná, um quintal de casa
de madeira, um quintal de chão de terra, com suas peculiaridades, os seus matos
e criações, os seus utesílios. 

O  meu  olhar-câmera  perseguia  alguma  coisa  nessa  paisagem,  o  âmago  da
sensação causada pela música. Então vi do lado do tanque de lavar roupa, a lata
de óleo de cozinha transformada em vaso de plantas.

Essa  era  a  imagem  que  eu  procurava.  O  uso  da  embalagem  industrial
desvinculada do seu sentido de mercadoria. Hoje, quando a embalagem mostra-
se como o grande trunfo da indústria musical, Itamar transforma latas vazias em
vasos de flores. Ele utiliza as embalagens abandonadas para criar um trabalho de
uma originalidade extrema (extrema por não evidente) sem nunca adaptar-se ao
“gosto” indicado pela indústria. Essa talvez a marca indelével da diferenciação
nesse CD de Itamar Assumpção.  

A poderosa metáfora do vaso de flores feito de lata de óleo que Arrigo Barnabé elaborou

tem um poder incrível de síntese e, de certa forma, resume a postura de Itamar Assumpção diante

do mercado, sua criatividade e também a precariedade de condições segundo as quais produziu,

sem perder o ímpeto. É dessa precariedade que surgem os revolucionários coros de Beleléu Leléu

Eu,  por  exemplo.  É  o  precário,  também,  que  informa  a  genialidade  provocativa  do  filme

afrofuturista que citamos logo no início deste tópico. Não quero, contudo, fazer uma apologia do

precário. Muito pelo contrário.  

A  precariedade  que,  contraditoriamente,  leva  à  criatividade,  à  improvisação  e  ao

experimental, foi para Itamar Assumpção, em alguns momentos, motivo de angústia diante do

desafio de continuar fazendo sua arte de forma mais livre o possível, esbarrando em obstáculos

que dificultavam a produção, distribuição e consumo de sua música. Obstáculos, como vimos,

relacionados ao fazer musical independente. Se abrangermos o olhar e trouxermos essa reflexão

para nosso momento atual, notaremos que essa mesma precariedade é o que motiva, por exemplo,

os moradores da favela da Maré, no Rio de Janeiro, a responderem de forma organizada e criativa
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ao avanço da pandemia do coronavírus em suas comunidades, perante a omissão do Estado249. É

essa mesma precariedade que nos tira a vida, que dificulta a nossa sobrevivência.

Diante desse cenário no presente, de que maneira a mirada em direção ao futuro pode nos

ser útil? Como fazer arte e crítica social, nesse exercício de olhar adiante, sem que se dissolva o

potencial  transformador  das  mesmas?  Como impedir  que  ideias  e  concepções  embebidas  de

radicalismo experimental não morram na forma de “posts” em redes sociais ou em discussões

estéticas (sem ética alguma)? Imaginar um cenário afrofuturista  só fará sentido se estivermos

com os dois pés atolados no presente, nesse mesmo, precário. E que esse presente nos guie em

direção à liberdade cantada nos pontos de terreiro, nos sambas de umbigada, no jazz, no reggae,

na soul music, no rap e na música de Itamar Assumpção que, como seus ancestrais africanos e

diaspóricos,  não  deixou  de  nos  revelar,  nas  entrelinhas,  as  relações  mutualíssimas  entre

capitalismo e racismo em nossa sociedade, tão latentes no atual cenário que brevemente descrevi

acima.      

A boca - ainda - espuma de ódio.

249FRANCO, Luiza. Coronavírus: Sem plano do governo para favelas, moradores e organizações se
juntam  para  controlar  contágio.  BBC  News  –  Brasil.  29  de  março  de  2020.  Disponível  em
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-52032709 . 
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Entrevistas trancritas até o momentos

Entrevista com Alzira E. 

ENTREVISTADORA: ROSA COUTO 

São Paulo,  23/01/2018

RC: Aliás, uma das coisas que me deu vontade de pesquisar o Itamar é... de ver a relação dele

com essa coisa do mercado, mesmo, sabe? Da indústria e tal. Aí eu fico me perguntando se o

fato de ele ser um homem negro e tal,  não tem...  não tem também alguma importância na

relação que ele tem com essa indústria fonográfica, com o fato de ele te decidido lançar discos

como ele lançou,  enfim...  Daí,  o que eu queria saber de você,  assim, além da sua própria

trajetória como artista, até você encontrar o Itamar e vocês terem trabalhado juntos e tal é...

também... se você via alguma coisa nesse sentido...como era... como você via a relação dele

com a indústria, com as referências negras? Se sempre foi assim, se nunca foi, enfim... mas...

eu fiz algumas perguntinhas... a gente pode fazer também... (risos)

AE: Só as coisas, né, que estão mais vivas na minha cabeça eu possoresponder.RC: Uhum.

AE: Mas, assim, o que eu acho que fundamentalmente me ligou ao Itamar, definitivamente, foi

porque eu fiz um pedido pra ele. Eu pedi pra ele ser diretor musical meu, de um trabalho que eu

queriafazer.

RC: Que é aquele seu disco, o Amme?

AE: É, que é praticamente aquilo, mas eu não tinha ideia sobre aquilo. Quando eu pedi essa

coisa pra ele, dele ser meu diretor musical, foi em 88. E eu não tinha ideia de Amme, não, não

era uma coisa pronta, nem nada e ele falou que não, que ele não era diretor musical, que ele

não ia...

RC: Mas vocês já eram amigos nessa época? AE: Sim!

RC: Vocês já se...

AE: A gente se conhecia, a gente não era amigo! Porque eu conheci ele em 78, dez anos antes,
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depois  a  gente  se  trompou  por  aí.  Eu  fui  ver  um dos  últimos  shows  que  ele  fez  no  Lira

Paulistana, com a Isca de Polícia, porque eu não estava mais morando em São Paulo, eu saí

de São Paulo em 81 e só voltei em 86.

RC: Uhum.

AE: Então eu desencontrei dessa turma da Vanguarda no Lira, porque foi justamente quando

eu saí.

RC: Uhum, nesse período... AE: De 80 a 85.

RC: Aí quando você voltou já não tinha mais nada...

AE: Em 80 eu fui pro litoral e em 81 eu voltei pro Mato Grosso. Eu fiquei um período fora daqui,

né?

RC: Uhum.

AE: E nesse período, tudo aconteceu, lá. Mas eu conhecia de 79... eu conhecia o Arrigo, eu

conhecia o Itamar, a Eliete, a Suzana...

RC: Isso antes de ter aquela... aquela coisa toda lá do Lira?

AE: Antes, antes de ter toda aquela coisa, porque, na verdade o primeiro show que teve no Lira

Paulistana eu fiz parte.

RC: Hummmm.

AE: Entendeu? Porque o Lira abriu no final de 79. E nesse dezembro de 79 eu fiz um show lá

chamado Vozes e Violas, que juntava três estados, que era eu e o Almir no Mato Grosso, o

Bendengó na Bahia e o Passoca e o Carlão aqui de São Paulo. Então, eu conheci o Lira, eu

conheci muita gente que tocou lá, mas eu não estava! Olha que loucura!

RC: Gente! Que doido!

AE: Não é?
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RC: Não! Muito...

AE: Eu abri!

RC: Abriu o Lira e quando você voltou já não tinha mais nada (risos).

AE: Quando eu voltei não tinha mais! E já tinha acontecido todas as coisas, e... e aí você vai no

registro e vê que eu não estou lá, eu nunca estou lá, porque que eu nunca estou lá?

RC: Porque você estava no litoral, né? Mato Grosso... 

AE: Eu estava no litoral e depois no Mato Grosso.

RC: Uhum. Então, essa é uma coisa que eu fiquei pensando, até. Porque você... é... eu dei uma

olhada  e tal,  tanto na sua trajetória,  quanto  na do Itamar e...  vocês trabalharam juntos no

Amme, mas pelo que eu vi vocês já se conheciam antes, né? Você já tinha feito acho que o

Intercontinental, é antes, né?

AE: É, em 88.

RC: Então já tinha uma...

AE: Daí, quando eu fui atrás dele pra ele ser meu diretor musical, ele me chamou pra participar

desse som e falou que não ia, que não sei o quê, que ele não fazia isso, que não sei o quê. Só

que daí ele começou a ir na minha casa

RC: Pra te assuntar...

AE: É! Ele começou a ir na minha casa, aí a gente começou a ficar amigos, aí ele falava “deixa

eu ver as músicas que você tem aí”. Eu mostrava e ele mexia, e a gente começou a fazer

música, viramos parceiros... e ele me chamou pra ir cantar com ele, porque ele não estava com

a banda Isca mais, no final de... no começo de 90. A Isca tinha separado, enfim... você deve

saber disso. Tanto que... associam tanto ele à Isca que tem dez anos de furo na biografia dele,

que são os dez anos que eu fique com ele, de 90 a 99! Quase ninguém fala nada, só fala a

Orquídeas que apareceu lá no meio dessa década, só que eu trabalhei com ele e mesmo com

as Orquídeas eu continuava trabalhando com ele! Porque quando tinha show pequeno, era eu e
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ele que íamos. Ele não levava a banda, não dava. Então a gente ia pra tudo que é lugar desse

Brasil, entendeu? Ele com o violãozinho, só eu, ele e o violãozinho, que...o resultado disso aí é

aquilo que está na internet agora, que todo mundo viu: o Tristeza, não.

RC: Ah, sim!

AE: E a gente fazia esse tipo de som o show inteiro, assim, só vozes e violão. RC: Nossa,

maravilhoso!

AE: Ma-ra-vilhoso!

RC: Não, eu acho aquela música maravilhosa! Eu inclusive aprendi a tocar ela de tanto que eu

gosto daquela música (risos).

AE: E assim... então! Só que não era só aquela, né? Era um repertório todo que depois se

dissolveu em outros discos dele, das Orquídeas, naqueles três Bicho de 7 cabeças, tinha muita

coisa lá que a gente fazia só voz e violão. E... aí eu vejo assim: porque que não rola direito esse

registro, essa biografia, porque também era isso, entendeu? Era tudo coisa pouca, não tinha

celular, ninguém filmava a gente, ninguém tirava foto, entendeu? O que eu posso ter dessa

época é alguns recortes de jornais.

RC: Umhum!

AE: Que às vezes saía, assim, na cidade que a gente ia tocar, entendeu? E eu catava! RC:

Uhum. E isso nesse período de...

AE: Nesse período de 88 a 98, vamos fazer... tá? Que são dez anos. RC: Nossa, é tempo pra

caramba pra parceria!

AE: É, que são os dez anos que a gente fez um monte de coisas, a gente fez mais de 30

músicas, fizemos o disco, né, fizemos uma excursão na Europa, na Alemanha...

RC: Então, como é que foi essa excursão, assim... porque vocês fizeram... foi só... Teve uma

vez que ele foi... não foi daquela vez que... foi na segunda vez?

AE: Ele foi várias vezes! Nessa vez que fui, que foi em 90, ele não estava mais com a Isca, mas
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ele fez uma banda pra ir... pra ir pra Europa, que era o Paulo Lepetit, e o Jean Trad que eram

da Isca, que estavam ainda, daí ele chamou o Marquinho pra ser baterista, que virou baterista

da Isca, e eu e a Denise pra cantar.

RC: Uhum!

AE: E um técnico de som. Assim que a gente viajou pra lá. Mais uma produtora. Fizemos 16

shows por lá.

RC: Nossa!

AE: Todos incríveis! Todos lotados! Só gente louca, lugares bem malucos, assim, meio punks,

lá na... Alemanha, Hamburgo, umas cidades meio grandinhas, sabe? Só que a gente não foi pra

lá...  nessa época ele não foi  pra Berlim,  ele foi  só pra lado de cá.  Pra Áustria,  ali,  Suíça,

Áustria...

RC: E era bem recebido? A galera curtia a música dele, o som que vocês faziam?

AE:  Nossa!  A galera  curtindo muito!  Muito!  Entendendo  tudo,  embora a  gente  não falasse

nada... não, a gente cantava uma música em inglês, que ele sem saber inglês fez uma música

em inglês, pra poder levar pra excursão.

RC: Ele devia ser uma pessoa muito, né, incomum.

AE: Muito incomum! E virginiano, então ele tinha essa coisa, ahh, ele queria fazer uma música

em inglês, ele fazia, entendeu? Ficava olhando o dicionário até conseguir!

RC: Até conseguir!

AE: É! Então, ele tinha essa coisa, sabe? A força de vontade dele, quando ele queria fazer um

negócio,  ninguém  tirava,  não!  E,  assim,  nunca  precisou  de...  vamos  dizer...  do  mercado,

entendeu? Nunca precisou do... dessa coisa do... ele nunca se baseou nessa coisa. Então os

discos, também, ele conseguia fazer, entendeu, de um jeito ou de outro... sem ter muito essa

coisa do mercado, da... enfim. E não era fácil, né, naquela época que não tinha internet, que

não tinha celular.
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RC: A hora de estúdio devia ser absurda, né, comparado... não sei...

AE: Era! Era tudo analógico, então os estúdios... pra funcionar, eram estúdios muito grandes,

muito...

RC: Parafernalha, né?

AE: Parafernalha que não era, entendeu, comum alguém ter uma coisa simples em casa. Era

tudo monstruoso!

RC: Entendi!

AE: Até eu acho muito engraçado,  porque o Adeus Pantanal,  que ele chamou a gente pra

gravar, foi gravado aqui... foi gravado aqui nessa rádio. Na rádio, nessa antena, aqui a antena,

ó! Ali que era o estúdio, tá vendo aquela antena?

RC: Ahh, tá! Aquelaali!AE: A Transamérica!

RC: Ah, foi gravado ali!?

AE: Foi! E foi a primeira vez que eu vim pros cantos da Lapa, foi nessa época, em 1988. RC:

Gente! Quem diria, né?

AE: E eu lembro muito bem o dia que eu tive que pegar a Pio XI pra ir no estúdio. Daí nunca

mais saiu, assim, também essa coisa da Lapa,né?

RC: Você não vai acreditar onde eu moro! (Risos) As coincidências do destino. Eu moro Penha!

AE: Olha só!

RC: Do lado ali de onde o Itamar vivia, né? AE: Sim!

RC:  E  também  sou  virginiana,  nascida  em  8  de  setembro  (risos).  Descobri  hoje!  Eu  não

acredito! 

AE: MeuDeus!

RC: É muita coincidência! 
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AE: Muita coincidência!

RC: Muito esquisito, né? Parece que a vida puxa a gente pra alguns assuntos, né? Porque você

está falando que passou pela Pio XII e aí de repente você se vê morando na Lapa...

AE: É!

RC: Né? Rodeada desse clima, né? É muito louco isso! 

AE: É! Parece que nada é por acaso, né?

RC: Uhum!

AE: Mas como eu ia te falar, que eu cortei lá do começo: o quê que me ligou ao Itamar... foi

esse pedido que eu fiz, que eu queria que ele fosse diretor musical de um trabalho meu...

RC: Mas porque que você pediu pra ele?

AE: Porque... primeiro que eu já conhecia ele de outros momentos, né? Já tinha visto o show

dele no Lira, numa época em que eu vim aqui, no começo dos 80. Ele viu um show meu lá em

Ubatuba, quando eu morei lá no litoral ele foi pra lá e foi ver um show meu, num boteco que só

tinha ele e mais três pessoas! E, naquele dia ele foi muito importante pra mim, ele falou coisas

incríveis pra mim. Então, quando eu voltei a São Paulo, a primeira coisa que eu fiz foi procurar

ele, pra ele ser meu diretor musical. Porque eu achava que só ele que entendia tão bem de

banda  e  de  palco,  e  eu  queria  fazer  uma  coisa...  que  eu  estava  começando  a  ter  essas

músicas, eu queria terminar as músicas e montar o show. Aí eu falei: “ele é o cara perfeito pra

isso! Ele vai me ajudar com isso”. Ele negou primeiro e depois e começou a ver tudo e fizemos

um repertório, depois de três anos a gente estava com o disco pronto...

RC: Mas porque você acha que ele negou?

AE: Eu acho que ele negou porque ele tinha aquela coisa de ... de ser do contra, entendeu? Ele

não queria carregar esse título “diretor musical”. Ele falou “não, eu sou artista! Eu não quero...”

Entendeu? Mas o que isso... depois eu acho que ele falou “não, mas eu posso fazer e nem ser

o diretor musical”. Mas ele foi! Do Amme ele é o diretor e produtor musical e ele não fez discos

com outras pessoas. Só comigo.
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RC: Então, é verdade! Acho que cumprindo essa função, né, se pensar de... se é que dá pra

gente colocar esse título “diretor musical”, mas...

AE:  Exato!  É...  que  ele  não  quis,  mas  no  fim  foi  isso!  Ele  fez  um disco  comigo,  do  jeito

queeupedi, né? Com ele dirigindo e produzindo. E produzindo... eu nem esperava que ele fosse

produzir, porque ele que deu um jeito de fazer, entendeu? Então, esse período que eu estive

com ele foi muito rico de aprendizagem, pra mim. Porque ele entrou no meu processo criativo,

ele mexeu nisso, ele me ensinou com isso, como que finalizava as músicas, o quê que era...

vamos dizer... o importante pra música ficar pronta, entendeu? Coisas muito sutis que só uma

convivência intensa e musical que dá pra depois você ter ideia que realmente aquilo aconteceu!

Eu aprendi. Aprendi com ele como fazia disco independente do nada.

RC: Então, isso é uma coisa que eu fico me perguntando. Ele tinha um negócio na cabeça

dele,né?  Todo  um  passo-a-passo...  não  sei,  eu  fico  curiosa,  eu  queria,  se  eu  tivesse  a

oportunidade de perguntar isso pra ele, como foi que foram surgindo essas coIsas,né?

AE: Não, ia surgindo na cabeça dele e ele ia anotando... 

RC: É, que você também está fazendo até agora, né? (risos)

AE: É... e ele ia anotando tudo, tudo! Ele ia anotando, sabe? Ele anotando todas as ideias que

ele ia tendo. E aí, ele acabava compondo músicas pra caber dentro daquela ideia, pra fechar

aquela ideia, entendeu?

RC: Uhum.

AE: Que foi uma coisa que ele fez comigo e eu aprendi também a fazer pra mim, pros meus

discos, como é que é, entendeu? Aí quando a coisa começa a tomar forma, aí aquela coisa

manda em você (risos). Primeiro você manda naquela coisa, depois aquela coisa manda em

você,  entendeu?  E  isso...uma  coisa  completa  a  outra.  E  é  isso,  ele  tinha  essa  força  de

vontade... vamos dizer...essa coisa, uma ideologia, mesmo, com a coisa. Ele queria fazer, ele

fazia! Ele dava um jeito! Ficava devendo, pagava depois com show, com venda de disco. Tanto

que  no  outro  disco  que  eu  fiz,  que  também ele  não  quis  participar  desse  outro,  mas  ele
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participou numa faixa,  tocando um pianinho e fazendo uma voz,  lá,  na “Itamar é”,  ele  não

palpitou em nada do processo, eu que fiz o processo todo. Sozinha, que nem aprendiz, mesmo

assim: agora eu vou fazer... “vamos fazer?” Aí ele falou “não, agora você faz sozinha”. (risos) E

eu fiquei, assim, uns dois anos fazendo e consegui fazer. Eu fiz uma coisa que nem se falava

que podia existir ainda, mas eu fiz, porque eu tive a ideia de fazer, tipo, uma Catarse.

RC: Ah, um financiamento coletivo?

AE: É! Eu saí vendendo discos antecipado, entendeu? RC: Ah, nossa! Que louco!

AE: E era todo um negócio... porque era tudo pelo correio. Então, eu mandava, tipo, uma carta

release,  pra não sei quantas pessoas, falando “olha, eu tô fazendo um disco,  assim,assim,

composições essas e essas, com Itamar, com não sei quê...”, porque foi produzido pelo Paulo

Lepetit  quando ele começou a ter estúdio na vida. Então era assim: eu fui, tipo, cobaia e o

Paulinho falou “vamos fazer porque eu tenho que aprender”, daí eu falei “vamos”! Daí a gente

fez  esse Peçamme,  tanto  que tinha esse Amme ainda na continuação  do negócio,  muitas

parcerias com o Itamar, né, e música dele também. E foi assim, uma catarse porque eu tive que

vender não sei quantos discos adiantado pra eu conseguir mandarprensar.

RC: Isso nem era comum, né? AE: Não. Não era comum.

RC: É, hoje em dia tudo se fala... “ahh não tem dinheiro, mas vamos tentar uma Vaquinha, uma

Catarse”.

AE: E assim ó, pessoas incríveis compraram caixas de discos meus antecipado, entre elas a

Vera, que virou minha parceira também, que é uma advogada amiga do Itamar, a Vera Mota,

também poeta; o Ney Matogrosso, entendeu?

RC: Ah, vocês têm algumas... ele canta músicas suas, né?

AE: Aí ele já começou a investir nessa parceria minha e do Itamar, porque ele gravou várias

parcerias nossas, né? E nessa época a gente... eu mal tinha conhecido ele e eu ofereci pra ele

comprar e ele comprou uma caixa, tipo, um monte! E com isso eu arrumei a grana, né? Com

essas caixas que eu fui vendendo e os disquinhos picados, que era dois aqui, três ali. Tudo na

confiança, no bigode,entendeu?
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RC: Na lábia...

AE: Tipo, a pessoa dava o dinheiro e aí o dia que ficou pronto eu tive que mandar pras pessoas.

Então foi uma Catarse muito louca, assim, uma Catarse de formiga, porque não é coisa de

internet, né? Mas eu consegui fazer aquele disco, que foi o meu terceiro disco e foi muito legal,

o Itamar participou e tudo mas ele já não...

RC: Então, e o quê que ele falava disso, desse negócio de você...? Ele nunca tinha feito isso de

vender os discos antecipados e de... não tinha? Foi você que... começou com isso?

AE: Não! É, eu comecei com isso.

RC: E você lembra do que ele falava? Se ele achava legal, sei lá!?

AE: Ah, ele achava legal, ele achava bem legal! Mas ele não queria fazer isso, tipo... ele achava

um porre, entendeu? Eu ficar, lá, atrás de vender dois CDs, um CD sabe? Mas eu ficava, né?

Porque é isso, eu também sou virginiana (risos) e também tenho minha lista de coisas pra

cumprir e fico em cima até o negócio acontecer, entendeu? Porque eu queria muito, também.

Então, esse daí foi a história do outro disco, de 96, 96 que saiu. Mas, tudo isso acontecia e os

nossos showzinhos aconteciam igual!

RC: Uhum.

AE: A gente continuava fazendo, entendeu? Ele me chamava, porque quando não tinha jeito e

levar a banda ia ele de violãozinho e eu cantar. E ele fazia o roteiro, tipo, na hora, no camarim.

Então a gente não ensaiava, entendeu, não fazia nada e era uma perfeição, assim, parecia uma

caixa de música, porque ele tocava aquele violão muito definido dele e a gente cantava de tudo

quanto é coisa do repertório dele com muita delicadeza, muito junto. Dava uma coisa, mesmo, e

era muito bonito, nossa! Então é isso, tipo, aí o cara nunca mais saiu da minha vida, porque ele

me ensinou a fazer as coisas, né, me ajudou a iniciar todo esse trabalho meu de compositora e

dos discos, depois disso eu fui... com mais experiência consegui fazer mais discos, né, outros

discos. Então, acho que ele foi um mestre perfeito.

RC: É, até hoje, né, Alzira? Seu último disco que é o ... aquele Corte, né? Eu acho... eu amo

aquele disco, eu acho ele maravilhoso, sério...
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AE: Então, foi feito, assim, na força da vontade, né?

RC: ...eu gosto do clima dele, os músicos são muito bons.

AE: Muito legal, né? Então, eu nem pus Alzira E nesse Corte porque... porque é isso! Foi uma

coisa, pela primeira vez na minha história, eu fiz um disco de grupo, entendeu, onde eu não

arquei  sozinha com as coisas.  Todo mundo ali  ajudou a dar alguma solução:  como gravar,

como pagar, como prensar, como... Então, eu acho justo que seja um grupo, mesmo porque

virou uma linguagem e um tipo de repertório meu, que eu só encaminho pra esse grupo, tipo,

sabe?  Eram  músicas  que  eu  não  conseguia  colocar  nos  meus  discos  solos,  porque

nãoencaixava.

RC: É, o disco tem um clima, né? Tem uma coisa muito específica, né?

AE: É, o disco tem um clima inteiro... muito específica, tanto de som, quanto de poesia. Então,

eu arrumei uma coisa, assim, que eu acho que pra mim está sendo muito importante fazer esse

trabalho do Corte, porque eu descobri que eu tenho essa coisa dentro da minha composição.

Eu posso compor pro Corte, fora das minhas coisas, entendeu? Então é algo que eu estou

procurando fazer  agora,  compor,  estou compondo já  um outro repertório  pro Corte,  com o

Tiganá também.

RC: Que é um querido, né?

AE: Que também já me confessou, aqui,  que não faz isso com ninguém, que é só comigo,

entendeu, que ele tem um trabalho de parceria que também diverge do dele, entendeu? Que

ele já gosta de pensa “isso é pra Alzira” e então isso é muito legal. O Itamar também tinha isso.

Ele tinha as coisas que eram pra mim. Então, ele escrevia e punha embaixo: “para Alzira”,

depois uma hora ele me dava. Porque ele já tinha entendido como que era minha música e às

vezes os assuntos... a gente falava muito, ficava de tititi o tempo todo, com as filhas pequenas

tudo junto, assim, a gente ficava de tarde tentando trabalhar, né, tentando compor, tentando

falar com não sei quem, indo no orelhão pôr ficha.

RC: Aham! (Risos)

AE: Porque a gente não tinha telefone, não tinha estrutura de nada, tinha que ir de orelhão de
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ficha. Marcar hora na Secretaria de Cultura, tentar falar com alguém lá, pegar um projeto, ou

falar com não sei quem, com um produtor de uma casa ou de uma cidade que queria levar a

gente, era tudo ficha, cara, de telefone! E ele vinha da Penha pra cá e ficava na minha casa.

RC: Você já morava aqui?

AE: Eu morava na Vila Beatriz nessa época. 

RC: É aqui perto? Não conheço.

AE: É, é aqui perto. Depois eu morei lá na Tingui... 

RC: Que é outra rua daqui?

AE: Não, é lá mais perto da Vila Madalena, mas já sai logo aqui na Nazaré Paulista que é... já

começa... sei lá, chama Pinheiros, na verdade... sei lá, mas, enfim... Ele vinha e geralmente

vinha com a Anelis, que era criança, amiga das minhas filhas, então, elas ficavam brincando...

RC: E aí, vocês...trabalhando.

AE: E a gente trabalhando, também, com essa brincadeira de trabalhar brincando, porque a

gente falava de muitos assuntos, muitos assuntos, esses assuntos viravam versos, de repente,

entendeu? De repente eu já estava com o violão, a gente já estava fazendo alguma coisa.

Então, ele... o que eu gostei, assim, o que eu acho, também, que foi muito especial no meu

trabalho com o Itamar é porque ele fez isso...além dele ser um mestre, assim, me ensinou muita

coisa,  ele...  foi  uma  fase,  também  que  ele  adoçou.  Entendeu?  Ele  criou  um  negócio  em

trabalhar com mulheres. Tanto que daí ele foi atrás das Orquídeas.

RC: Então, essa é uma coisa que eu queria perguntar, entender... Porque que essa coisa? O

que você acha dessa coisa do Itamar trabalhar com mulher?

AE: Então, foi quando ele adoçou, porque ele tinha aquela coisa e Beleléu, né, com a Isca.

Então tinha aquela coisa muito cênica, né, muito urbana, até um pouco barra pesada, aquele

jeito negão dele se comportar no Beleléu. Só que daí, quando a gente começou a tocar junto e

a fazer esses shows solos, assim de violão, ele começou a botar pra fora uma doçura, sabe? As

coisas mais doces e lindas que ele fez, ele fez nessa época com a Alice Ruiz: Milágrimas,
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Tristeza Não, entendeu? Várias coisas, se eu pegar a discografia eu vou lembrar os títulos das

coisas que ele fez de 88 a 98 que eu estive com ele, bem perto. E eu acho que isso daí, a partir

do momento em que ele começou a compor com a Alice, comigo, com a Vera, ele se aproximou

dessa coisa feminina e quis fazer um trabalho só com mulheres.

RC: Uhum. Ele despertou pra essa...

AE:  Então,  daí  enquanto  isso  foi  acontecendo...  É!  Enquanto  isso  foi  acontecendo  ele  foi

descobrindo essas meninas aí, que viraram as Orquídeas e que acho que lançaram em 96, né,

o disco.

RC: O primeiro Bicho de 7 cabeças?

AE: O primeiro, é! Então, eu vi isso daí acontecer, eu vi isso nascer e...

RC: Mas, eu fico pensando: será que não aconteceu... teve, além desse contato com vocês,

assim, que com certeza deve ter sido transformador. Você trabalhar de perto com mulheres...

eu fico pensando como isso deve ter batido na cabeça dele, sabe, de tipo, perceber que tem um

jeito feminino ser e que ele não tem e que ele só pode aprender com o contato com mulheres.

AE: É, daí ele começou a aprender. Ele começou a aprender, ali,  entendeu? Com a gente.

Como é que tinha essa coisa sem deixar de perder a força, mas delicada, entendeu? E ele

entrou nessa viagem, tanto que ele fez comigo, praticamente, ele encarnava a minha roupa...a

minha pele de mulher, minha pele de mãe, minha pele de amante, enfim. Ele encarnava isso!

Ele fez isso com a minha música, que eu acho de uma nobreza incrível, ele ter feito isso. E, a

partir daí, ele incluiu todo esse trabalho com a mulherada na vida dele, né? E as duas pessoas

que ele mais compôs músicas foi com a Alice e comigo. Mulheres! Parceiro ele tinha também,

mas era um aqui, outro lá, um ali, outro ali, entendeu, variado. Eu e a Alice, não, era uma coisa

mais constante.

RC: Frequente, né? 

AE: É!

RC: Que interessante isso!
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AE: Então eu acho que do jeito que ele foi generoso comigo, de me ensinar tanta coisa e de

vestir a camisa do meu som e produzir um disco, eu acho que foi... a troca foi essa coisa do

feminino, entendeu, do universo feminino.

RC: Uhum. Porque É muito claro no trabalho dele essa mudança de... de 85, né? Acho que é...

não é? 85 pra frente,ali...

AE: 86 pra frente,né?

RC:  Depois do Sampa Midnight,  eu acho,  depois  do continental24...  é,  no continental  você

participa também,né?

AE: Eu participei, o continental já foi uma produção, uma bela produção, por sinal, né, que já

teve interferência de outras coisas e tal, que já não era tão Beleléu assim, porque ele falou:

“agora eu vou ser um Beleléu lá pra fora”, entendeu? Porque o Intercontinental foi dedicado a

ser levado lá pra fora. Foi com esse que ele foi.

RC: Ah, tá! E foi com esse intuito que ele fez, que ele lançou o disco?

AE: É, é! E tanto que chamava Intercontinental porque ele já queria fazer isso e já tinha esse

contato de lançar na Alemanha, que o disco foi lançado lá.

RC: Eu não sabia disso, que legal!

AE: O disco foi lançado aqui por um selo, que eu não me lembro agora qual gravadora que foi...

RC: Foi a Continental, não é?

AE: Continental! E lançado lá por um selo alemão com todas as traduções, tudo. 

RC: Gente, que demais! Eu não sabia disso!

AE: Eu tive esse disco!

RC: Esse em alemão? Como assim “teve”? Não tem mais? 

AE: Eu tive, me roubaram!
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RC: Ah, meu deus! Sério? Nossa!

AE: Ele me deu um e eu não guardei a sete chaves e acabei perdendo de vista, ele. Só ficou o

português.

RC: Ah, que pena, tsc! Eu ia te pedir pra ver! (risos) 

AE: Pois é!

RC: Mas o em português também eu vou te pedir pra ver daqui a pouco (risos). É difícil achar

os discos do Itamar. Pra escutar, mesmo, eu consegui os três primeiros... 

AE: Agora tem a Caixa Preta, que você escuta tudo lá!

RC: Mas o LP! Eu queria, porque é importante pegar o disco, disco, mesmo! A partir dos CDs

ok! Eu tenho a Caixa Preta, eu ganhei de aniversário, até, há uns dois anos atrás. Só que... até

pra pesquisa... tem “ó, você escutou o disco, o LP?” Porque sempre rola uma mudança, né?

Tanto no encarte, quanto no...  é...  às vezes eles tiram...  limpam o som demais, né? Acaba

perdendo muito do que era mesmo o registro,mas...

AE: Mas eu sei que essa coisa do feminino na vida do Itamar já estava lá, com ele, já estava

programado pra ele viver,  porque ele era cercado de mulheres.  Ele tinha duas filhas.  Uma

mulher, duas filhas, a mulher já tinha uma filha, então, eram quatro mulheres e ele. Ele chegava

lá em casa (riso) era eu e minhas quatro filhas, porque eu ainda não tinha meu filho homem. E a

Alice, duas filhas.

RC: Sim, nossa! É, verdade. Só mulheres.

AE: Muita mulher. E muita criança mulher, muita jovem mulher, então, ele conviveu com essa

mulherada  aí.  Eu  acho  que  essa  coisa  era  inevitável,  ele  queria  fazer  um  trabalho  com

mulheres. RC: Ver como é que era, né?

AE: E ele queria fazer a banda de mulheres, que eu acho que foi uma coisa muito incrível e

pioneira por parte dele fazer isso, depois de ter sido Beleléu, entendeu? Machão pra caramba...
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(risos)

RC: É, então! Virou o disco literalmente! Virou uma chave ali, né?

AE: Então, quer dizer, ele conseguiu se ampliar, né, durante todo o tempo, eu acho, da carreira

dele, ele só... que é uma coisa que eu também, tenho dizer, queeubusquei aprender, entendeu?

Só se superando, só se superando com novas ideias, com novas propostas, que eu acho que aí

a gente volta praquele assunto inicial, que é o negócio do mercado. Que... o mercado não quer

isso. Ele sempre falava isso: “o mercado não quer a diversidade de um artista, ele vai querer

que o cara faça aquele sucesso e faça sempre aquele sucesso. Ele não vai...

RC: Seja sempre aquele rótulo...

AE: É! Ele não vai permitir que você hoje faça um Beleléu, amanhã você faça uma Orquídea,

amanhã... entendeu? O mercado não quer isso, então ele tinha essa coisa contra mercado,

porque ele achava que o mercado ia dar com os burros n’água, ele tinha razão, porque eu acho

que cada vez mais o mercado está dando com os burros n’água e no fim é isso, entendeu?

Aprender a lidar com a arte dele longe do mercado...

RC: Mas uma coisa que eu me pergunto é porque que você acha que ele não queria? Porque,

assim, o pressuposto de que o artista é... inclusive isso vale pra você também, enquanto artista,

porque vocês não querem? Porque não? Porque tem artista que quer, tem artista que quer

entrar,  tem artista que quer  fazer  esse sucesso estandardizado,  quer  ganhar  o seu...  quer

ganhar, ficar rico, milionário, né?

AE: Tem gente que quer, a gente não quer. Eu acho que a gente não quer pelo... muito simples,

assim, claro que eu quero, eu vivo de música. Então, se eu não conseguir  vender a minha

música  eu  morro  de  fome,  não  tenho  onde  morar,  né?  Então,  eu  tenho  que  vender  meu

trabalho. Não é que eu estou fora do mercado, eu só não aceito o mercado é... esse mercado

imposto aí, que fez da música e da arte um produto de massa, onde você não pode... entendeu,

depois só trocaram a cor, não pode mudar o produto, porque é muito dinheiro pra mudar um

produto.  Então,  eu  não  preciso  desse  dinheiro,  eu  posso  fazer  meu  produto  e  mudar  ele

quantas vezes eu quiser, se eu estou fora dessemercado.

RC: Uhum.
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AE: E isso é simples! E assim, o Itamar mais ainda, porque hoje eu já estou muito mais num

mercado que ideologicamente bate comigo, mas aquele que existia lá em 80, 90, não batia com

ele, porque ideologicamente não batia, entendeu? Os caras, o que eles estavam preparando

lá? Eles estavam preparando o que virou agora! Uma massificação de tudo! E o Itamar era

contra!  Ele  sempre  foi  contra!  O Itamar  não gostava  desse negócio  de projeto  de lei,  por

exemplo, que inclusive eu fiz o disco da parceria com ele pelo projeto de lei, achei isso muito

engraçado, porque ele achava errado o artista ter que procurar o governo pra fazer seu próprio

disco,  ele  não  achava  certo  e  também  ele  achava  perigoso,  porque,  então  o  governo

contemplaria quem eles quisessem.

RC: Uhum! Esses esquemas de edital, hoje, que é tão...

AE: É, que só contempla aqueles X lá e só quela vertente que eles querem. Hoje, a gente até

aceita que é assim, a gente, né... entra no edital que quiser e no edital que te quer, não em

qualquerum.

RC:  E  também  eu  tenho  a  impressão  que  deu  uma  piorada,  assim,  você  não  acha?  Dá

impressão que hoje não tem muito outro jeito de fazer a coisa, sabe?

AE: Pois  é,  ficaram muito reféns,  né, de certas estruturas que na época o Itamar já  previa

alguma coisa sobre isso. E ele já era contra, então, essa coisa dele ir contra o mercado... não é

que ele nunca precisou ganhar dinheiro, (incompreensível) a vida inteira ele precisou ganhar

dinheiro desse mercado, ele não parava de ter ideias, de trabalhar, pra... algum mercado ele

tinha que ter. Ele só era contra o que, ideologicamente, não batia mesmo com a arte, com... e

que ele estava vendo um futuro duvidoso ali. Então, ele não queria botar a coisa dele, assim.

Então,  ele  também...  eu  acho  que  ele  foi  muito  pioneiro  nisso  de  começar  a  pensar  nos

trabalhos independentes, nas coisas que ele fazia, que tinha que ser dele, entendeu? Porque

não era esse o exemplo que a gente tinha na época. Na época a gente tinha o exemplo de

Caetano, de Chico, de Gil, né, os caras que faziam sucesso, com a coisa deles no mercado,

vendiam, eram respeitados pelo mercado, mas tinham que cumprir, também, contratos, com

essas gravadoras e tal. Não possuíam seus próprios discos, nem suas próprias composições e

o Itamar já olhava isso com olhar crítico, falando “não, isso não pode ser assim”!

RC: Ele tinha ideia de ser dono própria obra, né?
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AE: É! Então, ele essa ideia desde sempre e mesmo que todos os exemplos fossem contrários,

entendeu?

RC: Uhum!

AE: Então, tudo isso fazia ele parecer, assim, que era rejeitado pelo mercado, enfim, mas era

isso. Tem uma coerência... muito coerente.

RC: Isso era uma coisa que eu ia perguntar, essa coisa do mercado, até: se você lembra do

que ele reclamava – mas eu imagino que seja com relação a isso, mesmo – quando ele ia, por

exemplo,  em alguma reunião em alguma gravadora e...  qual  era a insatisfação,  qual  era a

situação  que  o  deixava  insatisfeito  nessas  situações.  O  quê  que...  eu  acho  que  você  já

respondeu um pouco disso...

AE: É, ele foi umas duas vezes, né, ele foi num selo de gravadora. A Continental e depois pra

aquela outra... que era do Gordo, também, que estava o Gordo...

RC: A Atração?

AE: Atração.

RC: Ou Paradoxx. Eu não lembro, acho que era...

AE: É, era a Paradoxx. Ele foi... Ah, ele sempre foi invocado! Porque ele queria ter a obra dele,

entendeu? Ele não achava justo os caras ficarem com a obra. Eu acho, inclusive, que nessas

gravadoras aí, ele deu um jeito da obra voltar pra ele, tanto que voltou!

RC: Deve ter mudado alguma coisa no contrato.

AE: É, batia o pé e não aceitava. Então, ele não era bem quisto porque ele queria fazer essas

revoluções, aí! E assim, ninguém estava interessado em fazer essas mudanças, entendeu?

RC: [Posso pegar mais um pouquinho de café? (Risos)]

AE: [Pode!] Os caras estavam enchendo o cu de grana no auge da indústria fonográfica e no

fim, também, no auge e no fim. Porque a gente ainda pegou esse fim, né,  a mudança do

analógico pro digital, entendeu?
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RC: Uhum!

AE: [Tem um suco de melancia aqui também!]

RC: [Obrigada! Café... é que eu sou bem viciada em café!

AE: [Bom, ainda bem que você toma sem açúcar e eu fiz tão forte!] 

RC: [Não, eu estou achando ótimo! Eu gosto bem assim, mesmo.]

AE: [É que esse pó, é um pó que eu ganhei da... pó de Minas. Não é nenhum desses normais.]

RC: [É bem gostoso, eu gostei.] Bom, deixa eu ver... eu fiz umas perguntinhas aqui, pra ver... só

que eu nunca... eu sempre faço uma baderna depois. É, eu acho que, assim, então sobre o

tempo do Lira você acabou que não pegou muito por não estar aqui em São Paulo.

AE: É, exato!

RC: Você pegou mais, assim, o antes e o depois, né? Mas, quando você voltou você lembra...

meio, como que era...  é que eu sempre tento ficar pensando...  como a gente trabalha com

História,  eu acho que o trabalho com História  é mais o exercício de imaginar,  de imaginar

situações, de imaginar a época e tal, do que de fazer outra coisa. Então...

AE: Do que os dados, né?

RC: É, então, acho que a gente tem que fazer esse esforço, né, porque são coisas que eu não

vivi, que eu gostaria muito de ter vivido, mas eu não tive essa sorte. Então, era um período meio

que de decepção com o fato daquilo ter terminado? Ou, não? Era um período que você acha

que as pessoas tinham uma esperança de fazer dar certo de um outro jeito? Porque quando e

ouço,  por exemplo, o Sampa Midnight,  do Itamar e depois  ver que vários...  porque acabou

dispersando, né, depois eles não tinham mais um lugar aglutinador e cada um foi meio que...

muitas bandas pararam de tocar juntos e tal.

AE: É, pararam! Muitas entraram em gravadoras, pra fazer, também, entendeu? Aquilo...  as

gravadoras não iam fazer o movimento, as gravadoras só iam, vamos dizer, assentar aquilo,

entendeu? Que foi o que aconteceu. Daí várias pessoas entraram em gravadoras e fizeram um
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disco, dois, que não aconteceu nada, né? Porque a gravadora fazia e deixava lá, não era um

trabalho que eles iam investir.

RC: Então você acha que tinha um, sei lá, um clima meio de descrença total mesmo com essa

possibilidade de fazer sucesso, fazendo uma música que você considera, né, tipo...

AE: Não, eu acho que daí o que aconteceu quando dispersou, né, ficou... realmente eu acho

que cada um por cada um, mas se revisitando muito, porque eu acho que sempre teve, né,

essa ligação. O Itamar com a Ná, com o Arrigo... um circuito de gente, ali, que é o Mário Manga,

o Luiz Waack, o Lepetit...Tem uma corrente que vem há muito tempo, que vem no mesmo

movimento, que de uma certa forma continuou, só que é isso, não tinha ninguém dissertando,

vamos dizer, esse movimento, não tinha um lugar pra acontecer, né? Não tinha... talvez, até

pouca  consciência  de  que  existia  aquele  movimento  aqui  e  que  ele  continuou,  dispersado

mesmo, mas continuou!

RC: É, as parcerias continuam da mesma forma...

AE: Exato! Eu continuei compondo com o Itamar, ele continuou compondo com a Alice, sabe?

Aí a Ná também começou a compor com o Itamar, depois de um bom tempo. Ele fez muita

coisa com o Arrigo, montaram um show, fizeram um espetáculo, tudo depois. Então, de uma

certa forma, ainda continuou aquilo ligado, né, só que muito menos a imprensa... talvez tivesse

gente da área que estava falando sobre o que estava acontecendo, mas na imprensa nada

aparecia, né? O Itamar falava... parecia que a música brasileira, a última coisa... a única coisa

que tinha acontecido na música brasileira tinha sido a Tropicália, entendeu? E o Itamar falava

isso com revolta e eu entendo bem porquê,  hoje.  Porque é isso!  A Tropicália,  que foi  um

movimento muito massa, que eu lembro, eu era adolescente quando tudo aconteceu... não, eu

era criança, na verdade, porque adolescente eu já era no Tetê e o Lírio Selvagem. A Tropicália,

ela teve lugar na imprensa, ela teve lugar pra ser discutida, na cultura do Brasil todo! Só que eu

acho que a Vanguarda Paulista não tinha lugar, ela... ninguém abria espaço pra falar, era um

negócio, assim, meio que só acontecia em guetos aqui mesmo, de São Paulo, sabe? Rio de

Janeiro não ficava sabendo, nem a Bahia... não ficava!

RC: E produções incríveis, né?
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AE: Pois é. Então eu acho que tinha essa revolta dele falar que não era assim, que as pessoas

só queriam saber que tinha acontecido a Tropicália, não queriam saber mais de nada e que já

estava velha a Tropicália,  entendeu? Que a Tropicália  foi  importante e tudo, mas já estava

velha. Daí você fala “meu deus, e até hoje a gente é meio refém de Tropicália, né?”

RC: Até hoje!

AE: Até hoje! Você vê que é um negócio estranho!

RC: É, foi bem institucionalizada, né? O que eu acho que não aconteceu com... mas sabe que

eu acho que isso é até uma vantagem? Não aconteceu com a galera em torno do Lira, com

vocês todos, essa geração... não em torno, né, enfim... que estavam naquele momento, ali... de

não  ter  sido  institucionalizado.  Isso  é  uma  coisa  até  que...  eu  quero  trabalhar...

(incompreensível)

AE: É, não foi, mas foi, né? Tipo, estava lá, só não foi!

RC: Não, eu falo no sentido de se tornar, que nem se tornou a Tropicália, quase como uma

coisa enrijecida, porque quando você pensa na Tropicália, pra mim, pelo menos hoje, eu penso

como a MPB.

AE: Claro, né!? O mercado engoliu!

RC: É! E eu acho que isso aconteceu menos, pelo menos, com a Vanguarda Paulista e tal.

AE: Sim, sim. Aconteceu menos e, assim, deixou ela ainda agir, quer dizer, até hoje a gente

fazo movimento, se você pensar.

RC:  Sim!  Criar  esse  alternativo  como um valor,  né,  um valor  importante.  De  falar  “não,  é

importante manter essa postura, é importante ter esses níveis de liberdade artística, liberdade

criativa e tal.

AE: E de querer a obra pra si mesmo, entendeu? Mesmo trabalhando num mercado, então isso

daí passou a ser, eu acho, uma das coisas mais, assim, né, que ditava a turma que acabou

ficando um valor agregado a isso, à Vanguarda Paulista. E daí uma nata toda de músicos, né,

em volta, que acontecem até hoje, que transitam nessa coisa, não ficou duro e velho que nem
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Tropicália, mas também, né, está na luta de não ser engolido no mercado, mas também não

teve o reconhecimento devido como história brasileira!

RC: Sim! É verdade! Até os trabalhos são poucos.

AE: O que é mais importante? Será que... sabe? Porque todo samba e samba-enredo e tudo

que é importante, a gente fica aqui... a gente recebe, a gente fica sabendo... agora, você não

mandar isso pro resto do país, pra ninguém ficar sabendo? Acho estranho.

RC: É uma... é quase um... 

AE: Um boicote!

RC: É... um boicote, né? Ou às vezes uma burrice muito grande, né? Porque, você tem uma

produção  que  é  inegavelmente  considerada  de  qualidade  sendo  feita  e  o  país  não  tem

consciência disso, de que..né? Bom, enfim...

AE: Mas eu acho que é um boicote, é boicote de ideologia cultural, de sabe... desses governos

todos errados que a gente já teve, que vai errando, errando, errando e aí está aí! Um povo que

tem uma musicalidade riquíssima e o próprio povo, que é o público não conhece nem um terço.

Então, isso aí é o quê? É isso! A política de como injetar essa cultura pro povo. Então, não tem,

né? (risos)

RC: Não tem, definitivamente.

AE: Definitivamente (risos). Então, a gente está fazendo parte – hoje eu vejo isso – que a gente

faz parte de um tempo que parecia que estava prevendo já tudo isso. Na verdade, é a tal da

resistência, mesmo. Porque a gente ainda está aqui resistindo nessa, entendeu? Tem hora que

eu vejo que a gente é abandonado, assim, às traças. Tipo “ah, deixa eles ali naquele cantinho”.

E o resto do país não sabe nada do que acontece, é difícil pra gente chegar, né, a colocar o

trabalho. Agora com a internet ajudou muito, mesmo, pelo menos chega aqui e ali, chega até

em outros lugares, né, inesperadamente, mas acho também que mesmo assim não chega por

conta de tudo que já está implantado aí nesse público...

RC: É, é difícil (risos)!
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AE: É difícil porque a música, pra mim, é tipo uma paixão e eu vejo tanta coisa boa que eu vejo

por aí tudo, tanta coisa boa, tanta...  musicaço, entendeu,  artistaço...  e aí eu vejo as coisas

horrorosas que são as coisas da massa.

RC: Mas sabe o que eu fico pensando? O Itamar tinha muito essa coisa de ficar irritado, né?

Quem não ficaria? Eu trabalho com História, nem sou musicista e eu mesma fico revoltada às

vezes “poxa, porque que...” Eu dou aula e meus alunos conhecem tanto tal coisa, porque que

eles não conhecem outras? Mas o que motiva a querer estudar essas coisas, o que me deixa

feliz é o de entender que essa angústia, essa irritação, ou essa vontade é o jeito de sonhar com

um país diferente, porque só seria possível, por exemplo, o Itamar fazer sucesso, ou até a sua

obra, o seu trabalho estourar nas rádios, só se esse país fosse diferente.

AE: Pois é!

RC: E só se fosse um país melhor, então, porque... imagina se tivesse...

AE: A gente estava lá no começo pra que ele fosse melhor, mas...

RC: Mas, é não deixar de sonhar, também porque eu acho que é fundamental. A gente não

cria, a gente não muda sem essa possibilidade, sem manter esse sonho vivo.

AE: E, também, a gente não muda mais o que a gente já fez. Então, está feito! Ainda essa

resistência de ter feito assim, de ter esperado um país melhor e tudo isso, tá feito! Uma hora vai

surtir um efeito.

RC: Vai, com certeza, está surtindo, né, eu acho.

AE: Quanto mais o tempo passa, mais vai surtindo um efeito, que é nessa geração de vocês,

que já tem um olhar mais... entendeu? Que já tem uma galera com olhos mais focados, que já

passou pelo... porque eu acho que eu, o Itamar, a gente viu o mercado engolir muita gente,

muita coisa, entendeu? A gente viu as pessoas, vamos dizer, felizes não seria a palavra, mas

satisfeitas em virar sucesso daquele mercado. E o Itamar... ele queria fazer sucesso, mas ele

não ia ficar satisfeito, simplesmente. Então, eu acho que tinha isso, por isso que ele era um

anti-mercado mesmo.
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RC: Ele tinha um compromisso com a obra dele, né? 

AE: É!

RC: E com a liberdade. E assim, esse lance da negritude, o fato de ele ser um cara preto, num

país que estava passando pela  abertura política...  você isso refletido  no trabalho dele? Eu

sempre me pergunto:“será que eu estou viajado na maionese?” Ou não? Você acha que tinha

mesmo essas questões?

AE: Cara, claro que tinha, meu deus! Tinha essas questões de ser negro, como ele era. Tanto

que ele contava, desde sempre ele contou, o quê que ele contou? Ele contou que ele virou

músico na cadeia e porquê ele foi preso? Porque ele era preto! Simples assim! Eu acho que

depois de tanto ele falar essa história eu entendi muito bem o que ele quis dizer. Ele falou “cara,

eu tenho que fazer alguma coisa pra combater”, né? Porque se tinha uma coisa que ele não

tinha, era discurso de... esses discursos que muitos deles causam uma impressão separatista,

que eu acho mais feio.

RC: É mais delicado, né, complicado isso.

AE: É complicado e isso está se complicando cada vez mais, né, nessas últimas décadas. RC:

É perigoso, eu acho.

AE: Complicadíssimo. Então o quê que ele fez? Ali ele descobriu, entendeu? Foi no choque do

racismo que ele falou “cara, eu vou fazer minha música”.

RC: Que louco, né?

AE: E todo o lado, que eu acho que ele também não tocava muito, ele não dialogava muito com

isso, não falava sobre isso, o lado da essência africana dele, que está no som, né? Ele inventou

um som, que é só dele e que tem uma raiz africana gigante, ali, né? Um útero africanaço! Que é

isso, entendeu, que é o berço! Então, o que eu acho mais incrível cada vez mais no Itamar, é

que ele tinha essas coisas fortíssimas que acabaram entrando dentro da obra dele de uma

maneira muito sutil, mas que nem homeopatia, entendeu? Mais sutileza e mais forte, mais forte!
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Porque era também muito intuitivo, sabe? Uma coisa intuitiva forte, ali! Que eu acho cada vez

mais raro. Porque as pessoas cada vez mais têm informações, informação sobre a música do

mundo inteiro, do que quiser e o Itamar, ele não... era tudo intuitivo nele, era tudo vindo dele

mesmo, do profundo. E o negócio dele não ser demagogo com nada disso, fazia o negócio ficar

maisforte.

RC: É, porque a pessoa não vai pra escutar o trabalho dele já com esse, né, com essa questão

pré- estabelecida e de repente ela está ali... (incompreensível).

AE: Ela é pega. É um negócio que nem homeopatia, quanto mais sutil, parece que mais efeito,

entendeu?  E  é  muito  lindo,  né,  isso  que  ele  fez.  Tanto  pela  negritude,  quanto  pela

discriminação, tanto pela coisa toda do desrespeito com a mulher, eu acho que ele tocou em

todos os pontos. Com os discos dele, com as composições e com esse caminho que ele fez aí,

entendeu? Desde de ter banda de mulheres, desde começar a ser músico na prisão, entendeu?

Tudo faz muito sentido. Aí você fala “bom, então o cara era um gênio, um pensador?” E você

sabe que eu acho que ele era, sim!

RC: Ele era? (Risos) Eu também acho, eu também acho.

AE: Porque tinha uma coisa que ele fazia e que todo mundo lembra bem disso: ele acordava

muito cedo e ele ficava num lugar lá, que ele chamava barracão, na casa dele, entendeu? Ele

ficava no tal do barracão...ele ficava lá, cara, ele ficava pensando, estudando, lendo dicionário.

Ele tinha essa coisa de ler dicionário, já tinha lido o dicionário não sei quantas vezes, porque ele

ficava pensando nas palavras, nos significados, nas... em todas as coisas, né? Provavelmente,

então,  como  pensador  que  ele  era,  porque  ele  gastava  pelo  menos  uma  boa  parte  dele

acordado,  pensando,  diariamente.  Ele  escrevia  diariamente  e  ele  andava  sempre  com um

caderninho e não parava nunca de escrever. E isso ele também me ensinou. Ele falou “Alzira,

você quer escrever, então começa a escrever todo dia. Escreve todo dia, todo dia, todo dia. Não

deixa nada passar em branco, vai escrevendo”, tipo as ideias, né, pra letra, pra poesia, enfim.

Então, ele tinha umas condutas de pensador e muita coisa intuitiva, porque eu acho que...

RC: Talvez vem dessas reflexões, né, essa coisa do intuitivo... de buscar nessas... acha uma

coisa, aí escreve e de repente essa coisa vai se transformando, sei lá, numa poesia...
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AE: É, era tudo junto com a vida, também, entendeu? Era o que ele via, era como ele era

tratado. Tudo reflete ali. Era uma coisa da vida dele a todo instante, então, isso que eu acho

muito bonito, né? E sei lá... eu acho que está meio em extinção o artista ser assim. Porque não

cabe mais. As pessoas têm que trabalhar, as pessoas têm que fazer outras coisas, as pessoas

precisam ganhar dinheiro, pagar muita coisa, sabe? Não que no tempo dele não precisasse

fazer isso, mas... a coisa da fortaleza desse artista feito de intuição e de um monte de verdade,

fez resistir, resistiu, a tudo.

RC: Alzira, bom eu acho que eu já te perguntei quase tudo que eu queria (risos). Vocêachaque

eu  esqueci  alguma  coisa?  Ou  tipo  “ai,  vou  falar  senão  ela  vai...  ela  precisa  saber  dessa

informação”.

AE: Não... cara, não mesmo, Rosa, não sei. Porque eu também nunca fico pensando. Toda vez

que eu vou falar sobre o assunto, eu acabo renovando um monte de coisas também, entendeu?

Pensando em outros detalhes, coisas que talvez eu ainda não tivesse comentado, mas eu não

lembro, assim, não sei o quê mais que você gostaria de saber. Talvez isso, assim, eu vi esse

processo... acompanhei o aprendizado dele fazer o processo do Amme, em 92... 91! Aí eu vi o

processo todo dele fazer o Bicho de 7 cabeças, os três, eu vi tudo isso acontecer. Vi shows, vi

ensaios, vi ele lá em casa gravando, porque ele vinha pra cá, ficava lá em casa pra ir gravar no

estúdio. Vi processos com arte dos discos, dos CD’s, fotografias, stand by de foto lá em casa,

de coisa e de roupas. Aí eu vi ele fazer de perto, né, que eu estou falando, bem de pertinho. Eu

vi ele fazer, então, os três Bichos de 7 cabeças, vi ele fazer o ...com o Naná Vasconcelos... 

RC: Uhum... Isso vai dar repercussão.

AE: Isso vai dar repercussão... RC: O Ataulfo...

AE: E o Ataulfo, eu participei, mas eu não participei do processo. Não vi isso de perto.

RC: Inclusive, eu acho que aquele é um dos discos mais loucos do Itamar, assim, no sentido

de... AE: Louquíssimo!

RC: É, porque ele pega essa coisa do estereótipo né, do negócio do samba, ele fala isso em

várias entrevistas “ah, porque você não toca samba, ah, você devia tocar um samba”; “Ah,

querem que eu toque samba? Então eu vou tocar um samba, peraí!” (Risos)
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AE: Vou tocar Ataulfo!

RC: E vai e faz aquele disco que é, nossa, eu acho maravilhoso!

AE: Genial! Graças a deus ele me chamou pra participar e então eu vi, assim, o estúdio, vi o

processo dele, porque eu já conhecia ele, sabia que ele estava muito louco. Porque também ele

estava  numa  gravadora.  Aquilo  deixava  ele  enlouquecido,  entende?  Então  eu  vi  isso  aí

acontecer.

RC: Mas enlouquecido como, assim, de incomodado?

AE: Eu acho que ele ficava incomodado, sim. Tinha alguma coisa ali que incomodava ele! Daí,

depois disso ele mesmo falou pra mim “ah, então Alzira, eu acho que todo compositor tem que

gravar um outro compositor, que já tenha morrido, ou que tenha sido influenciado. Quem que

você teve alguma coisa na infância?” Eu falei “Maísa”! Daí ele achou estranho e falou “Nossa,

mas  logo  Maísa!  Essa  mulher  que  foi  transgressora!  Que  chutou  o  pau  da  barraca

mesmo”(Risos). Aí ele me chamou atenção pra isso. Aí eu falei “é, eu vou dar uma olhada nisso

aí, nessas lembranças, vou procurar o trabalho dela, pra ver o que eu lembro”, e daí eu comecei

a me enfiar na história de Maísa e, sei lá, três anos depois eu estava gravando Maísa. Eu gravei

o  Ninguém pode calar.  Então,  você vê como é impossível  tirar  esse artista e  esse diretor

musical da minha carreira! Não tem como! E assim é até hoje! Então, assim, ele ter fala do que

não ia ser meu diretor musical, eu acho que foi porque ele não queria... ele não queria dizer o

resto,  que ele não queria ser meu diretor  musical  de um show,  ele queria  ser  meu diretor

musical pra sempre!

RC: Pra vida!

AE: Pra vida! Porque depois disso eu fiz Maísa, daí eu fiz o Paralelas que ele uniu eu e a Alice,

né, ainda mais morrendo. A gente teve que se apoiar muito uma na outra pra aguentar ficar sem

o parceiro. Depois eu ganhei o edital de lei com o disco das parcerias dele, né? Então, cara, a

única coisa que eu posso pensar é que se ele estivesse, aí, vivo, ele também estaria fazendo

umas letras pro Corte, com certeza! Mas, aí você “não, agora ele já foi.  Agora é a vez do

Tiganá”, o Tiganá que está aí, fazendo! (Risos) Mas de qualquer jeito, eu sinto que tem... que

minha música pede essa negritude, sabe, de alguma forma. Ela pede!
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RC: É, está em você também, né? É uma coisa que... é louco isso, é o não dito da cultura

brasileira, né? Eu vejo muito isso, é o não... uma coisa nunca falada, nunca explicitada direito,

mas...

AE: É! E uma coisaescancarada!RC: É! É o óbvio não dito.

AE: Então, mas é como você falou ali, aquela chave, entendeu, é porque toda a cultura aqui

tem uma política em cima disso, e não é tratada como deveria ser. É muito nivelada por baixo, é

uma dó! Dá uma dó, porque a cultura, mesmo, dita, tem que crescer na resistência... mas uma

hora vai mudar.

RC: Ah, vai. Eu também tenho essa...

 AE: Uma hora muda, sabe?

RC: Estamos trabalhando pra isso! Cada um no seu... do seu jeito, com sua contribuição.

AE: Uma hora vai mudar, e a gente poder ter orgulho, sabe, de fazer parte da cultura, de fazer

sucesso, ter orgulho!

RC: Sim, ter dignidade!

AE: Não ter só umbigo, entendeu? Pose.

RC: De contribuir de alguma forma, né, pro que se entende como cultura. Então, só pra retomar

uma coisa que eu acho que não peguei direito: quem te apresentou o Itamar? Foi quando você

chegou em São Paulo, vocês se conheceram por acaso?

AE: Foi assim o jeito que eu conheci o Itamar: eu... em 77 eu vim ter a Iara aqui em São Paulo,

minha primeira filha e a Tetê já estava começando a carreira dela. Então, nós viemos, eu e ela.

Eu vim ter a nenê e a Tetê veio cuidar da carreira dela e ela encontrou o Arrigo, e o Arrigo ficou

pirado com ela, grudou nela pra ela fazer parte de um festival, não sei o quê, pra ela cantar. E

aí, ela foi pro festival e a gente... eu vim... eu tive a neném e fui morar em Campinas uma

época, com a neném pequena lá, mas eu lembro que eu vim pra cá assistir o festival e tal e eu

ficava na casa que a Tetê ficava, aqui em São Paulo. E aí eu estava lá na casa dela, que ela

tinha um quarto, e eles foram fazer não sei o quê lá, um ensaio, um negócio assim. Eu tinha
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vindo pra ver o festival. Daí eles foram lá fazer um ensaio e o Itamar era o baixista do Arrigo, e

eu nem estava me metendo, eu estava lá na minha, com a Iara pequena. E eu fui pra cozinha

dessa casa, uma cozinha de casa de república, assim, não tinha uma louça limpa, não tinha

uma caneca limpa, nada! Porque eu tinha que fazer um negócio pra Iara... e aí ele chegou,

assim, na cozinha e ninguém apresentou a gente, a gente se apresentou. Tipo ele falou “oi, eu

sou o Itamar Assumpção” e eu “ah, eu sou a Alzira”; “ah, irmã da Tetê e tal, não sei o quê”; “ah,

está com a criança balelibalalá” e começou a levar um lero comigo lá na cozinha e já de cara

ele falou “não, eu fico aqui fazendo companhia pra você”. Tipo, tudo acontecendo lá e ele ficou

lá me ajudando a fazer o negócio da criança, daí a gente... eu já adorei ele! Aí eu fui no festival,

vi ele tocando, foi incrível, né, porque eles ganharam abaixo de vaias. Olha foi uma loucura! Era

uma loucura aquele festival! Mas eu estava, eu me lembro bem...

RC: Qual festival foi esse?

AE: Cara eu não lembro o nome!

RC: Que ano que foi? Deixa eu ver se eu consigo descobrir depois! AE: Vamos tentar descobrir!

RC: Depois eu te falo, se eu achar!

AE: A Tetê cantava: [cantarolando] “era um balcão de bar de fórmica vermelha”...

RC: Qual era essa? A música do Arrigo? Diversões?

AE: Diversões Eletrônicas! Foi o festival do Diversões Eletrônicas! Ou era o Clara Crocodilo? Ai

meu deus! Não, eu acho que era o Clara Crocodilo! Ou já estava saindo o disco do Clara. Vê se

era isso mesmo! E aí eu lembro do Itamar, eu lembro do Bocatto, eu lembro do Faria, tudo

moleque, moleque!

RC: Qual que era o ano? Você lembra o ano? AE: Não me lembro! Ah, era 70 e... ou 7 ou 8.

RC: Tá, eu vou ver se eu descubro. Aí depois eu te falo, pra ajudar na lembrança... 

AE: Eu acho que era 77, eu tinha 20 anos.

RC: Uma criança!
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AE: Ou seja, eu era uma criança, uma adolescente, com uma filha no braço. Eu acho que é

isso, então, eu conheci o cara, né, conheci o cara. Daí depois disso eu vi ele nos shows no Lira,

porque eu morei em 80 em Ubatuba e ele foi me ver, depois eu vim, no meio de 80 pra 85 e vi

show dele no Lira, depois quando eu cheguei, era época da FUNARTE, tinha direto temporada

dele na FUNARTE, eu ia em todos os shows. Até que ele me levou a sério (Risos).

RC: Eu acho que era charme dele, né?(Risos) 

AE: Mas eu insisti! Euinsisti!

RC: Mas eu tenho a impressão que, assim, que o Itamar não fazia as coisas... ele devia gostar

muito de analisar, sabe? De prestar atenção “deixa eu ver qual é que é dessa pessoa”, não sei,

eu tenho muito essa impressão quando eu vejo os vídeos dele, quando eu vejo entrevistas que

ele  dava,  ele  era muito desconfiado até com os entrevistadores,  né? Pergunta,  aí  ele  não

explica direito, aí depois que ele vai explicar direito o que ele falou, ele fica “ah, não vou dar de

bandeja essa a informação, não. Vou complicar um pouquinho aqui e depois...”.

AE: Mas eu acho que ele como pessoa ele não era tão, tão assim, não. Isso daí funcionava

mais como um personagem, mesmo. O artista que era impertinente e pertinente, entendeu?

Então, ele queria saber, as pessoas ele provocava pra ver até onde a pessoa estava indo, tinha

essa desconfiança e tal,  mas eu acho que ele, na pessoa,  assim, como eu puder ter  mais

convívio, ele era até bobo, cara, bobo! Falava com um, com outro, carregava sacola pra mim na

feira, pra quem fosse, que estivesse precisando!  (Risos) Então, ele tinha essa coisa assim,

dupla, entendeu? Que quando ele estava nessa área mais relax, entendeu, era paizinho, lavava

louça, comprava coisas no mercado, cuidava das filhas, então, quem vê ele assim, nas coisas,

tipo, as entrevistas, ele era bravo, né? E nos shows ele encrencava também com as pessoas e

não  podia  fazer  barulho,  não  podia  interromper,  mas eu  acho  que  tudo  isso  era  parte  do

personagem dele, né, que ele também tinha esse personagem pra se defender,porque...né?

RC: Sim...

AE: Ele não podia ser o tempo todo... e também porque tinha coerência com o que ele falava,

com a resistência toda que ele fazia, das gravadoras, com as ideias mirabolantes dele de ser

dono da própria obra, não deixar não sei quê... então eu acho que tudo isso era bem... bem,
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assim,  sensato.  Tinha  que  ser  assim.  Porque  já  que  ele  era  assim,  que  a  obra  dele

representava tantas coisas assim, ele também tinha que fazer todo o discurso ser coerente com

isso,entendeu?

RC: Uhum. Faz sentido. AE: Então é isso!

RC: E você me aconselha a conversar com mais alguém, você teria contato de mais alguém pra

me passar? Tirando você, eu mandei um e-mail pra Anelis, que me respondeu, só que a gente

ainda não conseguiu definir uma data, e pra Suzana Salles, mas eu sei que ainda tem muita

gente pra conversar,enfim...

AE: Eu acho que a Ná,né?RC: Com a NáOzetti?

AE: Eu acho! Eu acho que a Ná, porque a Ná foi a primeira que estourou uma música dele aqui,

quando ela cantou Sutil.

RC: Ah, é verdade!

AE: Então ela tem essa função... mais do que a Suzana, eu acho, porque a Suzana ficou muito

praquela  parte  mais  do Isca,  né? E a  Ná já  foi  um outro encontro,  também, musical,  que

proliferou e mais pra frente até começaram a compor juntos, então, acho interessante, porque já

foi mais pro final da década de 90.

RC: Uhum. E, você tem o contato dela? Você acha que é fácil falar com ela pelo Facebook e

tal?

AE: Ah, eu acho que você fala com ela no Facebook, viu? Ela é muito, muito atenciosa, ela não

vai deixar você na mão. Alice, você falou?

RC: Ainda não! Ainda não, mas eu preciso procurar!

AE: A Alice é bem interessante também você falar. Porque a Alice, diferente de mim, já era

amiga dele antes, quer dizer, não antes de 77, porque em 77 a gente só se viu, em 80 a gente

teve poucos encontros e a gente só foi mesmo ficar amigos em 88. E a Alice, não. A Alice, tipo,

dez anos antes disso já era amiga, ele já era amigo do Paulo e ela era casada com Paulo e eles

já tinham uma amizade, né, então... mais tempo ainda, né?
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RC: Tá! Tá bom, vou tentar falar com ela também! Vou anotar aqui. Bom, acho que é isso!

Obrigada! Queria te agradecer!

AE: Tomara que dê uma bela de uma resenha aí!

RC: Ah, não, vai dar! Quer dizer... se eu conseguir organizar isso, porque eu estou vendo que

eu estou muito... [Deixa eu tirar aqui, espera aí!]. [Fim da gravação].

Entrevista com Suzana Salles

ENTREVISTADORA: ROSA COUTO 

São Paulo, 24/01/2018

R: Bom, aí  se você quiser  começar falar  um pouco assim pode,  da sua trajetória  também,

como.. Enfim..

SS: Tá legal,  vamos lá,  eu já tava cantando com o Arrigo né, a gente tinha feito,  é,  Clara

Crocodilo, e tal, já tinha montado.. A banda, ainda nem, acho que nem tinha nome de sabor de

veneno ainda, fazendo vocal no festival da da universitária e ooo, o Itamar fez o baixo nessa

ocasião ele fazia o baixo, a concepção do baixo também era dele, no diversões eletrônicas

(cantarolando) pon pa ron pon pa ron pan pa ron paron pon, éé.. Ele e o Paulinho Barnabé

fizeram esse arranjo de base pra música do Arrigo,  hann..  Foi  no festival,  primeiro festival

universitário daUSP.

R: Da USP?

SS: É, tem no youtube, 1997 acho. Foi lá que eu fiz vocal com a Vânia Bastos, a cantora era a

Neusa Pinheiro, a gente cantou diversões eletrônicas e infortúnio. E nessa ocasião é que eu

conheci o Itamar, hann, porque ele tocou né... Haann, e aí o Itamar quando foi montar a banda

dele me convidou também pra fazer parte, fazendo vocal e tal. Então eu conheci o Itamar já

dentro  da  música.  Eee  o  trabalho  dele  exigia  dedicação,  exigia  tempo de  ensaio  eee  era

umtempoque eu tinha, porque eu achava o som excepcional e mexia muito comigo. Eu sempre

fui muito ligada com música popular e não só música popular, quando eu o conheci eu já tinha
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morado na Inglaterra, eu tinha ido ver a vanguarda musical erudita européia, eu tinha ido ver

Pierre Boulez, ééé já tinha visto muita coisa do Stockhausen ao vivo... É.. Me interessava por

música assim. Minha mãe dizia que eu via pelo telhado, eu começava pelo telhado na múscia,

eu gostava da parte, não era as raízes, a origem; eu gostava da coisa mais de vanguarda né.

Então quando eu cheguei no Brasil e ouvi o Arrigo pela primeira vez, que eu entrei na ECA,

Escola de Comunicações e Artes, fazendo jornalismo, quando eu ouvi o Arrigo eu entendi o

som dele, eu entendi mesmo assim, eu tive a sensação que eu tinha encontrado uma coisa que

eu já estava procurando. E eu ia ser jornalista, mas acabei... Então o som do Itamar pegava

muito no ritmo, no pulso, nas frases né, o som dele não é convencional, porque se você for

fazer convencionalmente as músicas dele, com acordes, é muito simples, mas ele cria em cima

da linha do baixo, ele inventa né, então isso confere uma originalidade na música dele que você

logo reconhece né, ele tem a marca dele, ele é um grande compositor de música popular, né.

Então eu ensaiava muito, a gente ensaiava várias horas por dia, direto, e ele era exigente, nós

fomos  fazendo  o  trabalho  juntos,  eu...  Cê  sabe  que  quando  perguntam  assim  eu  lembro

exatamente onde a gente estreou mas uma coisa bem marcante foi o show vertigem da TV

Bandeirantes, é, que nós estreamos com a banda assim, afiadíssima, foi o Premê, o Arrigo, o

Itamar, eu já não cantava mais com o Arrigo nessa época, éé.. O Arrigo embrulhou tudo em

jornal, ele fez mais uma performance né. Então eram quatro grupos: o Premê, o Arrigo, o Rumo

e oItamar.

R: E aí já com a Isca de Polícia?

SS:  Isca de  Polícia.  Aí  já,  a  gente  já  subiu  no palco  assim,  pronto.  Foi  bem forte  aquela

apresentação, público, casa lotada, então, é, foi muito legal. Acho que por ali eu já, han, depois

teve vários shows, daí fizemos Lira Paulistana, e tal, e não interessasse o quê eu queria tá bem

perto dele porque eu gostava do som né, muito. Então isso me motivava, era uma razão assim.

R: Mas porque assim... desculpe, é que eu sou (inaudível) ... Do que que você gostava assim

SS: Do ritmo, das frases, do fraseado do baixo, ele remete a um universo né? E... você falou

em negritude, que você queria fazer esse enfoque, então, remete à negritude, sem dúvida, mas

não é uma negritude éé... Jorge Ben né, tem a ver com Jorge Ben mas é menos. E, eu acho

que mais importante, tem a ver com música popular brasileira, com aquela veia que tem nos

grandes criadores né, então ele, ele se identificava muito com o Luiz Melodia por exemplo né,
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ele gostava,  o Jards Macalé,  o Waly Salomão,  mais vamos dizer uma turma dos malditos,

embora eles detestem ser chamados de malditos mas era onde eles se identificavam. E ele.. Eu

vou te dar um exemplo legal, não sei se você quer que eu continue falando..

R: Não, pode, pode..

SS: Eu vou te dar um exemplo que eu acho interessante, eu vi uma entrevista dele no Clodovil,

aí.. R: No Clodovil, do Itamar? Nossa, disso eu não sabia..

SS: No Clodovil, ele foi lá com a banda dele, com As Orquídeas..

 R: Nossa, eu vou até colocar pra eu procurar...

SS: Eu sou Isca de Polícia, certo? E ele tava com As orquídeas nessa época, eu não tava mais

trabalhando com ele.  E o Clodovil  perguntou pra ele:  olha,  você formou uma banda só de

mulheres, todas brancas, você é preconceituoso? E o Itamar falou assim: não, eu não escolho

pela cor da pele, eu escolho pelo talento. Eu acho que isso é um retrato do que ele pensava

sobre isso muito forte e muito legal. Sabe, não é porque é preta, porque é branca, porque é do

que for, o que ele queria é que tocassem bem perto dele e acabou, fizessem a música, o que

viesse tava bom né. Eu acho isso bem forte, bem forte e bem legal, eee também se queriam

que ele fosse mais panfletário, engajado e tal ele não gostava porque... e justamente ele que

sentiu na pele o preconceito quando foi preso, foi torturado, pau de arara né..

R: Ele chegou a ser torturado?

SS: Década de 70, não, ele foi torturado pra confessar que ele tinha roubado um gravador. 

R: Sim.

SS: Chegou sim, pau de arara.

R: Quem não confessa né, poxa.. Sendo torturado..

SS: Então ele sentiu na pele, certo? Mesmo assim ele não gostava de panfletarismo e coisa em

movimento negro, ele gostava de integridade, então.. O machucaram muito, o feriram muito,

fato. E ele.. mas nem por isso ele falava que todos os negros sofrem de discriminação, ele
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num... o que ele queria era fazer uma boa música, no popular.

R: Não tem o olhar racializado sempre né, eu vejo isso um pouco no Itamar assim, que ele

queria ser tratado como gente né.

SS: Lógico!

R: Independente de ser negro, de ser.. Ele queria ser tratado como gente.

SS: Lógico. Tudo isso já está registrado nele, no corpo dele, na voz dele, no som que ele fazia

né, sem dúvida. E, então quando falaram, aqui tem aquela entrevista da Anelis engraçada né

que fala né, ai é o movimento negro, o movimento negro, ele fala: movimento negro, eu sou o

movimento negro, eu, ó, eu sou o movimento. É por aí que ele pensava. Eu acho isso muito

interessante.

R: É complica pra eu que tô fazendo uma pesquisa né, porque as coisas não ficam tão dadas..

SS: Não é explícito!

R: Não é dado, tenho que me virar mesmo, acho que o Itamar exige isso das pessoas, se vire,

dá os seus pulos né..

SS:  Exige,  exatamente,  se  vira!  É bacana né,  porque han,  é o que ele vivia,  é o que ele

acreditava, o que ele fazia. Então...

R:  E cê lembra como foi  esse processo que você comentou que é Isca né,  como foi  esse

processo  de,  é,  parar  de  trabalhar  com o Itamar..  Essa  mudança dele,  de deixar,  de  não

trabalhar mais com o que ele chamava de Isca de polícia, que né, várias pessoas passaram

pela banda, também, né, e depois..

SS: Ahan, mas é, depois ele retomou né, claro né, que os parceiros como... foi.. Ele brigava

com a própria sombra né, então ele.. Eu não me lembro, mas quando, eu saí antes, sem chegar

a brigar,  não teve briga,  mas acho que ele  brigou com o Chagas,  brigou com o Paulinho,

resolveu reformular os conceitos e tal. E na verdade ele ensinou pras meninas uma maneira de

tocar, foi fundamental né, e As orquídeas fizeram um trabalho maravilhoso né, e ele realmente

conseguiu  fazer  uma outra  cara  também né,  mas  não  me lembro  assim de  alguma  coisa
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contundente, ele brigou com a sombra, brigou com todo mundo e montou As orquídeas. Ele

sempre se deu muito bem com as mulheres..

R: Isso é uma coisa curiosa...

SS: É, mulher, duas filhas e ainda mais a filha mais velha que é filha por parte só de mãe né, da

Elisena. Então ele tinha quatro mulheres em casa né, então é isso que ele fez, ele gostava,

acho que ele se sentia bem abrigado, acolhido né, ele gostava da companhia feminina, fazia

bem pra ele, não sei te dizer muito mais que isso mas na banda ele gostava de ficar com a

gente, de viajar, quando a gente viajou...anos depois, quando ele remontou a Isca de polícia e

tava a Ná Oetti e eu, fazendo um vocal na Europa, ele gostava de viajar no nosso carro, era um

carro que tinha só nós mulheres e um motorista e ele gostava de de ficar com a gente, a outra

banda ia... os rapazes (risos)...

R: Preferia a companhia feminina.. SS: É..

R: Eee e assim, com relação ao... eu to perguntando mas cê pode também, se achar que quer

falar, que é importante, não tem problema. ÉÉÉ... Com relação a essa, essa coisa... É porque

eu sempre fico me perguntando se, uma coisa que eu penso, se eu pudesse, assim, pensar

uma forma, eu sei que e impossível, mas de de, de em poucas palavras dizer o que era a

música do Itamar, o que que vocês faziam lá, porque de certa forma a gente fala: a Música do

Itamar mas vocês faziam juntos, era uma banda né, o que que.. Como você tentaria definir

assim, como você colocaria isso? Em termos de.. É experimentalismo, é.. O que vocês estavam

pensando ali...

SS: É suingue e silêncio, eu acho. 

R: Suingue e silêncio?

SS: Suingue e silêncio. É Suingue e silêncio. Quando... não tinha uma coisa de ficar levando

todo mundo no som, que cÊ fica dançando, era diferente, mexia com outra parte do cérebro e

do corpo, mesmo porque tinha silêncio e breque e volta, e vai e e e isso surpreendia né. Então

é suingue, silêncio e surpresa (risos).

R: É, cria uma expectativa né...
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SS: É, exatamente, pelo silêncio né, cria uma expectativa o tempo todo. É, bacana, então a

gente fazia os vocais baseados na letra, no fraseado, no suingue da das consoantes e das

vogais, os lugares mais surpreendentes também, surpresa pra... dificil resumir mesmo, mas eu

diria que é isso mesmo que eu falei mesmo...

R: É, mas eu, também tenho essa impressão, uma coisa bem..

SS: É porque é única né, particular, então você vai ter que mergulhar bastante.

R: É, é muito.. Realmente cê não vê muito isso, como ele consegue articular essa questão da

expectativa na música né, no...

SS:  Você  viu  o  documentário  né,  Daquele  instante  em  diante,  e  você  viu  aquele  outro

documentário que chama Reverberações? Pode anotar, é bom.

R: Reverberações?

SS: Reverberações.

R: Não, esse não. Acho que não. É um documentário?

SS: Um documentário também, foi feito na Escola Superior de Propaganda e marketing.

ENTREVISTA COM PAULO LEPETIT E VANGE MILLIET 

ENTREVISTADORAS – ROSA COUTO E GABRIELA FRIAS

Setembro de 2018.

[Rosa Couto] ...Interessa principalmente pensar as questões raciais que estão envolvidas não

só  na  linguagem,  né,  musical  em  si,  mas  também  na  relação  que  ela  estabelece  com  a

indústria...  Uma não-relação,  uma relação de tensão, de pensar as questões a partir  disso.
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Gabi, se você quiserexplicar...

[Gabriela Frias] É o meu mestrado...  E aí é mais restrito,  eu estudo só oSampa Midnight...

[Paulo Lepetit] Ah, é?

[G.] É... E aí eu tô pensando um pouco ali na crise da indústria fonográfica nessa época... E

pensar nessa outra fase, assim, do Itamar, que tava, tava aí exatamente... E tentar explorar um

pouco, assim. O Itamar depois deLira Paulistanatambém, para pensar um pouco nessa outra

fase da música independente. Eu faço com o Walter Garcia, talvez você conheça ele. Ele é

músico também, sei que ele é amigo da Suzana...

[P.] Ah, bom. Ah, todo mundo é amigo da Suzana (risos). 

[Vange Milliet] Suzana Salles...

[G.]  É,  aí  eu estudei  e conheço mais oSampa Midnight,  assim, sabe? [R.]  Eu falo que ela

precisa publicar logo, porque eu tava...

[V.] É... (risos)

[P.] Bom, vocês que mandam, vão dirigindo.

[R.] Tá... A gente elaborou aqui um roteiro, mas eu não sei, a gente nunca segue direito (risos).

 [V.] É, uma coisa vai puxando a outra.

[R.]  É...  E  aí  a  gente  queria  começar  perguntando  um  pouco…  Queríamos  que  vocês

contassem, mesmo para a gente ter o registro também, mas também para ajudar a gente a

pensar um pouco nas trajetórias de vocês e aí colocando um pouco esse momento que vocês o

conheceram, quando o Itamar entra na vida de vocês… Como foi isso, ter contato com a obra

dele, como foi...

[V.] Vamos lá, comece…

[P.] Bom, eu comecei... Eu comecei a tocar mais ou menos em 78, 79... Com uma compositora
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maranhense chamada Irene Portela e...  E nesse tempo a gente frequentava ali  a  Cristiano

Viana, a Teodoro Sampaio... Que nessa época não tinha nenhuma dessas lojas de música e

depois acabou virando aquele pólo ali. Mas tinha, morava por ali, um professor de violão que

tinha uma casa onde dava aula e era um lugar bem liberal, assim, meio um clubinho, onde a

gente  podia...  Tinha um porão,  e a gente podia,  além das aulas,  a gente  podia  ir  lá,  ficar

fazendo besteira lá... (risos).

[R.] Quantos anos você tinha naquela época?

[P.] Eu tinha vinte... Setenta e nove? É, 21, 22... É, por aí. E tinha começado a tocar há pouco

tempo, tava aprendendo ainda violão com esse, com o Pini, né. E aí a Irene morava aí, numa

vila,  e...  E o Gigante Brazil  também morava na mesma vila,  eles tinham uma vila cheia de

artistas e... E o Gigante, nessa época, ainda era meio... Ele já atuava muito então era aquela

pessoa que a gente olhava de longe, um pouco, com aquele puta respeito. Eu sei que ele topou

fazer com a gente, com a Irene... E... E nesse tempo ele começou a tocar com o Itamar.

[R.] Você conheceu o Gigante primeiro...

[P.] Conheci primeiro o Gigante. E aí o Gigante já tava fazendo alguma coisa com o Itamar, e eu

ali do lado, né... A Cristiana Viana, dois quarteirões para baixo era o [Teatro] Lira... Então tava

surgindo também e eu fui assistir o show... O Gigante me convidou para assistir o show... Daí

eu vi e, "puxa! Que bacana, eu gostaria de fazer isso"... É um som, assim, que me impactou

muito... E passou pouco tempo, o Itamar vinha de alguns baixistas passando pela banda por

pouco tempo... Na verdade, o primeiro disco, o Beleléu, ele que gravou a maioria das faixas, o

Itamar, como baixista.

[V.] E o [Sérgio Pamplona] Pamps, né?

[P.]  O Pamps gravou uma coisa,  é...  Aí  tava o  Pamps,  depois  saiu  o  Pamps,  aí  entrou o

Escova... Sei que não acertava ali a coisa, mais era da convivência, até, né. Aí depois de um

show lá, o último que o Escova fez, ele teve algum quiprocó, lá... Daí o Gigante se apresentou

com o Itamar. E ele já tinha mostrado pro Itamar uma gravação que eu tinha... Uma das poucas

que eu tinha, com Eliana Estevão, que era uma coisa onde o baixo era bem predominante,

assim... E daí com o Itamar bateu, assim, o santo, né? E a gente... A gente começou a tocar
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junto e o Itamar, logo em seguida, que a gente tava trabalhando junto há pouco tempo, diz: "A

gente pode trabalhar junto a vida toda"! Puxa... Que medo! Aí ele falou isso... E, realmente, a

gente trabalhou junto a vida inteira, porque teve aí a Isca [de Polícia], acabou a Isca, voltou a

Isca, acabou a Isca de novo, ele morreu, a gente continuou fazendo shows, discos...

[R.] É, de certa forma...

[P.] É, aí depois com Naná... É, a gente continuou e continua trabalhando até hoje, ele tava

certo, tava certo nessa previsão de trabalhar... (risos).

[R.] Pra ele deu bem certo! (risos)

[P.] É... (risos). E depois eu fui trabalhar com outras pessoas depois disso... Gang 90, Cássia

Eller, Chico... Trabalho da Vange... Muitas outras coisas, mas sempre ali, sempre caminhando

meio juntos. E o Itamar também foi muito importante na minha formação musical, também...

Porque, quando eu entrei na banda, é... Eu entrei como intérprete, basicamente,do baixo. O

Itamar fazia as linhas de baixo, de guitarra, de bateria... Ele fazia o arranjo meio completo,

então  tinha  aquela  linguagem  nova  e  eu  fui  aprendendo,  convivendo  muito  com  ele,  fui

aprendendo a linguagem. Ele foi deixando eu fazer as linhas, depois fazer a base, o arranjo de

base, depois o arranjo, até que eu virei o produtor nos últimos discos. Então quer dizer que foi

uma…

[R.] No Pretobrás…

[P.] Começou noPretobrás, um... Era o zero, na época, que um não tinha... Era oPretobrás

(risos). Não, não, foi no antes…

[V.] O Pretobrás você não fez a produção, não. Foi o... O Ataulfo... 

[P.] O Ataulfo... E o Pretobrás também.

[V.] Eu sei, mas... Não assinou. 

[P.] Sim, assinei.

[V.] Bom, sei lá. Enfim.
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[P.] Bom, aí começou esse... E depois acho que todos os outros. Aí basicamente, acho que dele

não teve mais. Aí foi ter um com Naná e depois os que... O outro que foi lançado pelo SESC, na

Caixa Preta, que veio todos... Teve um inédito que eu produzi...

[V.] É que esse do SESC é póstumo, né. 

[R.] A Caixa Preta, né?

[P.] É... Quer dizer, então... Tem muita coisa. 

[R.] Tá explicado, aquela caixa em preto...(risos)

[G.] Nossa, salva muito...

[V.] É incrível, né? Ainda bem que o SESC resolveu fazer, porque era tudo perdido por aí.

 [R.] Alguns discos são difíceis de achar...

[G.] É tenso, viu.

[P.] É, esses individuais são difíceis. É que cada um, pra sair aquela caixa, foi uma... 

[V.] Um parto...

[P.]  Uma  batalha  da...  Da  Cris,  até,  do  pessoal  do  SESC  todo.  De  correr  atrás  de  mil

autorizações,  encrencas,  saber  onde  'tá  uma  coisa,  onde  'tá  uma  outra...  Foi  incrível  ter

conseguido. Mas foi isso, foi uma vida inteira... Agora vai fazer quarenta anos no ano que vem,

que começou a Banda Isca. Eu entrei, acho que em 80, 81... Faz quarenta anos do começo da

banda e da vanguarda, da banda como um todo... o Arrigo [Barnabé], o Festival...

[V.] É, eu fui conhecer o Itamar... Quer dizer, o trabalho dele eu conheci nessa época... E aí eu

já cantava, já tinha outro trabalho, tinha um trabalho com o Chico César... Ele era jornalista e eu

era  fotógrafa  e os  dois  começando,  assim...  A  gente  fazia  um trabalho  juntos.  Quando eu

conheci a música dele, eu fiquei "Uau"! E ele já tinha ouvido eu cantar com o Luís Wagner, num

outro trabalho também...  E daí  me chamou para cantar com ele.  Ele  tocava o violão e eu

cantava as músicas dele, era os dois, assim... E Zeca Baleiro, essas pessoas que, enfim, já

tinham esse trabalho, já era muito fã do Itamar, acompanhava... E tinha um projeto de fazer um
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show com todo  esse  pessoal  do  [Teatro]  Lira  e  tal...  Daí  eu  comentei  com o  Paulinho,  o

Paulinho falou com o Itamar e o Itamar resolveu... Achou ótimo, e resolveu fazer só dele o show

(risos). Sem os outros... E assim foi feito, Retrospectativa. A gente ficou um mês em cartaz, de

terça a domingo.

[R.]Retrospectativa?

[V.] É, foi em 90... 91. Comecinho de 91. Quer dizer, eu entrei na banda no comecinho de 91...

Teve esse projeto que era uma retrospectiva da carreira dele até então... É... Ele tinha gravado

até oIntercontinentalnessa época e... O que ele tinha produzido, mas ainda não tinha gravado,

né...

[P.] É, Retrospectativa...

[V.] Aí... É... Ele, por exemplo, tinha músicas que surgiram ali nesse momento. Lembro uma

vez, numa passagem do som, ele veio com um dicionário e com a Alice: "Olha, fiz essa música

aqui, que vou tirar de um dicionário"... E a gente "ah"! E aí, tipo, decora o refrão, os músicos, e

faz no show, já... Tinha acabado de... E assim, algumas músicas foram surgindo e foi legal,

acho que foi um momento também legal para o Itamar, esse negócio de re-ver a obra dele, de...

Sei lá, repensar seu próprio trabalho, poder trazer isso tudo de novo de uma outra forma... E ele

'tava nesse pique, os arranjos... Ele ficava, a gente ficava ensaiando. A gente ficou dois meses

ensaiando todos os dias, todas as manhãs, assim... Então era uma coisa de tocar muito junto,

de tocar... Os arranjos eram feitos meio emloop... Ficava a banda tocando, e tocando, e ele:

"Ah, agora faz isso!", "Ah, e se aqui fizer"... Enquanto ficava numa célula... Então ele ia criando,

era muito legal você perceber esse processo criativo ali da pessoa, ao vivo, na sua frente...

Você, né... E era um momento... Por isso, assim, é interessante, mesmo essa coisa daIsca, que

a gente vê agora, porque o Paulinho tem o trabalho dele com outras pessoas, eu tenho outros

trabalhos,  a  Suzana,  o  Chagas,  todo  mundo  tem...  Mas  esses  outros  trabalhos  são

completamente diferentes do som daIsca. E esse som da Isca acontece quando essas pessoas

se juntam, né... Muito louco isso, assim. E não precisa combinar muito, como nesse Pretobrás...

Três, né? Que a gente fez póstumo... E as pessoas muito perguntam: "Ah, como é que foi?"...

Foi como era, no fundo. Porque depois de tanto tocar com o Itamar, que era isso que o Paulinho

'tava falando,  essa coisa de anos e anos tocando e acompanhando dessa forma como eu

contei, que você via como era esse processo criativo dos arranjos e tudo... Não só a gente
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assimilou tudo isso como passou a colaborar para o desenvolvimento da linguagem. Então,

enfim, mais pro fim, ele chegava com a música, voz e violão, e era mais ou menos como a

gente pegou... A voz e o violão gravado e cada um já: "Ah, eu vou...", "Ah, eu vou fazer essa

linha de baixo", "O Chagas não sei o quê...", o outro já pensava o vocal... Então ficou pronto. A

coisa já rolava. E continua sendo assim. Por isso que, eventualmente, por exemplo, a gente

tinha essa questão com o Marquinho, o batera, que muitas vezes não pode fazer... E ele tem, e

ele participou disso tudo. Então quando ele tá junto, é diferente. É outra química que rola ali,

que tem a ver com a linguagem que foi apreendida e construída junto, né...

[R.] Essa era uma coisa que a gente tava conversando, vindo para cá... É, que a gente queria

saber mais. Porque quando a gente pensa, por exemplo, na música do Itamar, a gente sabe

que ele pensou uma linguagem, né? Só que, ao mesmo tempo, a gente sabe que nenhum

músico consegue desenvolver uma linguagem sozinho. Só com uma banda, necessariamente,

é que você tem trocas e tal... Então, eu queria saber um pouco mais como é que, de alguma

forma, vocês pensam que esse entorno, vocês ali junto com ele, como vocês contribuíram para

isso. Como que era? Queria que vocês falassem mais sobre esse processo de como era.

[P.] Essa... Essa... Coisa de você primeiro ter que aprender a linguagem... 

[V.]Assimilar...

[P.] Uma coisa que ele propôs quando ele começou, lá... Ele já sabia o que ele queria, ele sabia

muito bem. Então era... Ele fazia a.. As linhas de baixo, a guitarra, a levada da bateria... Lógico

que aí, cada um ia... Interferindo, mas não dava para interferir se você não entendesse o que

tava acontecendo ali.  E era... Gozado, era uma coisa que parecia ser muito complicada em

termos de harmonia e depois, quando você ia ver, na verdade era muito simples a composição,

o cerne do negócio. Mas ali não era simplesmente tocar a música. Era tudo, tudo o que tinha.

Os vocais, os instrumentos conversando... Então, tinha isso... Ele era centralizador nesse início

e depois ele foi soltando isso, é... Eu andava muito com ele nesse início. Não só ensaiava todo

dia como à tarde a gente ia jogar  bola,  ia...  Tinha uma convivência,  assim, muito próxima.

Então, sempre no início das... Ele compunha a música, eu 'tava sempre no começo... Então é

isso,  meio  que  uma  formação,  né...  Você  pegou  a  linguagem,  opa!,  então  tô  entendendo

maisoumenos, faz uma frase, uma coisa, ele: "Ah, bom isso", "bom aquilo", até... No meu caso,

assim,  que  ele  foi  se  sentindo  mais  confortável  de  não  precisar  ficar  pensando  em  tudo,
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também. E aí ele foi... Foi uma época meio depois que ele conheceu o Paulo Leminski, que aí

ele ficou muito interessado na poesia, se preocupando mais com a composição e foi deixando

isso. Então eu fui abocanhando (risos), comendo por fora e... E é isso. Então daí, justamente

quando a gente vai tocar, é... Alguma coisa nova ou da gente, agora comoIsca, ou quando era

do Itamar, com o violão... É uma coisa natural, vem da gente.

[V.] E o tocar junto, né...

[P.] Se você fosse fazer, é... Aqui ou em outro lugar, você tocaria diferente. Então se eu toco de

um jeito aqui, de um jeito lá, às vezes até brinco com algum lugar que eu vou tocar que não é

aIsca, que não tem nada a ver...  "Ah, faz um baixo"...  Com Itamar ou sem...? É com essa

linguagem ou com outra linguagem? Então tem essa... Acho que todo mundo que foi entrando

na banda foi por esse caminho, de aprender e depois poder definir...

[V.]  E  acho  que  de  alguma  maneira,  é...  Também,  por  mais  que  fosse  centralizador,

especialmente no começo, ele tinha... Até contra, o Itamar até tinha alguns aspectos, ele era

uma pessoa bastante complexa...  Mas ao mesmo tempo que ele  tinha isso,  ele tinha uma

generosidade,  no sentido de deixar,  justamente, as pessoas fazerem e de chamar para ser

parceiro de...Sabe?

Então,  é...  De  alguma  forma,  ele  foi  integrando  as  pessoas  no  trabalho  dele,  em  outros

aspectos que não sṍ ali, a banda, a coisa... E essa convivência do ensaio, eu acho que é uma

coisa que... Faz toda a diferença. Você... Sabe quando você 'tá há muito tempo com alguém,

namorando ou sei lá, que você... A pessoa te olha e você já sabe o que é, já sabe o que tá

pensando, 'cê já sabe... E é meio isso... No palco, que já tinha aquela coisa... Por exemplo, as

guitarras, a forma como eles conversam... Um já sabe, um faz mais de um jeito, outro faz mais

de outro e a gente, com o Itamar... Né, aquela coisa que a gente já olha e já sabia que ele

olhava para lá e então vamos fazer a cena não sei o quê... Mesmo uma coisa de improviso,

todo mundo já... Por exemplo, teve um show que eu fiz do Ataulfo que eu nem ia fazer, que era

uma gravação que ele fez para a TV... TV Gazeta, sei lá, é foi na Gazeta. E eu não ia fazer

porque eu tava parindo e ele falou:  "Não, não,  acho importante você fazer,  não sei o quê,

blablablá", fazia tempo que eu não ensaiava aquele show, então falei: "Então tá bom". E aí ele

disse: "Não, então faz assim... Quando você se sentir à vontade você entra e canta, e na hora

que você estiver com contração, você"... Bom, meu filho nasceu no dia seguinte (risos). É, ele
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perguntou pra mim, "Ah, e aí?", no final do show... E eu: "Ah, eu não sei, eu senti contração,

mas deve ser adrenalina, TV, né"...  E no dia seguinte nasceu. Mas aí ele fez uma cena de

improviso,  que  as  pessoas  até  ficaram...  Quem  assistiu  ficou  muito  emocionado,  muito

impressionado, mesmo a Nina veio falar das Orquídeas [do Brasil] e tudo mais... Porque ele

tinha uma música do Ataulfo, que era "quanto mais eu conheço o homem, mais eu gosto do

meu cão". E ele veio, ele apareceu com uma faca, e ele veio no meu pescoço assim... E eu na

hora, era um pouco isso de conhecer... Então eu comecei a improvisar, e já comecei a cantar

e... E eu, assim, "esqueci"... Lógico que eu sabia que eu tava grávida, mas para quem tava

assistindo aquele cara com uma faca no pescoço, né... Mas era isso, vinha uma cena dessa e

você já sabia, já entrava na viagem, porque tinha essa sintonia e essa sintonia vem de 'tar

muito tempo tocando junto. Isso é totalmente diferente, assim, é uma coisa que você constrói, é

uma coisa diferente mesmo... Eu acho, pelo menos, é uma coisa muitoespecial.

[P.] É, ele tinha uma coisa de formação de músicos, assim... Não interessava se, nossa, o cara

toca...  'Tava no começo,  ele queria o interesse,  que você tivesse interesse pelo negócio  e

desenvolvesse  com  a  coisa  junto.  Ele  tinha  essa  paciência.  Aí  depois,  quando  montou

asOrquídeas[do Brasil],  a  maioria  delas  não tocava tão bem...  Todos no começo.  Mas ele

sempre foi descobrindo pessoas novas, assim, e formando...

[R.] Uma visão de mestre, assim, né?

[G.] Professor, parece, né? E é... Eu fui pensando muito nessa coisa do ensaio, de como que

vocês conseguiam fazer tanto ensaio, porque vocês deviam se ver melhor... É muito difícil hoje,

né?(risos)

[V.] Não, hoje em dia não existe... Que é uma das coisas que a gente fala, que é uma doidera,

assim... Até justamente, a gente fazer eventualmente um disco da Isca com o Arrigo, a proposta

é justamente essa: criar e compor a partir  do encontro e de tocar junto e o projeto chamar

Arrisca porque é isso, você se arrisca, você não sabe...

[R.] Ao mesmo tempo que você sabe...

[G.] É...

[V.] É.. E vamos sentar para ver no que dá, para ver o que acontece... E hoje em dia você não
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consegue,  hoje  em dia  as pessoas todas:  "ah,  tenho horário",  tenho não sei  o quê,  tenho

agignão sei da onde,  não sei o que lá...  E ali  é uma...  Assim, os ensaios eram de manhã

também, que já é uma coisa esquisitíssima, porque músico não quer ensaiar de manhã, mas o

Itamar madrugava.  Então ele marcava às 9h e para ele já  era quase meio-dia,  porque ele

acordava às 5h, sei lá. E as pessoas iam, né. E meio dia acabava o ensaio! E aí você tinha o

dia inteiro, ia fazer o que quiser. 

[P.] Ia pro... Tinha o estúdio e o bar. O bar e o estúdio. Chegava um, deixava os instrumentos e

ia pro bar. Nove da manhã... Nove e meia da manhã começava todo mundo, cerveja e tudo... Aí

depois de uma hora tomando: "vamos lá tocar!". Ia lá, tocava quarenta minutos...

[V.] É, o começo era desesperador! Assim, tocar.. Quando eu entrei, tocava uma música... Tudo

bem que a música demorava, justamente porque... Ele não queria tocar o mesmo arranjo, ele

sempre queria criar alguma coisa diferente. Então a gente até brinca porque, por exemplo, eu

cantei em épocas diferentes da banda em relação à Suzana, ou o baterista, ou mesmo o Gian e

o Chagas,  épocas diferentes...  Enfim, as pessoas estiveram em momentos diferentes.  Aí  a

gente fica pensando: arranjo 364B (risos). Aí junta um pouco do que um lembra, com o pouco

que o outro lembra... Mas era isso, começava a ensaiar, tocava uma música... Bar! E eu falava:

"gente, não é possível... Tá muito cedo!" (risos).

[P.]  O fígado era zerado ainda.  Hoje em dia...  (risos).  Todo mundo era muito novo, né...  A

banda... Então tinha essa disposição. E era uma coisa que ocorria muito na época. As pessoas

tinham  seus  trabalhos...  Muito  menos  que  hoje,  que  as  pessoas  têm  que  trabalhar  em

quatrocentos trabalhos para sobreviver... Era o meio de bandas, de tocar com alguém. Então o

normal era mais esse, de se dedicar. É que ali era diferente de tudo... Não tinha nada marcado

e a gente ensaiando meses, como se fosse um trabalho voluntário (risos).

[R.]  Interessante  esse  negócio  dos  ensaios  contínuos  e  esse  negócio  de  repetir,  de  ficar

tocando por muito tempo o arranjo, e depois repetição...

[P.] Repetia, repetia, quando a gente aprendia, mudava tudo (risos).

[V.] De um dia para o outro! O Itamar no começo ficava puto comigo, porque eu lembrava tudo e

eu dizia: "Mas não foi assim que a gente fez ontem". Nossa! Ele... Primeiro ele teimava que foi;
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aí chegou uma época e ele falava: "não pode gravar mais"! Mas era isso, sempre, que é uma

coisa que eu lembro de um vocal do Luzia, que era um vocal novo que... Justamente, que ele

tava pensando, logo que eu entrei na banda... E aí a banda lá tocando, o Marcelo lá em loop, aí

ele vinha e falava pra gente: "Ó, aqui nessa hora faz assim: 'deixa de conversa /  deixa de

conversa'". Aí a gente: "ah, tá bom". Aí ele ia falar com o resto da banda não sei o que lá e a

gente lá: "Deixa de conversa, deixa de conversa"...Aí ele voltava e daqui a pouco falava: "ó,

você faz assim: 'deixa de conversa / blablablablablablá /deixa de conversa'". E a gente: "ah,

legal". E pegava...

[R.] E acrescentava...

[V.] E acrescentava! E assim foi. E ele ia falando, falando, falando... Chegou uma hora, o vocal

fez... Ficou: "Deixa de conversa / Blablablablablablablá / Deixa de conversa / Deixa de conversa

/ Blablablablá /Bla-bla-bla-blá-blá / lero-lero-lé / Deixa de conversa / Blablá...". E era isso! Ele ia

pensando: "ah, acho que cabe mais isso... E ia construindo ali, na sua frente! Então, é uma

coisa...

[R.] Compunha ali, ao vivo.

[V.]  Ali,  era  sensacional!  Por  exemplo,  agora  nesse  disco  novo,  tem  um  vocal  lá,  deuma

música... Que não tem nada a ver a divisão que eu fiz da música, porque no fundo é uma coisa,

né, que é: "se não tô bem, fico mal / se fico mal, vou melhorar / se não tô bem / isso é fatal/

quero um espaço imenso/ pra me ver pequeno / se não tô bem, fico mal / se fico...". É uma

coisa que não tem a ver com a música, mas é um vocal meio nessa intenção, entendeu? De

você pegar trechos da música e pensar de uma forma percussiva,  que você vá dividindo e

colocando referências no meio... E às vezes... Tem muito a questão do canto, contra-canto, que

isso é uma coisa muito legal daIscae que nasOrquídeasum pouco se perdeu, porque... Eu fui

prasOrquídeastambém quando ele desfez aIsca... Mas ele queria uma coisa... Ele 'tava mais

com preguiça de cantar, ele queria a gente cantando a música toda e nisso, eu falava: "Ah"...

Eu queria aquele embate, aquela coisa cênica... Ele falava não sei o quê, a gente respondia

que era uma coisa, que enfim... Eu, pessoalmente, gostava. Então é interessante, mais uma

vez voltando à essa questão da linguagem, né... A linguagem, com as Orquídeas, por exemplo,

já é outra coisa…
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[G.] É, muito diferente...

[R.] É, isso era uma coisa que eu queria te perguntar o que vocês vêem de mais diferente,

assim, dessas duas... Não sei dizer, "duas fases"...

[G.] É que são mais, parece, né? Bem mais...

[P.] É, pode ser. Até porque depois voltou, aIsca, misturou, é...

[V.] Mas quando volta aIsca, a linguagem é outra. Esse é que é o negócio. São linguagens

diferentes, isso que é interessante.

[P.] É, aIscadesenvolveu essa linguagem com ele e... E ficou meio incontrolável pra ele, assim.

Ele falava: "faz isso aqui". E eu falava: "eu não vou fazer porra nenhuma".

[V.] E não é... Acho que foi uma coisa do astral, também, que ele quis mudar.

[P.]  Tá  bom,  mas  só  deixa  eu  dar  a  minha  visão:  eu acho  que...  Que tem isso.  A gente

desenvolveu essa linguagem e ele queria retomar um controle sobre as pessoas, né. Então ele

desfez e montou asOrquídeascom todo mundo... De novo, o começo, lá... Só que de uma outra

forma. Aí ele não... Não tinha mais esse saco de fazer tudo, estava mais preocupado com as

composições mesmo. Então, eu acho que aIscadesenvolveu uma linguagem... As Orquídeas...

Eu já não vejo assim. Uma linguagem, é...Forte.

[V.] Mas a mesma coisa que a gente 'tá falando da química das pessoas que fazem uma banda

ou outra... Então era justamente isso: saiu de uma coisa em que o ensaio começava às 9h da

manhã tomando cachaça no bar e aí ia lá e no final do ensaio 'tava bêbado pra caramba... Pra

uma coisa que era um monte de mulher tomando cházinho e comendo bolacha. Entendeu?

[R.] Entendi.

[V.] Então... Era um... Assim, o Itamar não bebia nos ensaios das Orquídeas... Enfim, eram

mundos completamente diferentes e aí não tem como o som ser a mesma coisa. São duas

coisas completamente diferentes.

[R.] Por que isso?

248



[G.] Porque ele mudou tanto?

[V.]  Eu acho que teve um momento pessoal dele, também...  Não sei se tinha a ver com a

relação dele na casa dele... Porque não é fácil, também, o cara todo dia sai de manhã, enche a

cara de manhã, volta pro... Eu não sei, tô viajando aqui. E foi uma coisa mais light na vida dele.

Assim, de vida pessoal...  De vida pessoal era uma coisa que ele ia lá, levava a Anelis nos

ensaios, aí... Que era pequenininha... Daí voltava para a Penha e ficava lá... Para começar,

quando ele fazia Isca, ou mesmo depois, quando a gente fez o Pretobrás I, ele nem voltava

para a Penha, ele ficava um mês aqui, sei lá. Vários dias. Aí voltava um pouco, vinha, ficava na

casa das pessoas...

[G.] Ah, tá.

[V.] Então era... Né? Eram duas vibes completamente diferentes e que talvez ele tenha querido

um momento mais light, sei lá, nesse aspecto. Aí depois voltou...

[G.] É que, não sei, pode ser uma viagem... Mas quando eu escuto a Isca hoje, me remete

muito aos dois primeiros: ao Beleléu e Às próprias custas.

[V.] Porque foram os dois discos de banda mesmo, dessa coisa de tocar junto porque... Tanto o

Sampa Midnight, que foi uma coisa que, foi uma época que ele...

[P.] Você falou o Beleléu e o Midnight?

[V.] Não, o Beleléu e Às próprias custas, que foram os dois discos de banda. O Sampa Midnight

foi o disco da fase em que ele queria ficar tocando com o Paulinho e o Luiz Waack, muito violão

e violão... E depois a banda meio que foi parar no disco por acaso, digo, o Gigante e o Bocato

gravaram depois... E o Intercontinental são outras pessoas, ele põe a Neusa de volta, tem a

Tetê, tem... Enfim, já é uma coisa dele com convidados, com amigos que passaram pela vida, já

não é mais uma coisa tão de banda.

[P.] Com o Ataulfo também, que...

[V.] Não, mas o Ataulfo foi depois, depois das Orquídeas... 

[P.] É, depois... Bem de banda.
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[G.] Eu queria saber, essa coisa teatral que tem no Às próprias custas é muito vocês, assim,

hoje. Ficou muito, né?

[V.] Que era essa, foi esse primeiro impacto do Itamar. Foi uma coisa... Que não tinha.

[R.] Você fala que não tinha...

[V.] Não tinha na música. Era uma.. Entendeu? Esse tipo... Depois surgiu até, com uma cara

mais  pop,  por  exemplo,  a  Blitz,  que fazia  uma coisa,  uma conversa...  Mas...  Esse tipo  de

embate, de conversa, de teatro na música, não tinha. Tinha a questão do Arrigo. Ele, o Arrigo

foram fazendo esse tipo de coisa... Isso foi muito novo. Era uma coisa... Que era um mix de

teatro, com música... Que foi a primeira vez que eu vi o Itamar, que foi na... Que vi, num show,

e  que  justamente...  As  cantoras,  elas  não  faziam tchururu,  sabe?  Não era  um coro.  Elas

estavam cantando tanto quanto e numa outra relação completamente diferente.  Aliás,  tinha

direção da Miriam Muniz, tinha a Denise Assunção que fazia toda uma cena... Assim, era um

teatro... Né?

[P.] Pseudo direção, porque ele não deixou a Miriam... A Miriam dirigir. Era ele quedirigia. 

[V.] Não, é... Tudo bem,mas...

[P.] Ele era difícil. Ele convidou, ela acabou fazendo,mas...

[V.] Ele sempre quis uma diretora teatral participando da história. Né? Ele buscou isso,ele...

[P.] Ela acabou fazendo um personagem, mas não adireção.

[V.] Tudo bem, Paulinho, mas ele buscou a Denise, ele sempre colocava.. Ele queria essa coisa

teatral, era uma coisa dele, isso... Muito. Sempre... Ou se ele ia fazer uma participação depois,

em show, que era raro... Ele fez em alguns shows meus. Ele dizia: "não, porque daí eu entro,

você não me chama, você não me apresenta! eu apareço!", sempre tinha umas coisas e era o

que a Neusa...

[P.] No começo da carreira ele fazia teatro lá em Londrina.

[V.] Ele é um puta ator, né? E justamente, tem um documentário que até eu não conhecia,
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passou outro dia, que é esse antes do Nego Dito...

[R.] Ah, o do Fábio Giorgio? Fábio... 

[V.] Que é um curta, né?

[R.] Isso.

[V.]  Isso.  E lá  a Neusa fala.  Quer  dizer,  quando eles  'tavam lá em Londrina e de repente

aparece aqueles dois, ela e a Denise, aqueles dois negros lindos ali, é.. Mas, enfim... É uma

coisa que... Porra! Como assim, quem são esses seres? Com uma presença, uma coisa que...

É, que poucas pessoas têm essa... Como a gente sempre lembra, o Ney, por exemplo... Teve

uma vez que a gente foi assistir o prêmio da música e tava naquela época que o Ney gravou

com o Pedro Luis e a Parede. E tava lá, Pedro Luis e a Parede, quebrando tudo e não sei o quê

e o Ney no palco, ali, pra cantar, mas não tinha começado... E eles... A música toda lá... Aí, de

repente, o Ney faz assim e aí todo mundo: "aaaah!". Ou seja,o foco das pessoas estava ali!O

mínimo movimento que o cara fez e o povo já morreu. É um carisma, uma coisa que você fala:

uau! E eles tinham isso! E aí, dentro da sua questão, é muito interessante você pensar nessa

família negra de Tietê, um pai de santo, um... Né? E Tietê tem uma relação com samba de

bumbo, samba paulista,  né? Que tem em Pirapora e não sei  o quê...  Então,  ele teve uma

formação ali e, ao mesmo tempo, eu sempre fico nessa... Que cabeça tinha, que coisa, que

energia tinha essa família, porque... Os três filhos, e de uma personalidade, de uma coisa, de

uma atitude que era muito rara os negros terem nesse momento... É muito incrível isso, se

você...Né?

[R.] Sim, sim. É uma coisa que eu fico muito curiosa, até mesmo assim... Não só a questão da

presença, mas essa consciência... Essa consciência corporal, né? Essa consciência do que se

é. Mas o que eu também fico curiosa é de pensar o quanto talvez essas questões não estejam

por trás do modo como ele, e a própria Denise, como eles se relacionam com o que se espera

deles na música, né. Isso era até uma coisa que eu queria perguntar para vocês... Porque a

gente vê às vezes os documentários, a gente lê as entrevistas que vocês já deram, enfim... E

vocês sempre falam muito que ele tinha muito problema com esse lance de gravadora, que

nunca dava certo e não sei  o quê,  brigava...  Eu fico curiosa:  do que é que ele reclamava

quando ele ia, por exemplo, pra uma entrevista com gravadora ou numa reunião?...
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[P.] Primeiro que ele não ia. Mas não importa o motivo, você podia saber que não ia dar certo

porque ele não queria.

[R.]  Mas por que ele não queria? O que ele não gostava do que era proposto, do que era

colocado, enfim.

[P.] Olha, é... Na verdade, pra gente era difícil até entender isso. Por que nãoqueria? [R.] Será

que nãoqueria?

[P.] É, é uma coisa... Mas eu vou te contar mais ou menos. O primeiro foi o Lira Paulistana, o

começo da coisa independente... As gravadoras ainda não estavam em crise, a crise começou

depois dessa... Depois é que começou a surgir esse movimento independente... As pessoas, os

artistas desgarrando, não precisando deles, das gravadoras. E aí depois, Às próprias custas, o

nome já diz... E depois começou a ter... Quando o rock estourou aqui, nos anos 80, oUltraje

aRigore não sei o quê... As gravadoras se interessaram pela música feita aqui em São Paulo e

também no Rio. Elas não davam muita bola pra cá... Mas teve, especificamente, a Warner,que

contratou o Ultraje... Mais um monte de gente. O Paulinho Barnabé foi para a Warner, o Arrigo

foi  para  a  Ariola,  que tava entrando  no Brasil...  As  gravadoras  estavam abrindo  espaço e

deixando  que as  pessoas fizessem o  que queriam fazer.  E aí,  nessa época,  o  presidente

daWarnerera o... O pai do Tony,o...

[V.] André.

[P.] André Midani era o presidente e aí ele... O Peninha Schmidt, vocês conhecem? O Pena

Schmidt era o diretor aqui em São Paulo, aí o Midani disse: "vê aí quem é que vamos contratar.

Queremos contratar,  queremos, inclusive,  Itamar".  Aí  encontramos,  nos encontramos com o

Peninha...  "Ô,  que  legal,  que  não  sei  o  quê...",  o  Peninha  falou:  "Preciso  falar  com você,

Itamar". E o Itamar: "Não, eu é que preciso falar com você!", né? E eu pensando: "Puta que...

Finalmente vai sair alguma coisa! Vamos sair dessa...". Aí o Peninha disse: "Vamos jantar em

casa um dia". Marcou um dia e o Itamar disse: "Vamos lá jantar, vamos lá comigo. Do que você

acha que vai ser a reunião?". O diretor da coisa, já tinha contratado os outros... Aí a gente janta

e, bom, então vamos conversar. Aí, o Peninha: "Bom, Itamar, eu queria falar com você...". "Não,

eu quero falar primeiro. Eu quero que você seja meu técnico de som".
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[G.] Ai, meu deus.

[V.] Quer dizer, eu acho assim...

[P.] Ele tinha... Ele teve... Bom, acabou indo pra Continental também... Mas, é... Ele poderia ter

ido pra umamajor, com liberdade criativa... Não foi... Porque não quis. E aí não tem... Eu nunca

entendi o porquê.

[V.] Eu acho que são algumas coisa, assim... Primeiro eu acho que tinha uma questão de uma

postura  dele,  mesmo...  Inicial,  diante  desse  esquema,  tinha  sempre  esse  mito  de  que  as

gravadoras iriam interferir, de que ele não poderia fazer... Não era só um mito, era uma coisa

que  acontecia.  E,  muitas  vezes  também,  a  gravadora  lançava  o  disco  e  não  fazia  nada,

enterrava seu disco... Isso aconteceu, inclusive, com o disco do Arrigo e outros discos... Que

daí você não podia vender... Bom, o disco da Vanessa da Matta, o primeiro disco da Vanessa

da Matta na gravadora, ela tinha gravado, o disco 'tava pronto há um ano e ninguém lançava...

Precisou a Maria Rita surgir pra gravadora dela falar: "Ah, MPB, o que é que a gente tem aqui

mesmo? E aí acharam a Vanessa e turbinaram. Mas, é... O Mestre Ambrósio também, lançou

disco lá e a gravadora... Tipo... E aí você não podia fazer. Você. Você 'tava preso naquele

contrato, as outras pessoas também não podia fazer... Enfim. Então tinha, realmente, essas

questões. Então essa era uma questão que ele podia pensar, mas... Eu acho que, além disso,

tinha um receio do próprio Itamar. Toda vez que ele 'tava pra... Com essa possibilidade de ir

para a gravadora, ou como o Ney contou pra gente, que ele chamou o Itamar pra fazer um

disco com ele...

[R.] Ah, é? Eu não sabia.

[V.] E o Itamar desconversou, vamos ver... Mas não foi. Percebe? Então, são momentos que a

pessoa... Ou também uma época... Já tava nas Orquídeas e como eu tinha... Feito a produção

daquele show, do Retrospectativa, eles tinham meu contato, as pessoas que compravam show,

e me ligaram... Querendo chamar o Itamar para fazer um show com o Gilberto Gil no dia da

consciência negra, no Vale do Anhangabaú! Eu falei: gente! Sensacional!

[G.] Nossa!

[R.] É agora!
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[V.] E eu falei pro Itamar, e ele falou que ia passar lá pra produtora e não sei o quê... E a gente

ensaia, ensaia e nada dele falar e eu falei: e aí? "Não vou fazer". "Por quê?" "Eles não querem

pagar o mesmo cachê que vão pagar pro Gil, eu não vou fazer". Assim..

[G.] Gente...

[V.] Então, eu acho que tinha também um receio dele mesmo...

[P.] Não, mas tem que contar o resto da história. No mesmo dia que seria o show, ele foi fazer

oFestival Carrefourcomo concorrente. Fez uma lambança lá, juntando... No mesmo dia que ia

ser a coisa lá, ele preferiu concorrer num festival e foi desclassificado.

[V.]  Mas eu acho que é isso, tinham todos... Eu acho que, especificamente, essa postura...

Interessante, foi uma coisa que caiu minha ficha nos últimos dias. Ele falava, nessa entrevista,

ela começou a rolar há uns dois ou três anos na internet e vocês até devem ter visto, da Elis

falando do Arrigo e do Itamar... E eu acho que ele viu essa entrevista, porque ele tinha um

fascínio, uma admiração tremenda pela Elis,  ele falava o tempo inteiro: "Não, porque a Elis

falou que não dava pra ela gravar a gente, que a gente tinha que fazer isso"... E era uma coisa

que ele sempre falava e ficava sempre aquela coisa de você não saber se era isso mesmo, se

era uma interpretação dele... E o que ela fala, exatamente, nessa entrevista e que é isso, né, e

mais: que eles serem independentes é importantes para quem 'tá lá dentro das gravadoras, ela

no caso... E que se eles entrassem na gravadora ia ser péssimo, porque ia deixar de ter alguém

contestando... E alguém falava: "Mas ele acabou de ser convidado pra participar do Festival". E

ela falou: "Eu acho que ele não devia ir". Só que aí ele já tinha aceitado. Então ele resolveu,

então, fazer adenúncia.

[P.] Não, denúncia do pessoal... da Globo?

 [G.] É.

[V.] Da Globo, exatamente, que é o que ela fala. E o que ele... Ela fala: ele fez denúncia por

conta dessa entrevista da Elis. Porque ela fala: "Eles vão entrar num negócio, vão ser engolidos

ali, via Embratel" - ela ainda fala: via Embratel. Que ele acabou fazendo... Então eu acho que

deve ter dado um negócio nele: "Pô, a pessoa que eu adoro e não sei o quê... Ela 'tá falando

pra eu não ceder, pra eu continuar nessa posição que isso é que é importante. Então agora,
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também, eu já aceitei fazer clipe já, então eu vou chegar lá agora e vou romper, entendeu?"

[P.]  Era pra ser o Beleléu via Embratel,  que é essa música que 'tá agora inédita...  Daí  ele

escreveu,  acho.  Primeiro  em  81,  teve  duas  edições:MPB  Shell,  acho,  que  chamava,  da

Globo...MPB Shell  Globo.  E em 81 não foi  classificado oBeleléu,  né,  essa música.  No ano

seguinte, aí convidaram ele pra entrar com essa música, aí ele: "Não, essa agora não".

[G.] A denúncia?

[P.] Pra filmar o Beleléu via Embratel. "Não, não essa, eu vou fazer outra". E fez essa denúncia,

que era uma... Uma contestação do próprio negócio, né?

[V.] E a minha interpretação... Isso é uma interpretação minha, não tem em lugar nenhum... Mas

eu acho, pelo que eu conversava com ele, pelo que ele falava dessa coisa da Elis, da Elis

gravar dela ou não e dessa entrevista... Ele falava dessa entrevista, ele nunca tinha visto e nem

sabia que ela existia e de repente ela apareceu falando exatamente isso. Então eu acho que ele

tomou isso como um norte pra essa questão e acho também que tinha essa outra coisa que,

por exemplo... O que o Ney contou, tem essa coisa do Gil...

[R.] Essas coisas que parecem boicotes, né?

[V.] É, exatamente. O quanto ali, na hora do... Porque é isso, você dividir um show com o Ney,

ali...

[R.] É muito louco porque parece que não tem mais volta, né? Você pensa: um cara que nem o

Itamar, que era considerado como ele era, a importância que ele tem pra música e tal... De

repente, fica nessa de fazer sucesso, de não fazer... Tipo agora vai, agora não vai. De repente

faz um show com o Gil? Ou com o Ney? Ou é gravado por Elis? É um... É um negócio que não

tem volta.

[G.] E é sair desse lugar, também.

[R.] Exatamente, é sair desse lugar sem volta,porque...[P.] Irreversível, é o subtítulo do nosso

disco, agora.
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[V.] E o Itamar disse pra mim: "Você fez uma escolha". Assim, dentro da música. E aí, é isso: é

uma coisa que ele pensava: das escolhas sem volta, que você fez. E ele não tinha... Hoje o

Itamar tem um reconhecimento infinitamente maior do que ele tinha na época, entendeu? Na

época, ele fazia show... Tem um show dele com o Paulo Moura no SESC... Você vê o SESC

vazio. As pessoas... Não era assim, ah, os shows eram sempre abarrotados... Não! Era difícil,

os shows ficavam vazios, tanto é que ele tentou carreira fora, ele pensou em mudar porque não

era... Depois que ele morreu, depois da Caixa Preta, depois do documentário, depois que a

Zélia gravou, que o outro gravou, que não sei o quê... Aí a coisa ganhou uma outra dimensão...

Merecida, porsinal.

[P.] Mas aí já era irreversível porque ele já tinha morrido (risos). Aí não tinha mais jeito.

[V.] Mas a situação na época, mesmo fazer independente... Hoje em dia tem um glamour com

independente, tem uma coisa que não era nada disso... Sair no jornal que o seu disco era

independente...

[P.] Era pejorativo.

[V.] Era dizer que era uma porcaria, que era ruim.

[G.] Que era ruim... Isso é muito curioso de pensar hoje, né? 

[P.] Sinônimo de que não conseguiu uma gravadora, né? [R.] Sinônimo de "não deu certo e tá

insistindo".

[V.] Hoje não dá nem pra imaginar... E tecnicamente, a gente tava falando isso esses dias com

o Carlinhos, que foi remasterizar... E eles falando: puta, como é que a gente gravava assim? Ou

seja, você ser independente... As condições de gravação, dos equipamentos, não sei o quê,

era... Não dá pra comparar. A criatividade, não... O conceito, as ideias, o tudo... Você podia ser

100 vezes melhor ou, enfim, ou igual ou seja o que for... Mas a sonoridade final é como aqueles

shows...  Os primeiros Hollywood Rock,  esses negócios,  que eles punham, por contrato...  O

show de abertura era dos brasileiros e o som tinha que ser uma porcaria.  E aí entrava as

bandas seguintes e BUM! Sabe? Era um pouco isso (risos).

[G.] Ah, eu acho que isso é muito o Sampa Midnight, né? 
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[P.] Tô esperando só pra te contar (risos).

[G.] É, então.

[V.] É, que eu até falei que eles, na verdade, tocavam os três, né...

[P.] Na verdade, foi um dos finais da bandaIsca...Que o Itamar tinha brigado com o Gigante e

com o Bocato. Então a gente saiu... Vamos fazer uma coisa no Lira, uma temporada...

[R.] Essa foi a primeira vez que a banda acabou?

[P.] Foi, foi, acho que a primeira vez que a banda... Dispersou. Que ele... Acabou. Foi um dos

finais daIsca de Polícia, foi esse, o primeiro. Então a gente foi fazer show - eu, ele e o Luiz

Waack, só de violões... Que era uma coisa que a gente fazia direto...

[V.] Em casa.

[P.] Em casa, ficava tocando meu violão e... "Ah, vamos fazer assim, que vai fazendo... Vai

formatando as músicas", numa temporada no... No Lira Paulistana. Não lembro quanto tempo,

mas a gente sempre fazia umas duas semanas.

[G.] Foi em 84 ou 83?

[P.] Deve ter sido em... Em 83 e... Em 82 foi o GV... 

[V.] Não, em 83 foi o GV, deve ter sido 84.

[P.] É, 82 foi Às Próprias Custas, 83 aí... Deve ter sido seguido. 

[V.] É, 84.

[P.] É isso, foi uma das primeiras... Foi depois da GV, que foi, assim, um arraso, a gente 'tava

com um empresário, e aquele momento, nossa, nossa... Achamos o caminho, tem tudo pra dar

certo, agora nós vamos estourar e o... Eu ia pro Rio, eu já tinha show...

[G.] É, vocês iam pro Rio, não é? Eu acho que li um texto do Chagas falando.

[P.] É, a gente ia pro Rio, pro Circo Voador, que 'tava um puta auê assim, que o show da GV foi
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um acontecimento, uma coisa... E aí ele brigou, não só com a banda... Desfez tudo, desfez

tudo. Parou com o empresário, é... Desfez tudo. E aí a gente com aquele gostinho... Volta tudo

pra trás (risos).

[G.] Não teve uma temporada de shows que eu ouvi falar,Fullgás, que vocês fizeram no CCSP?

Ou foi antes?

[P.] É, foi antes. É, deve ter sido em meio às últimas coisas. Mas aí... Voltou tudo. Pro violão,

pra essa coisa de violão,  tocar  lá  no...  Quando era pra estar  tocando no Rio e em outros

lugares, não... Voltamos lá proLirapra tocar só de violão,  os três. E vamos gravar,  vamos...

Fomos gravar num estúdio lá no centro, bem vagabundo, Gravodisc que chamava e que tinha

oito canais. Pra fazer de violão e coisa... Dava pra fazer. E a gente foi, gravou quase o disco

todo assim, e aí um dia saímos lá para ir num bar e alguma coisa e encontra lá o Gigante e o...

E o disco já tava...

[V.] Pronto.

[G.] Só com vocês três e o Tonho Penhasco também?

[P.] O Tonho Penhasco também, é... A gente fez pelo menos duas temporadas noLira. Uma foi

só nós três, depois uma outra tinha o Tonho Penhasco. E aí o disco foi assim, foi feito assim. Aí

saímos pro bar e encontramos o Gigante e o Bocato... E fica tudo amigo de novo. E o Itamar:

"vamos lá gravar, vamos lá gravar". "Mas não tem mais canal". "Então vocês gravam bateria e

trombone no mesmo canal". Não sei se vocês sabem comoé...

[G.] Sei...

[P.] A bateria geralmente você faz... Pra gravar com pouco, você geralmente grava com oito

canais, né? E jamais com outro instrumento junto, não tinha... Então ele foi gravado assim e é

por isso que ele tem aquele som... Mas o conteúdo...

[V.] E saiu a crítica, né, dizendo... Diz que "Bocato e seu trompete esganiçado"... É lógico, né,

com bateria, os pratos e aquele trombone ia ficar... (risos)

[P.]  Mas gravar isso tudo e, principalmente,  gravar bateria depois de tudo gravado...  Nessa
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época não gravava com clique, nada. Não tinha essas doideras.

[G.] E tem várias vozes do Itamar, né? Ele gravou uma vez e depois gravou de novo ou foi tudo

de uma vez?

[P.] O Sampa Midnight?

[G.] É, é. Porque dá pra ouvir, tipo, muitas vozes do Itamar.

[P.] Muitas? Eu não me lembro disso, de ter muitas... Ele ia reduzindo. Gravava, aí pegava os

quatro canais, bateria, baixo e não sei o quê, abaixa, faz mais... Eu não me recordo de ter

tantas vozes assim. Mas também, minha memória não quer dizer nada. E é o que eu considero

o pior disco, assim, de qualidade de som, de sonoridade. Mas, lógico, ele tem o conteúdo, né...

Que,  justamente...  Essa coisa  independente  levou  a  isso:  o  importante  é  o  conteúdo,  não

interessa o... Não tinha muita...

[V.] Também porque é a única forma de fazer isso. 

[P.] Não tinha tempo, é...

[V.] E o Sampa, a música Sampa Midnight que... Que, enfim, hoje em dia... Eu nem sei se

vocês sabem disso,  mas foi  uma coisa que foi  um impacto,  assim...  Quando saiu o disco,

porque tinha acontecido exatamente essa cena, eu lembro onde eu tava e...

[P.] Sabia não.

[V.] Sim, sim. Aconteceu um blecaute em São Paulo em pleno governomilitar. [R.] Putz.

[V.] E as pessoas ficaram apavoradas, ninguém... Não existia internet, não existia celular, não

existia nada, de repente a cidade apaga e você fala: caraca! Era o fim do governo militar, a

transição para a democracia, que era bem isso... 83, 84... E de repente apaga tudo na maior

cidade do país, ninguém sabia o que 'tava acontecendo e é isso. Deu um blecaute na Paulista,

não sei o quê, geral, e foi um momento de pânico, assim... E depois era só um blecaute. Mas

sempre há essa dúvida, até que ponto... Porque tinha a bomba do Rio-centro, tinha momentos

políticos em que as pessoas ficavam... Será? "Se liga aí, vocês tão pensando o quê? Que vai

acabar esse negócio?" Então foi uma coisa muito impactante, assim, o que teve em São Paulo
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e aí ele fez a música.

[R.] Interessante.

[V.] Eu nem lembrava da cara dele...

[R.] Nossa, mas essa é uma informação que eu não sabia... 'Cê sabia? [G.] Não, não sabia, não

sabia desse blecaute.

[V.] Pois é, foi punk, todo mundo ficou... Porque era época, né, logo ali, na sequência...Diretas

Já, entendeu? Uma série de coisas que... Aliás, Diretas Já tinha sido antes, se não me engano.

Em 83...

[P.] Não, 80 e...Diretas Já? 

[V.] É,

[P.] Ah, sim, que daí em 85 que teve a... [V.] A eleição!

[P.] A eleição...

[V.] Era... Entendeu? Uma negociação de como rolaria esse fim da ditadura e no final foi uma

coisa acochambrada... Com todo o Diretas Já e tudo mais, não foi aprovado... No Congresso,

as  eleições  diretas  não  ganharam...  Embora  tivessem  milhões  de  pessoas,  tipo  2013,  as

pessoas pedindo diretas e acharam que "então, agora vai", mas não... Vai ser eleição indireta...

Daí colocaram o...

[P.] Maluf...

[V.] O Tancredo, o Maluf era pelo lado da ditadura e o Tancredo, na verdade, era um cara...

Não é que ele fosse um cara de esquerda, longe disso. Era, assim, tipo ok, vai. Tanto é que o

vice dele era o Sarney, que era do partido da ditadura, a ARENA. Só que o que aconteceu foi

assim, uma aulinha básica de história... O Sarney tinha sido eleito senador. Senador são oito

anos de mandato. Neste meio tempo acabou a ARENA, que era o partido do governo pelo qual

ele se elegeu e ia haver essa eleição direta e ele estava sem partido. E 'tavam querendo um
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vice que fizesse um conchavo e não desagradasse tanto assim a direita...  Mas era proibido

você mudar de partido na época. Eles queriam o Marco Maciel, que era um outro... Cara. Mas

não  podia,  porque  ele  tinha  sido  eleito  por  outro  partido  que  ainda  existia.  E  aí,  então,

resolveram que...  Aí  o  Sarney  falou:  eu!  Eu  não  tenho  partido!  E  aí  acabou,  acabou  que

aconteceu tudo, Tancredo morreu e ele virou o... Mas era um momento, portanto, bem delicado,

que demorou ainda pra ter eleição direta, né...  Ainda era bem conturbado o negócio.  E ele

retratou justamenteisso.

[R.] E é uma coisa que ele costumava fazer, né? Pelo menos eu não sei se costumava, vocês

podem  me  dizer  melhor.  Mas...  Em  algumas  músicas  ele  fazia  comentários  sobre

acontecimentos da época...

[P.] Crônicas, né?

[R.] Sim.

[P.] Acho que mais... Era mais no início, quando ele tinha o personagem Beleléu, que era o

alter- ego... E depois, como eu disse... Foi pra vocês que eu disse, do...

[V.] Depois do Leminski, da Alice...

[P.] É que ele passou a ver de uma outra forma... A coisa, deixou de ser mais crônica e passou

a ser mais poesia.

[V.] É. Mas até então tinha uma série de questões... 'Tava surgindo o carro à álcool na época,

enfim, eram questões crônicas mesmo.

[R.] Sim, interessante.

[G.] Aí depois... Saiu o Sampa Midnight, pelo selo do Rui Mifune, que era japonês e que fez o

“Cidade Oculta”... Sabe? E aí vocês continuaram a fazer shows como trio? Como foi depois?

[P.] Boa pergunta.

[V.] Não, aí já era show com banda. 

[P.] Aí já era concerto.
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[V.] Já tinha o Bocato e o Gigante, aí tiveram as turnês para a Europa, etc.

 [R.] Taí uma boa pergunta. Vocês chegaram a ir para a Europa? Vocês foram? 

[V.] Eu não fui, ele foi.

[G.] Pra Alemanha...

[P.] Eu fui? Eu fui! (risos)

[G.] E foi depois...

[P.] A gente foi umas três vezes, né, entre 80 e final dos 80, 90. A gente chegou a ir três vezes.

Com a coisa sempre crescendo, sempre crescendo, com interesse de gravadora de lastro, turnê

aumentando... De novo.

[R.] E como eram os shows lá?

[P.] Ah, não era, não era... Era difícil também. Até hoje é assim, né? Quem vai pra lá, ah, a

Europa... São poucos que vão, assim, em lugares conceituados... É uma coisa de ummanagerlá

arrumava 15 shows pra você fazer em 20 dias, então ficava rodando pra lá epracá, um bar, às

vezes um teatro melhor e coisa assim... Mas você sentia que tinha um grande interesse do

público, e sempre crescendo a cada vez, até... Até... Era gozado. Quando foi a primeira vez, ele

queria que um... Que alguém lançasse um disco lá, na Alemanha. Na primeira não deu, aí na

segunda: "ah, já tem aqui o cara que quer lançar o disco"... "Não, agora eu quero que seja um

videodisco!".

[G.] Videodisco...

[P.] Na época surgiu o videodisco. Aí já não deu. Aí na terceira, que eles chegaram a lançar

alguma coisa, aí ele já queria outra, se indispôs com o manager, com a gravadora lá, acabou o

negócio. Pois ele voltou sozinho, voltou com a...

[V.] Com Tetê...

[P.] Voltou com a...
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[R.] Voltou com a Alzira, né?

[V.] Com Alzira, com a Tetê, ele fez com o Duofel.

[R.] Eu acho que o Intercontinental chegou a ser lançado, né? 

[P.] Chegou, foi lançado lá.

[R.] Esse disco é bem interessante até, né?

[G.] É, eu 'tava pensando... Esse contato pra fazer o Intercontinental foi com o Gordo, ainda? 

[P.] Era o Gordo.

[R.] Foi com o Gordo.

[P.] É, com o Gordo que virou presidente da Continentalnessa época. Ele 'tava fazendo esse, o

da Naná, no mesmo... No mesmo estúdio... Transamérica.

[V.] Aliás, aquele do Ataulfo não tinha a ver com ele também? 

[P.] Não.

[V.] Ele não tava naquela gravadora? Tinha alguma coisa a ver com ele. Não sei se ele não era

diretor daquela gravadora.

[P.] Não, aí voltou o... Que gravadora que era? 

[V.] Não, uma esquisita... Que depois sumiu. 

[P.] Acho que tinha, acho que tinha sim.

[V.] Acho que sim.

[P.] Aí que o Butica tinha voltado...

[V.] Que fez oMeio Cãoe foi falar com o Gordo de novo... 

[P.] É, acho que teve isso.
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[R.] Quer perguntar mais alguma coisa?

[G.] Tô pensando um pouquinho, vendo minhas anotações.

[R.] Eu sempre pergunto, e eu sei que é um exercício muito difícil que eu tento fazer, mas que

eu sei que - não pra fazer, necessariamente, mas pra pensar... Se vocês pudessem definir o

som do Itamar, o estilo dele, como é que vocês definiriam?

[P.] Único.

[V.] É.

[R.] Único?

[V.]  Único.  Realmente,  é...  Uma coisa  que não tem igual,  né? Tem várias  pessoas,  vários

artistas que, hoje em dia, são super influenciados pelo Itamar, declaram e seguem. Mas, quer

dizer, o que ele fez ali... Não tinha antes, são momentos da música... É muito difícil. É por isso

que ele era uma coisa tão incrível.

[P.] Não tinha e não tem, ainda.

[V.] É muito... Então. É muito difícil você criar uma coisa nova, que não tem, sei lá... Bossa

nova, ou... Você inventar uma coisa nova, um jeito novo, uma coisa, é muito difícil. E o som dele

é único, é isso. Essa forma, justamente... A relação, os instrumentos, o baixo... A relação dos

vocais, do... Enfim. Mesmo a poesia dele, que mudou muito depois da Alice e doLeminski...

[P.] E as próprias... Essas atitudes incompreensíveis, né? É uma... É um caso único também.

Eu nunca vi um artista que tenha batalhado tanto contrasi.

[V.] E no palco... Era uma coisa muito única. É que não tem registro, tanto registro de um show,

pra que possa sentir... É diferente você ver trechinhos assim. É pra você pensar... Mesmo como

ele se vestia, por exemplo. Pô! Hoje em dia seria uma coisa: oh! Aquele negão de meia de balé,

sei lá eu... Já seria uma coisa impactante. Agora você imagina isso há 40 anos atrás! Quer

dizer, era uma coisa... Em plena ditadura militar! Tudo bem, é claro que tinha o Ney, que tinha...

Mas agora, voltando um pouco à sua questão: ele era negro... E o jeito que ele fazia... Aquele

óculos, aquela coisa, tudo aquilo... E a força que ele tinha no palco, que era uma coisa muito
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impressionante, assim. E ao mesmo tempo é interessante porque, por exemplo, a Denise... Ela

tem uma coisa mais pra fora, mais gritado.  E o Itamar não era assim. Ele era contido,  ele

cantava baixo... Era um problema, precisava dar um gás naquele negócio, dava microfonia e

não sei o quê e tal e ele queria justamente que a banda tocasse... Tinha essas sutilezas, das

dinâmicas,  do  não  sei  o  quê...  A  força  dele  era  interessante,  era  em  outro...  Era  um

magnetismo, sabe, uma coisa... Era muito impressionante, sabe? Era uma outra coisa...

[R.] Mas era uma coisa que você via no palco, que vocês viam no palco, assim?

[V.] No palco. O show era outra coisa. Não... Fora do palco... Bom, ele não era uma pessoa pra

passar despercebida (risos). Mas ele tinha, eu sempre brinco que ele tinha o lado A e o lado B,

né... Ele tinha um lado B que justamente não aparecia muito e que era de cozinhar, de fazer...

De falar de plantas e não sei o quê, olha aquela bromélia... Que bromélia! Você não tava vendo

nada. O cara tava viajando numas outras coisas... Que é uma coisa que a gente nem imagina,

quando pensa na figura dele. Mas ele tinha uma atenção, uma delicadeza,  uma coisa...  Ao

mesmo tempo que, no minuto seguinte, já era outra coisa.

[G.] É, então. Até nessa fase de ter ensaio todo dia, você disse que ele já tinha isso, assim.

[V.] Ah, sim. Sim. E era isso, era uma coisa que, de repente: pronto. Virou e 'tá de outro jeito,

entendeu?

[P.] Baixava (risos).

[V.] É, e aí... Ao mesmo tempo, por exemplo, esse disco do Ataulfo que eu gravei grávida e

depois quase pari lá no lançamento... Ele tinha esse cuidado, a gente ficava de madrugada lá

no estúdio gravando,  mas eu 'tava no começo da gravidez na gravação. Mas aí ele ficava:

trouxe uma maçã,  trouxe uma...  Umas preocupações assim,  reais,  que você via  que eram

atenções com aquela pessoa que 'tá grávida, umas delicadezas. E ao mesmo tempo, outras

horas virava o cão, né. Então, assim, a mesma pessoa tinha esses dois lados e era... E falava,

né?

[P.] Nossa...(risos)

[V.] Tem uma cena muito legal em que a Alzira falava que... Porque era isso, ele acordava
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muito cedo... Você ia viajar, fazer show. Puta, ele... Cinco horas, o cara acordou... Nove horas,

ninguém levanta? Ele já tá...

[R.] Louco.

[V.] Louco, exatamente. Ou o contrário: terminava o show e ele querendo falar. E a Alzira, né,

exausta, sei lá, queria sair, comer, beber, não sei o que lá, e ela falava: "E daí o Itamar 'tava

falando e eu dormi... Aí eu abri o olho e só 'tava aqueles zoião dele, aquela boca" (risos). Tipo,

não precisava ouvir, ele só queria falar! Se tá dormindo, tudo bem.

[P.] Teve uma época em que ele 'tava morando na Alzira, a gente gravava até de madrugada...

[V.] Era doPretobrás...

[P.]  E ele ia embora pra casa da Alzira e depois, nos outros dias, você ficava sabendo de

algumas estórias. Tipo o... Como é que chamava?

[V.] Faro.

[P.] Faro daquele programa... Como é que chamava? 

[V.] No Ensaio.

[P.] NoEnsaio. Aí ligava duas da manhã pro Faro: "ouve aí o que nós gravamos". Botava... E

dormia, ou fazia outra coisa, e deixava tocando horas lá... Daí o Faro, depois falava...

[V.] A gente encontrou lá na WU, quando eu 'tava assinando o contrato do meu primeiro disco...

E ele falou: "Nossa, aquele seu amigo é muito louco, né?". Falei: "Por quê?" "Ele me ligou essa

noite, falou..." - tipo, não falou nada, e falou: "Tipo, eu preciso que você escute uma coisa!" e

ele falou: "Ah, 'tá bom", mas ele nem era íntimo do Itamar. "Aí botou lá o disco, acabava, eu

achava que ele iria voltar uma hora pra fazer uma observação,  mas entrava música e saía

música e às tantas eu dormi e acho que ele dormiu também"...

[P.] Ficavam os dois dormindo e a música tocando.

[R.] Gente, que louco.

[V.] Não, fora que... Aí ele dormia na casa da Alzira... 
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[R.] Ele morou na Alzira... Nessa época lá na Lapa? 

[V.] Não, a Alzira morava nessa época em Pinheiros. 

[P.] Ali, do lado do Pirajá...

[V.]  Não,  não era ali  ainda. Era naquela casinha vagando,  assim. Não, a família dele, todo

mundo morava lá. Ele que vinha... Ele ficava... Foi o que eu falei, pra não ir e voltar pra Penha e

vir de novo no dia seguinte e vir, então ele ficava na casa de alguém. E nessa época, era a

época da Alzira. Só que a Alzira tinha cinco filhos, um marido, um cachorro, e tudo morando

numa casinha geminada desse tamanho... E o Itamar!

[P.] A mãe da Alzira...

[V.] Ligou pra ela, falou que queria vir pra cá. E ela falou: "mãe, melhor você ficar na Tetê

porque já 'tá aqui o Itamar e não sei o quê, o Itamar 'tá dormindo no escritório do Paulo embaixo

da mesa do escritório e não sei o quê"... E a mãe falou: "eu durmo em cima"! (risos) Imagina?

Ela em cima da mesa e o Itamar embaixo? Aí a Alzira falou: "melhor não. Vai pra Tetê".

[R.] Deixa quieto. 

[V.] Então era assim.

[R.] E era uma época em que a Penha era... É porque, assim, eu moro na Penha, assim e é

muito engraçado porque eu fui fazer essa pesquisa sobre o Itamar e fui parar lá na Penha...

Coincidentemente eu moro bem perto... Acho que a esposa dele ainda mora lá, né?

[V.] Mora, mora sim. Ela e o neto deles, o Bento, filho da Serena.

[R.] E eu moro pertinho do metrô, do metrô Penha, né. E hoje eu não vou falar que Penha é

periferia longe, e não sei o quê... Não, é acessível, é fácil. Mas eu imagino que nessa época...

[P.] Depois do SESC Belenzinho, do lado de lá... 

[R.] Né?

[V.] É, era, era... E além do quê, você saía da gravação na madruga. Não é que ele ia... Não
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tinha metrô mais, não tinha nada a essa hora, metrô, ônibus... Ele tinha que dormir aqui.

[P.] Ou então eu tinha que levar ele e... Eu tinha uma moto e, naquele tempo que não usava

capacete nem nada, eu ia na madrugada muitas vezes levar ele e ele atrás, assim... Tortaço,

segurando  no  banco  de  trás.  Dormindo  atrás  da  moto.  Eu  não  sei  como  é  que  a  gente

sobreviveu, nunca aconteceu... Ia geral em cima de geral, só levando geral no... Branquinho e

negão o tempo inteiro, é... É isca de polícia mesmo, governo militar ainda...

[V.] Não é só governo militar, hoje é a mesma coisa.

[P.] Se algum dia que não tomasse, falava: ô, hoje não teve! (risos) Mas era diariamente, eu,

ele, o Gigante, andando de carro... Eu tinha... Depois eu tive carro, a gente saía e só via o carro

da polícia passando do lado.

[V.] Legal foi aquela vez, a gente no Bixiga... E aí 'tava o Bocato tortaço no banco de trás,

largado,  a  gente saindo de um show...  E o Paulinho  na época tinha um monza...  A  gente

passou numa geral, o cara mandou parar, não sei o quê... Aí ele olhou, olhou aquele monza,

olhou o Paulinho, o Bocato e falou: pode ir, bacana (risos)! Uou, bacana!

[R.] O Bocato acordou?

[P.] Não, não, o policial falou: pode ir, bacana. 

[V.] Eles ficaram ofendidíssimos!

[P.] Eu sou isca de polícia, eu exijo ser revistado! (risos) 

[R.] Como assim!

[P.] Faça seu trabalho! (risos)

[R.] Por favor, olha o nome da banda!

[P.] É, nós temos um nome a zelar! (risos) É, é muita história.
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[R.] Bom, eu acho que... Aqui no meu roteirinho, acho que foi tudo. É... Não sei... Acho que

vocês, tendo em vista as nossas... O que a gente...

[V.] Eu acho assim, por exemplo, dentro da sua questão específica... Ele colocou questões que,

não que não tivessem sido colocadas, já tinham... Mas ele continuou colocando de algum...

Quando ele gravou batuque, por exemplo, quando ele grava algumas coisas significativa, meio

como uma forma de afirmação ali, de questionamento. É o que eu falei: não que outro... O Gil já

tinha feito o Refavela.

[R.] Sim...

[V.] Mas é um... Enfim.

[R.]  Mas vocês não acham que a figura...  Eu sempre fico pensando que...  Que de alguma

forma, também, tem essa coisa daperformance, né, do teatral ser muito importante na música

dele, né. Acho que tanto nessa... Vamos chamar assim, entre aspas, de "primeira fase", assim,

nesses  primeiros  discos,  quanto  depois...  Porque  eu  acho  que  tem  uma  mudança

naperformance, mas ainda a presença, o corpo presente do palco ainda é uma...

[V.] É o que eu falei: ouvindo os discos você não consegue ter a mais pálida noção do que era a

força, né...

[R.] Do show, da apresentação...

[V.]  E  a  relação  dele  com  a  plateia.  Ele  praticamente  brigava  com  aplateia.  [R.]  É,  devia

sermuito...

[V.] O tempo inteiro. Ele não fazia nada do que a plateia queria. As pessoas pediam Nego Dito e

ele não tocava... Tudo o que pedisse, ele não tocava. Ele dizia: "eu viro o disco". Assim... Os

arranjos,  totalmente  diferentes.  Se  alguém  começava  a  cantar  qualquer  coisa  ele  ia  lá,

reclamava, parava, descia, falava que 'tá tudo errado, que 'tá fora do tempo...

[P.] Que 'tá atrapalhando...

[V.] Que 'tá atrapalhado... Por exemplo, no Beijo na boca, né, que tem aquela coisa que a gente

brinca, aquele papapapá, nossa! Era batata! O povo todo animado querendo cantar e ele: "tá
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péssimo isso! Vocês não sabem bater palma!". Era uma briga, sabe. E era assim, e as pessoas

sabiam e foram sacando, assim. Se tinha alguém tirando foto, ele ia lá, enchia o saco, brigava

com a pessoa em muitas das vezes...  Ou...  Era uma provocação constante.  Às vezes  ele

descia, em show, tinha um cara lá com a mulher, com a namorada, sei lá, e ele descia, aquele

negão, descia... Pegava a mão do cara... Lá, né? E começava: tenho mil segredos / para te

contar... (risos). Ele queria morrer! Aquele canhão de luz no fulano! E ele super sem graça, sem

saber como lidar com aquele... Sabe? Era sempre um embate, ele sempre descia na plateia,

sempre.

[R.] Mas pensando em qual era a expectativa de uma gravadora, não sei... É, com relação ao

fazer sucesso. Vocês acham que esse... Essa presença dele, essas coisas que ele fazia, daria

certo, assim? Vocês acham que seria digerido? Isso que eu fico pensando.

[P.] Não.

[V.] Não. Não daria certo.

[P.]  Não,  porque  no  primeiro  minuto  que  tivesse  sido...  Que  estivesse  dando  certo,  que

estivesse digerindo, ele quebraria o negócio de alguma forma.

[P.] E não só, né, Paulinho, não é qualquer público que aceita, né? As pessoas querem cantar

junto, ligar o celular e fazer...

[R.] Eu imagino ele indo no Faustão, sabe?

[P.] A gente chegou a fazer oFaustão... É... Só que era o...

[V.] O Perdidos na Noite, né? Era underground do negócio. 

[G.] Ah, vocês foram no Perdidos na Noite? Ah...

[P.] O Faustão adorava, adorava o Itamar.

[V.] Sim, mas Faustão era outra coisa... O Perdidos na Noite era o... 

[P.] Ali no Teatro...
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[V.] Magina, eu lembro que fazia faculdade ali do lado... E não tinha ninguém ali na plateia, eles

entravam no meio das aulas na maior cara de pau e pedindo pras pessoas saírem da aula e

irem lá assistir o programa, que não tinha ninguém.

[G.] Sim, sim.

[V.] Era o mais underground possível. Daí ele ia. Mas, por exemplo, Os Trapalhões chamaram

pra ele ir lá e ele não quis.

[P.] É, logo depois do Festival... Do Festival da Globo.

[V.] Sabe... Porque é isso, não ia... Não ia funcionar. E, ao mesmo tempo, ele sabe que era o

discurso dele, ele era popular, ele era um cantor popular. Mas, por exemplo... Não foi o Branca

di Neve que gravou o Nego Dito? Não foi?

[P.] Foi.

[V.] Então, ele ficou mega, hiper feliz. [R.] Ele ficou feliz?

[V.] É. Porque ele falava: "tá vendo? Eu sei que eu sou popular".

[R.] É, então, era! Essa que é a questão. Muita gente conhece a música pelo Branca di Neve.

[V.] Aí você ouve Leonor. É super popular!

[G.] Sim.

[V.]  Mas os arranjos que ele fazia, o jeito como ele cantava, a coisa que não sei o quê, a

performance, o blablablá, não sei, pode ser que... Mas não era uma coisa, assim, palatável.

[P.] Nessa mesma época que ele me disse "podemos tocar juntos a vida toda", ele falou: "eu

vou ser que nem Cartola: só vou fazer sucesso depois que eu morrer". E ele batalhou muito por

isso! Cada vez que chegava perto do sucesso: "não, eu tô aqui ainda, eu tô vivo, eu preciso

morrer" (risos)

[R.] É... Gente, é muito pano pra manga, é muita coisa pra ver do Itamar, nossa. Tô quase

ficando maluca (risos).
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[V.] Eu imagino.

[R.]  É muito trabalhoso!  E ainda tem a parte de pensar  essa questão da musicalidade,  de

pensar a estrutura das músicas, fazer a escolha das músicas que eu tenho que analisar e tal...

É difícil, mas tem sido bem prazeroso. Sabe o que é engraçado do Itamar?

[P.] Que não acabam as estórias (risos).

[R.] Não só que não acabam, mas, por mais que ele fosse um músico difícil, assim, as pessoas

têm uma memória afetiva muito grande com relação a ele e à obra dele. É uma coisa muito

interessante dever.

[P.]  Sim. Mas tinha...  Tinha a coisa,  a gente brincava na época, a coisa do fã, como via o

Itamar,  né?  Então,  antes  de  se  aproxima,  o  cara:  nossa,  esse  cara  é  muito  louco!  Aí  se

aproximava um pouco, convivia junto e passava um pouco e: esse cara é muito louco! A frase é

a mesma (risos)

[V.] Eu lembro de quando a gente tinha o estúdio, também, era em outro lugar e não aqui... E

que ele 'tava gravando lá, oPretobrás, justamente... E daí a gente tinha um sócio e tal... E aí eu

'tava, como se fosse ali fora, conversando com o Itamar e o Paulinho na técnica, vendo sei lá o

quê. E a gente tricotando. E aí chegou um cliente desse nosso sócio e queria a master do

trabalho dele. Aí o Paulinho falou: "bom, mas ele não avisou nada, né, não posso entregar, vai

saber se o cara não pagou, sei lá". E o cara: "não, não sei o quê" e Paulinho não deu. Aí ele foi

lá pra fora, o cara, e ficou xeretando nas coisas... Só que o cara era um cara todo moicano,

todo tatuado,  um puta cara fortão,  cheio depiercing,  de coisa,  enfim. Aí  o cara começou a

xeretar, levanta aqui, começa a olhar aqui, não sei o quê... Aí o Itamar virou pra ele e falou

assim: "Cara! Você não ouviu o que ele falou que não é pra não sei o quê...". Aí o cara: "Ô,

também não precisa falar assim...". Eu lembro disso, ele se fazia de maluco. Esse cara deve ter

chegado em casa e ter falado pramãe:ô mãe, um cara lá gritoucomigo.

[G.] Nessa época o Itamar já 'tava meio mal, não? 

[V.] No Pretobrás? Não.

[P.] Tava o quê?
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[V.] Se ele não 'tava mal. 

[G.] Se ele não 'tava doente.

[P.] Não, não, no primeiro não.

[V.] Ele foi ficar doente depois do Pretobrás, numa fase em que ele não 'tava muito fazendo

nada e que justamente, de repente, ficou doente e... E aí surgiu o negócio do disco com Naná.

Mas... Na época do Pretobrás não 'tava. Foi muito rápido... O negócio da doença dele. Muito

rápido.  Sei  lá.  E...  E aí,  enfim, esses dias a gente 'tava vendo ainda...  Ele morreu com 53

anos...

[G.] Super novo, né?

[V.] Ridículo, né? E foi isso, uma coisa muito... Rápida. Mas ele 'tava... 'Tava justamente numa

entre  safra  ali.  Tinha  feito  oPretobrás...  E  aí  era  isso,  ele  demorava  muito  também  pra

fazerum... Aí ele queria por 70 músicas num mesmo disco (risos). Ele punha o máximo que

cabia num CD, o tempo máximo que cabia.

[P.] Nessa época ele 'tava querendo regravar toda a obra dele.

[V.] Não, ele começou a querer regravar na hora em que ele já sabia que ia morrer. Mas antes

disso, tanto no Ataulfo quanto noPretobrásele perguntava: quanto cabe? Ah, não... Chegava até

isso. Então tira essa, põe aquela!

[P.] Não, não. "Corta esse final!" e de repente a música acabava pra caber outra. [V.] Uma

vinheta, uma...

[P.] Nossa, foi um inferno quando surgiu o CD, porque o LP era aquilo lá, 40 minutos... [V.] Oito

músicas e pronto!

[P.] Mas o CD... 74 minutos... Nossa senhora. E sobrava, e ficava coisa pra fora...

[R.]  Só,  é,  que  eu  lembrei  agora  de  uma  coisa...  Ele  teve  um  tempo  entre

oIntercontinentaleAsOrquídeas, né? Foi um período extenso, até.

[V.] Foi isso que eu falei. Foi nessa época, um tanto depois do intercontinental, quando eu falei
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daquele projeto - que foi uma coisa bacana, porque justamente... A gente pensa assim: ah, não,

e aí foi fazer mil shows, e era lotado e ia pra Europa e voltava... Não era assim. Né... Tinha um

monte  de  show  vazio,  ficava  um  tempão  sem  gravar  disco,  ficava  mal,  deprimido...

EssaRetroespectativafoi uma coisa legal, que deu um gás pra ele voltar a compor, voltar a fazer

show, voltara...

[R.] Foi um período de quantos anos?

[V.] Olha, uns... Quase 10. Então é isso que eu 'tô falando: teve uma coisa ali muito difícil. Por

isso que ele tinha também, por isso que ele lançou três discos com as Orquídeas, porque ele

queria  desovar  tudo  aquilo,  né.  Demorou  até  conseguir  fazer  tudo  aquilo.  Aí  depois  dos

Orquídeas ele reencontrou esse empresário com quem ele tinha feito o GV e tinha brigado e

blablablá e o cara agitou, então, de uma gravadora pagar pra ele fazer Ataulfo... E aí a gente já

tinha estúdio, que também facilitou... Porque até então a gente não tinha estúdio, né. E aí onde

ele ia gravar? Tinha que ter uma grana, alguma coisa. Então esse disco do Ataulfo tinha alguma

graninha, mas o Pretobrás? Não tinha grana nenhuma! Os discos a gente fazia. Aliás, o dele

com Naná agente bancou tudo,  bancou a vinda do Naná, bancou tudo...Foi uma mudança,

também.  Ele  passou  a  gravar  mais  porque  houve  essa  mudança,  daí  sim  a  questão  dos

independentes  e  da  indústria  nos  meios  de  produção.  Na  verdade,  na  época  doSampa

Midnight,  a indústria não estava em crise. Nem um pouco. Tanto que é a época em que a

indústria mais ganhou grana de todas, que foi os anos 90, com Tchan, com não sei o quê, tudo

isso é muito depois! O axé, Daniela Mercury, não sei o quê... A indústria não 'tava em crise.

Quem 'tava em crise eram os independentes, que não tinham dinheiro pra nada. Diferente, eles

estavam justamente fora do mercado, completamente. É... A crise da indústria foi vir com o

mp3, com a crise dos formatos, do não-pagamento, é outra história. O que aconteceu, sim,

como  uma  primeira  revolução,  foi  com  a  vinda  do  digital  e  a  apropriação  dos  meios  de

produção, porque aí sim as pessoas podiam ter um computador e uma coisa barata para poder

produzir seu próprio trabalho.

[P.] Foi 90, 92 que começou, aqui no Brasil, né. Lá fora começou antes.

[V.] Que foi a gente nesse estúdio, que era uma coisa super precária, foi um dos primeiros

estúdios digitais que teve em São Paulo... A gente gravou esse do Itamar, gravou o meu disco,

gravou as demos do Chico César, do Zeca Baleiro,  do não sei o quê, assim...  As pessoas
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começaram a  produzir  de  uma  forma  também  precária  ainda,  se  comparado  aos  grandes

estúdios,  mas  poder  fazer,  porque  antes  você  não  podia  fazer.  Mesmo  quando  gravava,

quando...  Por  isso  que  o  Gordo  teve  sua  importância,  porque  ele,  bem ou  mal,  tinha  um

equipamento que de alguma forma permitia viabilizar o trabalho daquelas pessoas.

[G.] Lá no Lira?

[V.] Sim, porque ninguém tinha dinheiro. [P.] Não no Lira...

[V.] Não, não era noLira, ele era do Lira.

[P.] Não, acho que no começo ele não tinha, acho que ele bancou o estúdio. Eles não tinham

estúdio, não. Acho que nunca tiveram.

[V.] Mas, o negócio era que, justamente, para você gravar... O que era ser uma gravadora? Ser

uma  gravadora  era  gravar,  literalmente.  Toda  gravadora  tinha  seu  estúdio,  né.  Eram

equipamentos de milhares de dólares, cada microfone, cada pré, cada não sei o quê, aquelas

mesas, coisa de rolo... Era uma fortuna, só uma empresa muito rica conseguia ter aquilo. E a

hora de estúdio era caríssima, ninguém, nenhum independente jamais poderia pagar aquilo, né.

Então, assim, essa mudança, independente do que é hoje, por conta da tecnologia.

[R.] Hoje em dia, então...

[V.] Pois é. E o Midani contou do menino do .mp3. Ele era presidente daWarner, diz que o cara

que inventou o .mp3 chamou lá os presidentes daWarner, daUniversal, lá em Nova York, sei lá

eu, pra apresentar pra eles esse novo formato. Que bacana que ele tinha inventado um novo

formato porque agora, em vez de CD, as gravadoras poderiam lançar os trabalhos, os discos,

nesse formato. E o Midani falando: "e eu e os presidentes, do alto da nossa arrogância, viramos

e  falamos:  moleque,  a  gente  vai  ganhar  dinheiro  aonde,  ô  mané? Sai  fora!".  E  ele  falou:

"ah,beleza.

Vou levar minha ideia pra...". E aí surgiunapstere tudo, enfim, e ruiu a indústria - que poderia

ser um formato deles, se eles tivessem...
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[G.] Eu fico pensando um pouco porque gravar um disco assim nos anos 80, sabe? Porque

gravar oSampa Midnightmesmo nessas condições, assim? Porque se...

[P.] Porque tinha que gravar.

[V.] Se não 'cê não existia, como é que você ia mostrar seu trabalho?

[P.] E tinha que desovar... Depois que achou o caminho, ali.  Ainda era muito precário, mas

tava...

[V.] E era o único jeito de você divulgar seu trabalho. É que hoje em dia, como tem internet,

vocês não conseguem nem pensar isso.

[G.] É, muito diferente pensar isso.

[V.] Pensa, você... O Itamar, por exemplo. O Itamar basicamente fazia show em São Paulo.

Muito raramente conseguia ou ir pro Rio, uma vez na vida foi pra Bahia, ou sei lá onde. Como é

que aquelas pessoas iriam saber do som dele se ele não tivesse um disco? Ou seja, muita... O

próprio Zeca Baleiro, o Chico César, foram saber que houve o Itamar em São Paulo e não sei o

quê porque existia um disco e o disco, sim, foilá...

[P.] E alguém levava e dizia: ouve isso aqui, mostrava pras outras pessoas...

[V.] Aliás, as editoras que têm esse nome de editoras começaram exatamente da mesma forma,

só que com a música clássica. O que era uma editora, por exemplo, Villa Lobos, aconteceu

isso. "Ah, o cara é o Villa Lobos, tem um monte de música". E daí? Como é que vão saber que

aquelas músicas existem, certo? Ele não poderia sair rodando o mundo, nem existia... Existiam

as editoras, que editavam livros de partituras e aí as pessoas podiam tocar nas suas casas, nas

orquestras, de outros lugares do mundo, não sei o quê, era por isso. E aí o Villa Lobos, por

exemplo, entrou em depressão, porque ele editou, fechou com uma editora, só que a editora

passava a ser dona da música. E eles disseram que iriam editar, publicar e não publicaram. E

ele não era mais dono da obra dele. Né? E depois as outras editoras que existem fazem a

mesma coisa, só que com a música em si, nãoprecisa...
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[R.] E essa é uma questão importante pro Itamar, a questão da obra.

[V.]  Super  importante,  sempre foi.  Ele  não  queria  editar  a  obra  dele,  né.  Tinha  uma briga

quando o Ney, alguma pessoa queria... Porque a gravadora queria que fosse editado na editora

dela... Né. E ele não queria. Porque é isso: as músicas do Chico César, que ele gravou no

primeiro disco dele, também foi uma condição daVelas, gravadora do Vitor Martins e do Ivan

Lins... Que ele editasse as músicas na editora deles. Então, se o Chico, em última instância,

quiser regravarMama Africae todas essas músicas, ele tem que pedir autorização, pra... É muito

louco. Mas era isso ou não grava[sic].

[P.] O McCartney deve que comprar do Michael Jackson...

[V.] Então era por isso que a pessoa gravava, né. Você pega aPalavra Cantada... A projeção

que aPalavra Cantadateve, o boom que foiPalavra Cantadadepois que saiu aquele filme no

cinema, do show deles... Porque aí você 'tá no país inteiro, coisa que eles nunca conseguiriam

ir. O disco tinha essa função, né. Aí você podia tocar na rádio... Como você poderia tocar na

rádio se não tivesse disco?

[G.] Você não estaria gravado, né? 

[V.] Entendeu?

[R.]  Então  era  como  se  fosse...  Não,  é  literalmente  se  vender  um  pouquinho  para  poder

alcançar o público, né?

[V.]  É  isso,  senão  você  não  chega,  não  chega.  Na  época,  por  exemplo,  nessa  época

começaram a surgir as rádios piratas... As rádios também, só tocavam, como hoje, o que você

paga pra tocar. E a gente tinha uma rádio pirata aqui na USP. Aí você arrumava o equipamento

meio de qualquer jeito, mas que conseguia atingir, sei lá, o entorno aqui da USP. Legal, enfim.

Ficava aquele negócio lá, falando, punha altos programas, punha Itamar, umas coisas malucas,

uns programas, aí vinha... Não sei se era a Embratel, o que era, alguma delas, rastreadoras do

governo que ficavam rastreando na rua, achavam as rádios piratas, fechavam, ia lá a polícia

lacrar... Era uma loucura isso, teve essa fase. Era uma fase de tentar divulgar, porque não tinha

internet, não tinha nada, como é que as pessoas iriam saber? Quem não fosse ali noLira,que

cabia o quê, 50 pessoas ali... Que público vocêatinge?
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[R.] Mas, olhando assim, agora, em retrospectiva, você acha que o Itamar, tendo essa postura

de ser dono da própria obra e pagar o preço por isso, que é o não ser conhecido em termos

nacionais, assim, em diversos sentidos, né... Tanto de não conseguir fazer concessões

[V.] O ônus e o bônus.

[R.] É, o ônus e o bônus. Vocês olhando em retrospectiva, vocês acham que valeu a pena,

assim? Vocês acham que, de alguma forma, ele alcançou a notoriedade que ele mereceria ou

vocês acham que talvez alguma concessão teria sidointeressante?

[V.] Eu acho que, hoje em dia, olhando o que aconteceu com a obra dele, eu acho que ele

conseguiu  se  firmar  dentro  da  música...  Não  só  pela  importância  da  obra  dele,  mas  pela

relevância de ter trilhado esse caminho, que foi uma coisa muito única mesmo. Agora, pagou o

preço,né.

[P.] É, eu tenho minhas dúvidas... Eu acho que ele poderia ter... Ter conseguido uma coisa

maior sem pagar esse preço tão alto. Quando tava acontecendo essa... Após esse show da GV,

a coisa tava espontânea assim, crescendo espontaneamente sem nenhuma indústria... Era tudo

às próprias custas ainda. Então era uma coisa que iria crescer sobre um controle, ainda. Ele

poderia  manter o controle e a coisa experimental,  a  coisa  mais ampla,  sair  de São Paulo,

conseguir ir pra outros lugares... Sem essa, sem esse medo de que uma estrutura o engolisse.

Ele não deixaria de jeito

nenhum.  Mas poderia  ter  usufruído  de uma coisa  maior,  assim,  que eu não sei  o  motivo,

justamente, se ele tinha um receio de fazer um sucesso mais popular... Realmente, é uma coisa

que nem Freud...  Muito  difícil  explicar  o  porquê disso.  Acho que ninguém consegue muito

entender. Acho que eu nunca conheci alguém perto disso, de um autoboicote... Não, boicote

não é a palavra... Não deixar as coisas acontecerem, assim.

[V.]  Pois é, mas será...  Pensando alto...  Será que realmente ia acontecer...  Por exemplo,  o

Arrigo entrou na gravadora. O que é que aconteceu?

[P.] Ah, mas ele entrou errado, né? Ele entrou... [V.] Mas entrou!

[P.] É, mas o Itamar não entraria na coisa como um... Quer dizer, o Arrigo queria fazer sucesso,
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foi lá e fez uma coisa errada. O Itamar...

[V.] Eu sei, mas não é uma garantia de que, né... Muitas vezes, quando a gente começou a

distribuir o selo lá na Sony, que eles falavam que iam pôr... "Não, porque a gente vai vender

goela abaixo", porque eles tinham o Roberto Carlos e forçavam o lojista a comprar um monte de

coisa, eles queriam pôr noCarrefoure não sei o que lá... Não sei aonde, naAmericanas... Gente?

Não adianta! Esse som que a gente 'tá vendendo aqui, essas pessoas não vão querer! Aí o

lojista vai ficar puto, porque vai encalhar... Vai fazer um desserviço! Né, era um momento muito

diferente, em que nesses lugares vendia Chitãozinho e Xororó, sei lá... Outro tipo de som. Não

vai funcionar. E eles não entendiam, assim... A gente falava, na época... O cara perguntava pra

mim:  mas  onde  vocês  vendem?  A  gente...  O  som  da  gente  vendia  nas  livrarias,  'tava

começando... FNAC, Livraria... E eles, lá, do Rio: como assim, livraria? Falávamos: mas lá em

São Paulo é assim, esse tipo de som vende nesse tipo de loja, né... Enfim. Tanto é que não deu

certo. O fato de você estar lá não quer dizer... O Mestre Ambrósio...

[P.] Mas eu não 'tô falando de estar lá. Eu 'tô falando dessa... Além de poder... 

[V.] É, não dá pra saber.

[P.]  Estar  lá,  ele poderia ter  tido essa coisa...  Sem estar dentro,  poderia ter  feito a própria

trajetória independente dar certo, ter um alcance maior... Que foi nessa época, a coisa 'tava

pronta pra explodir...

[R.] Em qual década foi isso mesmo? 

[G.] Foi em 84.

[P.] 83.

[G.] 83. E por que é que não foi?

[R.] Aquela história de que ele brigou com...

[P.] Brigou com a banda, brigou com o empresário, brigou com a própria coisa que 'tava dando

certo. Ia dar certo... Essa coisa independente com aquele... Era uma coisa muito louca, gente,

esses shows eram... Eram assim, das pessoas... Terminava, era um puta êxtase. Chegava no
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camarim e ele dizia: isso não é o meu som! (risos) Porra... Porque a coisa 'tava se tornando

palatável,  e as pessoas 'tavam... E o som 'tava se tornando forte, 'tava coisa... Não, não é,

então, pum!, corta!, né.

[R.] 'Tava se tornando digerível demais? As pessoas...

[P.]  'Tavam  aceitando,  porque  aí  a  linguagem  começou  a  ser  aceita  mesmo  que  aquela

linguagem difícil... Né. Mas o show era muito quente, muito... E sabe aquele pré-sucesso que

você sabe, que você vê, "meu, é daqui e agora, acho que a gente chegou num"... Que não

precisava, que não ia ser um estouro como os grupos de rock que iam tocar em estádio, mas

aumentaria muito o patamar onde a gente poderia andar. Era isso, não importava a forma, o

que viria... Mas bastou a chance da coisa fazer sucesso e, opa!, não, eu não morri ainda, eu 'tô

aqui ainda e não posso correr o risco de fazer sucessovivo.

[R.] Eu fico pensando aqui o que era fazer sucesso, assim. Era aparecer... Era vender disco,

era falar pra um público mais... Amplo, né? Ou, às vezes, aparecer na televisão...

[P.] Era um... Não era esse sucesso que se fazia de vender milhões, nada! Era só um sucesso

de você ter uma constância de tocar aqui, de viajar mais... A gente praticamente não saía de

São Paulo, era muito... Era uma coisa muito ocasional. Teve essa chance de sair e continuar

nesses...  Ampliar  esse,  que  não  era  um público  grande,  era  um público  universitário,  que

gostava disso, poderia ser ampliado pro Brasil e pro mundo, porque... Essa coisa na Alemanha,

aconteceu a mesma coisa. Mas... Quando ameaçava subir um pouco de patamar, ele tchum!,

cortava. Essa coisa da gravadora que eu te falei, que também seria... A gravadora não teria

controle, mas ele estaria entrando na estrutura. Isso que eu falei era fora da estrutura, mas...

Um caminho que ele tinha escolhido fazer aquilo, crescer, fazer aquele modelo crescer. E ele

não quis também.

[R.] A gente tem algum exemplo disso? É que eu ficopensando...[V.] Meninas, eu vou ter que...

[R.] Isso, aproveita que 'tá claro.

[V.] É que eu tenho que levar meu filho, vou só dar um beijo emvocês.[R.] Muito obrigada!

[G.] Foi muito bom!
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[V.] Eu preciso pegar o contato de vocês.

[P.] Então, na verdade, no ano que vem, agora, é essa coisa dos 40 anos da Vanguarda e essa

já... Essa junção com Arrigo, com Paulinho Barnabé, já é uma coisa... A gente 'tá pensando em

fazer  uma  coisa  dessa,  pequena  assim,  né,  nem  uma...  Uma  coisa  estratosférica  fácil,

juntando... Isso eu quero... Eu e Arrigo estamos tentando ver pro ano que vem de... Como uma

comemoração, de ter isso,  de ter  uma banda...  Que é o Arrigo,  o Paulinho Barnabé,  eu, o

Manga e aí convidar Tetê, convidar Alice, convidar aquilo, a gente 'tá até tentando fazer um

evento desse tipo... Um resumo da...

[R.] Inclusive a gente se oferece de voluntário pra ajudar na produção, se vocês precisarem...

[P.] Sim, sim!

[R.] Vocês pensam em fazer algum bate-papo, alguma coisa assim? [P.] É, tem essa ideia. De

exposição, de fotos, de... De bate-papo...

[G.] A gente... Eu 'tava conversando com a Rosa, a gente 'tá pensando em fazer alguma coisa

aqui na USP no ano que vem por causa dos 40 anos mesmo.

[R.] A gente pode até pensar em fazer alguma coisa, se tivesse a possibilidade... De fazer meio

que juntos, né?

[P.] Sim, sim. Fazer um movimento...

[R.] Porque a USP é de onde muita gente veio, da ECA, enfim.

[P.] Muita! A próprio Arrigo fez ECA, a Suzana acho que estudou lá também e tem... Pra gente,

pra Isca tem a coisa que foi meio um... Foi uma coisa que nos levou a fazer esse volume 1 e

volume 2 de ir pra essa coisa autoral da banda porque a gente fez a calourada da USP em

2000 e...

[G.] Ah, eu 'tava nesse show.

[P.] 'Cê 'tava?
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[G.] Eu 'tava!

[R.] Ah, que demais! [P.] 2000 e...

[G.] 2012?

[P.] 2012, eu acho, é... E aí foi uma coisa complicada, os alunos estavam numa briga com a

reitoria, o show ia acontecer, não ia, ia, acabou sendo improvisado, mas com um monte de

gente...

[G.] Não foi esse que foi no caminhão?

[P.] Foi! No caminhão, que aí o Arrigo participou.

[G.] Sim, eu lembro.

[P.] E foi aí que começou essa molecada... Nova, de 17, 18 anos, se interessando pela banda,

falando "nossa, que linguagem é essa!", "onde que encontra disco daIsca?" e a gente: poxa,

disco daIscanão tem, tem do Itamar qual aIsca,aIscanão tinha... E eu pensei, puta, precisa ter.

E aí meio que já estamos no volume 2 e já tem várias outras coisas aí, pra... Vai continuar a

história. Abriu uma... Esse incentivo, dessa calourada.

[R.] Que é o público, se a gente for ver. Era o público antes, na década de 80... 

[P.] Exatamente.

[G.] Continua sendo um pouco. Porque logo depois também saiu o documentário, né, e também

teve outros shows na USP, né, não sei se aIscachegou a fazer. Eu lembro que teve um...

[P.] Nós fizemos... Alguma outra festa lá... O Paulinho Fluxus... Você conhece o Fluxus? É um

iluminador, um agitador, um cara que se veste de rosa lá na USP, sabe?

[G.] Ah, sei.

[P.] Ele é super agitador, assim.

[R.] Que massa. Então vamos, sei lá, tentar manter o contato. É que a gente não sabe... Vamos
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tentar conversar na USP, não sei... E aí... Porque eu tô na UNESP, mas, enfim, a gente vai... Lá

na USP a gente une forças. Quem sabe a gente não consegue trazer... Seria massa, talvez, de

pensar alguma coisa. Não sei como a gente poderia contribuir também, de algumaforma...

[P.] Bom, com o entusiasmo já ajuda!(risos)

[R.] Entusiasmo a gente tem!

[G.] Entusiasmo eu sei que tem muito.

[P.] Hoje o Arrigo me ligou, mas eu 'tava ensaiando aIscae não pude ir. A gente 'tá conversando

esporadicamente  sobre  isso,  sobre  o  que  fazer  no  ano  que  vem.  Mas  já  tem  uma  coisa

delineada, assim, de... De fazer um show, de ter exposição, de ter... De ele recuperar, uma

coisa que, na época, 80... Quando começou a Vanguarda, não lembro quem, se foi alguma

rádio, se foi aRádioCultura... Queriam fazer um programa de rádio em que ele e o Manga fosse

o apresentador, e ele: "Ah, eu vou se o Manga"... Chegaram a desenhar essa coisa, no formato

de programa de rádio e acabou que, na última hora, não deu certo e ficou essa coisa... De

"vamos fazer uma coisa tipo essa"...

[R.] Tipo rádio.

[P.] Tipo rádio, é, e ir apresentando... Tetê, todo mundo, fazendo uma história... Contando a

história da coisa.

[G.] É, a gente foi no show no Belenzinho, foi muito legal.

[P.] Isso, é, no Belenzinho eu lembro. Aí 'cê falou da Tupi, aí 'cê não foi falar com a gente... Não

deu, né... Você foi também?

[R.] Fui, fui. No Belenzinho. [P.] Na Tupi?

[G.] Não, na que eu fui agora, no mês passado, eu acho. [P.] Ali na Vila Madalena, né?

[G.] É, que aIscafez um show lá.

[R.] Ah, não, eu fui no show no Belém. [P.] Você mora em Franca?
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[R.]  Não,  minha família  é de lá.  Eu fiz  UNESP e eu faço meu doutorado pela  UNESP,  fiz

mestrado lá.

[P.] Ah, sei. Mas você mora aqui?

[R.] Moro aqui, moro na Penha desde 2013. Desde o final de 2013. Porque, quando eu entrei no

mestrado, eu fiz umas disciplinas na USP, porque eu fiz mestrado sobre o Fela Kuti.

[P.] Opa!

[R.] É, e eu fui fazer umas disciplinas lá na USP.

[P.] Olha que conexão... Eu tenho uma música que se chamaFela. [R.] Ah, é? Vou lançar um li

sobre o Fela. Vai lá!

[P.] Vou, onde é?

[R.] É na editora Alameda, que fica na Rua Treze de Maio. [P.] Manda o endereço! Que horas

vai ser?

[R.] Mando! Vai ser seis e meia. E aí, por conta desse trabalho do Fela, eu vim fazer umas

disciplinas na USP...

[P.] A Vange adora também.

[R.]  Que legal!  Eu vim fazer na USP umas disciplinas de História  da África e aí  eu acabei

ficando. E depois eu fui pesquisar Vanguarda Paulista, Itamar e pensei: melhor ficar aqui do

que,  né...  Aí  acabei  ficando,  tinha  que  sair  da  casa  dos  pais  também  (risos).  Mas  essa

dissertação sobre o Fela virou esse livro que eu vou lançar amanhã. Mas é aquilo que eu falo: o

primeiro de todos sai meio... A gente pede desculpas!

[P.] Bom, se vocês quiserem depois... Lembrar de alguma coisa... Podem entrar em contato. O

meu email vocês têm?

[R.] Se vocês tiverem também alguma coisa, sei lá, arquivo, jornal,  coisas assim que vocês

quiserem compartilhar, a gente aceita também.
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[P.] Que tem, tem, de vez em quando a gente acha umas coisas... Mas nessa época a gente...

Era difícil guardar, você guardava jornal mesmo, e vira aquele negócio...

[R.] Vai deteriorando, né.

[P.] Aquele negócio... Agora tô tentando lembrar a música e não consigo. Faz muito tempo que

não ouço... É instrumental.

[R.] É afrobeat?

[P.] É... Mas tem muito tempo que eu fiz, mas tem toda a... A pegada. [R.] Que legal, gente. Ó,

conexão.

[G.] Conectando as pesquisas.

[R.] Então, porque... Nunca achei que que isso fosse acontecer na Vanguarda Paulista, dessa

pegada.

[P.] Ah, acontecia muito disso. Eu ouvia essas coisas, misturava. Itamar adorava Jimi Hendrix e

Itamar... E Pelé. Tudo o que ele ia falar tinha... Jimmy Hendrix, tem Pelé e ele queria dizer... E

tem eu! Ele não tinha muita modéstia (risos).

[R.] Modéstia à parte... Jimi Hendrix, Pelé e eu. (risos) Agora queria saber se a gente consegue

falar com a Anelis. Mandei uns emails para ela, mas acho que ela tá bem corrida, né?

[P.] É.

[R.] E também é sempre complicado, falar com a família, assim.

 [G.] Aqui é o estúdio, né?

[P.] É, aqui é o estúdio. Vou acender a luz ali.

[R.] Acho que, 20 anos atrás, era impensável ter uma coisa assim.
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