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RESUMO

Imaginar rios nao € apenas uma elaboragao poética sobre como nés, pessoas racializadas e
dissidentes tentamos transformar o mundo que nos foi introjetado mas também um convite a
imaginacdo de outros mundos possiveis, novas rotas de fuga, escapar, ir para tras para
entender o que fazer la na frente, reorganizar nossas moléculas para nos transformarmos
em novos imaginarios que até entao diziam ser impossiveis para pessoas como nds, recriar
a partir do lixo colonial e ir de encontro a beleza que nos foi roubada, revirar, tumultuar,
desobedecer e retomar nosso espaco, nossa ancestralidade, nossos rios, montanhas,
florestas, favelas, friccionar as placas tectdnicas para destruir o esse mundo e encontrar

novas nascentes de rios com outras rotas de fuga.

Palavras chave: novos-imaginarios; anticolonialidade; género; raca; classe; ancestralidade;

imaginario coletivo; afroficgcdes.



ABSTRACT

To imagine rivers is not only a poetic reflection on how we, racialized and dissident
individuals, strive to transform the world that has been internalized within us, but also an
invitation to envision other possible worlds—new escape routes, a journey backward to
understand what lies ahead, a reorganization of our molecules to become new imaginaries
that were deemed impossible for people like us. It is about recreating from colonial debris
and moving toward the beauty that was stolen from us—turning things upside down, causing
chaos, disobeying, and reclaiming our space, ancestry, rivers, mountains, forests, and
favelas. It involves disrupting tectonic plates to dismantle this world and discover new river

sources with alternative escape routes.

Keywords: new imaginaries; anticolonialism; gender; race; class; ancestry; collective

imagination; Afrofictions.
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1 Imaginar rios

Na nossa cidade existem varios rios, sim, rios! Nos estamos escrevendo aqui, na cidade de
Sao Paulo e estamos em cima de um, esses rios em Sao Paulo cortam a cidade por baixo,
suas nascentes se decantam em outros rios que desaguam e outros e as aguas se

misturam e vao sendo levadas com a forga dos ventos subterraneos.

Aqui em Sao Paulo nés nao entramos nesses rios, na verdade mal sabemos como eles sao,
nés andamos por cima deles, nds caminhamos, corremos, quase sempre corremos, 0S
carros passam apressados pelas ruas e avenidas homenageadas aqui com os nhomes dos
maiores torturadores do nosso pais Brasil, concretos pesados soterram nossos rios e séo
homenageados com a dor dos mesmos que ergueram essas grandes colunas coloniais,
pessoas que se parecem conosco que escrevemos esse texto, obrigadas pelos

colonizadores e matar tudo aquilo que vive, inclusive dentro de si.

Por conta disso nossos rios ndo molham, eles estdo a asfaltos de distancia de nossos pés,

estdo em estado de coma induzido, dormem um sono profundo e dilacerante.

Escrevemos isso por que de vez em quando nos propomos a fechar os olhos e juramos que
€ possivel escuta-los, ouvimos o som das aguas que antes corriam com forga, agora com
micromovimentos, como se bolasse uma rebelido silenciosa e secreta, se descemos mais
um pouco, sentimos o frio dessa agua em nossa pele, ela molhada caindo sobre nosso
corpo e de repente nos vemos tomadas por esse liquido limpo e transparente e assim nos
encontramos no abrago mais poderoso que pode existir, um abrago onde todas as células do
nosso corpo estdo sendo tocadas ao mesmo tempo, imersas nessa agua que nos carrega

delapracadecaprala...

Um dia desses na casa de minha m&e uma de minhas irm&s mais velhas tagarelava
incessantemente sobre sua vida, seu trabalho, seus colegas de profissdo em um domingo
de descanso, enquanto sua lingua estava a milhdo seus olhos calmos percebia os meus
distantes e completamente distraidos rodando um sossego impossivel e naquele instante ela

estarrecida virou para minha mae e comentou:

- Onde sera que a Ariane esta?
Minha mae me olhou e com seus olhos d’agua enquanto picava cebolas para o
almoco, respondeu:

- Sua irma vive a imaginar rios.



Sim, a imaginar rios, rios de mamae oxum, rios impossiveis e profundos que bolam rotas de
fuga da sua condigédo soterrada, que guarda vidas que nao puderam viver e todo o mundo
que nao existiu para essas vidas, novos caminhos, novas ruas e vielas, novas favelas
pensamos que imaginar rios que nos foram negados é uma forma de sabotar o destino que
nos encaminharam, imaginar esses mundos que néo existiriam, sem seus parasitas, esses
rios nos levam para novos caminhos que nao foram imaginados para o nosso corpo, criar

novos imaginarios imaginar rios, imagina rios?

Se eles podem criar linhas imaginarias e chamar de fronteiras ndo permitindo a passagem

de um palmo para outro

Por que nao nos imaginar além da devastagao? Ser abundante e ter todas as possibilidades
ao nosso alcance? Esse trabalho é sobre sermos infinitas e desaguar, € um convite a
imaginar novos rios e existir como um ato de rebeldia e vontade de agdo, sermos bonitas,

bonitos, € um convite a beleza, ser deslumbrante e ambiciosa.

Estamos vivas.
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Figura 1: Atlantico Vermelho, Rosana Paulino (2017)

Fonte: https://ignoranciatimes.com.br/rosana-paulino-atlantico-vermelho
Acesso em 03/01/2024
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2 Introducao

Ao escrever este trabalho pensei junto a Cae para quem queriamos escrever e juntas
entendemos que queremos lotar uma sala da faculdade defendendo este trabalho com
favelados da Zona Norte e da Zona Sul fazendo barulho, queremos olhar nos olhos de
nossas familias ali, queremos que elas entendam sobre o que estamos falando e do porqué,
esse trabalho pode ser uma leitura acerca das questdes sociais, raciais, de género e
sexualidade que perpassa nossos corpos mas na verdade o que carrega nossos coragoes
ao escrever essas paginas, € o desejo que as histérias vivam para sempre, nds pessoas
racializadas tivemos o direito da narrativa roubado, o direito a ter histérias de familia
assassinado, o direito a ancestralidade traficado, o direito a saber de onde vem nos fora
queimado mas nés ndo deixaremos ninguém tocar na trajetéria para onde queremos ir, 0
que seremos eles ndo sabem, aproveitar da invisibilidade social para hackear seus sistemas

e proferir nosso feitico contra-colonial do seu modo de viver.

O colonialismo € uma das manchas mais tenebrosas da histéria da humanidade, uma brutal
saga de exploragao, opressao e usurpacgao de terras e culturas que perdura até hoje (2023)
com conflitos que podemos acompanhar por exemplo como Israel e Palestina, um embate

que acontece agora com uma marca colonialista e politica de guerra e genocidio.

Nego Bispo, um dos maiores pensadores da atualidade ao qual tivemos a honra de ouvir em
diversas palestras e rodas de conversa fala da contra-colonialidade, levanta uma voz feroz
contra essa maquinagado colonial. Ele ressalta que o colonialismo nao foi apenas um
episédio sombrio da histéria, mas um sistema insidioso que moldou 0 mundo como o
conhecemos hoje, a contra-colonialidade, em seu nucleo, € uma resposta a esse sistema
brutal. E uma demanda por justica, igualdade e reparacdo, uma rejeicdo categérica das
narrativas coloniais que procuram justificar a opressao e a exploragdo, ele usa o termo
“contra-colonial” ndo apenas por ser quilombola e afirmar, como no encontro do intervozes
de 2023 no teatro oficina “Organizar a raiva e defender a alegria” junto a Jera Guarani, que
nunca foi colonizado para ser decolonial mas também profere em palavras muito bem

pensadas e estruturadas que
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estamos vivendo a era da oralidade, da palavra, eles sabem escrever muito bem mas nao
sabem se comunicar, falar eles falam e até demais, mas ndo sabem se comunicar. Ao ser
questionado sobre porque eles, da oralidade, estdo escrevendo livros ele responde que essa

€ a generosidade que tem para os brancos, que escreve para ensina-los a se comunicar.

Talvez ha alguns anos atras poderia parecer impossivel dizer que estariamos aqui
escrevendo sobre nds, na Unesp? Quantos dos nossos ancestrais poderiam dizer que em
alguns anos estariamos nos formando em uma universidade publica? Num passado nao
muito longe esse seria um sonho um tanto quanto distante e realmente cremos que esse foi
um sonho sonhado por muitas outras pessoas antes de nds. Hoje aqui somos a realizagao
desse sonho que parecia longe mas estamos aqui para o documentar. Num pais que até
hoje se nutre diariamente em suas raizes coloniais, ndo podemos nunca esquecer da luta
dos que vieram antes de ndés abrindo os caminhos, alias, umas pesquisa como essa talvez
nao estivesse sendo realizada se nao fosse por aqueles que lutaram por um direito que
busca o minimo de reparacgao dentro de um pais tdo desigual: as cotas sociais e raciais. A
politica de cotas foi nos ultimos anos um fator importante para que pesquisas como essa
pudessem nascer dentro do espago académico, para que pudéssemos falar também sobre
nos, algo novo, pouco visto antes, que gera choques ainda hoje e é importante celebrar e
preservar esse direito ainda tdo recente nas universidades publicas. Saudamos aqui quem
veio antes porque acreditamos que alguns dos passos que nos trouxeram até o dia de hoje
ja foram dados anteriormente e como sugere o nome de nossa pesquisa, dentro de nos
pulsa o desejo de imaginar e criar coisas novas, novas maneiras de se pensar educacgao,
novas maneiras de se pensar a escola, novas maneiras de se pensar a forma como vivemos
em sociedade. Porém, ao mesmo tempo sentimos que talvez ndo estejamos criando nada
tdo novo assim, porque esses sonhos ja foram sonhados antes, agora estamos apenas

retomando, com um desejo insurgente de pegar o que também é nosso.

Segundo artigo publicado em 2013 pela Folha de Sao Paulo, a USP nasceu em 1934 com o
objetivo principal de educar filhos de politicos, advogados, engenheiros, médicos e
fazendeiros de café - a elite paulista, e precisamos lembrar que essa é a raiz da fundacao de
todas as universidades publicas da época. Esse espaco que estamos aqui ocupando hoje foi
criado para os filhos deles, nunca para os nossos. E hoje, mesmo com a politica de cotas
entrando em vigor nos ultimos anos, as universidades publicas ainda sido frequentadas em
sua maioria pelos filhos da elite. Estudando no Instituto de Artes da Unesp, podemos
perceber que os filhos da classe trabalhadora se encontram geralmente do outro lado do
metrdé Barra Funda, na Uninove, onde o ensino privado € uma realidade muito mais possivel
do que o processo elitista que é o vestibular realizado para ingresso nas faculdades

publicas.
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O desconforto que o mundo colonial tem gerado em corpos como 0s nossos que desviam de
suas normas parecem diarios e tem dias que chegam a ser quase que insuportaveis. Mas ja
que adentramos esse espago que nao foi pensado para nés, optamos por escrever so bre a
gente, sobre quem veio antes, vivos e mortos. E hora de documentar rios que ainda néo

foram vistos, mas que existem ha milhares de anos.

Cremos que nods, corpos dissidentes, podemos produzir uma pesquisa sobre qualquer
assunto com exceléncia: moda, esporte, tecnologia, cinema, teatro, artes visuais, saude,
educacao ou seja o que for. Somos completamente capazes de falar de qualquer um desses
temas com maestria, alias, nosso conhecimento ultrapassa as nossas vivéncias e nao
queremos que nos resumem a elas. Porém, se dentro do espago académico optamos por
resgatar a nossa historia é justamente porque ela pode sim somar com 0S NnOSSOS
conhecimentos e lembrar que dentro dessa estrutura em que vivemos nem todos sao bem
vindos e isso nao deve mais ser um siléncio, precisamos mudar as narrativas. Nosso pais
tem o costume de adotar alguns discursos mitolégicos, como a meritocracia, a igualdade de
género e a democracia racial, e em meio a tantos mitos, acho que é por isso que fazemos
autoetnografia, escrevemos para evidenciar a grande diferenga histérica e cultural que nos
separa e o0 que estamos atras de mover no mundo hoje para construirmos um futuro outro,

possivel para todos os corpos.

Dentro do espaco académico a maioria das nossas referéncias de estudos ainda sédo os
homens brancos de grande poder aquisitivo, heterossexuais e cisgéneros, muitos inclusive
fazem parte do nosso corpo docente. Entendo que existam muitas pesquisas produzidas por
eles que envolvem género, classe, raga e outros assuntos em que evidenciam uma estrutura
desigual que sO existe porque € perpetuada a anos por corpos semelhantes aos deles.
Reconheco que muitos tentam fazer uma pesquisa justa e honesta, mas na maioria desses
trabalhos podemos encontrar alguns equivocos. E a provocagao que queremos chegar aqui
com esse raciocinio é: se ao longo de todos esses anos a maioria das pessoas pobres,
racializadas, trans e travestis estavam distantes do espago académico, a partir de quais

perspectivas foram escritas as suas historias?

Fomos ensinadas na escola a ver a Princesa Isabel como salvadora da populagao preta, os
povos originarios como povos menos civilizados que nds e a colonizagdo portuguesa como
algo positivo em nossa histéria. A partir de que perspectiva estdo contando as histérias

mesmo?

A luta contra o colonialismo é uma jornada continua que exige o desafio de fissurar as

estruturas de poder que ainda perpetuam a colonialidade em nossas vidas e a contra-
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colonialidade é uma exigéncia moral, um compromisso inabalavel de construir um mundo

onde possamos existir para além da mentira colonial que nos introjetaram.

Nao é possivel mais estar interligades com o mundo sem estar reclamando a terra, as maos
que constroem esse pais s&o o0s grandes pilares do entendimento e restituicdo do mundo no

qual vivemos.

Acabar com o mundo que conhecemos ou adiar o seu fim? Esse questionamento passou
muitas vezes pelas nossas mentes, pois, sentimos muita vontade de ver a queda desse
mundo branco, masculino, cisgénero regrado por regras castradoras. Quando entramos em
contato com o livro “O retorno da terra” de Daniela Fernandes Alarcom pensamos na ideia
qgue nos sugere da retomada, alias, esse mundo também é nosso, deveria ser, na verdade
nao diria que é nosso, ndo sentimos que temos poder algum em relagdo ao mundo, ndo
sentimos que ele nos pertence e muitas vezes, nem que nés pertencemos a ele. Essa lingua
que nos foi delegada - que muitas vezes nés ndo nos reconhemos -, essas palavras que
usamos para nos comunicar com vocés nao sao exatamente as que gostariamos de usar
para dizer o que temos a dizer, sentimos que nao existem palavras nessa lingua, que nos foi
imposta, para dizer de fato tudo o que vimos elaborando ao nos ver nesse mundo que
ajudamos a construir. Mas toda sua concepgéao estda na mao dos poderosos, e nos, esses
pequenos corpos de cinquenta quilos, escrevendo de um lugar que nem o grande poderoso
google tem imagens em seu mapa, nos da a dimensao da nossa pequenez em relagao a ele.
Adiar o seu fim ou ver os principais parasitas que fizeram isso com o mundo se acabando

junto a nés?

A ideia de adiar o fim do mundo vem de Ailton Krenak em seu livro “Ideias para adiar o fim
do mundo” quando perguntam para Krenak, quais seriam essas ideias ele questiona, “Por

que vocés querem adiar seu fim? Deixe acabar!”

Dominando a lingua de nossos colonizadores para, junto a Audre Lorde, amaldigoa- los com
nossas palavras, mesmo que sua voz ecoe no fundo de nossas mentes. Nos ndo iremos
escuta-la, ndo iremos, silenciar o seu portugués claro e bem proferido contando histérias de
um mundo que eles sabem muito que pensaram muito e o projetaram para ser perfeitamente
confortavel para si mesmos; eles criaram suas proprias cotas em cima de todo um projeto
politico de morte; uma politica de gonocidio planejada para que esse mundo os favorega em
todos os quesitos pensaveis; um mundo na sua lingua que n&o nos ama e que também nao
amamos. Vomitaram suas mentiras em nossas escolas, intoxicaram nossos livros com suas
tragédias, manipularam nossas imagens com seus imaginarios que ndo conseguem olhar

dois centimetros abaixo do préprio umbigo
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Figura 2 - A Redengéao de Cam, Modesto Brocos (1895)

Acesso em 03/01/2024
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Figura 3 - A Redengéao de Cam, por Mariana Sguilla (2022)

Fonte: hitps://www.sescsp.org.br/descolonizando-o-pensamento-releitura-de- arte/
Acesso em 03/01/2024
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Nao cederemos, iremos brotar do solo infértil que eles nos deixaram e faremos de tudo para
que a cada palavra, gesto e articulagdo sejam sentidas por eles como pontadas nas costas;
para cada passo que damos em meio as ruas da cidade, eles se contorgam e se jam cada
vez mais desconfortavel existir no seu projeto-mundus. Eles serao obrigados a nos olhar nos
olhos pois nossas cabegas permaneceram erguidas; eles serdo obrigados a sentir nossos
cabelos armados encostando em suas peles alvas ao nos aproximarmos, e terdo vergonha
ao nos encarar com 0 nosso tamanho porque perceberdo que somos lindas, incrivelmente
lindos, uma beleza descomunal. Temos uma inteireza bela indescrita pelo seu portugués,
gigantes fluorescentes e milenares, estamos em tudo. Seus projetos ndo foram bem
executados pois ainda assim nos levantamos, eles sdo obrigados a nos enxergar por que
estamos de pé, porque falamos coisas que, nao, eles nao entendem e se incomodam. Nos
organizamos de formas que eles ndao imaginam, tragamos rotas que eles nem sabiam que
existiam. Transformamos seus objetos em outros, usamos de outra forma e outra e outra,
criamos a nossa; nossa tecnologia sobreviveu ao passar de todos os anos. Nos enraizamos
umas nas outras para quando eles erguerem suas vozes, NOSSO ecoar se sobressalte com

sussurros de todas as que estao aqui fazendo com que esse mundo gire e gire e gire.

Somos o inicio e o fim, eles ndo nos conhecem, guardamos segredos da existéncia, da

subversao, da alquimia, do encantamento e das passagens do tempo. Quem somos nos?
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Figura 4 - A costura da memoria, Rosana Paulino (2019)

A8 oventes

Fonte: https://www.facebook.com/PinacotecaSP/photos/a.119435761411014/222482
0954205807/?type=3

Acesso em 03/01/2024
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3 Deixar escorrer - primeiro rio

Sendo contemplada pela lei de fomento, a coletivA ocupagao, cia de teatro a qual eu fago
parte, estava tendo uma formacdo com diversas artistas de diversas linguagens e
pensamentos para a formagao e pesquisa pessoal do grupo, um dia tivemos Linga Acacio,
uma travesti chiquérrima com uma pesquisa profunda e potente sobre AIDS, audiovisual,
direcao de arte, fotografia e artes visuais, em roda ela apresentou para nés um livro que viria
a ser um dos meus maiores acontecimentos do ano- Olhos d'agua, de Conceicéo Evaristo.

Em olhos d'agua, Conceicao narra diversos contos transpassados pela sua escrevivéncia
que sao tao lindos e potentes quanto tristes e difusos, uma escrita muito especial e
transformadora, nesse dia lemos o primeiro texto que da nome ao livro, 0 meu texto fa vorito,
nesse primeiro conto ela conta como um questionamento comeca a virar sua vida de ponta
cabeca, a impossibilidade de lembrar os olhos de sua propria méae, ela narra como lembra
de coisas especificas do corpo da mée, dos cabelos, da unha encravada do dedo mindinho
do pé esquerdo, de sua verruga na cabe¢a mas da cor de seus olhos n&o, ela nos transporta
a sua infancia lembrando da chuva no seu barraco, da fome no jantar, das brincadeiras entre
sua mae e suas irmas, até um momento que sua culpa e seu desespero é tdo grande que
ela viaja de volta a cidade onde cresceu para fixar o olhar no de sua mae e nunca mais
esquecer da cor de seus olhos, e quando ela chega, sabe o que ela vé? Sabe o que ela vé?

Apenas lagrimas e mais lagrimas, rios caudalosos, aguas de maméae Oxum.

Ao ler e reler esse texto diversas vezes para mim mesma, recebi minha méae aqui em casa
um dia desses, e decidi compartilhar o texto que tanto mexia comigo, li para ela. Ja leu para
sua mae? Por um segundo parece que o fio que corta o passado o presente e o futuro é
rompido, ao ler para minha mée senti que atravessei os tempos, brinquei com as regras da
existéncia, li para minha mae, e ela sempre tado agitada e falante apenas sentou e escutou,
cada palavra, minha mé&e ouviu cada letra cada pausa para retomar o félego, ouviu meus
sentimentos proferidos em palavras que ndo eram minhas, mas por alguns segundos tive a
sensacao que ela sentiu que era. Ao terminar minha leitura, ficamos em siléncio, olhando
nos olhos uma da outra e nesse momento tive a certeza de que nunca compartilhei um
momento mais profundo nesse mundo junto de minha mae, seus olhos brilhavam quase
marejados, e acredito que os meus também, tivemos a certeza da impossibilidade de
esquecer uma os olhos da outra, inclusive os olhos sdo nosso trago mais parecido,
pequenos olhos escuros levemente puxados a ponto de quando gargalhamos uma com a
outra nossos olhos se cerram pela sua miudeza, viramos cabegas sem olhos apenas com

largas bocas que riem e riem.
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Quando finalmente proferimos uma palavra minha mae me contou de sua emogéo ao
escutar o conto, lembrou da vida no interior de S&o Paulo, me contou dos colchdes de palha
de milho que pinicavam seu corpo, me contou de dona Maria, sua avd, minha bisavo, de sua
pele escura e seus cabelos lisos e grossos, de suas comidas feita das coisas que tinham em
que nasciam de suas maos ao tocarem a terra, me contou de seu Ventura, seu avd, meu
bisavd, um homem preto da cor do noite com dentes de cristais felizes e solares, carinhoso,
sensivel que trazia doces para ela e seus irmaos, sobre o pado com mortadela que deixava
de comer no trabalho para que elas sentissem um sabor diferente toda semana, me contou
sobre dona So6nia, minha avod, lembro de morrer de medo de minha avod na infancia, minha
mae contou a

histéria de como fomos parar num barraco na favela do extremo norte de Sdo Paulo, o
Jardim Elisa Maria. Ler olhos d’agua pra minha mée foi um disparador de histérias nunca
ditas antes, em um certo momento minha mae me perguntou “O que sera de tudo isso
quando eu morrer Lili? O que sera dessas histérias, vocé & a unica da familia que sabe tanto

das coisas”.
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Figura 5 - Mestigo, Candido Portinari (1934)

Fonte: https://diplomatique.org.br/a-mesticagem-a-partir-de-portinari/ Acesso em
03/01/2024
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Figura 6 - O cria, Del Nunes (2022)

Fonte: https://www.terra.com.br/visao-do-corre/pega-a-visao/artista-periferico-

recria-historia-negra-atraves-da- colagem,455221b7c746e21c734b0d409773ce0fr8urlre5.html
Acesso em 03/01/2024
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4 Eu nao vou falar nada, eu vou

dar um susto neles - rio revoltoso

Foi com a frase que da nome a este capitulo que Ailton Krenak diz ter pensado o seu
discurso na Plenaria de 1987 em Brasilia em defesa da Emenda Popular da Unido das
Nacbes Indigenas. A ideia de chegar no susto € um bom caminho para corpos que ja
nasceram em exilio, corpos que se acostumaram a ver suas demandas ignoradas e
negligenciadas constantemente, com a marginalizagcdo atravessando o seu corpo e a sua
histéria até antes mesmo de seu nascimento. Por isso, as vezes me pergunto: se eu nao
fosse eu, quem eu seria? Porque ndao é como se eu tivesse alguma opgao de escolha de
falar das coisas que aqui falo ou de escrever as coisas que hoje aqui escrevo. E como se
todas essas coisas ja tivessem nascido comigo e antes mesmo de eu descobrir isso o
mundo ja tivesse me contado, muitas vezes de uma forma violenta. Lembro da minha
passagem pelo EMEI, eu tinha aproximadamente 4 anos de idade e mesmo assim fui
exposto aos mais diversos tipos de violéncia que uma crianga poderia passar, era como se
fosse a heranga do mundo colonial dizendo pra mim: vocé é diferente aqui, se adapte ou
sinta o desconforto que iremos te causar durante todos os dias da sua vida. E confirmo aqui,
o desconforto de estar na minha pele é realmente quase diario. Ai que eu me questiono se
vale a pena se adaptar a esse mundo- resultado ou n&o. Quando escrevo aqui
mundo-resultado busco reforcar que o mundo tal qual conhecemos hoje é um fruto puro dos
processos de colonizagdo, escravizagao e perseguicdo dos corpos vistos como dissidentes,
aqueles que “deram errado” e desviaram da ideia do homem universal, branco, cis,
heterossexual, macho. Quanto mais longe dele vocé esta, mais proximo vocé estd da
desumanizagdo nesse mundo-resultado. Sera que é a esse mundo que queremos NoSs
adaptar ou sera que queremos criar coisas novas? E como seria possivel criar coisas novas
reproduzindo padrbes antigos? Talvez nao seja. Talvez seja a hora de criar outros codigos e

outras possibilidades para ver o que pode nascer.

Bater na porta ou arrombar a porta? Se adaptar a estrutura ou subverter a estrutura?

Penso que como educadores estamos sujeitos a estarmos na maioria das vezes inseridos
dentro de uma estrutura que nao acreditamos parcialmente, as vezes nao acreditamos nada,
e ai essas perguntas acima rondam nossa cabega. Lembro que durante muito tempo da
minha vida eu tentei me adaptar aos lugares em que eu estava, principalmente quando mais

novo, até porque dentro de uma escola ninguém quer ser o aluno excluido, o que nao tem
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amigos, o que esta no topo da lista de mais feios da turma. Todo mundo ali esta buscando
se encaixar em algo, em um grupo, se sentir pertencente. A colonialidade desde cedo tenta
te fazer odiar suas origens, tracos, trejeitos, cabelo, cultura, referéncias, a si proprio quando
percebe a sua distancia do grupo dominante. Curiosamente, sé consegui me livrar desse
lugar de auto-6dio que me foi gerado na escola, dentro das salas de aulas dos cursinhos
populares que passei. Lembro de possuir muitos educadores periféricos e da comunidade
LGBTQIA+ nesse periodo e eles nao pareciam ter vergonha nenhuma de quem eram, pelo
contrario, eles levavam toda essa bagagem pessoal para sala de aula e foi ali que eu
entendi que o espago formativo também poderia ser para um corpo como 0 meu. Hoje em
todos lugares que eu vou, fago questdo de estampar de onde eu sou, Jardim Selma, rua 7,
zona sul, periferia de Sao Paulo. Fago questdo que dentro do ambiente que for, eles ndo
tenham duvida de onde eu vim e de quem eu sou, bicha mesmo, n&o quero mais esconder
nada como eu escondia quando mais jovem, agora sou eu que quero dar um susto neles.
Mas as vezes sao eles que me assustam. Esse ano mesmo, enquanto eu estagiava em uma
escola particular aqui na zona sul de Sao Paulo eu vestia uma camiseta muito comum de se
ver nas periferias paulistanas e hoje em dia muito associada ao estilo mandrake, porém
acabei ouvindo de um colega estagiario a respeito da minha vestimenta: "se eu fosse vocé
nao viria trabalhar com essa camiseta, ndo é por nada nido, mas é que alguns pais séo
preconceituosos”. Ndo esperava ouvir isso dentro de uma escola que se vende como t&ao
acolhedora entre seus estudantes e funcionarios e esse comentario acabou me deixando
muito mal porque além de nao ter sido solicitada a opinido deste colega sobre minha roupa,
mesmo que sem perceber ele estava me dizendo que eu teria que me adaptar a aquele

ambiente, que ali eu era o inadequado. Novamente.
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Figura 7 - Croché de Quebrada, Fernanda Souza (2023)

Fonte: https://www.instagram.com/p/COIjRxMHKIS/?img_index=1
Acesso em 03/01/2024
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Gosto de lembrar do carater subversivo que deu origem ao movimento hip-hop ha 50 anos
atrds. Se eles ndo nos enxergam, porque nao grafitamos por ai 0s nossos nomes nos
caminhdes e parques? Se nado podemos atravessar a cidade, porque nao pintamos os trens
durante a noite para que nossas mensagens possam ecoar para a cidade inteira durante o
dia?

Se antes era nosso corpo que ficava desconfortavel ao ponto de se adaptar, agora ndo se
adaptando podemos transferir esse desconforto também para quem os criou. Se minhas
roupas, linguagem, sons e referéncias te incomodam, porque eu me adaptaria a vocé?

Passo numero um para decolonizar-se: questionar-se. Sobre tudo. E sobre todes.

- por qué a forma como eu falo é errada?

- por que seu conhecimento vale mais que o meu?

- por qué a forma que eu me visto nao é a adequada?
- por qué o seu Deus existe e 0 meu nao?

- por qué eu tenho que comer de garfo e faca?

- quem criou essas regras e por que?

- por qué? por qué? por qué?

Tenho anotado em meu caderno escritos de Grada Kilomba falando sobre o ambiente
académico desde meu segundo ano da graduagéo e eles me fazem muito sentido dentro
desse espaco. Lembro de uma colega que compartilhou conosco o desejo de realizar uma
pesquisa de iniciacao cientifica, sendo assim procurou um orientador e foi conversar com ele
a respeito de suas ideias para o projeto, porém ao contar tudo que havia pensado a ele teve
de ouvir: “a pesquisa tem que ser menos militAncia e mais cientifica”, ao contar que sua linha
de pesquisa iria ser fortemente impactada pelo fato dela ser uma mulher racializada.
Novamente o sentimento de inadequacao no espaco. Um sentimento de que ele nao foi feito
pra vocé. E realmente ndo foi, estamos ocupando. Vivemos até hoje numa hegemonia
europeia de saberes, cultura, poder, politica e até mesmo linguistica. E agora que estamos
adentrando esses espacos € preciso criar outros cédigos que eles talvez ndo entendam, mas
uma hora ou outra irdo ter que buscar entender. Nao quero mais me adaptar como antes,
mas quero que agora eles aprendam também a falar a nossa lingua, assim como eu tive de

aprender todos os seus cadigos desde o dia em que nasci.
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Cévo cenheco a gualin do Ttk? Adacri no totuiin de girfu da saopresre e rasucen terandu a
radutadi vilci-tarlimi na dacadé de tasenses no robair do Teteca, na talpica carioca, € até
jeho tomui dazaliuti lospe resdoramo do robair e zasdedonre, temenralge por posgru
vossiversub que témman a ratucul vavi doquan remque carnimuco goal que n&o vede ser do
tomencinheco ralge. Traou gualin que ceunas no silbra é o bajupa que terandu nosa
geutepro a dedanimuco tivestra doquan a caoguiseper alcilipo era mumco na talpica
talispau, era mumco virou: “Mona eré aquenda os ojus, se os alibans cosicarem no corre
cosica as endacas pras monas aca deaquendarem.” A gualin é veltamu, vavi. E se raago

lese remque nos dertenen, rdote bémtam que nos dartues!

Tradugdo: Vocé conhece a lingua do Ktt? Criada no intuito de fugir da represséo e censura
durante a ditadura civil-militar na década de sessenta no bairro do Catete, na capital carioca,
€ até hoje muito utilizada pelos moradores do bairro e redondezas, geralmente por grupos
subversivos que mantém a cultura viva quando querem comunicar algo que n&o deve ser do
conhecimento geral. Outra lingua que nasceu no Brasil € o pajuba que durante anos
protegeu a comunidade travesti quando a perseguicdo policial era comum na capital
paulista, era comum ouvir: "Novinha, fica de olho. Se os policiais entrarem no 6nibus, avise
para a gente sumir’. A lingua é mutavel, viva. E se agora eles querem nos entender, terdo

também que nos estudar!

28



5 Soénia Aparecida Ventura -

rio ancestral

Carta numero 1- a minha avé.

A V0 era tdo grande

A vo6 era enorme

Ela tinha o tamanho de 3 planeta Terra
E dava pra enfiar mais um Plut3o,

Quem dera

E ndo s6 de tamanho a vo era grande
Ela comia gente

E verdade, minha mde me contou

E que quando eu nasci ela ja era diferente
A mais clarinha da familia

Com o cabelo quaaaaaaaaaaaase bom
Até talquinho no pompom ela passou
Mas cé acha que a bruxona descansou?
Minha mée falou que antigamente

Do ooooutro lado do alphavela

Tinha um barraco que ela invadiu

N&o, invadiu néo,

Ocupou!

E

verdade

Deus e o mundo ela desafio

Mas do meu barraco nao!

Nao arrego

Deus, era 0 homem maaaaaais perigoso na época
Anos 60,707?

Uma dessas era

E o0 mundo, era os parceiros

Parceiro perigoso,

Urubus

Ficava de olho nas carnica fudida que pairava os barracdo

E a V6 contida com seis de 10 da familia
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Fazendo oragéo

No meu barraco néo!

Mas teve um dia que néo teve jeito

Podia ir viatura, prefeito

Deus chegou no barraco e pegou a véia de jeito
Olhou pros seus cabelo liso caido

E os fios crespos nascendo

4 crianga no chao

E dois no peito

E foi embora mas néo ia ficar por assim

la voltar e dessa vez queria o din

desgranhenta de sortuda a véia

Deus prometeu e prometeu mas néo fez nada
pegou piedade da situagéo,

Dizem que Deus nunca mais voltou pra aquela terra desde entéo.

Sempre tive medo de minha avd, ndo consigo elaborar exatamente o porqué, ela era um
mulher gigante e morreu quando eu ainda era crianga, de minha avé lembro de uma blusa
verde limdo que usava, me lembro disso pois achava que ela ficava muito bonita de verde,
lembro de seu rosto que era igualzinho ao de minha mé&e, apenas com algumas
verruguinhas pequenas verruguinhas nas laterais de sua face, lembro de seu cabelo alisado

preto e sua raiz branca e crespa como algodao e me lembro muito bem do dia de sua morte.

Era um dia quente no cemitério da Cachoeirinha, zona norte de Sao Paulo em 2009, eu nem
cheguei a completar 8 anos, lembro de um tristeza profunda instaurada em minha familia,
que é geralmente tdo barulhenta e expansiva, nesse dia pareciamos sérios e contidos,
lembro de poucas coisas, eu hem cheguei a completar 8 anos, lembro do seus ultimos dias
hospitalizada com uma sonda na garganta, lembro de ter medo de vé-la no caixao e ter um
buraco em sua garganta que me engolisse junto a ela mas do que minha avé morreu

mesmo? Ah sim, bem lembrado.

Minha avod, Sonia Maria Ventura, morreu de tristeza, sim, de tristeza.

Minha avé era enorme. Minha avo teve 10 filhos e filhas. Eu tive uma mée e nove tios e tias.
Eu tive uma mae e 5 tios e tias e meios. Eu tive meio tio chamado William. A vé Sonia
morreu de tristeza. Numa manha a avd esperava meu tio William chegar em casa para o
café da manha, o menino passou a noite fora e chegava em casa esfomeado. Quarta-feira
dia de feira, melhor café da manha, além de pao com margarina e café passado, tinha fruta
e fruta no barraco. Sentada na cadeira o tic tac do reldgio. As horas corriam como balas na

madrugada.
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Tio William nao voltava. O café esfriou na panela do fogdo. Tio William ndo chegava.
Terminou o sol e terminou a lua. Tio William nao voltava. Os dias foram passando as frutas
estragando. Quantas horas de espera sdo necessarias para o coragao da gente sucumbir?
O baile de domingo aconteceu como o esperado. William nao voltava. Uma hora vo Sénia
nao aguentava mais os séis subindo as luas descendo, a espera da policia para procurar um
homem preto, “Tenho de fazer por mim mesma” vé Sbénia pensara. Uma foto na lan house,
1$ a impressao. De porta em porta, de portdo em portdo, “A senhora viu meu filho?” Tio
William nao voltava. V6 Sénia ja nem era mais reconhecivel, seu olhar era rasteiro, nunca
mais a vi de blusa verde liméao, n&o. Tio William n&o voltava. Um dia de porta em porta, de
portdo em portdo, numa padaria uma atendente apareceu, viu sim o menino da foto
lembra-se bem dos seus olhos, olhos puxados miudos que se o visse rindo seria apenas
uma cabega com dentes largos a gargalhar pois perdera os olhos para sua miudeza, viu sim
0 menino mas nao era bem daquele jeito nao, ele era branco! Minha avé nao acreditara, seu
filho ndo era branco nao podia ser o menino William. Sim era ele! Mas era branco, tinha
certeza do menino. Horas depois a noticia se confirma. William foi encontrado atras de uma
cacamba de lixo depois de muitos dias. A atendente que chegava cedo para o trabalho viu o
IML tirando o corpo, olhou nos olhos do cadaver, era tio William a muitos dias desaparecido,
morto, atras da cagcamba, sem sangue, sem cor, sem nada, branco, apenas branco, frio e

sem vida. Tio William foi enterrado como indigente.

V6 Sbnia nunca mais foi a mesma, um siléncio profundo e uma dor irreparavel. William

morreu. Ela morreu junto. Alguns anos depois seu corpo se foi também.

V6 Sobnia era macumbeira, verdade, poucas pessoas da minha familia sabem mas é
verdade, minha mae me contou, lembro que no dia de seu enterro cantdvamos Regis
Danese, musica evangélica para homenagea-la e um cheiro de carvdo comecou a subir
enquanto cantdvamos, o cheiro de fogo era eu! Uma vela comecou a incendiar o meu cabelo
enquanto proferia a musica e logo fui socorrida, foi o primeiro momento em que voltamos a

rir.
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6 Viver para alem da morte -

NOVOS rios

Cresci com a morte lado a lado, fui a mais funerais na minha adolescéncia do que nas tao
sonhadas festas das meninas ao completar seus quinze anos, a morte ndao sé me olha nos

olhos como também esta ao meu lado mesmo quando nio esta.

Minha mé&e sempre tratou a morte com muita naturalidade, morrer parecia ser muito facil
para mim na infancia, viver parecia ser a tarefa mais complexa que iria enfrentar. Penso em
como minha avé andou com a morte ao seu lado desde o seu nascimento e me pergunto,
como nado desencantar tendo a morte dos meus dormindo ao lado direito da cama? Como
imaginar rios onde esses corpos estdo nadando sorridentes, coloridos e ndo boiando sem
cor? Construir novas rotas de fuga para as aguas cairem em nascentes limpas e proliferar
vida ao mesmo tempo em que o corpo de meus ancestrais se encontram no fundo do
oceano tem sido a maior ousadia que juntas estamos criando para existir, grupos como as
maes de maio sdo nossas pioneiras para confabular a vida nos territérios mais inférteis, a
luta coletivA se expressa como uma grande teia tecida por coragem e rebeldia para que
possamos responder para além da nossa morte, 0 nosso desencanto de alma e de corpo, no
movimento secundarista pude experimentar o que é poder transformar a dor em um
sentimento coletivo e encontrar junto de colegas as possibilidades de cura e acolhimento da
raiva e do desencanto, juntas criamos novas tecnologias antigas ancestrais para driblar a
incapacidade de reagir perante aos desafios de existir num corpo e numa classe, poder
transformar, por exemplo, tanta dor e trauma que o movimento secundarista foi em uma
peca de teatro para nds e para outres estudantes € uma forma de sacanagem, sacanear a
maquina mortifera que nos engole e dar espaco a taticas criadas com o poder da

comunidade, a forga da beleza, o olhar repousado em outro olhar.

Apd6s a morte de meu primo Paulo, em 2020, minha familia se transformou. Ele tinha feito 23
anos em Abril, morreu no primeiro domingo de maio, morreu no dia das maes. Mais um
funeral de minha familia, nosso ultimo até entdo, porém minha familia ndo agiu como de
costume, depois do acontecimento da morte do Paulinho minha familia se juntou cada dia

mais, N0Ssos
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encontros coletivos que aconteciam apenas em momentos muito especiais comegaram a
ficar frequentes, mensais, semanais, qualquer coisa era motivo para assar um frango e ir
para a casa de minha mae, qualquer data livre na agenda era motivo para enfiarmos nossas
coisas na mochila e pegarmos o ultimo énibus da rodoviaria para o Rio de Janeiro, nunca
precisamos tanto umas das outras, nossos olhares criavam aliangas sagradas nunca
proferidas, nossa necessidade de viver e nos mantermos vivas caia sobre nés como um
sopro de luz-negra que revelava 0 nosso amor uns pelos outros, e nossa alianga sanguinea
eterna que faria nos fazia se encontrar na dor, € nesse encontro, subverter nossos proprios
destinos, lutar coletivamente, estar e viver em comunidade, ndés ndo sabiamos mas isso iria
salvar nossas proprias almas. No livro “The active life”, Parker Palmer afirma que: “...apenas
se estivermos em comunhao com nés mesmos poderemos encontrar a comunidade com os

outros.”

Discordo completamente dessa afirmacgédo, € junto a comunidade que encontramos a
comunhdo com nés mesmos, antes de me amar fui muito amada- pela minha mae, meus
parentes, minhas professoras e professores, educadores de teatro, da danga, minhas
amigas e meus amigos, a partir do amor dessas pessoas foi que consegui me olhar nas

aguas amorosas de mamae Oxum e amar o que estava la.

Favelas, quilombos, aldeias, assentamentos- a comunidade € uma beng¢éo para quem pode
experiencia-la com uma ética amorosa, nao retiro a responsabilidade de, em comunidade,
também reproduzirmos as opressdes que a heranga colonial nos reservou, entretanto,
apenas em comunidade podemos curar essas rachaduras tdo grandes que abalam o
alicerce do amor, precisamos coletivamente nos engajar dentro das comunidades que
fazemos parte para combater as doengas sociais que introjetam em nods, estar
comprometido com uma ética amorosa é também nunca se abster de violéncias proferidas
contra aquelas com quem dividimos as dores, os territérios, os talheres, as avenidas, a agua
encanada, o mergulho do olhar, e digo mais, ndo apenas re-agir ao que esta dado mas

também agir para que as violéncias nao acontegcam.

Tudo o que escrevo aqui € realmente um convite a um exercicio de imaginacgao, sei de todas
as impossibilidades para que nds, corpos marginais e dissidentes com tdo pouco poder faca
um servigo que deveria ser do Estado, subverta 500 anos de violéncias e abusos sofridos,
porém, aqui estamos a criar novos imaginar- rios, que sigam outros ventos, que encontrem
novas marés, e que faga o que esta no seu alcance para que nés nao afundemos, que faga
0 que estiver ao seu alcance para que nossos corpos voltem a ter cor e ndo perder o sangue

nos tornando brancos, frios e sem vida.
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Figura 8 - Anastacia Livre, Yhuri Cruz (2019)

Oragdo a Anasticia Livre

Festa dias 12 ¢ 13 de Maio.
Comemora-se todos os dias 12 e 13.

Se wvocé esta com algum PROBLEMA DE
DIFICIL. SOLUCAO e precisa de AJUDA
URGENTE, pega esta ajuda a Anastacia Livre.

ORACAO

Vemos que algum algoz fez da twa vida um
martirio, violentou tiranicamente a tua mocidade,
vemos também no teu semblante macio, no teu
rosto suave, tranquilo, a paz que os sofrimentos ndo
conseguiram perturbar.

Isso quer dizer que sua luta te tornou superior,
conciuistaste tua voz, tanto que Deus levou-le para
as planuras do Céu e deu-te o poder de fazeres
curas, gragas e milagres mil a quem luta por
dignidade.

Anastacia, és livre, pedimos-te ... roga por nos,
proteja-nos, envolve-nos no teu manto de gragas e
com teu olhar bondoso, firme ¢ penetrante, afasta
de nos os males e os maldizentes do mundo.

Monumento a voz de Anastacia
Yhuri Cruz, 2019

Anastdcia Livre

Fonte: https://projetoafro.com/artista/yhuri-cruz/ Acesso em:
03/01/2024
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7/ Maria do Rosario Caetano -

rio ancestral

Minha v6 é a pessoa que mais amo no mundo. Para quem n&o a conhece, sugiro aqui que
fagcam um exercicio de imaginagdo da mesma comigo: uma senhora de 78 anos, branca,
baixinha, 35kg, cabelo curto, castanho claro, nariz comprido, algumas (varias) manchas
marrom na pele, pelancas nos bragos e algumas marcas de expressao generosas no rosto

assim como a maioria das senhoras da sua idade. Um dia desses eu até vi ela na Unesp...

Mas enfim, voltando do comego! Minha v6 é a pessoa que mais amo no mundo e aprendi
muito com ela durante meus 24 anos de vida. Amo a ouvir falando sobre seu passado,

mesmo

isso sendo uma coisa rara de acontecer, ja que ela sempre preferiu olhar para frente e focar

mais no presente, ela nao curte muito de falar de passado.

Esses dias recebendo uma amiga aqui em casa ela disse que nunca pensou em voltar para
sua terra natal: Bananeiras, na Paraiba, porque as lembrangas que ela possui envolvem
tanta dor que € um lugar que ela ndo vé a minima possibilidade de volta, nem ao menos

para uma visita. E sempre que ela fala da fome, déi. D6i em mim e déi nela também.

Ela diz que nunca mais quer voltar para roga e foi por isso que ela veio pra Sdo Paulo ainda
com 16 anos, atras de uma melhoria de vida e por aqui ficou. Até hoje quando ela me conta
algumas de suas histérias de quando trabalhava como empregada doméstica vejo que
algumas violéncias que também passou em terras paulistanas foram tao naturalizadas

naquela época que até hoje passam despercebidas por ela quando me conta.

Segundo ela, quando foi trabalhar em casa de familia, seu pai a colocou na
responsabilidade da sua patroa e agora tudo que ela fosse fazer, tinha que passar pela
permissdo de sua patroa antes, até mesmo um inicio de namoro. Ela me diz que quando
arrumou um namorado em Sao Paulo, teve que pedir permissao de sua patroa pra levar o
caso adiante ou ndo. Se antes o corpo dela de mulher era propriedade do pai, agora ele era
propriedade da patroa, que dali em diante iria decidir o que ela iria comer, vestir, horarios de

chegada, saida, o lugar onde iria dormir e até mesmo com quem ela poderia se relacionar.
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E eu juro que um dia eu vi a minha vo ali na Unesp, trabalhando, com um uniforme azul, ali
proximo ao banheiro. Baixinha, pequenininha, magrinha, ndo tinha como nao ser minha avo.
Entdo logo puxei assunto com ela e com a amiga dela que estava ali trabalhando também e
de primeira elas ndo me deram muita bola, acho que porque essa ndo é uma situacao
cotidiana ali dentro daquela universidade. Mas nesse dia podemos conversar um pouco, elas
elogiaram meu cabelo, meu corpo e disseram que minhas pernas eram lindas. Eu retribui o
elogio e entdo elas me perguntaram se eu fazia academia, eu disse que nao, as pernas
grandes é genética mesmo. Conversamos por mais um tempo e rimos. Essa mesma
situacdo se repetiu algumas vezes, paramos ali perto do banheiro, conversamos

rapidamente, damos risada e logo eu tenho que voltar pra aula e elas pro trabalho.

Algumas vezes depois disso nos encontramos trabalhando juntos durante a realizagdo do
vestibular, no qual eu ajudo na organizagdo sempre que me chamam e no ano de 2021 eu
me apavorei em vé-las trabalhando ali pois elas fazem parte do grupo de risco devido a
idade e em plena pandemia, com apenas uma dose da vacina, elas nao foram poupadas em
se
exporem a um trabalho como esse, com o prédio recebendo centenas de pessoas

diariamente. Quanto vale uma vida?

As vezes fico pensando na questdo etaria, minha vé se aposentou por conta da idade pois
nunca trabalhou registrada e consegue viver dignamente com esse salario porque possui
uma outra fonte de renda e uma rede de apoio, mas se ela ndo tivesse essa outrarenda e a
familia ajudando, serd que ela ainda estaria trabalhando ativamente aos 78 anos? Muito

provavelmente sim. Porra de pais.

O meu maior sonho hoje é envelhecer com dignidade, tendo direito ao descanso, a uma vida
tranquila. Infelizmente a realidade aqui € diferente e muitas vezes nossos mais velhos ainda
estdo no corre porque o salario minimo da aposentadoria ndo é garantia nenhuma no pais
que vivemos hoje. Entdo vocé tem que dar seus pulos, mesmo sentindo que faz isso desde

o dia em que vocé nasceu, sem interrupgao.
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Uma tristeza ao escrever esse texto € ndao saber os nomes delas. Sempre conversamos,
rimos, trabalhamos juntos, mas eu ao menos sei seus nomes. Acho que elas nunca
perguntaram meu nome também, mas eu queria as conhecer para além do “tias”, que num
primeiro momento traz até uma sensacao de familiaridade mas eu ndo quero unificar todas
em um grupo soé, queria saber seus nhomes, sobrenomes, os bairros que moram. Sera que
alguma delas mora perto de mim? Eu sempre quis encontrar alguém que morasse perto de
mim na universidade. Durante esses anos pude conhecer algumas pessoas aqui da zona
sul: Capao Redondo, Grajau, Campo Limpo. Mas eu queria mesmo ver alguém do meu
bairro na universidade e por um momento eu me sinto mal por isso, penso ingenuamente
que eu poderia mudar essa realidade, como se a falta de acesso a uma educacédo de
qualidade para pessoas mais pobres nao fizesse parte de um plano de Estado. Porra de

pais.

Mas esses dias, estava voltando da faculdade e no mesmo 6nibus que eu estava um colega
de trabalho das meninas, achei legal saber que tenho mais um parceiro da zona sul. Até que
entdo chega o ponto mais proximo da minha casa e surpreendentemente ele desce no
mesmo ponto que eu. Sera que tenho um vizinho na Unesp? Vou fazendo o caminho rumo a
minha casa e ele entra no bar do Nilsinho, um bar aqui na esquina de casa. Depois desse
dia, varias foram as vezes que passei por la e ele estava sentado tomando uma depois de

um dia de trabalho.

Ele aparenta ter uma idade bem préxima do meu pai e morando no mesmo bairro
provavelmente eles estudaram na mesma escola. Minha cabeca vai pensando: “Sera que
eles ja jogaram bola juntos? Sera que eles sdo amigos até hoje e eu ndo sei? Ah, meu vd
ele co certeza conheceu, ndo tem como morar no Jardim Selma e nao conhecer o Antonio
Pinguinha. Ah, com certeza ele conheceu meu avé!!!”. Pensamentos de quem finalmente

encontrou alguém do seu bairro na universidade.

Infelizmente ndo conseguimos até hoje trocar muita ideia, ndo € a mesma relagdo que
possuo com as meninas e talvez a questao de género acaba afastando um pouco os nossos

mundos que sao tao, tdo, tdo préximos.

Esses dias mesmo eu passei préximo a ele e ele cutucou o amigo dele do lado sussurrando

alguma coisa sobre mim. Eu fiquei querendo muito saber do que se tratava...
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Sera que ele comentou do meu cabelo?
Do meu brinco?

Da minha maquiagem?

Da minha roupa curta? Do meu corpo?
Do fato de morarmos tao préximos?

Sera que ele me enxerga a partir das nossas semelhangas ou das nossas diferencas?

Nunca vou saber. Mas tive a sensagdo de que riram de mim. Mas bom.... Se riram mesmo,
prefiro criar uma ficcdo na minha cabeca de que isso foi apenas um delirio meu e que na
verdade, assim que passei, a Unica coisa que ele comentou com seu amigo foi que também
estava feliz por finalmente ter achado alguém do seu bairro ali na universidade, e falado isso,

os dois sorriram.



8 Menino ou menina? - rios

gue caminham juntes

Dia 10 de margo. Estava acompanhando minha primeira aula de artes com o 2° ano do
ensino fundamental naquela escola particular ja mencionada anteriormente em que estagiei
no inicio deste ano. Enquanto a professora que eu acompanhava preparava alguns
materiais da aula, me vi a s6s com os estudantes e querendo puxar assunto perguntei:
“vocés estao bem? Como esta sendo a semana de vocés?”. Ali eu estava apenas querendo
conhecer um pouco mais a turma, porém nao esperava que para me conhecerem melhor
eles iriam me retribuir com outra pergunta: “vocé é menina ou menino?”.

Repentinamente perdi a voz por alguns segundos e enquanto pensava em uma boa
resposta algumas criangas ja respondiam por mim: “¢ menino”, porém rapidamente outras
discordavam: “é menina”, seguido a uma justificativa: “olha o cabelo, olha a calgca de
borboleta, € menina”. Enquanto eu me via sem saber o que fazer diante dessa situagao,
observei também aqueles que apenas cochichavam e riam olhando em minha diregdo. Me
sinto mal por ndo saber como responder a eles sinceramente sobre minha identidade
naquele momento. Até que um tempo depois, uma estudante diz: “nem menino e nem
menina, € as duas coisas”, alguns concordam com essa definicdo, inclusive eu e tento
finalizar essa discussao para darmos continuidade ao assunto da aula e ndo me constranger
ainda mais naquele espago. Mas nao adiantou totalmente, eles continuaram me
questionando algumas vezes ao longo da aula sobre a mesma questdo. Situagbes
semelhantes ja haviam acontecido anteriormente com o 5° ano, quando me questionaram
porque eu uso “calca de mulher”, se referindo a minha calga com desenhos de borboletas.
Ou também quando me perguntavam sobre o tamanho das minhas unhas: “tio, menino pode
ter unha grande? Por que a sua é desse tamanho?”. Nesses momentos sempre tentei dizer
as criangas que nada no mundo possuia relagdo com género e tudo pode ser usado por
todos, desde que aquilo faga bem a pessoa. Porém, ter que responder se sou menino ou
menina para criangas tdo pequenas que eu nao saberia como iriam reagir a partir da
resposta, ou o que elas poderiam falar posteriormente para seus pais e/ou para
coordenacido da escola. Nao sabia que proporgao esse assunto poderia tomar, entdo ali
optei por apenas silenciar essa discussao, mesmo ela sendo uma 6étima oportunidade para
falarmos sobre existéncias multiplas e diversas.

Mas eu tinha praticamente acabado de chegar na escola, ndo sabia como as coisas

funcionavam, ainda estava tentando sentir em que chéo estava pisando ali, tive medo de
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falar enquanto educador. Por isso tenho que admitir aqui neste trabalho que durante muito

tempo eu tive pavor de dar aula em escolas justamente porque sabia que esses momentos



chegariam. Ignorei muitas vagas de emprego pois sabia que meu género seria uma questao
ali naquele espaco e durante 4 anos de minha graduacao eu optei por trabalhar em lugares
informais que me trouxessem maior seguranca nessa questao, pois o sistema-escola ainda
nao parece lidar muito bem com corpos que rompem com a cisgeneridade.

Lembro que no meu primeiro dia de estagio nessa escola, notei que um colega meu de
trabalho era tratado no masculino entres nés estagiarios, mas quando estava com os
estudantes o tratavam no feminino. Por isso, decidi pergunta-lo por quais pronomes ele tinha
preferéncia e a resposta que recebi foi a seguinte: “entre a gente (estagiarios) no masculino,
mas na frente das criangas no feminino.” Poxa, como posso acreditar numa escola assim?
Eu quero poder acreditar em uma escola em que todo corpo seja capaz de existir, seja na
docéncia ou na discéncia. Existindo em plenitude, feliz, dono daquele espaco, confortavel,

acolhido, possivel, humanizado, pertencente.

Quando lembro das primeiras violéncias ligadas a género e sexualidade que passei na vida,
a imagem de uma escola vem na minha cabeca. Volto a relembrar aqui sobre o EMEI, ali
quando eu tinha entre 4 e 5 anos. Agora, observando de fora, me entristece saber que essas
violéncias me atravessam desde tdo cedo. Nenhum corpo e muito menos o de uma crianca
merece estar exposto a essas violéncias hum ambiente que deveria te trazer segurancga,
como supostamente é a escola. Se o lugar que deveria ser um espaco de aprendizagem se
torna um lugar hostil e violento, falhamos em algum ponto. Lembro de varias dores de
cabeca e barriga que inventei para nao ter que ir a escola, aos poucos aquele espago foi se
tornando uma referéncia ruim de permanéncia para mim.

Lembro da minha professora nessa época do EMEI, seu nome era Tereza e ela era brava,
com ela ndo tinha muito sorriso e vejo hoje que ela apenas optou por ignorar as situagées
em que um corpo como 0 meu estava suscetivel a vivenciar ali. E assim como eu fiz Ia em
cima, ela também optou por silenciar certas discussbes. Afinal, quem esta realmente
disposto a tornar a escola um espago mais seguro para corpos trans? Quem esta realmente

disposto a tornar a escola um espacgo seguro para todes?

O patriarcado tem sido o sistema que vem moldando a nossa sociedade desde o seu
principio e favorecendo a existéncia deles: homens brancos, cisgéneros, heterossexuais,
machos. E a histéria nos mostrou que quem pudesse apresentar qualquer tipo de ameaca a
eles iria queimar no fogo ardente de uma fogueira. Talvez a temporada de caga as bruxas
mudou seus signos ao longo dos anos, mas ela ainda se faz presente quando somos criadas
para viver com medo em um mundo que sabemos que é dominado por eles, somos criadas

para a manutencdo do mundo deles.
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Logo, desde cedo vocé aprende que se eles te leem (de forma genitalista) como um homem
que expressa qualquer tragco do que eles entendem como “feminilidade”, vocé virara o alvo de
piada, de violéncia, de agressdo. O mesmo acontece se eles te leem como uma mulher que
apresenta o que eles consideram trejeitos que eles veem como “masculinos”, € como se seus
cérebros limitados pela visdo de um mundo patriarcal ndo conseguisse compreender que 0
corpo que eles sédo ensinados desde cedo a ver como um objeto de desejo se aproxima em
algum nivel do que eles s&o ensinados a abominar sexualmente, € como se seus neurdnios
nao fossem capaz de compreender outras existéncias além das que estdo previamente
postas: o homem cis e a mulher cis. O mesmo choque acontece quando eles encontram
aqueles que nao se identificam dentro de uma logica binaria de género e que os pronomes
utilizados sao “Elu/Delu”. Vemos hoje um grande incomodo por parte deles com o pronome
neutro, algo que nos parece ainda recente, novo, e talvez por isso eles abominam tanto, alias
eles lutam fortemente pela manutencdo do mundo do jeito que ele é hoje, alids sé os

favorece.

Eles ndo estdo dispostos a aprender a dialogar com nds pois eles estdo em busca da
conservacao dessa supremacia que exercem pois desde muito cedo puderam se sentir no
topo dessa piramide social e ndo € agora que eles irdo abrir maos de seus privilégios. Porém
0 mundo corre e se torna urgente que eles também aprendam a dialogar com a gente,
aprendam a falar a nossa lingua, linguas diferentes das que nos empurraram goela abaixo.
Se ndo quiserem ficar para tras, eles precisam se adaptar ao que historicamente tentaram
apagar, alias, podemos encontrar identidades nao binarias em nossa historia desde os
povos originarios. Como ja disse aqui, talvez nem estejamos criando tantas coisas novas
assim, na verdade estamos apenas em movimento de retomada. os a ser o assunto que ndo
se pode entrar para ndo causar desconforto nos demais, por isso, surge a urgéncia de
nossos corpos serem naturalizados, estarem em plenitude e seguranga na escola,
faculdade, encontros de familia, ou o que seja. Existimos e falar sobre isso ndo deveria ser
um problema. Somos criadas para ter medo de falar de certos assuntos apenas para manter
as coisas do jeito que estdo, confortdveis para eles e desconfortaveis para nés. Ndo me
parece justo. Talvez essa seja a hora de transferir esse desconforto para eles, alias nao

fomos nem nés que o criamos.

Sera que estou contribuindo de fato para matar ou para manter o mundo em que habitamos
hoje? Porque nado vejo mais sentido nenhum em sua manutengéo e toda noite eu escuto a

voz de uma travesti sussurrar no meu ouvido para me auxiliar a orar por seu fim.

E é também durante essas minhas oracdes a noite que eu peco que para que meu trabalho

possa contribuir de alguma forma na constru¢do de um mundo mais seguro para essas
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criangas parecidas comigo para que elas ndo vivam a base do medo, alias tudo em nossa

criacdo nos leva a temer. Medo de sair na rua. Medo de usar certa roupa. Medo de falar de
um certo jeito. Medo de se posicionar firmemente. Medo de abrir uma discuss&o importante

em sala de aula. Temos até medo do medo.

Mas espero que essas criangas nunca temam ser quem verdadeiramente sdo e assim
possam viver em total plenitude sua infancia, com seguranc¢a e acolhimento. Para que
quando pensem no ambiente escolar, elas se sintam pertencentes e nao exclusas. Para que
quando pensem em um lugar violento, elas ndo pensem em uma escola. E que num futuro
proximo elas encontrem espago para também escrever poesias, cangdes e histérias bonitas.
E que assim como a escritora e poetisa estadunidense Maya Angelou, elas também possam
escrever livros lindos que digam com toda forga e plenitude: nada na vida me assusta. Nada

na vida me assusta.
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O Conclusao

Nesse emaranhado de palavras que compusemos, trazemos a tona uma teia complexa de
questdes politicas e sociais que ecoam em nossos coragdes, desenhando um cenario da
resisténcia e da busca por uma identidade nacional que nos reconhece como parte
fundamental da histéria. Rememoramos que a tradicdo oral, preservada através das
histérias compartilhadas, desempenha um papel fundamental na construgcdo da identidade
das pessoas negras e indigenas no Brasil.

Walter Benjamin e bell hooks, dois pensadores de diferentes épocas e contextos,
compartilham uma crenca fundamental na importancia de contar histérias como uma

ferramenta de resisténcia e transformacgao social.

Para Benjamin, a narrativa tem o poder de resgatar e preservar o conhecimento e a
meméoria. Ele acreditava que, em um mundo cada vez mais dominado pela alienacgao e pela
mercantilizagdo da cultura, contar histérias era uma forma de resistir 8 perda de
autenticidade e significado. Em suas palavras, as histérias sdo como "os fragmentos de um

tesouro que alguém guarda secretamente”.

bell hooks, por sua vez, foca na dimensao social e politica das histérias. Ela destaca a
importancia de ouvir as vozes marginalizadas e contar suas histérias como um ato de justica
social. hooks argumenta que as narrativas podem ser uma ferramenta para desafiar as
estruturas de poder opressivas e promover a empatia e a compreensao entre diferentes

grupos sociais.

Ambos os pensadores enfatizam que contar histérias ndo é apenas uma atividade passiva,
mas sim um ato politico e cultural. E uma maneira de dar voz aos que s3o silenciados, de
questionar as narrativas dominantes e de criar espagos para novas perspectivas e

experiéncias.

Na perspectiva de esquerda, esse paralelo entre Benjamin e bell hooks nos lembra da
importancia de utilizar as histérias como ferramentas de resisténcia contra a opressao, de
promover a justica social e de construir uma sociedade mais inclusiva e igualitaria. Contar
histérias € uma forma de reivindicar nossa humanidade compartilhada e de lutar por um

mundo onde todas as vozes sejam ouvidas e respeitadas.
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Com a nossa chegada ainda recente dentro do espago académico, o choque em nos ver
produzindo pesquisas a partir de nossas perspectivas acontece com certa frequéncia,
muitos pesquisadores ainda nos olham como produtores de “saberes ndo-académicos” ou
simplesmente como pessoas “anti-academia” , e talvez seja mesmo algo préximo desse
lugar onde queremos chegar. Escrevemos aqui um trabalho ainda numa linha de raciocinio
criada por eles: introducao, desenvolvimento e conclusao. Comecgo, meio e fim. Os cédigos
utilizados ainda sao deles, mas todas as narrativas e referéncias sao nossas, escritas para e
pelos nossos. Aos poucos adentramos a estrutura para subverter a estrutura. Aprendemos a
sua lingua para modificar a sua lingua. E a meta € que mudemos cada vez mais, pois
vemos hoje que o mundo colonial deles se encontra cada vez mais em ruina pois ele (o
mundo) ndo funciona mais. Por isso estamos aqui construindo coisas novas, ocupando
lugares que nao foram criados para nés, nao foram pensados para nés e que ainda estao se

adaptando a nés.

No livro “A lalorixa e o Pajé”, Mae Stella de Oxdssi nos conta sobre sua vivéncia enquanto
enfermeira em contato com um sacerdote indigena em meio a epidemia da gripe de 1957 a
1958 na Bahia, onde ela narra que ao conhecé-lo pode trocar diversas vivéncias a respeito
da medicina que existe nas florestas desse pais, uma valiosa sabedoria ancestral. Porém,
ao contar para suas colegas de profissdo sobre as trocas poderosas que teve com o paje,
as outras enfermeiras fizeram pouco caso do assunto e ela nos relata no livro justamente o
preconceito que ha entre o mundo académico e o mundo das culturas tradicionais, onde os
saberes dos brancos sempre serd mais valorizado na légica desse mundo colonial. E
preciso agora questionar os “grandes nomes” e parar para ouvir os saberes da rua, os

saberes marginais, aqueles que nasceram longe da academia e tanto nos tem a ensinar.

A capoeira que hoje € reconhecida pela Unesco como Patriménio Cultural Imaterial da
Humanidade, foi considerada crime no Brasil até 1934. O rap e o funk, estilos de musica
criados por pessoas pretas e periféricas, sdo constantemente alvo de ataques politicos com
a criagao de projetos de leis que visam a sua criminalizagdo justamente por serem vistos
pela otica colonial como uma “néo cultura”, uma arte de menor valor. Ou seja, a 6tica racista
e classista criada por eles, coloca em cheque toda a credibilidade de saberes que néao
nascem no espacgo académico, que se desenvolveram nas ruas, justamente por aqueles que
foram privados do direito @ uma educagéo de qualidade por tanto tempo. Mas ca estamos
produzindo coisas lindas: escrevendo, atuando, cantando. Mesmo que com nosSsoOS
conhecimentos “pouco académicos”, a vida nos ensinou poesias ainda incompreensiveis por

eles, mas de um valor imaterial para cada um que se identificar ao ler esses escritos.
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Escrevemos aqui sobre sonhar, pois se ndo fosse um sonho talvez néo teriamos chegado
aqui até o ultimo ano da graduagéo. Foram muitas idas a faculdade com Emicida no nosso

fone dizendo em sua musica AmarElo:

“Ai, maloqueiro, ai, maloqueira

Levanta essa cabeca

Enxuga essas lagrimas, certo? (Vocé memo)
Respira fundo e volta pro ringue (vai)

Cé vai sair dessa prisdo

Cé vai atras desse

diploma

Com a furia da beleza do Sol, entendeu?
Faz isso por nois

Faz essa por ndis (vai)

Te vejo no pdodio”

Como um bom mestre de cerimbnia, Emicida é apenas um de tantos outros poetas que nos
inspiraram ao longo de todos esses anos a acreditar em nossa forga coletiva e individual, a
acreditar na possibilidade da graduagao e da construgdo de um mundo novo para nés, bem
diferente daqueles que viamos como realidade quando criancas. Artistas como ele nos
inspiram a sair um pouco da materialidade em que vivemos para construgado de algo novo,
uma realidade outra. Sonhar é importante, nos mantém vivos nessa légica de mundo hoje
repletos de discursos fatalistas, onde se propaga que o mundo sempre foi assim e sempre
sera, confortavel para eles e violento para noés. Precisamos sonhar e melhor ainda:
esperancgar. Como reflete Paulo Freire, outro poeta que inspira aqui nossa jornada: “...tem
gente que tem esperancga do verbo esperar. E esperanca do verbo esperar ndo é esperanca,
€ espera. Esperancar é se levantar, esperancar é ir atras, esperancar é construir, esperangar
€ nao desistir! Esperancar é levar adiante, esperancgar € juntar-se com outros para fazer de
outro modo...”

Entdo sonhemos e realizemos tudo aquilo que o discurso fatalista tentou tirar de nés durante

todos esses anos.

Ailton Krenak, lider indigena, filésofo e escritor brasileiro, tem trazido uma perspectiva
profunda sobre o sonho e sua importancia em sua obra e discursos. Para Krenak, o sonho
nao é apenas uma atividade noturna do inconsciente, mas uma parte fundamental da
jornada humana e da resisténcia contra a destruigdo do meio ambiente e das culturas

indigenas.

Ailton Krenak enfatiza que os sonhos sdo uma maneira de reconectar-se com a natureza e

com as raizes culturais. Em um mundo cada vez mais dominado pela exploragao dos



recursos naturais e pela degradagao ambiental, ele argumenta que € crucial sonhar com um
futuro em que a harmonia entre os seres humanos e a natureza seja restaurada. Além disso,
Krenak acredita que os sonhos tém um papel importante na construgdo de uma nova visao
de mundo. Ele desafia a ideia de que o progresso esta atrelado ao crescimento econémico
desenfreado e defende que precisamos sonhar com uma sociedade mais justa e equitativa,
onde a terra e os recursos sejam compartilhados de maneira sustentavel.

Para Krenak, o sonho nao é passivo; € uma forga motriz que nos impulsiona a agir em prol
de um mundo melhor. Ele nos convida a sonhar coletivamente e a transformar esses sonhos
em acodes concretas de resisténcia e transformacao social.

Ailton Krenak nos lembra que, mesmo diante dos desafios ecoldgicos, culturais e politicos
que enfrentamos, o sonho € uma ferramenta poderosa para reimaginar e reconstruir um
mundo mais solidario, ecoldgico e justo. Ele nos inspira a sonhar com um futuro onde a
humanidade possa coexistir de maneira harménica com a natureza e celebrar a diversidade

cultural que enriquece nosso planeta.

Com Conceigao Evaristo, cuja escrita é visceral, somos transportados para as margens da
sociedade, onde as vozes silenciadas se erguem em histérias de luta e sobrevivéncia. Esses
autores, juntamente comigo mesmo, destacam que contar historias transcende a mera
narrativa individual; € uma forma de revelar as complexas intersecgdes de racismo e

classismo que permeiam a sociedade brasileira.

As histérias que compartilhamos nao sdo apenas relatos individuais, mas manifestacoes de
uma resisténcia coletiva. Elas ecoam sobre a heranga de lutas passadas e a necessidade
de enfrentar as injusticas presentes. E, ao fazé-lo, essas histérias contribuem para a
construcdo de uma identidade nacional que reconhece e celebra a diversidade,

contrastando com a narrativa dominante que frequentemente exclui e silencia.

A tradigdo oral emerge como um poderoso veiculo para transmitir conhecimento, cultura e
resisténcia através das geracgdes. E através dessas narrativas que as vozes marginalizadas
encontram espaco para se fazer ouvir, desafiando as estruturas de poder que perpetuam a
desigualdade. Portanto, contar essas histdrias ndo é apenas uma expressao artistica, mas

também um ato politico, uma forma de descolonizagcédo e uma busca por justi¢a social.

Num contexto de posicionamento de esquerda, a importancia dessas histérias se torna ainda
mais evidente. Elas nos recordam das lutas contra a opressdo, do papel crucial da
solidariedade e da urgéncia de transformar as estruturas sociais e politicas para assegurar
uma sociedade mais justa, igualitaria e inclusiva. Assim, em meio as palavras entrelagadas,
reafirmamos nosso compromisso com uma visdao de mundo circular e coletiva, onde as

histérias que contamos continuam a moldar um caminho em dire¢do a uma sociedade
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verdadeiramente equitativa ndo s6 nos direitos civis, mas nos direitos a terra, a educacao,
aos sonhos, a diferentes cosmovisdes, onde diversos rios com diversos cursos sejam uma

realidade e ndo um exercicio de rebeldia de imaginacao.
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