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RESUMO

A obra dramética de Nelson Rodrigues representai@oi da modernidade no teatro
brasileiro, inclusive no que diz respeito a incornabilidade, tema recorrente da literatura
do século XX. O objetivo deste estudo é verifieapartir de autores modernos escolhidos,
como a literatura e, em particular o teatro de &felRodrigues, retrataram o tema. Na
primeira parte, o assunto é abordado em seus asphidtérico, social, filosofico e,
especialmente, artistico. Depois, na segunda phetica-se um capitulo ao dramaturgo e a
suas obras, refletindo sobre elas, para demonstrao a pecaD beijo no asfaltose
inscreve em uma tradicdo literaria que representoroem moderno, sua soliddo e a

dificuldade de comunicacgé&o entre ele e 0 mundo.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues — IncomunicaliédaO beijo no asfalto- Literatura

brasileira.
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RESUME

L'oeuvre dramatique de Nelson Rodrigues représkntmodernité du théatre brésilien,
surtout en ce qui concerne I'incommunicabilité,niieetoujours présent dans la littérature
du XX°™ siécle. Cette étude a essayé de vérifier, & pdesrauteurs modernes choisis,
comment la littérature, et, en particulier, le tné&e Nelson Rodrigues, ont abordé ce
theme-la. Dans la premiere partie, le sujet deedimmunicabilité est envisagé dans ses
aspects historique, social, philosophique et, sp&uient, artistique. Aprés, dans la
deuxieme partie, on consacre un chapitre au draget a ses oeuvres, en Yy réfléchissant,
pour démontrer comment la pié€ebeijo no asfaltes’inscrit dans une tradition littéraire
qui représente I’'hnomme moderne, sa solitude eiffigudté de communication entre lui et

le monde.

Mots-clé: Nelson Rodrigues — Incommunicabilité G- beijo no asfalto— Littérature

brésilienne.
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INTRODUCAO

Nelson Rodrigues (1912-1980), quando comecou ee\esc para teatro, tinha a
intencédo de produzir uma chanchada, em razao deaior retorno financeiro propiciado
pela comédia com relacdo a tragédia. Sua primeiga,p mulher sem pecadao entanto,
configura-se uma auténtica tragédia. Sem ademgaarenquanto, o universo criado pelo
dramaturgo em sua estréia no género, o que dessfaltar aqui € a autonomia da
literatura, ficcional ou nédo: pré-concebida comarahada, a peca, quase por si S0,
transformou-se na tragédia que ja apresenta, emegeas principais caracteristicas do
autor.

Também este trabalho foi imaginado em determindidacdo, modificada no
decorrer da pesquisa devido a uma certa indepeiadé@esta. A idéia inicial era identificar
na obra teatral de Nelson Rodrigues algumas caistetas da incomunicabilidade
presentes na dramaturgia do autor romeno-franc@&erteu lonesco, ponto de partida
assumido durante o periodo de iniciagéo cientifica.

O universo teatral de Nelson Rodrigues mostrouasegentanto, cada vez mais
atraente, concentrando em si tal complexidade vel das relagdes humanas que o projeto
de um estudo comparativo, tal como fora concebjdondo era suficiente. Desejava
observar como o autor, em sua dramaturgia, repesen homem, ser social e individual
gue busca transcender o absurdo de sua exist@nai@omunicabilidade veio integrar a
pesquisa ndo como um aspecto conciliador entre mmomemundo, 0 que pareceria
contraditério pela prépria esséncia do termo, noasccparte da propria condigcdo humana.

Nas relacbes que o homem estabelece consigo eocomando, ha um abismo
chamado linguagem, impossivel avesso da plena eamgdio. Comunicar-se com 0 outro
€ apenas um habito, motivado pelo desejo do ontas, incapaz de transcender a solidao
individual. No teatro de Nelson, as personagendei®na buscar no outro e no mundo o
sentido de sua existéncia, mas acabam encontrgmeltas absurdo e frustracdo. Um
pessimismo existencial marca a producdo do autmr,rgras vezes se permite criar uma
realidade menos crua do que “a vida como ela é...”.
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Tomando a incomunicabilidade como um dos temais weros a modernidade,
procurei identificar o teatro de Nelson Rodrigu@s eonfluéncia com sua época, por
reconhecer ai 0 homem moderno, representado em asuyasstias e incompreensoes.
Assim, o presente estudo se divide em duas pamesmunicabilidade e Nelson
Rodrigues.

No primeiro capitulo, dedicado a abordagem danmoucabilidade, a disposicao
das idéias segue um percurso que procura atendmradsdimensodes historica, social e
filoséfica. Histérica, retomando Babel, Revolucamlustrial, Guerras Mundiais; social,
uma tentativa de apreensdo do modo de vida insspksaqueles periodos, o que inclui a
psicanalise; e filoséfica, com varias das corredigpensamento que cuidaram do tema.
Por fim, as artes e a incomunicabilidade, com @nfaas obras escolhidas por serem
representativas do assunto na literatura modestrangeira e brasileira.

Nelson Rodrigues tem uma producdo dramatica Hastampla. Suas dezessete
pecas foram organizadas pelo critico Sabato Magaidirés grupos: pecas psicologicas,
miticas e tragédias cariocas, mas € importantaltasa unidade do teatro de Nelson, seus
temas recorrentes, suas obsessfes. Ainda de amwrdo critico, “a incomunicabilidade,
gue serd um dos temas basicos do teatro do abqueduogia toda a obra rodriguiana”
(Magaldi, 1992, p. 74). Dai o segundo capitulo, pregende realizar a leitura panoramica
da producéo teatral de Nelson Rodrigues. Sem amtafua andlise, minhas impressdes de
leitura dessas pecas partem do tema que rege sstl.ea incomunicabilidade. Assim,
traca-se um perfil do dramaturgo, amparado nadartuitica de sua obra.

Escolhida como representativa da incomunicabigddéstacando-se no todo de sua
producdo, a pec@ beijo no asfaltanerece atencdo especial na terceira parte daukapit
dedicado a Nelson Rodrigues. Nela, o assunto md@agéncial, mas é a propria intriga, e se
faz também forma, na medida em que o autor comhildaantemente dificuldades de
dialogo (base do texto teatral) com a dificuldadgaomde se fazer entender. Arandir, o
personagem central, vé-se enredado — ou enredaesa s#uacédo limite e acaba por levar
consigo a familia; o ndo-entendimento, o ndo-quemeender entre 0s personagens, mais a
manipulacdo dos fatos por meio da palavra selamestimd tragico do protagonista. As
implicacdes da incomunicabilidade no drama, bemocos1 meios de sua representagao,

sdo a matéria da abordagem.
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Por fim, algumas consideragcdes que procuram retasapontos centrais da
dissertacdo. Adianto: o que deveriam ser resultddgsesquisa sdo, para mirayelacdes
do pensamento de Nelson Rodrigues, enquanto honartoemoderno que encontrou no

teatro o meio de comunicar-se com o0 mundo.

INCOMUNICABILIDADE: UMA OBSESSAO MODERNA

Introducéo a Incomunicabilidade

E primeiro o homem criou a linguagem para podehorete entender com o outro;
e a linguagem, quase um ser autbnomo, encarregoe-separar os homens entre si. Esta
dificuldade ndo impediu que se formassem sociedagetongo dos séculos, e estas
envolvem homens que, mesmo ndo se compreendendgoetamente, mesmo divergindo
guanto a objetivos ou crengas pessoais, puderamaropenstru¢cdes em conjunto. O
objetivo comum, mais do que fruto das necessidediesretas de determinada sociedade, €
o reflexo da superposicdo do ser social em relagdmdividuo. Assim, escamoteia-se a
incomunicabilidade e inicia-se o longo reinado @eato, do bem-estar social, de uma
linguagem que prima pela razdo para que se al@aiusal comum.

E a metafora da torre de Babel: enquanto os hoseepsdiam compreender, havia
0 estatuto do poder coletivo que almejava o abs@ata todos e para cada um — uma torre
gue chegaria até o céu. Fazendo valer sua onipat@eus castigou aqueles homens por
sua audacia — o desejo de serem deuses — e fequmpada pessoa falasse numa lingua;
assim dissolveu-se o poder de realizagdo do canjuseparados pela linguagem, os
homens, entdo solitarios e incompreendidos, nd@atin escolha, a ndo ser abandonar a
ambicao conjunta e buscar cada um seu ideal.

Como ensinamento religioso, Babel simboliza o patte Deus e sua ira quando
afrontado, castigo que deve servir de exemplorgagbara a vigilia constante do principio
Temor a Deus. O mito, porém, fora do contexto iadig, tem servido amplamente como

um dos arquétipos da sociedade. O ideal do congnbesorio ou antes, real apenas na
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medida em que serve a ambicfes pessoais. AqueteenBoque construiram a torjée
falavam linguas diferentes; a Deus coube denurcrarter em concreto o que era intencao
camuflada sob a bandeira do social. O mito da TaerBabel conjuga, de maneira concisa,
universos paralelos, quais sejam o individuo ecedade, que se integram plenamente
para, em seguida, chocarem-se, se afastarem eeior@ase encontrar, numa relacéo de
interdependéncia.

A sociedade é primordialmente uma instituicdo fmten por individuos, logo,
diferentes, mas com algo que os une. Assim, o igbjetomum existe de fato, mas,
intrinseco a ele, ha o desejo pessoal, nem sempgEimeiro plano. Imposi¢des historicas
ora privilegiam, ora afastam o eu individual e deakernancia resultam modelos sociais
proprios a cada época.

E evidente que o ser humano ¢ individual desde semp incomunicabilidade Ihe
€ inata, visto nascer justamente do que ha de pwssoal e Unico no homem: seu
pensamento. Entendo por incomunicabilidade o abisxmiente entre 0 que um pensa e
transmite e o que o outro entende, sendo tantongagem emitida quanto a interpretacao
do interlocutor regidas por um conjunto de fatd@encas, desejos, conhecimentos) tdo
pessoais quanto os préprios individuos.

Por necessidades de organizacdo e construgdcgia dé conjunto parece ter
predominado no Ocidente durante mais de dez séadosados d. C. até que o
Renascimento artistico-filosofico iluminou a idéiaindividuo. O homem péde enfim ver-
se em sua porcéao individual, de um lado, e comsasal, do outro, o que lhe concedeu o
poder da escolha, logo pessoal, para unir-se aesllgp eram afins, multiplicando
sociedades.

Se féssemos adentrar a histéria do Renascimentandeeira profunda, a
incompletude da abordagem seria mais do que um, sca miseravel verdade. Mas nada
impede que se trace uma linha tematica que o BgModernidade, a partir da idéia de
individuo, que nos longinquos anos de 1500 passa apreendida como uma necessidade
organica e torna, no século XIX, a aparecer solaniica, num novo modelo social e
abrindo novos caminhos.

Descobertas cientificas e possibilidades de viafggam fatores que revelaram o

potencial humano até entdo exclusivamente intriysebscurecido pelo teocentrismo e
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seus limites. O homem, capaz e livre, vé-se naralatiorigacdo de se desenvolver, de
escolher seus caminhos, o que é positivo, magyioy lado, descobre-se também sozinho,
pois todos os individuos tém as mesmas possibdglagle cada um. Reconhecer sua
porcao Unica fez com que o homem descobrisse qua@também € Unico e, tdo préximo
ainda da ldade Média, o periodo da Renascencaearautip 0 pleno desenvolvimento do
gue poderia ser chamado de liberdade individual.

O esboco dessa distingdo entre o ser individuaker social, contidos no mesmo
eu, teve enorme influéncia sobre a posteridade, moasmomento histérico em que se
delineou, ja estava condenada ao fracasso. Numeaépauco posterior a Inquisicao
Catdlica, nada pode ser mais contraditorio, ofensisuicida do que a ostentacdo de uma
bandeira que prima pela liberdade individual desparento. Imposto como necessidade
vital, o ser social superpde-se ao eu Unico que,spa vez, abdica da liberdade e do
potencial criativo inatos ou, por outra, dissimséa eu individual, burla regras e sustenta a
aparéncia do ser social como sendo sua propria@asé

O ambito da aparéncia se relaciona ao fator inoicabilidade de forma intensa;
s&o quase indissociaveis por antinomia. E que bovparecer se liga ao ser social,
enguantcser, ao individual. A mascara social implica a acéitado eu pelo outro, entdo o
eu, por vezes contrariando suas crengas mais Bjtideixa de dizer o que pensa. A
impossibilidade de compreensao do eu pelo outnditeesa negacao da individualidade,
prova maxima de adesdo a determinada sociedadee @umyesenta como conseqiéncia
fanatismos de toda espécie, sempre baseados mgétiem de posturas e valores, gerando
intolerancia.

Impossivel desviar, nesse ponto, do parametrediico que é Platdo. A distingédo
entre esséncia e aparéncia se inscreve em suafifilggr meio da metafora do mito da
caverna, em que a realidade dentro da cavernaisiza enquanto ninguém pode ver o que
esta fora da mesma. A partir do momento em quengliniduo sai da caverna, toca uma
outra realidade, luminosa e impensavel quando gia lescuriddo. O mundo das idéias é o
verdadeiro, dos sentimentos puros, feito de idemsiuanto que a realidade imediata,
sensivel, € um esbocgo, universo de sombras e aEs@mde ndo ha verdade.

Durante a Idade Média, e além varios séculosrf@ip@o do mundo das idéias de

Platdo se concentrava para os homens de manelusigace excludente em Deus. A vida
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na terra seria apenas o ensaio, ainda na esculdd@oorancia, que qualificaria 0 homem a
entrar no céu, e ai sim, ter a si revelada a luzvetalade; poder, enfim, ser. No
Renascimento, ndo € a verdade de Deus que seomaestias a importancia de cada um na
conquista desse paraiso, perdido e prometido, gpendle do trabalho individual possivel
dentro da caverna.

Esse primeiro sopro do individuo enquanto tal seensificaria a partir da
Revolucéo Industrial por diversos fatores de origerita: o desenvolvimento. Este, em
pluralidade de facetas — o desenvolvimento urbeiemtifico, econdmico, cultural — foi
responsavel por uma série de transformacdes quainawbhm na formagdo de um
pensamento voltado para a modernidade.

A saida do homem do campo para as cidades emdaoma e ebulicio — acabou
por determinar a consolidacdo das metropoles emasianca geografica alterou os meios
de comércio entre as pessoas, entdo em muito maimoero do que antes, quando o0s
negoécios eram feitos entre pequenas sociedadesaggfarandes cidades, muitas pessoas e
uma infinidade de subjetividades, assim poderiagsesseiramente sintetizada a moderna
disposicao social.

Outra consequéncia inegavel da nova mentalidade $orgimento da Psicanalise
gue, mais que principio, pode ser considerada aqoeaiadora, uma explicacdo cientifica
para fatos ja existentes. O mérito de Freud égetathw, 0 de ter apreendido sensivelmente
uma série de mudancas de comportamento e pensaqenge anunciavam, pelo menos,
desde a metade do século XVIII e de té-las sisieatht num método cientifico, visto
como revolucionario e, aliado a outros fatoresem@tnante da histéria de todo o século
XX.

E evidente que a Psicanalise pode também eluzidapecto da incomunicabilidade
intersubjetiva, partindo sobretudo da dimensé&oriacente de cada ser humano. Assim, 0s
desejos ou crencgas que se encontram nessa porpassgepercepcao nao sdo acessiveis ao
outro que, por sua vez, tem toda uma bagagem ¢gicalque estimula um tipo de leitura
para o que lhe é enunciado. Surge dai um descomeass 0 que 0 eu diz e 0 que 0 outro
entende. Porém, o fato de a incomunicabilidadedireeim areas ndo alcancadas pelo

consciente (o subconsciente e o inconsciente)f&@En® fendmeno para uma dimensao
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que, de téo intrinseca, ainda que se justifiquabagor isolar cada individuo em seu eu
subjetivo.

Ainda que oriundas de um mesmo ponto, duas incmaiilidades se apresentam,
sendo uma explicavel pela psicandlise e a outta,fprdmeno da existéncia conjunta. A
distincdo que proponho consiste em que a primemg&-se no eu, emissor ou receptor, em
todos o0s niveis de sua consciéncia, e a segunda,prdprio fendmeno da
incomunicabilidade que implica, portanto, oesol outro. Enquanto a primeira explica pelo
conhecimento, a outra o faz pela ignorancia.

A incomunicabilidade que busco ndo se resolve, decarga do pessimismo da
existéncia mesma do ser. Trata-se de uma situagdopgr emergir da realidade mais
cotidiana, ndo oferece uma margem de erro ou urpdgrara analisar, ja que exige reacao
imediata diante do outro, ser existente que séeb&atonhecer na medida em que revela
pela linguagem, verbal ou ndo, sua subjetividadas,M:nquanto ser social, tanto o eu
guanto o outro se revelam por meio de mascarasuadag a cada situacdo a que sao
expostos. Entdo o que ha néo é revelacdo, e sutag@&o e, desta forma, nada ha que
garanta a compreensao plena pois, ainda que s&iguam as razdes psicologicas para tal
ou tal atitude, também estas serdo mascaras deleit

Numa belissima sintese, Pirandello exprime, pdo rde personagem Pai da peca
Seis personagens a procura de um autresséncia da incomunicabilidade enquanto
fenbmeno interpessoal:

Pai — Mas todo o mal esta nisso! Nas palavras. §d@dzemos dentro de ndés um
mundo de coisas: cada qual tem seu mundo de cdsesimo podemos entender-
nos, senhor, se, nas palavras que eu digo, colseat@o e o valor das coisas como
sdo dentro de mim, enquanto quem as ouve lheseidtavelmente, o sentido e o
valor que elas tém para ele, no mundo que trazig@whsAchamos que nos

entendemos... e nunca nos entendemos! (...). (Rilan1977, p. 57)

A diferenca entre esta abordagem da incomunidalié em relacdo aquela feita
pela psicandlise consiste, basicamente, no relado dqui aos conceitos dentidoe valor
das coisas, numa visao presente e consciente darpento do individuo, sem a prioridade
de lhes investigar causas passadas armazenadasipetmsciente ou inconsciente. E ndo
se trata apenas de sentido, este explicavel pay deeidados objetivos, mas também de

valor, como resultado intimo da (re)construcao a@ente da subjetividade de cada um.
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A incomunicabilidade e a soliddo do individuo s@wacteristicas inatas do ser
humano, mas s6 na modernidade elas apareceranepatidadas no ambito artistico-
filoséfico. Usufruindo da decorrente liberdade de novo tempo em ascensdo, e da
necessidade de refletir acerca de sua condicdo urmaon o homem retomou idéias do
Renascimento e pdde, novamente e enfim, alcad-mpadmetros de (falta degntido da
vida que, juntamente comorigem do munddormaram os pilares da filosofia classica.

Grandes questdes, como a existéncia ou ndo de Etasam ao cenario filosofico
com ainda mais vigor. A consciéncia de estar s6 mundo povoado de outr@iissos
germinou uma filosofia do pessimismo, da descreecaima das motivacbes de tais
conjecturas nada reconfortantes foi justamentecampreensdo entre os homens e a
intolerancia resultante. O antropocentrismo na@ate ser uma opgao consciente entre o
homem ou Deus, mas a consequéncia de uma filapadinatouDeus, e, portanto, ndo ha
escolha: s6 resta 0 homem.

No Renascimento, se Deus ndo tinha morrido, acmsema duvida se instalou no
espirito dos homens que se viram como centro daniverso, ainda que particular. Com a
Modernidade, a figura divina foi banida, e isso @nsequéncia e causa de outras
transformacdes: resulta de uma descrenca provgmadguerras e todo tipo de sofrimento
gue o homem experimentou; e desagua numa faltacdépellos bastante difundida a partir
do capitalismo.

Nas palavras de Kirilov, personagem suicida doaroea Os Demonios de
Dostoievski, “se Deus ndo existe, eu sou deus” tiidesski, 2004) — a obra ser& abordada
adiante. A filosofia do niillismo mostra o homemaarfde Deus, ignorante quanto a seu
objetivo de vida e agnéstico em relagcdo ao futdremporte, jA que ndo ha transcendéncia
possivel e s6 0 que resta € a realidade da caveata ser humano deve ser, portanto,
responsavel por seus atos; o livre arbitrio ndgénas um direito, mas também um
compromisso do homem consigo. Se Deus ndo existe nevo tempo, também ndo ha
pecado ou puni¢do que ndo parta do proprio homamdpcagrupamento destes, chamado
sociedade.

Para Schaeffer (1985), a modernidade traz a tomgueo chamou “linha do
desespero”, ruptura bastante abrangente que deteosiniveis de rela¢cdes do ser humano

consigo, com o outro e com o mundo circundantepdssibilidades de transcendéncia do
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absurdo para os existencialistas, nota, encorgréars na experiéncia. Para Jaspers, uma
“experiéncia final”, distanciada de tal maneirardalidade que ndo pode ser comunicada.
De acordo com o pensamento de Sartre e Camus, stigdado Schaeffer, basta “um ato
de vontade” para legitimar, autenticar a existédoiger humano.

Dois caminhos parecem se delinear para o homendegsga permanecer vivo no
mundo da modernidade. O primeiro aponta para acdegada individualidade e a aceitacéo
da aparéncia, de ser um ser social, 0 que impéida anonimato, certo suicidio filosofico
(Camus, 1989, p. 47). Nega-se a possibilidade ¢er&ncia e continua-se, portanto,
abaixo da “linha de desespero”. Quanto ao seguadintio, enfatiza-se a subordinada “eu
sou deus” da formulacdo de Dostoievski, no desejaddntificar-se individualmente por
meio da experiéncia. Ndo ha a unidade de Deusrgagiae 0 caos existente e latejante em
gue se encontra a humanidade, entdo cada um diels de sua vida, Unica e concreta,
como melhor |he aprouver, por vezes conhecendoaignorando, as consequéncias de
suas acoes.

De um lado, o pessimismo de Schopenhauer; do,autte Nietzsche:

Em sua ‘visdo tragica da vida’, Nietzsche estawguiselo Schopenhauer, mas
chegou a conclusdes exatamente contrarias. Schayenbnfatizava a necessidade
de negar a vida — ou a Vontade —, por ser ela onga terrivel e absurda, enquanto a
tendéncia geral do pensamento de Nietzsche indisawle fato para a afirmacéo da
vida (...). (Kuna, 1989, p. 364)

A influéncia que a filosofia de Nietzsche exersebre toda a modernidade €, com

efeito, muito grande e sensivel ainda hoje. Impesgiensar os movimentos de vanguarda
artisticos e o existencialismo filosofico sem asprga quase palpavel de Nietzsche, uma
aura de niilismo que envolveu o século XX e fobredda sobretudo pelas duas Guerras
Mundiais, além da Guerra Civil espanhola e a Gueri@e, mais atualmente, a Guerra do

Vietnd, a do Golfo, as Guerras santas na regi&atistina...

A “filosofia da tragédia” de Nietzsche, assim nawh@ por Chestov (1926), pode
ndo estar ligada diretamente as guerras, mas élg®ilustrada, na medida em que néo
existem solugcBes de convivéncia entre os individeoseu destino natural é a soliddo. O
bem estar da sociedade aparece mais como argufatsgado para declaracées de guerra

do que como sua propria causa, O egoismo oriundo “tddo € permitido”,

metamorfoseando-se freneticamente em varios tipastdlerancia. No caos, ou 0 homem
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adere a totalitarismos, seguindo a postura sooialiaz uso de sua incomunicabilidade,
mantendo-se & margem de disputas sociais.

Vivendo sob o clima de lutas, intolerancia, o homeao século XX que a arte
moderna devera retratar ndo acredita mais no pddecomunicacdo, pois esta fora
transformada em meio de manipulacdo da realidadést#s das vanguardas, sobretudo
dadaistas e o0 surrealistas, mostraram-se sensigeimiudancas que se operaram na
sociedade e iniciaram o que o teatro do Absurdminal anos mais tarde, traduziria por uma
tragédia da linguagem. A “destruicdo completa deBmde expressado” desejava denunciar
0 quanto a linguagem deixara de ter sentido, sdovapenas como convencédo social; sua
negacao, contudo, “corresponderia ao siléncio atisoho suicidio intelectual” (Hauser,
1972).

A “desumanizacéo da arte” (Ortega y Gasset, 2p08g ser verificada sobretudo
nos artistas que compdem os chamados “ismos” dwoimio século. Ali, separam-se
radicalmente homem e arte; mundo e arte. O figurgél ndo interessa, a0 menos Nao no
modelo roméantico que se estende até o impressionisem como seus padrdes de beleza,

refutados com veeméncia.

(...) 0 novo estilo, tomado em sua mais ampla gdidede, consiste em eliminar os
ingredientes ‘humanos, demasiado humanos’, e refera matéria puramente
artistica.

()

A primeira conseqiiéncia que traz consigo essemetrao da arte sobre si mesma é
tirar desta todo o patetismo. Na arte carregadawwanidade’ repercutia o carater
grave anexo a vida. Era uma coisa muito séria & guase hieratica. As vezes
pretendia nada menos que salvar a espécie humamen—Schopenhauer e em
Wagner. (Ortega y Gasset, 2003, p. 75-76)

Na nova arte, comunicar € menos importante do guiéia de radicalizacdo dos
meios por si mesmos, de modo que o homem ¢é baridortepcdo de arte. Picasso, em
muitos de seus quadros, desfigura o homem. Aotdiestambém o ambiente de sua
gualidade figurativa, o pintor harmoniza homem endwnuma realidade absurda, mas a
Unica possivel para abrigad-los assim como se nmmostfeagmentados. O elemento
dissonante ndo esta dentro de sua obra, ja quedesfaz-se a tensdo entre homem e
mundo, mas na relacédo entre ela e certo padra@maivde normalidade, de modo que

torna, ndo o homem retratado, e sim o artistalidd®ode sua obra incomunicavel.
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Apés esse primeiro momento de ruptura, a figuradmarvolta a fazer parte da
cena, sendo objeto retratado artisticamente, @ieat@assa a ser, entéo, a relagdo entre o
ser e a realidade, num todo fragmentado que né® emalui 0 homem. A ‘humanidade’ é
retomada, mesmo que para demonstrar seu avesestadgia de uma humanidade mitica,
auséncia que ja nasce com o homem.

E com base na dualidade homem/mundo, e em tude @®la implica, que a arte
moderna e, em especial, a literatura, se estrufigmatica que perpassa a literatura
moderna, a tensdo entre 0 homem e o0 mundo pode senddiferentes niveis (Bosi, 1994),
chegando mesmo a ora excluir uma, ora outra depargss, mas, ainda que incompleto o
conjunto, a tensdo continuara ali, pulsante, pakércia da parte amputada. O homem
busca comunicar-se com o mundo, onde o individnecgssariamente solitario, e acaba

encontrando sua consciéncia (e sua existéncia)@maun absurdo.

A Incomunicabilidade na Literatura:

de Baudelaire a Saramago

Um breve panorama da literatura moderna demongtiaum lado, a profunda
sintonia entre as transformacdes ocorridas narlasttd pensamento desde a Revolucdo
industrial e sua representacéo artistica e, poocatforca de influéncia dessa literatura nos
tempos atuais. Até que aconteca uma nova revolgg@itinua-se a sentir os ecos daquela
gue, embora longinqua, determinou tudo o que sen@hde modernidade e além, a
contemporaneidade.

O poeta Charles Baudelaire € considerado o inadgurda literatura moderna,
tendo sido o termo “modernidade” utilizado e defdadhor ele. S6 no comeco do século
XX € que a prosa parece ter assimilado e produniu® literatura inserida na modernidade,
podendo ser ilustrada pela brilhante obra de Kafkes trata tdo de perto o tema da
incomunicabilidade. A ficcdo ensaistica de Camatoda com os perturbadores romances
de Kafka e deve colaborar para a elucidacdo do ettoncainda rarefeito de
incomunicabilidade. Por fim, o teatro moderno, quecisou de mais tempo para a

assimilagdo das inovacdes artisticas, por se tdgauma arte que envolve, além da
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literatura, a representacdo. Eugéne lonesco, duagaatais coerente ao absurdo do Teatro
do Absurdo, revela potencializadas essas inovacgoes.

A seguir, veremos como alguns autores da litematonoderna retrataram o
fendmeno da incomunicabilidade. Em obras de Baudel@amus, Dostoievski, Saramago,
Kafka, Beckett e lonesco, procuro reter a imagenumbeconceito; os autores e obras
citados constam de meu repertorio pessoal, ndoretendendo, pois, estabelecer um
“canone” da incomunicabilidade, mas sim impressbesspeito de textos representativos.
As dificuldades de comunicacdo do ser humano ndedrartisticamente constituem a base
para este estudo e norteard a anélise do teaelden Rodrigues.

Na modernidade, o ser humano individual, ou inexor ter se amalgamado a
massa uniforme que pensa em conjunto (trata-seed@siéncia do eu ndo-pensante, do eu
individual ao se tornar multiddo), ou cala e, a gear, transita entre a soliddo e a
incomunicabilidade, transformado assim no anti-h@endderno. Ambas possibilidades
foram bastante retratadas na literatura do séco dé& um lado, personagens nada
extraordinarios que levam uma vida mediocre — geate ilustrada pelo emprego
publico — a quem, um dia, um acontecimento altesadam natural das coisas. De outro
lado, personagens anti-herdicos em sua esséncidegae o inicio, sdo apresentados como
marginais para a sociedade.

Quanto aos primeiros, um cotidiano banal € intepido por algo extraordinario.
Obrigado a lidar com o problema, o personagem gumeséntdo sua vida e habitos, e, mais
profundamente, o préprio sentido da vida. Antesadentecer a ruptura, no entanto, a
incomunicabilidade ndo incomoda esse tipo de faégdi, por ter se tornado parte natural
de sua vida: o casamento reduzido as conversassphagabom-dia todos os dias; no
emprego, as informacdes essenciais para se dedeanpsn bom trabalho; em reunides de
amigos, generalidades da vida cotidiana. Alteradedem da vida do personagem por um
acontecimento imprevisto, ele logo questiona olimd® em que vivia e a falta de verdade
em suas relagdes, com as quais deve romper a fga eecontrar.

O qualificativo falso empregado acima para desigsae tipo de herdi é apenas o
eco da falsa epopéia do personagem que, acreditandseus pequenos ideais de
felicidade, fecha-se para o0 mundo e ndo vive, ptwfanais do que a saga de todo ser vivo:

nascer, crescer, frutificar e morrer. O imprevigjog ndo precisa ser fantastico, aparece
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para desmascarar o falso heréi diante de si mdsinan espelho que vem Ihe mostrar sua
verdadeira face, e € entdo que comeca sua sagaherio

Meursault, personagem do roma&strangeirg de Albert Camus, €, no inicio da
narrativa, 0 homem absurdo que ainda ndo sabe. dissduncionario médio que cumpre
com suas obrigacdes e ndo demonstra grande entosea vida; para ele, tudo “tanto
faz”: a morte de sua mae, o namoro com Marie, apgdo oferecida. O protagonista é
retratado como um ser neutro em sua banalidadeseenmautomatismo; nao possui uma
marca pessoal ou, por outra, sua marca € a indgfare

Quando preso por assassinato, na segunda metadendoce, a auséncia de tudo,
principalmente da liberdade, faz com que ele cemsidnonsensem que havia vivido até
entdo. E a consciéncia de existir que faz a exstéreal (Campbell), tal como em
Descartes: “Penso, logo existo”. Para Meursaulgtireé o melhor emprego a fazer de um
tempo longo e obscuro passado dentro da cadeiaig, ima necessidade, um impulso.

E a partir dai que chega a algumas concluséesas@mntes e comeca a modificar-
se, construir-se. O habito de fumar, por exempil@ @ habito de n&o fumar: tudo séo
habitos, convencdes, aos quais 0 ser humano tersde pgender para que haja algum
sentido em estar no mundo. Avalia o poder da gdiurante seu julgamento e reconhece
o valor das aparéncias.

O personagem é, por fim, condenado, ndo pelo @&sats®m si, mas por nao
corresponder as exigéncias da sociedade, por sdéerenca para com valores
estabelecidos como bons e verdadeiros. Condenattood#a histéria, Meursault pode
representar o julgamento de Camus em relacdo aerhayne, negando convencdes, nada
propde que as substitua. Falta ao personagem umtadeoqualquer, algo mais verdadeiro
do que as acbes automaticas executadas dia apdssdien, o promotor brilhantemente
acusa o réu, afirmando que ali se trata de um dientfre nada leva na alma e que deve
responder por essa acusacdo; o assassinato smasarcunstancial. Meursault reconhece
gue a atuacao do promotor foi melhor do que a gogatlo de defesa.

A incomunicabilidade presente no roman®@e Estrangeirotraduz os conflitos
existentes entre o protagonista e 0 que 0 cern# fgersonagens secundarios quanto a
propria sociedade, em seu tempo e espaco. A reldedbeursault com a mée, por

exemplo, aparece como algo vago, quase nulo; Nyarieirba-se com a personalidade do
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namorado, tenta pressiona-lo mas nao encontra sEsapego, 0 mesmo demonstrado na
priséo.

Ora, como haveria de se fazer compreender guandot@conhecimento ainda
andava distante? O momento da tomada de consci@&@eaecedido por inventario
minucioso do que teria sido a vida de Meursauleatéo e a falta de comunicagéo coincide
com a falta do qué comunicar, uma vez que poudaasthe importavam de fato. Ja na
segunda metade do romance, o protagonista revek momanca capital, mas néo
repentina; é antes construcao que se da aos pdddaso de ser narrador de sua historia
permite-lhe mostrar, sem contar, a mudanca quiésadia liberdade provocou em seu ser. E
entdo que a narracdo flui de maneira mais contidogyonto de vista de um narrador
envolvido com sua histoéria, que outrora era apanasbservador de suas proprias acgoes.

Entre as reflexdes que este narrador em constg@senta, a0 menos uma esta
diretamente relacionada ao tema da incomunicallgid@rata-se de uma noticia de jornal,
gue funciona no romance como um misto de anedp&aédbola. Anedota pelo tom irdnico
empregado pelo narrador diante de uma tragédiapbpkr na medida em que expde um
ensinamento, resultado este de um novo modo deapddem como o0 personagem da

noticia, transcrita abaixo, também Meursault € eaado por sua incomunicabilidade.

Entre a esteira e o estrado, encontrara, com gfeito velho pedago de jornal,
amarelecido e transparente, quase colado ao tdalatava um acontecimento, cujo
inicio faltava, mas que devia ter sucedido na TatEslovaquia. Um homem partira
de uma aldeia tcheca para fazer fortuna. Ao fimvilge e cinco anos, rico,
regressara, casado e com um filho. A mée delerm&tinham um hotel na aldeia.
Para fazer-lhes uma surpresa, deixara a mulhdilleooem outro estabelecimento e
fora visitar a mée, que néo o reconheceu quandengteu. Por brincadeira, tivera a
idéia de se instalar num quarto como héspede. Blastr seu dinheiro. De noite, a
mae e a irma assassinaram-no a marteladas e mti@orpo no rio. Na manha
seguinte, a mulher viera ao hotel e revelara, s#mars a identidade do viajante. A
mae se enforcara. A irmd atirara-se num poco. Devtido esta histéria milhares de
vezes. Por um lado, era inverossimil. Por outro,lada natural. De qualquer forma,
achava que o viajante 0 merecera até certo pomfioe @unca se deve brincar assim.
(Camus, 1995, p. 83)

Meursault sabe que a omisséo acabara por condenardesmo assim, mantém sua
postura, que consiste justamente em ndo se pomicioma espécie de nao-postura; de
certa maneira, ele se suicida. O personagem engamea do pensamento de Camus

exposto no ensaio filosofidd Mito de Sisifo
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A vida sem sentido e absurda da modernidade, emngmbum caminho é
satisfatorio, remete ao mito de Sisifo, condenagospdeuses a rolar uma pedra montanha
acima, mesmo sabendo que ela caira e tudo deva@eear, num esforco inutil e eterno.
Albert Camus, no ensaio mencionado, trata da quéstdica do absurdo e a relacédo deste
com o suicidio; recorre, pois, a mitologia pardetefum arquétipo da condicdo humana, a
saber, a falta de sentido da existéncia. ApOs derei possiveis motivos para que alguém
chegue ao extremo de por fim a prépria vida, Caacaba por negar tanto o suicidio fisico
guanto o ontoldgico, por ndo representarem, nennem outro, saida digna ou mesmo
eficiente. Assim como viver € inutil, morrer tambeéra.

Quanto ao suicidio fisico, parece bastante clargue significa: na atitude
extremada de negar a vida, o homem se mata. Masi@est a Unica maneira de suicidar-
se; anular a individualidade e continuar a vivemsconvic¢cdes ou vontades, estd em
acordo com o que se chamou suicidio ontologicoo@em deixa de ser sujeito de sua vida
e ndo age sobre ela, mas permite que fatores t@stampo, espaco e sociedade se
combinem para moldar sua esséncia.

“A existéncia precede a esséncia”, afirmou Saque,também disse que “0 homem
esta condenado a ser livre”, reflexbes que fundar&nxistencialismo, presentes na obra
Existencialismo é um humanismé existéncia seria, entdo, resultado de escolhas
conscientes, constantes e obrigatorias. Suicidapsenbito ontoldgico pode ser entendido
como o ato de negar o livre-arbitrio e, ao invégstmlher, resta a0 homem apenas aceitar
o que Ihe é imposto, tal um ser vazio que se pheeacs poucos.

Reside justamente no principio do livre-arbitribuomanismo da filosofia de Sartre,
pois ja que Deus ndo existe, 0 homem deve deaidisipe pelos outros homens, de modo
gue cada um é responsavel por sua existéncia ehpeb@nidade. Assim, o escolher
individual funcionaria como espelho para que oupadessem também optar livremente; o
homem é o modelo para o homem e cada um é, partints.

A partir da idéia de que ha possibilidades varig@da momento, cada acdo ganha
em expressividade no sentido de formar a esséocgeidhumano; todos 0s movimentos
sdo fundamentais no processo de construcdo do aare¥ vao se formando de acordo

com a experiéncia de pratica-los no dia a dia, @ d&vem ser simplesmente aceitos
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enquanto padrbes de bondade ou justica, numadataesséncia. Esse aceitar sem refletir,
sem experimentar, faz parte da constituicdo deaso, ndo do verdadeiro homem.

Quando Meursault atira no arabe, ele o faz semapem®vido sobretudo pelo calor
gue o incomoda, uma circunstancia. A transformagéoa falta de liberdade opera faz com
gue ele se perceba como homem, um individuo comgkto ndo quer dizer, no entanto,
gue va se tornar melhor para os padrdes moraisd@dade; Meursault continua sendo o
homem absurdo, cujas escolhas — e a incomunicatidice uma delas — o libertam e
condenam. Libertam, na medida em que o personagersencorrompe nem assume idéias
alheias para se salvar; acaba condenado por nsast@ostura.

No poemaO Estrangeirg de Charles Baudelaire (traducdo nossa), que é¢éo b
dialoga com a obra de Camus, um exemplo de homenrdd) alheio a valores morais
estabelecidos pela sociedade e a incomunicabilidantee ele e seu interlocutor,

responsavel este por chamesatrangeiroao homem que ndo pode compreender:

O ESTRANGEIRO

— Quem amas mais, homem enigmatico, diga la. tedysamae, tua
irma ou teu irmao?

— Na&o tenho pai, nem mae, nem irm&, nem irmao.

— Teus amigos?

— Vés vos servis de uma palavra cujo sentido nté éaje
desconhecido.

— Tua patria?

— Ignoro sob qual latitude ela esté situada.

— A beleza?

— Ama-la-ia prontamente, deusa e imortal.

— O ouro?

— Odeio-o tanto quanto vés a Deus.

— Ent&o que amas tu, singular estrangeiro?

— Amo as nuvens... as nuvens que passam... ao. loagéonge... as
maravilhosas nuvens!

No poema em prosa de Baudelaire temos, antes dgugquautra coisa, o duplo
significado dd étranger, que é tanto estranho quanto estrangeiro. Naa&ssé&rio optar:
estranhoe estrangeiro, o personagem do poema € um ser soziidnte de um

interrogatorio a respeito de valores que nao s@e. se
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Familia, patria, dinheiro, nada disso parece ingpoa este homem singular e
(in)diferente. O uUnico valor que |Ihe atrai é a balea qual “amaria prontamente”, mas o
préprio tempo do verbo indica suposicdo, distanaidieleza ndo esta ali, junto dele e,
portanto, ndo pode améa-la. Por fim, eis que seobdesm verdadeiro objeto de amor do
estrangeiro: as nuvens que passam além.

Um poema que remete ao mundo das idéias de PtAodlvidas, mas também
marcado pela incomunicabilidade, na medida em goeha entendimento possivel entre o
inquiridor e o estrangeiro. Este, aos olhos daqéefsingular”, “enigmético”, porque ndo
compartilha dos valores mais caros a humanidadeiasto multiddo. A diferenca se
encontra justamente na indiferenca demonstradagsttangeiro em relacédo as coisas do
mundo sensivel, preferindo a beleza e as nuvensejercontram além.

Baudelaire marca o inicio da literatura modernase ise deve a varios fatores; a
distincdo entre o ser social e o individuo, mostradima, € um deles. Ha, além disso,
inovacoes de forma, como a estrutura da prosansknao lirismo e as sonoridades da
poesia e, nos temas, o sentimento profundo dedsoid homem em meio ao surgimento
de multiddes e a representacdo das metrépoles dutpoda Revolugdo Industrial.

O poema0 cisnetraz a representacao artistica da nova Parisjeida concreto e

asfalto onde o cisne agoniza. A traducéo € do geateJunqueira:

O CISNE
A Victor Hugo
I

Andrémaca, s6 penso em ti! O curso de agua,
Espelho pobre e triste onde ja resplendeu,

De teu rosto de vilva a majestosa magoa,

O Simoente falaz que ao teu pranto cresceu,

Agora fecundou minha fértil saudade,

Como eu atravessasse 0 novo Carrossel.
Morto é o velho Paris (a forma da cidade
Muda bem mais que o coragdo de uma infiel);

S6 em pensamento vejo os campos de barracas,
Os fustes aos mont@es, as cornijas rachadas,
Os muros de um verniz verde, as ervas opacas,
O vago ferro-velho a brilhar nas calcadas.
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No outro tempo existiu neste ponto um aviario;
La vi uma manha, quando sob a amplidao
Clara, o trabalho acorda e o lixo funerario
Manda ao ar silencioso obscuro furacao,

Um cisne que, ao deixar sua gaiola, as palmas

Dos seus pés atritando o pavimento iniquo,
Arrastava no chéo as grandes plumas claras.

Junto a um riacho sem 4gua, a ave abrindo o seu bic

Suas asas banhou na poeira, num desmaio,
E dizia a sonhar com seu lago natal:

“Agua, ndo choveras?” N&o trovejaras, raio?”
Eu vejo este infeliz, mito estranho e fatal,

As vezes para o céu, como um homem ovidiano,
Para o céu de um azul cruel e tao irbnico,
Contorcendo o seu colo, 0 mais convulso e insano,
Enquanto envia a Deus o0 seu riso sarddnico!

Paris mudou! Porém minha melancolia

E sempre igual: torredes, andaimarias, blocos,
Arrabaldes, em tudo eu vejo alegoria,

Minhas lembrangas sdo mais pesadas que socos.

Também diante do Louvre uma imagem me oprime:
Penso em meu grande cisne, o do gesto feroz,
Exilado que ele é, ridiculo e sublime,

Roido de um desejo infindo! Como em vés

Andrémaca, a tombar dos bragos de um esposo,
Gado vil, para as maos de Pirro tdo sereno,
Junto a tumba vazia, em langor doloroso

Vilva de Heitor além de ser mulher de Heleno!

Vou pensando na negra a fanar cor de terra:
Busca de pés na lama e de olhar tdo bravio

Ausentes coqueirais que sua Africa encerra
Atrds do muro imenso, o da bruma e do frio;

Em quantos a Fortuna, e para sempre, rouba
Seu bem melhor! Nos que se alimentam de dor,
Onde soem mamar, como de boa loba,

Nos érfaos a mirrar mais secos de que a flor!

E na floresta, que meu pobre corpo trilha,

Soa como buzina uma velha lembranca.

Penso no marinheiro esquecido numa ilha...
Nos vencidos de sempre e nos sem esperancgal

A primeira parte do poema mostra a mudanca opgraldaRevolucdo Industrial,

gue transformou Paris numa cidade de asfalto erggoende o eu-lirico vé o cisne se
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debater em busca de agua; na segunda parte, axsieqdé reflexdes e lembrancas que a
visdo do cisne desencadeou no espirito do poeta.

A imagem do cisne, evocada pelo poeta, € triseus'peés atritando o pavimento
iniqguo” enquanto as “plumas claras” se sujavamreastarem no chéo; o animal, com sede,
ndo encontra agua. E a este animal que o poetaacHario estranho e fatal”,
representativo — dai seito— do homem moderno, condenado a viver no munddssrm
(“enquanto envia a Deus seu riso sardonico!”). dnim desse questionamento reflete a
angustia do individuo que ndo tem a quem dirigasspreces; reflete, enfim, a absoluta
soliddo do ser humano.

Na segunda parte, as lembrancas do eu-lirico selaness reflexdes que a imagem
do cisne despertou. “Ridiculo e sublime”, o cisnaré“exilado” em meio a multiddo, com
0 qual o poeta tende a se identificar, pois masraambém oprimido, batido por
lembrancas de algo que ja ndo existe. A obra del@auwe esta repleta destrangeiros
seres sozinhos que ndo tém com quem se comunicasse poema, em especial, além da
imagem do cisne, temos a da negra, “atras do rmeaso, o da bruma e do frio”, barreira
gue a separa de seu lugar, seu povo. Na cidadey poeta chama de “floresta” na ultima
estrofe, seu ser mostra-se incompleto (“meu potmeoctrilha”), pois seu pensamento néo
esta ali, e sim “no marinheiro esquecido numa .ilhaos vencidos de sempre e nos sem
esperancal”.

O cisne, a negra, 0 marinheiro, personagens questdroomum a sina de serem
exilados, condenados ao siléncio por estarem ®taghr; a incomunicabilidade, para eles,
se d& pela existéncia do “muro” que separa o hodemeio. J4 para o eu-lirico, o proprio
poema € o exercicio da comunicacdo e outra € eitzaque o separa do mundo: o tempo.
As lembrancas que constroem o poema sao de uma épocompletude e simplicidade;
porém, “morto é o velho Paris”, e a constatacaquieo tempo passou faz de recordar um
ato inevitavel — pois as imagens simplesmente vém, a6 mesmo tempo, doloroso — ja
gue surgem revestidas de melancolia.

Na literatura contemporanea, pode-se pensar emsfgrsonagens de romances de
José Saramago que, como o0s estrangeiros de Baadelamais proximos ainda de
Meursault, do romance de Camus, eram seres vdails®g herdis) até o momento da

ruptura, quando comeca a saga do heréi. O romanp@tugués, contudo, reveste 0s
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dramas de seus personagens com uma roupagem maasibia € menos racionalizante,
talvez porque distanciado temporalmente do sentonelo entre e pés-guerras e do
existencialismo que dominava o pensamento na &oCamus e Sartre. Talvez, ainda, em
decorréncia de se tratar aqui de literatura, epndjoriamente de filosofia.

No romanceHistéria do cerco de Lisbgaa ruptura se da quando o personagem
central, um revisor, acrescenta umao significativo a obra com a qual trabalha no
momento. Este lampejo de insubordinacéo transfamala do protagonista, que se vé
envolvido em uma histéria nova: a que ele acabouwar. Como conseqiéncia de seu ato
aparentemente irresponsavel, surgem emocdes as ri@iestava habituado, tais como o
amor e a insatisfacéo.

Ao afirmar que “os cruzadasdo auxiliardo os portugueses a conquistar Lisboa”,
Raimundo nega a historia e opta por construir untaapde acordo com a sua recém
formulada verdade. E entdo que principia a saghaidi, na medida em que existe a
consciéncia de se arriscar por algo em que acredéamo sabendo n&do ser essa a verdade
histérica. Em passeios por Lisboa, imagina a narado desenrolando-se diante de seus
olhos e passa a reconstruir a cidade, bem commassno, por meio da literatura.

Ao mesmo tempo, sofre com as cobrancas do grupoaguesentaria o poder da
sociedade, circunscrito no romance ao ambientead@lho. Individualizado por escolha
prépria, 0 personagem nao mais se adapta as ekgéie auto-anulacdo que a sociedade
Ihe imputara e que vinha aceitando até entdo. onaufigura feminina que aparece como
um castigo na personagem de chefe, logo superiohigrarquia e representativa da
sociedade, é a mesma que provoca em Joseé o desigesentimento afetivo. Em processo
aparentemente paradoxal, a mesma ruptura que thetipeapaixonar-se também instaura
um novo tipo de incomunicabilidade: a do relacioeata amoroso.

Mais uma vez, o protagonista € levado a adotar an@scsociais, a fim de
aproximar-se da mulher amada. O comportamento dorgaestratégico, que o obriga a
pintar os cabelos, por exemplo, aos poucos se atiaare vem a constituir um
desdobramento da personalidade de Raimundo, algo fopara obscurecido por
determinada postura vigente até entdo, mas qu&oj&atisfaz, tendo que ser reformulada.

Assim, a transformac&o do personagem se da powagdes antagonicas: de um lado, a



30

negacao de certas verdades comuns para subsitpela verdade pessoal; do outro, a
aceitacao de parametros sociais necessarios pelnega a um objetivo maior.

No romance de Saramago, primeiro existe 0 despdganma consciéncia para
depois haver a possibilidade do livre-arbitrio.rRando descobre que a vida em sociedade
€ necesséaria, e pode ser benéfica, mas para isadivdduo deve se permitir uma
reconstrucdo constante, que demanda coragem pamhers sempre. Afirmar sua
existéncia e chegar, enfim, a trilhar o caminhohdodi foram atitudes que exigiram do
protagonista mais do que seu talento de revisonerisso, Raimundo passou a ser autor
de sua historia.

Ha, porém, personagens apresentados logo combeants, na medida em que nao
se identificam com ideais de subserviéncia e ban@adue séo, por opcdo, marginais em
relacdo a sociedade. Sao loucos, bébados, oun@ensm diferentes do grupo social que 0s
cerca, e que os considera loucos, bébados... Vigengeral, no submundo impessoal das
pensdes ou entdo ndo moram, mas transitam porasspagos; ndo se importam com a
familia, ou simplesmente ndo tém uma, nem sélitkgcdie amorosa; sdo seres sozinhos e,
se ha angustia, ha também o orgulho de ser assin§alse render.

Desta maneira, a incomunicabilidade se liga ac-te@rbismo como quase uma
condicdo, mais do que como sua consequéncia: ehendti €, antes de tudo, o
incompreendido pela sociedade e que nao quer s faanmpreender, dificulta suas
relacdes, pois sua postura e sua filosofia de védassitam de solid&o. E entdo que, dentro
da narrativa, sua presenca repele os outros pgsesiadespertando neles sentimentos tais
gue compaixao, 6dio, magoa.

No romanceOs Demoniosde Dostoievski, existem, pelo menos, trés antdibe
importantes: Stépan Trofimovitch, Nikolai Vsevolédoh e Kirilov, trés suicidas. Relato
de uma época de revolucdo, a obra traca um panatasnaiveis de relacfes que se usava
estabelecer e do carater/pensamento humano erfotraagéo.

A comecar por Stépan Trofimovitch, este se aprassso um professor, homem
de idéias revolucionérias, sim, mas nem barbanm @etusiasta de acdes extremadas, o
gue se justifica devido a idade um tanto avancadasea condicdo de agregado. Com o
auxilio da amiga Varvéara Petrovna, o personagemueim de que precisa para sobreviver

e poderia, assim, levar uma vida tranquila junt® lagos e aos raros amigos. Entretanto,
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sua profunda inquietacdo nao se resolve materig¢nefida com culpas das quais ndo €
capaz de se livrar: em relagédo ao filho, que abamde@ cujas terras vendeu; para com a
amiga, a quem ama sinceramente, mas nao consegfgssar-lhe e que, além disso, paga
suas contas.

Onde residiria o heroismo de personagem aparentert&nacovardado? Ora, € na
soliddo ou na companhia do narrador-ouvinte qupastérofimovitch revela a nobreza de
seus sentimentos e a crenca em determinados vakseslhera a incomunicabilidade
como opcao de vida por ndo se identificar com cogdes; como resultado, tratou de
censurar-lhe a sociedade como alienado e ultrag@sBar fim, numa atitude entre débil e
corajosa, foge de casa e das pessoas que o cercam.

Tal como um suicidio, a fuga do personagem € mopataextremas coragem e
covardia. Tendo escolhido a incompreenséo, vai eenbem falar com ninguém, numa
espécie de vinganca silenciosa contra as humilkagde sofrera, mas nao parece haver ai
uma intencdo ma, e sim a supremacia da vontaderde/ee por completo. Sim, pois a
liberdade de pensamento do personagem ndo comdiziza prisdo material e afetiva em
gue Varvara Petrovna o havia posto, a qual eldaaeegritando baixo para que a amiga
nao o ouvisse.

Lampejo tardio de auto-suficiéncia, a fuga revelmfantilidade do personagem,
numa relagédo temporal circular, em que o velhoavaltser crianga. A irresponsabilidade
acaba por leva-lo & morte. Mas néo teria sido de &sta a intencdo de Stépan
Trofimovitch? Sob a aparente inconsequéncia, pseléa-esconder uma escolha consciente
do personagem, guiado pelo livre-arbitrio ha tdniscado, que lhe permite, entre outras
coisas, aceitar a idéia de Deus. A incomunicallkdam que se encerrou Stépan
Trofimovitch, e na qual o encerraram, leva-o aeidio fisico, mas ndo ao filosofico; ao
contrario, € justamente na fuga que o personageetg@axercer o pleno dominio de seu
pensamento.

Quanto a Nikolai Vsevolodovitch, trata-se aqui ae anti-herdi que se apresenta
como tal desde o inicio da histéria, com desviosa®ter os mais variados, mas que
possui uma qualidade nebulosa e cativante. Saljaes@ violento, inconstante, arredio a

valores tradicionais, como familia, amor, mas &lgmele que aproxima as pessoas e chega
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mesmo a criar uma dependéncia, como se ele fossmto e 0os demais personagens
orbitassem ao seu redor.

Escondido sob o cla de entusiastas, Nikolai demmnstimamente a soliddo em
gue se encontra, sobretudo no polémico capitulguarse confessa (capitulo que chegou a
ser suprimido pelo autor), entre a auto-piedadergolho de sua individualidade. Quando
revela suas baixezas mais profundas é que o pgeoriaz surgir a coragem dos herdis, 0
gue ndo o exime de suas caracteristicas anti-lasr@c portanto, das expectativas em
relacdo ao seu comportamento.

A confissdo, por principio um ato de comunicabdielaemerge justamente de seu
oposto: a incomunicabilidade sufocante que atéoaidéninava as relacdes de Nikolai com
0 mundo e consigo proprio e que, apds a confissdiara a posicdo em que estava. Assim,
0 momento de compreensao plena do personagem mhucapitulo para, logo em seguida,
desfazer-se novamente em mascaras sociais maisrmsrdescartaveis.

Na derradeira afirmacéo de sua individualidade pMdikVsevolddovitch se suicida,
mas aqui ndo parece tratar-se de irresponsabililadiega pura e simples, mas sim de um
ato de convicgdo. Tendo se exilado ao maximo, resimao personagem pdde evitar que
crimes fossem cometidos por sua causa; culpa idiéwe em vida, encontrou saida no
suicidio, e o fato de decidir por esta opcao diiminpeso dacastigopara substitui-lo pela
idéia dealivio, numa relagéo causa-consequéncia menos logica passoal.

Quando decide se matar, Kirilov o faz para afirmavida e €, portanto, sua
consciéncia de existir que o leva ao suicidio, neesabendo que sua morte servira a
objetivos que ndo sdo seus, mas, para ele, jam@arta. O terceiro suicida do romance de
Dostoievski difere-se dos outros por ser, talvemais proximo do herdi tragico, pois,
segundo Camus (1989, p. 130), “ndo é, assim, cspese que o0 impele a morte, mas o
amor ao préximo como a si mesmo”. Enquanto os swteomataram por razées pessoais,
Kirilov buscava sua libertacdo e a da humanidade.

Kirilov ndo cré na existéncia de Deus e afirma dgmus teria vivido e morrido por
uma mentira; o personagem que diz “se Deus nateexs sou deus”, em certa medida,

também é Cristo.

A divindade de que se trata é, portanto completéartenrena. ‘Procurei durante trés
anos’, diz Kirilov, ‘o atributo da minha divindadeo encontrei. O atributo da minha
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divindade é a minha independéncia’. Percebe-se,edunidiante, o sentido da
premissa kiriloviana: ‘Se Deus nao existe, eu seusd Tornar-se deus é apenas ser
livre sobre esta terra, ndo servir um ser imoffalsobretudo, indiscutivelmente,
extrair todas as consequéncias dessa dolorosaeindi@pcia. Se Deus existe, tudo
depende dele e nés nada podemos contra a sua &oB®dao existe, tudo depende
de nos. Para Kirilov, como para Nietzsche, matarsi@econverter-se a si proprio em
deus — é realizar nesta terra a vida eterna defajam os Evangelhos. (Camus,
1989, p. 129)

A vida sem Deus da modernidade é refletida peds para o qual ndo ha solucao;
a acao é tao inutil quanto a espera por algo auvéaigque néo vira. Na pe&sperando
Godot de Samuel Beckett, o que se pode ver é a repaes® desse estado de espirito do
homem moderno que aguarda inutilmente, em ang@stite, a salvacao personalizada no
Mestre que nunca aparece. Vladimir e Estragonpawes de agir sozinhos, param suas
vidas em funcdo de uma esperancga pouco delineddasabem quem é o mestre, nem ao
certo por que anseiam tanto por ele, mas o fazsigniados e absurdos.

O absurdo da existéncia é demonstrado nesta peggada da aura niilista do
periodo que compreende a Segunda Guerra MundiaotGerotagonista invisivel do
drama, cujo nome remete a Degsd, em inglés) — mas que, na verdade, era 0 nome de
um amigo de Beckett —, encarna no imaginario dasopagens a esperanca de uma
transformacéo e o retorno a um centro, de modstauie o sentido do mundo. Vladimir e
Estragon, os mendigos que esperam Godot, no entdid@arecem ter consciéncia de sua
situacdo; representativos da Otica pessimista dor,aas personagens sdo ainda mais
emblematicos do absurdo dados o otimismo e a ignp@&om que aguardam o Mestre.

Firmes no objetivo a que se propuseram, 0s persosagdo se deslocam
espacialmente, permanecendo atados ao lugar dadspEncontro; o tempo, por sua vez,
ndo € estatico e continua a passar, 0 que podabservado pelas folhas que brotam na
arvore, parte do cenario. A combinacao entre aadl@idle espaco e a passagem do tempo
colabora para o efeito d®nsensa&lo drama, na medida em que isola 0os personagess e
condena eternamente a existéncia absurda.

Beckett € um dos expoentes do chamado Teatro darddysdo qual também
participa Eugéene lonesco. A idéia de um movimertovahguarda, entretanto, ndo partiu
dos autores, mas do critico Martin Esslin que dewme a um novo tipo de dramaturgia,

exercitada sobretudo na Franca nos anos 50. Psceatde pensamento e forma foram os
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critérios utilizados pelo estudioso para agrupadrasnaturgos do absurdo, sistematizando
assim o género.

Considerada um marco inicial do Teatro do AbsuedpecaA cantora carecade
lonesco, apresenta, com efeito, alguns pontos aeatoo comEsperando Godotde
Beckett. A personagem que da titulo a obra, pomek® ndo esta presente no drama e €
apenas mencionada, de passagem, em determinadontooferém, ndo se trata aqui de
representar a espera inutil do salvador, masotsensenesmo, a demonstrar que o titulo
nada tem a ver com a matéria do drama.

Trata-se da decrepitude da linguagem, referidaaaipnre demonstra a descrenca do
autor em relagdo ao ser humano e seu poder de @agéo com o outro. O resultado, ao
invés de tragico, configura-se cdmico, uma vez igpeesentara a afirmacédo de uma arte
ndo-comunicativa, contréria, portanto, a seried&#ga elucidar a questdo no teatro de
lonesco, cito as palavras de Ortega y Gasset aitesfa comicidade na arte moderna: “E
ndo € que o contetdo da obra [de arte modernat8ejeco — isto seria recair num modo
ou categoria de estilo ‘humano’ —, mas sim que gapl for o contetdo, a propria arte se
torna chiste.” (Ortega y Gasset, 2003, p. 76). ®esaneira, o que se vé em cenaZm
cantora carecasao autdbmatos, no lugar de homens, cuja linguatgmonstra a propria
inutilidade.

E qual seria, entdo, a matéria, o assunto em tbongual gira a acdo? Na peca de
lonesco, ndo h& propriamente uma intriga, mas si@& sucessao de dialogos desprovidos
de sentido que formam, contudo, um ritmo indicatd@ mecanicidade nas relacdes
humanas. E assim que o casal Smith da seu lugeasab Martin no final da peca, e este
retoma o inicio, demonstrando o quanto o ser humdasprovido de consciéncia, é
substituivel, e cai no vazio do circulo vicioso.

Logo na primeira cena, percebe-se claramente anmcicabilidade que se mostrara
a tonica nos demais didlogos. No inicio, ainda néoto absurdo, Sr. e Sra. Smith
conversam em sua casa; embora haja falas, a cagénicinexiste, pois a mulher
monologa sobre assuntos corriqueiros, como a coen&wgizinhanga, enquanto o Sr. Smith
estala a lingua, lendo seu jornal. A instituicamifea ja aparece, portanto, ridicularizada
nos papeéis convencionais de marido e esposa qugramivam juntos, estdo longe de se

compreender.
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Assim também o revelador — e extenso — dialogoeeBtr e Sra. Martin, uma
tentativa de se reconhecerem, mesmo sendo casetpse trecho do dialogo que forma a

cena 4:

SR. MARTIN — Desde que cheguei a Londres, moro na r
Bromfield, minha cara senhora.

SRA. MARTIN — Que curioso, que estranho! Eu tambélesde a
minha chegada a Londres, moro na rua Bromfield, caen senhor.
SR. MARTIN — Que curioso, mas entdo, mas entao/etalnés
tenhamos nos encontrado na rua Bromfield, minrea s@amhora.

SRA. MARTIN — Que curioso; que estranho! E bem passafinal!
Mas eu ndo me lembro, meu caro senhor.

SR. MARTIN — Eu moro no nimero 19, minha cara seaho

SRA. MARTIN — Que curioso, eu também moro no numEpmeu
caro senhor.

SR. MARTIN — Mas entdo, mas entdo, mas entdo, mesetalvez
nds tenhamos nos visto naquela casa, minha cdnarsén

SRA. MARTIN — E bem possivel, mas eu ndo me lembrey caro
senhor. (IONESCO, 1993, p. 45-47).

A cada novo dado que indica o relacionamento dal,cesam como refréo as frases
de espanto proferidas por um e outro: “Que coimd@@”, “Que curioso!”. Inicialmente
desconhecidos, aos poucos descobrem que moramsmaamea, na mesma casa, dormem
no mesmo quarto... mas, ja depois de revelado o g o0s une, permanecem
desconhecidos.

Trata-se de uma impressdo inicial do mundo, marcpela constatacdo da
superficialidade que rege as relagbes do ser huncansigo proprio e com o outro. En
Cantora carecaas personagens, desprovidas de consisténci@intio as mascaras, ou
autdomatos, que simplesmente continuam a atuar degegras mais ou menos habituais de
convivéncia. O absurdo das relagbes no teatro destm ainda ndo apresenta nesta
primeira peca o tom engajado que tera@rRinocerontequando o universo de mascaras
gue separa o ser social de sua esséncia indivddalabrdado pelo dramaturgo.

Na pecaO Rinocerontede 1958, lonesco leva a cena um homem em cqnfiias
ndo séo as questdes pessoais do personagem gesssebn a leitura/encenacgao da peca, e
sim o conflito geral que opera ndo uma simplessttamacdo, mas a metamorfose de toda

uma sociedade. Enquanto Bérenger, o homem em quésisca uma evolugéo individual
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gue vai do menos para 0 mais civilizado, a sociedasla volta faz o caminho contrario e,
como consequéncia inconsciente, nasce uma ci@lizacacional. Para Pronko (1963, p.
133), “a significacdo d&® Rinoceronteé bastante clara. lonesco deplora ai a falta de
independéncia, de livre pensamento, de individadkdque levam inevitavelmente ao
totalitarismo, sob qualquer forma.”

Bérenger se encontra em situacdo complicada, ptéisapaixonado por uma colega
de trabalho que, por sua vez, encanta-se pelo adeatp escritério. Bérenger, desleixado
e constantemente alcoolizado, poucas chances teroowmguistar Daisy. Seu dilema
consiste em modificar-se para, talvez, vir a apnaxise da garota e poder, enfim, declarar-
Ihe seus sentimentos.

Cabe ao amigo Jean ensinar ao protagonista coitnanséormar em um ser social:
€ preciso pentear-se adequadamente, usar gravabamiuseu. O préprio Jean se considera
parametro de homem: “Valho tanto quanto vocé; esaté falsa modéstia, valho mais que
vocé. O homem superior é aquele que cumpre seu’daeeque Bérenger retruca: “Que
dever?”

Mas o que deveria ser uma aula de civilizacdoe¥rimmpida bruscamente devido a
fato nada banal: um rinoceronte aparece, tornagee@r e mata o gato de uma senhora. A
discussdo, no entanto, toma direcdo inesperadanteas® ndo no fato em si, mas na
nacionalidade do rinoceronte e sua “cornidadefiasasiatico ou africano? uni ou bicérnio?
O absurdo do debate é realcado pela presenca deol.dgie busca explicar, por meio de
sua especialidade, as particularidades do animal.

Ao primeiro rinoceronte que surge, seguem outrdsge se descobre que estes sédo
pessoas transformadas em animais, fato sem exguicblgn a um, todos os personagens se
rendem a rinocerite, uma peste contagiosa e, ammésmpo, atraente. Todos, menos
Bérenger. Se, por um lado, a sociedade passa aemrsnormal o fato de alguém virar
rinoceronte, 0 mesmo nao se pode afirmar a resgeifwotagonista, que permanece firme
em sua posicdo de homem, ndo partidario dos rioots. A questdo beira o dominio da
politica, mais precisamente do tipo de regime jgolitotalitario: uma ideologia comeca a
se alastrar e, por diferente que seja, ganha a&jep&fensores, enquanto as vozes

dissonantes vao sendo encurraladas ao limite defcrgas.
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Dessa maneira, Dudard, o jurista por quem Daisyanatimiracéo, acaba por aderir
a rinocerite, espontaneamente, por mais que afsgnasintencdo de manter a lucidez.
Restam Daisy e Bérenger, no idilio amoroso que tederiacdo do mundo; sdo, assim, 0s
unicos seres humanos e s6 entdo a confissdo deggéré possivel. No entanto, a
convivéncia faz-se mais e mais dificil, em vez doafso, € a peste que os rodeia e acaba
por separa-los. Daisy também quer ser rinoceronte.

Unico homem numa sociedade formada por rinocerpmésenger, no final da
peca, encontra-se mais sozinho do que o estiveées.ado mondlogo final, questiona a
validade da linguagem, da normalidade, da préprissténcia, mas nega a febre
irracionalizante para afirmar sua condicdo de humdemasiado humano. E, no entanto,
ele € o monstro, por ndo urrar ou gemer como uoteinte, por ndo ter com quem se
comunicar.

A incomunicabilidade entre os homens € denunciaddealo inicio da peca, quando
o ainda falso her6i Bérenger busca aderir a soged@mmando Jean como modelo de
individuo, mas nem mesmo este acredita na ess@éoajae prega. Assim, insiste para que
0 protagonista v4 a0 museu, mas nega o0 convite ipgtmto, pois fara a sesta, ou
encontrard os amigos maasserie A zoomorfizacdo universal revela, de maneira raeno
sutil, algo inerente a sociedade e que, portaatexistia desde o inicio da peca, a saber, a
necessidade de se igualar ao outro.

Os personagens deste drama podem (...) se tramsfoem

rinocerontes impossiveis de se distinguir um deoogytois eles eram
indiscerniveis desde o comeco, incapazes de pewsae exprimir
individualmente. (Pronko, 1963, p. 137).

Antes da rinocerite, ainda no primeiro ato, o peagem central € o homem absurdo
gue, sem motivos, continua a viver: “A soliddao nesg A sociedade me pesa.”, diz ele a
Jean. Contudo, ao se defrontar com a irracionadidaaletiva, que agrega todos num
mesmo tipo, adquire uma razao para sua existémqe@gé lutar pela liberdade de ser um
individuo. Bérenger passa entdo a herdi, ndo nelnddhgico, pois se trata aqui de teatro
do Absurdo, mas como anti-her6i moderno, que naads@ta, € marginal em relacdo a
sociedade, e, contudo, defende um ideal para tbdananidade. Nas palavras de Bérenger,
sobre as quais cai 0 pano, “Je ne capitule pas!”.
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Em ensaio sobre o absurdo, o critico Léo GilsobelRd apresenta algumas

caracteristicas marcantes que permeiam as obBesottett e lonesco:

(...) Beckett e lonesco se entregam a constatag@&aidténcia do beco
sem saida, do protesto ético ineficaz e da imp@éta teatro como
meio de transformacdo social da comunidade humBresos ao
degredo interior da soliddo do ser humano, darst@runicabilidade
e da caréncia de valores espirituais que o mameniineo (fora da
acepcao puramente biolégica deste termo), estesremnuramaturgos
sdo os documentadores da angustia de uma humasioladea qual se
ergue o cogumelo negro da explosédo atbmica. Masp @irmam o0s
proprios criticos marxistas, principalmente Lefehviseria uma
injustica atribuir-lhes o mérito de ter somenteoreo a técnica do
teatro, a sua linguagem e a sua concepg¢do céraba;lltes maior
valor ainda: é preciso reconhecer sua realiza¢&iiea de alto nivel e
até mesmo o valor ideolégico da propria negacaqrdprio niilismo
e do seu vazio. (Ribeiro, 1964, p. 133-134).

Soliddo, absurdo, vazio, negacdo: € especialmetessario pensar na obra de
Kafka a fim de formar um juizo acerca da incomupiiaggade. EmO ProcesspKafka nos
apresenta Joseph K..., protagonista de um draman@oese explica, sujeito a varias
interpretacdes por mecanismos diferentes. Podersa lobra pelo viés psicanalitico e
encontrar em K... o0 alter-ego de Kafka, sua relagio familia e sociedade, seus ideais a
respeito de justica e verdade; ainda, ressaltairobolos que participam da narrativa, de
modo a decodifica-los e apreender o sentido pretendelo autor. A obra de Kafka,
entretanto, é territorio do absurdo, tanto maisneaida em que o préprio heréi age com
naturalidade diante das estranhas situacdes dbe apresentam, sem procurar desvendar-
Ihes sentidos obscuros ou mesmo buscar dentro desbstas que possam elucidar o
mistério de seu processo: apenas 0 pProcesso.

Joseph K... acorda um dia e é surpreendido ptadgdo a responder um processo,
mas ndo sabe do que se trata. Ninguém responda@mfas que faz, apenas os guardas
passam a vigia-lo e disso K... tem consciénci@d@d é mais um homem livre. Durante o
processo, 0 personagem procura advogados, tenemdeefse, sem saber de qué; no
entanto, é preciso, pois se trata de um julgamekaofinal, K... € condenado e morre,
“como um cao” (Kafka, 2003, p. 211). O estilo sutilsiléncio, as omissdes, tudo isso

colabora para que também o leitor permaneca nadgoia, acabado o romance, 0 que nao
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0 impede de angustiar-se em lugar do personageen¢antinuou impassivel ao longo de
sua trajetoria.

A incomunicabilidade nessa obra é estridentepgdprio grito de terror, silenciado
pelo herdi. O processo absurdo em que nada € a@den@s siléncios como respostas, a
incompreensao do personagem por parte da socieddelmentos que denunciam a
incomunicabilidade e fazem aumentar a tensao dativar, pois espera-se que 0 suspense
se resolva e 0 enigma seja esclarecido, mas nssla @atontece. Apenas a busca incessante
de K... por repostas, percebendo, cada vez madamiénte, que ndo as tera. A lei (o0
sentido de sua existéncia?) constitui um dominja emtrada Ihe € negada. Contudo, o
heréi ndo deixa de procura-la; durante o julgamedefende-se diante da assembléia,
mesmo sabendo que qualquer tentativa nesse seérntiddl.

Inocente, K... € julgado e condenado a morte, paigciedade ndo o compreendeu;
mais que isso, ndo o quis compreender, nem perquBlele se defendesse. Nao se trata da
incomunicabilidade como conseqiéncia; ®@nProcesspela parece ser o objetivo, a regra
geral do mundo que primeiro exclui, depois aniquiladividuo, sobretudo aquele que se
mostra consciente de sua ndo-culpa. A liberdadecipio fundamental da existéncia, se
transforma em prisdo sem grades, pois vigiada a tmomento pela sociedade. A
comunicagdo, como meio de compreender o outro, bétiwida por siléncios, mal-
entendidos, reticéncias que acabam por isolar@ Ber sua busca solitaria, até a morte.

Joseph K... ndo se suicida, mas aceita o finabstgpcomo natural dentro das
circunstancias. Durante a defesa, o heréi desn@macsociedade, acusando a corrupcédo e a
hipocrisia de um mundo que deseja julgar a ele, guaocente. Ao afirmar seu eu
individual, K... tem decretado o tragico destiresultado de um processo absurdo que néo
admite verdades fora de seus padrbes convencigkaigivés de se corromper também,
acompanhando a sociedade, 0 herdi mantém suascdasj mesmo que deva dar a vida
pela liberdade de pensamento. A morte do heréesepita a confirmacao da superioridade
de seus valores, sua verdade que, se nao serviaaan splva-lo da condenacdo (ao
contrario, precipitaram-no rumo a ela), ao menosldmentaram a crenca do homem em si

mesmo, em seu ser individual sobre as tentacderuddo.
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A Incomunicabilidade em Obras da Literatura Brasildra Moderna

No Brasil, a Semana de 22 foi, de fato, 0 marcanddernidade, mas a questao da
incomunicabilidade n&o se relaciona intimamente asmexperimentalismos de entao,
podendo ser encontrada com enfoque mais nitidobeas @le autores da chamada segunda
fase do modernismo, entre os quais Murilo Mendebrica e Clarice Lispector na prosa.
Quanto ao teatro, e ai chega-se ao ponto centeaingulevou até aqui: Nelson Rodrigues,
inaugurador do teatro brasileiro moderno, talvesmmedo proprio teatro brasileiro.

A escolha do conto “Tentacdo” de Clarice Lispectomo representativo da
incomunicabilidade, deu-se pelo avesso. Em muitoseds textos, a autora explora o tema,
mas 0 que atraiu minha atencdo para este cont rfielevo dado a incomunicabilidade a
partir da perfeita comunicacdo — comunh&o mesmaoire @ma menina e um cachorro.
Duas soliddes se encontram e compreendem muito déémacionalidade (Paz, 1992, p.
175).

O que primeiro aproxima 0s personagens € o fateetssm ambos ruivos, espécie
geneticamente minoritaria em terras brasileirasvé&wnelho dos cabelos da menina e dos
pélos dabassetjunta-se a claridade do sol das duas horas gtgres ainda mais ruivos, e
mais cumplices. Além de realcar o ponto comum eagedois, o sol afugenta quem
porventura pudesse atrapalhar o momento magiatetdificacao.

Logo no inicio do conto, somos informados de quaaaestava vazia. A dona do
cachorro é quase inexistente; mas € a sua presemgajs uma vez o sol, que obrigam
bassete menina a se separarem. Do contrario, contimaa&ndo um do outro. O mesmo
sol que os uniu os afastava indefinidamente.

A identificacdo, além de imediata, € matua. E senfepir palavras, nem um nem o
outro, deu-se o perfeito entendimento entre amidesr mesmo o narrador sabe o que foi
dito ali, mas estéa certo de que houve compree@sato de plena comunicacao muda entre
0s personagens desorienta o leitor que, ao mesnppieompreende e ndo compreende 0

que se passou.

Que foi que se disseram? N&o se sabe. Sabe-sesapgapase comunicaram
rapidamente, pois ndo havia tempo. Sabe-se tambénsem falar eles se pediam.
Pediam-se, com urgéncia, com encabulamento, sugickes.
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No meio de tanta vaga impossibilidade e de tantp aibestava a
solugéo para a crianga vermelha. E no meio dedants a serem
trotadas, de tantos cdes maiores, de tantos esg@tos — |4 estava
uma menina, como se fora carne de sua ruiva ckias.se fitavam
profundos, entregues, ausentes de Grajal. Mais ngtante e o
suspenso sonho se quebraria, cedendo talvez algdavcom que se

pediam.
Mas ambos eram comprometidos.

Ela com sua infancia impossivel, o centro da inoeémue sO se
abriria quando ela fosse uma mulher. Ele, com satureza
aprisionada. (Lispector, 1964, p. 68).

A incomunicabilidade se esconde no passado e nwofudas personagens. No
momento em que sao flagrados, o presente da nagrgtindo estdo sozinhos; nas palavras
de Nelson Rodrigues, “0 amigo € um momento de iei@ir”. Mas o final do conto
anuncia a continuagdo de uma realidade que osdsolaundo, cada um em seu lugar e
posto. Tanto antes quanto depois do encofmtagsete menina serdo apenhassete
menina, sos, incomunicaveis.

Tal a menina e o cachorro do conto de Clarice,cema “O rato e a comunidade”,
de Murilo Mendes, percebe-se a incomunicabilidatteeepessoas proximas, enquanto o
eu-lirico se une, na quarta parte, a um descontg@admeio da soliddo que os isola, sim,

mas é o ponto comum de suas existéncias e, partanéproxima.

O RATO E A COMUNIDADE
1

O rato apareceu
Num angulo da sala.

Um homem e uma mulher
Apareceram também,
Trocaram palavras comigo,
Fizeram diversos gestos

E depois foram-se embora.

? Que sabe esse rato de mim.
E esse homem e essa mulher
Sabem pouco mais que o rato.

2
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Passam-se meses e anos perto de nos,

Rodeiam-nos, sentam-se com a gente a mesa,
Comentam a guerra, os telegramas,

Discutem planos politicos e econdémicos,

Promovem arbitrariamente a felicidade coletiva.
Conhecem nosso paletd, camisa e gravata,

Nosso sorriso e o gesto de mover o copo.

Tém medo de nos tocar, ndo conhecem nossas lagrimas
? Que sabem do nosso coragdo, do nosso desespernpsda
comunicabilidade.

Que sabem do centro da nossa pessoa, de que Béipgates.
... Subdrbios longinquos, esses homens.

3

Entretanto cada um deve beber no coracéo do outro.

Todos somos amassados, triturados:

O outro deve nos ajudar a reconstruir nossa forma.

O homem que n&o viu seu amigo chorar

Ainda ndo chegou ao centro da experiéncia do amor.

Para o amigo néo existe nenhum sofrimento abstrato.

Todo o sofrimento é pressentido, trocado, comupicad

? Quem sabe conviver com o outro, quem sabe transfeoracéao.
Ninguém mais sabe tocar na chaga aberta:

Entretanto todos tém uma chaga aberta.

4

Desconhecido que atravessas a rua,

? Que ha de comum entre mim e ti.

A mesma soliddo e a mesma roupa.

Procuras consolo, mas néo podes parar.

Es o servo da maquina e do tempo.

Mal sabes teu nome, nem o que desejas deste mundo.
Procuras a comunidade de uma pessoa,

Mas ndo a encontras na massa-leviata.

Procuras alguém que seja obscuro e minimo,

Que possa de novo te apresentar a ti mesmo.

5

A mulher que escolhemos, a Unica e ndo outra
Dentre tantas que habitam a terra triste,

Esta mesma, fragil e indefesa, bela ou feia,
Eis 0 mundo que nos é de novo apresentado
Por intermédio de uma s6 pessoa.
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Esta € a que rompe as grades do nosso coracao,

Esta € a que possuimos mais pela ternura quegeao s
E nada sera restaurado no seu genuino sentido

Se a mulher nédo retornar ao seu principio:

E a maquina instalada dentro dela que deveremaeren
Quando esta mulher se tornar de novo submissaes doc
Os homens pela méo da antiga mediadora

Abrirdo outra vez um ao outro os coragfes que samgr

Um mundo povoado de existéncias dispersas e alldifide de se construir uma
relacéo verdadeira com o outro, diante dos obsia@ue o tempo e 0 espaco representam,
assim me parece o poema de Murilo Mendes. ?Ha almeé® para a incomunicabilidade,
ao menos um vestigio de otimismo. O eu-lirico agres no amor a possivel comunhéo,
livre de desentendimentos e mascaras.

Na primeira parte do poema, a figura intrusa do mtigualada ao homem e a
mulher, estes que tentaram estabelecer uma cogéiersam o eu-lirico, mas que o
conhecem tanto quanto o animal. Assim, ndo ha cmacdo, mas apenas a troca de
palavras e gestos, desprovidos de significado deidsa pois que baseados em
convencgdes. O carater superficial da comunicagg&médenado na segunda parte, quando o
eu-lirico enumera uma série de possibilidades dmgh tdo comuns quanto previsiveis,
como os assuntos politicos e econémicos que fortregiicional matéria de debates. No
entanto, denunciando certa magoa, o poeta questivaedade dessas relacdes, que néo se
interessam pelos sentimentos mais profundos expetados pelo eu interior (“?Que
sabem do nosso coracao, do nosso desespero, @acoassnicabilidade.”)

Existencialista, em certa medida, o eu-lirico apaimportancia do espelhamento
na construcdo da subjetividade, o que faz pensdungdo humanista do pensamento de
Sartre; construindo-se a si proprio por meio daggpcia e exercendo seu livre-arbitrio, o
individuo, ao mesmo tempo que chega a sua esséotahora para a construcado pessoal
de outros individuos, e, mais geral, da humanidade.

Frente a um desconhecido, 0 poeta se pergunta osquiee e chega a concluséo: “a
mesma soliddo e a mesma roupa”. Na modernidaddarpglo “tempo” e pela “maquina”,

o homem se iguala a todos os outros na submisségras e necessidades imperativas,
formando a “massa-leviatd”; por outro lado, podechn sua verdade — que o torna

individual, logo diferente dos outros — no retoamque é “minimao”, essencial.
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A esséncia, aqui, se apresenta com a forma da muilas ndo a mulher moderna,
gue também € maquina, e sim por aquela de um taunpo, “submissa e doce”, encarnada
melhor no papel tradicional dedeque deamante A reconstrucdo da individualidade se
assemelha a um novo nascimento, e este parto axigesenca da mulher, esperanca de
entendimento pleno entre um e outro ser, ndo dgg@aeuente pelo lagco familiar, mas por
meio de uma ligacéo espiritual anterior a supetittade do mundo.

Ensaio em versos, 0 poema apresenta uma sérieegéampamentos a respeito da
existéncia e aponta na dualidade homem/mundo @ocdet convergéncia das perguntas
para as quais ndo ha respostas. Assim, tanto oqueoto o homem participam da
sociedade, numa relacdo de complementaridade, @assazinhos, enquanto seres
individuais, e nesse nivel ndo ha possibilidadecamunicacdo verdadeira, em parte
devido ao duo tempo-espaco (im)préprios da modadeid mas também a ausente
consciéncia deeralém dos limites impostos pela comunidade. Da idiadé formada
pelas instancias complementacespo e alma, Manuel Bandeira constroi seu poema “Arte

de amar”:

ARTE DE AMAR

Se queres sentir a felicidade de amar, esque@ama.
A alma é que estraga o amor.

S6 em Deus ela pode encontrar satisfagao.

N&o noutra alma.

S6 em Deus - ou fora do mundo

As almas sao incomunicaveis.
Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo.

Porgue os corpos se entendem, mas as almas néo.

O mundo das idéias de Platdo toma aqui a form®eles, ou lugar “fora do
mundo”, Unico ambiente possivel para a satisfaghaltia. No esboco representado pelo
mundo sensivel, “as almas sdo incomunicaveis” @&sorpos podem se entender. A “Arte
de amar” de Bandeira ndo deve ser uma receita,lightaa seguir; é antes a constatacao
dos niveis de intensidade do homem.

Fugindo dos simplismos qualitativos que poderigamsificar comanelhorou pior

cada tipo de entendimento, 0 poema mostra que eghbma sdo diferentes e tém desejos
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também diferentes. A realizacdo da alma exige sutreios que nao os desta dimensao, o
gue ndo quer dizer superior; subvertendo um pengano®nvencional, a alma aparece
como empecilho para a “felicidade de amar”. Oigae transfere o amor para o plano
material, o que faz do sentimento algo tangivemesmo, concreto, de modo que a
incomunicabilidade — atributo exclusivo das almasdeixa de existir na relacdo entre
corpos que fundamenta o amor.

A angustia da separagdo entre corpo e alma emaceqgtrivaléncia na dimenséo
tempo-espacial na obf sentimento do mungdde Carlos Drummond de Andrade. E como
se aqui o tempo fosse o responsavel por quebraidade primeira, existente num tempo
mitico, ja perdido, de comunh&o entre corpo e abaage mundo. No poema “Os ombros
suportam o mundo”, 0 presente é a Unica possii#idda existéncia, pois os valores
humanos, artefatos de um remoto passado, perdersentiolo e a funcdo de sustentar a
humanidade.

OS OMBROS SUPORTAM O MUNDO

Chega um tempo em que néo se diz mais: meu Deus.
Tempo de absoluta depuracéao.

Tempo em que ndo se diz mais: meu amor

Porque o amor resultou inutil.

E os olhos néo choram.

E as méos tecem apenas o rude trabalho.

E o coragéo esta seco.

Em vao mulheres batem a porta, ndo abriras.
Ficaste sozinho, a luz apagou-se,

mas na sombra teus olhos resplandecem enormes.
Es todo certeza, ja ndo sabes sofrer.

E nada espera de teus amigos.

Pouco importa venha a velhice, que é a velhice?
Teus ombros suportam o mundo

e ele ndo pesa mais que a mao de uma crianca.

As guerras, as fomes, as discussdes dentro dési@slif
provam apenas que a vida prossegue

e nem todos se libertaram ainda.

Alguns achando barbaro o espetéaculo,

prefeririam (os delicados) morrer.

Chegou um tempo em que n&o adianta morrer.
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem.
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A vida apenas, sem mistificacao.

Em igual medida, tudo € inutil: Deus, o amor, vit@rte. O homem, no presente de
sua existéncia, esta irremediavelmente s6 e aiea-tem consciéncia de que sua palavra,
chamando por Deus ou pelo amor, de nada adiapi@sinao se trata apenas da ineficacia
da linguagem, da porcéao racional do ser; é quedi@cgéo esta seco.” O tempo esvaziou a
alma do homem de seus valores mais caros e napldspyioe os pudesse substituir.

Usando a segunda pessoa, o eu-lirico fala comsigm se dialogasse com o outro.
Esse “tu” — assim como o personagem José, do pt#ea’ — traduz a soliddo maxima
do poeta que, incomunicavel, ndo abre a porta demsendo; parece acostumado a ser
sozinho, pois ja ndo sofre nem espera. As espeyag;asvairam junto com a luz, o que
ndo o impede, no entanto, de ver (“mas na somhsadios resplandecem enormes”), ou
por outra, de continuar a viver, no escuro e so.

Poderia o0 homem optar pela morte, ante o absuedanth existéncia que implica
falta de esperanca, de sentido, de comunho.idastk-ia ainda a escolha por meio da
inevitabilidade da morte, fato basico inerente @datéorma de vida, que pode funcionar
como argumento do suicida. Para o eu-lirico, cangd o suicidio uma fuga dos
“delicados” (seriam covardes?) aos horrores do musdm em nada modifica-los: “as
guerras, as fomes, as discussodes dentro dos esliffctbvam apenas que a vida prossegue”.
Como para Camus, em seu ensaio sobre o suicidio,ddianta morrer”, pois a morte nao
constitui solucdo satisfatoria para o absurdo dsiex

A passagem do tempo n&o pesa mais do que o mwel@aor sua vez, “ndo pesa
mais do que a mao de uma crianga”. Assim, o probléenviver — no escuro, na solidao,
na desesperanca — € algo que se pode suportae gesdseu tempo seja o presente. Do
mesmo modo que os valores do passado deixaranzee dantido, também o futuro (a
velhice ou a morte) ndo serve como parametro eacdel ao momento presente. A
realidadeé neste tempo e neste espaco; “a vida € uma ordenmienhuma fuga ou
“mistificacdo” pode salvar o homem de sua condi¢@andenado a viver no mundo sem
Deus, o ser humano deve encontrar no aqui e agosaalexisténcia motivos que a fagam
valer, mas é preciso ter consciéncia da inutiliddeéequaisquer valores. Para o poeta, a

Unica certeza esta na propria vida.
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No poema “Mundo grande”, continua a reflexdo detpoem sua busca pelo

“sentimento do mundo”:

MUNDO GRANDE

N&o, meu coracdo ndo € maior que o mundo.

E muito menor.

Nele ndo cabem nem as minhas dores.

Por isso gosto tanto de me contar.

por isso me dispo,

por isso me grito,

por isso freqUento os jornais, me exponho cruaneagdivrarias:
preciso de todos.

Sim, meu coracao € muito pequeno.

S0 agora vejo que nele ndo cabem os homens.

Os homens estéo ca fora, estdo na rua.

A rua € enorme. Maior, muito maior do que eu esfzera
Mas também a rua ndo cabe os homens.

A rua é menor que o mundo.

O mundo é grande.

Tu sabes como é grande o mundo.

Conheces os navios que levam petréleo e livrosgoamlgodao.
Viste as diferentes cores dos homens,

as diferentes dores dos homens,

sabes como é dificil sofrer tudo isso, amontoan igso

num soé peito de homem... sem que ele estale.

Fecha os olhos e esquece.

Escuta a 4gua nos vidros,

tdo calma. Nao anuncia nada.
Entretanto escorre nas maos,

tdo calma! vai inundando tudo...
Renascerao as cidades submersas?
Os homens submersos — voltarao?

Meu coracdo néo sabe.

Estupido, ridiculo e fragil € meu coragéo.
S0 agora descubro

como e triste ignorar certas coisas.

(Na solidao de individuo

desaprendi a linguagem

com que os homens se comunicam.)
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Outrora escutei 0s anjos,

as sonatas, 0s poemas, as confissdes patéticas.
Nunca escutei voz de gente.

Em verdade sou muito pobre.

Outrora viajei

paises imaginarios, faceis de habitar,

ilhas sem problemas, ndo obstante exaustivas ecango ao
suicidio.

Meus amigos foram as ilhas.

llhas perdem o homem.

Entretanto alguns se salvaram e

trouxeram a noticia

de que o mundo, o grande mundo esta crescendodedbas,
entre o fogo e o amor.

Entdo, meu coracdo também pode crescer.
Entre o amor e o fogo,

entre a vida e o fogo,

meu coracao cresce dez metros e explode.
— O vida futura! n6s te criaremos.

Se o tempo dita os parametros da condicdo human&s ombros suportam o
mundo”, no poema “Mundo grande”, a énfase estaspa@. Saindo do microcosmo que é
0 coragdo, o poeta transita por lugares, ruasyessa os mares, apreende a grandeza do
mundo até ultrapassar seus limites, indo a pamsagimarios, até que torna a si, fazendo
explodir seu proprio coracdo. Nem este € capabaear toda a amplitude do mundo, nem
o mundo, “vasto mundo”, pode abrigar todas as piissides de seu ser.

Contar-se € extravasar os limites de seu ser idmjude sua existéncia individual,
tdo pequena quanto as demais, isoladas que esifio de outroeussés; ao entrar em
contato com o mundo, por meio da arte, o poetadbascomunhdo impossivel com os
homens, de “diferentes cores”, “diferentes dor@sbusca pelo universal reflete o vazio de
uma realidade que separou os homens, condenarasetisldo. Na arte, uma possibilidade
de transcendéncia, negada desde sua origem: “idAsalle individuo/ desaprendi a
linguagem/ com que os homens se comunicam.”

Mais uma vez, a incomunicabilidade e a soliddoa@earacteristicas inatas do ser
humano... No poema de Drummond, a incomunicabiidagisce e finda na soliddo, de

modo que a linguagem como instrumento de aproximagie pessoas e mundos é uma
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falacia ndo aplicavel aos seres individuais. Fatacitambém é a fuga para os “paises
imaginéarios, faceis de habitar/ ilhas sem problém@se “convocam ao suicidio”.
Conclusivo, diz o eu-lirico: “llhas perdem o homéfmaraisos artificiais, as ilhas sdo os
espacos do irreal, fabricados pela linguagem com@Convite a viagem”, de Baudelaire,
ou em “Vou-me embora pra Pasargada”, de Manuel &@emdA distancia segura em
relacdo ao absurdo da realidade, esta sim exist&ftegarante a salvacao pretendida. Tal
distancia, no entanto, pode mostrar-se Uutil, porlado, deflagrando a consciéncia do
individuo em sua relacdo com o mundo; mas, poodatto, pode fazer o homem sentir-se
auto-suficiente a ponto de negar o mundo, numadatisuicida, refutada pelo poeta.

Ha possibilidade de salva¢do? Ainda uma vez, apamnida tem o poder de impor-
se ao absurdo da vida, vencendo suas dicotomiasnpmr da recriacdo permanente da
realidade. O mundo, a vida, a linguagem, o homerodes resultados de um processo de
criacdo que nunca finda. Por meio da arte, podentem, em certa medida, transcender a
solid&do individual: o artista se conta para algug@ara “todos” e, ao contar-se, conta
também sua relacdo com o outro. Cria espacos, gnmpalidades, e é entdo que seu
sentimento e seu mundo deixam de ser apenas seus.

E interessante notar como a metalinguagem serésemqte na arte moderna; numa
tentativa, talvez, de vencer a incomunicabilidadartista, por meio da ficcdo, desvenda o
processo criativo que o levou a ela. Assim, ao tizalaa criacdo como necessidade
constante da prépria vida, o poeta se autenticdaaggm dizer, enquanto artista e homem.
Ainda quando versa sobre a soliddo de seu ser,afsga serd menos solitaria, pois
exprime o desejo de dialogar com o outro, fundiasde na angustia comum que emerge
da necessidade de serem ambos criadores da realidad

No romanceSao Bernardpde Graciliano Ramos, o narrador em primeira @esso
busca vencer a soliddo por meio da escrita. Crigdariatura de sua histéria, Paulo
Honorio busca no isolamento do mundo o meio deawcdt comunicar-se com ele,
vencendo a “tensdo critica” (Bosi, 1994, p. 392¢ @3 separa através da literatura. O
passado, e toda a histéria dos dissabores pelds gassou o personagem, € recriado no
presente da narrativa, também este contado comenéuaa do ato expiatorio de escrever.

Da luta travada entre 0 personagem e si mesmusctevo abaixo fragmentos do
capitulo 19:
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Conheci que Madalena era boa em demasia, mas néeadudo de uma vez. Ela
se revelou pouco a pouco, e nunca se revelouantemmte. A culpa foi minha, ou
antes, a culpa foi desta vida agreste, que me meualma agreste.

E, falando assim, compreendo que perco o tempo. €leito, se me
escapa o retrato moral de minha mulher, para qwe ssta narrativa?
Para nada, mas sou forgado a escrever.

Quando os grilos cantam, sento-me aqui a mesadaldesgantar, bebo
café, acendo o cachimbo. As vezes as idéias ndp a@mwém muito
numerosas — e a folha permanece meio escrita, ocestewva na
véspera. Releio algumas linhas, que me desagrddamvale a pena
tentar corrigi-las. Afasto o papel.

Emocoes indefiniveis me agitam — inquietacao telrigdesejo doido
de voltar, tagarelar novamente com Madalena, c@rni@arfmos todos os
dias, a esta hora. Saudade? N&o, ndo € isto: gpeeseraiva, um peso
enorme no coragao.

Procuro recordar o que diziamos. Impossivel. Adasrpalavras eram
apenas palavras, reproducao imperfeita de fatevierds, e as dela
tinham alguma coisa que ndo consigo exprimir. Bardi-las melhor,
eu apagava as luzes, deixava que a sombra noyvess®laté ficarmos
dois vultos na escuridao.

(...)

agitam-se em mim sentimentos inconciliaveis: entaeme e
enterneco-me; bato na mesa e tenho vontade de chora
Aparentemente estou sossegado: as méos continuaadas sobre a
toalha e os dedos parecem de pedra. EntretantgGarivEslalena com
0 punho. Esquisito.

Distingo no ramerrdo da fazenda as mais insigmfesa minudéncias.
Maria das Dores, na cozinha, da licbes ao papagdaibardo rosna
acola no jardim, O gado muge no estabulo.

O saldo fica longe: para irmos la temos de atravegsy corredor
comprido. Apesar disso a palestra de seu Ribeixo3oria € bastante
clara. A dificuldade seria reproduzir o que elegedi . E preciso
admitir que estdo conversando sem palavras.

Padilha assobia no alpendre. Onde andara Padilha?

Se eu convencesse Madalena de que ela ndo tem.ra2é&olhe
explicasse melhor que é necessario vivermos em. pdao me
entende. Nao nos entendemos. O que vai acontecér rseito
diferente do que esperamos. Absurdo.

Ha um grande siléncio. Estamos em julho. O nordeStesopra e 0s
sapos dormem. Quanto as corujas, Marciano subiaremda igreja e
acabou com elas a pau. E foram tapados os buraapdak.

Repito que tudo isso continua a azucrinar-me.

O que nao percebo é o tique-taque do reldgio. Quashsdo? N&o
posso ver o mostrador assim as escuras. Quandoentei fqui,
ouviam-se as pancadas do péndulo, ouviam-se muln. [Seria
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conveniente dar corda no reldgio, mas ndo consigyemme. (Ramos,
1984, p. 101-104)

Madalena, relages, conversas, amigos, corujasde-isso faz parte do passado de
Paulo Hondrio. No presente, a solidao e o silétata, nem mesmo quebrado pelos sapos,
ou pelo vento, ou o relégio. A existéncia do nasrade divide entre as lembrancas,
mescladas a sentimentos contraditorios, e a récridgs mesmas pela escritura. Assim,
nao existe Madalena, mas a imagem construida dealbte] fugidia, claro esta, pois
embora casados, Paulo Hondrio ndo chegou a conhesposa.

A incomunicabilidade do personagem consigo e canundo, tal como apresenta-
se no presente da escritura, tem suas origendma &greste” do homem que, incapaz de
compreender a mulher, acabou por perdé-la, irreametinente. Vivendo em mundos
isolados, Paulo Hondério e Madalena apenas contamiaarcando com as consequéncias
das escolhas que fizeram, mas estavam longe derv@solidao individual pelo amor.

Da mesma forma que os ideais humanitarios da melempavam a compreensao
do homem, a ambigc&o deste nédo tinha sentido pardNel entanto, havia uma realidade,
uma “normalidade” que tornou-se habitual para eesstumaram-se a convivéncia que
ndo exigia mais do que o siléncio e o escuro deotgymara, cada um em seu isolamento,
buscar o outro dentro de si mesmo.

Cruel como o fora para Bentinho eBPom Casmurrp a incomunicabilidade
germinou em Paulo Hondério um ciime doentio, de mmpa® o siléncio, confortavel antes
pela aparéncia de normalidade, acabou por vitimeasal com o suicidio de Madalena.
Antes de morrer, na ultima conversa (ou seriarmgira?) com o marido, Madalena revela
sua angustia: “Ha trés anos vivemos uma vida terrQuando procuramos entender-nos,
ja temos a certeza de que acabamos brigando.”6@). Adiante, despede-se: “Adeus,
Paulo. Vou descansar.” (p. 163).

O personagem estendeu a mulher o sentimento de gpe o fez conquistar a
fazenda S. Bernardo, tornando a relacdo entre al oaavesso do amor. Tendo perdido
Madalena por sua prépria culpa, Paulo Honério pasg#estionar o que deveria ser entao o
sentido da vida, porque as respostas que tinha@gaenam suficientes diante do total
absurdo em que transformou sua existéncia. Daxé&f|ealimentada pela memaria, surge o

processo expiatorio da escritura, tempo-espacoagqueniza a incomunicabilidade, por
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buscar restabelecer a comunhdo do homem consigo,atw voluntario (“forgcado”, nas
palavras do personagem) de auto-conhecimento.

O final da saga de Madalena é o comeco da de Pandrio, por representar o
momento de total ruptura entre homem e mundo. Sentcas ou esperancas, aniquilado
pelo destino, resta ao personagem recriar-se & garconsciéncia recém despertada do
gue havia feito de seu existir até entdo. “E eu fiuwar aqui, as escuras, até nao sei que
hora, até que, morto de fadiga, encoste a cabegsa e descanse uns minutos.” (p. 188).
Condenado por si e pelo mundo, Paulo Hondrio deveodno Sisifo, recomecar
incessantemente.

Zé do Burro, o her6i d® Pagador de Promessade Dias Gomes, também é
condenado, mas sem ter culpa. Queria apenas pagarptomessa a Santa Barbara,
levando uma grande cruz de madeira nas costasadeasa até o interior da igreja. Nao
pode. Aos olhos da sociedade cristd, representadanas figuras do padre e do sacristéo,
as inten¢des inocentes do heréi configuram-seddasxtremo pecado. Em primeiro lugar,
a promessa foi feita a lansd, a Santa Barbara delogia negra, num terreiro de
candomblé; além disso, a graca pedida (e alcancada)stia em salvar o burro enfermo,
Nicolau — ainda por cima, “um burro com nome co$tdp. 68).

Mas o pecado maior era outro... Aa crucis empreendida por Zé do Burro,
carregando uma cruz “tdo pesada como a de Crigto&ceu a igreja, mais que simples
promessa, uma ambicdo de igualar-se a Jesus; @dadej representada pela figura do
Repoérter, golpe eleitoreiro de auto-promocdo. Asré@qcias regem o mundo que,
acostumado a dissimulacao por parte dos homengnat) ¢ incapaz de ver a esséncia do
individuo, preferindo leituras faceis e generalizancom base em valores conhecidos (e
deturpados) a verdadeira reflexdo acerca do ingivédija complexidade |he escapa.

O herdi da peca € o matuto, interiorano, mas anustte em sua simplicidade que
se pode encontrar aquilo que o diferencia dos suo desejo de comunhao entre o divino
e o terreno, Zé do Burro ndo considera estranha@®e cristdo no burro, pois, questiona:
“Néo foi Deus quem também fez os burros?”. Paraigieja e candomblé se equivalem,
por serem ambos espacos de culto a Deus, assim onem ndo vé diferenca entre

Santa Barbara e lansa, nomes diferentes para umargmbolo religioso.
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Para uma sociedade de valores arraigados, Zé do,Bum sua obstinacdo, parece
insolente, mesmo herege. Na fazenda, lugar demoyigke podia manter em unidade o que
na cidade se mostra excludente. Assim, a cidadégooa espaco de intolerdncia em
relacdo a fé particular do herdi, dai a tensdosguestabelece entre homem e mundo. A
civilizacdo, com valores morais tao arbitrariosrjoacontestaveis, é capaz de corromper o
ser humano, ou mata-lo. Zé se mantém firme em mrEa&, e morre; Rosa, a esposa,
deixa-se impregnar pelo ambiente e acaba poramaiarido.

Mais do que uma simples critica ao sistema religitem entendido, a pe¢a
Pagador de Promessdsva a cena a historia do homem aniquilado peleedade, como

aponta o autor em nota:

O homem, no sistema capitalista, € um ser em loéra& uma engrenagem social
gque promove a sua desintegragdo, ao mesmo tempapquenta e declara agir em
defesa de sua liberdade individual. Para adaptaressa engrenagem, o individuo
concede levianamente, ou abdica por completo denesmo.O Pagador de
Promessa® a estéria de um homem que ndo quis conceder ei-dedtruido. Seu
tema central é, assim, o mito da liberdade cagitaliBaseada no principio da
liberdade de escolha, a sociedade burguesa ndectorao individuo os meios
necessarios ao exercicio dessa liberdade, torrengortanto, iluséria. Claro, ha
também a intolerancia, o sectarismo, o dogmatisique, fazem com que vejamos
inimigos naqueles que, de fato, estdo do nossao ldpsobretudo, a falta de uma
linguagem comum entre os homens. Tudo isso tornamgossivel a dignidade
humana. S&o pecas da engrenagem homicida. (Go@tds,[2 15)

A incomunicabilidade do herdi resulta da “faltaudea linguagem comum entre os
homens”, nas palavras do autor. A morte de Zé dooBuitimado pela incompreensao do
outro, simboliza a morte da propria liberdade. étéefviés politico na dramaturgia de Dias
Gomes, que faz parte do que se conheceu comoo‘&gajado” nos palcos brasileir@s.
Pagador de Promessaso entanto, vai além de abordar a realidade stabéica, embora
o herdi, “entre o idiota e o santo” (Prado, 1988@), seja um personagem “de esquerda”;
mais universal, porém, o drama conta a incomuridaldie e a soliddo do individuo contra
as maldades de que é feito o mundo. A engrenageial se- politica, religiosa, moral,
familiar —, com sua linguagem artificialmente mawada, define o martirio do heroi, mas
nao o impede de ser carregado para dentro da gwbj@ a mesma cruz que simbolizou o
absurdo de sua vida e, também, de sua morte.
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NELSON RODRIGUES

O Autor

Nelson Falcdo Rodrigues se popularizou como, senpate, Nelson Rodrigues e
colecionou algumas alcunhas ao longo de sua vadap ¢o anjo pornogréfico” e “flor de
obsesséo”. Nasceu em Recife, Pernambuco, em 1%E2logo em 1916 a familia mudou-
se para o Rio de Janeiro, onde Nelson viveu, cas@er duas vezes, amou muitas vezes,
teve trés filhos, legitimos e reconhecidos, e autrés fora do casamento, que Nelson
aceitou, depois j4 ndo aceitou; escreveu cronicas®s em jornais, modernizou o teatro
brasileiro, escreveu ainda romances, novelas,doswado pela direita, igualmente pela
esquerda e, em 1980, morreu, deixando um legaddedessete pecas teatrais, nove
romances (inclusos os publicados sob os pseudoérfBupana Flag e Myrna), contos em
jornais que foram enfeixados em dois livros, outfoatro de crénicas/memoérias e muita
inspiracdo para os admiradores de sua obra.

O inicio da atividade jornalistica de Nelson ddéa1926, quando estreou como
reporter policial do jornaA Manhd de propriedade de seu pai, Mario Rodrigues. No
ambito jornalistico, Nelson fez de tudo, de resent@ Operas as famosas crbnicas sobre
futebol, além da ficcdo exercitada quase diariaeent contos e novelas, estas publicadas
como folhetins nos principais periddicos do RioJameiro. Ao todo, mais de cinquenta
anos de jornalismo. Embora mais extensa e contoardudo, ndo foi esta parte de sua
producéo que Ihe rendeu o ingresso na historidgetatura brasileira.

Nelson Rodrigues consagrou-se, de fato, como hodeeteatro, atividade dos mais

intensos sucessos e fracassos do autor, desdetia esimo dramaturgo em 1941, com a
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pecaA mulher sem pecadaté A serpentgeseu Ultimo texto no género, escrito em 1978.
Nelson afirmou repetidas vezes que, antes de coraegscrever para o teatro, so tinha lido
a pecaMaria Cachuchade Joracy Camargo; gostava mesmo era de lefQyretsdo reler,
romances, em especial Dostoievski e Machado des ABsmotivacdo para a dramaturgia
teria sido puramente financeira, ja que passavalifiouldades e via comédias de costumes
fazerem pequenas fortunas a seus autores.

Exceto pelas influéncias literarias, nada anurciavinclinacdo de Nelson para o
trabalho com o dialogo, tampouco sua obsessadnmekedia, mas logo na primeira peca o
autor ja demonstra, ainda que de maneira contichepatencial teatral “inato”. Eni
mulher sem pecadd941), os didlogos sdo construidos sobre um aécde repeticdes, de
modo a ampliar a tensdo que rege o drama; assiegafd ndo compreende o que Lidia,
sua esposa, diz, e vice-versa. A abundancia dégeéee ndo retarda o ritmo da peca, e sim
conflui para a apreenséo de toda uma atmosferecdmpreenséo e insanidade.

O que deveria ser uma lucrativa comédia de costwéexe transformada em
tragédia folhetinesca com reviravolta final. Dat@nelida chanchada, “género que esta para
a comeédia assim como o0 melodrama esta para o dréores, 1979, p. 52), Nelson
preservou o tom exagerado e a caracterizacao ¢gprosta, por exemplo, cuja morbidez
beira a caricatura. No mais, uma tragédia: Olegfmimra uma paralisia para testar a
fidelidade da esposa; quando decide revelar a, fidrsaguro de ndo ser traido, descobre-se
abandonado por Lidia, que, exausta da desconfidogaarido, fugiu com o chofer. O
enfoque nos niveis da consciéncia assinalados mesgta sera aprofundado no texto
imediatamente posterior, a obra-prima do aiestido de noiv&l943).

Sem ser modernista, Nelson Rodrigues modernizaatoot brasileiro. O furor da
Semana de 22 ja se havia amortecido quando Netenevewestido de Noiva pouco ha
nesta peca das experimentacdes artisticas querararoa movimentos de vanguarda. Mas
0 conjunto cénico servindo aos niveis de cons@émia protagonista aliado a uma
linguagem popular, entrecortada pelas hesitacG@srips da fala cotidiana, real, sdo os
principais fatores de originalidade e modernidadstel drama, que deixa a sala de visitas
tipica das comédias de costumes para focalizajetdria de Alaide pelo labirinto de sua

mente em decomposicao e, exceto pelo plano daladali o espagco e o tempo em que se
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desenrola a histdria sdo subjetivos, dependentelsisexamente do ponto de vista da
protagonista. Mesmo os demais personagens saouidosta partir de e por Alaide.

A repercussao que esta peca alcancou nao se co@pde nenhuma outra peca
brasileira, nem antes, nem depois. Unanimidadees enfrritica,Vestido de noivdoi um
verdadeiro marco na historia da dramaturgia natio@® sO pelo texto, que € brilhante,
mas também pela encenacdo em 1943, dirigida paonbfieski e realizada pelo grupo
carioca “Os Comediantes”. Houve mesmo um burburgdioe uma possivel co-autoria do
diretor, boato desmentido por, entre outros, DdeidImeida Prado, critico teatral, em sua
obraTeatro brasileiro modernoO fato é que, original e genialmente arquitetadpeca
Vestido de noivaomprovou que Nelson Rodrigues era dramaturgo.

Apoés a incursdo pelos niveis de consciéncia dadhserano, retomado ainda no
monodlogoValsa n. 6(1951), Nelson se aventurou num passeio por appsetia mitologia
em pecas que formaram o que chamou de “teatro @eEag!’. Edipos e Electras se
multiplicam em textos comélbum de familia1946),Anjo Negro(1947) eSenhora dos
Afogados (1947), e nesta fase de sua producdo, o dramatemfyenta as maiores
dificuldades, tanto em relag&o a critica quanterisera, que vetou a encenacaditbrim
de familiapor mais de vinte anos. Alvaro Lins, critico l&go dos mais respeitados na
época e ainda hoje, embora se manifestasse publitarcontra a censura, ndo poderia, no

entanto, oferecer apoio artistico ao autor, posictemarAloumfora da literatura:

Sem estilo, sem técnica teatral, sem imaginacdoera poesia
dramatica, eis quélbum de familiassogobra num mar de enganos,
equivocos, erros, atrapalhacgdes e insuficiéncials.dSponto de vista
artistico, € uma obra para ser esquecida, enqusperamos do Sr.
Nelson Rodrigues uma nova pega a altura do sesacuivel talento
criador. (apud Magaldi, 1992, p. 12)

Em defesa de sua obra, Nelson partiu para o atzmutea os que criticaram suas
pecas e, numa espécie de manifesto-desabafo, uefinmo segue o “Teatro
Desagradavel™

Com Vestido de Noivaconheci 0 sucesso; com as pegas seguintes,
perdi-o, e para sempre. Nao ha nesta observacdwumeamargor,
nenhuma dramaticidade. Ha simplesmente o reconbatinde um
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fato e sua aceitacéo. Pois a partitAdileum de familia- drama que se
seguiu aVestido de noiva- enveredei por um caminho que pode me
levar a qualquer destino, menos ao éxito. Que damsera este?
Respondo: de um teatro que se poderia chamar assim
“desagradavel’. Numa palavra, estou fazendo um trtiea
desagradavel”, “pecas desagradaveis”. No génettasjenclui, desde
logo, Album de familia, Anjo negre a recent&enhora dos Afogados

E por que “pecas desagradaveis”? Segundo ja giesgue sdo obras
pestilentas, fétidas, capazes de, por si so0s, piroduifo e a malaria
na platéia. (apud Magaldi, 1992, p. 12)

A repercussao do “teatro desagradavel” de Nelsodriues, como ja apontado,
ndo foi das melhores. Um novo caminho deveriaragatlo, e foi um tipo de drama mais
ligado ao cotidiano, sobretudo da periferia caricpae reconciliou o dramaturgo com
publico e critica. A peca falecida(1953) marca esta nova fase em sua obra, retatand
obsessao pela morte de uma mulher suburbana gbe ssalizar seu desejo de ascenséo ao
menos com um caixao de luxo, desejo frustrado pelndo que se descobriu traido e se
vinga da mulher, dando-lhe o enterro mais vagabupao a empresa funeraria poderia
oferecer.

A tematica da traicdo, sempre ligada a morte néocoma constante na dramaturgia
de Nelson Rodrigues, mas a partir desta peca, ®xtonem que o tema se desenvolve
torna-se mais palpéavel, identificavel nas paginalgcipis dos jornais da época. O autor
parece aproximar-se mais da realidade, da “vidaocefa €”, sem a preocupacdo de
sondagens miticas ou psicologicas que alicercawe® pecas anteriores. Com efeito, o
préprio Nelson designoA falecidacomo “tragédia carioca”, por tratar de uma real@a
bastante especifica, a periferia do Rio de Jansies de contetdo universal, a partir do
drama em que se véem enredados 0s personagens.

Também sédo “tragédias cariocas”, segundo o aagqreca8oca de Ourd1959) e
O beijo no asfaltq1960). E interessante ressaltar que esta é afaiseprolifica de Nelson
Rodrigues no teatro brasileiro. A repercussdo dw#os publicados em jornais, que
dialogam em boa sintonia com a producéo teatraudor, confluem para a formacéo de
uma atmosfera positiva e de melhores resultad@sNbason.

Efetivamente, o dramaturgo fazia bastante sucasise as décadas de 50 e 60 com
os folhetinsdO Homem proibidq1951), sob o pseudénimo Suzana Flagstlto selvagem

(1959-60), assinado por Nelson Rodrigues, e ososodé colung vida como ela é,..
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publicados diariamente no jorridltima Horade 1951 a 1961, posteriormente reunidos em
livro. A proximidade estabelecida entre literataraida parecia atrair os leitores, seduzidos
pelo realismo combinado com as cores e formas ssiprastas, num paradoxo irbnico em
relacdo ao titulo que tais contos levavam.

Também séo dessa fase as p&gadoa-me por me trairgd957),0s sete gatinhos
(1958), Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinaf062) e Toda nudez sera
castigada (1965), para citar alguns dos textos a que se mstiender a classificacao
“tragédia carioca”, tal como fez o critico Sabatagddldi, organizador ddeatro Completo
de Nelson Rodrigugd981).

Escritas apos um intervalo de oito anos longerdeadturgia, as ultimas pecas do
dramaturgo ndo demonstram o mesmo vigor artistio® @ consagrou, mas também
merecem atencdo por motivos diversdsti-Nelson Rodrigue€l973), peca psicoldgica na
classificacdo de Sabato Magaldi, anuncia o desejaudor de fazer uma autobiografia
teatral;A Serpenté1978), texto curto e de folego, sintetiza as nesia@bsessdes de Nelson
numa peca em ato unico.

Com o curioso titulcAnti-Nelson Rodriguesa peca que seria 0o esbo¢o de uma
autobiografia teatral planejada pelo dramaturg@is mo que isso; pode-se mesmo afirmar
gue Nelson realiza sim, ainda que de maneira @nseu projeto. Nao se trata de
autobiografia no sentido estrito do termo, definidor Philippe Lejeune: *“relato
retrospectivo que uma pessoa faz de sua préopriad’;vitb entanto, este texto revela
algumas conviccdes do autor ocultas nas pecassguevera até entdo. Idéias a respeito de
amor, familia, trabalho — relacdes, de maneiralgerae inserem no texto e ajudam a ver,
por tras dos rétulos, quem foi Nelson Rodrigues.

Quanto a pecA serpentetemos ai a dramaturgia rodrigueana resumida, tenta
rapido e conciso, com poucos personagens e uma sanples: a disputa de duas irmas
pelo mesmo homem. O tema, coadjuvante recorrentenaade Nelson, ganha aqui o papel
principal, representando parte da familia, ingt#&aifalida na concepcdo demonstrada em
outros textos do autor. Também aparecem nestaqueigs obsessdes do dramaturgo, tais
que morbidez, sexo, morte, traicdo. Ultima obraaparpalco,A serpentetraz de volta
Nelson Rodrigues, um tanto cansado, mas com as asesanacteristicas que o tornaram

um respeitado escritor brasileiro.
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Panorama do Teatro de Nelson Rodrigues sob a @itecomunicabilidade

A mulher sem pecado (1941)

OLEGARIO — Mas eu quero te dizer ainda uma coisao& dizer.
(num transporte) Sabes o que eu acharia bonito, lindo, num
casamento? Sabes? Que o marido e a mulher, anebo@)servassem
castos — castos um para o outro — sempre, de dia eoite. J&
imaginaste? Sob o mesmo teto, no mesmo leito,ddddo, sem uma
caricia? Conhecer o amor, mesmo do proprio maédona maldicao.

E aquela que tem a experiéncia do amor devia sastada pelos
cabelos... (Rodrigues, 1981a, p. 71)

Primeira peca de Nelson Rodrigués, mulher sem pecadapresenta algumas
caracteristicas de seu autor que mais tarde resel@m as da propria dramaturgia
moderna. No entanto, sua repercusséo foi pequeestmmnjunto a critica que, somente
aposVestido de Noivgoeca seguinte Mulher, dedicou a esta maior atencéo.

Uma primeira impressédo do texto ja é capaz dersugancomunicabilidade ai
presente, uma vez que a desconfianca do personggercipal revela a falta de
entendimento entre ele e sua mulher, como vereraegLar.

A historia da peca € simples: Olegario, paraljtaEsconfia de que a esposa Lidia o
trai e a idéia acaba por tornar-se um pensamergessivo. Atormentada pelo ciime do
marido, Lidia se mantém fiel quase até o final goarao revelar que a paralisia ndo
passava de uma farsa, um estratagema para tdstalidade da esposa, Olegéario descobre
gue Lidia fugira com Umberto, o motorista.

A peca relne as estratégias tradicionais do folhén pista falsa, o suspense, a
surpresa final” (Magaldi, 1981, p. 10). Um homemaé mencionado por Umberto, e isso
nada tem a ver com a histéria, a ndo ser na medidgue despista as suspeitas do leitor; o
suspense cresce proporcionalmente a tensdo, antealo entre-atos; a revelacdo de que
a paralisia ndo passava de uma farsa, feita nmailto, € surpresa também para o
leitor/espectador.

Como apontado por Fraga (1998), a peca “obedéamaesmo as rigorosasidades

aristotélicas(...): desenrola-se em cenario Unico (um espagca@&nais ou menos neutro,
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comfundo de cortinas cinzenfasua duracdo ndo excede um dia e a acdo, clamg.&
Toda a acéo se desenrola no mesmo espaco, a cEsaoram as personagens, e gira em
redor do mesmo ponto, a desconfianca de Olegario.

Vé-se, portanto, o0 quanto € linear esse primeixtot draméatico de Nelson
Rodrigues, ainda preso a convencgoes e seguindesquema do género. A modernidade de
seu teatro aparecerd de maneira mais contundentextwm seguinte, mas ndo se pode
ignorar aqui os indicios que ja apontam para o chmgue o autor devera seguir.

Logo nos primeiros dialogos, € possivel constat@atime obsessivo de Olegério e o
nivel de relacdes entre ele e os demais personagests-se, portanto, da histéria de
Olegério e seu tragico desfecho, por mais queutmtihdique outra direcao. A julgar pelo
titulo, A mulher sem pecadzarece contar a histéria de Lidia, mas o que se [gtier na
peca € o drama do marido, Olegario, que conduz laemao adultério. Mais do que a
representacdo de um casal ou de uma familia, ala ale uma situacdo, como era habito
nas comédias de costumes, o texto inaugural demN&edrigues trata do limite na vida de
um homem.

Listada entre as pecas psicoldgicas, na classificap critico Sabato Magaldi, a
peca apresenta os dois tipos de incomunicabilidadeguais nos referimos anteriormente.
De um lado, a incomunicabilidade que se pode exppela psicologia, presente na relacéo
de Olegério consigo, com as lembrancas do passadmesua imaginacao. Mas ha ainda
as dificuldades de entendimento entre ele e Lidiascadas sobretudo por repeticdes,
também uma marca no estilo do autor.

Em relacdo a incomunicabilidade psicolégica, remoos a Magaldi (1981), que
aponta algumas caracteristicas do estilo de Netguitadas sobretudo a personalidade de
Olegério. “Em primeiro lugar, o procedimento obsassparoxistico do protagonista”,
referindo-se as contradicées do marido que pagagadrer que a mulher o trai e deseja nao
ser traido. De fato, ndo parece haver sentido lagae entre o que o personagem faz e o
gue pensa; Lidia, em determinado momento, diz Pé&gario: “Vocé me obriga a pensar
em homens, até em meninos de quatorze, quinze’anos!

O fato € que Olegario “esta na iminéncia de petataimente a nocao de realidade,
prestes a rasgar a fronteira que o desligara emitdef do mundo.” (Magaldi, 1981, p.

10). E o protagonista tealgumaconsciéncia disso. Quando ouve sua “voz intepetd
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microfone; quando vé a menina, “figura que sé exist imaginacadoentiado paralitico”
(grifo nosso), segundo a rubrica; ou ainda nos nmboseem que conversa com uma
“mulher vestida de grena”, sua primeira espos#&lgida; nesses momentos Olegério se
pergunta se esta louco e busca reafirmar sua sinida

Perdido entre os niveis de consciéncia — tal cooantacera com Alaide em
Vestido de Noiva—, Olegario ndo € capaz de perceber o quao cdtdiiade seu modo de
agir, pois enquanto sua voz interior o chama dedite” por desconfiar da esposa, no
presente da acdo e em estado consciente, ele dhaumioprime. Nasce de sua
incomunicabilidade pessoal a crise que acabarassantasamento e o levara ao suicidio,
como indica o final da peca.

A incomunicabilidade entre Olegério e Lidia é, poto, resultado da mente doentia
do protagonista. Para Magaldi, “Olegario e Lidia gerdem por incapacidade de
comunicar-se” (p. 74). Ignorandgaralisia psicolégicado marido, Lidia ndo compreende
0 comportamento agressivo de Olegario, e sua eeodisce ao ponto limite de abandonar
a casa e fugir com Umberto. Nao parece, contudatenha se apaixonado, mas a questédo
era libertar-se da prisdo em que Olegério a hays@ope o motorista foi 0 primeiro e mais
ousado meio de concretizar a fuga.

E interessante observar como a incomunicabilidatie ® casal cresce, juntamente
com a tensdo. A incidéncia de dialogos repetitigode ser notada principalmente no
primeiro e no segundo atos, sendo o procedimensmdamado no ultimo, quando
desaparecem maiores tentativas de comunicacdo ©megario e Lidia, jA& bastante
distantes um do outro. No lugar dos dialogos, surgemonélogo-desabafo da esposa e a
revelacado da farsa de Olegario, que, ironicaméuts;a a comunicabilidade quando esta ja
ndo é mais possivel.

O primeiro didlogo do casal na peca € todo marpadaepeticdes. Se Olegario diz
algo com o que Lidia ndo concorda, a mesma frastoéada, ora em tom irbnico, ora
agressivo. O mesmo ocorre com as palavras progepiela mulher, repetidas pelo marido a
fim de desvendar segundas intencdes. Nao se trapgigmente de incompreensédo dos
sentidos que as palavras tém, mas do tom que @adanagem confere a elas. Aqui, as
discordancias estdo mais ligadas a valores, de mod®m que € verdade para um, ndo é

para o outro.
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LIDIA — Mas que foi que eu fiz, meu Deus? Aponte auoisa
qualquer, ao menos iss@ngrgicd Vocé ndo tem nada, nada, contra
mim. Vocé ndo vé que isso até fica feio para vocieie?

OLEGARIO (rritado) — ‘Feio’! O que é que é ‘feio0’? Como ¢é
imbecil a gente dizer ‘fica feio’! (Rodrigues, 128). 55)

Olegario aproveita as palavras de Lidia para inigiassunto que lhe interessa: a
traicdo. Assim, quando a esposa afirma “minha wid@a tem mistérios”, o protagonista
retoma a afirmacgao para langar suas suspeitas s@agsado, a imaginacédo, o pensamento
da mulher, repetindo, ndo s6 para Lidia, mas tamisna si mesmo, como uma maxima,
“minha vida ndo tem mistérios”. Entre maquinal érdete, Olegério repete e transforma
as palavras, dando-lhes sentidos proprios de acoodo suas idéias. Quando Lidia
qualifica o procedimento do marido como ‘infamep@&sonagem responde que infame ‘é
um adjetivo, um reles adjetivo’. As palavras stgigam na medida em que fazem sentido
dentro do que Olegério pensa ou sente.

‘Infame’ ndo tem significado para Olegario; em cemgacao, ‘V-8', cujo sentido &
obscuro, foi 0 “adjetivo” que encontrou para melb&nder a esposa. Em Fraga (1998),
encontramos que “Vé-oito era modelo de calca, caj@ muito acentuada ia quase até a
cintura e que se tornava evidente se a mulher eisa@ssido justo ou de tecido muito fino.
Alids, o tipo de peca intima que as mulheres ateialenusam, sem maiores problemas”. De
maneira cruel e insistente, Olegario acusa suaandk ser V-8 e isso parece deixa-lo, ao
mesmo tempo, em estado de angustia e éxtase.

No inicio do segundo ato, a continuacao do didlongstra uma Lidia mais aspera, e
a fala de Olegario explica a mudanca no relaciongongo casal até aquele momento. De
acordo com a indicacdo, Olegario, “sombrio”, dizapaua mulher: “Vocé nunca falou
tanto.” Antes da falsa paralisia, era Olegario onbm que falava sé sobre negécios,
mandava na casa e em todos, machista cuja espos@adser pura ou, em outras palavras,
“exemplar tipico do velho machismo brasileiro, alé¢ratava como ‘esposa’, para a qual
existe um limite, sé ultrapassado com a amante’g@h, 1981, p. 13).

Assim, a paralisia forjada por Olegéario aumentalistincia entre ele e a mulher,
revelando a incomunicabilidade que ja existia amkesfalso acidente, mas que ficava

escondida sob a mascara da familia tradicionalapedt. Deste modo, Lidia cuidava da
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sogra, exercendo o papel de nora que lhe fora impas Olegario e pela sociedade de
uma época. Quando, no terceiro ato, ela desabpfaaé. Aninha que o faz, numa espécie
de delirio, ou confisséo; diz desejar a morte dddoaconta que Umberto a beijou e “[me]
disse um nome, uma palavra que [me] arrepiou”. iNal,fda-se conta de que “[minhas]
palavras estdo loucas, [minhas] palavras enlougaetee pede perddo. Ao fugir, Lidia
busca libertar-se da loucura de seu marido, cogmale a estivesse contagiando também.
Diante do monodlogo de Lidia, a mée de OlegarioAdinha, continua enrolando
seu paninho. Alids, estd assim desde o inicio da.d@escrita como “doida pacifica” na
rubrica inicial, D. Aninha é uma personagem embtea&lo siléncio, e de como o siléncio
pode funcionar no texto dramatico. Isolada em sendwn, a personagem é o contraponto
da acdo, em seu mutismo e inércia, enquanto o dsaniatensifica. Ela exemplifica “o
absurdo da existéncia”, segundo Magaldi (p. 28)plando seu paninho continuamente,

nao deixa, contudo, de viver.

Vestido de noiv§l943)

ALAIDE (evocativd — Vocé foi apunhalada por um colegial.

CLESSI @dmiradg — Quer dizer que Lacia e a mulher de véu séo a
mesma pessoal

ALAIDE (sempre evocatiya— ... um menino de 17 anos matou VOCeé.
(abstratg 27 de novembro de 1905. Até a data eu guardei!

CLESSI @docg — Irmas se odiando tanto! Engracado — eu achddon
duas irmas amando o mesmo homem! N&o sei — mak.acho

ALAIDE — Vocé acha?

CLESSI @ sérig — Acho. (Rodrigues, 1981a, p. 146)

Considerada o marco do moderno teatro brasilaeirpecaVestido de noivdoi
também a entrada definitiva de Nelson Rodriguea patramaturgia, tendo sido aclamada
pelos principais criticos literarios e teatrais éaoca. O palco serve aos niveis de
consciéncia da mente em decomposicdo da protagoristrés planos sao criados:
alucinacdo, memoria e realidade. Ai a principalagdio do texto que, aliado a montagem
feita pelo grupaOs Comediantessob a direcdo de Ziembinski, aproximou enfim mace
teatral brasileira da modernidade experimentadéiteratura e em outras artes desde a
Semana de 22.
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Apés acidente, a personagem central do dramagddlae encontra em um centro
cirdrgico, situado no plano da realidade. Sua memteetanto, vagueia entre as lembrancas
do passado recente, época de seu casamento, engsiasdidas no diario de Clessi, uma
mulher do mundo que ganha vida na imaginacao delél& realidade, deste modo, tem a
funcdo de situar o leitor/espectador, mas a acadesenrola, de fato, nos planos da
memoaria e da alucinacao.

Confusa, Alaide ndo consegue lembrar-se com éxatiig seu passado: ha uma
Mulher de véu, cuja identidade Ihe é desconhecida;sabe se matou ou ndo Pedro, seu
marido, nem os motivos para ter brigado com elistex registro de uma certa Lucia, mas
Alaide ndo sabe de quem se trata. O passado dagpnidta € para ela uma série de
interrogacdes, cujas respostas busca descobriacoda de Madame Clessi, personagem
criada pela propria Alaide, como um alter-ego goe permite fantasiar uma vida
incompativel com os papéis de moca de familia estepormente, esposa, 0s quais
desempenhava antes do acidente.

Alaide se divide entre duas influéncias poderosssijando ora para
um lado, ora para o outro inclusive quando sofrasscrises mais
profundas. Um desses alicerces no qual se ampaeaoade retira a
sua concepcédo da vida e as nocdes de certo e atipetra familia,
representada predominante pela figura da mé&e[@a.)ruptuta] em
diante, uma nova figura surgirda em cena, a da Mad@iessi (...)
(Lins, 1979, p. 66)

Assim como aponta o critico, a partir do acidemtprotagonista terd ndo mais
apenas um padrdo de comportamento a seguir, masQ@igrimeiro, exclusivo até entéo,
era representado pelos valores familiares, conticgon Alaide a reprimir seus desejos,
suas paixfes mais violentas. Libertada do purancamtsciente, a personagem transita por
outras dimensdes de sua mente, onde encontra eranMa@lessi um novo modelo de
plena afirmacgé&o individual em tudo o que se red@rprazer e a vaidade.

No plano da alucinagédo, o cenario € sugerido coma aspécie de cabaré, um
ambiente de musica, danca, cores fortes, que emamadbina com a aparente sobriedade
da personagem principal. As mulheres estdo “est@sataente pintadas”, enquanto Alaide
aparece em cena usando um “vestido cinzento e whsa bermelha”. Existe ainda um

intervalo temporal que a separa do ambiente, umague Madame Clessi, a mulher que
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procura no lugar representado pelo cabaré, momeii9®5, e o presente da acdo na peca —
o plano da realidade — esté situado no presergsatdura.

Sem poder recorrer as suas préprias memaoriaggayastruir o drama que envolve
0 casamento e o acidente, Alaide o faz por meimelnsciente, entrelagcando seu drama
com o da cocote. Dessa fuséo entre os niveis deiéogia que determina o desenrolar de
histérias paralelas surgem didlogos que apontamyrartipo de incomunicabilidade, mais
ligada a psicologia da personagem e a fragment#g&oa consciéncia.

Enquanto Clessi busca relembrar o romance ques\teen um adolescente, por
guem foi assassinada, Alaide descobre aos poueokimgia, sua irma, € a Mulher de véu,
cunhada e amante de Pedro; no inicio do terceiroAhide concede ao apaixonado de
Clessi o rosto do marido. Embora as historias s@aralelas, “os dialogos e as situagdes
de Vestido de noivaiesumem-se, quase sempre, a projecao exterioedtedescomposta
de Alaide, dividida entre o delirio e o esforcoesrador da memoéria” (Magaldi, 1981, p.
16).

A incomunicabilidade psicologica de Alaide, ligaaldragmentacdo dos niveis de
sua consciéncia, tem raizes no que deve ter sido passado da personagem, mais
precisamente em seu relacionamento com o maridpla@ da memdria apresenta 0s
contornos dessa relacdo e tem-se, dai, a imprdes@m casamento de aparéncias, sem real
envolvimento das partes. Tanto é assim que, apaikopor Lucia, sua cunhada, Pedro, tdo
logo fica viuvo, casa-se com ela. Segundo Lins 9197 64), “que Alaide vive com o
marido numa harmonia falsa, € algo que sentimodedesnicio e que (...) a forca de suas
obsessbes envolvendo Madame Clessi bastaria pafarre salientar”.

Ao projetar seus desejos reprimidos na figuraattesa, Alaide parece lutar por sua
realizacdo pessoal, ndo alcancada no casamento.Ulp®s momentos de vida, a
personagem desvenda, inconsciente, a briga pamidalkteriorizada entre seus proprios
instintos e razéo; “seus conflitos envolvem baseraer amor (sexo) e repressao social,
autoconservacao e autodestruicdo.” Ainda de acovdoFraga (1998, p. 67-68), “a morte
é vista como forma suprema de evasao do eu sestalsim que a enoja.”

Os desencontros de Alaide com o marido e a irm&agdlitados pelas mascaras
usadas, como a restringir as relacbes apenas ad gp@rente. Assim, Pedro é s6 marido;

Lucia, tdo somente irm&; Lucia e Pedro, cunhadsmAlos rotulos familiares, no entanto,
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a verdadeira dimenséo dos sentimentos envolvidepmxima ou distancia, de modo que,
desfeita a incomunicabilidade na morte, podem osopagens assumir a face individual de

suas obsessoes.

Album de familig1946)

D. SENHORINHA gerend — N&o vivo mais com vocé, Jonas!”
JONAS — Nunca mais poderei desejar mulher nenhuma!

D. SENHORINHA @sperg — Vocé quer me ouvir ou ndo?

JONAS 6éem dar atencdo a najfla— Desde que Gldria comecou a
crescer, deu-se uma coisa interessante: quandeijausbuma mulher,
fechava os olhos, via o rosto dela!

D. SENHORINHA @gressiva— Jonas!

JONAS (@espertandp— Que foi?
D. SENHORINHA &ecg — Vou deixar vocé. (Rodrigues, 1981b, p. 115)

Album de familialistada entre as pecas miticas de Nelson Rodrjguarca seu
rompimento com a até entdo elogiosa critica. Aléssaj € o inicio de sua dura relacao
com a censura, que vetou a peca por mais de vioe & peca inaugura o que 0 proprio
autor chamou de “Teatro desagradavel’, defendido amigo-manifesto do qual
transcrevemos um trecho anteriormente. Nelson #@vedno poder de catarse de seu
teatro ao colocar em cena “monstruosidades” quawadan os valores morais.

Carregado com a aura de maldito, o texto apresenéaserie de relacdes doentias
dentro de uma mesma familia. O incesto, aqui, na@ré, o pai, Jonas, ama e é
correspondido pela filha Gléria, que também é obglet amor de seu irméao Guilherme. Os
outros irmaos, Edmundo e Nond, sdo apaixonadosnp@ta D. Senhorinha, que retribui o
amor dos filhos. Ha ainda Tia Rute, irma de Semihari apaixonada pelo cunhado.

Contando a histéria dessa familia, encontra-se gardi do speaker cujos
comentarios séo classificados na rubrica inicimh@sendo de um “mau gosto hediondo,
(...) prima por oferecer informacdes erradas salfeamilia”, ao que o autor acrescenta: “O
speakeré uma espécie de Opinido Publica.” Esse “narradtefece sua visdo sobre as
aparéncias do que seria uma familia tradicionaty selentrar o universo particular
representado pelas personagens e, a0 mesmo temiga, & concepcdo do autor a respeito

da opinido publica, considerando-a de mau gostu@cada.



67

A historia se passa no inicio do século, entre 0024, na fazenda da familia em
Minas Gerais, lugar afastado que isola as persosageeduz seu contato com o mundo,
“universo fechado, asfixiante” (Fraga, 1998, p.,74)que faz as relacbes amorosas
brotarem dentro do nucleo familiar. Tempo e esmagaboram para o efeito de contraste
entre a familia particular e o que era a sociedgadeu conceito de moral, ja que Minas é
um estado conhecido por manter as tradi¢cdes eio ihd século XX, vivido numa fazenda
em Minas, ainda estava distante da modernidadsteEsim, um padréo de moral e valores
conhecido pelas personagens que as faz omitirsestisnentos, até determinado momento,
conscientes de que sdo perversdes, mas a pecipricem a ruptura no comportamento
das personagens, fazendo ruir padrédo, aparénoia #m, a propria familia.

Quando chega ao seu limite, cada personagem a sda ataba por revelar o
desejo escondido para, em seguida, romper com aanBabato Magaldi, que colocou
Albumentre as pecas miticas do autor, expde assimaguest

Como emVestido de Noiva varias outras obras, a realidade tem um
papel meramente situativo, importando o desnudame@atuniverso
interior. Na vida social, todos se amoldam a umacard, que revela e
ao mesmo tempo esconde a verdadeira personaliDadeteressado
de manter qualquer tipo de disfarce, Nelson propésAlbum de
familia, um exercicio de autenticidade absoluta. As peagems
decidiram abolir a censura — engodo da convivégeelhes permite

0 convivio —, para vomitar a sua natureza profunalgssa a
quaisquer padroes. (Magaldi, 1981, p. 15)

Nond enlouqueceu; Gléria é assassinada por Guitheque se mata; Edmundo
também se suicida; D. Senhorinha mata Jonas epfngeviver junto com Nond. Todas as
possibilidades indicam o tragico, sem esperancasalzacao. A convivéncia era possivel
sob a mascara da familia, realcada pelas fotografie compdem o album e pelos
comentarios depeaker mas isso antes da ruptura que a volta de Gléria gasa ocasiona.
Estando todos presentes no ambiente reduzido,segoderessurgem e ganham forca, até o
momento de confessa-los e, uma vez expressossiéqrde alguma forma, fugir.

Tanto o suicidio quanto o assassinato representarmabra modos de fuga das

personagens. Assim também a loucura, caminho segud Nond, a quem a méae deve
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juntar-se. Interessante notar que “esse é o umcesio envolvendo pais e filhos
consangiiineos que se concretiza na dramaturgigguadra” (Facina, 2004, p. 124). O
pessimismo do autor, que se mostra nos desfeclsopataonagens, pode ser percebido
igualmente na fala em latim do coro que encerextwt Para Fraga (1998), ali “revela-se a
falacia da religido. Pior ainda: existe o mundargive o mundo humano. A tentativa de
comunicacao entre eles situa-se num plano de fasridstituidas de qualquer substancia
espiritual.”

Pilares da sociedade, a familia e a religido siieseptadas erlbum de Familia
como instituicbes falidas, universos de mascaras sgrvem apenas para camuflar os
instintos. Entretanto, para Nelson, “o0 homem séagara ser homem depois dos instintos e
contra os instintos”, maxima que faz lembrar Schbpaer e a negacédo da vontade. Teatro

Desagradavel, reconheceu Nelson Rodrigues, masalmeoessario.
Anjo negro(1947)

VIRGINIA (mecanicd — Respondi: ‘Eu queria estar num lugar assim,
mas viva. Um lugar em que ninguém entrasse. Panésr minha
vergonha'.

ISMAEL — Era isso que eu queria, também. E quese ésgar, essa
vida. Por isso criei todos esses muros, para goguém entrasse.
Muros de pedra e altos.

VIRGINIA (com espanto, virando-se para 0 madde- O mundo
reduzido a mim e a vocé, e um filho no meio — ulmofique sempre
morre.

ISMAEL — Sempre. (Rodrigues, 1981b, p. 133)

Anjo negro é, talvez, a peca mais triste de Nelson Rodrigis.época da
montagem, houve uma discussao a propésito do temtis os que condenavam Nelson por
racismo e os que o defendiam (Facina, 2004, p., 123 a questao racial é tangencial, e
nao o ponto central. Trata-se nesta obra da sofie profunda do homem que nédo pode
contar nem consigo, jA que ndo se aceita, nem &oOuUtOS, 0S quais repele mesmo nas
tentativas de aproximacao.

Ismael forgou Virginia a casar-se com ele, ajudaela tia da moca que desejava
vingancga. Assim, 0 negro possui a branca, tendoetarfilhos negros que sempre morrem,

assassinados pela mée que nao quer filho negrginMraproveita a furtiva entrada de
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Elias, seu cunhado, cego e branco, e dele tem illma Ana Maria € branca, como o pai,
mas este fora morto por Ismael, que assume a menasnado deseja que ela saiba que ele
€ negro e cega a filha ainda crianca. Disputandmor de Ismael com a mae, Ana Maria
acaba traida pelo pai que, com o incentivo de Niagiencerra a filha num timulo de vidro
e vai recomecar no circulo vicioso, mais um fillegm que morrera.

Como é possivel observar no resumo da histéristeexevidentemente a forte
guestdo racial, pois Virginia encarna o preconciednte a Ismael e aos filhos que teve
com ele; mas Ismael é ainda mais contundente mairdisacdo contra sua raca e cor.
Deseja que a mulher esqueca que os outros homehsasicos; a filha deve imaginar que
s6 ele € branco e que todos os outros homens gamsn&nfim, Ismael quer esquecer sua
identidade e construir uma nova, de homem branmespeitavel, ex-médico que abdica da
profisséo para viver na fortaleza que construia jeée e a esposa.

O drama se desenrola num espaco que potenciatiabdao das personagens, pois
nao se trata de uma casa convencional, e sim deams&rucdo sem teto, “para que a noite
possa entrar e possuir os moradores. Ao fundodgsamuros que crescem a medida que
aumenta a soliddo do negro” (p. 125), conformecm@ primeira rubrica. Assim como o
espaco nao é real, mas simbolico, o tempo tambémpEnha o drama das personagens,
ndo cronoldgico, mas pessoal, de modo que, nodmaleca, “ndo ha dia para Ismael e sua
familia. Pesa sobre a casa uma noite incessamtedRama maldicdo.” (p. 169)

As indicagfes de cena tendem a ser objetivas aimoteima vez que sua funcéo é
orientar o diretor/ator no momento da montagemspetculo. EnAnjo negrg as rubricas
aparecem como a voz do narrador, que comenta @esotle Ismael, sua crueldade, o
isolamento de Virginia, e fogem, portanto, a objetide caracteristica desse tipo de
indicacd@o. A poeticidade presente nos didlogostmee as rubricas, destinadas ao leitor,
mais do que ao espectador desta obra.

Nas pecas anteriores, chamava a atencdo a linguageuta, direta de Nelson
Rodrigues, que transpds para o palco a fala cofidieom suas hesitacdes e repeticoes, e 0
talento para esse dialogo objetivo foi bastantgiattv, sobretudo por ser inovador no
teatro brasileiro. Quanto as pecas miticas, outfdedesagradavel”’, a linguagem muda,
talvez por aqui se tratar de arquétipos, mitosutaamidade e merecessem tom mais solene
e poético.
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Fato € que a linguagem € mais um elemento qua @&®lpersonagens, além das
dualidade branco/negro, ddio/amor. Separados dalompelas paredes da casa, Ismael e
Virginia também estdo separados um do outro noinsento ndo correspondido, na
distincdo de raca, na soliddo individual. Assim, ififpossivel estabelecer-se qualquer
didlogo entre as duas personagens: monologam dgénaga, 1998, p. 98).

Se ndo ha sociedade para ver as aparéncias, npordi#€ manté-las; Ismael e
Virginia poderiam tirar a mascara, mas nao o fagergue falta auto-aceitacao. A imagem
criada por Ismael serve antes para ele mesmo, egeggadoutra identidade; Virginia afirma
ter vergonha e prefere continuar em sua prisaopstape ja aceita, a enfrentar a sociedade.
Quanto a Ana Maria, teve seu destino mutilado parakel e aceitava, portanto, o mundo de
aparéncias que nao podia ver.

Peca considerada “hermética” por Sabato Magaddijo negro ndo permite
conclusdes simplistas como racista/ndo-racistadermacao/absolvicdo das personagens.
Antagonistas, Ismael e Virginia se complementangague sua relacdo se construa sobre
uma base de desentendimentos e negacao, tantdividualidade que os separa quanto do

sentimento gue une o casal em seu eterno retorno.

Senhora dos afogad¢$947)

MISAEL (com ar de loucp— Quero paz... Quero que minha carne
fique tranquila... E eu que pensei que nossa farutise casta...
MOEMA — E é, pai.

MISAEL — Se eu néo sou, por que seriam meus argagas?... Se
tua mae foi infiel, as outras mulheres da famiiegbém...

MOEMA (triunfante — Mas minha mé&e era uma estrangeirecud)
N&o tinha o rosto duro das Drummond...

MISAEL (maravilhadg — N&o tinha... (Rodrigues, 1981b, p. 301).

Fechando a triade chamada pelo préprio autor ekrtt desagradavelSenhora
dos afogadogncerra também o periodo de plena incomunicab#ididdramaturgo com a
platéia. Haverd, depois desta peca, pontos ora atais ora mais baixos na recep¢ao de
suas obras, mas nado tdo baixos quanto se configuepidio de critica e publico em
relacdo a estas que, classificadas por Sadbato Mamgsho pecas miticas, quase deram por

encerrada a carreira de Nelson Rodrigues.
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Retoma-se aqui, em esséncia, a tematica da asweadtbum de familiaA historia
gira em torno das estreitas relagfes entre Missga@sposa, D. Eduarda, mais os filhos do
casal, Paulo e Moema e o Noivo desta. O espaca eomhlbum.., esta delimitado & casa
da familia, ambiente claustrofébico onde se passagja totalidade da acao (Fraga, 1998,
p. 123), sendo que apenas o ajuste de contasafioatece fora dali.

Também os sentimentos incestuosos estdo aqui fFeséfoema e o pai; Paulo e a
mae. Adiante sabe-se que o Noivo € filho bastamldViael, e configuram-se novas
formas de incesto: Noivo e a irma Moema; Noivo &Buarda; Noivo e a prépria mae. E a
tragédia que marca a primeira peca deste cicl@ataraparecer, matando &anhora dos
afogadostodos os personagens, exceto Moema. Tomados pnsgs sentimentos de
paixdo e 6dio, os membros da familia carregam @ plesseus pecados, passiveis de
purificagcdo apenas na morte.

A paixdo que Moema sente pelo pai a faz odiar aa®unulheres da familia, de
modo que mata as irmas e a mae por ciime de Midestja ser “a Unica mulher desta
casa’. Para livrar-se da mée, conta com a inteagdmm do Noivo que, apés seduzir D.
Eduarda, e, assim, vingar-se do pai, assassingad@&e, pode enfim morrer. Quem o mata
é Paulo, por ciume da méae, mas a morte do Noiveeseg a morte de D. Eduarda, cujas
maos foram decepadas pelo marido. Arrependidoidsepairar sobre si 0 6dio da mae por
matar o objeto de seu amor, Paulo lan¢a-se ao arargsuicidio. Enfim sozinha com o
pai, Moema esta em éxtase, mas sua felicidade vse jesitamente com sua imagem.
Restaram-lhe o corpo morto do pai e 0 seu propras sua imagem se perdeu, bem como a
vida de Misael. Moema ndo morre mas, no final, @deoada a viver sozinha com suas
maos, tdo parecidas com as de sua mae, uma matgiedmarece eterna.

Sobre as violentas paix6es de Moema e seu desfigdico, Fraga (1998) afirma o

seguinte:

Destruindo Eduarda, ela se perde de si mesma, @@museu proprio
outro. Na verdade, Moema n&do existia com carattass
psicoldgicas, humanas, construira-se apenas a gartlois instintos
basicos: amor (pelo pai) e ddio (pela mée). Desapado uma parte
de seu ser, perde a essencialidade, torna-se (fradga, 1998, p. 123-
124)
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Os sofrimentos desta tragédia que ndo poupa nepkempnagem tém sua origem
além das relagOes e da convivéncia cotidianasi-$&ate representacdo do mito de Electra,
e suas raizes, portanto, encontram-se em dimenafpsetipicas que formam o
inconsciente coletivo, fora dos parametros da dadé. Dai a forca dos instintos mais
selvagens do ser humano suplantar qualquer podaitel consciente de reflexdo. Na peca,
h& uma correnteza que precipitara toda a familiayeeda livre rumo a tragédia; mesmo
conhecendo instintivamente o destino a eles redeyemtre 0s personagens ndo se mostra
nenhum esforco em sentido contréario, talvez payaj@m-no indtil, ou simplesmente por
aceitarem as implicacdes da vida.

Ainda que encerrado o ciclo mitico, Nelson vol@aod temas entdo abordados, mas
transferindo sua apreenséo para o ambito proximeotdiano, sobretudo carioca. Outras
obsessbes arquetipicas surgirdo, mas sob o véuodaalidade, em personagens
reconheciveis e com linguagem coloquial, distaote ldpsos poéticos presentes no teatro
desagradavel. Temas tais que o incesto e a pgéficpela morte, presentes nas pecas
miticas, tornam a aparecer posteriormente, comd’erdoa-me por me traireporque,
ainda que explorados amplamente, ndo foram esgomdgudam a dimensionar a “face

hedionda” do ser humano, matéria-prima da dramiatagieNelson Rodrigues.

Dorotéia(1949)

DOROTEIA (ofeganty — Entdo eu pensei na minha familia... Em
v0s... Jurei que havia de ser uma senhora de boeeito... E aqui
estou...

(As vilvas unem-se em grupo. Estdo na defensiveacaimtrusa)

D. FLAVIA — Esta casa nio te interessa... Aqui Béitra homem héa
vinte anos...

DOROTEIA — Sempre sonhei com um lugar assim... Gasanezes
em meu quarto...

D. FLAVIA (num crescendo— S6 falas em quarto! Em sala nuncal
(aproxima-se de Dorotéia que requaqui ndo temos quartos!
(Rodrigues, 1981b, p. 206)

Nelson Rodrigues classificou a pelRarotéia como “farsa irresponsavel em trés
atos”; terminada a leitura/encenacédo da obra, santn ela jA ndo parece tdo “farsa’,

tampouco “irresponsavel”. Existem elementos, € aded que poderiam vincula-la a um



73

estilo surrealista, mesmo “premonitéria” do Absum® lonesco, como nota Décio de

Almeida Prado, em tom de reprovagao:

A dramaturgia do absurdo, ao criar no palco um @spgam leis

proprias, diferentes das nossas, justificava enoseéccdo os piores
excessos imaginativos cometidos por Nelson Rodsiguessa e
noutras pecas. (Prado, 1988, p. 109).

O texto se vale de simbolos e irrealidades, rongpe & verossimilhanca, transita
entre o fantastico e o fantasmagoérico, mas o obj@arece ser mais do que a ruptura em si
mesma. Esta seria apenas o meio empregado a folerdenciar contetdo tragico, e ndo
farsesco, a saber, o aniquilamento do individuaspeldaos da sociedade, ou, como exposto
por Fraga (1998, p. 131), “a fragmentacdo dos séingdidos entre o apelo sexual, o
instinto em sua forgca primitiva e as convencoestad® tipo, que impossibilitam sua
realizacdo”. A partir da compreensdo dos simbologujes significados encontram-se
expostos no texto sem grande sutileza, logo aessiv leitor/espectador — pode-se ler a
peca além do aparente hermetismo da forma, pacolaes enfim, o drama de figuras
humanas, com caracteristicas que as aproximanalidace.

Dorotéia, personagem-titulo do drama, € uma pubatfjue busca regenerar-se de
sua vida desregrada, recorrendo, para tal, auigstd familiar, representada aqui pelas tias
Flavia, Maura e Carmelita, todas vilvas, além dagpbDas Dores, filha de Flavia. A figura
masculina, expulsa da vida dessas mulheres, tanmexiste na peca ou, por outra, ha o
noivo de Das Dores, simbolizado por um par de hetin

Evidente, a auséncia do masculino ndo se d4 pspatata-se, antes, a@usea
experimentada por todas as mulheres da familieoita de ndpcias, uma maldicdo que as
impede de ver os homens, exceto por Dorotéia ie,tendo o defeito de visdo desde
pequena, viu aflorar em si o desejo sexual. Diterelas que a cercavam, a personagem
decidira fugir e assim comecava sua vida libertananorte do filho, contudo, germinou
nela o desejo de redimir-se, a partir do 6dio pédla que levava, e a fez retornar ao
ambiente familiar.

Longe de traduzir apoio e aconchego, a familigessgmta aqui a voz da sociedade,
em seu viés de preconceito e intolerancia. Patiasgis/idvas e de bom conceito, Dorotéia é

0 pecado, a degradacdo a qual elas nunca chegaémmporque simplesmente nao
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qguisessem, mas pelo castigo que trazem consigovitia ha anos para nunca sonhar,
pois “sabem que, no sonho, rompem volUpias seceetd®minaveis”, segundo a primeira
rubrica do texto (p. 197), Flavia e as irmés sabt@mmbém que a presencga da prostituta em
sua casa pde em risco 0 esmerado pudor em queseE\cam.

E assim que, no segundo ato, a presenca de Dorovéinada ao par de botinas
gue devera se casar com Das Dores, comeca a alteparportamento das vilvas. Maura é
a primeira a morrer pelas méos de Flavia; em sagéich vez de Carmelita. A visdo das
botinas — “desabotoadas”, deve-se ressaltar — powmas tias o despertar do desejo
sexual, e € essa quebra de pudor que as condenrded Faralelamente, Dorotéia segue seu
caminho rumo a purificacdo. Enquanto acontecemesgdngulamentos ‘simbdlicos™ de
Maura e Carmelita, a protagonista ndo esta em deraprocurar Nepomuceno, que lhe
daria as chagas necessarias para, aos poucosmiossa beleza, condicdo esta para que
sua familia a aceitasse.

Em busca de aceitagéo por parte da sociedade,ddorehuncia a saude e a beleza,
que a identificavam como pecadora (Fraga, 19983p). Tendo deixado seu quarto, as
combinacdes, as toalhas, o jarro, tudo o que Inempea individualmente, a protagonista
se transfere para um mundo sem quartos nem sooihds,as mulheres tém chagas e se
vestem num luto perpétuo. Dentre os simbolos, d@stase ainda o jarro e as botinas,
representativos do sexo, de um lado, e a nduseasa@wpde aqueles, numa atitude de
negacao da vida.

Neste drama, a sociedade prevalece sobre o indivddsua ndo-aceitagdo implica
em morte, embora ndo seja propriamente vida aaigih que se mantém as personagens.
Quanto as irmads Maura e Carmelita, sua morte vatianaas salvou do suplicio eterno;
puderam, afinal, sentir um lapso de vida antes sitamgulamento. Das Dores também
procura escapar aos designios da nausea, afirnsuddesejo de viver — representado
pela retirada da mascara —, mas a mae a colocaltdeem seu Utero; a morte e a vida,
assim, misturam-se indissociavelmente.

Dorotéia, na tentativa de se salvar, mata em si tugue havia de vida, e seu final,
ja com a “mascara hedionda”, resultado das chagab(), prenuncia a morte descrita por
D. Flavia na dultima fala da peca: “Vamos apodrepertas.” (p. 253). Todas as

possibilidades de aniquilamento do ser apreserdamo ponto comum, a problematica tao
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constante no teatro de Nelson Rodrigues: razaagaostinstintos (Fraga, 1998, p. 131).
Em Dorotéig sai vencedora a razéo; a sociedade prevalecerta ;a escolha que se faz

voluntariamente em vida.

Valsa n.° §1951)

Eu ndo me lembro de nada, a ndo ser de nomes...

(para si mesma)
Por isso, muitos tém medo de mim... E ninguém néraoa... Porque
estou num mundo... Sim, num mundo em que tudo gsta rdas
pessoas séo os nomes... (Rodrigues, 1981a, p. 187)

O mondlogoValsa n° 6retoma a abordagem empregada \éestido de Noiva
busca reconstruir, sobre a base de uma mente fragdae a histéria da morte de Sonia.
Talvez prestes a morrer ou mesmo ja morta, esdasadote procura resgatar, nos desvaos
do inconsciente e da memoria, indicios que possatarecer o que |he teria ocorrido. Para
Nelson Rodrigues, tratava-se de “uma morta em ¢cemgundo Sabato Magaldi (1981, p.
23), “a acado se passa entre o golpe assassindspbi Sénia e a sua morte. A heroina (...)
nao sai do estado de choque e, no delirio, recomp@endo a volta.”

De uma ou outra maneira, interessa ressaltar dust@ia de Sonia € contada em
progresso, de modo que as descobertas feitas grslanagem se ddo ao mesmo tempo para
o leitor. Morta ou em choque, a heroina reconstodi poucos sua trajetoria, valendo-se de
fragmentos de memoria e reflexbes que buscam @ayapni caos inconsciente. Assim,
Soénia monta um quebra-cabeca de dialogos e sitslagfea fim de dar sentido as
experiéncias evocadas, ela traz ao palco de summ®tiéncia personagens que podem
ajuda-la a se reorganizar.

Por se tratar de mondlogo, ela propria assumersiddele de outras personagens e
as faz evoluir em cena, mudando a voz e a postueagssim encarnar a mae ou o médico.
Com a memodria fragmentada, Sbnia s6 pode revelgunal tracos dessas outras
personagens, ja que nao se recorda nem de si mesma,doS Outros; O Processo
empreendido pela jovem consiste em recolher fragpaeate outras personalidades a fim de

formar a sua prépria identidade.
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No inicio da peca, Sbnia € apenas um nome evoadggvem que ainda ndo sabe
de quem se trata; no decorrer da acdo, um esbogersienalidade comeca a se formar e a
idéia “Sénia”, bem como a personagem em cena, gagbatornos e, sucinto, um passado.
Somente no final ambas se encontram num mesmmeerrando assim a distancia entre o
nome € o ser.

E possivel imaginar que a morte iminente — ou @bada — seja responséavel pela
distincdo entre Sbnia e ela propria; o estado sETREGente em que se encontra a
personagem revela, contudo, a existéncia de dudasS@esmo antes do golpe que acabara
por matar a jovem. Trata-se da transicdo entrédadia e a juventude, marcada sobretudo
pela descoberta da sexualidade, dai a alternantieeea de uma Sénia menina e outra,
mulher.

Nos momentos em que se apresenta menina, a pessong® um tom infantil,
cantarola cancdes proprias de brincadeiras e remudomportamento de Sonia, esta que
aparece, na reconstituicdo das lembrancas, comatantee um homem casado. A
incomunicabilidade se instala na relacdo da adefesaconsigo que, por um lado, parece
ceder aos impulsos sexuais proprios da idade, mjasaceitacdo implica romper com
valores, seus e da sociedade familiar, que a defemno crianca, logo ingénua.

Soénia mulher nasce, provavelmente, do encontro @uorcom Paulo, que
permanece como apenas um nome na memdéria da jévemptura, no entanto, ndo se da
de maneira tranquila no espirito de S6nia, a megreevaram-se em seu subconsciente as
palavras da mae ao médico, dizendo que a jovena“aisle. Chora sem motivo... Ou ri
demais! (...) Deu para ter vergonha de tudo. De,tutbutor!”. Timida por causa da
sexualidade que comecava a aflorar, Sénia tinhgonéia dos pés, “frios e nus, sem meias
e sem sapatos”, dos “mdveis descobertos, sem nemamm, nenhuma toalha”, e de
mostrar as amigdalas ao médico, ou seja, de tugloegu sua mente, pudesse aludir ao ato
sexual.

A Valsa n °© 6, de Chopin, da titulo e tensdo a psta de Nelson Rodrigues; ela é
responsavel por manter uma unidade tanto na pegaajoo espirito de Sénia que, quando
se sente confusa, perdida em suas lembrancas,ampi@no — unico objeto de cena — e
executa um trecho da masica, que marca os momeatosior tensdo. Assim, o médico,

ao matar Soénia, também é movido pela musica: pade @ jovem ndo parar de tocatr,
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enquanto crava o punhal em suas costas. O assassimdigura também a realizagcédo do
ato sexual, “com a excitacdo que cresce até o mga®al com o falico punhal
penetrando-a” (Fraga, 1998, p. 113).

Mais do que descobrir a histéria de seu assassiBétma resgata, por meio do
inconsciente e da memoaria, questdes que nao fasoividas enquanto vivia; ndo se trata,
pois, da transicdo entre a vida e a morte, mas a@ntnenina e a mulher. Na morte, nome e
personagem se encontram e se reconhecem; as dudislades antagonicas e, mesmo,
rivais, podem enfim conviver, pois ja ndo ha soaikde imposicdo de padrdes, e s6 entdo a
incomunicabilidade se desfaz.

A falecida(1953)

ZULMIRA — Mais sangue... Nao respondo... Uma mod@a precisa
responder... Prometeste que eu teria esse entenito,blindo... de
penacho... 36 mil cruzeiros... Jura outra vez| j{Radrigues, 1985, p.
97)

A pecaA falecidamarca um novo comeco na carreira teatral de Ndfamhrigues,
pois volta sua Gtica para os pequenos dramas hiacat carioca, apds sua incursdo por
estudos de psicologia e mitologia. “Tragédia caipcomo a classificou o autor, a obra
apresenta uma trama menos desagradavel em rekg@gas miticas, mas nem por isso a
visdo que o dramaturgo expde ai é mais otimista.

Zulmira, a protagonista, sabia que ia morrer ®trale encomendar seu caixao;
gueria o0 enterro mais caro e luxuoso que a agémogaria pudesse oferecer. Nas ultimas,
pede para o marido, vascaino e desempregado, araacur certo senhor que |he dara a
soma necessaria para atender ao seu Ultimo capiéhendo-se primo de Zulmira, o ja
villvo Tuninho vai a casa de Pimentel, um tipo damationo de uma frota de lotacbes, e
este Ihe confidencia o caso extraconjugal que nrardem a falecida durante algum tempo.
Ferido em seu orgulho, Tuninho se revela o marid@d e, apds extorquir Pimentel,
compra para a esposa 0 caixdao mais barato. Comito tinheiro que lhe sobrou, vai ao
Maracana apostar contra o restante do publico tddiesna vitéria do Vasco.

A realizacdo acalentada em vida, Zulmira trangfpdara 0 momento de sua morte,

representada pelo enterro luxuoso, de maneira perelé a morte o seu aspecto terrivel e
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apavorante, e ganha as cores ao mesmo tempo ngeifdacinantes de um momento de
gléria” (Lins, 1979, p. 81). Seu desejo é frustrationinho, o marido traido, mesmo apos
conseguir o dinheiro para a aposta grandiosa cquaksonhara, ndo pode ser considerado
um homem feliz; no final, “soluca como o mais solit dos homens”. Pimentel,
conquistador sem escrupulos, acaba vitima de étoc®m a promessa de Tuninho voltar
para tirar-lhe ainda mais dinheiro. Os destinospgssonagens desta pec¢a tém, como ponto
comum, a frustracdo de seus desejos, 0 aniquilameat qualquer possibilidade de
realizacao.

O pessimismo do dramaturgo se estende tambénrsaspgens secundarias, dentre
as quais cabe destacar Timbira, funcionario da cagéfuneraria. De um lado, o
personagem tenta conquistar Zulmira; do outro, (e@®der um caixdo caro para uma
amiga (inexistente) que a personagem diz estaniiasas. Ao descobrir que o caixao
barato que vendeu era para a propria Zulmira, oidndrio afirma, hum juizo final—
Que vigarista!”. Nem Timbira, “Don Juan suburbarfbins, 1979, p. 83), € poupado da
decepcao.

O absurdo da existéncia, tal como se mostra rpesta de Nelson, ndo encontra
compensacdo nem mesmo na morte. Zulmira, em su@tamanvida suburbana, tenta
encontrar primeiro na traicdo algo que, alterandotiaa, venha a |lhe proporcionar uma
felicidade. Flagrada pela prima Glorinha, a protégfa € levada a abandonar o caso
extraconjugal e agarra-se, entdo, a doenca, volamante, numa atitude suicida que busca
a redencdo. A fraqueza fisica e, consequentemem@yte, resultam da combinacéo entre
a desesperanca da personagem e sua miséria memwahcthda pelo flagrante da prima,
mas motivada intimamente pelos preconceitos e eslola propria Zulmira; adultera,
ressente-se por ter sido descoberta e procura mpartamento de Glorinha falhas de
carater que possam comprometé-la, dividindo, assimpropria culpa (Lins, 1979, p. 79).

Quanto a Tuninho, este ndo parece se angustiaedia precariedade de sua vida:
esta desempregado, mas sobrou-lhe algum dinhe@mapzerveja e a sinuca; mais que isso,
sobrou-lhe tempo para se preocupar com o futebal nsotivacdo maior. A alienacdo de
Tuninho torna-o cego e surdo em relagdo a espésasendo capaz de desconfiar nem da
infidelidade, nem da doenca. Dai a reagéo vingatovdescobrir, de maneira brusca, uma

verdade insuspeitada: a tranquilidade de seu casarmem Zulmira era apenas aparente.
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Na primeira cena da peca, Zulmira vai consultan wartomante que, de acordo
com a rubrica, esta “de chinelos, desgrenhada, specto inconfundivel de miséria e
desleixo”; todas as referéncias a cartomante teadupor um lado, seu charlatanismo e,
por outro, a credulidade da protagonista, que sgaap qualquer verdade, sem pestanejar.
E desse modo que ao conselho de Madame Crisélidmstante genérico, alidas — para
tomar cuidado com uma mulher loura, Zulmira logentifica a mulher como sendo
Glorinha; a culpa pelo delito cometido aflora e egm entéo, a germinar na personagem o
desejo da morte purificadora.

O primeiro passo para a morte € a negacdo da Delcidida a transformar-se e
substituir a prima-algoz no titulo de “o maior pudo Rio de Janeiro”, Zulmira opta por
ndo ir mais a praia, joga fora 0 maid, ndo bei@arido na boca... preconceitos morais
adotados repentinamente, usados como justificptiva afastar-se ainda mais de Tuninho e
gue trazem a tona uma incomunicabilidade ja existentre o casal, mas encoberta sob a
aparéncia de uma relacdo normal.

Ainda no primeiro ato, um dialogo evidencia a mcmicabilidade do casal; trata-se

mais propriamente do mondlogo de Zulmira a reskdtprima:

ZULMIRA — Tu acreditas que ela seja tdo séria caliz®@ Hem?
(Tuninho, dormindo, responde com seus rorncos

ZULMIRA — Pois sim! Nao é mais séria do que ningudi@o cinica
que diz apenas o seguinte — vé se pode — que a&nulie beija de
boca aberta € uma sem-vergonha. Pode ser o mpdde,ser o raio
que o parta, mas é uma sem-vergonha.

(Interpela o marido, que continua roncango

ZULMIRA — Que é que vocé diz a isso? Hem?

ZULMIRA (falando como se o marido, que continua dormindo,
tivesserespondid) — Deixa de ser trouxa! Ndo vé logo que é
falsidade? (Rodrigues, 1985, p. 65-66).

Enquanto a mulher fala de suas suposicfes, aaglistmarido dorme e ronca, mas,
0 que realmente chama a ateng&o: nem mesmo Zudmiraporta com isso, pois continua
a falar,como se o marido (...) tivesse respondio@ numa interpretacdo mais crua, como

se ele, interlocutoe marido, fosse absolutamente dispensavel.
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No segundo ato, outro dialogo revelador. Dessa&daininho quem deseja expor
suas preocupacoes, a respeito de um desfalqueneodtd Vasco para 0 jogo seguinte;

enguanto o marido fala, Zulmira se contorce enesrte tosse:

TUNINHO — Imagina tu — talvez o Ademir néo jogue.

ZULMIRA (atbnita) — Que Ademir?

TUNINHO — Ora, ndo aborrece vocé também! Que Aderdu tu
nunca ouviste falar em Ademir? Parece que vive aodo da lua?
(Tuninho, enfurecido, anda de um lado para outrangn sapato em
cada méo.)

ZULMIRA — Al!

TUNINHO — Machucou-se no treino. Estupidamente!

(Zulmira dobra-se, na cama, tossindo com todas asa$o Sob a
obsesséo futebolistica, Tuninho nem liga para ag¢@s mulher.)
TUNINHO — E se ele ndo jogar, ndo sei, ndo. Vailgea tragedia
em 35 atos! Porque o Ademir, sozinho, vale meie tikh, vale!...
(Tuninho vem se debrucar sobre a mulher, que coatiossindo.)
TUNINHO (ferod — Sabe quem deu o supercampeonato ao
Fluminense? Ademir! Decidiu todas as partidas!

(Larga os sapatos. Deita-se, numa melancolia meaowo lado,
sentada, no meio da cama, Zulmira se torce, ensasdsemendos.)
TUNINHO — As vezes, eu tenho inveja de ti. Tu nédnteressas por
futebol, ndo sabes quem € o Ademir, Nao ficas Hegainchada, quer
dizer, n&o tens esses aborrecimentos... Benzau# De

(Tuninho vira-se para o lado. Acesso de Zulmira.)

ZULMIRA — Ai, meu Deus, ai meu Deus! (Rodrigues 859 p. 92-
93)

Vivendo em mundos isolados, sem comunicacdo reddnsegnificativa, Zulmira e
Tuninho sao estranhos um para o outro. Dai a giadeido adultério da mulher que, ao ver
Pimentel entrar por engano no banheiro femininaa sorveteria, entrega-se a ele sem
resisténcia. O motivo? Tuninho lavara as maos lita e nupcias, fato interpretado pela
mulher como se o marido tivesse nojo dela. Naonbaentanto, didlogo entre os dois,
nenhuma tentativa de compreender o outro e paaticip seu mundo de coisas. “Salta[-se]
da soliddo de um para a soliddo do outro”, (Lin879 p. 84). Sozinhos, resta aos
personagens o conformismo de suas pequenas esgEraraté mesmo estas sao frustradas
pelo amargo pessimismo que nega qualquer possitdidie realizacdo nesta peca de
Nelson Rodrigues.
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Perdoa-me por me trairg2957)

GILBERTO (hum soluco imen3e— Perdoa-me por me traires!
JUDITE desprendendo-se num repeldo selvagéapontandd —
Esta louco!

GILBERTO (sem ouvi-la— Perdoa-me!

JUDITE (para a familig — N&o estad em si! Eu ndo trai ninguém!
TIO RAUL (para a familia que se agita— Ninguém se meta!
Ninguém diga nada!p@ra a cunhada, caricioso e hediondBode
falar, Judite! Quer dizer que vocé concorda cors&cha também
que seu marido recaiu, digamos assim?

GILBERTO — Né&o responda, Judite!

JUDITE — Mas é evidente que esta alterado... E idepdo tem
cabimento: diz ‘Perdoa-me por me traires’, oraM&adrigues, 1985,
p. 164)

De beleza impar na dramaturgia rodrigueana, totRerdoa-me por me traires
anuncia a incomunicabilidade essencial que detam&jrem igual medida, o destino de
todas as personagens. A frase, proferida por Gilbeomeca por tracar o destino deste e,
em seguida, o de sua mulher, Judite, ambos nodmsseontado em flash-back. Adiante,
no presente da histoéria, Glorinha, filha do cas& &aul, irméo de seu pai, também terdo
seus caminhos marcados pela frase incomum.

Glorinha é apenas uma adolescente que, tendoofigdd de mée e cujo pai foi
internado num hospicio, vive sob os cuidados dpaidremamente severo. Diante das
castracdes impostas, a jovem busca a liberdadeosétpicdo, e a peca comeca com sua
chegada a casa de Madame Luba, uma cafetina ljtmengue devera ser a primeira
“gazeta” que fara. Com medo, Glorinha tenta es¢apas ndo ha tempo: o cliente, Dr.
Jubileu, ja chegou e esta ansioso para “dizer untopde Fisica ou ndo [€] homem” (p.
135). Tendo atingido o apice discursando a resmtatomo, o deputado combina novo
encontro. Mesmo tipo de relacdo sexual por meioobsessao cientifica pode ser
encontrado na pegalicdg de Eugene lonesco, na qual o professor d4 aulasmealuna e
acaba por mata-la no ponto maximo de excitacdoPErdoa-me.,.a protagonista nao é
assassinada, mas tem estabelecido o compromissdtaieno dia seguinte.

Ao sair da casa de Madame Luba, Glorinha vai pamaiuma clinica clandestina,
onde Nair, sua amiga, fara um aborto. E interessamiar que 0s espagos em que se divide

o0 primeiro ato traduzem a atmosfera negativa ligadprostituicdo, numa espécie de
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apresentacdo ao leitor/espectador, e também agprosta, do tipo de ambiente que a
espera, caso decida continuar na atividade recériada. Na clinica, Glorinha vé o
comeco da agonia de Nair: Madame nao autorizouesi@so médico € bruto, falta agua...
Sabe-se, portanto, que Nair morrera, contudo Glarindo estard junto para ver o que
poderia ser uma licdo ou um aviso.

Os dois atos seguintes passam-se na casa de UlicoRa&eja, no que deveria ser o
contraponto dos sérdidos espacos por onde a pgeon@ansitou no primeiro ato. Porém,
o ambiente familiar representado na pe¢a mosttaeseu mais nocivo do que o prostibulo.
A chegada de tio Raul com a noticia da morte de ptavoca a sequéncia de lembrancas
do passado que trara, em flash-back, os pais denZdoa cena e a revelacdo do real
motivo da morte de Judite, até entdo vista comgidioi pela garota.

No passado, toma-se conhecimento do ciime der€illmue acabou por leva-lo a
internacao, intermediada por Raul. Tendo voltada pasa depois de algum tempo, ele ndo
€ mais o homem ciumento de outrora, mas € entddupiee se mostra descaradamente
infiel. Raul descobre o adultério da cunhada e smdscara perante toda a familia;
Gilberto, porém, sai em defesa da esposa, aleggualta adultera é mais pura porque esta
salva do desejo que apodrecia nela” (p. 163) enae seu pensamento, dirigindo-se a
Judite: “Perdoa-me por me traires”. Incompreendido todos, inclusive pela esposa,
Gilberto deve voltar ao hospicio, enquanto Juditevada ao suicidio por Raul. Nao se
trata, no entanto, de preservar a honra do irmgiddy e sim de crime passional, pois
gostaria de ser ele, Raul, o amante de Judite. |&kve historia, 0 personagem, no
presente, deixa claro que transferiu para a sabrahpaixdo doentia que sentia pela
cunhada e propde que ambos morram juntos, da nresmeaira que ele matou o objeto de
seu amor.

A herdica frase de Gilberto traduz a superioridddesspirito sobre a carne, mas
esse desprendimento faz com que seja julgado comeo,| pois a sociedade a que pertence
ndao o compreende. Negada a formulacdo, todos estddenados por seus pecados,
inclusive Gilberto, cujo pecado consiste em defeisge pensamento. Assim, a morte de
Judite e a prisdo de Gilberto colocam Glorinha ao&lados do responséavel pela
fragmentacdo de sua familia; a personagem tamb@arténto, castigada pelos crimes de

seus pais. Fingindo-se seduzida pelo tio, Glorimhava ao suicidio, tal como ele fizera
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com sua méae, e, enquanto Raul agoniza, a garefartalpara a casa de Madame Luba,
confirmando o encontro marcado no dia anterior.

Sobre a aura de incompreensao nesta pecga, citto9dhgaldi:

O mundo de Nelson €, ainda uma vez, o da incomgp@eendo

desgarramento, da incomunicabilidade. Meninas udlifg talvez ndo

apenas pela paga, mas pela falta de rumo, fregiiemta bordel em

que se tropeca em imunidades. Judite, ao invésragbdizar-se com
a inédita delicadeza moral do marido (‘Amar € ser & quem nos
trai”’, ‘Nao se abandona uma mulher adultera’haque ele precisa
ser internado de novo. (Magaldi, 1992, p. 29)

A miséria a que chegou a existéncia de Glorinhalf@azromper de vez com
gualquer tipo de pudor, pois os valores morais grard o sentido diante das abjecbes
expostas cruamente dentro do ambiente familiaé @tfvre, a protagonista pode escolher
por si a direcdo que dara a sua vida, mas ja njuiteza, ingenuidade na garota e suas
esperangas foram castradas antes mesmo que coenagasger. Sem horizonte, resta-lhe
recorrer ao prostibulo, ambiente putrido, mas ansameonhecido.

Vilva, porém honesid 957)

IVONETE — Papai, eu vou dormir com quem?

DR. J. B. — Com teu marido!

IVONETE — Deus me livre!

DR. J. B. — Mas é o normal, o direito!

IVONETE — N&o quero marido, quero amante!

DR. J. B. — Explica a ela, psicanalista, explica!

PSICANALISTA — D. Ivonete, o senhor seu pai temaagdzao. Na
primeira noite, € costume que se conceda ao meeida prioridade...
MADAME CRI-CRI — O amante vem depois, vem com 0 pei
(Rodrigues, 1981a, p. 255-256).

O meio jornalistico consagrou o Nelson Rodriguemista, transformando-o em
autor popular gracas ao sucesso da coluna “A wtaocela é...”, sucesso que ajudou a
alavancar sua carreira como dramaturgo quandoipajae a empatia do publico andava
distante. Conhecedor do meio, Nelson, contudo, ptigpou a imprensa em suas pecas.

Assim, a figura de Caveirinha eBoca de Ource, sobretudo Amado Ribeiro, o jornalista
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vildo deO Beijo no asfaltsao personagens que levam para o palco o juido doiautor a
respeito dos colegas de profissao.

EmViava, porém honesta imprensa é alvo do sarcasmo de Nelson, emiakpec
criticos teatrais, que tantas vezes atacaram RGeS [ mesmo o0 proprio autor. A obra
configura, portanto, um misto de brincadeira e &g, a qual o dramaturgo sub-titulou
“farsa irresponsavel”. Com efeito, ndo se deve idenar seriamente a trama central do
texto; interessa antes verificar o processo deteay@ — e destruicdo — das personagens,
sua postura e seu carater.

A vilva do titulo € Ivonete, adolescente gravida grecisa se casar mas, Como nao
se sabe quem é o pai da crianca (a menina séhiéne@ado com Luci), resta a jovem
escolher um marido qualquer. Seu pai, Dr. J. Bloréo do jornalA Marretae acabara de
contratar um foragido do SAM (Sistema de Assisg&nois Menores), Dorothy Dalton, para
ser o critico teatral da nova geracao. Eis o ef@tolvonete. Na noite de nupcias, contudo,
0 rapaz recusa-se a dormir com a esposa e sasdansas logo chega a noticia de que teria
morrido, “atropelado, segundo uns, por um papa-$égundo outros, por uma carrocinha
de chica-bom”, segundo informa o Reporter Esso26g). Até entdo dada a libertinagem,
Ivonete torna-se uma vilva honesta que se recesatar. Desesperado para curar a filha,
Dr. J. B. convoca especialistas de diversas ar@aBigtoria resumida acima € contada em
flash-back.

A “irresponsabilidade” da farsa permite a quebtaltda verossimilhancga, de modo
gue os especialistas, contratados depois da mortgitico, participem de seu casamento
com lvonete, por exemplo. E possivel, ainda, o @&oDiabo da Fonseca ressuscitar o
morto, a fim de conquistar Ivonete, que s6 é hangst ser vilva. Ressuscitado o marido,
Ivonete esta novamente livre para trair.

As brincadeiras que o género farsa admite ndcadede apresentar, contudo, um
panorama da sociedade. Os personagens sao caigatmas nem por isso € menos
reconhecivel seu substrato de realidade. O Dr., &elfn 0s excessos intencionais do texto,
€ uma figura até bastante tipica do cotidiano, @yéoridade ilimitada no ambito
profissional se desfaz ante os caprichos da fitheal Do mesmo modo, a Tia Assembléia
€ a solteirona com desejos reprimidos, que, emparaca uma senhora de moral e boa
conduta, diz palavrdes e fuma escondida no banheiro
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Quanto aos especialistas, também estes denuncfalsaaverdade que os rotulos
Ihes d&o. Dr. Lupicinio, psicanalista, quando cldoma opinar a respeito da doenca de
Ivonete, exime-se da responsabilidade, aleganddoénte fala, eu calo. O doente paga, eu
nem pio. Alids, cobro meu siléncio pelo taxime#ilje o taximetro)” (p. 226). O otorrino,
Dr. Sanatorio, usa uma falsa barriga para dar “ndignidade ao [seu] pronunciamento”.
Dr. Lambreta é o médico que constatou a gravidexstente de Ivonete. Os profissionais
da saude, assim representados, sdo incompetertesumincompeténcia é legitimada pelo
diploma que tém.

Ha ainda os marginais Diabo da Fonseca e Madaiv@riCpersonagens cujas falas
apresentam os pontos mais altos, e acidos, emejuevsla a hipocrisia da sociedade.
Madame Cri-Cri, na sabedoria da propria experiéndexlara, assertiva: “Oh, mulher
sempre escolhe mal o marido... Mulher sé escolme beamante...”. No final da peca,

Diabo da Fonseca afirma, em tom apocaliptico,zmjgue faz dos valores da sociedade:

DIABO DA FONSECA — (...) E vou provar o seguinteiegem ver?
Que ¢ falsa a familia, falsa a psicandlise, falgormalismo, falso o
patriotismo, falsos os pudores, tudo fal§mde-se no meio do palco e
berra) Olha o rapa! (Rodrigues, 1981a, p. 268)

Do “rapa”, salvam-se o Diabo, Ivonete, Madame @tie Dorothy Dalton, ou seja,
apenas 0S marginais por convic¢ao, que nao se \gdemascaras para serem aceitos pela
sociedade. Trata-se, no entanto, do julgamentoidbd)e € natural que os parametros de
moral seguidos sejam outros. Cada um que admitpeeado esta livre do juizo; quanto

aos falso-moralistas, a incomunicabilidade de gegsjos 0s condena.

Os sete gatinhod.958)

D. ARACY — Eu.

‘SEU’ NORONHA (radiante — A Gorda!

D. ARACY (quase chorando— Eu!

‘SEU’ NORONHA (euforico, para o0 médigo— Tem varizes e um
suor azedo!fara a mulhey Mas, explica, oh, Gorda: por que tu fazes
desenhos obscenos no banheiro?

D. ARACY (confusa e chorande— Nao sei... Talvez porque eu quase
nao vou a um cinema, a um teatro, vivo tdo sé! reb&am porque
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(mais agressivaeu ndo tenho marido!péra ‘seu’ Noronha Ha
quanto tempo vocé ndo me procura como multpafa(o medicpAté

ja perdi a contaldom certa dignidadeEntao eu ia para o banheiro,
rabiscava e, depois, apagava. Ontem, € que eu gnecesle apagar
e... (Rodrigues, 1985, p. 230)

Uma familia, seus desentendimentos, as revelagdesmrte e uma promessa de
recomecoOs sete gatinhopde em cena o desnudamento das baixezas a quelpagkr
essa instituicdo, tida como base de todos os wlomrais necessarios para o ser humano
viver e, sobretudo, conviver. Aqui, valores comgpegto, amor, compaixao sao, a partir do
momento que marca a ruptura, negados com veem&wiponto de se ver seu avesso:
desrespeito, odio, intolerancia.

Seu Noronha é casado com D. Aracy, a quem temzeipcee chamar apenas por
Gorda, pai de cinco filhas e trabalha como continaoCamara. No inicio da peca,
conhecemos Aurora, uma das filhas, responsavedigroo panorama da familia a Bibelot,
um caso amoroso, e, indiretamente, ao leitor/eagectFica-se sabendo, entdo, o que vira
a ser um dos pontos centrais da historia: as immeis velhas se prostituem para, com o
dinheiro, garantir o casamento de Silene, a mais,noom direito a “igreja, de véu,
grinalda e tudo o mais” (p. 195). Contam, paradam a cumplicidade da mée, mas tentam
esconder do pai a vida que levam.

Silene aparece no segundo ato, tendo chegado égi@ahterno acompanhada do
Dr. Portela, assessor da direcdo. O motivo parala vepentina? A agressividade da
garota, cujo exemplo foi 0 assassinato a paulaglasré gata gravida. Na seqiéncia, sabe-
se que a cacgula esta gravida. Eis o momento deray@ estrutura familiar ja apresentava
problemas, mas ainda se mantinha, apoiando-sepesaega que o casamento da jovem
representava. Nao sendo mais virgem e pura a memii@nilia pode ruir, pondo a nu as
abjecdes antes mascaradas a fim de preservaciddde de Silene.

O pai preocupado com a imagem das filhas que namasam da lugar ao Seu
Noronha cafetdo, que passara a orquestrar um kiedéhas. D. Aracy confessa que ela é
guem escreve palavrbes no banheiro. Arlete admi@ Bomossexualidade, meio
encontrado “para me sentir menos prostituta” (2)2Sem pudores, um a um 0s membros

da familia revelam sua outra face, marcada porjaesetrora inconfessaveis e obsessdes
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gue funcionariam como fuga da realidade opresssiebelecida pelo meio (Facina, 2004,
p. 131).

Ao descobrir que o pai da crianca que Silene espeeu amante, Bibelot, Aurora
atrai o objeto de seu legitimo amor para uma afimadNao deseja entrar em disputa com
a irma por ele, mas também n&do quer perdé-lo: ac&olé mata-lo. Ainda, mostra-se
superior, acima das paix0es mundanas, preparar@do que deve purificar a todos, mas
guem suja as maos no sangue de Bibelot ndo é g mai@ Seu Noronha. Descobre-se,
nesse momento, que nao era Bibelot o responsalzeldpstruicdo da familia; ainda era
preciso encontrar “o homem que chora por um ollioAéevelagdo de que o pai mandava
homens procurarem suas filhas denuncia-o e o faach uma Unica lagrima. Estava ali a
origem de todo o mal que se abateu sobre a faendiaorruptor deve ser morto.

O patriarca construiu e destruiu seu préprio mufMagaldi, 1992, p. 36); acaba
sacrificado pelas filhas, numa tentativa de extippanal, mas este ja esta feito. Resta,
contudo, uma esperanga em meio a tragédia quevensasl personagens. Lembre-se que
Silene esta gravida, o que deve marcar um novo goma trajetoria dessas mulheres. D.
Aracy, por exemplo, ndo precisara ser chamada nevi@mde Gorda. As filhas talvez
possam, enfim, optar por continuar ou ndo na pucdio. O destino reservado para elas
parece ainda incerto, mas h4d ao menos uma ceréezantinuidade da existéncia,

representada antes por Silene, agora por seu filho.

Boca de Our@1959)

BOCA DE OURO — Mas doutor, eu pago, ja disse qumphblao faz
assim comigo!iuda de tom e na sua euforia de crign§anhei que
morria e que me enterravam num caixao de ouro.ddogianto custa
um caixao de ouro?

DENTISTA — Todo de ouro?

BOCA DE OURO — Todo!

DENTISTA — Uns vinte milhdes de cruzeiros!

BOCA DE OURO — Vinte milhdes de cruzeiros! Dinheippa
chuchu! Doutor, sabe por que é que gosto de ledafu® ledo parece
de ouro... fecosta-se naadeirg doutor, vou juntar os vinte milhdes e
quando eu fechar o paletd, vou meter um caixaaude .o (Rodrigues,
1985, p. 264)
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Em Boca de Ourp Nelson Rodrigues ndo apresenta a historia de ami,h
tampouco a de um anti-herdi. O personagem queua & peca tem consisténcia menos
classifichvel nessas categorias, pois trata-ses atdeum ser da “mitologia suburbana”
(rubrica inicial, p. 261), que tanto pode ser her@nto anti-heréi. Depende, pois, do ponto
de vista do narrador e de seu estado emocionajufafdo narrador pode parecer estranha
numa peca teatral moderna, mas € justamente paneegerna que o autor se permite
colocar em cena a tentativa de apreenséo do cal@terotagonista, ja morto, a partir do
olhar de sua ex-amante.

Morto Boca de Ouro no inicio da peca, a tessitieraua personalidade sera dada de
maneira fragmentada — e contraditéria — por Guigujo relato oscila de acordo com os
sentimentos que a movem em cada ato. O protagamstai, sem as mistificagbes que
formardo seu carater, aparece apenas na primeita, @ prologo, quando se da a
transformacdo do homem comum em Boca de Ouro. Msuttdrio do dentista, apos
exame que indica a perfeicdo de seus dentes, onagesm manda arrancar todos para
substitui-los por uma dentadura de ouro. Nascé&peotmito.

Em cada ato, Boca de Ouro e 0s personagens quegaart da narrativa de Guigui
aparecem na cena por meio ftesh-back técnica empregada pelo dramaturgo em outras
pecas. Se a protagonistaAl&alecidamorre no segundo ato e volta a cena no tercelm pe
resgate das lembrancas do ex-amanteBeoa de Ourm personagem esta morto desde o
inicio da peca e, no entanto, encontra-se presenpalco através da reconstituicdo de que
€ objeto.

Toma-se conhecimento da morte do personagem par ahosi reporteres do jornal
O Sol que decidem procurar a ex-amante de Boca paia t@m furo de reportagem. Sem
saber da morte do protagonista, Guigui perguntaasei@nha, o reporter, se pode
“espinafrar”’, e sua primeira versao mostra um BaeaOuro cruel, impiedoso, assassino.
Ao saber da morte do amante, Guigui se desespatala totalmente a primeira versao, de
modo que Boca de Ouro ganha humanidade e tornaesenonvitima de um casal de
usurpadores, que eram as vitimas na primeira velsaaconciliacdo com o marido
Agenor, promovida pelos repérteres, origina umeeiea visdo de Boca, novamente cruel e
assassino, mas movido pela fealdade do mundo.
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Ponto comum aos trés relatos sobre o protagorsat®-se que era banqueiro do
jogo do bicho em Madureira, onde também moram bede€eleste. O casal tem pontos de
contato com Tuninho e Zulmira, de Falecida O marido esta desempregado e gosta de
jogo; a mulher leva uma vida mediocre e em duaveiades contadas por Guigui, mostra-
se infiel. E interessante notar a suposta onisiéte narradora: sem poder estar presente
em algumas cenas ambientadas na casa de Leleda, @asim ela reconstitui para os
reporteres o que la acontecia, o que comprovaaterdiccionalizante de seu relato.

Na primeira versao, Guigui ndo poupa 0 ex-aman&snmo carrega nas tintas com
gue fara seu retrato para a sociedade. Boca “rféar §ue se cheire” (p. 269); quando
procurado por Leleco, cuja sogra morreu e nao hhettio para o enterro, o bicheiro se
mostra solicito, oferece mais do que a soma netass@s impde a condicdo de ir Celeste
sozinha apanhar o dinheiro. N&o é dificil captatamo de Boca de Ouro; quando a jovem
chega, é logo assediada, primeiro sutilmente, degei maneira bruta, pelo homem ja
bébado que tenta agarra-la. Defende-se, apelamd@ pembridade do marido, mas este se
recusa a atirar em Boca de Ouro e € morto por @er@nhadas de revolver, enquanto
Celeste ja estad no quarto do assassino, a quenolsggada a se entregar. O que motivou
crime tdo violento? A mencgdo que Leleco fez ao imes@o ndo muito honroso do
bicheiro, “numa pia de gafieira”. Mesmo o0 mal car&do admite que se questione a
honestidade da mae, dai a crueza final.

Informada da morte de Boca, a ex-amante se desegppede para recontar a
histéria; alega que “mulher com dor de cotovelaréaaso sério” (p. 290). Assume, pois,
gue seu relato desfigura o bicheiro e parte, enp@wsa a defesa do protagonista,
divinizando-o a ponto de ja ndo ser ele o assasinbeleco, mas sim a esposa deste.
Leleco agora € o marido que deseja prostituir assgprendendo-a a Boca de Ouro. Celeste
perde a ingenuidade que portava antes e transfeenma& mulher desinibida que nao tem
pudor de mostrar seus seios no estranho concursoBqua de Ouro promove para
humilhar as gré-finas, em atitude de pura autosdefés mulheres representativas da alta-
sociedade sdo inescrupulosas: aproximam-se doitnialn@camente por este ser exotico e
sua curiosidade € maledicente. Por fim arrependieleco tenta retomar a mulher, ameaca
Boca e é morto por Celeste, a fim de salvar o aan&amo se pode notar, Boca de Ouro

passa de vildo a herdi, situando-se acima das dedddo mundo. Se é cruel com as gra-
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finas, é tdo somente para desmascarar a hipodessaciedade, e nem mesmo a morte de
Leleco abala a superioridade do protagonista, @msg apenas em juntar ouro para seu
caixao, alheio ao mundo ao redor.

O terceiro relato de Guigui é motivado pela redagdo com Agenor; o marido,
inconformado com as declaracdes de amor da espBsasade Ouro, j4 havia decidido ir
embora, deixar a casa, mas os jornalistas procanaemizar a situacao e, por fim, Guigui e
Agenor fazem as pazes. Voltam a cena Leleco, @elBsica e uma das gra-finas, Maria
Luisa. Leleco descobre que o amante de Celestea& d&oOuro e tenta conseguir dinheiro,
mas €& morto pelo casal. Agora Celeste pode seioddictieiro, mas surge entdo Maria
Luisa, que a humilhava quando ambas eram colegasabta. Na ansia de vingar-se da
gra-fina, e também por medo de perder Boca, Celiestimascara o protagonista, revelando
o crime recém cometido; a denuncia, porém, acabaqulena-la. Apds matar Celeste,
Boca se dirige para o quarto onde Maria Luisa eresfsabe-se adiante que foi ela quem
matou Boca.

Terminado o flash-back deste ultimo relato de Gugurge a voz do Locutor: “(...)
Mataram o ‘Boca de Ouro’, o Al Capone, o Draculavilureira, o D. Quixote do jogo do
bicho, 0 homem gque matava com uma méao e dava esola outra!”. Boca de Ouro nédo
se adequava a sociedade, nem mesmo fazia part&/dééano seu mundo particular, feito
de ouro e ambicbes de ouro, onde valores da @géia tinham pouco ou nenhum
significado. Assim, matar alguém e ser generososaacatitudes excludentes; dai também
a pluralidade de interpretacbes possiveis para smmenomem. Malogro maior para o
bicheiro, seu sonho de um caixdo de ouro é frustraohda, sua dentadura de ouro foi
roubada. Como Zulmira d& Falecida a idéia de realizacdo apds a morte ndo se cumpre.

O mito Boca de Ouro se desfaz, e, na morte, o howodtan a ser apenas homem. O
absurdo de sua existéncia pautada pelo desejo der,pque poderia incorpora-lo a
sociedade, é realcado pelo final pessimista doopagem, de modo que a razdo de sua
vida, o objetivo maior que o fez continuar a “rotarochedo”, tal um Sisifo — enfim, a
recompensa de seu esforco é veementemente negada.d® Ouro ja ndo tem sua

dentadura de ouro, nem seus dentes, que eramtperfei

Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordingfi862)
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EDGARD — O Otto é de arder! E de lascar! E o Oise uma que
eu considero o fino! O fino! Disse. Ouve que essa €. Disse: ‘O
mineiro so6 é solidario no cancer'. Que tal?

PEIXOTO ¢epetindQ — ‘O mineiro sO é solidario no cancer’. Uma
piada.

EDGARD (nflamadg — Ai é que estd: — néo é piada. Escuta, Dr.
Peixoto. A principio eu também achei graca. Ri. Mapois veio a
reacdo. Aquilo ficou dentro de mim. E eu ndo pensotra coisa.
Palavra de honra!

PEIXOTO — Uma frase!

EDGARD — Mas uma frase que se enfiou em mim. Qué s
comendo por dentro. Uma frase roedora. E o queoh&ds? Sim, por
tras da frase? O mineiro sO é solidario no caridas olha a sutileza.
Ndo é bem o mineiro. Ou ndo é s6 o mineiro. E odmmo ser
humano. Eu, o senhor ou qualquer um, sO é solid@wiccancer.
Compreendeu?

PEIXOTO — E dai?

EDGARD — Dai eu posso ser um mau-carater. E prapgderes ou
escrupulos se 0 homem sé € solidario no cancerfage fdo Otto
mudou a minha vida. Quero subir, sim, quero ven(Rodrigues,
1989, p. 249-250)

Protagonista da pegatto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinaaafrase “O
mineiro sO € solidario no cancer” traduz um pessimoi tdo amargo quanto o cancer.
Atribuida ao escritor Otto Lara Resende, a formadag, na verdade, de autoria de Nelson
Rodrigues, com base na idéia “Se Deus nao exigte,& permitido”, proferida por Kirilov
emOs Demoniosde Dostoievski, escritor admirado pelo dramaturgo

Na obra, a frase roedora germina em Edgard adalescrupulos que pode dar-lhe
um futuro e uma morte melhores que os de seu pjai,enterro foi pago pela subscricdo
dos vizinhos. Na tentativa de escapar da vida énsérque leva, 0 personagem aceita
casar-se com Maria Cecilia, filha de seu chefe foeestuprada. Werneck, o pai, procura
comprar Edgard com um cheque de quantia fabulosasgudescontado, selara o acordo. O
rapaz, no entanto, acaba se apaixonando por Ritimbga pobre que afirma trabalhar para
sustentar a casa e ajudar a mae, louca, e as iBdgard se vé portanto dividido entre o
casamento por interesse, mas sem amor, € 0 amaliiseeiro.

Na balanca dos sentimentos de Edgard, pesam saoapelos de ambos lados. A

favor de Maria Cecilia, além do dinheiro e do ergprgarantidos, h& a pressdo materna, as
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lembrancas da miséria do pai, 0 apoio do amigooRgialém, é claro, da frase do Otto;

guanto a Ritinha, a ingenuidade e a pureza do aerdadeiro, a simplicidade de habitos, a
afirmacéo de valores morais/espirituais sobre o &umeeramente material. A escolha de
Edgard néo lida apenas com a substituicdo de wueaffeminina por outra, ou seja, ndo se
trata de escolher entre Maria Cecilia e Ritinhapm@ o desafio de decidir entre ceder aos
impulsos baixos do ser humano estimulados pelaedade ou, ao contrario, afirmar-se

individualmente, capaz de pensar e escolher pos saminhos a seguir, ainda que isso 0
torne marginal.

Como emBoca de Ourpa alta sociedade € aqui representada por figunaganto
caricaturais, emblematicas da hipocrisia que a®egre. Werneck, personagem central do
grupo, é o pai de familia, preocupado com as apm€mem relacdo a filha que, no final,
promove em sua casa a orgia que desvirginara as iden Ritinha. O dinheiro tem o poder
de tudo comprar: marido para a filha, virgindade s garotas... Na intimidade do quarto,
entretanto, mostra-se infantil diante da esposdiguperdoa as falhas de carater.

Peixoto, amigo de Edgard, assume-se canalha. dfmnspido pelo ambiente do
qgual passou a fazer parte ao casar-se com Temg#agde Maria Cecilia. Sabe que é traido,
conhece de dentro o lado podre da sociedade, ffadts @e escrupulos ja esta naturalizada
em sua personalidade, de modo que incentiva Edgamtar-se ao seu mundo. E Peixoto a
serpente que oferece ao amigo a possibilidade tdar grara a familia de Werneck, usando
como argumento a frase do Otto, que o proprio Etther ensinara. Seu nome passa a ser
parametro de cafajeste; quando Edgard diz a Wergeek‘'ndo € Peixoto”, ouve, como
resposta: “Engano. No Brasil, todo mundo € PeiX¢p.282).

Quanto a Maria Cecilia, sua posicao de vitimageadéstingui-la do ambiente que a
cerca. O estupro, o casamento for¢cado, sua fradéidparente ndo permitem ver antes do
terceiro ato que bonitinha, mas ordinarialo titulo € ela mesma. Em primeiro momento, o
leitor/espectador pensara em Ritinha, por ela sestifuta. Mas a revelacdo de Peixoto no
final desmascara Maria Cecilia, responsavel poaaamropria curra, fantasia alimentada
apos a leitura de caso semelhante no jornal. Alémethunciar a amante — sabe-se entéo
gue Peixoto e Maria Cecilia mantinham um caso —pgrsonagem se redime aqui dos
pecados cometidos, salvando Edgard do casamerdgpnawchissor. Ainda, mata a jovem e

em seguida se mata, extirpando parte da maldadeiddo.
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Ao queimar o cheque, Edgard queima também a ffagetto e esta, enfim, liberto
para seguir sua vida ao lado de Ritinha, que jate@oobrigacdes para com a familia. O
desfalque na agéncia dos correios, fato do quadefoi acusada e que precipita a jovem
na prostituicdo, ja foi resolvido, bem como a retibmicdo da virgindade das irmas,
bancada por Werneck. O romantismo no relacionaméat@asal ganha relevo com a
afirmacdo de Ritinha de que “nunca teve prazer hbomem nenhum” (p. 325); trata-se,
portanto, de um novo comeco na vida de ambos.

Bonitinha, mas ordinarigé¢ a primeira peca de Nelson a ter um final feiogtra
seraAnti-Nelson RodrigugsNao se pode, no entanto, ler de maneira ingéndesfecho
de Edgard e Ritinha, sem cavalo branco ou cagidielicidade reservada para o casal esta
longe de um conto de fadas, pois ndo exclui o éspealista e, talvez cruel, da vida
cotidiana, repleta de necessidades que nao sésatis com amor. Assim, Edgard diz a
Ritinha: “Vamos comecar sem um tostdo. Sem um do&idse for preciso, um dia, vocé
bebera dgua da sarjeta. Comigo. NOs apanharemas cdgo as duas maos. Assim. E
beberemos agua da sarjeta.” (p. 326). Na dramatuaigiNelson, o espaco para ilusdes &
bastante reduzido, grandes desejos sédo constariefmestrados pelos designios da vida,
mas h4, como nesta peca, a possibilidadsedealém de modelos ou convencgdes, algo
mais do que a sociedade espera do individuo.

Toda nudez sera castigaflE965)

HERCULANO (desesperado— Mas é falso! Rigorosamente falso!
Todos os meus amigos sabem que eu tenho horrooy loler prostituta.
Nunca entrei numa casa de mulheres. Sé entrei emaBm solteiro.
Eu era rapazinho. Entrei e fugi logo, nunca maisteida! Esse
assunto, alids. Mas compreendeu? Simplesmente,deuanho a
prostituta mulher. Nao € mulher! (Rodrigues, 1990,95)

A prostituta Geni ndo € a Unica a ser castigadtanpeca de Nelson Rodrigues, cujo
titulo apresenta o vigor de um mandamento univeAgatla uma vez, a eterna luta entre

instintos e razéo, tdo comum em sua dramaturgita &acena e faz suas vitimas, julgadas e
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condenadas pela sociedade e, sobretudo, pelospedtts que cada personagem absorveu
do meio em que vive.

Em sintese, a peca conta a viuvez de Herculanagdauapds insisténcia do irméo
Patricio, pela redescoberta do sexo com uma prtastiPorém, o que deveria ser apenas
uma aventura ganha intensidade tal que o vilvoésenvolvido por Geni. A familia de
Herculano, suas tias e Serginho, o filho, ndo aceias mudangas no comportamento
daguele que deveria representar a autoridade w@rfaimilia. Serginho descobre o caso do
pai, perde o controle, bebe pela primeira vez da @ acaba arrumando briga num bar.
Como consequéncia, vai preso e, na cadeia, é adtugor um ladrdo boliviano. A
compaixdo de Geni pelo rapaz transforma-se em @aix@&ntia; Patricio, por sua vez,
estimula Serginho a exigir o casamento de Hercutamo a prostituta, pois realizada a
unido, podera obter contra o pai a maxima vingaa¢eaicdo. Entdo casada, Geni torna-se
amante do enteado, mas é por ele logo abandonadfnal, sabe-se que Serginho fugiu
para o exterior com o ladréo boliviano. Ao tomanteecimento do fato, Geni, numa atitude
desesperada, se suicida, ndo sem antes deixar itangrdvada em que conta para
Herculano toda a histéria.

No inicio da peca, Geni ja esta morta. O maridgalem casa e, ao perguntar pela
esposa, recebe a fita que trard a cena todo o demmé#ash-back. Sabendo morta a
protagonista, restam ao leitor/espectador as medihadas que assolam Herculano: por
gué? como? o que teria acontecido? Em primeirénos, a gravacdo se destina ao
personagem, mas ndo so, pois também o publico #oomrhecimento do desenrolar dos
fatos a partir dela. Como eMestido de Noivee Valsan °© § encontra-se morta a
responsavel pela reconstituicdo da trama masedifemente das pecas citadas, evda
nudez sera castigada reconstituicdo se da no nivel consciente daemgmtGeni, pois a
fita, dado material, comprova nao se tratar aquiedgate apds a morte, e sim enquanto a
prostituta ainda estava viva.

Herculano estd novamente vilvo. Interessa contagntanto, a trajetdria percorrida
de sua primeira viuvez a segunda, especialmenégtia go encontro com Geni, momento
de ruptura que comeca a gerar transformacoes, ipviigtis, logo decisivas, ndo sO para
este personagem, mas para todos aqueles que wemstd nucleo familiar. De luto

fechado, em profunda depressdo, Herculano n&do wdves para viver, quando o
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mefistofélico Patricio coloca sobre sua mesa untade Geni nua e uma garrafa de uisque.
De ressaca alcoolica e moral, Herculano acordaasa da prostituta apés trés dias de
prazer sexual, fato renegado, depois relutantenaeeito, enfim desejado.

A descoberta do sexo gera um processo de auto-@ord®@o no personagem que,
até entdo, seguia de maneira estrita o codigo nmiomabsto e defendido pela familia.
“Caricatura do amor, vitima do amor, a prostitutaimbolo dos poderes que humilham
nosso mundo” (Paz, 1992, p. 180). A quebra por nugioembriaguez e da luxuria,
acentuada pelo peso da prostituicdo, opde, entd Herculanos: um que deseja manter a
aparéncia de chefe de familia e outro que quertdibese, mas assim fragmentado, nem
uma porcao, nem outra de seu ser sdo capazesislazemtas exigéncias que dele se
espera. As tias e, em especial, Serginho, de um tacrem de volta o viavo recatado, e
Geni, do outro, pede Herculano inteiro, homem deilfa e amante; indigna-se por servir

apenas ao amante, sendo claramente escondida grelalaho-chefe-de-familia:

GENI — Bonito papel!

HERCULANO (s6fregg — Desculpe. Perddo, meu anjo!

GENI — Vocé me deixa aqui, 40 minutos debaixo devah
HERCULANO (atarantadg — Vamos sair daqui, vamos sair daqui.
GENI — E teu carro?

HERCULANO — Deixei l4 do outro lado. E vim a péaprao chamar
atencao.

GENI — Tem medo de tudo!

HERCULANO (docg — N&o podemos ser vistos.

GENI (furiosa) — Claro! Eu sou uma vagabunda! (Rodrigues, 1989,
191)

As tias representam, por sua vez, o0 estreito codigeal da sociedade, numa
postura que pode ser considerada antiquada mesrgpaga em que a peca foi escrita.
Reprimidas sexualmente, abominam tudo o que texthgdo com o prazer e, nesse sentido,
transferem para Serginho o repudio ao sexo. Orggéha tia ao dizer para Geni, apds o
estupro na prisdo: “Meu menino ndo conhecia mulienca teve um desejo. As cuecas
vinham limpinhas, nada de sexo. (...) Meu menimoimpotente como um santo” (p. 209).
Impoténcia é santidade, enquanto sexo é pecadoniaco.

Para Serginho, a possibilidade do prazer sexua$ deaque negada, simplesmente

ndo existia, até descobrir que o pai mantinha o casn Geni. Feita a revelacdo de um
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novo padréo de comportamento, antagonico ao spersonagem tenta uma primeira fuga
no alcool; o estupro justificaria a inclinacdo hasexual e, nova fuga, o rapaz vai embora
com o ladréo boliviano. Ao seduzir Geni, Serginém tcomo objetivo vingar-se do pai, a

guem culpa ndo s6 pelo estupro mas, intimamentle, gescoberta de sua propria

homossexualidade.

Prostituta sentimental, Geni apresenta personaidamnplexa. Aproxima-se de
Herculano por insisténcia de Patricio, mas logoxapa-se por ele; o amante vai, aos
poucos, perdendo espaco para o filho, novo alvpaikdio desenfreada de Geni; a fuga de
Serginho leva-a ao suicidio. Amor? E Geni quem oredixplica o que a move: “O meu
amor é pena.” (p. 216). Mais do que pena, talvein-piedade. A personagem, em varios
momentos, demonstra inclinacdo para a morte, dedrgrar-se na familia de Herculano,
pela qual a vida é constantemente negada (Lin9,1®7146). Matar-se, no final, € o
extremo de todo um processo auto-destrutivo, ideci@om a prostituicdo, depois a idéia de
gue morreria de cancer, adiante o envolvimento paime filho, em curva descendente
rumo ao nada.

Quem melhor representa a atmosfera abjeta que dpdeaneira radical, instintos e
razdo é Patricio. Degradado financeira e moralmedi@ tem escriupulos em manipular os
demais personagens, fazendo-os mentir e confalntidgas. Sua existéncia absurda
consiste na espera por uma vingan¢a em relacaesd®gs que o cercam, de modo que
possa sentir-se menos miseravel, por saber quaoj& ro unico. Inteligente, estimula os
mais baixos instintos de Herculano e Serginho,jaemis envolver-se emocionalmente em
suas dores e frustragfes. O suicidio de Geni, et@ ceedida, coroa o plano de destruigdo
de Herculano, cuidadosamente elaborado por Pati$é@bato Magaldi, a respeito desse
personagem, nota seu “poder excepcional, normaénestociado as figuras demoniacas”
e, em relagcdo a raiva que nutre pelo irméo, “iresieel a imagem de Caim e Abel, modelo
ancestral dos 6dios fraternos” (Magaldi, 1992 .4). 3

Castigados todos pela nudez, ndo do corpo, mabkrda as personagens deda
nudez...traduzem um pessimismo que, vendo apenas a e&&tudd vida, buscam

esperangas na morte, purificadora, sagrada.

Anti-Nelson Rodrigue@ 973)
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OSWALDINHO — Vocé iria amanha a um apartamento.eStaria a
sua espera. Vocé passaria, 14, uma hora, s6. Butepdr uma hora,
cinco mil cruzeiros. Um cheque.

JOICE — O que é que o senhor esta dizendo?

OSWALDINHO — Cinco mil cruzeiros, por uma hora.

JOICE — O senhor me pagaria como se eu fosse uosétpta? Eu
iria por dinheiro?

OSWALDINHO (no seu desespere— Dez mil cruzeiros! Te dou o
cheque, la.

JOICE — Dr. Oswaldo, desde menina, que eu esparapoamor.
Quero que o senhor compreenda. Um amor que corfiayzra além
da vida e para além da morte. (Rodrigues, 1981329).

A peca Anti-Nelson Rodriguesncita a curiosidade ja a partir do titulo, que
pressupbe uma anti—autobiografia, mas que, na&pithe Sabato Magaldi, “é até mais
Nelson Rodrigues que as demais”. O proprio Nelsionittu que a peca teimava em ser ele,
e ndo anti-ele e acabou por considerar o titulo“cllarme irénico”. Texto repleto de
referéncias diretas a obra do autenti-Nelson Rodriguepode ter sido, de fato e citando
ainda uma vez o critico Sabato Magaldi (1981, p, 32m preparo para a anunciada
autobiografia em nove atos — o0 projeto ambicios® @dramaturgo melancolicamente, ndo
chegou a realizar.”

Anti-Nelson Rodriguesonta a histéria de um amor puro que deve venser 0
obstaculos e enfrentar toda a sorte de perigos gaegar ao “E foram felizes para
sempre...”. Nao é preciso conhecer a fundo a pémlde Nelson Rodrigues para concordar
gue o titulo se relaciona de forma coerente comamaa principal da pec¢a. O universo
sinistro, mal habitado, altamente pervertido € sndai que conhecido do publico brasileiro,
a principal caracteristica do préprio dramaturgdin@l, geralmente tragico, da lugar aqui a
esperanca e ao otimismo, concedendo ao amor a gaasetransformar o sombrio e a
crueldade em beleza.

A histéria desse amor néo é, contudo, exatamenténtica, como também néo era
a deBonitinha, mas ordinariaOswaldinho, personagem do casal principal, paucoada
tem de herdi, como este é geralmente concebida Lewa vida de prazeres: mulheres e
bebida; rouba as joias da propria mée; escreve ao cpamando-lhe “chifrudo”

semanalmente ha dez anos. E, em suma, um maurc#&idtgue um dia apaixona-se por
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Joice, religiosa, suburbana, noiva e virgem. Sesmipslos, o rapaz, apds varias tentativas
menos diretas, tenta comprar a mocga e surpreenge-g&la rasgar e atirar-lhe no rosto o
cheque de trezentos mil cruzeiros; para surpresd fio leitor/espectador, e também do
préprio Oswaldinho, Joice o beija e entdo descano p

O final mais otimista do que em outras pecas AataNelson Rodriguea medida
que a torna diferente do conjunto teatral do auhor,mesmo tempo, € seu principal
elemento “autobiografico”, ndo no estrito sentigo"dda”, mas sim de “filosofia de vida”.
Embora suas outras obras nao evidenciem, Nelsedliteora no amor — “eterno, porque
se acaba ndo era amor” —, mas sem idealizacOesnantismo sO é possivel dentro dos
limites da realidade. Ainda que seu comportameof@ sima transformacgao, Oswaldinho
ndo se torna herdi apenas por estar apaixonadaoge sefia inverossimil, assim como a
aparentemente subita mudanca na personalidaddcgefdip na verdade, o desnudamento
de emocdes antes subliminares no espirito da jovem.

Percebe-se em Joice, desde o inicio, a indiferenceelacdo ao noivo, de maneira
gue tanto faz casar-se ou néo; por Oswaldinhgseelaostra mais interessada, voltando ao
trabalho mesmo apos o assédio que poderia distlmscgefinitivamente. Com o dinheiro e
0 poder que a posicdo de chefe Ihe confere, Osweldacredita que pode faciimente
conquistar tudo o que deseja, sem esfor¢o, poiitmo neste tipo de ambiente. Joice, por
sua vez, tem como parametro Salim Sim&o, homenallratbor que, sendo pai esmerado,
preocupa-se ao extremo em preservar a dignidatitknaa

E forte o contraste entre as familias dos protatms1 Joice e o pai, mais a
empregada Hele Nice, tém relacionamento de cariippeocupacdo matuos, enquanto
Oswaldinho nutre por seus pais apenas raiva enteésgatos. Tereza, sua mae, adora-o de
maneira doentia, a ponto de humilhar-se constamtienp®r uma minima demonstracao de
afeto; ja Gastdo demonstra sentir pelo filho untorie medo e magoa. Mais uma vez, na
obra de Nelson, a alta sociedade é mostrada enadeyodre, em que as relacdes sdo
pautadas pelo dinheiro, as aparéncias importam doague a verdade dos sentimentos e
apenas na intimidade mostra-se aquilo que a hgiaddaz questdo de esconder. No nucleo
suburbano, mesmo a revelacdo mais terrivel € mhsdévperddo. Assim, quando Salim

Siméo conta a filha que, na juventude, obrigou a®tgs que engravidara a abortar,
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somando dezoito abortos, Joice ndo se incomoda eeponde: “Ainda acho o senhor
formidavel, papai. Mais formidavel do que nunca.”303).

A perfeita comunicabilidade entre Joice e 0 pan teeu contraponto, pois, na
incomunicabilidade reinante no espaco represenfala casa de Oswaldinho; como
apontado acima, o rapaz ndo se entende bem nenpquoem nem com a mae, mas é
precisamente no relacionamento entre o casal Ter€&astao que se encontram 0s pontos
mais altos e reveladores da falta de comunicacd® apaba por isola-los. Sendo
Oswaldinho a Unica preocupacdo de Tereza, sua padde o sentido quando ele se
apaixona. A personagem, no decorrer da peca, vdissnciando mais e mais de Gastao
gue, por sua vez, esta obcecado por idéias de .misteconversas entre os dois, na
intimidade do quarto, traduzem a soliddo individgae os faz submergir na atmosfera

doente, estéril do proprio ambiente familiar.

GASTAO — A pior forma de soliddo é a companhia daha mulher.
A pior forma de soliddo é a companhia do meu filho.

TEREZA (ha embriaguez do sohe- Gastao?

GASTAO — Eu.

(Tereza vira-se para o outro lago

GASTAO — Fui ao Dr. Stans Murad. Fez novo eletrstabbuvindo?

Tereza?

TEREZA — (fesmunga

GASTAO — O novo eletro tem as mesmas alteracdeginha
anterior.

(...)

GASTAO — E continua a dor no peito, com irradiagioa o braco
esquerdo. Tereza, acorda, Tereza!

TEREZA (perdida de sono— Que horas sao?

GASTAO — Trés da manhd. O Dr. Stans Murad quer @udaca
coronariografia. Eu € que ndo quero. Se eu tenkonturrer, prefiro
morrer sem saber que morro. Quero morrer de repgtale repente,
no meio de uma frase, de um gesto. Vocé vai meacfi@reza, hem,
Tereza?4acode a mulhgfmereza!

TEREZA — Fecha essa luz! (Rodrigues, 1981a, p.3H)-

Unica esperanca de Gastdo: “dinheiro compra atér aerdadeiro. (...) E vocé e
Oswaldo terdo pena de mim, porque dinheiro tambémpca misericérdia”. O pai quer
comprar a misericordia do filho; Tereza, seu an@swaldinho, cuja personalidade é

resultado nitido da combinacdo Gastéo/Tereza, tanv@éno dinheiro a onipoténcia capaz
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de possuir aquilo que deseja, e é entdo que Jamesa vende, mas a ele se entrega por

amor. Vale citar o comentario de Sabato Magaldi:

As personagens Tereza e Gastao testemunham atragéza da existéncia. Para o
casal de velhos, ndo ha mais saida. O feroz pessorfioi dominado, porém, dessa
vez, pela promessa de felicidade eterna do casajowins. (...) Despida da
inverossimilhanga das narrativas romanticas, a pegaNelson Rodrigueg¢ uma
convincente histéria de amor nacional. (Magald92,9. 38)

O “anjo pornografico” da lugar ao Cupido nestagpegm que Nelson se permite
fazer varias auto-referéncias, sendo a mais imptertdelas a crenca pessoal no amor como

transgressdo maxima do individuo a fim de afirnnarexisténcia.

A serpent€1978)

GUIDA — E o amor?

LIGIA — Que amor?

GUIDA — O amor de vocés. Nunca, até este dia, wecqueixou do
seu casamento. Até agora, vocé ndo disse uma @alanira o Décio.
LIGIA — Um canalha.

GUIDA — S0 hoje vocé descobriu que é um canalha?

LIGIA — Voce fala do nosso amor. Quero que sailsaguinte. Décio
disse, antes de ir embora, que papai € uma mumia, todos o0s
achaques de mumiaviglentg E, entdo, eu descobri tudo. Papai é a
mumia. Por isso ele podia achar que eu e Déciod&daticissimos.
Mas vocé, que ndo é uma mumia, vocé tinha obrigdedenxergar a
verdade, Guida!

GUIDA — Mas criatura, n0S moramos no mesmo apanamdJma
parede separa as tuas intimidades e as minhas.

LIGIA — Por isso mesmo. Ouve-se no meu quarto tedmue
acontece no teu. Chega a ser indecente. Ouco ®g¢eudos e os de
Paulo. Mas vocé nunca ouviu 0s meus. Simplesmeantgi@ no meu
quarto ndo ha isso. Esse mistério nunca te impress? (Rodrigues,
1989, p. 59)

A Ultima pec¢a de Nelson Rodrigues ndo tem o mesgay das demais, é inclusive
mais curta, mas nem por isso menos Nelson Rodrigussrpenteapresenta as marcas do
autor, tanto na tematica quanto na linguagem. Assitema de duas irmas apaixonadas

pelo mesmo homem, que aparece em segundo planvestido deNoiva e Os sete
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gatinhos entre outras, constitui aqui a matéria principdinguagem sucinta, entrecortada,
repleta de hesitagbfes é empregada também nestadsbnmodo a aumentar a tenséo
existente. Ha outros fatores, alias, que colabgram o efeito de tensdo: a unidade de
espaco, a delimitacdo da trama em torno de apedmpérsonagens, a unidade de acéo.
Concentracéo talvez seja a palavra mais adequaaagdnir a pecéd Serpente

Guida e Ligia sdo irmas muito préximas, que serdmidiram tudo. Os casamentos
das duas foram realizados conjuntamente e foranarmocada uma com seu marido, no
mesmo apartamento. Aparentemente, todos viviazetgliaté que a peca comeca com uma
briga entre Ligia e Décio, que denuncia a faltemtendimento sexual entre o casal. Guida,
ao saber que a irméa continua virgem, oferece-lha opite com seu marido, Paulo. A
proposta €, de inicio, recusada tanto por Ligiantgugor Paulo, mas a fatidica noite de
amor acontece e principia, entdo, a disputa da8sirrGuida passa a sentir ciimes do
relacionamento do marido com sua irma que, porveza envolve-se mais e mais pelo
cunhado. Paulo, resolvido a ficar com Ligia, matsgosa, atirando-a do apartamento no
12° andar; atormentada pela culpa, a irma gritssaawlo-o pelo assassinato.

O casamento feito de aparéncias, sem comunicaghcentre marido e mulher é
denunciado logo nas primeiras cenas. Também a inticabilidade entre as irmas: porque
Ligia ndo reclamava, Guida acreditava que a irngafeliz com Décio; mais que isso,
Guida acreditava que também era feliz com PaultabEkecido o pacto entre as irmas,
porém, as mascaras se esfacelam, e vem a tonaglesgjimidos, separando aquelas que
antes formavam um mesmo ser; na verdade, o fatdivigirem tudo que as unia de
maneira tao intensa é também o que provocara lalada e, no final, a morte de Guida.

O ambiente claustrofébico do apartamento torndaamais tenso o drama, pois as
irmas sao obrigadas a conviver ali, compartilhandespaco que servira outrora para
aproxima-las, transformado repentinamente na adendisputa. H4 algumas cenas que
acontecem fora do apartamento, como os furtivooreres entre Ligia e Paulo e a
realizacao sexual de Décio com a Crioula; contedapartamento é o espaco primordial
nesta peca e elemento decisivo no desenrolar tfaiais

Diferente de outras pecas, Serpentendo apresenta didlogos a respeito de outros
temas que ndo o essencial. Assim, tudo gira eno wontriangulo formado por Paulo e as

duas irmas; mais especificamente, sobre as relalgdssejo que o microcosmo propicia.
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Sexo, e ndo amor, como bem nota o critico SabaaMia Em sua Ultima peca, Nelson
retrata a fundo o paradoxo realizagao/frustracfioadee a supremacia do puramente carnal
sobre o amor é condenada. Guida morre; Ligia deeender sua culpa; Paulo é acusado
pela amante aos gritos, de assassinato; Déciossapapoténcia sexual, mas ndo consegue
reconquistar Ligia.

Separados por desejos que, negados, poderiamrraargparéncias, 0s personagens
de A Serpenteoptam pela precipitacdo no abismo ao confessan, gedores, suas
obsessbes mais intimas. O desfecho de Guida, eadpupela janela do apartamento,
representa simbolicamente o desfecho dos demass:gseda até a mais profunda
degradacao moral.

Ultima peca do dramaturgé, Serpentendo consta entre as melhores, mas encerra
dignamente a carreira de Nelson Rodrigues. Estgwesientes seus temas habituais, as
obsessbes, o desnudamento do ser humano, o dgratoa sociedade; também a conciséo,
a linguagem, enfim, todos os elementos fizeram dedator do teatro brasileiro moderno.
Ja sem forcas, com a saude debilitada, recém daittauma de ver o filho preso, néo se
podia exigir que Nelson tivesse o félego que desjge emVestido de Noivapor
exemplo. Mesmo, ndo era necessario. Sua contribyéc@stava dada e um novo tipo de
dramaturgia comecava a se firmar: o teatro de \andgy mais harmonizado com as
circunstancias politicas e sociais da época. Serpentdalta o brilho do autor, por outro

lado € a reafirmacédo da passagem marcante detsela pglo territério literario brasileiro.

O beijo no asfaltd1960), “tragédia da incomunicabilidade”

No transito caédtico do Rio de Janeiro, uma ceifcat um homem beija outro,
vitima de um atropelamento. Este € o mote da peca, motivo pelo qual Arandir,
protagonista do drama, vé sua vida transformadapesadelo. O leitor ou espectador
acompanha sua saga, pode mesmo se indignar commpodamento indigno das
personagens, mas, peca terminada, ndo pode afirenarque sim, “Arandir € culpado”,
nem que nao, “Arandir € uma vitima inocente”. Istoque o beijo no asfalto aconteceu
antes do inicio da peca e ndo é facultado ao lefiservar com seus proprios olhos o que,

de fato, ocorreu.
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Quando a peca comecga, 0 que se pode ler/ver éagrarite da falta de escrupulos
das instituicbes “policia” e “jornalismo”. Como unespécie de prologo, a cena inicial
apresenta os antagonistas de Arandir, o delegadbaCe o reporter Amado Ribeiro que,
apos uma discusséo, decidem unir-se para se prom@aetir do beijo no asfalto, do qual
Amado foi testemunha. O motivo da discussao ergtrfeitoros comparsas, mencionado tao
de passagem, é que Amado Ribeiro havia divulgadosemjornal que Cunha era o
responsavel pelo aborto de uma mulher, causadaposuposto chute na barriga que,
como alega o delegado, nédo passara de um tabedep&ior de Cunha chamara-lhe a
atencéo e, por isso, o delegado estava furiosoccoepdrter. Ao saber da possibilidade de
se redimir diante da populacéo e, sobretudo didotechefe, Cunha se interessa pela
repercussado do beijo no asfalto e se une a Amaeoguer “vender jornal pra burro”, numa
risada Unica, significativa do intento comum.

Na sequéncia, tem-se a primeira transicdo espdaigbeca. Os personagens se
encontram na casa em que Arandir mora com a espglednha e a cunhada Dalia. Em
cena, Selminha e seu pai Aprigio, que afirma drreafestar com pressa, pois o0 taxi o
aguarda. No entanto, a conversa se estende popd&gisas e um dos motivos para a
demora € o descompasso de interesses que regdagodi Aprigio diz logo no inicio que
sO esté ali para dar um recado de Arandir, masiSednparece ndo ouvir o que o pai lhe
diz, estando mais preocupada em fazé-lo entranogegvir algo para ele comer. Por fim,
Aprigio consegue avisar que Arandir estd na delagaaconta a filha sobre o beijo no
asfalto, ao que ela protesta veemente.

De volta a delegacia, enfim encontramos Arandirs re@a situacdo nédo € das
melhores: trata-se do interrogatério feito por GuehAmado sobre o beijo, que envolve
uma pressao psicoldgica ndo suportada por Aramelivoso e com medo, “nem ele sabe de
gqué”, segundo indica a rubrica.

Na casa de Selminha, ela e a irma conversam sopossivel amor incestuoso de
Aprigio pela filha mais velha quando, exausto, Aliachega e segue mais uma rodada de
perguntas e explicacbes. Alternando seu humor anteee a célera, Arandir, por fim, esta
prestes a contar o que aconteceu, mas a cena, esleom primeiro ato, termina em
reticéncias: “Toda a cidade estava ali, espiandeiuEquando eu ...”. A ambiglidade

devera durar pelo menos o tempo do intervalo atésgunicie o segundo ato...
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Selminha e Dalia discutem porque esta quer ir emldlar casa da irma, mas a
conversa é interrompida por D. Matilde, personaggm faz Gnica aparicdo nesta cena,
para revelar a manchete do joriifima Hora. O titulo, sugestivo, € “O beijo no asfalto”.
D. Matilde, entre concordar com o que leu no jomabor outro lado, falsamente consolar
Selminha, instaura a duvida no espirito desta, amquDalia se mostra mais enfatica na
defesa de Arandir.

A cena seguinte sai do ambiente familiar para foa@alArandir no que deveria ser
um dia normal de trabalho no escritério, ndo fgssia matéria do jornal. Os colegas o
interpelam com piadas e comentarios jocosos, ao Ataedir, primeiro, parece nao
compreender, mas depois tenta defender-se, chegaesino a ameaca de “partir a cara”
de Werneck, seu chefe. A cena é cortada justanmenteomento em que ambos partiriam
para a briga.

Novamente na casa de Selminha, ela e o pai comvesshre o jornal e Aprigio
reafirma a historia do beijo. Como para preservaomra de seu marido, e também a sua,
Selminha lanca a duvida a respeito da naturezaslené dos sentimentos do pai para com
ela prépria, afirmando que a callnia contra Arasdifunda em ciime amoroso do pai. A
cena termina com Aprigio a esbocar uma caricia abega de Selminha, gesto
acompanhado das palavras: “eu amo alguém”.

O quadro seguinte mostra mais uma vez Amado RilBmoacdo, desta vez no
veldrio do atropelado. Em conversa particular cowit@a, tenta convencé-la de que o
marido era mesmo homossexual, que mantinha umaooasArandir, usando para tal um
argumento bastante forte: a vilva teria um amaikitan da evidente chantagem com a
villva, o reporter demonstra a todo tempo o quaesgim €, ameacando mesmo bater na
mulher e, numa total falta de respeito ao mortoedemais, atrasa o enterro, sendo que o
morto “j& tem mau cheiro”.

De volta a casa de Selminha, marido e mulher esidguarto, em conversa tensa a
respeito da mudanca que a reportagem do jornabopen suas vidas em apenas um dia.
Selminha conta que passou por apuros com telefandmotes ofensivos. Arandir conta a
Selminha os fatos ocorridos no escritério, a baga Werneck, que, fica-se sabendo entéo,
acabou na falta de reacdo de Arandir e sua demi&sggposa fica furiosa, tenta esclarecer

a historia do beijo. O mal-estar da situagdo comaegf@tar o relacionamento do casal.
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Arandir confirma, enfim, que beijou o atropeladorque este, j& morrendo, pediu-
Ihe o beijo. Selminha foge entdo do marido; ja déseja beija-lo, nem mesmo consegue
dizer que o ama. Ddlia chega, avisando que namaa embora. Quando toca a campainha
e ela vai atender, 0 panico toma conta do casapdicia. E assim termina o segundo ato,
mantendo o suspense para a terceira e Ultima parte.

Abre-se a continuacdo da peca com uma cena decinga dramatica: numa casa,
gue ndo é a delegacia, Amado e Cunha interrogamir8&, com requintes de tortura,
tanto fisica quanto moral. Apresentam-lhe a vilwaattopelado, que confirma o caso
homossexual entre Arandir e o0 morto e chega mesaforaar que viu os dois tomando
banho juntos. Selminha resiste, reage, chega #apracem altissima voz a masculinidade
do marido, mesmo a frequéncia sexual do casal ¢tfineco muitas que € uma vez por
semana, duas, e até de 15 em 15 dias. Mas meuongaradio dia! Todo dia! Todo dia!”).
A violéncia de Amado e Cunha, apds a reacdo deid&mtorna-se ainda mais evidente;
esse quadro termina com uma ameaca, a promessanadouura sexual: “AMADO
(interpondo-sg — Espera! Calmalpara Selminha, ferQzTira a roupa! Fica nua. Tira
tudo!”.

Logo na sequéncia, descobre-se no diadlogo entia Baprigio que Selminha foi
presa. De um lado, Délia quer defender Arandirap po entanto, reafirma a culpa do
genro. Entdo a filha o acusa de amar Selminha, ‘@mnor de homem para mulher”.
Aprigio reage de maneira estranha que, como imaicabrica, “ninguém entende”. Sua
postura em relacdo a acusacdo que lhe foi feiteadmente, atipica, pois, ao invés de
defender-se, comeca a rir, e fica entre o risbeeagidade, enquanto Dalia chora.

Em mais uma transicdo, o foco estd, em seguidguado de Amado Ribeiro; este
encontra-se bébado e ainda mais bocal do que emapaicdes anteriores, veja-se a
menc¢ao ao aborto da arrumadeira com talo de mamidmase sabe o que Aprigio foi fazer
Ia, e, ao final de um dialogo tenso e obscuro, pagoe a incégnita. Amado, por sua vez,
assume a falta de honestidade e se envaidece nuzsienalhice que € sua marca mais
forte. Aprigio vai embora, deixando o repoérter fida sozinho.

Na casa de Selminha, Dalia tenta convencer a irreécantrar Arandir, que se
refugiou num quarto de hotel “ordinario” e espeue @ esposa va ter com ele. Selminha

comeca a dar mostras de cansacgo, alude a humillqageésofreu e ja ndo parece acreditar
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tanto em Arandir, tem mesmo nojo da idéia de Heij@ois “o0 beijo do meu marido ainda
tem a saliva de outro homem!”.

Arandir estd no quarto de hotel, mas em lugar deiSlea, € Dalia quem aparece
para juntar-se ao cunhado. “Entre o desespero speranca”’, como indica a rubrica,
Arandir parece ndo acreditar que foi abandonadm gmposa. Por sua vez, Délia mostra-se
muito solidaria e apaixonada, oferece-se ao cunkadia estar disposta a ficar com ele,
pois ndo tem nojo de beija-lo. Arandir, semiconsgiereafirma acreditar na pureza de seu
gesto para com o atropelado. Délia diz que o araee#a o beijo, mas, quando Arandir
quase cedia, vem a pergunta que mostra o quiohsozile esta: “DALIA fhacia,
insidiosa, com uma leve, muito leve malignidadeDiz pra mim. Eu n&o te julgo. N&o te
condeno. Responde: — Vocé o amava?”.

Arandir expulsa Dalia, enquanto Aprigio entra e ldm manda a filha sair.
Prepara-se o desfecho com uma conversa entre asAgoigio acusa, enquanto Arandir se
defende, quanto ao homossexualismo. Arandir apacasua vez, o sogro, voltando ao tema
do amor incestuoso que Aprigio sentiria por Selmjrdo que Aprigio, por fim, desvenda
seu grande mistério: na verdade, sentia ciime erardndir, por quem nutria um amor
homossexual. Ao mesmo tempo em que declara sey Aprdgio mata Arandir, e sO entao

pronuncia Seu nome:

APRIGIO — Arandir! (nais fort¢ Arandir! @m dltimo cant
Arandir!

Cai a luz, em resisténcia, sobre o cadaver de Araiidevas.
Fim do terceiro e ultimo ato

Catarse ou pessimismo? Esta é uma das muitaslatled que parecem rondar a
obra de Nelson Rodrigues. E@ beijo no asfaltondo seria diferente. De um lado, um
desfile de comportamentos monstruosos que, vistosema ou lidos, poderiam concentrar
em si possiveis arroubos de natureza semelhanfgaperdo publico. Por outro lado, e este
parece mais provavel, Nelson utiliza-se do aniquélato de um ser, retratado em sua peca,
para representar a descrenca na humanidade cortemlam

Outras oposicOes se apresentam ainda: de um ladodi um herdi massacrado
pelo outro lado, uma conspiragdo sordida entrestadodemais personagens da peca. A

favor de Arandir, sua por¢cdo emocional, sua vontadetra, o racional, o calculado. Se
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Arandir é ingénuo, seus companheiros de cena degemaliciosos; se Arandir é inocente,
todo o resto do mundo é culpado.

A descrenca no ser humano € latejante nesta limgsrioca”, como assim a
gualificou seu autor. Passa-se no Rio de Janedrapdstrando sintonia com seu ambiente
(e sua época), dai carioca; quanto a tragédiarpogensar na ardua trajetoria do herdi em
busca de um ideal, aniquilado por forcas opostas &preciso atentar para o fato de que
tanto o herdi quanto o ideal por ele perseguidanoaernidade sofreram modificacdes
determinantes em relacdo a tragédia classica. @ darmodernidade € o anti-herdi; seu
ideal elevado € mais pessoal do que coletivo. Bartir dessas transformacdes é que se
torna possivel identificar Arandir como heréi dessgédia.

Arandir se distancia do modelo de heréi na medidaque seu ideal é defender a
pureza do beijo que deu na boca de outro homerativbjpastante pessoal e contraventor,
numa época em gque o homossexualismo era maisndiisado do que ainda € nos tempos
atuais. Quando viu o atropelado e deu o beijoyvastado ao banco pegar dinheiro para o
aborto de Selminha, o que ndo é propriamente uinalatdigna, pensando nos valores
tradicionais que regem a humanidade. Junte-seoaaignotivacdo para o aborto, “Meu
marido acha que gravidez estraga a lua-de-mel'Sdiminha. N&o se trata aqui da questédo
polémica acerca do aborto, mas do indicio de aribmo de Arandir. No Rio de Janeiro
de 1960, tanto o aborto quanto o homossexualisme@&&entificam com a nobreza que se
espera do heréi.

A partir do caso do beijo, Arandir € o0 protagamisjue concentra todas as
caracteristicas de perfeita vitima: cometeu untato aparente ingenuidade e sua melhor e
mais pura intencdo foi manipulada de modo a faeér d réu ja condenado de antemé&o.
Tem apoio de apenas duas pessoas, a esposa eadaumias, no final, vé-se abandonado
mesmo por elas. Sofre gozacdes, perseguicdo, dhaalmipela policia, pela imprensa; a
vizinha sintetiza o coro no ambito popular; no #8do, pelos colegas de trabalho e
Werneck, seu chefe. Perde o emprego e o lar, tqudaefugiar-se num hotel ordinério.
Morre abandonado, assassinado pelo préprio sogrolagdo no jornal que arruinou sua
vida.

O processo de isolamento de Arandir se da aooppaoaue pode ser demonstrado

pela alternéncia dos espacos onde se desenroBoafagasa do protagonista é o espaco
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primordial da peca e o primeiro ato se divide eateee a delegacia. No segundo ato, surge
0 escritério onde Arandir trabalha; no terceirocasa onde se d& o interrogatério de
Selminha e, por fim, o hotel ordinario. E signifiga que o desfecho de Arandir aconteca
num quarto de hotel; apos o beijo, seu transitospespacos sociais da normalidade lhe é
veladamente proibido. Primeiro no escritério, depma propria casa, sua presenca causa
incébmodo, estranheza, pois ja ndo é aceito peladame. Resta-lhe a impessoalidade, ou
falta de personalidade?, do hotel, onde, embrulhadatidico jornal, terminara sua saga.

Para Octavio Paz (1992), a soliddo se relacionaséalgia de um tempo-espaco
particular, simbdlico da felicidade — e da cumplatie — perdida pelo ser humano ao
nascer. Sob esta 6tica, o caminho percorrido pandir desde o beijo, saltando de um
espaco para o0 outro até chegar aonde se dararseuefoma a soliddo primeira que
constitui seu proprio nascimento. Perdido o vinmdm a mée e, com o passar dos anos,
com a sociedade em geral, € chegado o0 momentoptiarauespacial maior que o fara
encontrar, entdo, a soliddo da morte. O “tempocoiita que alude Paz, vivido por pelo
protagonista da peca, consiste na exaustiva pitesagdo do beijo no asfalto, de modo que
o fato, ocorrido no passado, transforma-se em@t@esente para o heréi. Mesmo o jornal,
gue segue, por principio, o “tempo cronomeétriccdta de evocar o fato passado a fim de
vencer (e vender) sua efemeridade.

Tera sido de fato o jornal o responsavel pelaéttegde Arandir? Se ele tivesse
reagido, fazendo valer sua verdade, se tivessadwrigontra os que o humilharam, nao
poderia ser diferente seu destino? Mas Nelsonigéaia peca com uma lacuna: o que, de
fato, aconteceu. A reacdo defensiva de Arandiréngd defesa: € fuga; sua falta de atitude
0 condena mais do que a opinido dos outros; alfatalar faz de Arandir um réu confesso.
Em parte, Arandir ndo pode se defender por naa sabeerto do que é acusado; por outro
lado, sentindo a tensdo de ser pressionado, daasai um desequilibrio que ndo condiz
com isencgédo de culpa.

A ambiglidade de interpretacbes possiveis ndoeselve. Nelson, altamente
moderno em sua dramaturgia, incorporou também pegta a davida como fio condutor.
Ha duvidas que se resolvem, como em relacdo a lsexwalidade de Aprigio, mas a
lacuna no ponto central do drama, o “beijo no &sfalorna-o um drama aberto, que pode

condenar Arandir ou absolvé-lo em seu julgamento.
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O caso do beijo €, com efeito, 0 desencadeaddragadia, mas nédo o elemento
tragico em si. Mote tanto da pec¢a quanto do dragnArendir, 0 beijo é 0 estopim para a
revelacdo da verdadeira condicdo do homem, a deofigario. Serve como artificio ou
justificativa para Nelson explorar o conchavo sdwdéntre instituicbes que deveriam ser
idéneas, além de demonstrar a voz solitaria em@rgnmassa manipulada. No drama, o
caso do beijo tanto impulsiona a ambicdo de Amadbei® quanto deflagra o
homossexualismo de Aprigio, a alienacdo de Selngrdnpaixdo semi-incestuosa de Délia.

Ao mesmo tempo ponto central e tangencial, o bajjoasfalto € o protagonista
oculto da peca, no tem@mtese no espactora da mesma. Justamente sua lacuna mantém
a duvida, ao passo que sua existéncia no ambdiotig preenche as certezas e verdades
defendidas pelos personagens. Deflagrador de idad® no olhar de Amado, e
consequentemente de todos por ele manipuladose puréza para Arandir, o beijo dado
ao atropelado € metaférico da condicdo humana endadeador de interpretacdes
distintas, mesmo opostas, acerca do fato, o qaentiédida de sua ambivaléncia.

As hesitagdes, os subentendidos proprios da lgeguacotidiana séo elementos que
marcam outras producées de Nelson, e que nestagmgmportancia fundamental. E pela
palavra que se da a tragédia de Arandir, espeaid¢nue como ela foi manipulada por seus
antagonistas. Assim, o beijo no asfalto, em si,oifgp muito pouco; mais valem as
interpretacdes que dele se faz. Fatos incrimir@gde um passado inexistente podem ser
fabricados por meio da linguagem e ficcionalizadesse modo, o banho que Arandir teria
tomado junto com o morto, segundo a viuva.

Sem fugir ao seu estilo, Nelson lanca méo de slgecursos a fim de aumentar a
tenséo entre o herdi e o mundo, denunciada pefiéidade da linguagem daquele frente a
crueza deste, que ndo deseja compreendé-lo. N@rsaneom a esposa, ainda no primeiro
ato, Arandir sabe que nao adiantaria explicar enfdbl, tampouco a Dalia, o real estado
de suas emocdes; sem clareza em suas convic¢oés, wm emaranhado de frases

entrecortadas que, ao invés de esclarecer a situatg@bam por acentuar-lhe a culpa:

ARANDIR (frement¢ — Dalia, a Policia pensa. Ainda esta pensando.
E ndo se convence, Dalia. Pensa que eu conheajaa.r(...) O rapaz
estava morrendo. Morrendo junto ao meio-fio. Maslaiteve voz para
pedir um beijo. Agonizava pedindo um beijo. Na @ali o repérter
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disse que era hora de muito movimento. Toda a eidedava ali,
espiando. E viu quando eu... (Rodrigues, 199009-110)

Arandir hesita, exalta-se, repete e intensificaedido do beijo. Sua atitude, as
voltas que da até chegar ao beijo, ou seja, o ipropodo de se expressar acentua a culpa
gue sente pela transgressédo. Do mesmo modo, jdaresa relacdo a inocéncia do marido,
Selminha também revela por meio da linguagem camadilvidas que comecam a romper
em seu espirito: “Alias, Arandir tem certas coi€ertas delicadezas! E outra que eu nunca
disse a ninguém. Nao disse por vergonha. (...)rféirhcasou-se tdo virgem como eu (...)".
E no avesso da comunicacao, forjada ou espontanéamee a davida central da peca tem
sua maior forga, 0 eixo mesmo que sustentara agdmosntre o individuo e a sociedade.

A tendéncia que melhor se delineia no drama é abdalvicdo de Arandir. Isto
porque a construcdo das personalidades dos ardtapmi tdo expressiva de seu mau-
caratismo que eles passam por nossos olhos sobéundesasco e repulsa. A primeira
mencao que se faz ao beijo ja esta impregnadaapabiente desagradavel da delegacia e
da discusséo entre o repérter e o delegado. Osgdilaqui, mais do que estabelecer a
comunicagao entre os personagens, funcionam canteatos de caricatura dos mesmos.
Como se a quarta parede tivesse sido quebradajtay/depectador tem acesso a
confabulacdo dos antagonistas, a sua sordidezolgjets/os de cada um com a repercussao
do beijo, segredados no drama, ndo 0 sdo na Gemglej esta é aberta a observacéo do
publico.

Personagem de extrema importancia na peca, Amamgr&item consisténcia de
“mandante” do acordo para manipular o caso do b@ijeporter € quem primeiro propde o
acordo ao delegado Cunha, ressaltando as possdtEbd para cada um, do sucesso
resultante da empreitada. Também nos interrogatégoe costumam caber a policia, é
Amado quem toma a palavra, no geral de modo violeas vezes insidioso, sempre
demonstrando como seus objetivos pessoais sao &emdds. Na cena com Aprigio em
seu quarto, o reporter revela, com honestidade leriguez, justamente sua falta de
honestidade.

E dos vildes mais contundentes da dramaturgia dgoNdrodrigues. Sua falta de
escrupulos faz pensar em outra formulacédo do al@omineiro so é solidario no cancer”.

Assim como o Peixoto d@tto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinaAaado Ribeiro
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parece desde o inicio demonstrar sua falta deetarafrase, atribuida a Otto na peca que
leva seu nome — é a propria esséncia da peca —e gefinir a filosofia de ambos
personagens, em (con)textos diferentes. Variant&eddeus nao existe, eu sou deus”, de
Dostoievski emOs Demdnioscomo ressalta Magaldi no prefacio ao teatro cetoptie
Nelson Rodrigues (1990), a maxima também podersdifizar o comportamento do
repoérter sem escrupulos que, em seu egoismo,zdaatia farsa para alcancar um objetivo
nao s6 material, mas ligado diretamente a suadeida

Consciente de sua miséria moral, Amado Ribeirogeanéo ter ilusées com relacao
a vida, nem ideais de felicidade, exceto pelo dedejser reconhecido a partir do caso de
Arandir. A ambicdo de seu orgulho enquanto jortelino entanto, é frustrada desde o
inicio, pois a profisséo esta ligada de maneira ftaefemeridade. Enquanto é possivel, no
entanto, manter a noticia em efervescéncia, Amabdeird@ tem um objetivo; sozinho em
sua casa, refugia-se em sua insignificancia e caoklpara recomecar incessantemente a
cada novo dia, ou novo “furo”.

A consciéncia € o fator que diferencia Amado desials personagens da peca.
N&o s6 acredita, mas sabe que a vida ndo tem senti@ existe um caos, mas que €
preciso, e pode ser prazeroso, continuar a viveasduséncias se unem em Amado: a de
sentido e a de escrupulo; assim 0 personagem s#r@opela consciéncia do inexistente.
N&o h& cbédigo moral para reprimi-lo (por exemplao @ casado, nem tem familia) e sua
marginalidade é ndo apenas justificada, mas incatdipela profissdo que exerce.

Ao esbravejar sua falta de honestidade, Amado zraaluprisdo a que esta
condenado, a saber, uma vida sem sentido, mas MKeal.avesso da impossivel
transcendéncia, esta o homem que vive de acordaootra as leis dos homens,
potencializando a vontade, pessoal e imediata,aadencontencdo que promete felicidade
vindoura. A satisfacdo que o repérter deseja paéarsenos efémera, mas tdo imediata
guanto uma manchete de jornal; trabalhou — a salop®dverdade — para conquistar seu
objetivo, e aguarda, embriagado de alcool e autwizacdo (tanto positiva quanto
negativa), receber o prémio devido.

Quanto a Cunha, percebe-se desde o inicio suabilddde emocional. Toda a
raiva que sentia por Amado no inicio da peca stadaBante da proposta de reabilitacdo

gue este lhe apresenta. Um tipo bastante caritatigs que se assemelha a realidade dos
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espacos policiais, o delegado € um coronel no RicJaheiro. Sua postura, sempre
prezando por mostrar sua virilidade, garantidafergada pelo posto de delegado, € de
violéncia e desleixo. Nao tem a malicia de Amadm) sua esperteza, mas cumpre o papel
de coadjuvante na dupla, tendo como principal dadé a forca do distintivo de delegado.

Representativo do homem de sua época, Cunha entanbém a figura do pai,
cuja autoridade se confunde com violéncia na sadeednachista de entdo. A funcao que
Aprigio cumpre mal, Cunha desempenha com a firngezéipico patriarca do inicio do
século.

A unido dos antagonistas se da, pois, por compimdade: Cunha tem a seu
favor, a forca e a autoridade da policia, enquam@do, a esperteza e a manipulacao de
fatos por meio de palavras, condizentes com agsd@di de jornalista. Traca-se assim a
caricatura das instituicdes “policia” e “jornalismeessaltando o lado negativo da forca e
da inteligéncia.

Selminha, por sua vez, é descrita, na rubricaamiecede a primeira aparicdo em
cena, como “a imagem fina, fragil de uma moca,ntiensa feminilidade”; Selminha seria
mais uma Bovary suburbana, ndo fosse por suadalidesejos pessoais. A0 menos, nao
demonstra querer mais do que ser boa dona deatesa,quando implora ao pai que coma
do jantar que fez. Defende, inclusive, a honra de siburbana, ndo admitindo a
humilhacdo de Arandir pelo chefe; furiosa, pedemawido que va ao escritério no dia
seguinte para lhe “quebrar a cara”.

O ponto em que demonstra mais personalidade itemdgatorio feito por Cunha e
Amado, que a humilha, ofende, ameaca. A reacacetieir$ha espanta pela ruptura com
relacdo a linearidade demonstrada até entéo; queadada, reage como animal, gritando a
plenos pulmdes que é feliz e realizada sexualméhéen da polémica do tema, existe a
“imagem fina, fragil de uma moca”, tal como descnito inicio, que contrasta com a
selvageria da atitude.

Quanto a Dalia, “cuja graca leve parece esconda alma profunda”, esta se
apresenta sempre com o0s arroubos préprios da aéotgs: primeiro, decide ir embora da
casa da irm&, mas ao saber do drama de Arandityeeficar; sua paixao pelo cunhado &
bastante explicita, tendo chegado mesmo a conf@sgddiretamente a Selminha:

“SELMINHA (radiantg — (Dalia) disse que se eu morresse, ela se eagam Arandir!”



113

Dalia, no entanto nega, chora, envergonha-se, me&sdq, no Ultimo ato, vé a
possibilidade de conquistar Arandir, ndo se prigaider que Selminha ndo o ama e ainda
da-lhe um beijo.

A disputa de duas irmds pelo mesmo homem ndo ditanéda dramaturgia de
Nelson, tendo sido enfocada pela primeira vez\V@stido de noivadepois emOs sete
gatinhose, por fim, com maior intensidade, érserpenteMas emO beijo no asfaltpnéo
h& propriamente uma disputa, ja que Selminha achgagla idéia de Dalia (de se casar
com Arandir), ao passo que Délia s6 se declaraialbacio quando a irma ja o abandonou.

Por outro lado, mais determinante no desenrolarfatos, estd o amor de Aprigio
por Arandir. Além das filhas desejarem o mesmo homéambém o pai nutre
inconfessavel sentimento por ele, s6 revelado stedeo do drama. Até entdo, todos os
indicios apontam para um possivel amor incestuespdigio por Selminha, ao qual alude
Dalia em conversa com a irméa ainda no primeiro R&pois, a propria Selminha insinua
em didlogo com Aprigio que ele tem ciimes de ssamanto com Arandir. No terceiro
ato, € Dalia quem, de maneira direta desta vegup& ao pai sobre a natureza de seus
sentimentos por Selminha, afirmando, “lenta e mé&& “o senhor ndo gosta de Selminha
como pai’.

A sucessdo de pistas falsas, essa insisténcia lderNem reforcar a suspeita em
alvo errado para, numa reviravolta, revelar a \a#d# um procedimento que pode ser
considerado melodramatico. De fato, nada em Apifglca sua orientacdo homossexual e
a reacdo ao caso do beijo no asfalto esta maisnmoda defesa da honra da filha,
exercendo o papel de pai zeloso. Ao revelar suaobsexualidade e a paixado pelo genro,
Aprigio pode enfim se libertar do segredo que parsufocar-lhe, mas é-lhe necessario
matar o objeto de seu amor, j4 que ndo poderizaeale com ele.

Arandir, alvo dos amores e 6dios das demais pagsms, nao demonstra sentir, ele
préprio, tais paixdes. Gosta da esposa, sim; sdrdedo por Déalia quando a vé tomando
banho; enfrenta o chefe para se defender. Contewfioa conviccdo de que o beijo dado ao

moribundo é o Unico ato verdadeiro em toda a si vi

ARANDIR (numa alucinagdp — Dalia, faz o seguinte. Olha, o
seguinte: — diz a Selminha/iplentg Diz que, em toda minha vida, a
Unica coisa que se salva é o beijo no asfalto. Rretfeeira vez. Ddlia,
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escuta! Pela primeira vez, na vida! Por um momentane senti bom!
(Furioso) Eu me senti quase, nem sei! Escuta, escuta! @Quaunde vi
no banheiro, eu ndo fui bom, entende? Desejei vdiEguele
momento, vocé devia ser a irmd nua. E eu desgg@i.logo, mas
desejei a cunhada. Na Praca da Bandeira, ndoulféj kom. E lindo!
E lindo, eles ndo entendem. Lindo beijar quem est&aendo! Grita)

Eu ndo me arrependo! Eu ndo me arrependo! (Rodid@90, p. 149)

Antes, tudo eram aparéncias, falsidades sem canteédl, pessoal, mas a
consciéncia do absurdo da existéncia que levavend® s6 aparece em contraponto com a
verdade fatal que o beijo revela. O momento deurapimotivado por uma circunstancia,
logo néo intencional, liberta no personagem a essé&o ser individual.

No romanceD Estrangeirg de Albert Camus, o0 assassinato na praia, motipatio
calor, marca a ruptura na vida de Meursault e @arde seu processo autoconstrutivo. Na
peca de Nelson, Arandir ndo mata: ao contrarios@ancom o beijo quem esta prestes a
morrer. O que 0s aproxima, portanto, ndo € o atnetido, mas as consequéncias do
mesmo nha constru¢cdo de suas individualidades. Thtgorsault quanto Arandir sdo
condenados por suas transgressfes, mas entre ontooo® ruptura e o juizo final,
desperta-se-lhes a consciéncia de existir que, mmbao possa salva-los da morte,
modifica a concepcéo do que foi e, sobretudo, deger a vida.

Alias, a consciéncia despertada em Arandir do dosda existéncia transforma sua
morte final em fato de menor importancia, por ggralmente absurdo (Fraga, 1998, p.
161). Se a vida ndo tem sentido, tampouco a merée De um dia para o outro, o herdi
passou a conhecer a esséncia vil do ser humaadpddrpe até mesmo das pessoas que 0
cercavam; abandonado por todos, sozinho no muratwcande s6 ha aparéncias, a morte
perde para ele a conotacdo de tragédia final. -Begtaantes, de sacrificio a que, por
covardia ou coragem, Arandir se entrega, repreemtalo martir em busca da
transcendéncia maior.

Suas reflexdes remetem ao ato cometido, e ndo aoegiad prestes a cometer
guando, na conversa com Ddlia, o personagem afijmea no momento do beijo, “foi
bom”. Ignora, talvez, o quanto essa afirmacdo @xapra da morte, uma vez que sua
bondade nédo sobrevivera ao mundo; Arandir devergapupor assim dizer, a morte
desonrosa, embrulhado no jornal infame pelas maosodro pederasta: s6 entdo estara

livre para ser bom. Tal possibilidade lhe foi negad terra e é preciso encontrar o tempo-
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espaco propicio que acolha Arandir, sem mistifieac®lais uma vez acusado, agora pelo
sogro, de homossexualismo e assassinato, o prataggaiefende-se, alegando que “Deus
sabe.” Arandir existe e Deus existe, partes de on@sma forca de bondade e amor num
universo de incompreensao, eis sua verdade; quaradalir diz “me senti quase.”, e nao
complementa o raciocinio, pode-se pensar que ipstardizer: “me senti quase Deus”.
Retoma-se, subliminarmente, o conceito dostoiemnski&e Deus néo existe, eu sou deus”,
tdo apreciado por Nelson Rodrigues.

Os instintos mais nobres de que fora capaz emaati vida ndo o impediram, no
entanto, de calar, aceitando as injusticas, asaedas a ele dirigidas. Arandir também néo
foi capaz de salvar a esposa do estupro e da hagadhimpostos por seus algozes, pois
estava, naquele momento, escondido, enquanto Selrainda tentava defendé-lo. Falta a
Arandir a coragem dos herois, bem como a firmezsuds convicgbes. Proclama a beleza
do beijo no asfalto apenas para Dalia, pois sabtaiccom seu apoio, motivado pelo amor
da jovem. Aos outros, nega ou omite, ao invés denaf, porque ele proprio chega a
duvidar da esséncia de seu ato.

“Eu ndo me arrependo!”, Arandir repete para Dalipaga si mesmo, como 0
Bérenger deéD Rinocerontequando este diz, no final da peca, “Eu ndo ckituranto
um quanto o outro provaram a soliddo a qual forandenados por ndo se adequarem ao
gue a sociedade exigia deles, e é verossimil (¢a@eh que tenham duvidado de suas
convicgoes, pois a soliddo configura-se-lhes ageyuarga da verdade denunciada por seu
heroismo. EmO beijo no asfaltq a rinocerite (Magaldi, 1992, p. 17) consiste na
massificacdo de idéias que contamina até mesmesa®gs mais proximas de Arandir; na
hipocrisia de um universo regido por aparénciasatenalidade; na negacao, enfim, do ser
individual.

No momento do primeiro interrogatério, Arandir antBio sabe do que € acusado e,
mesmo depois, no final da peca, o carater do cpgeie qual é condenado permanece
nebuloso, artificial. Joseph K..., personagenOderocessale Kafka, também é submetido
a estranho julgamento, sem conhecer as razdestgarReage, no entanto, conforme
codigos pessoais de justica e, no final, morre, sabrer, e sem que o leitor saiba, os
motivos de sua condena¢do. Como ponto comum estpergonagens esta o absurdo que

0s envolve, de modo a criar entre o ser e o murdoabismo de incompreenséao,
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transponivel emO Beijo... apenas pela possibilidade de transcendéncia auangiela
morte. Na obra de Kafka, nem mesmo essa minimacel@anferecida ao heraoi.
Na fortuna critica a respeito da peca, ressaltaestudo de Barbara Heliodora, que

aproximaO beijo no asfaltpem alguns pontos, da obra de Kafka:

(...) ha semelhancas entre Joseph K... e Arandis @m ambos se
preserva a consciéncia da inocéncia, em ambosddha impotente
contra a for¢a que os destréi ou contra a qualkegaode lutar porque
ndo se pode sequer chegar a identificar os respaiaséltimos pela
situacéo, sendo que os julgadores e condenadorgs @eoutro herdis
sdo, em si mesmos, vitimas, instrumentos condidmmgoor sua
propria situacdo de servidores abjetos de podengsrisres que nao
identificam e nem querem identificar: querem, apemsarvi-los, por
adquirirem certa importancia aparente no exeraii@odeterminadas
funcdes.

(...) Tanto Joseph K... quanto Arandir tém ampteith a esse fugidio
titulo que é o deherdi tragicq porgue ambos sofrem e morrem
tentando defender seu direito a viver de acordo was convicgoes, a
despeito de todas as pressdes feitas para que aasloalem, e
defendendo a dignidade do homem, preferindo moaer dignidade a
viver sem ela. (in: Rodrigues, 2003, p. 222-223.)

A incomunicabilidade é denunciada em varios nimaipecaD beijo no asfaltonas
relacbes amorosas, na manipulacdo da palavrajolaréancia ao que é diferente. A maior
manifestacdo, entretanto, de seu poder destrusté reo progressivo isolamento do ser,

soliddo absoluta que o leva a morte. Para Sabagalbia

O beijo no asfaltopode ser encarada (..) como a tragédia da
incomunicabilidade. Arandir € incapaz de provar agfos que 0
beijo que deu no moribundo representou gesto peisotidariedade, e
nao manifestacdo de homossexualismo. A mulher ¢ixgencer pela
onda de preconceitos. E a cunhada esta dispostaita-eb, mas por
equivoco, achando que ele € homossexual. A incaabilidade vota

o homem, irremediavelmente, a soliddo. (Magald®21®. 74-75)

“Herdi tragico”, Arandir representa o grito solitarabafado pela multiddo; € o
“homem absurdo” de que fala Camus, assim como MalirKirilov, Bérenger, Joseph

K... e Zé do Burro, martires que buscam afirmaireittd a individualidade. Na luta contra
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a incomunicabilidade dominante, instituida e agedtiaseres sociais — com suas mascaras
de valores e pudores universais que, na verdadems#ias convencdes —, Arandir se
reunifica, pois preenche corpo e existéncia outw@zos com a plenitude emocional e
racional da alma. Superior as vilezas do mundog cs®l encontrava absolutamente so,

Arandir caminha para a morte, negacdo maxima daédsla vida.
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CONSIDERACOES FINAIS

A soliddo de morrer € mais grave apenas do quelidg@sode nascer, segundo
Octavio Paz. Em verdade, “a soliddo é a profundétzaa da condicdo humana” e a vida
nao passa, ainda de acordo com o autor, da buseasante por uma comunhdo que
preencha a auséncia mais profunda do ser. Trada-sen processo dialético que envolve,
por um lado, a “consciéncia de si; por outro, [e$e€jo de sair de si” (Paz, 1992, p. 176).
Assim, buscar o outro €, incessante e paradoxaimermtesejo de se encontrar e se perder.

Tema de predilecdo da literatura moderna, a inowabilidade revela essa
profunda soliddo do ser humano, a0 mesmo tempostagte e necessaria. A partir do
momento de ruptura, o homem desperta a consciéiecestar s6 em meio a um mundo
cadtico, absurdo, onde a liberdade individual € fnaade entre outras — o amor, Deus,
sociedade. Revelado o carater artificial das releg dos proprios valores que deveriam
reger o mundo, resta ao homem aceitar o pacto guantém parte do todo ou, em direcédo
oposta, refugiar-se em sua existéncia individualarso particular que so torna a conjugar
homem e mundo, eliminando rasuras de incompreenaduogdida em que o ser transcende
0 absurdo de sua condi¢do por meio da reconstda&alidade.

O homem é tdo mais absurdo na medida em que testiéacia de sua condicao;
mais que isso: quando a aceita voluntariamentepergem abdicar do direito a liberdade
individual. Sabe que esta condenado a viver numdmwem sentido, onde mesmo
esperancas de consolo apdés a morte sdo inUteismposiste em continuar. Aceita a
inexorabilidade do tempo, mas procura reter os lmomentos; conhece a vastiddao do
mundo que seu espaco interior ndo consegue abrafiglErga com o outro, sem contar
com sua compreensdo. Reconhece-se livre para esdahtro de possibilidades limitadas
pelo real, e sO entdo sera capaz de expandir EssEes ao ponto de chegar a criagdo do

universo, ainda que particular.
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E ent&o que surge o artista, cuja obra refletesasdbde sentido para o que sabe ndo
ter sentido algum; esperanca de comunicacdo qge siar incomunicabilidade; desejo do
outro em meio a soliddo. Consciente do absurdoudeesisténcia, ele concede a obra o
carater de necessidade, uma vez que a mesma amrdiicEBolamento sera 0 meio de
transcendé-la; assim, o artista precisa da sofidé&® buscar, em si, a propria fuga, através
da criacdo de outros mundos, povoados por outmes,spor vezes tado solitarios quanto
aguele que os criou.

Que faria Marcel, o her6i dEm busca do tempo perdidde Proust, se nédo
encontrasse na literatura o meio de transcendbswr@o? Tentara caminhos vérios (o de
Swann e o de Guermantes, entre outros), e voltca pl@ntro de seu universo,
transformando a experiéncia vivida em relato nagafAssim como Paulo Hondrio, &0
Bernardqg que busca reencontrar Madalena no universo ga@ara ambos na literatura. A
soliddo € necessaria, pois o homem se descobre aitem dentro de seu mundo; a
incomunicabilidade na existéncia cotidiana é mgtivapara sua transcendéncia pela arte.
As almas s&o incomunicédveis, como escreveram PmuBandeira; a obra de arte,
entretanto, ao tratar dessa incomunicabilidadedi@bgarem almas dispersas, espalhadas
no tempo e no espaco, que se identificam e aproxima

A incomunicabilidade j4 ndo se da apenas na relagfie o artista e 0 mundo,
como nos movimentos de vanguarda do inicio do sé&M, mas entre as personagens e
sociedades criadas pela obra de arte, de modosqiculdades de compreenséao entre os
homens passam a figurar entre os temas da artemaod® herdi tragico da modernidade é
representado pelo grau de individualidade com guenanifesta diante da vida ou pelo
guanto de tensdo ha entre ele e o mundo. Maiomséde mais aguda devera ser a
consciéncia do heréi a respeito de sua condic@onhecendo-se solitario, e sera ainda
mais herdico se optar por seu ser individual, apdsanundo.

Estrangeiros sdo Meursault, Joseph K..., Zé dooBamenina ruiva, e todos os
outros personagens que buscam em si mesmos trdascansoliddo da existéncia.
Descobrem o sentido de viver na prépria vida, sédsen o absurdo territdério da
incomunicabilidade, mas sua postura revela, mais gde simples aceitacdo, a
transfiguracdo da realidade por meio da liberdadbvidual. O que parecia ndo ter

significado, j& que os valores universais foramadgdos em sua artificialidade, adquire o
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sentido pessoal que cada ato de existir lhe concastm, o ato de desejar é real,
significativo, enquanto que a posse constitui apemaa aparéncia de verdade.

Os personagens da dramaturgia rodriguiana sao seesdesejam fugir de si
mesmos, da realidade que os diminui diante deauas;0es. A falecida Zulmira aspira a
um enterro fantastico; Boca de Ouro, a um caix@ teito de ouro. O malogro final
nessas pecas ironiza os sonhos de realizacdo, amlwles a existéncia permanente na
esfera de desejos, jamais realizacdes. Mas quentdeito de suas vidas esses seres caso
soubessem que o destino lhes negaria o que alm&aa historias de Zulmira e Boca
representam ainda certa esperanca, pois esses h@micessam de tentar atingir seus
objetivos em vida, de modo que transformam a exg&écotidiana em busca e auto-
construcao, a despeito da condi¢cdo absurda doipidgmem.

Também enVestido de noiva Valsa n.° 6 a morte aparece com reunificadora do
eu, por mais disperso que se possa mostrar essespoode comunhdo do individuo
consigo, seu mundo de coisas e suas lembrancaémiio da existéncia, Alaide e Sénia
vivem 0 momento da mais intensa soliddo, mas sdazea de criar (ou recriar) a imagem
gue tém de si e fazé-la dialogar com outras pdskles do eu, outrora escondidas ou
camufladas pela necessidade do ser social. Gprostituta deloda nudez sera castigada
ndo reconstitui simplesmente a historia com Hermulza fita que deixa para ele antes de
suicidar-se; mais que isso, ela assume o pontasti de narradora de sua propria vida,
refaz o percurso que a levou até ali e, ndo eremothdr saida para o absurdo, opta pelo
suicidio.

Edgard, deBonitinha, mas ordinarianega a frase do Otto, “o0 mineiro sé é solidario
no cancer” e decide reconstruir sua vida, ndo smipautando pelas ambicdes de outros
qgue ndo ele proprio. Oswaldinho, émti-Nelson Rodriguesenega a familia, os exemplos
aprendidos ao longo de sua formacéo, para se raoddesconhecido, representado pela
figura de Joice. Os personagens dessas pecaslgés galo amor, e por ele tornam-se
criadores de suas vidas, pois descobriram, a snairaga possibilidade de transcender o
vazio, outrora naturalizado, de sua condicdo. N@oaéte que os faz individuais, mas a
criacdo de uma nova realidade para si mesmos. I&vaa normal a corrupcdo do ser
humano pelo dinheiro, ndo havia motivos para tefugir a tal destino; contudo, o

despertar da consciéncia, que se da pelo relacemtaramoroso em ambos casos, anuncia
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a necessidade de buscar a salvacao de seu euwiradigios faz descobrir o carater aparente
dos valores sociais, numa “normalidade” contestavepdcrita.

Tal é o destino do heréi da dramaturgia de NeRodrigues: conhecedor do vazio
gue domina as relagdes entre os homens, buscavahalividuais e verdadeiros dentro de
seu universo para humanizar-se e, de alguma fdramaanizar também o mundo. Arandir,
herdi deO beijo no asfaltpao atender o desejo de alguém que estava pararpasabou
por fazer daquele momento o despertar da propdia; yioderia ter protestado diante das
acusacoes que |lhe foram feitas, afirmando-se seateheua vontade, mas nédo o fez. Sabia
gue era inutil o esforgo, teve medo das reagfes&@s, foi fraco; no momento do beijo,
entretanto, Arandir € herdi, pois atendeu ao apstintivo de confortar o outro e, em certa
medida, de ser o outro. O eu individual entra emwthdo com o mundo, representado
pelo atropelado e, em seguida, é violentamentauigla;l devendo voltar a soliddo de sua
existéncia, cada vez mais condenado a incomunidathd.

E interessante notar como o critico Sabato Magaddlia o tema na pe beijo no
asfalta

O Beijo no Asfaltgpode ser encarada (...) como a tragédia da indeahitidade.
Arandir é incapaz de provar aos outros que o begile deu no moribundo
representou gesto puro de solidariedade, e nadestagdo de homossexualismo. A
mulher deixa-se vencer pela onda de preconceitaxubhada esta disposta a aceita-
lo, mas por equivoco, achando que ele é homosseXuatomunicabilidade vota o
homem, irremediavelmente, a soliddo. (Magaldi, 19974-75)

Condenado e incompreendido dentro da histériandira absolvido fora dela, pelo
leitor/espectador que se solidariza com ele, talaceste o fizera com o atropelado, pois
também o herdi foi, de certa forma, “atropeladdfammciedade. O pessimismo de Nelson
Rodrigues, ao mostrar o aniquilamento do ser veidagelas maos do mundo hipdcrita, €
também catarse da soliddo de cada um, leitorepextaslores que reconhecem no drama
de Arandir sua propria condicdo de estrangeirop@manente tensdo com uma realidade
feita de aparéncias, que nega ao individuo a ldukrdde existir, escolher, enfim, a
liberdade deser.

Nelson Rodrigues foi chamado pessimista, readmnpornografico... Aobra de

Nelson mostra, por meio do pessimismo, uma espar@gitima de salvacdo, seja pelo
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amor ou pela arte. Reacionario, em termos politigoando tdo préximo estdo seus herdis
dagueles de uma arte que se diz engajada? Naataed# instituicdo politica, mas de

liberdade individual, num mundo em que as instites;familia, religido e sociedade, no

geral, estdo falidas; seus valores ndo fazem reatgds, vivem na aparéncia da verdade,
longe de sua esséncia primeira e Ultima: a verdadsada um. E pornogréafico na medida
em gue seus personagens revelam, por meio de gesxoais, muitas vezes, o vazio de
sua existéncia, a falta de amor. Contudo, os bmtmios podem se vestir de prostituta, por
exemplo, para humanizar o que a sociedade tratoexclair, por considerar superiores

seus habitos ja desgastados e sem significado real.

A modernidade da obra de Nelson Rodrigues, emlw@mdia com escritores
estrangeiros e brasileiros da época, além da parteal, mostra-se nesta concepcéo do
homem, como ser social e individual, em tensdao oomundo do qual (ndo) participa.
Nelson Rodrigues acreditava no ser humano, e féz aematéria de sua obra. Na
sociedade, nem tanto; tampouco nas convencoesrdelidade que regem as relagdes.
Mas transformou o ser unico, individual, no heradeduusca transcender o absurdo da
existéncia — ou simplesmente fugir dele —, enquagb@ o0s grupos sociais sao
desmascarados pelo autor.

Ser solitario é a condicdo da existéncia humaitég elara € a percepcao de Nelson
Rodrigues a esse respeito que seus personagensji@os em relacdes do mais obsessivo
desejo de posse do outro, ndo deixam de ser smditélevendo voltar-se para si, a fim de
consumar a comunhdo almejada dentro de seu uniparsoular. Os desejos intimos, bem
COMO as crengas pessoais, Sao incomunicaveis engerenanecer assim para continuar a
existir. Revelados, ndo encontrardo mais do quenipceensdo, repudio, negativas;
guardados conscientemente, numa opc¢édo pela incoamilidade, deflagram a
superioridade do homem que se reconhece parteantegdlo mundo, sem abdicar de seu

direito a solidao.
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