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RESUMO 

 

As narrativas de terror no Brasil ficaram apáticas até o momento em que a internet permitiu a 

ampla divulgação de novos trabalhos, sem que estes estivessem ligados ao mercado editorial. 

A exemplo, temos a obra do escritor acreano Henry Evaristo, que obteve espaço somente com 

o auxilio da internet e sua democracia, tendo posteriormente publicado parte de sua obra em 

livro. Obra esta que se destacou pelas narrativas de lobisomem, criatura que está incrustada na 

cultura popular, ao visar este aspecto propomos a interpretação do mito nas obras de Henry 

Evaristo dialogando, munida com as teorias bakhtinianas, com outras manifestações da 

literatura do medo. Percebendo a simbologia que adere o mito, os contos A Coisa no Jardim 

Zoológico, Algo Selvagem, Virgílio e A Longa Espera de Leonard, serão analisados, 

compondo também as teoria que versam sobre o excedente de visão de Bakhtin. Portanto as 

idéias irão se desenvolver em torno dos aspectos referentes ao mito do lobisomem encontrado 

nos contos, e como as novas mídias possibilitaram o conhecimento das novas literaturas do 

medo, incluindo a obra de Henry Evaristo. 
 

Palavras-chave: Literatura Fantástica. Literatura do Medo. Estudos Bakhtinianos. Mito. Henry 

Evaristo.  
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RÉSUMÉ 

 

Les récits d’horreur en Brésil étaient apathiques jusqu’au moment où l’internet a permit une 

large diffusion de nouvelles ouevres qui n’étaint pas liées au marché editorial. Par exemple, 

nous avons l’ouevre d’auteur Henry Evaristo, qui n’a obtenu une espace qu’avec l’aide de 

l’internet et sa démocratie ; une partie de son travail a été publié postérieurement sous forme 

de livre. Son travail est ressorti grâce aux récits de loup-garou, ancrée dans la culture 

populaire. En envisageant cet aspect, nous proposons l'interprétation du mythe dans les 

œuvres d’Henry Evaristo, en dialoguant, à partir des théories bakhtinienne avec d'autres 

manifestations de la littératures de la peur. En comprenant le symbolisme qui adhère au 

mythe, les contes A Coisa no Jarddim Zoológico, Algo Selvagem, Virgílio et A Longa Espera 

de Leonard, seront analysés, en composant aussi les théories qui traitent de l'excédent de la 

vision de Bakhtine. Donc, les idées se développeront autour des questions liées au mythe du 

loup-garou trouvé dans les contes, et comment les nouveaux médias rendent possible la 

sensibilisation de la nouvelle littérature de la peur, y compris le travail d’Henry Evaristo. 
 

Mots-clés: Littérature fantastique, littérature de la peur, études bakhtiniennes, mythe, Henry Evaristo. 
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ABSTRACT 

 

The horror stories in Brazil were apathetic till the moment that the Internet allowed the wide 

dissemination of new works, without these were related to publishing. As an example, we 

have the writer's production Acre Henry Evaristo, who got space only with the assistance of 

the Internet and its democracy, and subsequently published part of his production in book; its 

production that stood out because of the werewolf narratives creature that is embedded in 

popular culture. By targeting this aspect, we propose the interpretation of the myth in the 

works of Henry Evaristo dialoguing, provided with Bakhtinian theories with other literature 

of fear. Realizing the symbology that adheres to the myth, the tales “A Coisa no Jardim 

Zoológico”, “Algo Selvagem”, “Virgílio” and “A Longa Espera de Leonard”, will be 

analyzed, also composing the theories that deal with Bakhtin's vision surplus. So, the ideas 

will develop around issues related to the werewolf myth found in the tales, and how new 

media enabled the knowledge of new literatures of fear, including the production of Henry 

Evaristo. 

 

Keywords: Fantastic Literature. Literature of Fear. Bakhtin studies. Myth. Henry Evaristo. 
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Introdução 

 

O presente trabalho, “Memórias Obscuras: o terror nos contos de Henry Evaristo,” tem 

como objetivo a compreensão de um dos aspectos da literatura fantástica brasileira 

contemporânea, na qual um dos principais personagens é a criatura mitológica do lobisomem. 

Essa criatura protagonizou diversos enredos fantásticos e, entre eles, encontram-se os contos 

do autor acreano Henry Evaristo Macambira, apresentando-se como a base do trabalho. 

Antes de iniciarmos a exposição das investigações feitas em torno do movimento da 

literatura fantástica contemporânea dentro da internet e da participação de Henry Evaristo 

nela, devemos aduzir a trajetória literária e pessoal do autor. 

Após a análise dos estudos, é possível perceber que o movimento literário cujas obras 

estão inseridas no universo fantástico, maravilhoso, concomitantemente com o medo 

enraizado nas narrativas, só teve sua expansão possível, graças à extensa divulgação da 

internet. Devido a esta estreita relação que escolhemos os contos licantropos de Henry 

Evaristo como nosso objeto de estudo. 

Não o bastasse que Henry Evaristo se encaixasse nessa questão da literatura fantástica 

com a internet, as perspectivas expostas por ele em algumas entrevistas, e alguns aspectos de 

sua vivência contribuíram para que o escolhêssemos e pudéssemos ressaltar sua influência 

dentro da literatura fantástica brasileira. 

Filho de Leogildo Saraiva Macambira e Teresa Evaristo Macambira, o autor nasceu em 

24 de junho de 1975 em Rio Branco, no estado do Acre. Aos cinco anos quando perdeu o pai 

em um acidente de carro, ficou mais próximo de sua mãe, que passou a levá-lo à faculdade 

onde cursava Letras. Provavelmente a vivência infantil neste ambiente letrado fomentou seu 

apetite pelos livros. Entretanto durante a adolescência e parte da juventude o que mais Henry 

Evaristo se dedicava era à música, especialmente instrumental e new age, sendo o compositor 

grego Vangelis sua grande influência. Segundo a mãe de Henry Evaristo, dona Tereza, o filho 

passava noites e madrugadas escrevendo enquanto ouvia as composições de Vangelis.  

Henry Evaristo morou, durante o colégio, com seus avós paternos em Fortaleza, e em 

1996 voltou para o Acre, onde graduou-se em História na Uninorte, tornando-se professor de 

História. 

Infelizmente, Henry Evaristo, que fazia tratamento para “coração crescido” 

(cardiomegalia), devido a um acúmulo de líquido no pulmão, ocasionado por uma pneumonia 

e teve um derrame pleural. Após esses fatos ficou internado por 27 dias, quando teve uma 
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parada respiratória que afetou os rins, devido a isso teve que começar a fazer hemodiálise. 

Evaristo faleceu no dia 26 de fevereiro e 2010, deixando a mãe, a mulher e um filho de dois 

anos. 

A vivência literária do autor se intensificou em meados de 2006, quando começou a 

postar seus textos no site Recanto das Letras e, então, foi convidado a participar de um grupo 

de discussão online sobre a literatura fantástica, mais especificamente a de terror, juntamente 

com os escritores Rogério Silveira de Faria e Paulo Soriano.  Ao longo das discussões, 

escritores iniciantes começaram a aderir às ideias do grupo, e a trocarem experiências, até que 

surgiu o desejo de criar um site para a divulgação de seus trabalhos, que se tornou possível 

apenas anos mais tarde. Nesse entremear, os escritores que daquela irmandade fizeram parte 

começaram a tomar seus próprios rumos literários com algumas publicações. Destacamos o 

fato de que grande parte desses escritores continuaram a  publicar, alguns dos mais 

representativos exemplos  são Paulo Soriano, Márcio Bordin, Tania Souza e Celly Borges, 

esta última abrindo uma editora e criando o selo literário Estronho e Esquésito em Curitiba. 

Em 2008, o grupo decidiu criar a revista eletrônica IS Magazine, que teve um total de 

quatro publicações. A revista tratava exclusivamente de literatura fantástica sombria, não 

somente divulgando os textos de seus componentes, mas essencialmente discutindo essa 

literatura. Uma das iniciativas projetadas por nosso autor era criar uma espécie de Academia 

Virtual Brasileira de Escritores de Terror (ABET). 

Com a dissolução do grupo que fundou a revista e o fórum de discussão, Henry Evaristo 

criou seu próprio blog, em 2008. Foi com sua dedicação às escritas para o blog que ele, de 

fato, aprimorou seu estilo, pois sabia que estava sendo não somente lido, mas principalmente 

criticado e questionado por seu trabalho, por leitores que quase sempre eram outros escritores 

amadores, como Afonso Luis Pereira e Tânia Souza. No blog, intitulado Câmara dos 

Tormentos, Henry Evaristo não escreveu somente contos insólitos, mas também alguns de 

seus poemas, além de textos de outros autores, não somente aqueles que estavam começando, 

mas os que ele admirava dentro da literatura fantástica estrangeira.  

É notável perceber que o autor não citara escritores do fantástico brasileiro, isso porque 

a literatura fantástica no Brasil se perdeu no realismo-maravilhoso. Por longos anos a 

literatura brasileira tentou assegurar uma identidade, focando-se no regionalismo e, em 

consequência, esqueceu-se do fantástico, mesmo que este esteja incrustado na memória de 

nosso povo.  

De fato, foi a partir de meados de 2010 que a literatura brasileira começou a se tornar 

fantástica. Evaristo fala sobre isso em entrevista à IS Magazine nº 2 em maio de 2008, quando 
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Lino França Jr. lhe pergunta qual seria o motivo pelo qual a literatura fantástica nacional não 

embarcava de vez nas livrarias e somente os autores estrangeiros eram aclamados. Evaristo 

responde dizendo que: 

 

Creio que em nosso país a litfan tenha sido associada a algo como um "estilo" 

híbrido de literatura e por isso acabou perdendo ou se desviando de seu universo 

comercial. Como assim? Ora, quando falamos literatura fantástica, o imaginário 

popular brasileiro evoca imagens de fadas, castelos, bruxas, unicórnios, lagos 

mágicos, bosques encantados. E o que é isso? É um tipo de literatura que está mais 

ligada ao universo infantil ou juvenil. Ocorre que a fantasia é somente mais um dos 

estilos que compõem a litfan; e esse estilo aparentemente povoa o senso comum 

como se ele mesmo representasse a litfan como um todo. (EVARISTO, H. 

Entrevista publicada no site A Irmandade, compilada do fórum Câmara dos 

Tormentos de fevereiro de 2010.)  

 

De fato, Evaristo via e vivenciava esse preconceito, um tanto quanto errôneo 

atualmente. Um dos motivos que o levava a acreditar nisso foi outro tipo de perspectiva no 

que tange às dimensões da arte e da cultura. Na mesma entrevista Evaristo é interrogado por 

Leonardo Nunes que lhe pergunta se existia diferença na aceitação, por parte dos leitores e da 

mídia, na escolha dos escritores de acordo com suas regiões, no que Evaristo comenta: 

 

Sim, com certeza há diferenças entre escritores das diversas regiões do país mas não 

por questões de preconceito. O motivo é mais simples: a localização. Eu sempre 

costumo dizer que se o André Vianco, por exemplo, no inicio de sua carreira tivesse 

escrito seu primeiro livro, bancado a primeira edição do mesmo, e ido peregrinar nas 

livrarias lá de Quixeramobim ele ainda estaria por lá hoje, pensando seriamente em 

comer as páginas de seus livros para não morrer de fome. [...] Os casos de artistas, 

seja da literatura, da música, do cinema, de fora do eixo Rio-São Paulo, que 

conseguem se projetar no cenário nacional e ficar famosos (e ganhar dinheiro) são 

extremas exceções, casos raros mostrados até pelo Fantástico! Tudo gira em torno 

do Rio e São Paulo. O sul tem uma vida artística privilegiada, mas também encontra 

muitas barreiras na hora de projetar seus artistas nacionalmente. Felizmente a 

concentrada valorização da atividade cultural local nos estados do sul permite que os 

artistas possam tocar suas artes por lá mesmo, viver delas, mesmo sem serem 

conhecidos nacionalmente, pelo menos nas capitais dos estados.  

É uma pena constatar que apenas dois estados brasileiros sejam capazes de projetar 

artistas nacionalmente. Isso só pode indicar que a cultura no Brasil é mesmo 

negligenciada pela mídia, pela indústria e pela população também. Por que mesmo 

estando em SP ou RJ o sujeito tem que matar dez leões por dia para conseguir fazer 

sua obra chegar ao conhecimento da grande mídia e de lá para o público. 

(EVARISTO, H. Entrevista publicada no site A Irmandade, compilada do fórum 

Camara dos Tormentos de fevereiro de 2010.)  

 

 

Tal opinião do autor é respaldada pela perspectiva que tinha do próprio lugar onde 

morava, Rio Branco. Por todas as incumbências históricas sofridas pela cidade, e pelo estado 

de modo geral, a valorização que a cidade dá em relação à cultura é representada tão somente 

no embargado regionalismo.  
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Entretanto, depois de diversas experiências frustradas em bandas que havia montado em 

Rio Branco, ele decidiu se dedicar exclusivamente à escrita, muito mais democrática na 

internet. 

Diversos aspectos influenciaram o autor para que escrevesse terror, além da própria 

inclinação natural. O primo de seu avô paterno, Hélio de Melo, compilou algumas lendas que 

permeiam a floresta amazônica, as mesmas que estão expostas no parque Chico Mendes. A 

principal, a lenda do Mapiguari, trata de uma fera que anda em pé, e tem um buraco no lugar 

do umbigo, de onde expele um gás fedorento que deixa suas presas, geralmente caçadores, 

tontas, para que ela as capture e as coma. Essa lenda é uma das que motivou Evaristo a 

escrever sobre bestas, em especial o lobisomem. 

Henry Evaristo deixou uma vasta obra composta de contos e alguns poemas, quase 

todos encontram-se no blog “Câmara dos Tormentos” e alguns escolhidos foram publicados, 

pouco antes de sua morte, no livro Um Salto na Escuridão, através da editora online Clube 

dos Autores. 

É interessante destacarmos, na obra de Evaristo, que alguns contos se completam numa 

grande história que ele estava prestes a escrever. Como exemplo, destaca-se o conto “O 

Celeiro”, que está publicado apenas no blog “Câmara dos Tormentos”. Neste, os 

acontecimentos ocorrem anos depois daqueles narrados no conto “A Longa Espera de 

Leonard”. Além disso, nos contos “A Clareira dos Esquecidos” e a “Fazenda dos Florence” 

aparecem as mesmas criaturas, das quais ele relata um pouco mais numa conversa com a 

escritora Tânia Souza, que foi concedida para esta pesquisa: 

 

Os hjramurgos (pronuncia-se IRAMURGOS) vivem em cavernas e podem ser como 

os vampiros e os lobisomens, chupam sangue, voam, tem presas, pelos, não 

aparecem em espelhos, morrem com a luz do sol, são mais fortes na lua cheia. (olhos 

de coruja, asas de morcego). São eles que estão por trás dos Florence e da clareira 

dos esquecidos. E foi um bando deles que invadiu Santerez. O que eles querem aqui 

além de diversão? Querem encontrar Moranus, que roubou o espelho deles, para isso 

cavam por debaixo da terra. Ao longo do tempo, alguns humanos ficaram sabendo 

dessa historia, e passaram a adorar os hjramurgos como deuses pagãos.  Mas eles 

são muito poderosos, se você invocar um bando de hjramurgos não vai conseguir 

controlá-los e eles vão tomar conta de você e vão te transformar num deles e ficar 

morando em sua casa, como aconteceu com os pobres Florence. 

 

É fácil perceber que a obra de Evaristo ficou inacabada, todo esse entrelaçamento de 

contos não foi completado a tempo, mas esses vestígios deixados por ele nos permitiram 

analisar mais intensamente seus contos. Contos estes que também escolhemos como objeto de 

estudo, pois além dele escrever uma literatura do medo, Henry só teve visibilidade devido à 

internet.  
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É justamente esse movimento, o de se tornar muito mais visível graças à divulgação na 

internet, e a composição de histórias dentro e para o meio virtual, que iremos observar neste 

trabalho. No primeiro capítulo, iremos explorar as questões que debatem a literatura 

fantástica, além de compreender melhor a história do mito do lobisomem, componente 

essencial para a análise dos contos em nossa pesquisa. Procuramos, também, apresentar parte 

desse processo da literatura fantástica no Brasil na internet, especialmente nos blogs e sua 

importância para a literatura contemporânea, para que então pudéssemos analisar os contos 

“A Coisa no Jardim Zoológico”, “Algo Selvagem”, “A Longa Espera de Leonard” e 

“Virgílio”, que versam sobre o mito do lobisomem, buscando entender através do dialogismo  

a exotopia das técnicas e características das narrativas fantásticas. 

 Ao falarmos de mitos, logo devemos nos ater ao conceito de mitema, pois este constitui 

o cerne do próprio mito. Resumidamente, podemos dizer que os mitemas se baseiam nas 

repetições de um determinado aspecto do mito, por exemplo, no mito do lobisomem sempre 

haverá o confronto entre a fera e o homem. A repetição dessa característica resulta num 

mitema, assim como diversas outras, pois um mito não possui apenas um mitema. Este pode 

ser um tema como a sedução em Don Juan, ou uma situação como a venda da alma no mito de 

Fausto. Gilbert Durant (1992) que desenvolveu a mitocritica, método que analisa o núcleo 

mítico e as narrativas fundamentadoras dos mitos, concebeu a identificação dos mitemas 

através dos elementos repetidos no qual a narrativa tem como base, como é o caso da sede de 

sangue dos vampiros. Desse modo podemos dizer que os mitemas são os átomos de um mito. 

Durante o primeiro capítulo da dissertação veremos vários exemplos de mitemas que 

compõem o mito do lobisomem. 
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Capítulo 1 – Da oralidade à literatura: a construção do mito do lobisomem 

 

1.1 A construção do mito 

 

Para compreendermos o objeto de estudo dessa pesquisa e esclarecer as intenções que 

nos levaram a analisar os contos de terror de Henry Evaristo, devemos entender como o mito 

do lobisomem surgiu e quais as relações que estabeleceu com o mundo pós-moderno. 

Mas, antes de expormos a ascensão do lobisomem como criatura mitológica, devemos 

compreender o que é o mito em si. 

Em Chevalier (1969) podemos encontrar a definição de mito como sendo a 

interpretação ético-psicológica de Paul Dies, concentrando-se nas figuras gregas, nas quais 

deuses e criaturas que representam determinada função da psique humana. Ainda nos 

debruçando sobre o pensamento de Chevalier, o autor conclui que segundo Evêmero (séc. IV 

a.C), os mitos representavam a vida passada dos povos. Todavia, a definição de mito que se 

aplica em nossa pesquisa é dada por Chevalier de acordo com os princípios de Platão, que 

acreditava que era uma maneira de traduzir aquilo que pertencia à opinião e não à certeza 

cientifica (p.612); Chevalier conclui dizendo:  

 

“Sejam quais forem os sistemas de interpretação, eles ajudam a perceber uma 

dimensão da realidade humana e trazem à tona a função simbolizadora da 

imaginação. Ela não pretende transmitir a verdade cientifica, mas expressar a 

verdade de certas percepções.” (Chevalier, 1994, p.612) 

 

O termo mito vem do grego mythos, que comumente é traduzido como discurso ou 

narrativa. Tais histórias eram contadas, ou seja, o mito está interligado com o aspecto oral da 

narrativa; os mitos foram criados pelas sociedades para explicar fatos que eram difíceis de 

serem entendidos, para Karen Armstrong “[...] desde a origem mais remota inventamos 

historias que permitem situar nossas vias num cenário mais amplo e nos dão a sensação de 

que a vida, apesar de todas as provas caóticas e arrasadoras em contrário, possui valor 

significado.” (ARMSTRONG, 2005, p.8). Ainda de acordo com a autora, a mitologia foi 

criada para nos auxiliar com as dificuldades humanas. Estamos esclarecendo aqui as faces do 

mito como um todo, e não especificando nos termos de nosso trabalho. A autora ainda alega 

que “[...] Nunca existiu uma versão ortodoxa de um mito. À medida em que as circunstâncias 

mudam precisamos contar as histórias de modo diferente para expor sua verdade intemporal. 

[...] veremos também que a natureza humana não muda muito, e que vários desses mitos, 
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criados em sociedades que não poderiam ser mais diferentes da nossa, ainda tratam de nossos 

medos e desejos essenciais.” (p.15-16). 

É através da oralidade que ele se dissemina e se compõe. Entretanto, quando tratamos 

do mito do lobisomem acabamos por tratar também de lendas, mas devemos deixar clara a 

distinção entre os dois. No livro A Literatura Oral no Brasil (2012) o autor, Câmara Cascudo, 

aponta as circunstancias que determinam as lendas e os mitos. As lendas figuram crenças 

locais, é uma história imóvel, sempre rodeadas por um elemento sobrenatural, enquanto o 

mito, se movimenta, corre o mundo, se adapta ao ambiente, mas preserva as características de 

sua essência. Um mito, tem a função explicativa (surgimento da vida, morte, manifestações da 

natureza) e concentra elementos religiosos, os mais evidentes tratam dos deuses e aqueles que 

os cercaram. O autor explica esses fatores na seguinte citação: 

 

Podíamos caracterizar o mito de ação constante e a lenda de ação remota, inatual ou 

potencial. Uma ação em suspensão. O mito acusa-se pela função. A lenda explica 

qualquer origem e forma local, indicando a razão de um hábito coletivo, superstição, 

costume transfigurado em ato religioso pela interdependência divina. O mito age e 

vive, milenar e atual, disfarçado noutros mitos, envolto em crendices, escondido em 

medos, em pavores cujas raízes vêm de longe, através do passado escuro e 

terrível.(CASCUDO, Câmara. 2012. p.141) 

 

O lobisomem pode ser interpretado como uma lenda, por se tratar de histórias locais 

com o aspecto inteiramente sobrenatural. No entanto, o lobisomem também é um mito pois 

como Cascudo mesmo diz “O Lobisomem trota pelas estradas do Brasil 

como o Licântropo na Grécia e o Versipélio em Roma. É um mito.” (CASCUDO, 2012). É 

uma criatura que compõe diferentes características, acrescentadas por nichos locais, mas que 

também percorre diferentes culturas do mundo. Ou seja, o lobisomem possuí características 

locais, o que o torna uma lenda. Mas, o lobisomem continua vivo em diferentes lugares, suas 

origens remontam aspectos religiosos, como veremos ao longo deste capítulo, ele sobrevive 

há dezenas de séculos, percorrendo o globo, o que o torna um mito. Portanto, o lobisomem ao 

longo deste trabalho, será tratado em determinados momentos como lenda e em outros como 

mito, pois é uma criatura que concentra aspectos dos dois títulos.  

Ainda tratando de mito Joseph Campbell (2010), diz que todo mito possui funções na 

sociedade: 

Os mitos têm basicamente quatro funções. A primeira é a função mística [...] Os 

mitos abrem o mundo para a dimensão do mistério, para a consciência do mistério 

que subjaz a todas as formas. Se isso lhe escapar, você não terá mitologia. Se o 

mistério se manifestar através de todas as coisas, o universo se tornará, por assim 

dizer, uma pintura sagrada. Você está sempre se dirigindo ao mistério transcendente, 

através das circunstâncias de sua vida. A segunda é a dimensão cosmológica, a 

dimensão da qual a ciência se ocupa – mostrando qual é a forma do universo, mas 

fazendo-o de uma tal maneira que o mistério, outra vez, se manifesta. Hoje, 
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tendemos a pensar que os cientistas detêm todas as respostas. Mas os maiores entre 

eles dizem-nos: “Não, não temos todas as respostas. Podemos dizer-lhe como a coisa 

funciona, mas não o que é”. Você risca um fósforo – o que é o fogo? Você pode 

falar de oxidação, mas isso não me dirá nada. A terceira função é sociológica – 

suporte e validação de determinada ordem social. E aqui os mitos variam 

tremendamente, de lugar para lugar. Você tem toda uma mitologia da poligamia, 

toda uma mitologia da monogamia. Ambas são satisfatórias. Depende de onde você 

estiver. Foi essa função sociológica do mito que assumiu a direção do nosso mundo 

– e está desatualizada. Existe uma quarta função do mito, aquela, segundo penso, 

com que todas as pessoas deveriam tentar se relacionar – a função pedagógica, como 

viver uma vida humana sob qualquer circunstância. Os mitos podem ensinar-lhes 

isso. (CAMPBELL, 2010, p. 23). 

 

De acordo com Campbell, o lobisomem tem a função mística, que faz com que aqueles 

que ouvem suas histórias sintam não somente o terror tão explanado nos contos, mas muito 

mais a sensação de mistério, o universo é muito mais amplo do que nos apresenta. A última 

função apresentada por Campbell será discutida posteriormente, pois trata do modo como o 

mito, ou melhor dizendo, a circunstância mitológica se relaciona com nossa vivência social e 

tentar entender como é possível interpretar o mito (neste caso o lobisomem), e todas as suas 

implicações, dentro do contexto social. 

Neste momento é importante elucidarmos as ideias de Bakhtin, pois todo o 

desenvolvimento do mito só foi possível através de elementos discursivos (orais) como a 

dialogia que está imersa na alteridade.  

Quando tratamos de conceitos dialógicos, estamos tateando a concepção de linguagem 

para Bakhtin, que acredita que o monologismo rege a cultura ideológica dos tempos modernos 

e a ela opõe o dialogismo, que se apresenta como essencial na constituição da linguagem. 

Podemos nos apegar às palavras de Diana Barros (1994), o dialogismo é a condição para o 

sentido do discurso. 

Podemos abarcar o conceito dialógico de Bakhtin como sendo a interação verbal entre o 

enunciador e o enunciatário. Desse modo, Bakhtin retrata o dialogismo como um espaço de 

interação entre o eu/tu/outro, no texto. Indubitavelmente podemos afirmar a extrema 

importância do papel do outro nas teorias bakhtinianas, é impossível haver dialogismo sem o 

diálogo entre duas ideias que se interagem e formam uma nova. Assim, é na linguagem que 

ocorrem as interações verbais, ou seja, o diálogo, que apresenta diversas vozes sociais que se 

digladiam nos discursos. 

Se nos apoderarmos desses conceitos, é possível elucidarmos que a composição e 

difusão de um mito só é possível devido ao fato de que os enunciados, os relatos, vão se 

recompondo a cada nova fala. Podemos entender melhor isso com o seguinte trecho de 

Bakhtin: 
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Nossa fala, isto é, nossos enunciados (...) estão repletos de palavras dos outros. 

(Elas) introduzem sua própria expressividade, seu tom valorativo, que assimilamos, 

reestruturamos, modificamos. (...) Em todo o enunciado, contanto que o 

examinemos com apuro, (...) descobriremos as palavras do outro ocultas ou semi-

ocultas, e com graus diferentes de alteridade. (BAKHTIN, 1979, p.314-318). 

 

Desse modo, o mito passa da oralidade para a literatura. Sobre essa questão oral e 

dialógica do mito, Bakhtin não fala diretamente sobre o assunto, mas pode contribuir 

imensamente para nosso estudo ao dizer que as palavras do outro, sempre que são 

introduzidas em nossa fala passam por um novo processo de composição, tornando-se então 

multivocal, pois adquirem uma nova voz. 

Se nos ativermos a este fato, entenderemos melhor como ocorreu o desenvolvimento da 

história do lobisomem ao redor do mundo. 

A crença no lobisomem surgiu em diversos lugares, em momentos distintos, dialogando 

umas com as outras com o passar do tempo. No início, assim como outros mitos dessa 

vertente mais sombria, surgiram doenças e o lobisomem teve uma de suas raízes na 

licantropia, distúrbio mental que trataremos adiante, e na hipertricose, uma doença de pele 

que causa excesso de pelos.  

Nossos estudos sobre a mitologia do lobisomem se nortearam principalmente pelo Livro 

dos Lobisomens, escrito pelo inglês Sabine Baring-Gould, onde pudemos encontrar diversas 

origens para o mito. 

O lobo foi reverenciado na Roma antiga, com as festas chamadas Lupercais, realizadas 

no monte Palatino, onde a lenda diz que o deus Pã, que também era chamado de Fauno 

Luperco, tomou a forma da loba que amamentou os gêmeos Rômulo e Remo. Tal festa pagã 

desenvolvia ritos de purificação e fertilidade. Dentre os ritos havia o costume de sacrificar 

bodes e cães, vestindo-se com as peles dos animais para representar o deus Pã. Mais tarde, 

assim como ocorreu com todas as festas pagãs, esta foi cristianizada, tornando-se a festa de 

São Valentin, ou o dia dos namorados, em referencia à fertilidade. (CASCUDO, 1976) 

Podemos observar que desde as Lupercais descritas por Cascudo, o hábito de vestir 

peles de lobos está presente para representar um deus ou invocar os poderes de um animal, o 

mesmo ocorria com os povos nórdicos segundo Baring-Gould no terceiro capítulo de seu livro 

Lobisomens: 

 

“[...] era costume os guerreiros vestirem-se com as peles dos animais que haviam 

abatido; assim ficavam com um ar de ferocidade, pretendendo levar terror aos 

corações de seus inimigos. [...] a palavra berserkr, usada para designar um homem 

com super poderes e sujeito a acessos de fúria diabólica, foi originalmente aplicada a 

um daqueles valorosos campeões que circulavam com camisas de urso, ou roupas 
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feitas de pele de urso sobre sua armadura.” (BARING-GOULD, 2010, p.28). 
 

O termo licantropia advém da lenda de Licaão ou Licaonte, um rei grego culto, que 

passou a fazer sacrifícios humanos, matando todos os estrangeiros que chegavam às suas 

terras, até que um dia Zeus se fez passar por um de seus hóspedes. Como de costume, Licaão 

preparou a morte dele, mas no ato da execução Zeus se revelou e como punição transformou o 

rei num lobo. Essa lenda foi relatada por Ovídio em seu livro Metamorfoses. Por isso a 

licantropia é um termo que varia do grego lykánthropos (λυκάνθρωπος): λύκος, lýkos ("lobo") 

e άνθρωπος, ánthrōpos ("homem"), designando assim um homem transformado em lobo. 

Sobre o caso do rei Licaonte o historiador e folclorista Câmara Cascudo completa: 

 

“Para alguns mestres da mitologia pré-helênica houve um Zeus –Licaeus. [...] A 

confusão viera entre luko-lobo e like-luz. O Zeus-Licaeus era o deus da luz que ora 

matava ora sucumbia aos golpes de seu filho Nietimus, a escuridão, dando assim os 

ciclos das noites e dos dias.” (Geografia dos Mitos Brasileiros, 1976, p.146). 

 

Na obra de Ovídio, o desenvolvimento da transformação do corpo em outro corpo 

biologicamente diferente, conclui-se de fato quando ocorre a transformação da voz.  

Quando o ser humano se transfigura num animal, no caso de Licaão em lobo, o 

momento determinante é quando se descreve a transmutação das vozes, é nesse instante que o 

homem perde a sua voz humana e adquire a do animal, concluindo o que seria a perda da 

identidade.  

A voz, representando a fala, maior sinal de que somos humanos e pensantes, é deixada 

para trás, junto com o homem que a possuía. No entanto, nas Metamorfoses, a perda da voz e 

da identidade não representa exatamente a perda da consciência humana. Licaão tenta ainda 

lutar contra esse fatídico estado: 

 

Ele foge apavorado e, ao encontrar o silêncio no descampado,  

começa a uivar, enquanto se esforça, em vão, por falar. Concentra 

na boca, toda a sua raiva, usa contra os rebanhos a fome da carnificina 

e ainda hoje se delicia com sangue. As suas vestes transformam-se 

em pêlos, os seus braços transformam-se em pernas. 

Torna-se um lobo, mas mantém os traços da fisionomia antiga. 

O pelo branco é o mesmo, tem no rosto a mesma violência, 

O mesmo luzir no olhar. É a imagem da própria ferocidade.  

 (OVIDIO, 2006, 33-35). 

 

Essa é uma das primeiras menções a uma transformação lupina, cuja essência tornou-se 

fonte para as descrições vindouras, pois é notável que em diversos textos o homem quando se 

transforma torna-se um lobisomem, mas no olhar permanece os traços humanos. Nesse 
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aspecto a obra de Henry Evaristo torna-se uma exceção, pois é justamente os olhos amarelos 

de fera que designam um lobisomem, e um dos poucos vestígios de humanidade é o andar de 

pé, na verdade a mudança na cor dos olhos e no olhar dos personagens que se transformam 

em lobisomens nos contos de nosso autor é o principal sinal de bestialidade, como podemos 

observar nesse excerto do conto “Algo Selvagem”: 

 

Ao seu lado, sentado como um alucinado cão de guarda, estava um homem nu, de 

aparência feroz; anormal. Quase não podia ser reconhecido por muitos dos presentes 

devido a quantidade repugnante de sangue em seu rosto e aos pedaços de carne e 

ossos enredados em seus cabelos compridos. Seus olhos rodavam nas órbitas e 

deixavam à mostra a parte branca do globo ocular. De repente voltavam ao normal e 

exibiam uma coloração amarelada como a dos olhos das feras. Suas mãos, postas no 

chão com vigor, arranhavam o asfalto e deixavam nele profundas marcas de garras 

que eram afiadas e compridas como se nunca na vida as tivesse aparado. 

(EVARISTO, 2010. p.62-63) 

 

Outro relato de transformação animalesca, que pode ser relacionado ao mito do 

lobisomem, é citado por Apuleio em O Asno de Ouro, que se junta a algumas lendas, 

especialmente portuguesas, que dizem que para se transformar em lobisomem o homem deve 

se banhar num unguento dado pelo diabo (LIMA, 1983). Nos versos de Apuleio, o herói se 

transforma em asno por ter usado um unguento mágico. Segundo Baring-Gould, as grandes 

incidências de licantropia ocorreram na Arcádia, devido ao fato de que os nativos eram 

pastoris, o que significa que o ataque de lobos era recorrente nas palavras do autor: 

 

[...] era natural que eles tivessem instituído um sacrifício para se livrar desse 

tormento e restituir a segurança do rebanho. O sacrifício consistia em oferecer uma 

criança, assim instituído por Lycaon. A partir do sacrifício humano e da 

peculiaridade do nome e de sua origem, surgiu o mito. 

(BARING-GOULD. 2010. p.14). 

 

Essas metamorfoses dão o princípio para as lendas, que possuem uma origem mais 

válida quando retomamos aos estudos que o reverendo Baring-Gould fez sobre a raiz nórdica 

do mito. Um dos principais lobos míticos foi Fenrir no Ragnarok, o apocalipse nórdico, um 

dos filhos de Loki, que está predestinado a matar Odin durante o fim do mundo (MESTICA, 

1993). É essencial destacarmos o verbete loup no Dictionnaire des Symboles de Jean 

Chevalier, onde podemos notar a ambiguidade dos sentidos atribuídos ao lobo ou a loba. Por 

exemplo, nas dinastias chinesas e mongóis seu criador era le loup bleu celeste, uma alegoria 

de que os povos turcos perpetuarão (CHEVALIER, 2005). Na China, o lobo azul celeste, a 

estrela Sirius, é o guardião do Palácio (Ursa Maior), por isso muitas vezes o espírito do lobo 

era invocado, em algumas regiões do Japão, para proteger um lar de animais selvagens. 
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Temos ainda a lendária loba que amamentou os gêmeos, Rômulo e Remo, afirmando que o 

animal está ligado à fecundidade. 

Há ainda algumas referências místicas e religiosas que exaltavam a figura do lobo, 

como sua reverência na cultura celta, devido ao deus Lug1 ser representado ao lado de dois 

lobos.  

Em seu dicionário Chevalier destaca ainda a face devoradora do lobo, como podemos 

ver no seguinte trecho: 

 

Este simbolismo devorador é o da goela2, imagem iniciativa e arquetípica, ligada ao 

fenômeno de alternância dia-noite [...] A mitologia escandinava apresenta o lobo 

como um devorador de astros (DURAND, G), [...] Fenrir o lobo-gigante, é um dos 

inimigos mais implacáveis dos deuses. [...] Essa goela monstruosa do lobo, de que 

Maria Bonaparte fala em sua auto-análise como estando associada aos temores de 

sua infância após a morte de sua mãe, não deixa de lembrar os contos de Perrault: 

Vovó, como tu tens dentes grandes! Há, portanto, observa Durand, uma 

convergência bem nítida entre a mordida dos canídeos e o medo do tempo 

destruidor. (CHEVALIER, Jean, 1997, p.556-557). 

 

Verificamos no trecho exposto de Chevalier que o símbolo do lobo, neste caso mais 

especificamente da garganta do lobo, se une ao lobisomem que também está relacionado a 

essa alternância de dia e noite, que pode ser atribuída à alternância de personalidade, à 

dualidade vivida pelo lobisomem, pois não é ele o homem que de dia ainda possui as 

faculdades humanas e que ao romper a lua pela noite, as perde para a ferocidade?  

É a mordida do animal que no folclore todos temem, pois é através dessa mordida que 

se é condenado à licantropia. A boca então seria a porta de entrada para o tempo destruidor, 

do qual Durand fala, pois se tornar um lobisomem também pode ser considerado uma 

destruição, mais precisamente do homem que se transforma, além do que esse tempo 

destruidor também pode ser a morte imposta pela boca devoradora do lobo. 

No conto “Virgílio” (EVARISTO, 2009), conseguimos encontrar esse mesmo medo da 

garganta e do tempo destruidor: 

 

“Sinto uma energia malévola emanando de um bosque distante e sei que neste 

                                                           
1 pertencente aos thuata dé dannam (povo da mitologia irlandesa), é também em sua homenagem que os povos 

pagãos e neopagãos comemoram o Luganash, ou dia da primeira colheita, também conhecido como Lammas, é 

comemorado no dia 02 e fevereiro no hemisfério sul e 01 de agosto no hemisfério norte . (Monaghan, 

Patricia. The Encyclopedia of Celtic Mythology and Folklore. Infobase Publishing, 2004. p.167). 

2 Para Chevalier a Goela é um símbolo infernal, “entrada hiante para o mundo subterrâneo, que devora toda tarde 

o sol e o dia para vomitá-los sobre a terra na aurora. É a passagem entre o dia e a noite, entre a morte e a vida;” 

(CHEVALIER, 2005). 
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momento vem de lá um bando de coisas assassinas, furiosas. [...] E vejo vultos se 

acocorando no escuro, bocarras babando de fome! [...] Minha respiração 

descompassa e tento puxar o ar com toda a força que me resta sentindo 

imediatamente como se barras de gelo invadissem meus pulmões. Estou sufocando 

na agonia de um medo terrível que chega a tirar os únicos sentidos que me restam. 

[...].” (EVARISTO, Henry. Um Salto na Escuridão, 2010. p.214). 

 

Como dito, fica claro que a imagem da boca faminta causa o medo da finitude e do 

tempo destruidor no personagem, já que os dois termos podem remeter a significados 

diferentes. A finitude nesse caso é claramente o término da existência, enquanto o tempo 

destruidor é sinônimo de sofrimento, ou seja, de fato a existência não termina, mas continua 

em agonia. 

Após esclarecermos alguns aspectos da simbologia do lobo, podemos retornar às 

variações da lenda da transformação do homem em lobo. De fato, a variante nórdica citada 

por Baring-Gould, de que os guerreiros vestiam peles de lobos para invocar seus poderes, 

talvez seja a apresentação mais coerente de como os fatos se tornaram lendas.  

Os guerreiros nórdicos comumente vestiam peles de urso ou lobos, para se protegerem 

do frio e também porque estas vestimentas lhes davam uma aparência mais temível. Esses 

homens com peles de ursos geralmente se tornavam andarilhos (retiramos desse excerto da 

lenda o fato de que ser um lobisomem está sempre associado a ser um eremita), eram muitas 

vezes chamados pelas pessoas de berserkr (BARING-GOULD, 2008), palavra que designa 

um homem com super poderes, e cuja etimologia vem de urso. Esses berserkrs aterrorizavam 

as vilas, usando suas peles, e matando apenas por diversão, o que torna claro um dos inícios 

da lenda. É compreensível que um homem vestindo pele de urso ou lobo, aparecendo durante 

a noite, matando pessoas, logo fosse associado a algo sobrenatural, pois as pessoas criam que 

estes homens possuíam a força e as características dos animais das peles que vestiam. 

Partindo desse aspecto da lenda nórdica, podemos apresentar o termo warg que está 

intrinsecamente ligado ao lobisomem. 

A Saga de Ynglinga, que narra a chegada dos deuses à Escandinávia, escrita em 1225 

pelo islandês Snorri Sturluson, citada por Barin-Gould, relata que num determinado momento 

Odin mudou sua forma, tornando-se pássaro, peixe e mulher, mesmo que seu corpo tenha 

ficado em dormência. Esse simples relato nos incita para o que seria um warg, ou seja, aquele 

que continua em sua forma humana, mas que sua mente entra no corpo do animal. 

Como dito anteriormente, é através das superstições escandinavas e dos costumes 

daqueles povos que o mito do lobisomem foi se constituindo nos detalhes e variações como o 

conhecemos hoje. Com o avanço do cristianismo para o norte, o berserkr era cada vez mais 



24 

 

associado à possessão demoníaca, que talvez fosse sanada com o batismo. 

Durante a Idade Média, o mito se concretizou, e teve como ajuda o duplo significado de 

algumas palavras, como Baring- Gould cita: 

 

“Vargr é o mesmo que u-argr, indócil, argr correspondente ao anglo saxão earg. 

Varg tinha duplo sentido em norueguês. Ela queria dizer lobo, mas também homem 

ateu. Essa varg corresponde ao were em inglês, a palavra lobisomem, e ao garou ou 

varou em francês”. (BARING-GOUL, 2010, p.35). 

 

 

Warg, era um termo utilizado para designar os chamados troca-pele, ou seja, aqueles 

que possuíam a capacidade de assumir a forma de um animal ou então de entrar dentro do 

corpo deste animal, com a mente.  

A partir deste termo, o escritor J.R.R. Tolkien em sua trilogia O Senhor dos Anéis 

(TOLKIEN, 2000) deu o nome de warg aos que seriam os lobos gigantes e monstruosos, que 

eram montados nas batalhas somente pelos Orcs. No caso de Tolkien, o autor utilizou a 

palavra warg, as mudou seu significado. 

Do mesmo modo o autor da série de livros As Crônicas de Gelo e Fogo (MARTIN, 

2012), George R.R. Martin, intitulou de wargs os personagens que tinham a capacidade de 

olhar por dentro da pele de um animal. Nos protagonistas, dentre eles, Bran Stark, que possui 

o que seria um lobo gigante chamado Verão, e durante os sonhos, assim como seu meio irmão 

Jon Snow e seu lobo Fantasma, entram na pele do lobo, sentindo e vendo o mesmo que o 

animal. É interessante notar como o escritor se utilizou de uma das formas antigas de se tornar 

um lobisomem, citada por Baring-Gould, aplicando-a perfeitamente ao personagem Bran, pois 

o menino fica paralítico no início da história, e é através do lobo que ele pode ter novamente a 

sensação de andar e correr pela floresta. Bran também consome a carne crua, incluindo a de 

humanos, o que faz com que ele seja de fato um lobisomem, não em sua forma, mas em sua 

consciência. Neste caso, é o homem-consciência que toma o corpo do animal, sem 

transfiguração física.  

Após termos elucidado o breve início do que seria o mito do lobisomem no norte, 

podemos então nos ater aos casos de ataques de animais que foram atribuídos a lobisomens 

que deram muito mais ênfase ao medo e permitiram que o mito se perpetuasse. 

Durante a Idade Média, houve diversos ataques à vilas e cidades atribuídos a lobos e 

bestas, e o mais conhecido é a Besta de Gévaudan. No entanto, diversas cidades francesas 

foram assoladas por ataques de lobos e matilhas. Na Alemanha, houve um caso na Bavária em 

1685, citado por Maria do Rosário Lima:  
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Um lobo que assolava a região, devorando pessoas e animais, foi identificado ao 

burgomestre, já falecido, que se teria encarnado no animal. Quando a fera foi 

capturada e morta, verificaram que sua carcaça estava revestida com um encerado 

cor de carne. Ao lhe cortarem o focinho, constataram a existência de uma cabeleira 

castanha e longas barbas brancas; ao mesmo tempo, um rosto semelhante ao do 

burgomestre apareceu no lugar da cabeça do lobo. Esse corpo foi enforcado na 

presença de grande público, e sua pele, empalhada, permaneceu exposta num museu, 

como prova concreta da existência do Lobisomem. (LIMA, Maria do Rosário. 

Lobisomem Mito ou Realidade. 1983 p.48 e 50) 

 

A quantidade de referências e documentações sobre os casos é o que mais surpreende 

tratando-se de um mito, de uma lenda. Podemos observar nestes casos como o misticismo 

ajudou a compor algumas sociedades, a ponto de ter diversos casos considerados como reais.  

Atualmente, a divulgação na mídia sensacionalista de casos de pessoas e mesmo vídeos que 

dizem tratar de lobisomens, nos últimos dez anos, ressurge de tempos em tempos. Isso se tona 

notável ao percebermos como a lenda desta criatura ainda atrai a atenção do público. 

Contudo, o mito no Brasil não possui o mesmo terror que o europeu, mesmo quando os 

relatos dos ataques dão ênfase ao desespero da vítima o lobisomem brasileiro, assim como o 

português, tem na verdade um caráter de penitência e muitas vezes aparece como uma criatura 

assustada. Podemos supor que devido ao fato de o lobisomem que transcorre nas lendas 

brasileiras não ter esse caráter feroz, Henry Evaristo optou por ambientar seus contos lupinos 

no hemisfério norte, dando claras indicações, com nomes, por exemplo, de que se passam ou 

nos Estados Unidos ou na Inglaterra. Desse modo, é permitido dizer que os lobos do autor não 

interagem com o Brasil, mantendo as raízes do lobisomem sanguinário.  

Em grande parte dos relatos e lendas sobre lobisomens é citada a palavra fadário e fado, 

ou seja, um período que um poder superior impôs, constituído por grandes dificuldades. No 

caso do lobisomem, ele deve sempre cumprir seu fadário, ou seja, passar por este período, 

realizando algumas tarefas, como passar por sete cidades ou sete cemitérios. A presença do 

fado é tão grande na história do mito que em Portugal existem diferentes espécies de 

lobisomens, justamente devido às suas relações com seu fadário.  

Temos o Corredor, que havia recebido a maldição e deveria correr seu fado, ou seja, 

cumprir sua sina para que a maldição se quebre e ele deixe de ser lobisomem. Esse homem 

pode ter recebido o fado por ter cometido incesto com suas cunhadas ou primas.  

No caso de um homem morrer lobisomem ele se torna um Corrilário, ou seja, um 

lobisomem fantasma por não ter conseguido cumprir o fado. 

Dentre essas lendas portuguesas sobre lobisomens há algo sublime, que é a Peeira, tida 

como uma versão feminina do lobisomem. Também chamada de Fada dos Lobos, ela 
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acompanha um lobisomem, protegendo-o, e possui a habilidade de se comunicar e controlar 

alcateias. 

Pela mescla de tais lendas que chegaram ao Brasil, o folclorista Luís da Câmara 

Cascudo diz: 

 

No Brasil, o lobisomem se desencanta ferido. Não teme as orações. Corre na noite 

de quinta para sexta, como o loup-garou medieval tinha o destino de correr a 

galipote. Desapareceu a punição moral. Trata-se de doença, hipoemia, falta de 

sangue, anemia. O lobisomem ataca animais novos e crianças para beber o sangue, 

sugando pela carótida.  Como se vê, o último degrau para a dissolução de um mito 

outrora de punição divina, exclusivamente de efeito religioso. Ainda ouvi dizer que 

o lobisomem devia correr, como no velho Portugal, sete montes, sete pontes, sete 

fontes. (CASCUDO, 1978, p.184). 

 

A citação de Cascudo torna clara as modificações que o mito sofreu, com seu início na 

punição divina de Zeus para com Licaão, que passou a se infiltrar no imaginário humano, não 

somente como uma punição por algum crime cometido, como o rei grego, mas como algo 

muito mais enraizado na cultura brasileira, juntando elementos católicos típicos da nossa 

cultura.  

Atendo-nos a este aspecto, podemos afirmar que o mito também foi constituído por um 

escape moralizante cristão. Não somente o mito do lobisomem foi usado pelos padres e 

religiosos como forma de manter seus fiéis dentro dos dogmas da igreja, como outros mitos 

inseridos no folclore brasileiro tal qual a mula-sem-cabeça, que pune a mulher que manteve 

relações com um padre. 

No caso do lobisomem, a moralidade instituída através do mito é muito mais ampla, já 

que há diversos fatores que podem levar alguém, mais comumente um homem, a se 

transformar em um homem lobo. Dormir com a cunhada, cometer qualquer tipo de incesto, 

não ser batizado, deixar de se confessar por muito tempo, todas essas formas de se tornar um 

lobisomem, interagem com os deveres de um cristão, se confessar, ser batizado, não manter 

relações fora do casamento, essas ameaças eram projetadas nas pessoas, para que dentro das 

superstições e crenças, elas mantivessem o regimento da igreja.  

Desse modo, é fácil destacar como os dogmas cristãos estavam impregnados nas lendas 

para que as pessoas, por medo de se transformarem, não cometessem os pecados. Pecados 

estes que se tornariam o seu fado, já que esses lobisomens portugueses tinham que percorrer 

em uma noite sete pontes, sete fontes e sete montes para quebrar a maldição, ou fadário. Em 

alguns lugares do Brasil também é citado que a criatura deve percorrer sete cemitérios antes 

do amanhecer. Nota-se mais uma vez que para que o pecado seja redimido e para que a 

quebra do fado ocorra, há junto disso um elemento religioso, como o cemitério, que retrata a 



27 

 

passagem para a vida espiritual. (LIMA, 1983) 

Outra forma de se tornar um lobisomem comumente retratada nas lendas orais é ser o 

sétimo filho. Mas essa contagem de proles se confunde, pois algumas histórias dizem que 

deve ser o sétimo filho dentre seis mulheres, e outras dizem que é o sétimo filho onde todos 

os outros também sejam homens. Isso fez com que muitas crianças nessas condições fossem 

abandonadas ao nascer ou sofressem com superstições, como a autora Maria do Rosário Lima 

discute em seu livro Lobisomem: Assombração e Realidade, citando ainda o caso de uma 

senhora que foi entrevistada por ela, e relatou que pelo fato de seu afilhado ter nascido o 

sétimo filho ela queria garantir que ele não se tornasse um lobisomem. Foi então que a 

senhora furou sete agulhas virgens na pele do ombro da criança, durante uma noite inteira de 

sexta-feira, seguindo esse ritual por mais duas semanas, alternando os ombros, para garantir 

que a criança não se tornasse um lobisomem. Tal medo é compreensível ao lembrarmos que o 

lobisomem é uma criatura relacionada ao diabo cristão, principalmente no interior do Brasil 

onde o catolicismo predominou e ainda predomina, com suas restrições e crenças quanto a 

moralidade.  

No conto “Virgílio” (EVARISTO, 2009) o autor explora muito bem essa característica 

da lenda ao longo de toda a narrativa, que podemos conferir nos seguintes trechos: 

 

Virgílio, o mais moço dos sete homens aos quais minha mãe mostrara, pela primeira 

vez, a luz deste planeta. Virgílio, amado e malfadado irmão que o inferno condenou 

a carregar o terrível fardo resultante das bruxarias daqueles nossos hediondos 

ancestrais. Por que fui tão desrespeitoso ante o fato de que se aproximava a hora do 

amaldiçoado sétimo? [...]Ouço seus passos abafados pela lama, sua respiração 

ofegante e ansiosa, e o reconheço, muito embora suas feições já não sejam mais, 

nem de longe, as de meu triste irmão;[...] os seus companheiros-parentes de 

maldição, todo aquele sétimo filho de cada geração de nossa amaldiçoada família e 

também todas aquelas vítimas que tiveram a desventura de cruzar-lhes o caminho 

em alguma noite escura; em algum lugar solitário. (EVARISTO, 2009, p.216-217-

235). 

 

O personagem Virgílio está fadado, condenado por uma simples profecia quase 

matemática, a ser o número sete, este que simboliza o fechamento do universo. Virgílio não é 

o único sétimo filho daquela família, assim como a família Hugues, da qual posteriormente 

trataremos, a família de Virgílio está condenada a essas contas matemáticas. O número sete, 

por sua presença em diversas lendas, inclusive sua persistência em aparecer na Bíblia3, 

tornou-se um número extremamente usável quando se trata de elementos fantásticos. Cada 

período lunar dura sete dias, simboliza a totalidade do espaço e do tempo. O sete é o símbolo 

                                                           
3 O número sete aparece setenta e sete vezes na bíblia (Chevalier, 1997) 
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de uma totalidade e perfeição em movimento. Em seu dicionário de símbolos Herder conclui 

que “[..] há muito tempo, o sete é considerado um número sagrado e remonta as quatro 

diferentes fases da lua, que duram, cada uma, sete dias. É o número do ciclo completo da 

abundância e da plenitude (HERDER, 1994, p.183). Talvez, por toda essa relação com a lua e 

a conclusão de um ciclo, que em algum momento o número sete tenha se destacado para 

tornar-se aquele que fada o lobisomem. 

O lobisomem no Brasil é parte do folclore do país, no entanto não é mais a besta ou o 

homem com pactos com o diabo que se transforma em lobo, essa figura passou a representar 

uma pobre alma que cometeu algum erro e que agora busca redenção. Foi trazida para o país, 

com essa característica moral de que se deve cumprir o fado, pelos portugueses, excluindo o 

aspecto aterrorizante das lendas europeias. 

No Brasil, o lobisomem persiste em provocar a tensão e o medo naqueles que 

porventura resistem em crer, especialmente no interior, em lugares mais isolados, em que 

sempre há um homem que vive sozinho, e que dele pouco se sabe. Esses fatos fizeram com 

que a criatura fosse desfigurada de sua origem e se tornasse parte do dia a dia de muitas 

pessoas, prova disso é a cidade de Joanópolis, localizada na região de Bragança Paulista, no 

interior de São Paulo. A cidade com pouco mais de 11 mil habitantes é conhecida como terra 

do ermitão e do lobisomem. Ligando mais uma vez o fato de que aquele homem que vivia 

isolado da sociedade era tido como um lobisomem, do mesmo modo que os antigos nórdicos 

temiam os que viviam fora das vilas, pois eram justamente esses que trocavam de pele. 

A partir de diversos casos de “encontros com lobisomens” a cidade recebeu destaque no 

livro da folclorista Maria do Rosário, com o já citado livro Lobisomem: Assombração ou 

Realidade (LIMA, 1983).  

Assim como na cidade de Botucatu, também no interior de São Paulo, onde há o 

turismo imaginário, com a Associação dos Criadores de Saci, que divulgam este outro 

personagem do folclore brasileiro, Joanópolis faz o mesmo com o lobisomem.  E da mesma 

forma que Câmara Cascudo enfatizou em sua citação4, esta peculiar cidade não apresenta seu 

cidadão mais ilustre como um assassino em série, ou uma fera sanguinária, mas como o 

lobisomem do interior que come fubá e bagaço de cana, e o português que corre seu fado. 

Temos até o momento mais relatos populares sobre o assunto do que o próprio 

lobisomem na literatura. O mito foi migrando, assim como qualquer outro, para a literatura, o 

caso mais famoso no Brasil é o romance de O Coronel e o Lobisomem (CARVALHO, 2000). 

                                                           
4 Citação encontrada na página dezenove deste trabalho. 
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Mas também temos a grande recorrência da criatura no livro Menino de Engenho (REGO, 

2003). 

Em seu livro A Geografia dos Mitos, Câmara Cascudo esclarece alguns fatores do 

surgimento da presença do mito no Brasil, que achamos importante citar: 

 

“Não me foi possível identificar o lobisomem em nenhuma das tradições fabulosas 

da America pré-colombiana. No Brasil pré-cabralino não havia. Robert Southey 

(Histórias do Brasil, PP. 5, 501, 511) citando um manuscrito inédito, Notícias do 

Paraguai, indica os índios Mbayas que acreditavam que as velhas se transformavam 

em jaguares depois de mortas. Cita, ainda Southey, o jesuíta Martin Dobrizhoffer, o 

historiador e catequista dos Abipones, que registrava a tradição dos feiticeiros da 

tribo se dizerem capazes de tomarem a forma do jaguar, com a superioridade de 

ficarem invisíveis.” (CASCUDO, 1976, p.154-155). 

 

Tratando ainda de casos que foram registrados pela justiça, que contribuíram para a 

difusão do mito pela Europa, que depois migrou para o Brasil, Baring-Gould explica que 

outras origens do mito são de que os homens que se transformavam eram ligados à feitiçaria 

ou ao demônio, recebendo deste um unguento, como já fora citado, para que passasse no 

corpo e recebesse os poderes do animal ou de fato se transformasse nele. 

Tal versão do mito foi amplamente difundida durante a Idade Média, mas naquela época 

a licantropia não era apenas composta de histórias imaginadas e contadas, mas de uma junção 

de fatores que levavam as pessoas a acreditarem que estavam lidando com um humano que se 

transformava em fera. A Europa, especialmente a França, é recheada de registros históricos de 

ataques atribuídos a lobos, mas que pareciam ser mais inteligentes do que um simples lobo.  

Durante os séculos XV, XVI e XVII em lugares como Dole (JACCOTEY; 

ROCHELANDET, 2009), Poligny (STEIGNER, 2012) e claro, Gévaudan (MORICEAU, 

2007), há diversos relatos que foram registrados sobre ataques de lobos. Mas o curioso é que 

não eram simples matilhas que vinham roubar o gado ou ovelhas, mas que perseguiam os 

homens das vilas. A tão famosa Besta de Gévaudan aterrorizou a cidade entre 1764 e 1767, 

efetuando a morte de mais de 120 pessoas (MORICEAU, 2008), todas elas mulheres e 

crianças. Diversos homens saíram na caçada da besta, vários lobos foram mortos na tentativa 

de fazer com que os ataques parassem. A suposta besta foi morta por François Antoine, após 

ele ter abatido o animal os ataques cessaram. A criptozoologia argumenta que a besta poderia 

ter sido um resquício de um mesoniquídeo, ou seja, mamíferos carnívoros com cascos, ou 

ainda uma espécie extinta de hiena que viveu na Europa.  

Esses ataques foram atribuídos a lobisomens, pois as testemunhas afirmavam que os 

lobos possuíam algo de humano, em outros ataques as vítimas confirmavam ter visto a 
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criatura que andava como um homem encurvado, e ainda tiveram aquelas mulheres que além 

de mortas (claramente por um animal) tinham sinais de violência sexual (MORICEAU, 2008). 

Mas, o que se sabe atualmente é que diversos ataques registrados foram realmente feitos por 

animais, e outros por seres humanos, como o famoso caso de Giller Garnier e Manuel 

Romasanta.  

Giller Garnier era um eremita, ressaltando a questão do mitema, que por sua vez seria 

resumidamente uma característica que se repete dentro da construção do mito, que viveu em 

Dole, na França, até sua morte em 1573. Sua primeira vítima foi uma menina de 10 anos, que 

ele raptou e comeu as carnes de suas coxas e braços (JACCOTEY; ROCHELANDET, 2009), 

oferecendo o que havia sobrado para sua esposa. Em seu depoimento, Garnier disse que 

enquanto tentava encontrar comida para si e sua esposa veio até ele um fantasma que lhe 

ofereceu um ungüento que permitiria que ele encontrasse comida mais facilmente. Ele 

confessou ter matado e comido ao menos quatro crianças. Garnier foi condenado por 

licantropia e feitiçaria e morto na fogueira. (Bulletin vol.4-5 p.88). 

Já Manuel Blanco Romasanta, também conhecido como o Lobisomem de Alhariz, 

(GÓMEZ DEL VAL, 2014) viveu na Galiza no século XIX, e em 1852 ele foi preso, 

confessou ter devorado cerca de treze mulheres e crianças e ter vendido a gordura de seus 

corpos (IGLESIAS; FERRO, 2007). Na confissão, alegou que os crimes que cometera foram 

motivados por uma maldição que o transformou em lobo. Ele foi condenado à prisão perpétua 

por seus crimes. 

Podemos ver que nestes dois casos, assim como em muitos outros eram pessoas que 

cometiam os crimes, pessoas que provavelmente sofriam de licantropia. Atualmente a 

licantropia é reconhecida como uma doença mental, no livro o Lobisomem (BARING-

GOULD, 2008), uma de suas teorias para o surgimento do mito é justamente tal doença, que 

poderia ser confundida com demência ou o “toque do diabo”, aqueles que atacaram as pessoas 

apresentavam muito mais o comportamento animal, por isso andavam encurvados.  

Tal transtorno confunde o senso de identidade própria do indivíduo, que através das 

manifestações animalescas consiga expressar emoções suprimidas, especialmente de ordem 

agressiva ou sexual, através da figura do animal, que pode ser muito variado como lobo, 

cachorro, morcego, cavalo, sapo ou vaca. 

Outra doença que ajudou no desenvolvimento do mito foi a hipertricose, que assim 

como os casos de porfiria contribuíram para o vampirismo, a hipertricose contribuiu e muito 

para a lenda dos lobisomens (MELTON, 1995). Essa mutação genética faz com que cresçam 

pelos em todo o corpo, menos nas palmas das mãos e nos pés. Na hipertricose congênita os 
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pelos podem chegar a 25 cm, sendo finos. Já na chamada síndrome de Abras, uma variante da 

doença, os pelos são mais grossos e coloridos. 

Como dito no início desta pesquisa, o mito do lobisomem é uma junção de fatores que 

se desenvolveu na mente das pessoas, advindo essencialmente destas duas doenças, a 

licantropia mental e a hipertricose, quase desmitificando o mito. Foi importante angariar tais 

perspectivas do mito para a compreensão dos próprios textos literários. 

A seguir, analisaremos melhor as formas literárias deste mito, e as influências que teve 

dos conflitos da pós modernidade. 

 

1.2 O Lobisomem na Literatura 

 

Após termos elucidado diversas ramificações da lenda e como o mito do lobisomem foi 

construído no imaginário humano, podemos finalmente discutir a maneira como o mito tomou 

as páginas dos livros. 

Para melhor ilustrar as aparições dessas criaturas na literatura, criamos, através da 

pesquisa de dados, a tabela abaixo com os títulos mais recorrentes, que tratam do homem 

lobo. 

 

Autor Título País Ano 

Ovídio As Metamorfoses Império Romano Século I 

Apuleio O Asno de Ouro Império Romano Século II 

Charles Perrault O Chapeuzinho 

Vermelho 

França 1696 

Richard Thomson The Where-wolf : a 

legend of the 

Limousin 

Inglaterra 1828 

Leitch Ritchie O Homem-Lobo Escócia 1831 

Sutherland Menzies 

(Elizabeth Stone) 

Hugues, the  

werewolfe 

Inglaterra 1838 

http://en.wikipedia.org/wiki/Leitch_Ritchie
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Capitão Frederick 

Marriat 

The White Wolf in 

the Hartz Moutain 

Inglaterra (?) 1839 

George W. M. 

Reynolds 

Wagner, o 

lobisomem 

Inglaterra 1847 

Catherine Ann 

Crowe 

A Story of a Weir-

Wolf 

Inglaterra 1846 

Alexandre Dumas O Lobisomem França 1857 

 Erckmann-

Chatrian. 

 

Hugues, o lobo França 1859 

José Candido de 

Carvalho 

 

O Coronel e o 

Lobisomem 

Brasil 1964 

Angela Carter O Quarto 

Sangrento 

Inglaterra 1979 

Daniel Pinkwater I Was a Second 

Grade Werewolf 

Estados Unidos 1983 

Stephen King A Hora do 

Lobisomem 

Estados Unidos 1983 

Carlos Moraes A Guerra do 

Lobisomem 

Brasil 1984 

Nilza Amaral O dia das lobas Brasil 1993 

R.F. Luchetti  O Lobisomem Brasil 1995 

Annete Curtis 

Klaus 

Sangue e Chocolate Estados Unidos 1997 

Luis Roberto Lobo, Lobão, Brasil 1997 

http://en.wikipedia.org/wiki/Erckmann-Chatrian
http://en.wikipedia.org/wiki/Erckmann-Chatrian
http://en.wikipedia.org/wiki/Daniel_Pinkwater
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Guedes Lobisomem 

Pedro Bandeira O Pequeno 

Lobisomem 

Brasil 1998 

Renato Silvestrini Na trilha do 

Lobisomem 

Brasil 2005 

Georgina Martins Diário de um 

lobisomem 

Brasil 2006 

Henry Evaristo Um Salto na 

Escuridão 

Brasil 2010 

Alfer Medeiros Fúria Lupina Brasil 2010 

Michaek Broad Jake Cake e a 

professora 

lobisomem 

Brasil 2011 

Ademir Pascale Metamorfose, a 

fúria do lobisomem 

Brasil 2009 

Joel Rufino dos 

Santos 

O caçador de 

Lobisomens 

Brasil 2009 

André Bozzeto Jr. Jarbas Brasil 2011 

Giulia Moon  Amor Lobo Brasil 2013 

 

Mesmo que a tabela ilustrada não abranja todas as narrativas que circundam o 

lobisomem, podemos fazer algumas observações a partir dos títulos apresentados. Como 

exaustivamente já foi dito, os primeiros relatos de lobisomem surgiram na literatura greco-

romana, com As Metamorfoses de Ovídio e O Asno de Ouro de Apuleio. Contudo a forma 

mais expressiva desta criatura literária é o conto “Chapeuzinho Vermelho”, uma história 

presente na tradição oral européia, que foi recolhida e recontada pelos Irmãos Grimm, e por 

Charles Pierrault que o compôs junto ao livro Os Contos da Mamãe Ganso. A história, que 

nos chegou como sendo um conto de fadas, quando na verdade é um conto de fadas de terror. 
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Mesmo o lobo da Chapeuzinho não sendo um lobisomem, ele é um lobo devorador e com 

expressões e pensamentos humanos, ou seja, ele pode não ser um homem transfigurado em 

lobo, mas com certeza é a metáfora oposta, um lobo com aspectos humanos, em razão disso, 

nos permitimos incluí-lo em nossa lista de narrativas representativas do mito. 

Assim como todos os contos de fadas, “A Chapeuzinho Vermelho” possui uma vertente 

educativa e moralizante para as crianças, baseada no medo. Os filhos deveriam obedecer seus 

pais, não falar com estranhos, nem se desvirtuarem do caminho que lhes foi imposto, caso 

contrário seriam devorados e as consequências não recairiam somente sobre elas, mas também 

sobre um ente querido, no caso a avó. A representação do lobo nesta história aponta um dos 

primeiros indícios de que o lobisomem é uma criatura que reverbera as inconstâncias e 

apreensões humanas. Ele não é apenas uma fábula, mas uma representação de que o lobo, 

uma criatura selvagem reflete e age igualmente ao homem quando procura sua presa. Tal 

história tem um recurso sexual muito forte, questão que foi abordada também por Angela 

Carter em seu livro A Menina do Capuz Vermelho (CARTER, 2011). No livro A psicanálise 

dos contos de fadas (BETTELHEIM, 1992), o autor aponta a cor vermelha como uma 

reafirmação da representação sexual e violenta da história. 

Tais representações feitas sobre o lobisomem foram compostas angariando as histórias 

orais e folclóricas e as narrativas sobre as quais faremos uma breve apresentação, do mesmo 

modo que os contos de Henry Evaristo foram compostos, seus personagens lobisomens.  

Notamos que desde Richard Thomson, até Erckmann Chatrian, passamos pelo 

movimento literário Romântico, que teve extrema importância no desenvolvimento da 

literatura fantástica, permitindo que criaturas horrendas, como o lobisomem, ganhassem a 

devida notoriedade. Vale lembrar que no momento em que essas obras representativas foram 

escritas, o Castelo de Otranto de Horace Walpole já tinha sido escrito e já havia percorrido 

toda Europa, onde as manifestações do gótico literário começavam a ganhar força. Foi a partir 

das ideias românticas, que contradiziam os valores cristãos, que o lobisomem começou a se 

destacar, não mais como elemento de terror, mas como transfiguração humana. Nesse 

momento, devemos destacar que a pesquisa não se concentra somente no lobisomem, mas na 

evolução da literatura de terror, da qual esta figura desempenhou importante papel. 

E tomando como base a história seguinte, o conto do historiador e bibliotecário 

Thomson, foi o primeiro a por o lobisomem como personagem principal, O Lobisomem: Uma 

lenda de Limousin expõe uma narrativa de terror que mistura ficção e fatos históricos, 

explorando o uso da pele de lobo. Este conto acabou sendo encenado no mesmo ano de sua 

publicação, no Pavilion Theatre em Londres, ressaltando seu sucesso perante o público.  
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Em 1831, Leitch Ritchie, que escreveu diversas obras de ficção histórica, publicou o 

conto O homem lobo, onde apareceu pela primeira vez a família Hugues, que seria 

posteriormente explorada por outros autores, e na qual a maldição de se tornar lobisomem 

recaí sobre todos os membros. O conto que explora todos os componentes da novela gótica se 

passa no século X, e tem como personagens o lobo membro da família Hugues, um cavaleiro 

e um monge.  

A continuação da história da família Hugues e a maldição que os cerca foi escrita por 

Sutherland Menzies, pseudônimo da escritora Elizabeth Stone. Nesta nova narrativa Hugues, 

o lobisomem: uma lenda Kent da Idade Média a ambientação é o Dia das Bruxas, em que se 

acredita que os mortos se levantam dos túmulos e retornam as suas casas.  

O lobo branco das montanhas Hartz, publicado em 1839 por Frederick Marryat, contém 

uma das primeiras aparições de uma mulher como lobisomem, no capítulo XXXIX de seu 

romance O Navio Fantasma, que reconta a lenda do Holandês Voador. 

É com Rudyard Kipling que as histórias sobre lobisomens começam a fugir do cenário 

convencional, a Europa Medieval, partindo para a Índia dominada pelo imperialismo da 

Inglaterra. A Marca da Besta, publicada em 1890, discute a intolerância dos colonizadores 

frente às crenças das terras colonizadas. 

As narrativas acima citadas percorrem a atmosfera do romance gótico, que é o precursor 

do terror. 

Como o principal objetivo deste trabalho é discutir as manifestações da literatura de 

terror no Brasil, devemos contextualizar o leitor de nosso trabalho. O terror, assim como toda 

manifestação literária, se desenvolveu a partir de outra. 

 

1.3 A Literatura do Medo 

 

As narrativas de Terror se apossaram da história literária a partir do romance gótico de 

Horace Walpole no século XVIII. No início, o elemento sobrenatural era quase 

imprescindível para as narrativas fantásticas, que projetavam o medo em alguma criatura 

como lobisomem, vampiro, fantasma ou como no próprio Castelo de Otranto, ou O 

Lobisomem de Alexandre Dumas. Exercendo uma atmosfera negra que se caracterizava no 

ambiente, mas, sobretudo na soturnidade do narrador. O gênero, desse modo, surgiu da fusão 

entre a ambientação lúgubre do Romance Gótico e a tensão psicológica do Romance Negro, 

que reunia também traços da literatura policial e investigativa (RODRIGUES, 1988).  Mas a 

princípio, o Romance Gótico ficou restrito ao que se pode chamar de melancolia negra, 
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amplamente utilizada nas narrativas supracitadas. Mas tal melancolia, que se mostrava 

principalmente através do cenário, evoluiu aos poucos para uma narrativa frenética, de modo 

que o ritmo nos contos fosse essencial para que se pudesse atingir a catarse ao fim da leitura: 

efeito sem o qual o Terror não sobrevive. Isso porque ao infligir narrativas que abordam a 

subjetividade do leitor, sumariamente, o gênero necessita do efeito catártico para que se 

complete, pois sozinho ele não é capaz de agir. Uma vez que a obra depende da contribuição 

do leitor, se este não for capaz de prender o fôlego, ou ao menos sentir-se tenso com a 

narrativa, isso significa que não houve catarse, e mais, que o gênero não se completou 

(FRANÇA, 2008). 

 Já no século XIX, com a essência fortemente psicológica, obras como Frankstein de 

Mary Shelley ou O Estranho Caso de Mr. Hyde e Dr. Jakyl se apoderaram de técnicas 

narrativas que deixavam no leitor a incerteza do sobrenatural, apoiando-se em sua essência 

dos labirintos psicológicos e moralistas em que os personagens se encontravam. Somente no 

século XX que as narrativas tomam posse no fator insólito e que se instaura no ambiente 

cotidiano tomado pelo absurdo. É possível que tais narrativas que tratam apenas do insólito 

abandonam a consistência de terror antes conferida ao fantástico, fazendo nascer um novo 

subgênero enquanto outro adoece. 

Para elucidar melhor algumas questões referentes ao gênero, tomamos como referencia 

as teorias iniciais de Lovecraft e Todorov. 

H.P. Lovecraft foi um escritor e crítico americano que viveu entre 1890 e 1937 na 

cidade de Providence, em Rhode Island. Criador do ciclo de histórias denominados Mitos de 

Cthullu, de onde Henry Evaristo diz ter originado sua ideia de um lugar alternativo que 

compunha em seus contos, mas que não chegou a concluir, como foi comentado na introdução 

deste trabalho. Já Tzvetan Todorov é um linguista e teórico literário búlgaro, radicado na 

França, que em meados dos anos setenta publicou o livro Introdução à Literatura Fantástica 

(1975) sobre o qual, diversos estudos sobre o fantástico se apoiariam, incluindo este trabalho. 

Portanto, Lovecraft foi um escritor da primeira metade do século, com ensaios teóricos, 

enquanto Todorov, pertencente à segunda metade deste mesmo século, é um acadêmico e 

leitor, que por obviedade cronológica, se apossou de mais textos que Lovecraft.  

As obras de Lovecraft foram inspiradas em seus próprios pesadelos, o que deu a estas o 

típico caráter psicológico que se infiltrou nas narrativas do início do século. Lovecraft 

escreveu em 1927 o ensaio sobre a escrita do terror intitulado O Horror Sobrenatural na 

Literatura (1987) em que traça a história das narrativas de terror. Um dos pontos abordados 

por Lovecraft foi a questão do medo no leitor, de quais ferramentas o narrador poderia se 
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utilizar para causar esse efeito. Claro que não poderíamos discutir essa questão sem 

mencionarmos as teorias de Edgar Allan Poe sobre o conto, em que denomina a participação 

do leitor na obra de Unidade de Efeito, sendo que sua base concentra-se em três pontos: 

objetividade, brevidade e intensidade do conto, com as quais o autor tem que trabalhar para 

conseguir não somente prender a atenção do leitor, mas, sobretudo, causar-lhe as sensações 

desejadas, como o medo, a angústia ou a tensão. 

Podemos, nesse ponto, citar as teorias da estética da recepção, por meio do 

posicionamento critico de Luís Costa Lima onde o leitor possui um papel crucial para a 

construção de sentido presentes no texto. 

 
[...] as posições de Jauss e Iser não são, nem nunca foram, totalmente homólogas. 

Ao passo que Jauss está interessado na recepção da obra, na maneira como ela é (ou 

deveria ser) recebida, Iser concentra-se no efeito (Wirkung) que causa, o que vale 

dizer, na ponte que se estabelece entre um texto possuidor de tais propriedades — o 

texto literário, com sua ênfase nos vazios, dotado pois de um horizonte aberto — e o 

leitor” (LIMA, 1979, p. 25). 

 

Como Luís da Costa Lima elucida, Iser se apoia na participação do leitor para que o 

efeito seja, enfim, concretizado. Ainda que não tivessem conhecimento dessas teorias, já que 

tanto Poe quanto Lovecraft são anteriores à Jauss e Iser, ambos fazem uso dessas ideias. 

Lovecraft se apossou da teoria do conto, da unidade de efeito, de Poe para falar 

especificamente do conto fantástico. De fato, para Lovecraft o fantástico ocorre, assim como 

para Todorov, não necessariamente na obra literária, mas na sensação, ou como Todorov diz, 

na hesitação do leitor. Contudo o americano também atribui suma importância para a 

ambientação da narrativa: 

 

 “A atmosfera é o mais importante, pois o critério definitivo de autenticidade [do 

fantástico] não é a estrutura da intriga a não ser a criação de uma impressão 

específica. (...) Por tal razão, devemos julgar o conto fantástico nem tanto pelas 

intenções do autor e os mecanismos da intriga, a não ser em função da intensidade 

emocional que provoca. (...) Um conto é fantástico, simplesmente se o leitor 

experimenta em forma profunda um sentimento de temor e terror, a presença de 

mundos e de potências insólitas” (LOVECRAFT, 1976).  

  

No caso dos contos de Terror, esta unidade é indispensável e, para que ocorra, o autor 

deve priorizar o valor estético e linguístico, pois assim como na poesia, uma única palavra 

concebe todos os símbolos de um léxico, no conto de Terror, esse léxico semântico deve 

sempre estar à favor do efeito desejado na narrativa. 

Podemos dizer que o discurso fantástico precisa, assim como todo discurso, de uma 

resposta do leitor, na perspectiva de Bakhtin “todo discurso é orientado para a resposta e ele 
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não pode esquivar-se à influência profunda do discurso da resposta antecipada” (BAKHTIN 

1998. p. 89). Se aplicarmos diretamente tal citação de Bakhtin, poderíamos afirmar que o 

escritor de literatura fantástica, através da escolha de seu discurso, direciona o leitor para uma 

determinada resposta; resposta essa que seria a hesitação, ou seja, a causa do medo e a feitura 

do terror. 

Podemos exemplificar essa questão da atmosfera narrativa com alguns trechos da prosa 

de Henry Evaristo, o primeiro retirado do conto “A Longa Espera de Leonard”: 

 

De olhos arregalados e com uma falta de ar crescente viu confirmar-se a existência 

de um vulto que se mexia lentamente do lado de fora. Ouviu o estalar da madeira do 

chão da varanda sob um peso que devia ser descomunal e notou que a porta estava 

tremulando tenuemente como se experimentada por algo que não queria ser 

percebido. Subitamente, para cúmulo de seu horror, o som forte de uma rachadura 

nova se abrindo no piso, chegando a seus ouvidos, trouxe com ela um ruído surdo, 

gutural e feroz; Um rosnar bestial que pareceu brotar da garganta de um demônio e 

espalhar-se por toda a casa, como um lamento de intensa dor que o fez perder os 

sentidos.  

(EVARISTO, Henry. 2009. A Longa Espera de Leonard em  

http://camaradostormentos.blogspot.com.br/2007/03/longa-espera-de-

leonard_4164.html>  acesso em outubro de 2013). 

 

Já no início deste primeiro excerto a sensação de pavor é iminente e observamos isso 

através das expressões do personagem, como os olhos arregalado e a falta de ar.  O autor 

transporta o leitor para a atmosfera incerta, ressaltando uma presença ameaçadora com o 

léxico “vulto”, pois este sempre é utilizado para salientar o desconhecido, que neste caso está 

do lado de fora. É usado também o recurso dos sentidos, pois através da descrição o leitor 

consegue ouvir “o estalar da madeira”, que combinado com a incerteza do que há do lado de 

fora da casa, acentua cada vez mais a sensação de perigo que se concretiza com o susto de ver 

o piso se rachando e a criatura finalmente romper na porta.  

          A escolha de expressões como: o vulto que se mexia lentamente e o estalar da madeira, 

influenciam o leitor a ser tomado pela atmosfera incerta que o medo traz. Enquanto que no 

trecho seguinte, é possível destacar a descrição do ambiente no conto “Algo Selvagem”: 

 

No caminho, além de velhas fazendas com construções estranhas mergulhadas nas 

altas horas escuras, ficavam o velho cemitério dos padres católicos e o antigo e 

abandonado presídio municipal. 

Observei, não sem grande estranheza, que justamente naquela data tão supostamente 

festiva todas as sedes de fazenda pelas quais passei se encontravam imersas nas mais 

pétreas trevas; e uma quietude angustiante passou a me oprimir a garganta. O único 

pensamento que me assaltou então era o de que ali estava a ocorrer algo muito 

errado. (EVARISTO, Henry. 2010, p.52) 

 

Neste caso, vemos que a escolha do campo semântico foi mais minuciosa para a 

construção do ambiente e que o efeito desejado, no caso a apreensão e o medo, atingiram o 
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leitor. Podemos realçar: velhas fazendas, horas escuras, velho cemitério, abandonado presídio, 

todos postos em sequência, como se o narrador-personagem, estivesse cercado pelo abandono, 

e a lugubridade em que este está introduzido. Logo em seguida fica comprovado o abandono, 

pois onde deveria haver luzes, barulho e festa, havia somente trevas e silêncio. De fato, a 

descrição deste ambiente condena o personagem ao medo, pois está escuro, silencioso, sem a 

presença de outra pessoa, e as edificações abandonadas ao seu redor, como o cemitério e o 

presídio foram lugares tomado de alguma forma pelo sofrimento, e apresenta o medo de que 

este sofrimento tenha deixado sequelas nos prédios, logo nos remetendo a lugares mal-

assombrados, em que o personagem se encontra sozinho. 

Desse modo, encontramos nas narrativas de Henry Evaristo essa mesma técnica que 

discursa Lovecraft. Contudo, devemos ressaltar que o Terror, em especial o psicológico, não 

recebeu a devida atenção como foi o caso de seu gênero primário, a literatura gótica.  

Observando através da ótica sócio-histórica, o Terror de fato começou a se manifestar 

em resposta à Razão do Século das Luzes, período em que a ciência ganhava méritos, e as 

questões que concerniam às sensações, dúvidas e perversões humanas foram postas de lado. 

Para os iluministas, as superstições e crenças sobrenaturais das pessoas era um grave sinal de 

uma cultura inferior, que não condizia com o conhecimento científico que vinha sendo 

angariado, sancionando como superior o racionalismo iluminista. Desse modo, podemos 

afirmar, assim como Filipe Furtado (1980) já o fizera, que o Fantástico surgiu em combate à 

defesa laudatória que os positivistas mantinham frente à razão. 

Mesmo com a forte tendência da Igreja em se opor à ciência, a contribuição da religião 

para com a literatura fantástica ocorreu de duas formas: primeiro com a importância dada aos 

milagres, o que expandiu o imaginário, quase escasso pelo esclarecimento da ciência, e 

segundo com o puritanismo que favoreceu o desenvolvimento da literatura fantástica obscura 

e perversa, não se podia falar de sexo. No entanto, escrever sobre vampiros era tolerado, por 

exemplo.  

Foi nesse período que o movimento Sturm und Drang se destacou na Alemanha, pois 

entre o ímpeto do ser e as tempestades da alma, os efeitos que as emoções causavam eram o 

mais importante. Foi durante este movimento que surgiu a primeira obra a ter uma mulher 

atuando como vampira, no poema A Noiva de Corinto, de Goethe. Isso porque não eram 

apenas as emoções que se ressaltavam, mas, sobretudo, os mistérios do homem e as 

conjecturas da alma.  

Estamos tratando, portanto, do gênero Fantástico, sobre o qual Todorov se debruçou, 

dizendo que tal se nutre do tempo da incerteza dos mistérios presentes nas narrativas, desde 
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góticas até as de terror psicológico. A incerteza de que o que está acontecendo é de fato 

sobrenatural, ou subitem de uma explicação. O fantástico, em si, é o exato momento da 

vacilação que o leitor sente, desse modo, o conceito de fantástico se define, pois, com relação 

ao real e imaginário (TODOROV, 1975). 

Todavia, o Horror aos poucos foi deixando o campo da literatura sobrenatural para 

habitar a psique humana, ao passar para o âmbito do insólito, usando o medo para gerar o 

Terror literário. É interessante notar que a partir das evoluções nas pesquisas do inconsciente, 

versadas por Freud, e da evolução da psiquiatria, o gênero se aprimorou em trabalhar, 

sobretudo, o medo humano.  

Retomamos, aqui, mais uma vez, as palavras de Lovecraft que discorre sobre esse 

aspecto da narrativa de terror em seu livro teórico O Horror Sobrenatural na Literatura 

(1987), em que diz que o gênero se constitui a partir do efeito de medo causado no leitor. Mas 

para que isso ocorra, deve haver a fenomenologia meta-empírica (FURTADO; 1980), ou seja, 

o fator insólito e sobrenatural que se torna possível diante do leitor, e em função dessa 

possibilidade iminente o leitor se depara com o medo. 

No entanto, diversas vezes o terror é confundido com o horror, mas há uma pequena 

diferença entre esses dois gêneros. O horror apoia-se na atmosfera sobrenatural, já o terror 

está repleto de elementos tensos e mais psicológicos, que podem deixar a dúvida de que algo 

sobrenatural está por trás dos estranhos acontecimentos, mas que não necessariamente ocorre 

o sobrenatural, muitas vezes apenas o insólito está presente.  

A partir dos ensaios desenvolvidos por Julio França e seu grupo de estudos Medo como 

Prazer Estético, resolvemos adotar o termo literatura do medo, já que tanto o horror como o 

terror são amparadas pelo medo. A estética do horror e os elementos de terror é que compõem 

essa literatura. Na introdução e em seu ensaio “Prefácio a uma teoria do ‘medo artístico’ na 

Literatura Brasileira” (2011), França explica melhor o motivo da escolha de tal termo: 

 

Antes de mais nada, vale explicitar a razão pela qual temos utilizado o termo 

“literatura do medo”, ainda sem maior precisão conceitual, ao invés de empregar 

nomenclaturas mais convencionais como “de horror”, “de terror” ou “gótica”. Há 

cerca de três anos, quando começamos a pensar na possibilidade de estudar as 

manifestações do horror na ficção literária brasileira, deparamo-nos com a 

exasperadora ausência de uma tradição crítica nacional sobre o tema. À época, 

entendemos que, para realizar tal pesquisa, precisaríamos buscar seus fundamentos 

teóricos nos estudos literários dedicados a esse gênero em literaturas estrangeiras. A 

penúria de estudos críticos dedicados à literatura de horror no Brasil é compensada, 

porém, com a pletora de reflexões críticas, teóricas e historiográficas, especialmente 

em língua inglesa, sobre a ficção de horror. Em meio a esse vasto material, 

estabelecemos um método para nossa pesquisa: concentrarmo-nos na elaboração de 

um corpus teórico que abrangesse reflexões críticas produzidas por ficcionistas do 

gênero. Tal escolha metodológica visava obter uma perspectiva que levasse em 
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consideração também o ponto de vista dos criadores, o que nos parecia importante, 

levando-se em conta a particularidade do gênero − isto é, tratávamos de obras cuja 

característica principal era a produção de efeitos de recepção desagradáveis quando 

experimentados fora do campo da estética, tais como o medo, o terror, o horror e a 

repulsa. Essa singularidade do gênero justificava nosso interesse pelos autores, uma 

vez que a pergunta “por que produzir horrores imaginários em um mundo tão cheio 

de horrores reais?” é, sem sombra de dúvidas, um dos paradoxos da literatura do 

medo. (cf. CARROLL, 1990).  (França, 2011). 

 

Contudo, Todorov constrói os mesmos fatos citados acima sobre terror e horror, com 

uma nomenclatura diferente. Para Todorov, na existência do Fantástico estão inclusos dois 

subgêneros, que são explicados da seguinte maneira: 

 

O fantástico [...] dura apenas o tempo de uma hesitação comum ao leitor e 

personagem, que devem decidir se o que percebem depende ou não da realidade, tal 

qual existe na opinião comum. [...] Se ele decide que as leis da realidade 

permanecem intactas e permitem explicar os fenômenos descritos, dizemos que a 

obra se liga a um outro gênero estranho. Se, ao contrário, decide que se devem 

admitir novas leis da natureza, pelas quais o fenômeno pode ser explicado, entramos 

no gênero do maravilhoso. (TODOROV. 1992, p. 48) 

 

A definição de Todorov para o Fantástico é, também, uma das definições que podemos 

angariar ao Terror, pois ele nada mais é do que a hesitação.  

Notamos que a hesitação, esse sentimento de angústia e incerteza que toma o leitor no 

momento da leitura é crucial para o gênero. Resta-nos entender por que tal literatura, que 

possui aspectos tão comuns para os seres humanos, não se difundiu no Brasil? 

Os movimentos literários brasileiros seguiram aqueles que ocorriam na Europa, 

procurando sempre ressaltar e criar uma identidade para a jovem literatura brasileira. Essa 

vontade aumentou durante o movimento Antropofágico. O Brasil possuiu em sua história 

literária a gana de documentar sua identidade, os fatos, e mediante eles a inibição do 

fantástico. Um exemplo é Graciliano Ramos, que mesmo tendo escrito contos fantásticos, o 

que predominou em sua obra foi a construção do sertão. Tratando deste fato sobre nossa 

literatura diz Costa Lima em seu livro Sociedade e Discurso Ficcional (1986): 

 

O serviço à pátria, tal como entendido, implicava o culto do documental, do 

verídico, do factual, a pretexto de que só assim se compreenderia e formularia a 

diferença da natureza e da sociedade nossas. E isso, insistamos, desde antes que a 

estética realista e naturalista instituísse o culto do fato e da observação científica. 

(LIMA, 1986, p. 207). 

 

Fica claro que a literatura brasileira estava concentrada em narrar fatos documentais, 

criticar através dos contos aspectos políticos do país e não estava incluso nos afazeres dos 

escritores a literatura fantástica. Os intelectuais dos éculos XIX e início do XX buscavam uma 
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identidade para a arte brasileira, e talvez pensando por essa ótica, o fantástico era demasiado 

‘inglês’ para que fosse ambientado no Brasil. Desse modo, é possível aprofundar o olhar para 

a resistência à literatura fantástica no Brasil.  

Nosso país não acompanhou com afinco as diferentes vertentes do fantástico e uma 

delas ocorreu em toda América Latina: o realismo maravilhoso ou mágico. No Brasil, os 

únicos que acompanharam parte desse movimento foram Murilo Rubião e José J. Veiga. Em 

seu livro O Realismo Maravilhoso (1980), Chiampi fala sobre tal fenômeno literário ocorrido 

na segunda metade do século: 

 
 [...] o novo romance [latino-americano] começava a exibir as virtudes que, 

multiplicadas e intensificadas, o consagrariam, nos anos sessenta, em nível 

internacional. Com o aparecimento de Yawarfiesta (1941), de José Maria Arguedas, 

Ficciones (1944), de Jorge Luis Borges, El señor presidente (1946), e Hombres de 

maíz (1949), de Miguel Ángel Asturias, Al filo del agua (1947), de Agustín Yáñes, 

El reino de este mundo (1949), e Los pasos perdidos (1953), deAlejo Carpentier, La 

vida breve (1950), de Juan Carlos Onetti e Pedro Páramo, de Juan Rulfo, via-se, de 

imediato, a ruptura com o esquema tradicional do discurso realista. (CHIAMPI, 

1980, p. 20). 

 

De fato, esse movimento rompia com as tradições realistas, no entanto, seria possível 

dizer também que ao invés de romper com as tradições, esses escritores reinventaram a 

tradição incluindo nela o fantástico, utilizando-o também para críticas sociais como faz 

Gabriel Garcia Márquez em Cem Anos de Solidão. 

Assim como Murilo Gabrielli observou em seu texto “O lugar do Fantástico no Brasil”, 

os indícios fantásticos que temos em nossa literatura são uma resposta à hispano-americana, 

ocorrendo posteriormente, cujo escritor brasileiro mais expressivo foi Murilo Rubião. Nas 

palavras do próprio Gabrielli: 

 

“A literatura brasileira, vasta como é, reserva espaço demasiado estreito para a 

produção fantástica, ao contrário do que ocorre nos demais países da América 

Latina. As primeiras manifestações mais caracteristicamente fantásticas entre nós, 

representadas pela produção de Murilo Rubião, são, contudo, mais ou menos 

simultâneas às suas congêneres hispano-americanas. Tais manifestações não contam, 

porém, mesmo hoje, com suficiente espaço na crítica literária brasileira. As razões 

disso podem estar na tendência à observação e à documentalidade, oriundas de uma 

fase de afirmação nacional empreendida por nossos românticos. Podemos também, 

ousadamente, relacionar a dificuldade de penetração do fantástico entre nós a uma 

tendência cultural que poderia ser definida como um horror à estranheza derivado 

daquele culto da familiaridade detectado por dois dos maiores intérpretes dos 

fundamentos de nossa cultura: Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre.” 

(GABRIELLI, 2002, p.32) 

 

Portanto, um dos motivos pelo qual o fantástico não se desenvolveu em território 

brasileiro, foi justamente a necessidade de documentar a identidade nacional, que os escritores 

não acharam que poderiam fazer utilizando-se dos recursos sugeridos pelo fantástico. As 
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narrativas ficaram concentradas no retrato de fatos históricos, de movimentos sociais, que por 

isso mesmo diminuíram o fantástico, quase que o resignando somente ao imaginário 

sobrenatural, como se por este não se pudesse retratar a realidade brasileira. Além do culto à 

familiaridade revelado por Sérgio Buaque de Holanda ao estabelecer o conceito de homem 

cordial, e que Gabrielli ressalta dizendo em seu texto que nossa sociedade foi composta por 

uma forte inclinação à intimidade, familiaridade e repudio ao distanciamento (GABRIELLI, 

2002), no qual as narrativas do medo se apoiam. 

Podemos então prosseguir e tentar entender por que o homem pós-moderno, 

especialmente aquele que passou pelas duas guerras mundiais, a Guerra Fria, e uma Ditadura 

Militar, sem contar a crescente criminalidade, ou seja, que já vive rodeado de medos reais 

procura o medo imaginário? 

O escritor de terror Stephen King argumenta um pouco sobre: 

 

[...] inventamos horrores para nos ajudar a suportar horrores verdadeiros. Contando 

com a infinita criatividade do ser humano, nos apoderamos dos elementos mais 

polêmicos e destrutivos e tentamos transformá-los em ferramentas – para 

desmantelar estes mesmos elementos. O termo catarse é tão antigo quanto o drama 

na Grécia [...], mas, mesmo assim, ele tem seu uso [...] (KING, 2007, p. 24). 

 

Partindo dessa premissa, usaríamos então, a literatura do medo, para combater nossos 

próprios medos? 

O grande medo humano é na verdade uma certeza: a finitude. O medo da morte, que 

abrange dois medos distintos, aquele que nos persegue como um fado, ter a certeza de que 

acabaremos, mesmo com todas as teorias espirituais sobre a vida após a morte e a morte 

somente do espírito, saber que o término de nosso atual ser virá, causa terror e angústias 

incomparáveis. O outro medo que anda junto com a morte é na verdade o temor do 

desconhecido: não sabemos e ninguém jamais saberá o que irá ocorrer após a morte. 

O medo é um dos grandes instintos humanos, que caminha junto com o instinto de 

sobrevivência. Há sempre uma ameaça para temermos, algo que irá contribuir para aceleração 

de nosso fim.  

Ítalo Calvino, no livro Contos Fantásticos do Século XIX (2004) diz que o conto 

fantástico propriamente dito nasce da especulação filosófica entre os séculos XVIII e XIX: 

 
“[...] seu tema é a relação entre a realidade do mundo que habitamos e conhecemos 

por meio da percepção, e a realidade do mundo do pensamento que mora em nós e 

nos comanda. O problema da realidade daquilo que se vê – coisas extraordinárias 

que talvez sejam alucinações projetadas por nossa mente; coisas habituais que talvez 

ocultem, sob a aparência mais banal uma segunda natureza inquietante, misteriosa, 
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aterradora – é a essência da literatura fantástica, cujos melhores efeitos se encontram 

na oscilação de níveis de realidade inconciliáveis” (CALVINO, 2004, p.10). 

 

O medo deste desconhecido em forma de sobrenatural está presente em nossa cultura há 

milênios. Mais uma vez citando Lovecraft que diz: 

 

“Dado que a dor e o perigo de morte são mais vividamente lembrados que o prazer, 

e que os nossos sentimentos relativos aos aspectos favoráveis do desconhecido 

foram de início captados e formalizados pelos ritos religiosos consagrados, coube ao 

lado mais negro e malfazejo do mistério cósmico figurar de preferência em nosso 

folclore popular do sobrenatural. Essa tendência é reforçada pelo fato de que 

incerteza e perigo sempre são estreitamente associados, de forma que o mundo do 

desconhecido será sempre um mundo de ameaças e funestas possibilidades. Quanto 

a esse sentimento de medo e de desgraça se adiciona a fascinação inevitável do 

espavento e da curiosidade, nasce um corpo composto de emoção exacerbada e 

imaginativa provocada cuja vitalidade certamente há de durar tanto quanto a própria 

raça humana.” 

(LOVECRAFT, 1987, p. 3-4). 

 

Esclarecemos a partir disso que é o medo e o deslumbramento que nos move, e que 

move a literatura fantástica. Nesse último caso tratamos do medo estético.  

O autor deste tipo de narrativa se utiliza de técnicas para criar o agente emotivo no 

leitor, que fará com que ele sinta fortemente as emoções, que continuam a passar por ele no 

cotidiano, mas que não o atingem no mesmo modo, como por exemplo, ao vermos na 

televisão a morte de alguém, não nutrimos o mesmo sentimento quando um personagem 

morre (SASSE, 2011). 

Não há somente uma empatia com o personagem, há um prazer em experimentar através 

dele algo que unicamente como nós não podemos. O medo que o herói sente na narrativa, é 

também sentido pelo leitor, no entanto, é um medo estético, pois não apresenta um perigo real 

para o leitor (FRANÇA, 2010). 

Em suma, as narrativas do medo estão presentes em diversos movimentos literários, 

mas é na literatura fantástica, mais especificamente em sua vertente do terror, que a 

encontramos. Com os avanços do mundo tecnológico e moderno, tal medo foi se modificando 

nas percepções humanas.  

Através da internet, as narrativas de medo que estavam esquecidas ressurgiram pelos e-

books que foram sendo compartilhados na rede e novas fontes de narrativas passaram a ser 

apreciadas pelos leitores. Sobre essas diferentes formas de se ler o medo é que 

desenvolveremos o próximo capítulo. 
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Capítulo 2 – O Terror Moderno: novos diálogos 

 

Buscamos entender as diversas faces com que o medo se mostrou na cultura ocidental, 

percorrendo brevemente a música e o cinema até retornar para a literatura. É importante 

olharmos para essas três formas de cultura, pois fizeram com que o terror, que antes tomava 

as páginas dos livros, voltasse a ser lido com mais afinco. 

Provavelmente a música tenha sido uma das formas mais constantes na qual o terror 

tenha se manifestado. Acompanhando toda a atmosfera macabra, as óperas fizeram parte 

dessas manifestações, até porque muitas obras de terror foram interpretadas em óperas. Como 

a famosa ópera italiana Il Vampiro inspirada no romance de John Polidore, The vampire. 

 Claro que a princípio é a música erudita que compôs parte deste gênero, com suas 

elegias. Os compositores e as canções mais expressivas são a Dança Macabra, de Sant-Saëns, 

composta em 1874. Na canção, a morte, que aparece à meia noite do dia das bruxas, chama os 

mortos para se levantarem de suas tumbas e dançarem enquanto ela toca violino. A canção em 

si não possui de fato um elemento horripilante, como muitas músicas que embalam cenas de 

terror o têm. Contudo, o enredo e mesmo a ironia da música fazem dela uma das primeiras 

baladas de terror. 

 Outros compositores que se destacaram com suas obras, que versavam sobre a morte e 

sentimentos lúgubres, foram Franz Liszt e Chopin. Liszt apreciava as faces da morte, 

observando aqueles que estavam segurando a mão dela, obras como Funérailles (LISZT, 

1849) trazem toda a soturnidade do vívido momento da morte. Enquanto isso, Chopin, que foi 

peça chave do Romantismo na música, expôs temas ligados aos sentimentos mais lúgubres, 

enquanto Saint-Saëns versou sobre o terror da loucura, Chopin dedicou-se aos elementos 

soturnos da alma, como em seu famoso Nocturne (CHOPIN, 1832). 

Porém, a parte mais importante da música para o gênero do terror surgiu séculos depois 

dessas composições, com o Heavy Metal, que se tornou, não somente um estilo musical, mas 

uma nova forma de ver e viver o mundo. Caracterizado por guitarras distorcidas, com o baixo 

e a bateria densos e vocais que se destacavam, o estilo começou no fim da década de 60 com 

bandas que saíram do psicodélico e blues, como Led Zeppelin e Black Sabbath.  

O motivo de destacarmos o Heavy Metal em nossa pesquisa é essencialmente por sua 

temática e performance no palco. Tratando, assim como a música clássica, de elementos que 

rodeiam a morte e a loucura, o terror presente nas músicas de heavy metal se aproxima muito 

da literatura do medo moderna, pois em canções como Paranoid (1970), do Black Sabbath, 

estão presentes perturbações da alma e mente, transferidas para a canção, assim como nos 
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contos de Poe, por exemplo. 

Com uma infinidade de letras inspiradas em contos mitológicos e fantásticos, bandas 

como, Iron Maiden com a música Rime of the Ancient Mariner (1984) inspirada no poema de 

mesmo nome de Colerige, entre outras compuseram inspirados em obras literárias, 

contribuindo para que essa outra face da literatura se popularizasse através da música, além do 

que seus fãs procuravam a fonte de suas inspirações tornando-se leitores. 

As apresentações dessas bandas foram um dos pontos que mais contribuíram para o 

retorno do medo estético, pois não eram simples apresentações musicais, mas verdadeiras 

representações teatrais, grande parte valorizando o medo e a loucura. O ocultismo, e questões 

que o versam também fizeram parte das letras, uma das mais famosas é Mr. Crowley (1980) 

de Ozzy, falando do famoso ocultista britânico com o mesmo nome, mesmo a letra 

satirizando-o. Em outras letras como N.I.B (1970) o eu-lírico se manifesta como Lúcifer, 

tentando convencer alguém a segui-lo. Tais músicas promoveram essa temática, permitindo 

mais uma vez que o gênero, que até então estava adormecido, ressurgisse.  

No que diz respeito à temática do lobisomem, podemos ainda destacar a banda alemã 

Powerwolf, que narra em suas letras guerras entre vampiros, lobisomens e o cristianismo, 

incorporando a atmosfera de terror em suas composições, a exemplo da música Mr. Sinister 

(2005) que se inicia com o uivo de um lobo, o som de grilos à noite e um órgão musical ao 

fundo.  

Mas nenhum outro meio contribuiu mais com o retorno do terror do que o cinema dos 

anos 80 e suas adaptações de livros sobre o medo. 

A década de 1980 foi uma década revolucionária para o terror no cinema e novas 

técnicas começaram a ser usadas, o que contribuiu para o gênero. Exemplos disso são os 

estilos de filmagens, com a câmera tremida chamado de ‘Shaky Cam’, o estilo ‘Chase Cam’, 

em que a câmera persegue os personagens, e a ‘Lur Cam’, que é quando a câmera fica a 

espreita, observando a cena, geralmente escondida atrás de galhos ou janelas. O filme 

Poltergeist (HOOPER, 1982) fez grande uso desses recursos, o que fez dele um clássico do 

cinema de terror. Poderíamos nesta instância citar diversos títulos de filmes de terror que 

contribuíram para que a literatura retornasse, até porque muitos, como o Iluminado, baseado 

na obra homônima de Stephen King, surgiram a partir dos livros. No entanto, este não é nosso 

foco, e no momento nos restringiremos a falar apenas sobre alguns filmes de terror que 

trouxeram como protagonista o lobisomem. Primeiramente, podemos destacar as duas versões 

do filme The Wolfman (WAGGNER, 1941), a primeira de 1941 e o remake de 2010, este 

trazendo Benicio Del Toro como lobisomem. Podemos, ainda, destacar dois títulos 
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contemporâneos que trazem fortes elementos do terror junto ao lobisomem. O primeiro é a 

série Hemlock Grove (ROTH, 2013), baseada na obra de mesmo título do autor americano 

Brian McGreeve, exibida pelo serviço de streaming Netflix. A série traz diversos 

componentes de ficção cientifica e terror, este último envolvendo o personagem Peter 

Rumancek, um cigano lobisomem. Conseguimos destacar neste personagem a diferença de 

sua transformação em lobisomem, pois ele não se torna um homem lobo, mas surge aos 

poucos de dentro dele um lobo que por fim devora o corpo humano a que pertencia, enquanto 

os lobisomens dos filmes citados acima se transfiguram numa mescla de criaturas. A outra 

série que podemos destacar é Penny Dreadfull (LOGAN, 2014) exibida pelo canal Showtime. 

Esta reúne diversos personagens da literatura gótica e de terror, trazendo em seu título as 

histórias de terror inglesas que eram vendidas por centavos durante o século XIX, os penny 

dreadfulls. Dento deste contexto, temos o personagem Ethan Chandler, um pistoleiro 

americano que vai para Londres. Destacamos essa série muito mais pelo elemento gótico e de 

terror do que propriamente pela presença do personagem lobisomem, que se revela somente 

no fim da primeira temporada. 

É valido lembrar que essa temática de filmes de terror com lobisomens se iniciou 

durante a década de 80 e que muita coisa mudou nessa década. O mais marcante no Brasil foi 

que até então vivíamos a ditadura militar, e em 80 começou a reabertura política, e diversos 

filmes que causavam incomodo, foram finalmente liberados. Com a liberdade política e de 

expressão, a partir do fim desta década, novas literaturas passaram a ser lidas.  

Não podemos dizer que o foco literário deixou de ser os elementos que figuravam a 

realidade brasileira, e passou a ser a fantasia. Não. Mas de fato houve uma maior incidência 

nas publicações fantásticas. No Brasil, no início dos anos 2000, com as publicações da série 

Harry Potter e as reedições de O Senhor dos Anéis, o gênero fantasia voltou a ser destaque 

nas livrarias. Nessa mesma década, o acesso à internet começou a se ampliar nas casas e nela 

sites e especialmente blogs com temas literários. Um dos mais conhecidos e ainda utilizados é 

o Recanto das Letras com diversos conteúdos, incluindo contos e poemas. Possivelmente o 

site foi o precursor desse tipo de escrita online, onde se era lido e comentado. Foi justamente 

no Recanto das Letras que Henry Evaristo, juntamente com outros escritores iniciantes, deram 

início a um grupo de escrita intitulado Irmandade das Sombras, citado na introdução deste 

trabalho. 

A verdade é que através dos blogs e redes sociais, especialmente no fim da última 

década, diversos escritores iniciantes tiveram a oportunidade de postar seus trabalhos, e serem 

lidos por um pequeno grupo, que expunha sua opinião. Podemos dizer que esse foi um 
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movimento natural do encontro da literatura com a tecnologia, especialmente no que diz 

respeito à sua divulgação nas redes sociais. 

É importante expor esse aspecto que contribuiu para a evolução e ressurgimento da 

literatura brasileira, especialmente a fantástica. Tomaremos como exemplo alguns autores 

para explicar melhor esse movimento literário online, e podermos finalmente mostrar como o 

autor estudado, Henry Evaristo fez parte disso. 

Primeiramente devemos nos lembrar dos antigos folhetins. As histórias que surgiram 

nos jornais, publicadas a cada edição, capítulo por capítulo, deixando os leitores ansiosos, e 

permitindo a exposição de suas opiniões que muitas vezes mudavam até o rumo da história. 

Há tempos os blogs deixaram de ser um diário virtual ou coisa do tipo, e passaram a ter um 

objetivo maior. No que diz respeito aos blogs literários podemos dividi-los em duas 

categorias. A primeira, se refere aqueles que tratam de literatura, contendo diversas resenhas e 

indicações de livros, além do que se passa no mercado editorial, já a segunda seria os blogs de 

escritores iniciantes ou não, que vêem nessa forma de divulgação uma chance de escreverem e 

serem lidos. 

O que aconteceu na internet com os blogs foi exatamente esta retomada dos folhetins, só 

que agora virtualmente. Os escritores postavam seus textos e ouviam as críticas dos próprios 

leitores, alguns deles acabaram publicando livros posteriormente, um exemplo são o conjunto 

de autores presentes no livro Geração Sub-zero (PENA, 2012), que reúne diversos autores 

que se iniciaram na internet, a maior parte escrevendo literatura fantástica. 

O livro A Batalha do Apocalipse (2010) de Eduardo Spohr, que além de escritor 

colabora com o blog de cultura geek Jovem Nerd, onde conseguiu publicar seu livro de 

maneira independente, fez com que o mercado editorial abrisse os olhos para a literatura 

fantástica brasileira. Após esse período, outro escritor se destacou no mercado editorial, 

Raphael Draccon, com a série de livros Dragões de Éter (2010) que abriu espaço para a 

fantasia trazendo, como muitos autores já haviam feito, uma nova visão sobre os contos de 

fadas.  

Não é nosso objetivo debater as tendências e movimentações do mercado editorial, no 

entanto, é interessante notar que as histórias fantásticas começaram a encher as prateleiras das 

livrarias, tanto de autores internacionais, quanto especialmente de nacionais. Diversos eventos 

literários, também, contribuíram para a divulgação dessa literatura. Retomando as ideias, 

podemos dizer que a internet e a postagem em blogs pessoais contribuiu para o aumento e o 

descobrimento de alguns escritores que permanecem sendo sucesso de vendas e mais, 

mostrando a qualidade da literatura fantástica brasileira, como é o caso de Raphael Draccon. 
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Conseguimos acompanhar esse movimento, que passa do meio online, para depois tomar o 

papel e chegar outra vez ao leitor.  Assim a literatura deixou o papel e passou para a internet, 

fazendo também o caminho de volta.  

Esse movimento, que ocorreu com todas as formas literárias, mas especialmente com a 

literatura fantástica, faz-nos perguntar se até o momento as literaturas de medo que até então 

pareciam estar mortas, não estavam apenas doentes.  

A resposta prematura, com certeza seria sim, as literaturas de medo perderam espaço 

nas prateleiras, contudo, seu espaço foi recuperando-se por meio da tão difícil leitura online, 

ou seja, ser lido dentre milhares de outros. Mas ainda pairam sentimentos que tal literatura se 

encontra exilada, especialmente a contemporânea, que não será bem vista até que funde sua 

permanência, sua memória nos leitores. 

Essa abertura que a internet deu aos escritores foi bem aproveitada por nosso autor. 

Henry Evaristo. Este costumava dizer aos colegas e familiares que se vivesse em São Paulo já 

teria sido publicado há tempos, no entanto, ele residia em Rio Branco, no Acre, e foi apenas 

através da internet que conseguiu de fato escrever. Para um escritor iniciante a internet é uma 

inesgotável fonte de aprendizagem, pois ele consegue perceber seus erros e acertos da forma 

mais crucial, ou seja, por meio do diálogo direto com os leitores. 

Para Bakhtin, é como se o diálogo fosse o que regesse o mundo, e de fato é, pois nada 

ocorre sem que antes tenha sido dialogado com outra ideia. 

 

Cada enunciado é pleno de ecos e ressonâncias de outros enunciados com os 

quais está ligado pela identidade da esfera de comunicação discursiva. Cada 

enunciado deve ser visto antes de tudo como uma resposta aos enunciados 

precedentes de um determinado campo (aqui concebemos a palavra “resposta” no 

sentido mais amplo): ela os rejeita, confirma, completa, baseia-se neles subentende-

os como conhecidos, de certo modo os leva em conta. Porque o enunciado ocupa 

uma posição definida em uma dada esfera da comunicação, e numa dada questão, 

em um dado assunto, etc. (Bakhtin, [1979]; 2003:297). 

 

 

Para o teórico, há a ideia e recepção/compreensão que desenha o movimento do 

dialogismo na enunciação, que está presente na jurisdição do leitor e do interlocutor.  

Podemos, então, dizer que os interlocutores colocam suas linguagens frente a frente, 

sendo que o locutor enuncia na face da existência (seja ela real ou virtual) e o interlocutor 

reage com uma posição responsiva, antecipando mesmo o que o outro irá dizer, ou seja, 

tomando para si o lugar do ouvinte. Há do outro lado, uma réplica. 

Nas palavras de Bakhtin:  
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 “a verdadeira substância da língua não é constituída por um sistema abstrato de 

formas lingüísticas, nem pela enunciação monológica isolada, nem pelo ato 

psicofisiológico de sua produção, mas pelo fenômeno social da interação verbal, 

realizada através da enunciação ou das enunciações. A interação verbal constitui 

assim a realidade fundamental da língua.” (id. ibid., p. 123).  

 

E completa dizendo: 
 
“O diálogo, no sentido estrito do termo, não constitui, é claro, senão uma das 

formas, é verdade que das mais importantes, da interação verbal. Mas pode-se 

compreender a palavra ‘diálogo’ num sentido mais amplo, isto é, não apenas como a 

comunicação em voz alta, de pessoas colocadas face a face, mas toda comunicação 

verbal, de qualquer tipo que seja. O livro, isto é, o ato de fala impresso, constitui 

igualmente um elemento da comunicação verbal. Ele é objeto de discussões ativas 

sob a forma de diálogo e, além disso, é feito para ser apreendido de maneira ativa, 

para ser estudado a fundo, comentado e criticado no quadro do discurso interior, sem 

contar as reações impressas, institucionalizadas, que se encontram nas diferentes 

esferas da comunicação verbal (críticas, resenhas, que exercem influência sobre 

trabalhos posteriores, etc.). Além disso, o ato de fala sob a forma de livro é sempre 

orientado em função das intervenções anteriores na mesma esfera de atividade, tanto 

as do próprio autor como as de outros autores: ele decorre portanto da situação 

particular de um problema científico ou de um estilo de produção literária. Assim, o 

discurso escrito é de certa maneira parte integrante de uma discussão ideológica em 

grande escala: ele responde a alguma coisa, refuta, confirma, antecipa as respostas e 

objeções potenciais, procura apoio, etc.” (idem) 

 

Desse modo, nos é revelado que não há espaço mais dialógico para a literatura do que a 

internet pode proporcionar. Ela oferece a discussão do próprio livro que Bakhtin dá como 

exemplo, discussão essa que se torna gigantesca com as vozes que se interpõem no caminho, 

incluindo a voz do próprio autor. Como Bakhtin ressalta, o discurso escrito integra uma 

discussão ideológica em que responde, refuta, antecipa outro discurso. 

Pensemos esses pontos no âmbito da internet, em que a velocidade de resposta é maior 

além de atingir mais esferas. Desse modo, podemos afirmar que um diálogo efetivo e 

complexo ocorre dentro da rede quando se trata de discursos escritos. Tratando-se de textos 

literários esse diálogo pode mesmo mudar o rumo da história, quando postado de antemão em 

partes, como Henry Evaristo fazia. A resposta dos leitores pode fazer com que o escritor opte 

por mudar determinado rumo da narrativa. Mas, antes de nos atermos mais profundamente 

sobre o percurso que os contos de Henry Evaristo traçaram na internet e no papel, devemos 

discutir um pouco mais sobre a literatura na internet. 

Segundo Katherinee Hayles (apud RAMOS, 2013) em seu livro Literatura eletrônica: 

novos horizontes para o literário (2009), “Mais do que ser marcada pela digitalidade, a 

literatura eletrônica é de modo ativo formada pela mesma.” (2009, p. 61). Para a autora, essas 

obras de ato não migram do papel para o digital, como já foi discutido, mas nascem nesse 

meio. Temos como exemplos alguns livros digitais que são dependentes de seus softwares e 

Hayles completa dizendo que a história da literatura eletrônica está interligada com a 
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evolução da mesma tecnologia que a viabiliza, como por exemplo, os aparelhos Kindles, 

leitores digitais que proporcionam uma nova experiência de leitura (RAMOS, 2013). 

Essa evolução literária vive em conjunto com as transformações tecnológicas, pois além 

do amplo acesso à internet e o barateamento de computadores, temos também a difusão das 

redes sociais e de compartilhamento de arquivos. Este último, além de proporcionar uma 

melhor divulgação de obras de iniciantes, também democratizou a leitura de autores famosos 

e também aqueles que eram muitos difíceis de serem encontrados. 

A autora cita ainda Adelaide Morris, pesquisadora em poéticas digitais, para demonstrar 

que esse enlace entre a literatura digital e o progresso tecnológico é uma forma que temos de 

redigir o discurso, organizando nosso conhecimento prévio do mundo: 

 

A isso eu acrescentaria que ele também cria as práticas que nos ajudam a saber mais 

sobre as implicações de nossa situação contemporânea. Tanto quanto o romance, 

ambos ajudaram a criar e deram voz ao sujeito liberal humanista nos séculos XVII e 

XVIII, assim a literatura eletrônica contemporânea é tanto reflexão quanto 

representação de um novo tipo de subjetividade caracterizada pela cognição 

distribuída, uma ação em rede que inclui atores humanos e não humanos e limites 

flexíveis dispersos por espaços reais e virtuais. (HAYLES, 2009, p. 48) 

  

Dessa maneira, Hayles constata que a literatura digital se insere num contexto histórico, 

necessitando dialogar com os meios de comunicação como o cinema e os jogos de RPG, estes 

que foram criados a partir dos livros da saga O Senhor dos Anéis. Esses jogos também são 

frutos de diversos livros, mas pode ocorrer o inverso. Um exemplo é a série de jogos de RPG 

Assassin’s Creed que se tornaram livros, ou ainda a série de livros The Wichter, em português 

A saga do bruxo Geralt de Rívia (2011), do polonês Andrzej Sapkowski, que se tornou um 

jogo. Isso nos mostra que essa literatura que emana do meio online possuí uma face híbrida. 

Hayles ainda explica que a leitura impressa deixa de ser o único objetivo das obras 

escritas na e para a internet, pois o meio online pode proporcionar uma vivência muito maior 

do que o impresso. Podemos expor através desse pensamento que a literatura virtual é deixada 

de lado pelos críticos. Segundo Hayles, não se ater ao fato de que a literatura na internet está 

ligada a um meio virtual implica no modo como a cultura contemporânea é observada, 

incluindo os livros de papel e a crítica que os cercam, que está farto de componentes 

tecnológicos: 

  

Elas incluem o intercâmbio das cognições humana e de máquina; a reimaginação do 

trabalho literário como um instrumento para ser jogado, em que as dinâmicas 

textuais guiam o jogador em direção a crescentes habilidades interpretativas e 

funcionais; a desconstrução da relação entre som e grafia e sua rearticulação dentro 

de ambientes nos quais a linguagem e o código estão em interação ativa; a ruptura 

da narrativa e a consequente reimaginação e representação de consciência não como 
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um fluxo contínuo, mas como o resultado emergente de interações locais entre 

processos neurais progressivos e agentes subcognitivos, biológicos e mecânicos; a 

desconstrução da temporalidade e sua reconstrução como fenômenos emergentes 

surgindo de interações entre multiagentes; e o desempenho de uma coevolução 

adaptativa cíclica entre os seres humanos e as máquinas inteligentes previstas como 

cognoscentes corporizadas em diferentes mídias em diferentes níveis de 

complexidade. (HAYLES, 2009, p. 95). 
 

 

Portanto, conseguimos perceber o quão importante foi e é a relação da internet com a 

democratização da literatura, não somente quanto a leitura, mas essencialmente quanto a 

escrita. Nos atrevemos a dizer que se não fosse a internet e as possibilidades literárias que ela 

oferece, talvez a literatura fantástica brasileira não tivesse ressurgido com tanto fôlego nos 

últimos anos e, provavelmente, jamais teríamos ouvido falar de Henry Evaristo, que ainda 

continua oculto entre os leitores. 

Cabe a esta pesquisa tentar desvendar essas memórias obscuras do autor, e com a 

análise de seus contos compreender um pouco mais como o medo e a ontologia do mito se 

manifesta em sua obra. 
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Capítulo 3 – Análise das Memórias Obscuras de Henry Evaristo 

 

 Henry Evaristo deixou em torno de 43 textos em seu blog Câmara dos Tormentos, 

destes, 27 foram escolhidos pelo autor para fazerem parte de seu único livro, intitulado Um 

Salto na Escuridão – Contos de Terror e Solidão, publicado em 2010, alguns meses antes de 

falecer. Como fora dito na introdução deste trabalho, alguns dos contos do autor iriam compor 

um universo que ele estava criando. Desse modo, os contos se entrelaçam, e se completam. 

Não trabalharemos com nenhum desses enlaces especificamente, somente ‘A Longa Espera 

de Leonard’ será analisado, e este é um dos que compõe esses entrecontos. Deixamos claro 

que houve uma seleção de contos, pois os quatro retratam diferentes aspectos da figura do 

lobisomem, sendo eles: “A Coisa no Jardim Zoológico”, “Algo Selvagem”, “A Longa Espera 

de Leonard” e “Virgílio”. Somente “A Longa Espera de Leonard” não está no livro, somente 

no blog Câmara dos Tormentos.  

  Uma das teorias que iremos aplicar aos contos será o excedente de visão, ou exotopia, 

de Bakhtin, pois uma das conclusões a que chegamos é a de que o mito do lobisomem tornou-

se uma metáfora do homem pós-moderno. Ao olharmos por este prisma, nos é permitido 

aplicar tal teoria. O autor desenvolve sua teoria no livro Estética da Criação Verbal (2003), 

quando analisa a relação autor/herói. Contudo, assim como todas as teorias desenvolvidas por 

Bakhtin, não é somente nesse núcleo literário que ela pode ser aplicada, primeiramente a 

teoria exotópica deve existir nas relações sociais, justamente por isso nos é permitido 

empregá-la na figura do lobisomem. Mas antes é preciso entender o que é esse excedente de 

visão. A exotopia foi uma das categorias que basearam Bakhtin ao desenvolver as relações 

dialógicas entre Autor e Herói, e foi através da exotopia que o autor começou a desenvolver a 

ideia do excedente de visão. 

Como as próprias palavras já dizem, é a capacidade de exceder a visão, no caso para o 

Outro5. E neste processo ser capaz de ver o Outro muito mais do que ele pode ver a si mesmo, 

por causa de sua posição exotópica, é perceber o interior do Outro para poder se constituir. 

Para Bakhtin, é necessária a presença do Outro e sua visão sobre nós para que possamos nos 

constituir como sujeitos sociais. Sem o Outro não há o Eu. 

Bakhtin afirma que  

                                                           
5 Para Bakhtin o Outro é todo individuo social, podendo ser também um grupo ou uma ideia. 
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“o excedente de minha visão, com relação ao outro, instaura uma esfera do meu 

ativismo exclusivo, isto é, um conjunto daquelas ações internas ou externas que só 

eu posso praticar em relação ao outro [...] e que o completam justamente onde ele 

não pode completar-se” (BAKHTIN, 2003, p.22-23).  

 

Dessa forma, o excedente de visão existe, pois o lugar do Outro é tomado pelo Eu que 

retorna para seu lugar com a visão que adquiriu do Outro. 

Nas palavras de Bakhtin: 

 

“Vemos que haja diante de mim um indivíduo sofrendo; o horizonte da sua 

consciência foi preenchido pela circunstância que o faz sofrer e pelos objetos que ele 

vê diante de si [...]. Devo vivenciá-lo esteticamente e concluí-lo[...]. O primeiro 

momento da atividade estética é a compenetração: eu devo vivenciar – ver e inteirar-

me – o que ele vivencia, colocar-me no lugar dele, como que coincidir com ele [...]. 

Quando me compenetro dos sofrimentos do outro, eu os vivencio precisamente 

como sofrimentos dele, na categoria do outro, e minha reação a ele não é um grito de 

dor e sim uma palavra de consolo e um ato de ajuda. Relacionar ao outro o 

vivenciado é condição obrigatória de uma compenetração eficaz e do conhecimento 

tanto ético quanto estético. A atividade estética começa propriamente quando 

retornamos a nós mesmos e ao nosso lugar fora da pessoa que sofre, quando 

enformamos e damos acabamento ao material de compenetração [...]” (BAKHTIN, 

2003, p.23-25). 

 

 Para melhor entendermos, podemos pensar da seguinte maneira: quando estou frente 

ao outro, fora dele, não posso ver as coisas em sua perspectiva, da mesma forma que ele não 

pode ver da minha. Mas para compreender o outro, devo me dirigir ao seu lugar e voltar para 

o meu. É somente a partir do meu lugar singular que posso constituir a visão do outro e criar 

uma interação com ele.  

 Esses conceitos desenvolvidos por Bakhtin se aplicam diretamente às relações sociais, 

consciente e inconscientemente, da mesma forma também é possível desenvolver esses 

aspectos filosóficos em superfícies literárias, e consequentemente no mito do lobisomem. 

 

3.1 A Coisa no Jardim Zoológico  

 

Neste conto, o medo está presente desde o título, pois a palavra “coisa” nos remete a 

algo desconhecido, estranho, que está longe do que talvez possa ser compreendido, e tudo 

aquilo que é estranho, causa desconforto e medo, e essa é uma das essências do medo, o 

desconhecido. 

Narrado em primeira pessoa, o conto se inicia com um aviso que podemos presumir que 

seja ao menos instigante, pois o narrador avisa que irá narrar algo breve, mas singular. Esse 

mesmo aviso nos apresenta um modelo de contos clássicos de terror, que sempre eram 
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narrados em forma de relatos, para que este tivesse uma autenticidade maior, dando ao leitor a 

sensação de estar ouvindo uma história, que realmente havia acontecido, dado as afirmações 

do narrador, como Guy de Maupassant faz em seu conto “O Lobo”. É o narrador apresentando 

o relato de outra personagem, como se fosse um amigo muito próximo contando a história. 

Tal técnica é marcada nos contos de Henry Evaristo, o fato de narrar algo como se estivesse 

muito próximo do leitor, chamando-o para testemunhar algo verídico.   

 O narrador continua sua história que se passa no interior do jardim zoológico 

municipal, local este marcado pela vanglória do homem perante seu domínio sobre a natureza, 

entretanto veremos que no conto tal aspecto se inverte. A descrição desse zoológico se 

assemelha muito ao jardim botânico da cidade de Rio Branco, onde morava Henry Evaristo, 

lugar onde hoje se encontra o restaurado Parque Chico Mendes. Referimo-nos a descrição 

dada quando o narrador diz que “gostaria muito de explorar as trilhas selvagens que se 

estendiam ao redor do parque”, tal como existe no Parque em Rio Branco, que possui trilhas 

que adentram a floresta Amazônica, dentro deste mesmo parque há um pequeno zoológico.  

O fato do conto se passar no meio da floresta Amazônica nos remete a citação de Julio 

França quando diz que: 

 

São muitas as possibilidades de florescimento de uma literatura do medo no Brasil: 

(i) as ameaças vindas da própria natureza local, sublime e terrível, fonte de 

maravilha e mistério, tanto para o nativo, quanto para o europeu, com seus 

cataclismos, suas doenças, seus animais ferozes, seus ambientes inóspitos; (ii) as 

emoções advindas de nossa angústia existencial, da terrível consciência de nossa 

inexorável finitude, de nossa morte física, da decadência de nosso corpo e de nossa 

mente; ou, por fim, (iii) os temores relacionados à imprevisibilidade do “Outro”, a 

violência e a crueldade irracionalmente naturais do ser humano, fonte constante de 

um mal ainda mais terrível por sua aleatoriedade.(FRANÇA, 2011, p.9). 

 

É por meio dessa ameaça, sugerida por França e que a natureza local proporciona, que o 

conto A Coisa no Jardim Zoológico irá se desenrolar. 

A história começa no dia 21 de abril de 1990, quando o narrador personagem visita o 

parque e adentra em suas trilhas para que a caminhada pudesse fazê-lo se esquecer dos 

problemas cotidianos, a tal ponto que ele não vê a hora passar nem percebe o anoitecer da 

floresta ao seu redor. Neste momento ao descrever as sensações de estar na mata durante a 

noite começamos a notar algumas exclamações típicas das narrativas do medo. O próprio 

narrador indaga sobre o medo que começa a sentir: 

 

“Por volta das vinte horas me vi no meio da floresta escura cercado pelo silêncio que 

parecia brotar da ausência de pessoas do local; e pela estranha vida que sempre se 

propaga pelas matas depois que escurece. Oh, só sabe do que falo aquele que já 
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esteve em situação semelhante! ” (EVARISTO, 2010, p. 11). 

 

Neste trecho iniciamos nossa observação quanto à utilização de um léxico que 

influência desde já no leitor e o leva à sensação de inquietação quando o autor usa o termo 

floresta escura e silêncio e este último remete ao estado solitário em que ele se encontra. Essa 

estranha vida que é citada coloca o personagem diante de um estranho, esse Outro do qual 

tanto França quanto a própria Julia Kristeva falam, esse outro que causa o medo, e que neste 

caso é incerto, pois é um conjunto de vidas que podem causar a finitude do personagem. Tais 

vidas, que estão na floresta, de fato podem se transferir para a unidade da floresta, que, única, 

engole o homem, como se fosse uma garganta. Poderíamos divagar e supor que a sensação 

transmitida neste trecho é a mesma descrita por Gilbert Durant, a garganta que engole e 

mostra o medo do tempo destruidor, da finitude daquele que se vê dentro dessa floresta 

engolidora. Neste trecho, temos finalmente sua exclamação que propõe uma sensação de 

proximidade com o leitor. 

Nos parágrafos seguintes, a mesma técnica é utilizada, aprofundando-se ainda mais num 

léxico gótico e fantástico. Diante disso, percebemos uma narrativa que em toda sua existência 

descritiva busca, algumas vezes até de forma forçosa, a inquietação do leitor e a sensação de 

frio na espinha.  

A tentativa do personagem de correr em busca de uma saída pode ser vista como uma 

fuga da floresta que o sufoca dos temores que o cerca. Mas é justamente nesse caminho que 

ele começa a perceber as jaulas pelas quais havia passado, sem se dar conta. Junto a essas 

jaulas o personagem sente um cheiro acre, ouvindo quase no mesmo instante “um som 

horrível que se propagou de repente pelo ar frio da noite” (EVARISTO, 2010). Nesta 

instância, percebemos que o autor transfere para o texto vários aspectos sensoriais, aferindo 

cada vez mais à proximidade com o leitor.  

Assim como em diversos contos da segunda metade do século XIX, o narrador 

personagem se encontra diante de alguma instabilidade emocional, isso contribui para a 

ambiguidade do conto: 

  

Vinha do escuro no interior da jaula e, ao olhar fixamente para a escuridão, 

imediatamente avistei múltiplos pares de olhos que me fitavam avermelhados. Não 

sei o que me passou pela cabeça na ocasião, mas creio, hoje, depois de tantos anos, 

que não andava muito bem das idéias já naquele tempo. Digo isso por que, quando 

deveria empregar ainda mais vigor em minhas passadas em direção à saída da trilha, 

e sem dúvida alguma começar a gritar desde já, eu me resolvi a parar. Segurei na 

barra protetora que mantém os visitantes a uma distância segura das feras 

aprisionadas, e fitei novamente o interior. (EVARISTO, 2010, p.13). 
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No momento em que o personagem encontra o lobo de olhos vermelhos, conseguimos 

ressaltar que se trata de um conto propriamente fantástico, pois deixa a hesitação, incerteza, 

de que aquele animal de fato se mostrou tão demoníaco, ou foi a mente falseada pelo medo do 

personagem, diante de tantas sensações que a floresta o acometera.   

Fica claro que o que faz desta uma narrativa de terror é o iminente medo que o 

personagem tem, da morte, e compartilha com o leitor. Stephen King escreveu no prefácio de 

Sombras da Noite que “a grande atração da ficção de horror através dos tempos é o fato de se 

prestar como um ensaio para a nossa própria morte” (KING, 1978). 

Dessa forma, por meio da citação de King, talvez seja certo dizer que nas narrativas do 

medo, exatamente como descrito no conto, essas histórias possuem em sua essência a 

fraqueza do ser humano diante da morte, vendo-se através do personagem, como se este 

apontasse um espelho que refletisse o próprio leitor. Neste momento, o personagem passa a 

ser o Outro exotópico do leitor.  

Percebemos, então, que a narrativa atrai o leitor com o medo justamente por esse efeito 

causado. É como se o narrador concedesse àquele que lê um aperitivo da morte iminente que 

o cerca, sobre a qual não há como ter controle absoluto. 

Possivelmente seja por este fato que, em dado momento, começamos a perceber que não 

é a floresta em si ou o que nela habita que perturba nosso personagem, mas o que dentro dela 

está preso. Neste ponto, entramos na questão da simbologia do zoológico, em que o homem 

domina a natureza e a cerca, enjaulando o instinto, quando neste caso, é exatamente esse 

mesmo instinto preso que domina o dominador, como podemos perceber no seguinte trecho: 

 

Segurei na barra protetora que mantém os visitantes a uma distância segura das feras 

aprisionadas, e fitei novamente o interior. Eram lobos! Uma cela repleta de lobos! 

Espécimes extraordinários, enormes e de cores que não pude discernir na escuridão. 

No entanto, todos estavam tão quietos e acuados a um canto de sua morada forçada. 

Foi somente quando me inclinei ainda mais próximo que pude perceber um outro 

animal lá dentro. Um outro lobo ou fosse lá o que fosse...Um animal quadrúpede 

que, postado aos pés das barras de ferro, me fitava com aparente animosidade.  ( 

EVARISTO, 2010, p. 13). 

  

Este animal, visto pelo narrador, incitava medo até mesmo nos outros lobos, que se 

amontoavam num canto da jaula, não ousando se aproximarem da fera. Logo em seguida, o 

narrador ouve os rangeres da grade, como se esta estivesse sendo escalada. Um sentimento de 

pavor o toma quando ele percebe que aquela criatura, até então presa na jaula, agora está solta 

na mesma trilha que ele.  

Podemos expor que neste conto, ao contrário do que comumente conseguimos ver em 
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narrativas que tratam de lobisomens, somente o animal lobo causa o temor, não necessitando 

de nenhum viés sobrenatural, assim como quando as cidades européias foram atacadas por 

matilhas ou lobos solitários; de fato não havia nada de sobrenatural, somente o fato de que os 

instintos de um lobo são danosos. Portanto o que causa o estado terrífico do personagem é o 

fato dele até então se encontrar na posição racional de dominador; ele tinha, enquanto ser 

humano, o poder de criar jaulas que prendessem os animais e seus perigosos instintos, mas 

então a cena que vemos no conto é com as posições trocadas, onde o homem encontra esse 

lobo de olhos vermelhos, fora da jaula e agora o homem encontra-se na posição de presa 

diante da natureza selvagem.  

E quando os postes de luz da guarita dos guardas do zoológico estavam mais próximos, 

o narrador resolve olhar para trás e ver o que o seguia: 

 

[...] avistei o local onde estivera, em frente à jaula dos lobos. Havia uma sombra 

parada lá. Uma sombra volumosa, de cerca de dois metros de altura. Sei disso 

porque ela estava em pé! Ereta! E olhava fixamente para o interior do lugar de onde 

saíra. [...] sei que me fitava, mesmo com toda aquela escuridão...Pois seus dois olhos 

vermelhos faiscavam contra o reflexo das luzes brancas dos postes de iluminação. 

(EVARISTO. p.15-16). 

 

Somente nesse momento, quando o narrador descreve novamente o lobo de olhos 

vermelhos como uma figura ereta, que suspeitamos que podia ser um lobisomem. De fato as 

características dessa criatura a partir deste ponto se concretizam num lobisomem, pois assim 

que o narrador encontra os guardas do zoológico, a criatura, de mais de dois metros de altura, 

lança um último olhar para o personagem e sai caminhando encurvada, tal como fora descrito 

nos inúmeros relatos populares sobre lobisomens. 

Em “A Coisa no Jardim Zoológico” o narrador apresenta a possibilidade do homem 

estar rendido em suas próprias jaulas. Um homem que se encontra cercado por grades onde 

está presa toda ferocidade instintiva que a principio é para ser contemplada, e então se 

encontra rodeado e ameaçado por ela.  

Analisando sob outra perspectiva, é possível dizer que este homem percebe que o que 

está preso nestas jaulas de fato é a própria figura humana consumida por instintos, mostrando 

que não é possível enjaular aquilo que causa medo, mas tão somente controlá-lo, como o fim 

do próprio conto sugere, pois assim que encontra os guardas, estes dizem ao narrador: “Aí é 

perigoso! O senhor os está perturbando!”. Esta simples frase sugere que os guardas do 

zoológico, sabiam o que ali se encontrava.  

 



59 

 

3.2 Algo Selvagem 

 

No conto intitulado “Algo Selvagem”, o autor também usa a técnica do resgate da 

memória para emoldurar o conto. Logo no início, o narrador deixa claro que o acontecido 

trata-se de um antigo trauma, algo que teve que se manter em silêncio: 

 

Só me disponho agora a relatar o que ocorreu na estrada do antigo presídio, durante 

a madrugada de 25 de dezembro de 1975, por que sinto subitamente uma incontida 

necessidade de aliviar, por pouco que seja, minha mente desta dúvida cruel que me 

assola há mais de 30 anos. (EVARISTO, 2010, p.51). 

 

Desse modo, observamos que o conto trata-se de um relato quase terapêutico, pois o 

personagem busca através da narração dos fatos o alívio de sua mente, bem como a resolução 

de uma dúvida antiga. Assim como no conto anterior, “A Coisa no Jardim Zoológico”, em 

“Algo Selvagem”, o narrador atrai o leitor para mais perto, para contar a história com uma 

sensação de veracidade. Neste conto, o terror se inicia antes mesmo da narrativa, pois o 

próprio narrador, no tempo presente, se encontra em um ambiente obscuro, sozinho e sem 

luzes por perto, ainda assustado, segundo ele próprio, com a recordação dos acontecimentos 

prestes a serem narrados.  

A partir deste ponto, o personagem adentra uma estrada repleta de elementos de terror, 

tanto as construções abandonadas quanto o estranho silêncio, impróprio de uma noite de natal. 

Rodeado por trevas, então ele vê luzes de carros de polícia e uma grande movimentação de 

luzes de lanternas, como se procurassem algo em meio à escuridão. O jovem personagem 

segue seu caminho pela estrada. No trecho seguinte, elementos do gótico aparecem na 

narrativa, como o frio muito característico, junto à escuridão solitária da estrada molhada pela 

garoa, circundado, assim, da atmosfera gótica. Com efeito, o cenário visual tomou conta da 

atenção do personagem, que acaba não se atendo aos outros sentidos: 

 

Ah, como ainda me causam arrepios aqueles clarões na madrugada! E como me 

arrependo de não ter dado mais atenção aos sons que deles vinham reverberando 

pelas matas como sinais de perigo. E não digo sons de coisas maquinais, pois estas 

estavam silentes naquele momento; refiro-me, sim, aos lamentos humanos que 

brotavam e ecoavam do horizonte negro; e ainda a um terrível som de algo muito 

grave que retumbava como trovão pela noite. Mas a isso não dei importância, pois 

apenas o visual me hipnotizava. ( Evaristo, 2010, p.54). 

 

O narrador, neste trecho, já insinua para o leitor que o perigo não estaria na estrada que 

estava aterrorizando o seu eu jovem, mas dentro da mata. Mais uma vez este elemento aparece 

nos contos de Henry Evaristo, não somente por estar intimamente ligado à figura da fera e do 
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lobisomem, mas, sobretudo, devido ao fato de que para analistas modernos, como Jung, pela 

obscuridade e o enraizamento profundo de suas árvores, assim como toda a floresta 

simbolizam o inconsciente. Segundo Jung, os terrores da floresta seriam como os terrores 

causados pelo pânico, que seriam inspirados na crença da revelação do inconsciente 

(CHEVALIER, 1990). Desse modo, percebemos que os contos de terror ambientados numa 

floresta ou próximo a esta retratam os temores do inconsciente. Fazendo uso deste recurso o 

autor promove a análise no fim deste conto sobre os aspectos dos instintos humanos, 

justamente aqueles que a moralidade social reprimiu como a capacidade de matar. Os sons 

que o personagem ouve vindo de dentro da floresta representam justamente esses instintos, 

assim como os temores do inconsciente relatados por Jung. 

No prosseguimento do relato, o jovem narrador se aproxima da aglomeração de pessoas 

na estrada. Juntas se amontoavam com rifles em punho, ao redor de algo que se arrastava pelo 

chão. Quando um carro chega trazendo um casal que grita pelo nome Hannah, tentando negar 

que seria sua filha ali no centro da multidão.  

Neste ponto da narrativa, o autor mais uma vez utiliza-se do recurso da proximidade 

com o leitor, e interrompe a narrativa apenas para acrescentar ao relato uma imagem que até 

então não tinha se lembrado, a da mulher que descera do carro implorando para que a criatura 

não mordesse sua filha. Neste momento, é como se a narrativa se encerrasse, pois percebemos 

que o narrador toma fôlego para reiniciar os fatos, acelera o tempo partindo de 1975, quando 

ocorreu o incidente na estrada para 1995, quando retorna para a cidadezinha a fim de visitar 

sua prima Paula. É a primeira vez em vinte anos que ele retorna pela velha estrada. O narrador 

para o carro e começa a chorar relembrando o que ali acontecera, quando percebe ao redor um 

veículo agrícola, ao seu lado ele nota a presença de um dos agricultores que também 

presenciaram aquela noite, e que diz:  

  

"Eu sempre venho aqui... Durante o dia." Disse ele sem nem mesmo olhar em meus 

olhos, como se estivesse envergonhado por me encontrar; como se fosse, assim 

como eu, o guardião de um segredo abjeto. "Ajuda a suportar!" Disse por fim e se 

calou completamente. 

Ficamos calados a fitar o espaço entre as duas árvores do mesmo lado da estrada, 

num ponto em que o terreno após o acostamento já começava a se elevar em direção 

à cerca de proteção da fazenda dos Narva. Eu queria perguntar o que mais havia 

ocorrido naquela madrugada antes do amanhecer mas Lavern, parecendo perceber 

minha intenção, me deu as costas e saiu caminhando pela estrada em direção à 

cidade. Seriam 15 quilômetros até chegar ao centro, se este fosse seu destino, e seus 

passos eram lentos e encurvados como os de um velho triste a carregar uma cruz de 

peso quase insuportável. (EVARISTO, 2010, p.57-58). 

 

A tensão sobre o que de fato acontecera naquela noite instaura-se de vez no conto, 
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exatamente como um segredo compartilhado por todos os personagens da história, mas que 

não é revelado ao leitor. Trata-se, neste ponto, da instigação proposital para causar a dúvida 

inerente ao fantástico. Não estamos tratando aqui da curiosidade que o leitor sente, mas da 

hesitação quanto ao elemento sobrenatural que pode ou não existir, pois até o momento temos 

poucas informações quanto aos fatos, tão somente nos figura a suposição. O autor explora, 

neste conto, muito mais as técnicas narrativas e descritivas do que propriamente o desenrolar 

da história. Aliás, é através dos elementos descritivos, da ambientação, que o narrador se 

encontra no tempo presente em que as cenas da história, que ele conta, lhe vem à memória, 

como vemos no seguinte trecho: 

 

De algum lugar muito distante o som de uma briga de cães chegou a meus ouvidos. 

Eram gritos animalescos de dor e ódio que evocaram ainda mais angustias do 

passado. Juntos com o assobio triste do vento a se chocar contra os galhos 

balouçantes das árvores, aqueles brados agônicos foram se tornando cada vez mais 

assustadores para mim até que todo o meu corpo foi tomado por tremores 

incontidos. Sentei-me a beira da estrada e dei livre vazão à enxurrada de recordações 

que me assolavam. (EVARISTO, 2010, p.58). 

  

Após retomar a história em sua mente, o narrador começa a revelar o que estava 

acontecendo, mas não sem antes conversar mais uma vez com o leitor. Usando novamente o 

recurso machadiano, ele pede que entendam o que ele irá contar, e se não entenderem, que 

coloquem a culpa no ‘velho senil’ que conta a história, mas que não digam que ele mente. O 

jovem personagem, então, adentra o círculo de pessoas que rodeavam a cena no meio da 

estrada, quando ele finalmente consegue ver o que está acontecendo ali: 

 

Havia muito sangue no asfalto; grandes poças que se avolumavam rapidamente. 

Uma coisa corpulenta corria sobre o líquido espesso, de um lado para o outro, 

espalhando pegadas rubras por toda parte, no interior do círculo, como uma fera 

acuada; um terrível tigre assassino enjaulado e colérico. Mas algo na própria 

essência do ar da noite parecia indicar que não era mesmo um animal comum que ali 

estava e não estava só! Havia algo que ele arrastava consigo de um lado para o outro 

como um cão que carrega uma presa abatida entre os dentes. [...] Havia uma criança 

jazendo no chão ensangüentado. Seu corpinho branco estava despido e seus 

cabelinhos loiros e encaracolados estavam encharcados de um sangue negro e 

espesso que brotava borbulhante de seu crânio esfacelado. Oh, meu senhor, nunca 

mais esquecerei a visão de seus olhos azuis arregalados mas sem vida; o olhar de 

terror e de súplica que, por certo, foi o último emitido antes do golpe que eliminou 

sua vida inocente. Não podia ter mais que dez anos aquela criança e uma de suas 

mãozinhas pálidas estava erguida como num último movimento para pedir ajuda; os 

dedinhos avermelhados, rígidos e espraiados, traziam minúsculas unhas quebradas. 

(EVARISTO, 2010, p.61-62). 

 

Neste ponto, tomamos consciência dos fatos, pois havia ali uma criatura carregando nos 

dentes a menina, a mesma que antes uma mulher havia lamentado, chamando por Hannah. 
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Temos aqui uma cena grotesca descrita, que levanta o crime do estupro e o infanticídio, pois 

essa criança se encontrava nua, podendo isso ter sido conseqüência da fúria da criatura por 

rasgar o corpo de sua vítima. Entretanto, é sabido posteriormente que esta criança foi roubada 

de seu quarto no meio da noite, e neste ponto temos uma brecha no conto para confirmarmos 

que a criatura escolheu a criança, inofensiva em sua cama, para levá-la e saciar seus instintos 

de sexo e fome, mas acima de todos, o instinto de destruição. Podemos ver aqui um contraste 

entre a inocência e a perversidade, a vítima e o agressor. Essa criatura é descrita como um 

homem nu de aparência feroz, e quase irreconhecível por estar coberto pelo sangue e a carne 

da menina. Neste momento, notamos que essa fera não se trata de um lobisomem 

transformado, mas de um homem com os aspectos de uma fera e, concluímos que neste conto 

trata-se de um caso de licantropia. Um homem que por ter este distúrbio acreditou ser uma 

criatura feroz em busca de sua presa, e que acabou por ser a menininha, talvez por esta já ter 

sido avistada e despertado algo no homem antes deste ter se tornado mentalmente a fera. 

Contudo, nos contos de Henry Evaristo as criaturas, no caso os lobisomens, tornam-se um 

tanto quanto ambíguos, pois ao mesmo tempo em que parece claro tratar-se de um caso de 

licantropia, no momento seguinte temos a certeza de que é uma criatura sobrenatural pela 

tonalidade de seus olhos amarelos, que ainda trazem aspectos insanos, pois esses olhos se 

reviram. O que afirma nossa certeza quanto à criatura, são as garras que deixam marcas 

fundas no asfalto, além do rosnado que a criatura dá quando a mãe da menina tenta se 

aproximar, o próprio narrador define como presas de animal:  

 

E, quando a boca escura se abriu para gritar, todo o maxilar pareceu se alongar 

dando ao rosto furioso um formato afunilado como o dos cães. Deus me perdoe, mas 

durante o movimento da cabeça acho que vi suas orelhas assomarem do meio dos 

cabelos desgrenhados e elas eram finas e compridas na parte de cima. (EVARISTO, 

2010, p.64). 

 

Ao contrário do conto anterior, “A Coisa no Jardim Zoológico”, em “Algo Selvagem” 

não temos a hesitação do fantástico tão marcada, pois as próprias descrições do narrador 

deixam claro que se trata de uma criatura sobrenatural, evidenciando a ligação com o cão-

lobo. 

Após isso, temos uma sequência de cenas em que a criatura tenta fugir com o cadáver 

da criança na boca e a devora, fazendo deste um dos contos mais grotescos de Henry Evaristo. 

Tal criatura, que representa não somente os instintos humanos, mas, sobretudo, a face 

grotesca do homem, já era conhecida por todos que moravam ao redor, incluindo os pais da 

criança morta: 
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Não é a primeira vez que ele aparece saído sabe-se lá de onde nesta terrível floresta 

que nos cerca. Todos por aqui já sabiam do perigo que nos rondava mas nunca se 

pensou que ele pudesse atacar as pessoas nas casas. No início ele se contentava em 

roer as carcaças dos cadáveres do velho cemitério dos padres e as dos criminosos 

enterrados nos fundos do prédio abandonado do velho presídio mas, depois, passou a 

rondar as fazendas querendo os nossos animais... E nossos filhos pequenos. Sabe-se 

lá quantos meninos e meninas ele devorou antes de nossa filhinha esta noite. 

Devíamos tê-lo caçado e matado antes que adquirisse gosto pela carne de crianças. 

Não o fizemos até hoje pois amamos todos que aqui vivem, e os respeitamos. Agora 

tivemos que caçá-lo de qualquer jeito. É o preço que pagamos por nossa 

consideração. (EVARISTO, 2010, p.67-68). 

 

Novamente, temos a floresta como uma ameaça, já que é dentro dela que o homem se 

transforma em fera. Neste sentido por ser traduzido conforme sugere Jung, ou seja, que para 

ficar face a face com a fera que existe no homem é preciso adentrar o mais profundo do 

inconsciente onde se encontram as verdades humanas que o consciente e a moralidade 

enevoam. Nós temos medo daquilo que possa estar e se soltar dentro de nós.  

Nestes contos de Henry Evaristo tal aspecto do medo interior é retratado pela figura do 

lobisomem. Podemos explorar um pouco mais essa questão com a citação de Carroll: 

 

(...) embora lúgubres e atemorizantes, conseguem seus efeitos apavorantes 

explorando fenômenos psicológicos, todos eles demasiados humanos. 

Correlacionar o horror com a presença de monstros dá-nos uma boa maneira de 

distingui-lo do terror, sobretudo do terror enraizado em histórias de psicologias 

anormais. De modo semelhante, ao usar monstros ou outras entidades sobrenaturais 

(ou de ficção científica) como critério de horror, pode-se separar as histórias de 

horror de exercícios góticos (...) em que sugestões de seres de outros mundos eram 

muitas vezes introduzidas só para serem mais tarde explicadas de maneira naturalista 

(CARROLL, 1999. p.31). 

 

Utilizar seres sobrenaturais: lobisomens, vampiros, fantasmas, fadas, entre outros, é um 

dos caminhos usados pelos escritores fantásticos para, de fato, traduzir as inquietações do 

homem, o horror trazido por um fantasma, por exemplo, é compatível com a perturbação das 

memórias. Em “Algo Selvagem”, o próprio título já sugere a incerteza, e também nos deixa 

uma ponta para discutir o que seria esse algo tão selvagem, a criatura sobrenatural guiada por 

sua sede de destruição ou o homem que se contém até determinado momento, e quando não 

mais suporta causa violência tão grotesca. 

 

3.3 Virgílio 

 

Mais uma vez, encontramos em um conto de Henry Evaristo o resgate da memória do 

narrador personagem. Em “Virgílio”, quem narra a história é o irmão mais velho do 
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personagem que dá título a obra. A história se inicia com as memórias quase apagadas de um 

homem à beira da morte, deixado num lugar ermo, onde é rondado por uma criatura. Tal 

como nos outros contos analisados, a presença dos recursos narrativos para a ambientação do 

terror e do gótico aparece logo nas primeiras linhas em que a tempestade é descrita sob a 

forma de analogias: “Raios cortam a escuridão da noite. Esgueiram-se por entre nuvens 

escuras como se fossem ancestrais e mitológicas serpentes de fogo.” (EVARISTO, 2010). 

Neste terceiro conto analisado, também presenciamos o recurso da memória. É por ela que 

mais uma vez o narrador autodiegético evaristiano inicia a narrativa. A princípio, o 

personagem encontra-se quase sem memória, sendo através de questionamentos banais que 

ele se dá conta de como chegou ali, mas não sem antes perceber a presença das criaturas que o 

rondam. 

Nestas primeiras cenas apresentadas pelo conto, notamos que a implementação de 

divagações e incertezas do personagem transmitem para o texto a sensação de abandono e 

desespero, tão inerente à hesitação do fantástico. Mas tal hesitação, que a princípio nos é 

fornecida pelas sensações que o texto transmite não se confirma no que diz respeito aos fatos 

narrados, pois desde o princípio a dúvida quanto ao elemento sobrenatural é sanada. 

Em meio a essas indagações, o narrador, que mais adiante sabemos que se chama 

Bernard, lembra-se dos boatos sobre a maldição que sua família carregava: “Malditos 

interioranos, que se punham a espalhar que meus parentes de gerações passadas andavam a 

atacar pessoas nas noites enluaradas metamorfoseados em abominações selvagens 

indescritíveis. Ao inferno esta turba de detratores! Gritara eu, mesmo sabendo da terrível 

verdade!” (EVARISTO, 2010). Revemos aqui uma das antigas lendas em que uma família 

inteira era amaldiçoada e transformada em lobisomens, o que nos remete à família Hugues, 

explorada nas obras Sutherland Menzies pseudônimo usado por Elizabeth Stone por volta de 

1838; e também a obra de Erckmann-Chatrian, em 1859. É a partir dessas observações quanto 

à maldição lançada por sua família que o autor introduz os signos que envolvem a mitologia 

do lobisomem, em especial neste conto, sobre a transformação da criatura. 

 A história se situa na festa de aniversário de trinta e três anos do sétimo filho da 

família. É notável que aqui o número trinta e três se insere por ser uma idade significativa nos 

meandros populares, pois foi com 33 anos que Jesus Cristo foi crucificado, o que nos leva a 

pensar que é nesta idade que o ser pode ressurgir. No caso de Virgílio é quando começam os 

sinais dessa transformação, ou ressurreição.   

Temos ainda o sétimo lugar como filho na família, que se vê preso por essas 

superstições cabalísticas. Dentro do mito do lobisomem, o número sete aparece como 

http://en.wikipedia.org/wiki/Erckmann-Chatrian
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salvador do fado do homem lobo, pois somente ao cruzar sete montes, sete fontes e sete 

cemitérios é que a maldição pode ser quebrada. O sete também está intimamente ligado aos 

períodos lunares que regem a vida de um lobisomem. Podemos ainda retomar as palavras de 

Herder, que em seu dicionário de símbolos diz que “[..] há muito tempo, o sete é considerado 

um número sagrado e remonta às quatro diferentes fases da lua, que duram cada uma sete 

dias. É o número do ciclo completo da abundância e da plenitude (HERDER, 1994, p.183).  

Por estes aspectos, podemos concluir que Virgílio se tornaria um lobisomem aos trinta e 

três anos, por ser este o ano de passagem, de ressurgimento do ser, e somente ele poderia 

concluir tal travessia mística por ter sido o sétimo filho, aquele cujo lugar na família se 

encontra como sendo, metaforicamente, e o início e fim de um ciclo, que encontraria a 

plenitude do ser, aos trinta e três anos. 

Retornando à narrativa, Bernard, nosso narrador autodiegético, expõe não ser ignorante 

no que rege os assuntos lendários, citando em determinado momento suas leituras referentes 

aos lobos e cuja primeira pergunta afirma o argumento exposto no parágrafo anterior, relativo 

à idade de Virgílio, e ao fato dele ser o sétimo filho:  

 

Por que fui tão desrespeitoso ante o fato de que se aproximava a hora do 

amaldiçoado sétimo? Por que não levei em conta seu estranho comportamento 

durante os últimos dias? Logo eu que, quando jovem, fui tão adepto quanto ele o era 

agora de crenças em coisas estranhas e de leituras de materiais proibidos pela 

sociedade. Logo eu que lia Ovídio com a atenção redobrada aos detalhes mais 

mórbidos e folheava, hipnotizado, os estudos bizarros do padre Baring-Gould! 

(EVARISTO, 2010, p.217) 

 

Durante a festa de seu trigésimo terceiro aniversário, Virgílio desaparece retornando 

somente na manhã seguinte, pois havia passado a noite no celeiro da fazenda vizinha, por 

achar que aquele era o lugar mais seguro para passar aquela noite. Virgílio, ao contrário do 

narrador, acreditava que por sua posição de sétimo filho poderia carregar a maldição do 

lobisomem. 

A partir de então, começa a ser relatado por Bernard os estágios da lenta transformação 

do irmão em lobisomem, nesse período que antecede a festa de aniversário, e que poderíamos 

chamar de preparação. No café da manhã, após a noite que passou fora, Virgílio demonstra 

uma fome voraz, dando sinais de que havia feito algo, como podemos constatar no seguinte 

trecho:  

 

Estava faminto e abatido, e ao sentar-se à mesa do café consumiu tudo o que 

encontrou com uma voracidade jamais vista em sua pessoa. Na hora, creio que 

ninguém mais percebeu, vi as manchas em suas mãos; manchas vermelhas que ele 

tentara apagar com água, mas que eram fortes demais para desaparecerem 

facilmente. Depois, mais tarde, correu o boato de que nossos vizinhos haviam 
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chamado a polícia por causa de alguns novilhos mortos que encontraram em seus 

pastos. (EVARISTO, 2010, p.218). 

 

Na noite seguinte, Virgílio insiste em dormir no quarto do irmão, contando até tarde 

sobre suas leituras. Naquela noite, o narrador percebeu a mudança na aparência do irmão, que 

estava extremamente magro, dando a impressão de que os ossos iriam perfurar a pele. 

Percebemos aqui mais um estágio da transformação: a aparência de velho. 

 Quando o relógio bateu três da manhã, como que hipnotizado, Virgílio saiu do quarto, 

indo em direção aos animais. Seu irmão o seguiu em silêncio e viu Virgílio correr nu com os 

porcos, como numa brincadeira, até que parou para cheirar o vento e foi visto pelo irmão que 

o observava do alto de uma árvore. Notamos aqui, quando o personagem corre em pelo junto 

aos porcos, um possível sinal de loucura, ferindo também os preceitos morais da sociedade. 

Virgílio, então, sobe com incrível velocidade na árvore em que está Bernard e diz: “A 

noite está tão fria, meu irmão [...] Não temes contrair algo de ruim expondo-se assim à noite? 

Que fazes aqui? Me espiona?” (EVARISTO, 2010). Bernard nada responde, sente o cheiro de 

carne crua vindo da boca do irmão e aceita que as superstições eram reais. 

Não somente Bernard sabia o que estava acontecendo com o irmão, mas todos os 

convidados que se hospedavam na fazenda desconfiavam do que se passava com Virgílio, e 

assim como em “Algo Selvagem”, neste conto todos também compartilham um segredo que 

nunca é discutido.   

 Ao amanhecer é que o narrador volta para a casa e descobre que o fazendeiro vizinho 

havia sido estraçalhado por alguma criatura. É quando os convidados para o aniversário 

começam a ir embora da casa, até mesmo os irmãos de Virgílio retornam à cidade. Pouco a 

pouco, o narrador percebe as mudanças em Virgílio, sua audição cada vez mais aguçada, seus 

sumiços durante à noite e mesmo de dia. Até que o irmão mais velho, Gilliam, acusa Virgílio 

de estar se transformando, e convida o narrador a ir embora com ele e os últimos convidados. 

Desesperado, Bernard, o narrador, tenta ajudar o irmão recorrendo à mãe que se encontrava 

em choque, querendo prender Virgílio para que os habitantes da cidade não o caçassem 

naquela decisiva noite de lua cheia, mas a mãe acusa o narrador de querer matar Virgílio.  

É quando Bernard retoma as leituras sobre lobisomens, neste trecho o autor cita o livro 

“Lunis Daemonium” do ocultista medieval chamado Moranus Malgred, que é outro 

personagem que permeia diversos contos de Henry Evaristo, e que fazia parte do projeto do 

autor citado na introdução deste trabalho. No trecho em que Bernard procura as respostas nos 

livros, o que ele encontra o sermão do doutor Johann Geiler Von Keysersperg, encontrado no 

Livro dos Lobisomens (GOULD, 2010) já citado neste trabalho e também pelo autor.  



67 

 

Na visão de Keysersperg, os lobisomens seriam apenas lobos com apetite por carne 

humana, mesmo que aluda à superstição da metamorfose do homem em seu sermão sobre 

caçadores nas florestas. (GOULD, 2010) São sete razões pelas quais um lobisomem captura 

homens e crianças: fome, selvageria, velhice, experiência, loucura, o diabo e deus. Nesta 

perspectiva, as razões se explicam voltadas para o lobo animal. A fome acontece, pois os 

lobos não encontram comida nas florestas e procuram as vilas. A selvageria em comer 

crianças é inata, pelo simples fato de serem animais selvagens. A velhice é citada, pois 

quando o lobo está velho se encontra mais fraco e não consegue pegar animais na floresta, 

enquanto homens e crianças são presas fáceis. A experiência aparece, pois “[...] a carne 

humana é muito mais doce que qualquer outra carne; então uma vez que um lobo a tenha 

provado, ele deseja prová-la novamente.” (GOULD, 2010). A loucura, segundo Keysesperg é 

porque um lobo nada mais é do que um cão selvagem que está louco e descontrolado 

(GOULD, 2010). Com relação ao diabo ser uma das causas é que “[...] o ataque é cometido 

em nome do Diabo, que se transforma e toma para si a forma de um lobo” (GOULD, 2010). 

Deus é citado como a sétima causa, segundo Keysrsperg, pois algumas vezes o desejo de deus 

é punir determinadas vilas com lobos. A visão do doutor, retirada do livro de Baring-Gould, 

dá margem, também, para a interpretação das sete razões que um lobisomem teria para atacar 

vilas. 

É possível também considerar que estes sete motivos seriam as sete faces da 

transformação em lobisomem, que Virgílio foi mostrando aos poucos, e que acentuamos. Na 

primeira manhã ele teve a fome, depois ao correr com os porcos, a selvageria e loucura, sua 

aparência remetia a de um velho, faltando somente a experiência e os dois últimos itens, o 

diabo e deus, estes dois últimos são personificados por Virgilio no fim do conto. Bernard 

tentou se convencer do irreal, quando o irmão aparece em sua janela, discursando sobre a 

maldição da família:  

Desta feita, avistei um vulto postado em pé do lado de fora. Era de grande estatura e 

tinha a cabeça e o tronco encurvados e ofegantes. De repente vi uma mão enorme 

recostar-se à vidraça. Sua palma amarelada sangrava perfurada por pequenas pedras 

e pedaços de madeira do solo da fazenda. Era a mão de quem andara de cabeça para 

baixo ou de quatro. Ao tocar a superfície fechada deixou-lhe uma imensa mancha de 

sangue e suor. No mesmo instante não tive dúvidas de que se tratasse de Virgílio e 

levantei-me da cama com cuidado para aproximar-me da fenda escura que era minha 

janela. Abri a peça cautelosamente e perscrutei as trevas no quintal. Aos poucos a 

minha visão se acostumou à falta de luz e pude divisar uma sombra parada sob as 

árvores logo em frente ao meu quarto. Ofegava e rosnava aquela sombra, e vez em 

quando, passava as mãos no caule de uma das árvores arrancando-lhe pedaços da 

casca. Era mesmo Virgílio, mas suas roupas estavam abertas, pois seu abdômen 

crescera a ponto de escapar para o lado de fora arrebentando os botões da camisa e o 

zíper da calça. Também seus sapatos se haviam rompido devido ao inchaço de seus 

pés. (EVARISTO, 2010, p.230). 
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Neste trecho, encontramos a completa transformação do personagem em lobisomem. 

Virgílio avisa o irmão que ele se tornara algo como um deus lupino, que governaria o 

povoado, e que ele, Bernard, deveria ir embora para seu próprio bem, o que de fato ele tenta 

fazer. Nos deparamos, então, com um monstro que passa a atacar todas as fazendas ao redor. 

No entanto, este monstro estava premeditado no conto, todos sabiam de sua existência e que 

em breve apareceria. A festa de aniversário de trinta e três anos de Virgílio trata, na verdade, 

da ameaça contínua que o monstro dentro dele exercia em todos. Ele era o único dos irmãos 

que começa a transgredir a moralidade ao se entregar aos prazeres animalescos, como o de 

rolar na lama com os porcos e de devorar carne crua. O que Virgílio faz de fato é mostrar para 

todos que viviam naquelas fazendas que havia algo mais do que a contenção que lhe era 

imposta. Tal embate nos remete à citação em que Julio França destaca os pensamentos de 

Cohen: 

 
Cohen compartilha com Carroll e Douglas o pensamento de que a grande ameaça do 

monstro é cognitiva. Monstros seriam arautos de uma crise de categorias. Por suas 

constituições híbridas, não se encaixam em taxonomias e resistem às tentativas de 

incluí-los em qualquer estruturação sistemática. Citando Marjorie Garber, Cohen 

defende que: Por sua limiaridade ontológica, o monstro aparece, de forma notável, 

em épocas de crise, como uma espécie de terceiro termo que problematiza o choque 

entre extremos – como “aquilo que questiona o pensamento binário e introduz uma 

crise” (FRANÇA, 2012, p. 48). 

 

Tal citação ressalta muito bem a figura do lobisomem que não se encaixa dentro de 

nenhuma estrutura, que se encontra exilada. A crise que Virgílio introduz como o monstro é 

dentro de sua própria família, separando os membros, mas unindo-os pelo medo. 

Quando o narrador Bernard decide ir embora da fazenda seu carro começa a dar 

problemas, e ele é obrigado a parar, é quando a narrativa retorna ao início, mas agora 

descobrimos que Bernard foi mordido pelo irmão, que juntamente com os ancestrais que 

também tiveram o mesmo fado que Virgílio rondam seu irmão, que já não se vê mais como 

humano. O conto é finalizado com a espera de Bernard pela mudança mítica de seu corpo, 

dividido entre suas memórias humanas e a sede de sangue que somente um lobisomem possui. 

No conto “Virgílio”, podemos perceber a dualidade que existe entre o ser lobisomem e 

o ser humano. No entanto, é preciso esclarecer a metáfora deste mito dizendo que antes de ser 

humano é necessário que o personagem seja lobisomem, isso porque tal criatura retrata os 

medos e instintos humanos. O lobisomem, assim como outras criaturas fantásticas que 

aparecem na literatura, nos faz perceber o mundo com olhos mais naturais, pois não estão 
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maquiados com os falsos valores que por vezes se encontram na sociedade regente. Sobre isso 

Cohen diz o seguinte: 

 

Esses monstros nos perguntam como percebemos o mundo e nos interpelam sobre 

como temos representado mal aquilo que tentamos situar. Eles nos pedem para 

reavaliarmos nossos pressupostos culturais sobre raça, gênero, sexualidade e nossa 

percepção da diferença, nossa tolerância relativamente à sua expressão. Eles nos 

perguntam por que os criamos. (COHEN, 2000, p. 55). 

 

Poderíamos ainda acrescentar os dizeres de Bakhtin sobre o conceito exotópico. 

Segundo o filósofo russo, o conceito de exotopia se aplica ao olhar que o indivíduo tem de si 

mesmo através do olhar do outro, ou seja, ele olha para si com os olhos do outro. Ao sair de 

seu lugar e ir até o lugar do outro para olhar a si mesmo, retornando para seu lugar com as 

impressões que o outro tem de si mesmo, ocorre a exotopia. Isso porque nenhum ser é 

acabado, e o lobisomem que vive em constante mudança também jamais irá ser terminado, 

sendo que a exotopia nesta criatura ocorre quando ele se transforma, pois o homem perde sua 

visão, que é tomada pela fera, e ao tomar a visão do homem ela acumula visões dos dois seres, 

das duas consciências que ocupam o mesmo corpo.  

O conto de Evaristo, no entanto, designa o medo moderno, aquele que detém muito 

mais o aspecto psicológico, e no caso do lobisomem, temos muito mais a figura do homem 

moderno sempre representada do que qualquer outro mito. Isso por que este homem deve 

combater dentro de si mesmo diversos aspectos que fazem com que ele se exile da sociedade 

dentro de si, e que perca pouco a pouco a consciência de seus atos. O homem vai sendo 

sufocado pela sociedade, até que em determinado momento ele tem que escolher entre ser 

homem ou animal, o lobo.  

O lobisomem estará sempre exilado, socialmente e psicologicamente, de modo que ele 

sempre estará num limbo, assim como Virgílio também passou a estar. 

 

3.4 A longa Espera de Leonard  

 

O conto “A Longa Espera de Leonard” foi escrito por Henry Evaristo entre os anos de 

1996 e 1997, mas somente foi publicado em seu blog A Câmara dos Tormentos em dezembro 

de 2009 após diversas modificações do texto original6. O conto não está inserido no livro Um 

                                                           
6 Informação retirada de um comentário que o autor fez no post do próprio conto no blog Câmara dos 

Tormentos. 
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Salto na Escuridão (2010), portanto, é o único conto trabalhado que não se encontra 

impresso. Este conto diferencia-se dos demais analisados por ter um narrador heterrodiegético 

que narra a história do angustiado Leonard Bexter, que vive sozinho em sua fazenda com seus 

cães de caça. Após se tornar viúvo o personagem se isola, consumido por uma aparente 

depressão. No segundo parágrafo do conto, a descrição de Leonard mostra um homem 

devorado pela ansiedade e transtornos obsessivos:  

 

Naquela noite ele havia checado as fechaduras quatro vezes por que, desde cedo, 

estava vítima de uma estranha inquietação. Sem nenhuma explicação ou motivo 

aparente seu coração estava agitado, descompassado, causando uma sensação de 

ansiedade sufocante. Após as nove da noite a tensão se tornara tão forte que chegara 

a fazer, com os dentes, feridas dolorosas nas pontas dos dedos da mão esquerda. 

(EVARISTO, 2009) 
 

Tais características retratam uma mente já perturbada, aliás, a trajetória deste 

personagem se mostra conturbada e solitária, o que nos levará a duvidar a todo momento de 

sua sanidade. É justamente na noite em que se vê inquieto que Leonard é surpreendido pelo 

vulto de um cão na janela; logo em seguida ele perde a consciência. No momento em que este 

vulto aparece para o personagem podemos citar novamente a questão da feitura da atmosfera 

de terror. A citação do conto foi analisada previamente no primeiro capítulo deste trabalho, no 

trecho podemos acentuar elementos que remetem ao leitor sensações que o instigam, 

iniciando a hesitação e a incerteza em que o conto irá se aprofundar, como é possível 

verificar: 

De olhos arregalados e com uma falta de ar crescente viu confirmar-se a existência 

de um vulto que se mexia lentamente do lado de fora. Ouviu o estalar da madeira do 

chão da varanda sob um peso que devia ser descomunal e notou que a porta estava 

tremulando tenuemente como se experimentada por algo que não queria ser 

percebido. Subitamente, para cúmulo de seu horror, o som forte de uma rachadura 

nova se abrindo no piso, chegando a seus ouvidos, trouxe com ela um ruído surdo, 

gutural e feroz; Um rosnar bestial que pareceu brotar da garganta de um demônio e 

espalhar-se por toda a casa, como um lamento de intensa dor que o fez perder os 

sentidos. (A Longa Espera de Leonard) 

Pouco a pouco nos são mostrados fragmentos do que poderia ter acontecido com 

Leonard, sendo que ele mesmo, a princípio, nada sabia sobre o que o viu ou viveu naquela 

noite, apenas que o medo pungente o infiltrara e quando ele retomara a consciência viu a 

grande janela da sala quebrada. Ainda sem coragem, ele se retrai para dentro da casa. 

Somente ao amanhecer, munido com sua espingarda, Leonard toma coragem e vai em busca 

de respostas. Ele começa procurando seus cães e ao seguir a trilha, encontra os mastiffs 

estraçalhados a caminho do celeiro. 

Assim que adentra o lugar Leonard de depara com seus medos, e relembra que já ouvira 

falar pelos bares da cidade sobre aquilo que estava em sua frente: 
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Ergueu rapidamente a cabeça para a entrada do prédio e viu a sombra larga vir 

surgindo da escuridão, como alguma locomotiva enlouquecida e desgovernada, até 

parar de repente na divisa da porta destruída. De lá, perscrutou-o com dois olhos 

amarelos que faiscavam em sua direção.[...] Leonard Baxter disparou uma vez para 

o alto e prendeu a respiração quando o pesadelo demoníaco saltou da escuridão com 

as garras ensangüentadas estendidas para despedaçá-lo. Agora, ao invés de horror, 

tinha pressa. (EVARISTO, 2009) 

 

Nada mais se sabe sobre o que aconteceu com Leonard, pois agora vemos o conto na 

perspectiva do doutor Karl Heller, um antropólogo alemão que viaja até a pequena cidade do 

interior dos Estados Unidos para fazer sua pesquisa sobre animais que sofrem metamorfose. O 

doutor então se depara com o paciente 176, ou seja, com Leonard, que está internado numa 

instituição psiquiátrica há 18 anos. Deparamo-nos com um recorte temporal de quase duas 

décadas e que nada se sabe sobre o que aconteceu neste entre tempo. Nesta instância nos 

vemos diante de uma das características apresentadas em torno da figura do lobisomem. Sobre 

a questão do isolamento presenciamos, no conto, o exílio sofrido por Leonard por estar preso 

numa cela de hospital e impedido de ter convívio social, o que agrava ainda mais as condições 

mentais do ser humano.  

 O paciente nada dizia sobre seu passado, apenas balbuciava pequenas interjeições. O 

doutor Heller queria confirmar os boatos que ouvira na cidade sobre o que o paciente 

presenciara, no entanto, tudo o que conseguia era um pouco de agitação quando perguntado 

sobre a caixa de metal que trazia debaixo dos braços. 

Ao tentar falar com o paciente, tudo o que o pesquisador conseguiu “fora que o ‘louco’ 

levantasse de repente a camisa do pijama deixando à mostra seu tórax muito branco onde 

cinco cicatrizes retilíneas se destacavam róseas sob uma camada grossa de pelos negros” 

(EVARISTO, 2009).  Presenciamos aqui o primeiro indício de que algo mais havia 

acontecido com Leonard, e sabemos agora que ele fora arranhado pela criatura, tão claramente 

um lobisomem. 

Retomamos a questão da alteridade, já que é possível percebê-la neste conto no 

momento em que o doutor encontra-se com Leonard no hospício. Bakhtin (2003) explica que 

a Alteridade, que altera, faz com que eu me torne responsável pelo outro, tenho a metade 

dessa pessoa, quando exílio alguém, estou exilando uma parte de mim, que não só é 

representada pelo outro, mas que só existe através da existência do outro. Quando se exila, 

não há relações de alteridade, onde eu saio do meu lugar para me por no lugar do outro, 

compreendê-lo, e voltar ao meu lugar, pois tal ato é banido. De certo modo, o fato de não se 
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ter acesso ao olhar, ao discurso do outro que está exilado é o que faz com que este se torne 

estranho e temível. O que ocorre com Leonard, é que ele não possui o contato com o mundo 

exterior, somente no momento em que o doutor aparece, que então a relação de entre os dois 

acontece. Exilar é justamente tentar mudar aquele indivíduo diferente, e por isso mesmo exilá-

lo no limbo, pelo simples fato de que nossos olhos não conseguem se adaptar ao seu jeito ou 

imagem. Isso ocorre com o lobisomem do conto, que é internado num hospício, pois assim é 

mais fácil de lidar com ele. Transpondo isso para o mundo real, colocar ou rotular alguém, é 

muito mais fácil, desse modo haverá uma instrução a ser seguida, do que simplesmente aceitá-

lo com suas dificuldades, como é o caso daqueles que possuem algum transtorno psicológico. 

O exilado causa medo, pois é um estranho, e tudo aquilo que não nos é conhecido causa 

o receio do desconhecido, e por instinto preferimos exilá-lo a ter que conviver ou nos arriscar 

a conhecer. Nas lendas de lobisomens que temos ao longo da história, aqueles que eram 

denominados monstros, ou os que eram acusados de licantropia, em sua grande maioria eram 

os exilados da sociedade, os ermitãos por exemplo. 

 Algum tempo depois o antropólogo recebe um bilhete do paciente que havia visitado 

junto com uma grande caixa de fósforos. O bilhete mandava o doutor ir embora, mas dizia 

que o que havia na caixa o ajudaria em sua pesquisa, uma presa o tamanho de um polegar, 

duas garras e pelos grossos e escuros, como os do peito de Leonard.  

Karl volta para a Alemanha para defender seu doutorado e anos depois recebe uma 

notificação de que o paciente 176 havia morrido de ataque cardíaco e que pedira para enviar a 

caixa, que levava consigo o tempo todo, para o doutor Heller. Dentro da caixa, Karl encontra 

diversos artigos de jornais sobre o incidente na fazenda Bexter e uma carta de Leonard 

explicando o ocorrido e indicando o lugar na fazenda onde os restos do animal estariam.  

O doutor vai até a fazenda, onde agora existe uma granja, e cava no local indicado na 

carta, mas encontra ali apenas os restos dos mastiffs. Entretanto, uma atmosfera macabra 

inunda o lugar, que ficava junto à uma floresta, e mais uma vez presente nas narrativas de 

Henry Evaristo, essa floresta é significativa neste trecho do conto, pois a certeza que o 

personagem tem é a de que, de fato, havia algo sobrenatural vindo “da orla da mata inundada 

pelo negrume da noite” o que faz com que o doutor, e todo seu conhecimento licantropo saia 

do lugar com uma frase em mente ‘ se não matar direito eles voltam’.  

O desfecho do conto surge quando descobrimos que Leonard não havia morrido, como 

é possível verificar na última parte do conto: 
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O velho sentou numa pedra próximo e entrada de uma enorme caverna. Estava 

completamente nu, mas o frio intenso da manhã não o incomodava em absoluto. 

Todo o seu corpo era agora percorrido por um vigor que jamais sentira antes; Nem 

mesmo a duas ou três semanas atrás, quando precisara esforçar-se para cavar o 

caminho para fora da sepultura onde o haviam enterrado no cemitério municipal, e, 

mais tarde, para reabrir e fechar a cova rasa onde depositara a carcaça de um velho 

inimigo. A imensa ossada jazia agora, no fundo escuro da fenda gigantesca que 

adotara como lar, tal qual uma relíquia de um tempo cuja memória ia se apagando 

gradativamente com o passar dos dias. Cada vez mais eram os instintos primordiais 

que comandavam os movimentos e ações de seu corpo; Necessidades básicas 

comuns a todos os animais: comer e subsistir. Tinha um vago entendimento de que 

quando a escuridão chegava podia viver melhor. Assim, durante o dia permanecia 

inerte, recostado aos caules das grandes árvores ou deitado à sombra de alguma 

rocha coberta de limo nas profundezas da floresta úmida. Como que para cumprir 

seu destino, agora apenas esperava e esperava pelo cair da noite.(EVARISTO, 2009) 

 

Leonard havia se tornado um lobisomem, mas somente após ter sido considerado morto 

na instituição psiquiátrica em que estivera. Desse modo, podemos reafirmar o que já fora 

discutido durante a análise do conto “Virgílio”, que o ato de se transfigurar em lobisomem, 

representa a transcendência do homem, é preciso primeiro morrer num corpo para ter direito 

aos poderes sobrenaturais que um lobisomem possui. 

Conseguimos também visualizar a vingança consumida após o renascimento de 

Leonard, onde nos é revelado que a criatura que o atacara continuava viva, Leonard matou  

para assumir o seu lugar na floresta, não podendo existir dois seres naquele mesmo lugar, 

reafirmando que uma das bases deste conto é o exílio. Vimos que em “Virgílio”, o 

personagem torna-se lobisomem com a glória de uma matilha, enquanto que Leonard destrói 

seu único semelhante, e se resigna a viver encostado numa pedra esperando a noite para se 

libertar. 

Também percebemos neste conto alguns elementos que compõem as questões do exílio, 

e que tratando da figura do lobisomem apresenta as perspectivas de um ser exilado, da 

sociedade e dentro de si mesmo. Conseguimos correlacionar as diferentes formas de exílio 

pertinentes ao conto. Um dos primeiros aspectos que nos cerca é a questão de ser um monstro, 

sobre este assunto França discute:  

 

[...] é comum, em narrativas de horror, que monstros sejam descritos com pronomes 

como “isso”, ou, ainda, sejam apresentados como indescritíveis ou inconcebíveis, 

sugerindo que não se enquadram em nenhuma das categorias cognitivas disponíveis. 

(FRANÇA, 2012, p.189) 

 

O ser monstro, a criatura lobisomem, não se adéqua a sociedade vigente, além de estar 

associado as inquietações do homem, e seus próprios medos. Se não houvesse o medo, não 

haveria a representação corpórea deste, de modo que as criaturas que se manifestam na 



74 

 

literatura e causam medo estão representadas com características que atordoam o leitor e 

causam a repulsa neste. Assim, o lobisomem só é passível de medo se de fato representar algo 

que perturbe o leitor. No caso deste conto podemos afirmar que a criatura do lobisomem 

representa o medo da loucura que o homem sente, pois foi a partir do encontro com a besta 

que o personagem se viu insano, e mais ainda, isolado. As consequências de um encontro com 

o lobisomem são fatores de mais medo no homem.   

No conto “A Longa Espera de Leonard” o exílio do personagem não pode ser visto 

como um fim, mas, o começo para uma reflexão, como algo subjetivo, pois estar exilado, 

sobretudo, é afastar-se dos outros, daquilo que fazia parte de si, e passar a conviver consigo 

mesmo, além de ter que adquirir novas perspectivas. No caso de Leonard a perspectiva de um 

lobisomem, o que podemos interpretar por ser uma visão mais completa de si mesmo, pois ele 

se entrega à sua essência bestial como homem, se sentindo livre e completo no fim. Para 

adquirir perspectivas, o indivíduo passa por tensões.  

Temos a tensão mínima, onde o herói se encaixa na sociedade e a tensão crítica, que é 

quando o herói tem que lutar contra seu lugar e por vezes é obrigado a se exilar (BOSI, 2006). 

É essa tensão que ocorre com o lobisomem, o ser que não se adapta, não tem um habitat e é 

obrigado a vagar, ou como no caso do conto, a se exilar totalmente da sociedade, 

transformando seu exílio geográfico num exílio psicológico, pois ele vai para um hospital 

psiquiátrico. 

Outro questionamento que o texto nos causa, encaixa-se nas questões da pós-

modernidade, onde o gênero terror teve que se adaptar, assim como a lenda do lobisomem, às 

exigências do pós-modernismo. Roas discute as semelhanças entre a literatura fantástica e a 

da pós-modernidade, revelando que ambas refutam a idéia de que o mundo é estável e deve 

ser representado literariamente como tal, enquanto a pós-modernidade se opõe por meio da 

autorreferencialidade, que é quando a obra faz uma análise sobre o próprio enunciado a que se 

refere, negando o simulacro (ROAS, 2014), enquanto o fantástico: 

 

 “[...] revela a complexidade do real e nossa incapacidade para compreendê-lo e para 

explicá-lo, e faz isso por meio da transgressão da idéia (convencional e arbitrária), 

que o leitor faz da realidade, o que implica numa contínua reflexão sobre as 

concepções que desenvolvemos para explicar e representar o mundo e o eu. (ROAS, 

2014, p.104) 

 

O conto de Evaristo designa o medo moderno, aquele que detém muito mais o aspecto 

psicológico, e no caso do lobisomem, temos muito mais a figura do homem moderno 

representada do que qualquer outro mito. Isso por que este homem deve combater dentro de si 
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diversos aspectos que fazem com que ele se exile da sociedade dentro de si, e que perca pouco 

a pouco a consciência de seus atos. O homem vai sendo sufocado pela sociedade até que em 

determinado momento ele tem que escolher entre ser homem ou animal.  

O lobisomem estará sempre exilado, socialmente e psicologicamente, de modo que ele 

sempre estará num limbo. Ele permuta a cada lua cheia, tornando sua identidade complexa e 

desfeita. Sobre a crise de identidade enfrentada por esta criatura podemos sugerir o seguinte 

trecho de Hall: 

 

A assim chamada “crise de identidade” é vista como parte de 

um processo mais amplo de mudança, que está deslocando as 

estruturas e processos centrais das sociedades modernas e 

abalando os quadros de referência que davam aos indivíduos 

uma ancoragem estável no mundo social. (HALL, 2002, p.07). 

 

Desse modo, o lobisomem (também identificado como a metáfora deste homem que 

vive em constante crise identitária) adentra uma sociedade em que é impossível se ter uma 

identidade completa e unificada, pois como o próprio Hall diz “à medida em que os sistemas de 

significação e representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade 

desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 

identificar – ao menos temporariamente” (HALL, 2002). Portanto a identidade do homem que se 

transfigura em lobisomem se torna fragmentada, uma vez que seria impossível uma unidade, 

diante da sociedade moderna que oscila ante de diversas representações culturais e 

fragmentações da mesma. 

A Longa Espera de Leonard, o homem já exilado, perpetua o exílio quando se encontra 

com os próprios instintos compostos na besta que lhe atacara. Percebemos que através desse 

aspecto o personagem busca o exílio dentro de si e na criatura que o consome, numa tentativa 

de encontrar sua própria identidade perdida. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

  

A presença de algumas figuras mitológicas na literatura possibilitou um olhar mais 

profundo em relação ao próprio homem. A partir dos contos de Henry Evaristo, conseguimos 

identificar aspectos da memória da literatura de terror brasileira, tão obscura quanto as 

estrangeiras, tanto narrativas quanto sociais. Os contos escolhidos propuseram uma analise 

mais profunda da criatura do lobisomem, e suas vertentes ideológicas. Ao longo do trabalho 

nos aprofundamos no surgimento deste mito para que pudéssemos descobrir e explanar pouco 

a pouco suas relações culturais e quais aspectos estariam sublocados nos textos de Henry 

Evaristo. É perceptível que a construção do mito do lobisomem angariou aspectos de diversas 

culturas, criando uma figura complexa que tomou seu lugar na literatura de modo sorrateiro. 

Tal criatura apareceu primeiro nos textos romanos, em o Asno de Ouro de Apuleio e As 

Metamorfoses de Ovídio. Seu surgimento ocorre como forma de punição e contato direto com 

forças obscuras. Desde o princípio destes textos, o lobisomem representa as vertentes 

obscuras do homem, como se de fato fossem ali impregnadas suas memórias instintivas. 

Foram essas criaturas infiltradas no folclore brasileiro que encantaram o autor acreano 

Henry Evaristo. No trabalho do autor pudemos identificar diversos aspectos do mito que nos 

propôs a análise sob a ótica da simbologia explanada por Chevalier, e sob a óptica do 

excedente de visão de Bakhtin. No conto “A Coisa no Jardim Zoológico”, foi possível 

analisarmos a questão do medo causado pela fera do inconsciente, representado pela floresta, 

e como os papéis entre o homem e o animal podem ser trocados. No conto “Algo Selvagem” 

foi possível encontrar aspectos do que poderia ser um transtorno mental por parte da criatura 

apresentada no texto, elucidando até um possível abuso sexual infantil. Este conto, o que mais 

possui aspectos grotescos, representa justamente esse lado do homem. Mais uma vez a 

presença da floresta está simbolizada no texto como sendo o inconsciente mais profundo do 

homem, que revela os instintos escondidos e representados pelo lobisomem.  

Em “Virgílio”, o autor representa os detalhes de uma transformação, sob a perspectiva 

de um dos seis irmãos do rapaz que irá se tornar lobisomem. Nesta instância, nos são 

apresentadas as referências culturais sobre se tornar um lobisomem, como ser o sétimo filho 

da família. A análise nos permitiu notar que o se tornar lobisomem pode ser considerado uma 

ressurreição do corpo e da mente do homem, como se para evoluir ele devesse retornar aos 

seus instintos. 

Mas no conto “A Longa Espera de Leonard” é através do exílio que o personagem 

lobisomem encontra sua sublimação. Ele retrata os diferentes aspectos do exílio sofridos pelo 
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personagem. É neste conto também que nos aprofundamos nas teorias sobre a alteridade de 

Bakhtin, e poderíamos exemplificar tal idéia com a ajuda da seguinte citação: 

 

Para Bakhtin, é na relação com a alteridade que os indivíduos se constituem. O ser 

se reflete no outro, refrata-se. A partir do momento em que o indivíduo se constitui, 

ele também se altera, constantemente. E esse processo não surge de sua própria 

consciência, é algo que se consolida socialmente, através das interações, das 

palavras, dos signos. Constituímo-nos e nos transformamos sempre através do outro. 

É isso também que move a língua  “Toda refração ideológica do ser em processo de 

formação, seja qual for a natureza de seu material significante, é acompanhada de 

uma refração ideológica verbal, como fenômeno obrigatoriamente concomitante.” 

Nos atos de interpretação e compreensão, a palavra alheia se faz sempre presente. 

Na filosofia de Bakhtin, a noção de alteridade se relaciona com pluralidade, 

heteroglossia, polissemia, muitas vozes, ideologia. Em “Estética da Criação Verbal”, 

Bakhtin afirma que “é impossível alguém defender sua posição sem correlacioná-la 

a outras posições”, o que nos faz refletir sobre o processo de construção da 

identidade do sujeito, cujos pensamentos, opiniões, visões de mundo, consciência 

etc. se constituem e se elaboram a partir de relações dialógicas e valorativas com 

outros sujeitos, opiniões e dizeres. A alteridade é fundamento da identidade. (GEGe. 

Grupo de Estudos dos Gêneros do Discurso. Palavras e contrapalavras: Glossariando 

conceitos, categorias e noções de Bakhtin, 2009, p.13-14.) 

 

Aplicando este pensamento na figura mitológica do lobisomem, e no modo como esta 

criatura representa o homem moderno, poderíamos dizer que o lobisomem, como criatura 

fantástica, se constitui através dos olhares dos outros. No entanto o iminente exílio sob qual 

ele se impõe não permite essa completa refração de olhares, restando somente o olhar que ele 

detém sobre si mesmo. Assim, o homem olha para a criatura em que se transforma e volta o 

olhar para si mesmo como angariando a perspectiva daquela criatura. Temos assim, diferentes 

olhares sobre um mesmo corpo que podem ser traduzidos como diferentes vozes repercutidas 

numa só. O lobisomem é uma criatura de identidade complexa, e muito mais inacabada do 

que o próprio homem, já que seu corpo está em constante mudança o que acaba por 

transformar também suas percepções. 

 Tais reflexões só nos foram possível depois de analisarmos o modo como a internet 

permitiu a expansão dos olhares sobre as literaturas do medo, em especial a literatura 

brasileira, que tomou novo fôlego, ressurgindo no fim da segunda metade do século XX, 

apoiada por movimentos culturais que representava a cultura obscura, incluindo a música e o 

cinema. Uma das questões abordadas e solucionadas pela pesquisa foi o motivo pelo qual tal 

literatura, que se expandiu a seu modo na América Latina, se resguardou no Brasil. 

Percebemos que o grande motivo foi justamente a elitização do movimento modernista e sua 

constante busca por uma literatura autenticamente brasileira. Como a literatura fantástica, 

obscura, era vista como um fator estrangeiro, deu-se extrema importância para temas reais e 

nacionalistas, deixando de lado aspectos literários que questionariam o homem de forma 
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metafórica, como a literatura fantástica, especialmente como o nicho do terror o fazia.  

 Negando estes aspectos apresentados durante o início do século, os novos autores que 

tiveram espaço aberto, graças à expansão da internet se propuseram a criar uma literatura 

fantástica brasileira, incluindo Henry Evaristo, mas sem de fato autenticá-la como brasileira, 

ou seja, o grupo de autores que apareceu na mesma época de Henry Evaristo não se obrigava 

a criar uma literatura que tivesse somente aspectos brasileiros, mas que por sua essência o 

fosse, assim como o próprio Evaristo o fez nos contos apresentados. A maioria dos contos se 

passa no hemisfério norte, possivelmente pela ambientação mais macabra, mas carregam 

aspectos do folclore brasileiro, como o próprio lobisomem. 

 A pesquisa proporcionou o conhecimento de um novo e autêntico escritor brasileiro, 

Henry Evaristo, que não teve tempo de se aprofundar em seu trabalho, deixando apenas 

vestígios para que pudéssemos desvendar suas memórias obscuras através de seus contos. 
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APÊNDICES7  

 

  

A COISA NO JARDIM ZOOLÓGICO 

  

Naquele dia resolvi que gostaria muito de poder explorar as trilhas selvagens que se 

estendiam ao redor do parque. Eram como trajetos postos à disposição do público para que ele 

pudesse, ao mesmo tempo, experimentar o contato direto com a natureza e se exercitar 

praticando caminhadas saudáveis. Em verdade, o lugar era também um centro cultural onde 

ocorriam apresentações musicais, mostras de teatro, artes plásticas, cinema e, logicamente, a 

exposição de animais de faunas variadas em jaulas espalhadas ao longo das trilhas que 

adentravam o terreno e iam findar muitos quilômetros adiante, numa área de fazendas e 

matadouros.  

No dia 21 de abril de 1990 eu não sai do interior do parque antes que ele fechasse. 

Fiquei vagando pelas trilhas; refletindo sobre problemas que me absorveram tão 

completamente a ponto de me fazerem perder o horário. Por volta das vinte horas me vi no 

meio da floresta escura cercado pelo silêncio que parecia brotar da ausência de pessoas no 

local; e pela estranha vida que sempre se propaga pelas matas depois que escurece. Oh, só 

sabe do que falo aquele que já esteve em situação semelhante! 

As florestas, à noite, se enchem de uma vida assombrosa. Silvos medonhos se 

espalham pelo ar, vindos sabe-se lá de onde; galhos se partem como que pisoteados por coisas 

que andam em meio às trevas. E estranhas vozes parecem soar bem às suas costas, de repente, 

no escuro. Então, quando você se volta, aturdido, com o coração saltitando em velocidade 

homicida, descobre que não há nada, pelo menos não mais, além de galhos e folhas; galhos e 

folhas que podem muito bem esconder coisas pavorosas. Aquele que quiser realmente 

                                                           
7 Optamos por acrescentar junto ao trabalho um apêndice com os contos analisados. Estes contos foram retirados 

do livro Um Salto na Escuridão, com exceção do último, que se encontra disponível somente no blog de Henry 

Evaristo, Câmara dos Tormentos. 
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experimentar o horror, mergulhe, como eu fiz, numa floresta escura após o anoitecer. Não é a 

toa que os homens medievais acreditavam que seus bosques eram povoados por demônios 

carniceiros. 

Quando percebi a situação insólita em que me embrenhara voltei-me imediatamente na 

direção da saída da trilha em que estava. O imenso corredor que o caminho descortinava 

diante de mim encontrava-se completamente envolto pelas trevas. Ainda podia avistar, no céu, 

réstias de luz solar, mas não era o suficiente para proporcionar nenhum tipo de alívio para 

toda aquela escuridão. Pude ver algumas luzes dos postes que cobriam a extensão inicial da 

trilha; luzes esbranquiçadas que se projetavam para baixo como raios triangulares bem 

definidos. Segui nesta direção. 

 Observei que enquanto andava, com passos realmente apressados, passavam por mim 

algumas jaulas que nem mesmo havia percebido quando fizera o caminho de ida. Percebi 

também um cheiro forte e acre que se espalhava a partir destas "gaiolas" imensas; e diminui o 

ritmo de meus passos, num primeiro momento, ao ouvir um som horrível que se propagou de 

repente pelo ar frio da noite. Era, sem dúvida, um rosnar feroz, animalesco, ameaçador. Vinha 

do escuro no interior da jaula e, ao olhar fixamente para a escuridão, imediatamente avistei 

múltiplos pares de olhos que me fitavam avermelhados. Não sei o que me passou pela cabeça 

na ocasião, mas creio, hoje, depois de tantos anos, que não andava muito bem das idéias já 

naquele tempo. Digo isso por que, quando deveria empregar ainda mais vigor em minhas 

passadas em direção à saída da trilha, e sem dúvida alguma começar a gritar desde já, eu me 

resolvi a parar. Segurei na barra protetora que mantém os visitantes a uma distância segura 

das feras aprisionadas, e fitei novamente o interior. 

Eram lobos! Uma cela repleta de lobos! Espécimes extraordinários, enormes e de 

cores que não pude discernir na escuridão. No entanto, todos estavam tão quietos, acuados a 

um canto de sua morada forçada. Foi somente quando me inclinei ainda mais próximo que 

pude perceber um outro animal lá dentro. Um outro lobo ou fosse lá o que fosse... Um animal 

quadrúpede que, postado aos pés das barras de ferro, me fitava com aparente animosidade. 

Quando o percebi, estava já com a cabeça quase encostada na proteção da jaula. E hoje fico 

imaginando se aquela besta tivesse enfiado as garras para fora e me agarrado pelo pescoço... 

Não pude ver nitidamente seu dorso, mas pelo volume escuro de sua cabeça, com 

certeza era um animal de grande porte, incomum eu diria, até mesmo para os lobos mais 

desenvolvidos. 

Ela não fazia movimentos. Ficava lá, parado, me observando. Enquanto isso os outros 

animais pareciam sofrer com sua presença. Soltavam pequenos uivos lamentosos e passavam 
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as garras pelo chão. Mas nunca, em hipótese alguma, saiam de suas posições ousando 

aproximar-se da fera escura perto das grades. 

Resolvi seguir meu caminho. A curiosidade inicial estava novamente dando lugar ao 

medo de outrora. Não gostei do olhar que a coisa me lançou quando percebeu que eu 

começara a me afastar. E, antes de me virar para continuar a andar, a vi empreender um 

movimento súbito para frente e começar a se levantar. Novamente apressei o passo. Agora 

queria me distanciar urgentemente daquele lugar. 

Não avançara mais que cem metros quando ouvi um som pavoroso às minhas costas. 

Não era um uivo, nem grito sobrenatural, ou rosnar dantesco, como podem estar imaginando 

os amigos. Eram os ruídos, os rangeres metálicos, que as grades da jaula emitiam ao serem 

escaladas por alguma coisa pesada que quisesse saltar para fora da morada dos lobos. 

Não posso descrever a sensação de pavor e de estarrecimento que experimentei 

quando percebi que algo havia deixado o interior escuro de onde estivera espreitando e estava 

agora solto na mesma trilha que eu. Mesmo assim, vendo que os postes de luz estavam agora 

bem mais pertos e podendo já avistar a guarita onde dois guardas assistiam TV, resolvi me 

virar para olhar o que quer que fosse. 

Primeiro vi o caminho escuro atrás de mim. Minhas vistas demoraram um pouco a 

enxergar aquilo que estava mais adiante. Depois vi as matas ao redor, açoitadas pelo vento e 

cobertas com as trevas mais densas. 

Depois avistei o local onde estivera, em frente à jaula dos lobos. Havia uma sombra 

parada lá. Uma sombra volumosa, de cerca de dois metros de altura. Sei disso por que ela 

estava de pé! Ereta! E olhava fixamente para o interior do lugar de onde saíra. 

Andei mais para adiante e parei novamente na orla entre o início da trilha e a 

luminosidade proporcionada pelos postes. Da guarita do portão principal saltaram os vigias 

correndo em minha direção. 

A sombra continuava lá, em sua mesma posição. Mas agora me fitava, sei que me 

fitava, mesmo com toda aquela escuridão... Pois seus dois olhos vermelhos faiscavam contra 

o reflexo das luzes brancas dos postes de iluminação!  

Não ouso descrever as formas da coisa. Até hoje guardei este segredo bem guardado comigo, 

mas nunca deixei que nenhum de meus filhos freqüentasse o jardim zoológico municipal. Na 

primeira oportunidade, mandei-os estudar na capital. 

Sei que minhas decisões foram acertadas tanto com relação a meus filhos como com relação a 

mim mesmo no dia fatídico. Foi minha resolução em me afastar que provavelmente me salvou 
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pois, alguns meses depois, a comunidade de nossa pequena cidade se quedou aterrorizada por 

uma onda de desaparecimentos de pessoas nas imediações do zoológico. 

Às vezes, quando estou só, tarde da noite, e a insônia de velho não me deixa conciliar 

o sono, sento-me na cama e, enquanto observo minha esposa ressonar em seu oblívio 

inocente, me vêm à mente as palavras gritadas pelos vigias para dentro da trilha escura. Lá, 

onde avistaram, como eu mesmo, o animal que provavelmente devia ter aprendido como 

saltar para fora da jaula onde deveria viver confinado. Com certeza não foi um animal que os 

dois homens viram. Viram o mesmo que eu! E suas palavras me arrepiam diante das 

possibilidades tão aterradoras: "Senhor, venha para cá!” Eles gritaram. “O parque já está 

fechado!" "Ai é perigoso! O senhor os está perturbando!" 

Também lembro de como a fera lançou um outro olhar para mim, de dentro da escuridão e 

depois, nos dando as costas e caminhando encurvada, desapareceu na floresta. 
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ALGO SELVAGEM 

 

Capítulo I 

 

Só me disponho agora a relatar o que ocorreu na estrada do antigo presídio, durante a 

madrugada de 25 de dezembro de 1975, por que sinto subitamente uma incontida necessidade 

de aliviar, por pouco que seja, minha mente desta dúvida cruel que me assola há mais de 30 

anos. 

Serei breve, muito breve, pois tudo aquilo ainda me assusta deveras e neste momento estou 

sozinho, é tarde da noite, e a escuridão grassa nos cantos ocultos do lado de fora. 

Esta maldita noite eu passara em casa de meu tio materno, cuja filha, minha prima Paula, me 

era de muita estima e até ensaiávamos um romance meio incestuoso e certamente proibido 

pelos ditames de nossa família ultra-conservadora. 

Por volta das 23h30m saí da residência iluminada pelas diversas e festivas luzes e vozes do 

Natal e me dirigi para a estrada de acesso a meu próprio endereço que se situava numa 

localidade rural afastada 20 quilômetros do centro da cidade. Para me locomover fazia uso de 

uma antiga bicicleta guardada desde os tempos de menino. 

No caminho, além de velhas fazendas com construções estranhas mergulhadas nas altas horas 

escuras, ficavam o velho cemitério dos padres católicos e o antigo e abandonado presídio 

municipal. 

Observei, não sem grande estranheza, que justamente naquela data tão supostamente festiva 

todas as sedes de fazenda pelas quais passei se encontravam imersas nas mais pétreas trevas; e 

uma quietude angustiante passou a me oprimir a garganta. O único pensamento que me 

assaltou então era o de que ali estava a ocorrer algo muito errado. 

E meu imaginário realmente deve ter trabalhado com afinco naquela noite para produzir os 

horrores que se avizinhavam, sem que eu deles sequer suspeitasse, apesar da estranheza que o 

ambiente me transmitia. 
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De repente, ao longe, avistei diversos clarões refletindo-se nas matas ao redor da estrada. 

Eram como muitas luzes coloridas oscilando na escuridão; luzes de carros de polícia. 

Imediatamente parei a bicicleta e fiquei a perscrutar o horizonte logo adiante com bastante 

atenção para tentar visualizar melhor o que quer que fosse em meio às densas trevas que me 

circundavam. Não me custou entender que realmente se tratavam de luzes de sirenes 

silenciosas em meio a reflexos brancos e amarelados que por certo seriam focos de inúmeras 

lanternas cruzando o ar nervosamente. 

Pensei então que se havia algo errado por ali melhor seria mesmo que a polícia estivesse 

presente. E foi este pensamento, em primeira instância reconfortante, que me fez dar 

movimento novamente a meu "veículo" e rumar em direção ao pior pesadelo de minha vida. 

 

Capítulo II 

 

A lembrança que mais se insinua pelos meandros de minha velha razão vacilante é a da 

sensação de pânico que experimentei naquela terrível escuridão. O frio também ainda é bem 

nítido em minha memória; aquele maldito frio de dezembro em que uma garoa pegajosa 

desabava do céu furioso como uma saliva aziaga que se incrustava nas roupas, na pele, em 

tudo. 

Ah, como ainda me causam arrepios aqueles clarões na madrugada! E como me arrependo de 

não ter dado mais atenção aos sons que deles vinham reverberando pelas matas como sinais 

de perigo. E não digo sons de coisas maquinais, pois estas estavam silentes naquele momento; 

refiro-me, sim, aos lamentos humanos que brotavam e ecoavam do horizonte negro; e ainda a 

um terrível som de algo muito grave que retumbava como trovão pela noite. Mas a isso não 

dei importância, pois apenas o visual me hipnotizava. 

No entanto, ao me aproximar, depois que comecei a ver vultos de pessoas nervosas que 

corriam e se apertavam em torno de um círculo no meio da estrada deserta e escura, tudo o 

que vi ao longe perdeu toda a importância e os sons e as novas visões dali em diante é que 

dominaram e modificaram para sempre este velho relator. 

Estando eu mais próximo agora do grupo de pessoas, já podia ouvir melhor os sons 

desesperados e estupefatos que provinham de suas bocas entreabertas. Elas gritavam e se 

lamentavam no escuro para algo que parecia estar no chão, no meio do asfalto, ou em algum 

ponto da margem esquerda da estrada. 

Por entre pernas iluminadas pelos reflexos das luzes das sirenes de inúmeras viaturas 

estacionadas por todo o terreno, e pelas luzes de dezenas de lanternas faiscando e formando 
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raios brancos em contraste com a poeira da noite, eu pude divisar um vulto escuro que se 

agachava e variava de posição conforme a multidão parecia se insinuar para ele. Algo que me 

pareceu estar tentando desesperadamente se esquivar da proximidade daquelas dúzias de 

homens e mulheres. 

A primeira impressão, de um acidente de automóvel, não mais podia resistir aos novos fatos 

que se descortinavam diante de meus olhos. Sem dúvida não havia carros avariados em parte 

alguma. Todos que ali existiam estavam de prontidão e, agora, eu podia avistar homens com 

armas em riste em direção ao chão; homens da polícia. Havia também vários civis com rifles, 

e até mesmo mulheres que por ali estavam apontando armas em direção a alguma coisa que se 

arrastava inquieta ao nível do solo. 

Ao meu lado um novo carro estacionou de repente quase atingindo a traseira de minha 

bicicleta e dele saltou uma mulher muito abalada e chorosa seguida de um homem alto e 

magro aparentando andar entre os 50 anos ou mais. 

"Espere Hannah!" Gritou o homem passando bem ao meu lado. Por um instante nossos olhos 

se encontraram e os dele me transmitiram um terror tão real e palpável que todos os pelos de 

meus braços se eriçaram imediatamente. "Não é ela! Não é ela!" Repetia o homem. A mulher, 

já bem adiante, não mais se conteve e desatou a gritar quando, avançando furiosa sobre a 

multidão, avistou seja lá o que fosse jogado ao chão da estrada. 

Aqui tenho que parar um pouco. Meus nervos não permitem mais que continue pois me veio, 

agora com cores ainda mais nítidas, uma lembrança que o trauma se havia encarregado de 

apagar parcialmente de minha memória. A lembrança da multidão armada dando passagem 

para a mulher de meia idade, como se num movimento em câmera lenta, e seus gritos 

desesperados na madrugada escura e fria: 

"Oh, meu Deus! Tirem esta coisa de cima de minha filha! Não a deixem cravar-lhe os dentes 

desse jeito! Por Deus, ajudem!" 

 

Capítulo III 

 

Em 1995, ao visitar minha amada Paula na cidadezinha onde ela viveu por quase toda a sua 

vida, tive que cruzar pela primeira vez em vinte anos a região onde o horror da madrugada de 

Dezembro sucedeu. Parei no acostamento e fiquei a contemplar as duas árvores imensas que 

margeavam a estrada bem no ponto onde as cenas terríveis tiveram lugar. As tristes 

lembranças então tomaram conta mais uma vez de minha memória e não pude conter uma 

agitação incômoda no coração que se traduziu por uma centena de lágrimas em meus olhos. 
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Ao longe pude ouvir o som de um trator de esteira que cultivava a terra de algum produtor 

rural e, desafiando o brilho escarlate do sol poente para olhar com mais atenção adiante, pude 

mesmo reconhecer as cores vermelhas e brancas de um veículo imenso que operava nas terras 

de uma fazenda. 

Ouvi passos furtivos atrás de mim e me virei com o coração quase explodindo. A tensão 

verdadeira me fez erguer os punhos não sei se numa tentativa de ataque ou de defesa. Mas o 

homem que estava parado às minhas costas era apenas Zacarias Lavern, outro que ali estivera 

na madrugada fatídica. 

"Eu sempre venho aqui... Durante o dia." Disse ele sem nem mesmo olhar em meus olhos, 

como se estivesse envergonhado por me encontrar; como se fosse, assim como eu, o guardião 

de um segredo abjeto. "Ajuda a suportar!" Disse por fim e se calou completamente. 

Ficamos calados a fitar o espaço entre as duas árvores do mesmo lado da estrada, num ponto 

em que o terreno após o acostamento já começava a se elevar em direção à cerca de proteção 

da fazenda dos Narva. Eu queria perguntar o que mais havia ocorrido naquela madrugada 

antes do amanhecer mas Lavern, parecendo perceber minha intenção, me deu as costas e saiu 

caminhando pela estrada em direção à cidade. Seriam 15 quilômetros até chegar ao centro, se 

este fosse seu destino, e seus passos eram lentos e encurvados como os de um velho triste a 

carregar uma cruz de peso quase insuportável. 

De algum lugar muito distante o som de uma briga de cães chegou a meus ouvidos. Eram 

gritos animalescos de dor e ódio que evocaram ainda mais angústias do passado. Juntos com o 

assobio triste do vento a se chocar contra os galhos balouçantes das árvores, aqueles brados 

agônicos foram se tornando cada vez mais assustadores para mim até que todo o meu corpo 

foi tomado por tremores incontidos. Sentei-me à beira da estrada e dei livre vazão à enxurrada 

de recordações que me assolavam. 

Em minhas memórias vi novamente o rosto contorcido de dor da mulher que saltara do carro e 

as armas das pessoas apontadas para uma coisa que se arrastava no solo. Um homem triste e 

amedrontado passara por mim deixando atrás de si arrepios que me eriçaram os pelos. Uma 

sensação de medo indizível estava se apossando de tudo e de todos; e o frio só intensificava o 

mal-estar. 

À minha frente a multidão continuava a assistir aturdida a agonia da mulher que, agora 

contida pelos braços do homem que a acompanhava, somente podia limitar-se a gritar 

enlouquecida. 

Resolvi me aproximar mais. Não podia continuar sem procurar saber o que realmente estava 

acontecendo. 
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Entre os rostos assustados e repugnados que vi nas sombras que se esgueiravam disputando 

espaço com os lampejos de luz artificial pude reconhecer alguns moradores da região; pessoas 

que habitavam aquelas fazendas desertas pelas quais eu passara poucos quilômetros antes. E 

percebi que alguns homens armados e de semblantes graves saíam das matas enlameados e 

agitados como se estivessem envolvidos numa caçada febril. 

Espero que entendam o que vou tentar narrar de agora em diante, e se não entenderem, não se 

preocupem! Ponham a culpa neste velho senil que escreve. Mas peço que não me considerem 

um mentiroso mesmo que pensem de mim as coisas mais extraordinárias. Não estou 

mentindo! Não estou delirando quando afirmo que, de repente, do meio do círculo formado 

pela multidão, veio o mesmo som de barítono que eu já ouvira antes. E desta vez pude 

entender do que se tratava. Não era, de forma nenhuma, um trovão! Era um grito! Um urro! 

Como o clamor de ódio de um leão feroz prestes a atacar. 

Olhei adiante novamente, por entre as pernas das pessoas a minha frente, e a sombra 

continuava arremessando-se de um lado para o outro. A poeira da estrada pairava no ar em 

contraste com as luzes formando barras translúcidas e um vapor branco de respiração forte 

subia do nível do solo pairando sobre as cabeças das pessoas estupefatas. Muitos recuavam 

ante algum cheiro terrível que parecia vir de lá. 

"Matem essa coisa! Em nome de Deus!" Ouvi a mulher histérica gritar bem ao meu lado, 

ainda contida pelo homem aterrorizado e por algumas outras pessoas que a olhavam 

penalizadas. 

A sombra no meio do círculo de pessoas rosnou novamente; um apavorante urro de ódio que 

me gelou o sangue nas veias. 

Resolvi me aproximar ainda mais e então o círculo pareceu se abrir um pouco me permitindo 

ver além das pessoas. 

Havia muito sangue no asfalto; grandes poças que se avolumavam rapidamente. Uma coisa 

corpulenta corria sobre o líquido espesso, de um lado para o outro, espalhando pegadas rubras 

por toda parte, no interior do círculo, como uma fera acuada; um terrível tigre assassino 

enjaulado e colérico. Mas algo na própria essência do ar da noite parecia indicar que não era 

mesmo um animal comum que ali estava e não estava só! Havia algo que ele arrastava 

consigo de um lado para o outro como um cão que carrega uma presa abatida entre os dentes. 

Ao menor sinal de movimento das pessoas, o vulto avançava como para atacar. Duas 

mulheres armadas de potentes rifles saíram da minha frente; estavam chorando copiosamente. 

Aproveitando a deixa para me aproximar definitivamente do interior do círculo me espremi 
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contra as costas de alguns velhos caçadores locais famosos que ali estavam de olhos 

arregalados e tremendo. 

Vi uma coisa que nunca mais quero ver e que mudou toda a minha vida. O barulho lamentoso 

da multidão era assustador e eu mesmo senti sair de meus pulmões um grito incontido de 

pavor e repulsa enquanto calafrios violentos percorreram todo o meu corpo fazendo minhas 

pernas arquearem involuntariamente. 

Havia uma criança jazendo no chão ensangüentado. Seu corpinho branco estava despido e 

seus cabelinhos loiros e encaracolados estavam encharcados de um sangue negro e espesso 

que brotava borbulhante de seu crânio esfacelado. Oh, meu senhor, nunca mais esquecerei a 

visão de seus olhos azuis arregalados mas sem vida; o olhar de terror e de súplica que, por 

certo, foi o último emitido antes do golpe que eliminou sua vida inocente. Não podia ter mais 

que dez anos aquela criança e uma de suas mãozinhas pálidas estava erguida como num 

último movimento para pedir ajuda; os dedinhos avermelhados, rígidos e espraiados, traziam 

minúsculas unhas quebradas. 

Ao seu lado, sentado como um alucinado cão de guarda, estava um homem nu, de aparência 

feroz; anormal. Quase não podia ser reconhecido por muitos dos presentes devido a 

quantidade repugnante de sangue em seu rosto e aos pedaços de carne e ossos enredados em 

seus cabelos compridos. Seus olhos rodavam nas órbitas e deixavam à mostra a parte branca 

do globo ocular. De repente voltavam ao normal e exibiam uma coloração amarelada como a 

dos olhos das feras. Suas mãos, postas no chão com vigor, arranhavam o asfalto e deixavam 

nele profundas marcas de garras que eram afiadas e compridas como se nunca na vida as 

tivesse aparado. 

Soltando vapores brancos no escuro, aquela criatura rosnou novamente e seu hálito fétido 

invadiu o ar frio da madrugada fazendo a multidão recuar outra vez. Ela estampava no 

semblante uma careta insana e zombeteira; uma espécie de sorriso maquiavélico de cuja boca 

uma substância avermelhada gotejava e escorria pelo queixo comprido; descia pelo peito 

arquejante e ia se espalhar no chão ao seu redor. Todo o seu corpo volumoso emanava um 

vigor sobrenatural como se a qualquer momento ele pudesse simplesmente saltar e estraçalhar 

todos ao seu redor. 

Em meu horror, onde um torpor dominava todo o meu ser envolvendo-me num estado onde o 

desmaio parecia ser a próxima etapa, ouvi novamente a mulher gritar atrás de mim. 

"Matem! Matem! Ele está devorando minha filha! A cabeça dela! A cabeça dela!" 

Alguém mais próximo de mim apoiou-se em meus ombros e gritou em direção ao centro do 

círculo: 
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"Demônio! És um demônio!" 

A coisa agachada rosnou mostrando os dentes que brilharam sob a luz das lanternas e sirenes. 

Oh, meu Deus! Eles não eram os de um homem! Eram presas afiadas! Presas de animal! E, 

quando a boca escura se abriu para gritar, todo o maxilar pareceu se alongar dando ao rosto 

furioso um formato afunilado como o dos cães. Deus me perdoe, mas durante o movimento da 

cabeça acho que vi suas orelhas assomarem do meio dos cabelos desgrenhados e elas eram 

finas e compridas na parte de cima. 

À medida que o tempo passava, as pessoas e os ânimos se exacerbavam ainda mais. Alguns, 

com os nervos em frangalhos, caiam no chão com tremores e fraquezas nas pernas. Alguém 

gritou de longe: "Atire logo nesse bicho! Atire! Atire! A criança já está morta!” Mas outro 

respondeu que deveriam tentar pegar o cadáver primeiro. E tudo que se dizia com relação à 

coisa na estrada era respondido com berros violentos por ela. 

Em dado momento voltei-me para trás, pois a ausência dos gritos da mãe da menina 

finalmente me chamou a atenção. O carro em que viera estava de portas abertas e um pequeno 

grupo de pessoas estava lá ao lado do homem que a acompanhava. A mulher desmaiara. 

Uma súbita agitação na multidão me fez voltar à antiga posição. A criatura não estava mais 

onde estivera! 

Ouvi armas de todos os tipos sendo engatilhadas. Gritos de horror se espalharam novamente 

pela noite escura e vieram então os primeiros tiros seguidos por uma saraivada que jamais 

deixei de ouvir em todos estes anos. 

De início não soube para onde olhar além da estrada. O corpo da criança havia desaparecido. 

Foi o rastro deixado por seu sangue que me reorientou. 

Entre as duas árvores enormes que ficavam na margem esquerda do asfalto, envolta por uma 

cortina de fumaça de pólvora, estava a coisa-homem parada, mais alta do que eu havia 

imaginado. Ela segurava com suas garras o corpo da menininha e o sacudia de um lado para o 

outro tentando arrancar pedaços com a boca e as grandes presas. As balas que a atingiam não 

a derrubavam. Os homens da polícia estavam atônitos e gritavam por reforço nos rádios das 

viaturas. 

Meu estômago revirou no momento em que o monstro, com os dentes cravados ao pescoço da 

criança morta, abocanhou-o tão violentamente que conseguiu parti-lo com um som terrível de 

ossos e pele se rompendo. O sangue jorrou escuro sobre sua cara medonha e ele separou a 

cabeça do corpo como se faz com uma boneca de plástico. 

Homens e mulheres, enlouquecidos de pavor, avançaram para a coisa disparando seus 

projéteis trêmulos; alguns outros que estavam mais distantes, apossando-se de qualquer arma 
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que encontrassem à mão, correram com fúria assassina em sua direção. Zacarias Lavern 

passou por mim com um revolver e seu olhar era o de um homem louco. 

Os tiros ecoaram na noite. A cerca de madeira da fazenda mais próxima foi destruída pelo 

horror que seguira para os campos iluminados tenuemente por uma lua mortiça e encoberta. 

Atrás dela iam aqueles que habitavam a região e os cães faziam uma algazarra que aos poucos 

se ia tornando maior que os estampidos de armas de fogo e os berros da besta humana que a 

pouco estivera tão perto de mim. 

Sozinho em meio a todo o sangue da pobre criança que banhava o asfalto, e aos soluços de 

choro das mulheres que ficaram a cuidar dos pais da menina, me abaixei próximo ao corpinho 

largado entre as árvores na margem da estrada mas não pude mais fitar seu semblante pois a 

coisa havia levado consigo a cabecinha branca de olhos azuis. 

Depois me ergui com dificuldade e fui até o carro dos pais. O homem estava em pé ao lado da 

mulher desmaiada no banco do motorista. Eu o olhei nos olhos e devo ter lhe devolvido o ar 

de espanto com que ele me olhara ao chegar porque, sem que eu dissesse nada, ele veio a mim 

e falou com uma voz oprimida e trêmula: 

"Eu te conheço! Sempre te vejo passar por esta estrada. Saiba que aqui guardamos nossos 

segredos!" 

Ele então lançou um olhar de profunda tristeza ao corpo de sua filha jazendo na estrada e 

continuou: 

"Hoje, às sete da noite, este animal invadiu nossa fazenda. Matou os cães e devorou quase 

todos os porcos. Depois entrou pela janela do quarto de nossa menina e a arrastou para a mata. 

Fomos nós que chamamos todos os vizinhos para juntos adentrarmos estes pântanos 

encharcados a procura de nossa garotinha e da abominação que a levara. 

Não é a primeira vez que ele aparece saído sabe-se lá de onde nesta terrível floresta que nos 

cerca. Todos por aqui já sabiam do perigo que nos rondava, mas nunca se pensou que ele 

pudesse atacar as pessoas nas casas. No início ele se contentava em roer as carcaças dos 

cadáveres do velho cemitério dos padres e as dos criminosos enterrados nos fundos do prédio 

abandonado do velho presídio, mas, depois, passou a rondar as fazendas querendo os nossos 

animais... E nossos filhos pequenos. Sabe-se lá quantos meninos e meninas ele devorou antes 

de nossa filhinha esta noite. Devíamos tê-lo caçado e matado antes que adquirisse gosto pela 

carne de crianças. Não o fizemos até hoje pois amamos todos que aqui vivem, e os 

respeitamos. Agora tivemos que caçá-lo de qualquer jeito. É o preço que pagamos por nossa 

consideração." 
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O homem transtornado voltou o olhar para a floresta próxima respirando com tamanha 

dificuldade e tremor nervoso que meu coração se encheu de pesares ainda maiores do que os 

que já sentia. Foi somente depois de alguns segundos de reflexão que ele, num tom de 

devastadora angústia, continuou: 

"Só o que me reconforta é que minha menina não sobreviveu e por isso sei, tenho certeza, que 

ela nunca estará a correr estes campos de madrugada." 

Dito isso ele se afastou e andou lentamente em direção ao corpo decapitado e exangue de sua 

filha onde se ajoelhou como a rezar e chorar. 

Olhei a escuridão em volta imaginando onde estariam as pessoas e a fera. O silêncio a tudo 

dominava e não se podia mais ouvir nenhum resquício da algazarra de outrora. Onde 

estariam? No fundo das matas e pântanos escuros que assolavam a região? Estariam com a 

besta sob a mira de suas armas ou estariam sob as garras da fera demoníaca que perseguiam? 

Não quis mais saber! Montei em minha bicicleta e parti dali o mais rápido que pude. 

Mudei-me uma semana depois para o outro lado do país; o litoral. Não avisei ninguém de 

minha partida e nunca dei notícias de meu paradeiro nem mesmo para minha família que, 

transtornada, deu-me como morto após procurar-me até mesmo no exterior. Em nenhum 

momento me preocupei com eles e com sua segurança, confesso! E sei que minha vida está se 

abreviando também pela culpa que sinto. Foi por este motivo que voltei à região, vinte anos 

depois, superando o medo e o trauma para estar com minha prima cuja lembrança talvez tenha 

me livrado da total demência durante os anos de "exílio"; e para reencontrar, mesmo que 

brevemente, aqueles parentes que ainda viviam. 

Até hoje, passados trinta anos, jamais falei com ninguém a respeito do ocorrido na noite de 25 

de Dezembro de 1975; nem mesmo com Paula, com quem me casei e que apenas suspeitou do 

horror que vivi. Porém, depois que minha esposa partiu deste mundo me deixando só com 

minhas tétricas recordações, busquei de todas as maneiras informar-me sobre as 

possibilidades da existência real de criaturas indizíveis através de livros e artigos de doutores 

estudiosos de todo o mundo. Nunca consegui chegar a uma definição plausível ou sequer 

aceitável sobre o que poderia ser a fera; apenas conjecturas terríveis e pavorosas suspeitas de 

que naquela noite eu e aquelas pessoas tivemos um terrível contato com algo que deveria 

habitar tão somente os pesadelos mais primitivos do homem. 

Por isso resolvi escrever toda a história antes que me alcance a morte que já não tarda: Para 

que aqueles que lerem estas páginas saibam do mal que se escondeu um dia nas estradas e 

campos escuros de uma região rural deste país e que, desde que eu nunca soube o que 
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realmente lhe aconteceu, ou o fim que lhe deram, ainda pode perfeitamente estar a se 

esconder. 

 

 

 

 

 

VIRGÍLIO 

 

I 

Raios cortam a escuridão da noite. Esgueiram-se por entre nuvens escuras como se fossem 

ancestrais e mitológicas serpentes de fogo. Posso mesmo ver seus rastros luminosos correndo 

em mil direções no céu revolto. Sinto uma tristeza arrasadora, uma comoção por mim mesmo 

e por minha miserável condição neste lugar. Estou morto! Morto! E, no entanto, sinto-me 

capaz de refletir sobre o que pode ter me posto nesta situação. Minha memória está 

enfraquecida; não posso me mover, mas estou consciente de minha prisão num corpo que não 

mais me pertence e que não mais está de forma alguma íntegro. 

Através de meus olhos embaçados e inexpressivos vejo um campo imerso na noite negra. 

Como terei adentrado esta região tão desolada? Quem me largou assim neste ermo? Nesta 

solidão tão terrível agora sou apenas espírito e, no entanto, experimento sensações da matéria. 

Um frio intenso que traz ventos cortantes como finas adagas a tudo envolve e posso sentir que 

tenho minhas roupas encharcadas de água e de algum outro líquido mais espesso. Tudo ao 

meu redor parece ter vida e emitir estranhos ruídos. Sinto uma tristeza tão grande e tenho 

tanta vontade de chorar! 

Tento mover meu corpo morto e, para minha surpresa, agarro o chão arrancando tufos de 

mato enlameado. Sinto minúsculas criaturas começando a rastejar sobre minha pele no mesmo 

instante em que olho para o céu mais uma vez e imagino se as estrelas apagadas desta noite 

medonha não estão apenas escondidas para testemunharem melhor minha agonia; elas que 

costumeiramente são personagens de um espetáculo tão indiferente! Em silêncio, e do fundo 

da alma, grito na solidão esquecida do campo:  

Oh, Senhor, por que me abandonaste a este sofrimento? Por que me tiras lentamente os 

últimos movimentos físicos? Estou morto! Uma coisa louca a especular nas trevas sobre si 

mesma; perdida entre enigmas ominosos enquanto nuvens aziagas atacam com seus raios 

ameaçadores; suas descargas de ódio celestial! 
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Sinto as primeiras gotas da tempestade iminente. Ouço tantos barulhos neste lugar escuro! Sei 

que há uma criatura que corre pelo campo. Já a avistei, neste meu horror, como algum 

monstro assustador. Não sei o que é, mas vi que tem sangue na boca e farrapos de uma 

vestimenta que acredito ser minha. Vez em quando emite um som que é de esmagar o 

coração; um tipo de uivo lamentoso, arrepiante e maligno. Se aproxima de mim e me cheira, 

me olhando. Às vezes sinto um arranhar asqueroso e penso se não são suas garras 

experimentando minha carne no escuro. 

II 

O tempo passa e a estranha presença jamais me abandona; persiste me oprimindo, não dando 

um segundo sequer de descanso para meus nervos abalados. Aproxima-se e se afasta 

correndo. 

De repente, mas depois de muito tempo, adquiro uma nova e misteriosa consciência. De 

alguma forma sei que não estamos mais sozinhos, eu e meu opressor. 

A chuva chega súbita e me encharca ainda mais; embota meus pensamentos com novo e 

fortalecido frio de aço cortante e, tão célere quanto veio, se extingue e deixa no céu uma má 

impressão de desgraça vindoura onde estrelas malsãs disputam espaço por entre vagas 

cinzentas. 

Sinto uma energia malévola emanando de um bosque distante e sei que neste momento vem 

de lá um bando de coisas assassinas, furiosas. Mais do que nunca estremeço por causa da 

exposição de meu corpo largado no chão de um campo desolado assombrado por bestas 

selvagens. 

E vejo vultos se acocorando no escuro, bocarras babando de fome! 

Minha respiração descompassa e tento puxar o ar com toda a força que me resta sentindo 

imediatamente como se barras de gelo invadissem meus pulmões. Estou sufocando na agonia 

de um medo terrível que quase chega a tirar os únicos sentidos que me restam. Tenho náuseas; 

arrepios que percorrem meu estranho cadáver. 

 

III 

Insinua-se agora, por entre as brumas de minha absurda consciência a vaga noção 

sobrenatural do que está acontecendo. Sei, assim, que fui atacado por uma destas feras que 

agora me rodeiam. Uma impressão me toma de assalto: Creio que estacionei meu veículo na 

margem de uma estrada deserta, mas completamente familiar. É isso! Foi por me ser tão 

familiar este local que não hesitei em estacionar quando... 
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A memória parece reviver agora com mais intensidade e sou capaz de desvendar mais uma 

parte deste tenebroso enigma. 

O carro! 

O carro começou... 

O motor... 

Meu Deus o que eu fiz? Devia ter voltado à velha fazenda quando percebi o defeito no 

funcionamento do Ford. Jamais poderia ter sido tão displicente a ponto de estacionar no 

acostamento desta estrada isolada e cercada por... Oh não! Oh, Deus! Cercada por campos que 

se perdem no horizonte ou margeiam bosques insondáveis de onde saltam, às narrativas dos 

povos da região, toda sorte de suspeitas escabrosas e crenças aberrantes. As histórias, as 

malditas histórias! Ignorei-as todas mesmo sabendo, desde menino, do horrível fundamento 

que possuíam! Desconsiderei sumariamente os relatos dos que vivem por aqui a respeito de 

certa maldição. Alcunhei-os, todos, de um bando de ignorantes supersticiosos que buscavam 

apenas degradar o bom nome de minha família espalhando rumores sobrenaturais a respeito 

de meus antepassados. Malditos interioranos que se punham a espalhar que meus parentes de 

gerações passadas andavam a atacar pessoas nas noites enluaradas metamorfoseados em 

abominações selvagens indescritíveis. Ao inferno esta turba de detratores! Gritara eu, mesmo 

sabendo da terrível verdade! 

Recordo tudo agora! Lembro da festa que me trouxe de volta à casa de meus pais para findar 

o mês; o mês das comemorações em torno do trigésimo terceiro aniversário de meu irmão, 

Virgílio, o mais moço dos sete homens aos quais minha mãe mostrara, pela primeira vez, a luz 

deste planeta. 

Virgílio, amado e malfadado irmão que o inferno condenou a carregar o terrível fardo 

resultante das bruxarias daqueles nossos hediondos ancestrais. Por que fui tão desrespeitoso 

ante o fato de que se aproximava a hora do amaldiçoado sétimo? Por que não levei em conta 

seu estranho comportamento durante os últimos dias? Logo eu que, quando jovem, fui tão 

adepto quanto ele o era agora de crenças em coisas estranhas e de leituras de materiais 

proibidos pela sociedade. Logo eu que lia Ovídio com a atenção redobrada aos detalhes mais 

mórbidos e folheava, hipnotizado, os estudos bizarros do padre Baring-Gould!. 

Certa noite, depois do jantar, meu irmão simplesmente desapareceu. Todos os amigos e 

parentes convidados à casa para as extensas festividades que eram costume da família se 

puseram a procurá-lo desde as instalações até os ermos do campo e penetrando pelos bosques 

até o velho lago no centro do pântano que cerca a fazenda. Nada encontramos ali e em lugar 

nenhum! Nada se ouviu ou se viu até a manhã do dia seguinte quando ele mesmo, Virgílio, 
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reapareceu com as roupas em farrapos e coberto de detritos animais, dizendo que passara a 

noite no celeiro dos Mackenzie por que algo martelara em sua cabeça que ali era o melhor 

lugar para passar aquela noite. Estava faminto e abatido, e ao sentar-se à mesa do café 

consumiu tudo o que encontrou com uma voracidade jamais vista em sua pessoa. Na hora, 

creio que ninguém mais percebeu, vi as manchas em suas mãos; manchas vermelhas que ele 

tentara apagar com água, mas que eram fortes demais para desaparecerem facilmente. Depois, 

mais tarde, correu o boato de que nossos vizinhos haviam chamado a polícia por causa de 

alguns novilhos mortos que encontraram em seus pastos. 

Na noite deste dia não me foi possível dormir. Virgílio insistiu em ficar comigo em meu 

quarto e falou o tempo inteiro sobre suas antigas e novas leituras. Estava tão magro que, às 

vezes, eu tinha a impressão de que os ossos de seu rosto estavam a ponto de perfurar a carne e 

saltar para fora. Com efeito, davam a impressão de que se mexiam sozinhos, tão protuberantes 

se haviam tornado. 

Pelas três da manhã, de repente, se ergueu do chão onde estivera sentado sobre umas 

almofadas e, sem dizer mais nada, saiu. Eu o segui. De longe vi quando ele, com movimentos 

tão sutis quanto os de um gato, abriu silenciosamente a porta da sala e saiu para o quintal. Foi 

direto postar-se próximo à cerca que separava a pocilga. Ali parou e ficou a fitar os animais 

adormecidos. Eu me fixei junto a um grupo de árvores e me ocultei nas sombras para ver o 

que ele faria. Com um salto extraordinário meu irmão passou para o lado de dentro da pocilga 

e pude ouvir que alguns animais emitiram ruídos desaprovadores ao intruso. Depois se iniciou 

uma correria no interior da cerca. Resolvi subir na árvore para ver melhor. Meu irmão estava 

a correr com os porcos, completamente nu. Não os machucava, apenas os instigava e corria 

com eles, como numa brincadeira. E se jogava na lama com um sorriso estranho no rosto. 

Depois, de repente, parou como que a sentir algo no vento. Foi então que se virou na direção 

do grupo de árvores em que eu me escondera e ficou a observar por muito tempo. Era como se 

soubesse que eu estava ali.  

De alguma forma, não lembro como, o perdi de vista. Ao olhar para a pocilga mal iluminada 

avistei somente os animais agitados e insones. Foi um tênue movimento logo abaixo de meus 

pés que me fez desviar a atenção. Olhei na direção do ruído e lá estava ele, Virgílio, subindo 

velozmente pelo caule da árvore em que eu estava. Ainda trazia no rosto um riso sardônico. 

Instintivamente senti que devia me afastar dele o quanto fosse possível. Me falava fundo no 

peito um estranho sentimento de ameaça iminente que me fez galgar galhos mais altos em 

busca de uma segurança que se fazia urgente naquele momento. Mas não me foi possível 

escapar à aproximação veloz de meu irmão. Com três ou quatro passadas vigorosas ele estava 
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aos meus pés e, com mais um pouco, posicionou seu rosto enlameado bem em frente ao meu. 

“A noite está tão fria, meu irmão”. Disse ele “Não temes contrair algo de ruim expondo-se 

assim à noite? Que fazes aqui? Me espiona?” 

 Eu apenas limitei-me a olhá-lo. Não tinha palavras para lhe responder. Minha garganta estava 

tão seca que meus lábios pareciam ter colado um no outro. Sentia pontadas de dor de cabeça 

se iniciando na base de meu crânio. Não havia como eu pudesse negar que meu irmão estava 

diferente, comportando-se anormalmente. Não havia como negar ou não lembrar de tudo que 

crescêramos ouvindo, as velhas histórias de nossos antepassados. E não havia como ignorar 

mais as leituras que eu mesmo havia feito a cerca do assunto. 

Calado eu via o seu rosto a menos de um metro do meu próprio. Podia ouvir sua respiração 

ofegante e vigorosa e sentia seu hálito anormal que rescendia a carne crua ou Deus sabe mais 

o quê. Ele também se calou a me fitar nos olhos, depois, para meu espanto, simplesmente 

largou as mãos dos galhos onde se segurava e deixou-se desabar ao solo onde caiu em pé e 

logo correu desaparecendo nos campos escuros. 

IV 

Fiquei ainda muito tempo sem ter coragem de descer de onde estava. Para mim, havia algo 

indescritível escondido em algum lugar esperando que eu colocasse os pés no chão para então 

me agarrar e acabar com minha vida. Somente pouco antes do amanhecer é que respirei fundo 

e, encorajado pelos primeiros raios da aurora, deixei meu falho abrigo na árvore.  

Além de tudo o que ocorrera na terrível noite, me incomodava o fato de que os disparates que 

eu ouvira das bocas dos locais durante os vinte e cinco dias que me retive na região eram 

verdades que não mais podiam ser negadas. Eu sabia que isso um dia iria acontecer, desde 

sempre nossos pais nos alertaram para as possibilidades insólitas de nosso futuro e, 

principalmente, do futuro de Virgílio. Minhas violentas negativas aos comentários do povo 

eram apenas manifestações de meu orgulho e de minha vergonha. Neste momento, no entanto, 

ainda não se haviam iniciado os comentários sobre avistamentos noturnos, perseguições e 

desaparecimentos de animais e até mesmo pessoas. Isso só veio a ocorrer cinco dias depois.  

O desconforto velado que vinha se apossando de todos na fazenda só tornou-se ainda mais 

opressivo quando um dos convidados de minha família, o padre Lehrmann, apressadamente 

arrumou suas malas e partiu sem muitas explicações. Falou, apenas a mim, que algo viera a 

sua janela durante a noite e lhe dissera coisas terríveis sobre a sua religião aconselhando-o 

depois a partir imediatamente. Aos demais inventou que recebera um comunicado de que era 

aguardado para ter com o bispo urgentemente. Antes de entrar em seu veículo, no entanto, 

puxou-me pelo braço e fez sua boca encostar-se a meu ouvido. “A criatura que veio à minha 
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janela, pelo lado de fora, era apenas uma sombra e jamais eu poderia dizer como seria sua 

forma física, no entanto sei que era seu irmão, este menino que faz aniversário. Cuide dele! 

Algo está para acontecer aqui!” 

Dois dias depois, ao café da manhã, o criado responsável por recolher o gado no pasto, entrou 

correndo na cozinha. Estávamos todos reunidos, inclusive Virgílio, que eu andara observando 

atentamente e percebera que não tocava mais em nenhuma refeição servida na casa. 

“A estrada está cheia de carros de polícia, patrão.” Disse o empregado.  

Meu pai ergueu-se de um salto e correu ao pasto com o funcionário assustado. Minha mãe 

então se retirou rapidamente e foi para seu quarto. Permanecemos à mesa eu, meus outros 

irmãos e mais alguns convidados como o professor Albertus Morgan, o enfermeiro Joshua e a 

tia Rosaleen. De repente, Gilliam, meu irmão mais velho, sentou-se ao lado de Virgílio e ao 

meu. Ele passou um braço pelo pescoço do outro e puxou-o para bem próximo de si. Meu 

coração disparou na hora e um tremor incontrolável se apossou de mim. Gilliam era um 

homem radical e irredutível. 

Ouvi quando ele sussurrou ao ouvido de Virgílio:  

“O que você anda escondendo, menino? O que anda fazendo por aí de noite? Será que terei 

que matá-lo antes que você resolva parar com tudo isso e se portar de forma aceitável nesta 

família?” 

De onde eu estava podia ver a pressão que as mãos de Gilliam exerciam no pescoço e nos 

ombros de Virgílio que, por sua vez, estampara no semblante um ar de desafio mortal. Com 

um impulso violento ele se ergueu e correu para o andar de cima. Depois Gilliam pediu 

desculpas aos convidados e me chamou a um canto.  

“Vou-me embora!” Disse ele. “Não agüentarei estar aqui quando tudo se consumar. Os 

outros também querem ir comigo. Mamãe está enlouquecendo em silêncio. Você não vê ou 

não aceita o que está acontecendo? Está louco em ignorar a verdade!” 

“E vai deixá-lo assim à mercê dos acontecimentos?” Repliquei eu. “O que mais posso fazer? 

Este é um mal para o qual só há um remédio e você o conhece muito bem! Quando chegar a 

hora a própria comunidade se encarregará de seu destino, creio eu!” 

"Não acredito que queira isso para seu irmão!" Eu disse, mas ele não mais me ouviu; já me 

dera as costas e já partira para seu quarto arrumar sua bagagem de mão.  

Fiquei na cozinha junto a outros amigos e conhecidos da família. O som dos talheres 

chocando-se contra a porcelana dos pratos e xícaras ressonava em meus ouvidos como as 

agulhas agudas de algum costureiro louco a agredir, a espetar meus tímpanos. Tinha um brutal 

aperto no coração e um suor nervoso começara a escorrer do alto de minha testa. 



104 

 

Saí para o quintal e ao longe, na estrada, vi os homens da polícia. Estavam acomodando em 

uma das viaturas maiores um saco de plástico preto. Corri ao seu encontro e vi meu pai e o 

funcionário parados próximo à cerca que demarcava a propriedade. Estava com eles, 

conversando pelo lado da estrada, um homem de roupas marrom.  

“Assassinaram o velho Mackenzie, filho.” Disse meu pai quando finalmente os alcancei. 

“Mas, como? Quem poderia ter feito isso?” Perguntei me dirigindo ao homem do lado de 

fora de nossa cerca, obviamente um oficial de polícia. É claro que, àquela altura dos 

acontecimentos, eu já sabia perfeitamente o que ocorrera. Mas as palavras do homem de 

marrom foram ainda como golpes certeiros em meu orgulho e em meu espírito. 

“Ora, não se preocupe que tenhamos agora algum maníaco rondando por aí” Começou ele 

e, na medida em que falava, senti meus pelos se eriçarem ao longo de meu corpo.  

“O assassino não foi nenhum homem, se quer saber. Antes se parece mais com algum tigre 

que tenha fugido de algum circo. Um leão talvez!” 

“Como pode supor isso?” Perguntei eu. 

“Ora, filho! Não viu a facilidade com que os homens ergueram o cadáver? Não restou muito 

dele para fazer peso. Em fim, nada que um homem pudesse causar.” 

“E costumam haver ataques de animais por aqui regularmente?” Perguntei novamente 

temendo a resposta. 

“Bem, você agora levantou uma boa questão! Sabe que nos últimos dias o povo tem nos 

reportado casos estranhos demais? Não que outros velhos tenham aparecido por aí 

devorados desse jeito mas... Recentemente muitos fazendeiros perderam animais de criação 

para uma fera que anda rondando as propriedades. Estamos suspeitando da fuga de algum 

animal selvagem daquele circo novo que chegou em Woodshire. Inclusive neste momento 

temos viaturas a caminho de lá para algumas perguntinhas aos proprietários afinal, desta 

vez, não foi nenhum porco fedido que o filho da mãe estripou, não é mesmo?” 

Deste momento em diante eu mesmo não pude mais dizer ou fazer nada. O aniversário de 

Virgílio seria dali a dois dias e os preparativos estavam mais que encaminhados. Ele, por sua 

vez, encontrava-se cada vez mais distante e estranho. Tinha mudanças de humor e febres 

súbitas. Sentia dores lancinantes na cabeça e freqüentemente estava desaparecendo sob o 

pretexto de que precisava ficar só para pensar. Em seu quarto minha pobre mãe apenas 

chorava o dia inteiro enquanto os boatos e comentários se espalhavam pelas propriedades, 

entre os funcionários e os patrões das fazendas vizinhas. Para os de fora eu insistia em negar 

qualquer forma de maldição sobrenatural e, mais de uma vez, entrei em conflitos duros e 
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perigosos com homens rudes do campo. Meu pai limitava-se ao trabalho da fazenda e evitava 

sumariamente qualquer conversa sobre o assunto. 

Na tarde do dia anterior à festa muitos funcionários haviam pedido demissão e quatro de meus 

irmãos haviam partido. Os convidados de meus pais que permaneceram na sede de nossa 

fazenda apresentavam-se visivelmente irrequietos e pesarosos. Não havia nenhum clima 

favorável a comemorações, mas, por insistência de minha mãe, manteve-se o plano original. 

Virgílio andava a esquivar-se pela casa durante o dia e desaparecia durante a madrugada. 

Vivia envolto em silêncio e fisicamente aparentava extremo cansaço apesar de que seus 

movimentos estavam cada vez mais ágeis e imperceptíveis. Nada se podia falar sobre ele 

dentro da casa, pois a tudo ele ouvia não importando onde estivesse. Bastava pronunciar seu 

nome, mesmo aos sussurros, para que ele não demorasse a aparecer no local espreitando de 

algum canto de porta e detrás de algum móvel. Andava sujo e malcheiroso. Para os 

convidados, poupados a todo custo por meu pai de ouvirem os comentários do povo local, o 

aniversariante simplesmente enlouquecera. Tenho certeza, no entanto, que eles também 

sabiam das suspeitas que se erguiam contra meu irmão e, por extensão, a toda a nossa família. 

Ao checar os aposentos de alguns deles durante a madrugada pude constatar que dormiam de 

portas trancadas.  

Em meu quarto eu deitara cedo aquela noite, mas uma inquietação terrível se apossara de mim 

e não consegui dormir. Levantei-me e peguei um volume que retirara da biblioteca de meu pai 

naquela tarde. Era o “Lunis Daemonium” do ocultista medieval Moranus Malgred que trazia 

em seu preâmbulo o sermão do doutor em teologia Johan Keisersperg proferido em uma série 

de cultos religiosos em torno de Estrasburgo por volta de 1517: 

“O que devemos falar sobre lobisomens? Já que existem lobisomens vagando pelas vilas, 

devorando homens e crianças. Conforme dizem (...) eles galopam, ferindo homens e são 

chamados de ber-wölff ou wer-wölff. Vocês perguntarão se sei algo sobre eles? Responderei 

que sim (...) Aparentemente capturam homens e crianças (...) Por sete razões: 

1.Esuriem = Fome 

2.Rabiem = Selvageria 

3.Senectutem = Velhice 

4.Experientiam = Experiência 

5.Insaniem = Loucura 

6.Diabolum = o diabo 

7.Deum = Deus 
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A esta altura de minha leitura ouvi como que tênues arranhadelas na vidraça de minha janela. 

Voltei a atenção para o local, mas nada logrei avistar a não ser a escuridão da noite que 

parecia querer insinuar-se quarto a dentro. Baixei novamente a cabeça para ler, mas o som de 

um baque violento no vidro novamente me levou a fitá-lo. Desta feita avistei um vulto 

postado em pé do lado de fora. Era de grande estatura e tinha a cabeça e o tronco encurvados 

e ofegantes. De repente vi uma mão enorme recostar-se à vidraça. Sua palma amarelada 

sangrava perfurada por pequenas pedras e pedaços de madeira do solo da fazenda. Era a mão 

de quem andara de cabeça para baixo ou de quatro. Ao tocar a superfície fechada deixou-lhe 

uma imensa mancha de sangue e suor. No mesmo instante não tive dúvidas de que se tratasse 

de Virgílio e levantei-me da cama com cuidado para aproximar-me da fenda escura que era 

minha janela. Abri a peça cautelosamente e perscrutei as trevas no quintal. Aos poucos minha 

visão se acostumou à falta de luz e pude divisar uma sombra parada sob as árvores logo em 

frente ao meu quarto. Ofegava e rosnava aquela sombra, e vez em quando, passava as mãos 

no caule de uma das árvores arrancando-lhe pedaços da casca. Era mesmo Virgílio, mas suas 

roupas estavam abertas, pois seu abdômen crescera a ponto de escapar para o lado de fora 

arrebentando os botões da camisa e o zíper da calça. Também seus sapatos se haviam rompido 

devido ao inchaço de seus pés. Com uma voz que apenas lembrava a sua, ele me falou pela 

última vez: 

“Estás me vendo assim, irmão? Eu não te falei? Eu não te falei mil vezes que não agredisse 

com tuas palavras de ódio o povo simples daqui? Pois eles agora serão meu gado. Terão 

aquilo que tanto aguardavam desde a última vez, há mais de cinqüenta anos, quando o último 

membro da geração passada foi caçado e morto aqui mesmo nestas florestas. E tu, vai 

embora amanhã, para o teu próprio bem; pois a besta, quando irrompe, não reconhece 

nada!” 

Transido de horror apressei-me a fechar e trancar a janela. Depois olhei novamente para as 

árvores, mas não havia mais nada lá além do vento soturno da noite fria de Agosto agitando 

os galhos mais altos. No dia do aniversário de Virgílio instalara-se um tal clima de tensão em 

nossa propriedade que, de manhã bem cedo, fomos obrigados a assistir consternados a partida 

de mais três convidados: O professor Anton, a enfermeira Olga e o pianista que animaria a 

comemoração, Sir Arthur Preston. Ainda assim, estando minha mãe resoluta e irredutível, a 

festa teria lugar àquela noite.  

Por volta das cinco da tarde ninguém imaginava qual seria o paradeiro de meu irmão. 

Edmondo, o segundo filho de meus pais, veio ter comigo em meu quarto. Ele sentou na cama, 

respirou fundo e começou a falar, mas não sem antes observar como eu mesmo estava abatido 
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e com uma aparência terrivelmente desolada. Disse ele, a respeito do que ocorrera na casa do 

fazendeiro Ethan Moses, na propriedade a cinco quilômetros da nossa. 

“Era duas da manhã quando os cães começaram a latir desesperadamente no quintal. Eles 

sempre são os primeiros a detectar espíritos diabólicos rondando nas proximidades. Depois 

ouviu-se o grito alucinado da filha do casal. Todos acorreram imediatamente ao terceiro 

andar e levavam rifles potentes consigo. Estava no interior do quarto da jovem um monstro 

terrificante. Tinha garras, Bernard, e tinha presas; no entanto, o seu rosto era o de nosso 

irmão Virgílio. E andava em pé como qualquer um de nós. Tiros foram disparados mas as 

balas não pareceram fazer qualquer efeito sobre a fera que saltou para fora do quarto pela 

mesma janela por onde entrara. Lá embaixo, acossada pelos cães de caça, estraçalhou-os 

como bonecos e desapareceu na noite. Os homens deram-lhe caça até o amanhecer, mas 

nada mais viram ou ouviram. No entanto, todos já estão falando de nossa família e de como 

somos “maus e estranhos”. Eu não aguentarei mais isso! Estou partindo agora e te 

aconselho a ir também. Esta festa transformou-se numa horrenda viagem aos abismos. Nossa 

mãe está louca, nosso pai me parece estar tomando o mesmo caminho e os poucos 

convidados que restam se retirarão ainda esta tarde. Ninguém tem mais coragem de 

permanecer aqui à noite.” 

Ergui-me da cama e deixei meu irmão a falar com as paredes. Que se fosse também! Corri ao 

quarto de meus pais e encontrei minha mãe atirada à cama como uma moribunda terminal. 

“Mãe!” Chamei. “Isso tem que parar, mãe!” Ela pareceu não me ouvir ou simplesmente me 

ignorar ao que fui direto até a cama e a sacudi pelos braços finos e pálidos. “Temos que 

aprisioná-lo, mãe. Em nome de Deus!” Ela então me lançou um olhar de fúria tão intenso que 

fez meu coração congelar.  

“Você quer matá-lo?” Perguntou ela com uma vozinha débil de doente. “Quer matar seu 

próprio sangue?” Gritou desesperada. “Vá embora daqui, seu monstro!” E sua voz trazia 

agora tamanha angústia e ódio que a única coisa que me vi em condições de fazer foi me 

retirar e entregar todos ali a própria sorte. Retornei ao meu quarto e de lá ouvi o barulho do 

motor do veículo de meu irmão se afastando da fazenda. Não havia outros transportes mais 

além do meu e, antes das seis e trinta, ele também partia passando pelo portão principal que 

permaneceu escancarado atrás de mim. Ainda pude ver meu velho pai entrando na casa 

deserta já envolta nas sombras noturnas e fechando a porta atrás de si. Com todo meu coração 

desejei que ele a tivesse trancado bem e que mantivesse, doravante, uma arma sempre ao seu 

alcance. 
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Foi a pouco menos de dez quilômetros da fazenda que senti, entre arrepios e náusea, o motor 

do automóvel morrer sem nenhuma explicação. 

Estacionei no acostamento escuro e abri o capô. As últimas coisas que fui capaz de notar 

conscientemente foi o ruído do vento fustigando as árvores mais próximas e a maneira 

criminosa como os fios das conexões mais vitais do motor do carro haviam sido roídos por 

dentes afiados.  

 

V 

Então a profecia que nos assombrava na infância, cujo conhecimento eu banira para um lugar 

remoto e esquecido de meu subconsciente, se cumprira e cá estou eu, agora, neste 

descampado, à mercê de algo que não mais fazia parte de minhas memórias desde que deixei 

o campo e voltei-me para a vida urbana como um ordinário e alquebrado professor de 

matemática. 

É esta a coisa que agora está às minhas voltas, no escuro, rondando-me como o leão ronda a 

zebra na savana. Ouço seus passos abafados pela lama, sua respiração ofegante e ansiosa, e o 

reconheço, muito embora suas feições já não sejam mais, nem de longe, as de meu triste 

irmão; e sei que, lá atrás, nos confins deste terreno abandonado, violentas vontades se contêm 

à espera de uma ordem para atacar. São os seus iguais, os seus companheiros-parentes de 

maldição, todo aquele sétimo filho de cada geração de nossa amaldiçoada família e também 

todas aquelas vítimas que tiveram a desventura de cruzar-lhes o caminho em alguma noite 

escura; em algum lugar solitário. Como ele, estavam todos condenados a vagar transmutados 

pelo mundo dos vivos assistindo o declínio dos seus e da própria humanidade. 

Deus me perdoe, pois agora sei que eu próprio me tornei uma vítima dentre tantas deste 

terrível animal que se aproxima; aquele cujas presas trazem ainda resquícios de minhas vestes 

arrancadas durante o primeiro ataque na beira da estrada. Correm com ele duas bestas iguais 

em ferocidade e porte; três monstros uivadores galopando de quatro pela noite do campo e sob 

o testemunho das estrelas frias que do espaço parecem emitir para mim um último sorriso 

sarcástico. Tento fechar os olhos, mas descubro que não mais enxergo com a visão do corpo e 

só o que posso fazer é limitar-me a assistir as terríveis hordas começando também a avançar 

em minha direção para me dilacerar como quiserem; e esperar pelo momento terrível em que 

eu mesmo me erguerei como uma delas para engrossar ainda mais as tenebrosas fileiras dos 

exércitos infernais. 
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A LONGA ESPERA DE LEONARD 

 

Leonard Baxter costumava vistoriar todas as trancas das portas de sua casa duas vezes por 

noite. Vivia só na sede da fazenda que herdara de seu pai desde que a esposa, Heather, 

falecera vitimada pelo câncer cerebral que a arrastara pelas sombras da loucura durante longos 

doze anos antes de vencê-la. Andava na casa dos sessenta anos, era um homem angustiado e 

destruído pela solidão e a saudade. Àquela altura de sua vida não tinha mais nenhum parente 

no mundo. 

Naquela noite ele havia checado as fechaduras quatro vezes por que, desde cedo, estava 

vítima de uma estranha inquietação. Sem nenhuma explicação ou motivo aparente seu coração 

estava agitado, descompassado, causando uma sensação de ansiedade sufocante. Após as nove 

da noite a tensão se tornara tão forte que chegara a fazer, com os dentes, feridas dolorosas nas 

pontas dos dedos da mão esquerda. Seus olhos ardiam; Nada o agradava. Todas as posições 

eram incômodas. Tentou dormir, mas não conseguiu. Foi até a cozinha, mas a comida não 

passava pela opressão em sua garganta. Ligou a TV mas sentiu um medo inexplicável do 

barulho do aparelho. Um pensamento tenebroso de que o som poderia fazer com que algo 

ruim se aproximasse de sua casa o fez desligá-lo e ficar quieto, quase imóvel, na penumbra da 

sala, esperando por algo que não poderia imaginar o que fosse. Às onze horas da noite se 

encontrava em um quadro tão deplorável de inquietação e excitação que respirava com 

dificuldade. Tudo o assustava. Os pequenos ruídos da noite assumiam uma conotação 

monstruosa e apavorante e as mais simples explicações cediam lugar para fantásticas e 

macabras conjecturas. 

Assim a madrugada encontrou o velho solitário. Sentado à desgastada cadeira de balanço que 

fora de seu pai, com medo de mover-se por causa do barulho que o ato causaria; Contendo a 

respiração para não ser percebido e com o coração explodindo no peito fazendo todo o corpo 

tremer sob o efeito de um misterioso presságio. Um medo irracional enlouquecedor capaz de 
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transformar um estremecimento numa das portas, causado pelo vento que soprava da floresta 

próxima, na ação de algum agente malévolo ou o estalar de um galho seco, sob as patas de um 

dos enormes mastiffs* que guardavam a propriedade, no som dos passos de algum animal 

mitológico avançando em direção à casa. Seu olhar se fixava na pequena janela de vidro, 

encoberta por uma fina cortina transparente, ao lado da porta da sala. Em dado momento 

achou que estava vendo um vulto largo parado, do lado de fora, na varanda. Lembrou-se que a 

cerca de dez ou vinte minutos os cães pareceram agitados, mas logo se aquietaram 

novamente. Ficou como estava, imóvel. Começava a sentir uma dor cansada no lado esquerdo 

do peito e tinha a impressão que sua mão esquerda estava começando a formigar. As batidas 

surdas do coração pareciam querer rebentar sua nuca. Tinha quase certeza que aquele estranho 

visitante noturno podia ouvir seu peito saltando e agitando sua carne por baixo da camisa 

trêmula. Não de caso pensado seu rifle de caça estava afixado mais alto na mesma parede em 

que encostara a velha cadeira e ao alcance de suas mãos; Porém, tinha medo de que as juntas 

de seus velhos ossos estalassem ao se erguer para alcançá-lo. 

De olhos arregalados e com uma falta de ar crescente viu confirmar-se a existência de um 

vulto que se mexia lentamente do lado de fora. Ouviu o estalar da madeira do chão da varanda 

sob um peso que devia ser descomunal e notou que a porta estava tremulando tenuemente 

como se experimentada por algo que não queria ser percebido. Subitamente, para cúmulo de 

seu horror, o som forte de uma rachadura nova se abrindo no piso, chegando a seus ouvidos, 

trouxe com ela um ruído surdo, gutural e feroz; Um rosnar bestial que pareceu brotar da 

garganta de um demônio e espalhar-se por toda a casa, como um lamento de intensa dor que o 

fez perder os sentidos. 

II 

A consciência só lhe retornou às cinco da manhã e ele levou poucos segundos para recuperar 

a lembrança do que acontecera; Depois disso, seu coração saltou novamente no peito com 

uma pontada dolorosa e um frio que se espalhava do estômago para o corpo inteiro. Levantou 

a cabeça lentamente a procura do vulto que avistara na janela. Uma luz mortiça e fria banhava 

agora a sala inteira vindo do ponto em que deveria estar a vidraça e Leonard descobriu, com 

os olhos saltados nas órbitas, que no lugar não havia mais nada senão um enorme buraco, 

feito de fora para dentro, diante do qual jazia a cortina jogada ao chão onde ondulava 

suavemente ao sabor da brisa fria e úmida da manhã que chegava. Enquanto estivera sem 

sentidos a coisa estilhaçara o vidro para entrar e o observar inerte na cadeira. 

III 
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Quando o dia chegou, pois a luz arrefece os terrores da noite, Leonard finalmente conseguiu 

levantar-se. Lentamente, e ainda com um medo terrível, retirou o rifle do suporte na parede e 

agarrou-o com força colocando-o entre si e o que quer que ainda estivesse andando por ali 

mesmo na claridade da manhã. Não quis saber de olhar os cômodos da casa. Foi em direção à 

porta da sala, destrancou-a e abriu. Viu primeiro um buraco na madeira do piso do lado de 

fora e, em sua borda dentada, pedaços ensangüentados de um couro duro coberto de pelos 

escuros e espessos. Depois observou que toda a extensão da varanda, seguindo uma linha 

vacilante desde a divisa com o chão de terra, onde havia uma escada de dois degraus, até 

chegar à porta, estava coberta de pegadas semelhantes às de um cão de grande porte. Depois 

foi até o quintal onde encontrou dezenas de outras pegadas iguais na terra úmida em volta da 

casa. Não conteve uma nova onda de arrepios ao imaginar que o estranho ser muito 

provavelmente estivera rondando o local desde cedo antes de se aproximar da vidraça; E 

sentiu um baque surdo no peito ao lembrar que chegara a sair no escuro para soltar os cães por 

volta das sete e meia. Sua mente perturbada formulava mil imagens de uma face canina 

diabólica espiando para dentro de casa pelas janelas dos quartos do andar térreo.  

Estas foram as conclusões a que Leonard chegou depois que observou o exterior de sua 

propriedade naquela manhã. Porém, ainda não havia visto tudo. 

Nos fundos do terreno, perto do pequeno jardim que sua esposa cultivara em vida, e que ele 

mesmo assumira após sua trágica morte, encontrou os três cães da fazenda. Haviam sido 

terrivelmente mutilados por algo com uma fúria bestial inelutável. A coisa havia, ainda, 

levado consigo as cabeças e parte das vísceras dos Mastiffs de forma que, do lugar onde 

jaziam os restos mortais dos três animais, meio imersos em poças coaguladas, partia uma 

trilha de sangue e pequenos pedaços de carne que seguia em direção ao velho celeiro 

desativado que ficava numa área isolada nos limites da propriedade. O pensamento de que o 

ser ainda podia estar lá, escondido, devorando em meio ao feno apodrecido as partes 

gotejantes de seus animais de estimação, fez o estômago vazio de Leonard revirar em náuseas.  

A fazenda Baxter ficava distante das demais propriedades da região e a ausência de vizinhos 

próximos sempre fora uma qualidade exaltada por seus proprietários como uma justificativa 

de paz e silêncio. No entanto, agora, esta quietude e isolamento estavam cobrando um 

temeroso posicionamento. O prédio decrépito que era o velho celeiro, antes solitário no alto 

de sua colina cinzenta, representava agora o vórtice de todo o horror e foi com muito custo 

que Leonard tomou a decisão de aproximar-se dele sozinho.  

Com extrema cautela, evitando pisar nos galhos e folhas espalhados no chão e esgueirando-se 

por entre os troncos das árvores que existiam no percurso, o velho avançou para o seu destino. 
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IV 

A imensa porta estava aberta. A corrente que a mantinha firme no lugar fora arrancada e o 

cadeado retorcido num golpe violento que rebentara também as dobradiças e o caixilho. No 

chão podia-se ver claramente a trilha sangrenta avançando para a escuridão no interior. Para 

além disso, tudo era silêncio; uma quietude nefasta rompida apenas pelo estranho farfalhar do 

vento frio nas folhas das árvores. No solo ensangüentado as moscas começavam a descobrir 

os pequenos pedaços de carne espalhados aqui e ali e zumbiam timidamente. 

Leonard parou diante da grande entrada do celeiro e viu as trevas ameaçadoras do lado de 

dentro; Pareciam querer saltar de lá e agarrá-lo de tão pesadas e concretas. Já estavam ali 

antes, sempre estiveram, mas apenas existiam sós com elas mesmas. Agora tudo mudara e 

aquela escuridão tornara-se, repentinamente, o abrigo de uma coisa que estava se escondendo 

do dia; Algo que havia saltado de qualquer lugar macabro do universo e agora estava ali, 

ameaçando, intimidando, com promessas de dor, horror e morte. 

Foi diante disso que Leonard perseverou quando deveria ter partido. Talvez o choque da noite 

anterior o tivesse enlouquecido a ponto de não pegar o carro e sair o quanto antes; A ponto de 

não pensar em usar o telefone para chamar a polícia em seu auxílio. Talvez o fato de sempre 

ter sido um grande covarde a esperar pelos outros tivesse algo a ver com sua atitude inusitada 

diante de tudo aquilo. 

Assim o velho relógio de madeira marcou seis horas da tarde no interior da sede solitária da 

fazenda Baxter e as primeiras sombras da noite começaram a se insinuar por entre as árvores. 

Leonard tinha a boca seca. Estava tonto e enfraquecido. Não comera, nem bebera nada o dia 

inteiro. Não tomara banho, não trocara de roupa. Ainda estava de pé recostado ao tronco de 

um carvalho em frente à entrada aberta e escura do celeiro. O cheiro do sangue que vinha da 

trilha tornara-se ainda mais nauseante e o barulho das moscas intensificara-se aumentando 

ainda mais o seu mal-estar. Já sentira tanto medo que parecia não sentir mais medo algum e, 

quando as sombras cobriram tudo, ele baixou a cabeça pensando em Heather e na vida que 

deveria ter tido. 

Foi um grito pavoroso que fê-lo estremecer novamente. Ergueu rapidamente a cabeça para a 

entrada do prédio e viu a sombra larga vir surgindo da escuridão, como alguma locomotiva 

enlouquecida e desgovernada, até parar de repente na divisa da porta destruída. De lá, 

perscrutou-o com dois olhos amarelos que faiscavam em sua direção. 

Leonard engatilhou a arma. Tinha esperança que a velha munição, carregada semanas antes, 

ainda detonasse. Pensou mais uma vez em sua esposa e sentiu como se o pensamento 

amortizasse o horror. Naquele momento não tinha mais medo, pelo contrário, estava cansado 
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de esperar. Pelo menos aquilo se resolveria ali e não se arrastaria como mais uma pendência 

em sua existência. Não esperaria por ninguém para solucionar aquilo por ele. Se a coisa o 

quisesse que viesse apanhá-lo. 

"Este bicho que come seus semelhantes!" Pensou.  Já tinha ouvido falar nele nos bares da 

cidade e muita gente dizia ter tido contato durante as caçadas na floresta. Falavam no nome do 

juiz Gardner, mas apenas quando ele estava bem longe. Por sua vez, Leonard nunca tivera 

motivos para acreditar nas estórias e muito menos para lançar suspeitas sobre quem quer que 

fosse; Porém, nas últimas horas, o destino lhe dera todos os motivos do mundo para dar 

crédito a tudo que o povo falava. Estava ali, agora, sozinho com o caçador dos caçadores. Ao 

seu redor a noite, e no céu uma lua grande e prateada, eram as únicas testemunhas do que 

estava para acontecer.  

Leonard Baxter disparou uma vez para o alto e prendeu a respiração quando o pesadelo 

demoníaco saltou da escuridão com as garras ensangüentadas estendidas para despedaçá-lo. 

Agora, ao invés de horror, tinha pressa. 

V 

Em 1990 o antropólogo alemão Karl Heinrich Heller visitou alguns países estrangeiros onde 

havia informações pertinentes à sua tese de doutoramento na conceituada Humboldt-

Universität zu Berlin, o mais antigo centro acadêmico da capital germânica. Na América do 

norte foi até uma cidade do interior rural onde, num sanatório público, pôde entrevistar o 

paciente 176, supostamente de grande ajuda para suas pesquisas. Era já um ancião e fora 

levado à instituição por um grupo de moradores da cidade que o haviam encontrado vagando 

desorientado por uma estrada numa manhã há mais de dez anos. De sua vida dizia que nada 

lembrava e, com exceção de alguns momentos de tímida agitação, não demonstrava nenhum 

outro tipo de reação. 

Seu passado pessoal tampouco interessava ao estudioso. Ele viajara de tão longe com tantos 

custos, e driblara o obstáculo da língua estudando tão arduamente, para falar de 

antropomorfismos e seres metamorfos. Mas todas as suas tentativas de arrancar alguma coisa, 

uma parte sequer que confirmasse as estórias fabulosas que ouvira a seu respeito na 

Alemanha, foram frustradas diante da letargia do ancião. De outras pessoas da região, dotada 

de vilas e pequenas cidades, ouviu boatos e especulações, mas do paciente no sanatório 

nenhuma palavra saiu. Nem mesmo diante da vasta literatura que lhe foi apresentada pelo 

doutorando abordando o assunto de diversas formas distintas como o estudo do padre Baring-

gould, do século XVIII, e o Exemplar raríssimo do tratado sobre licantropia escrito em 1408 

pelo ocultista austríaco Päl Wilhelm Von Sorian, intitulado “De Mancipium ex Luna”. O 
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velho vivia imerso num mundo particular e silencioso. Seus únicos momentos de exaltação 

eram quando ouvia mencionarem a caixa de ferro que trazia trancada embaixo do braço desde 

que chegara ao manicômio e que nunca, por motivo algum, largara ou deixara alguém tocar. 

O antropólogo o indagou sobre o conteúdo, sobre o que havia acontecido, o que havia visto e, 

depois de um mês de exaustivas tentativas, o máximo que conseguira fora que o "louco" 

levantasse de repente a camisa do pijama deixando à mostra seu tórax muito branco onde 

cinco cicatrizes retilíneas se destacavam róseas sob uma camada grossa de pelos negros. 

Depois nada mais além do mais completo silêncio. 

Na última tarde, pouco antes de deixar a hospedaria onde se instalara, Karl Heller recebeu um 

envelope lacrado com um selo do hospital. Dentro havia um bilhete e um embrulho feito com 

papel de jornal. Ele prontamente leu o escrito no bilhete antes mesmo de partir. Dizia apenas 

isto: 

“Vá embora, doutor. Jamais falarei ao senhor ou a quem quer que seja. Não sou louco, mas 

vivi uma loucura sem precedentes. Tive meu momento de cuidar de mim. Agora, no fim de 

minha vida, quero que os outros cuidem de novo. Quero mesmo um bando de guardas 

vigiando minhas portas e janelas. No entanto, tenho aqui uma coisa para garantir o sucesso de 

seu trabalho. Aliás, tenho várias delas em minha caixa secreta; Até hoje me colocam sob uma 

expectativa que me é totalmente obscura e assombram minhas noites. Espero que não 

assombrem tanto as suas. 

                                                                                                Adeus." 

 

A mensagem acabava assim, sem nenhuma assinatura. 

Na estrada para a capital do estado ficava a fazenda abandonada onde diziam que o velho que 

morava sozinho, de uma hora para a outra, enlouquecera devido ao isolamento e a tristeza um 

ano após a morte trágica da esposa. Karl parou o carro alugado na entrada coberta por capim e 

plantas trepadeiras, sentido o vento gélido que soprava da densa floresta circunvizinha. Era 

quase sete horas da noite e uma garoa espessa começara a cair prenunciando frio ainda mais 

intenso. Os faróis do carro semi-iluminavam a estradinha de terra que levava à sede da 

propriedade e, mais além, à uma tenebrosa construção imersa nas sombras do alto de uma 

pequena colina, que parecia ter sido um celeiro. 

Por algum motivo achou que aquele era o momento propício para abrir o pequeno embrulho e 

cuidadosamente desdobrou o jornal que o cobria. Havia uma manchete que logo despertou sua 

atenção; Era do ano de 1980. Suas letras garrafais diziam: “Estranho animal encontrado morto 

na fazenda dos Baxter. Proprietário desaparecido." Não havia foto alguma. 
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Dentro do embrulho do jornal havia um caixa de palitos de fósforos tamanho grande.  Heller a 

abriu. Primeiro, seus olhos avistaram apenas uma coisa branca amarelada. Depois ele abriu 

mais a caixa removendo toda a parte de dentro e sentiu seus cabelos se eriçarem. Havia, no 

interior, uma imensa presa, maior que o dedo indicador de um homem adulto. Mas havia mais 

do que isso: No fundo da caixa, embaixo daquele artefato bizarro, jazia um enorme par de 

garras encardidas e pontiagudas amarradas cuidadosamente com um punhado de grossos fios 

de pelos negros. 

Karl Heller tremeu na escuridão e no frio. Estava tão nervoso que mal conseguiu dar partida 

no motor do carro e olhava incessantemente pelo retrovisor. Seus anos de estudos sobre o 

tema o haviam tornado profundo conhecedor do ser que perseguia e temia; profundo ao ponto 

de não mais conseguir ignorar a possibilidade mínima, por mais absurda que fosse, de sua real 

existência. Rapidamente trancou todas as portas e partiu voltando-se sempre para trás e para 

os lados; Para as florestas que margeavam a estrada deserta e escura que teria de percorrer 

sozinho até chegar à cidade e pegar o avião. Para o resto de sua vida lembrou-se das cicatrizes 

no peito do velho e se sentiu ameaçado. 

VI 

Em Dezembro de 1999, Karl Heller se surpreendeu ao chegar a seu apartamento em 

Düsseldorf, de um longo dia de debates e ministrações de palestras sobre rituais mágicos em 

culturas do velho mundo, e encontrar uma correspondência com o timbre do Howard Jenkins 

Institute, o hospital norte-americano que visitara quase dez anos antes onde obtivera o 

material que tanto o auxiliara em seu doutoramento. Primeiro um pequeno bilhete em papel 

cartão comunicava formalmente o falecimento do paciente 176, o mais antigo da instituição, 

que partira com mais de noventa anos, e terminava comunicando que, a seu pedido, enviara 

uma carta de próprio punho do ancião, em anexo, juntamente com a enigmática caixinha de 

ferro do paciente legada a ele por escrito enviado à direção.  

Heller sentiu o coração começar a bater mais forte diante da perspectiva de, finalmente, estar 

recebendo as informações que implorara àquela sua tão inexpugnável fonte de tempos 

passados. Pensou que finalmente o maldito velho iria falar, depois de morto! E Foi com um 

nervosismo crescente e incontrolável que abriu o envelope. 

“Caro senhor Heller, espero que tenha corrido tudo a seu favor em sua defesa junto a bancada 

analisadora de seu doutoramento. Saiba que admiro muito as belezas de seu país e, por toda a 

minha vida, esperei um dia poder conhecê-lo; Infelizmente até hoje o Pai celestial não me 

permitiu esta graça. 
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Escrevo esta pequena carta um dia depois que o senhor deixou o hospital pela última vez e 

vou guardá-la para que lhe enviem, lacrada, somente após minha morte, ou seja lá que outro 

destino a providência me reservar. Ainda assim não vou contar-lhe o que tive de enfrentar 

sozinho em minha velha fazenda. Tenho certeza que sabe muito bem o que era! 

As pessoas desta cidade são muito simples, quero que entenda! E o que me aconteceu foge ao 

alcance de suas compreensões. A coisa toda acabou se tornando uma espécie de segredo 

coletivo de nossa pacata comunidade. Por isso, creio eu, todos com quem falou evitaram 

contar-lhe toda a verdade. 

Veja bem! Estou velho e todo aquele horror deixou-me marcas incuráveis no corpo e na 

mente. Infelizmente apenas depois que o senhor se foi é que fui capaz de decidir que não 

poderia morrer sem que alguém mais, além de mim, pudesse comprovar a história. 

Quero dizer que a manchete de jornal que lhe enviei não passou de um tremendo equívoco da 

imprensa local, pois o "estranho Animal" encontrado em minha propriedade não passava dos 

restos amontoados de meus três cães pastores somados à imaginação oportunista de algum 

vendedor de periódicos. O fato, aliás, foi desmentido na mesma semana pela mesma agência 

de notícias, para não causar alarde. Consideraram-me um louco desaparecido que devorava 

animais de estimação. Oh, Deus! A verdade é que vaguei desnorteado por esta estrada durante 

duas semanas; À noite escondia-me do que quer fosse subindo bem alto em alguma árvore. 

Mas não me entenda mal! Houve realmente uma coisa diabólica naquela fazenda! Foi dela 

que tirei as partes com as quais lhe presenteei. Dei-lhe seis tiros na cara com o rifle especial 

de meu pai, mas ela ainda conseguiu me alcançar antes de cair. 

Em meu internato aqui neste hospital li discreta e secretamente tudo o que pude sobre o 

assunto - mesmo antes de o senhor me mostrar seus valiosos compêndios - e, felizmente, creio 

eu, a contaminação a que fui exposto resumiu-se ao aparecimento daqueles pelos mais 

espessos que o normal onde o monstro conseguiu me atingir com suas garras. 

Senhor Heller, não estou mentindo! A criatura realmente existiu! Mandei-lhe a manchete 

sensacionalista para aplacar sua ânsia, mas, se continuar querendo vê-la, aquela abominação, 

sua carcaça maldita ainda deve estar enterrada atrás do velho celeiro ao lado do poço onde a 

deixei! 

Não sou louco, senhor! E o que quero em troca da minha verdade é que diga isso a quem 

interessar neste mundo! 

                            Com respeito, 

                            Leonard J. Baxter 

                                        Outubro de 1990.” 
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P.S: Cuide bem de minha caixa, ela foi herdade de meu pai. Dentro encontrará alguns outros 

itens que, tenho certeza, vão lhe interessar deveras. 

 

VII 

Às oito da manhã do dia seguinte o doutor Karl Heller embarcou em um voo especial e, dois 

dias depois, estacionou o carro da Avis rent-a-car em frente à velha fazenda abandonada dos 

Baxter. Fizera de tudo para evitar, mas só conseguira chegar ao local depois das cinco da 

tarde pois antes estivera reunido com o diretor do Howard Jenkins Institute onde conversara 

sobre o paciente 176 e como tudo a seu respeito havia sido imbuído de uma estranheza 

mórbida. Mesmo sua morte solitária no apartamento que ocupava havia sido algo de 

extraordinário. Falecera às seis da tarde sob o que parecera ser a algazarra lamentosa de todos 

os cães das redondezas. Em dado momento o assustado diretor ousara revelar um pouco do 

que ia em sua cabeça. "Deus me livre!" Disse ele e continuou falando num tom nervoso. "Mas 

aquele velho tinha mesmo algo terrível a esconder. Mais de uma vez o surpreendi fazendo 

coisas reprováveis. Uma noite, perto do fim, posso até jurar que o ouvi rosnando como um 

animal dentro de seu quarto escuro." 

O endereço da antiga fazenda era agora uma granja pertencente a uma indústria de enlatados e 

não foi fácil convencer os seguranças para deixá-lo entrar e escavar atrás de um dos 

criadouros, onde antes ficava o celeiro. Após quase uma hora de negociações e pedidos de 

autorização, sua entrada foi finalmente liberada desde que acompanhado por dois dos 

seguranças. Era um início de noite de Domingo e não havia movimento algum no interior das 

novas instalações. 

A área para onde Karl se dirigiu com os guardas ficava afastada do escritório e já começava a 

penetrar na floresta escura que circundava a propriedade. No caminho um dos acompanhantes 

quebrou o silêncio: 

"O senhor é repórter?"- perguntou. 

"Não! Por quê?"- Respondeu Heller. 

"Oh, não é nada!" 

"Bem!" Disse o outro enquanto acendia a lanterna. “É que alguns repórteres andaram 

rondando por aqui nas últimas semanas." 

"Verdade? E por quê?" Perguntou o antropólogo sentindo uma rajada de frio súbita e 

inconveniente no coração. 
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“É que parece que o povo da cidadezinha ali adiante tem se queixado desta granja. Dizem que 

as nossas aves devem estar atraindo algum animal selvagem que está atacando as galinhas e 

outros bichos soltos nos quintais das residências durante a noite. 

Karl Heller sentiu as pernas vacilarem. Não podia acreditar no que ouvira. Por não saber o 

que dizer ficou calado, mas, de repente, todo o ambiente ao redor assumiu uma outra 

conotação, mais macabra e violenta. 

Foi em meio a pensamentos atordoados, e divididos entre o fascínio e o horror, que, em fim, 

avistou, sobre a colina escura, por trás do criadouro abarrotado de aves adormecidas, o poço 

mencionado pelo velho Leonard. 

"Ali!" Apontou. "Acho que o que procuro está ali!" E sua voz agora continha tons de euforia 

indisfarçáveis que causaram nos seguranças suspeitas de algo errado com aquele homem. 

"Hei, Bors!" Disse um deles "Acho que este senhor procura algum tesouro que nossos patrões 

deixaram escapar." 

Karl pretendia escavar um buraco pequeno e por isso trouxera consigo uma pequena pá 

metálica de pedreiro. Ajoelhou-se no chão bem ao lado do poço e depois mostrou o 

instrumento aos guardas como que pedindo uma última autorização. “Fique à vontade, senhor. 

Ninguém anda por aqui e nosso turno só encerra às seis da manhã.” Disse o segurança com a 

lanterna. 

E então Heller começou a cavar sob o foco sinistro das lanternas dos guardas de segurança; 

Agradecido por eles estarem com ele, naquele lugar estranho e pressago, armados. A luz 

saltitante formava como uma ilha de claridade em seu entorno e contrastava ferozmente com a 

escuridão da floresta. Logo um amontoado de terra se formou ao lado de uma abertura de 

mais ou menos um metro e meio de comprimento na superfície do solo estranhamente solto e 

parecendo revirado recentemente. Era mais de sete horas quando Karl entendeu com um 

calafrio que, como em um pesadelo, não havia mais nada enterrado ali e, a partir deste 

momento, seus olhos não desviaram mais de dois segundos da orla da mata inundada pelo 

negrume da noite. Um pensamento insistia em se insinuar como serpente venenosa em sua 

mente “O velho não mentiu. Sei que não!” 

De repente, ergueu-se num salto e começou a voltar para o carro apressadamente. Os guardas 

o acompanharam intrigados. 

"E então, senhor? Encontrou o que queria?". 

"O que era?" Indagou o outro. 

O pátio da granja era bem iluminado e aqui e ali outros seguranças caminhavam em duplas ou 

trios. Poucos carros estavam estacionados e Karl podia ver alguns homens de jaleco branco 
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trabalhando no escritório distante. Ele não falou nada até chegar a seu próprio veículo 

estacionado próximo à saída. Um dos guardas então o inquiriu mais uma vez enquanto 

desligava a lanterna. 

“Afinal, senhor, se o senhor me permite, e já que o acompanhamos todo este tempo, o que 

procurava naquele matagal úmido?” 

Mas Heller estava muito excitado e assustado naquele momento. Não conseguia pensar em 

mais nada além de uma frase que lembrava de um velho filme de terror que assistira nas 

madrugadas dos anos setenta. Quando deu partida no carro disse aos dois acompanhantes 

intrigados e frustrados: 

"Escutem! Não andem por aí sozinhos. Desconfiem sempre desta floresta. Não dêem as costas 

para ela jamais! Entenderam? Tranquem as portas de suas guaritas à noite e mantenham suas 

armas sempre carregadas.” 

"Ora, o que está dizendo? O que...”. 

"Não brinquem com o que digo! Nunca! Isso pode...”. 

“O que, senhor? O quê? Que brincadeira é esta?" Irritou-se um dos guardas. 

Então Karl deu marcha-ré e dirigiu para a saída. Não disse mais nada aos vigias. Queria dizer-

lhes "Cuidado!", mas achou que isso só os confundiria mais e os faria realmente acreditá-lo 

louco. 

A estrada estava escura e deserta como da primeira vez, mas agora quase podia sentir olhos 

malévolos expiando para ele de algum lugar entre as árvores. Ligou o rádio baixinho para ver 

se conseguia pensar em outra coisa, mas a pavorosa frase do filme insistia em tomar de assalto 

seus pensamentos a todo instante: 

"Se não os matar direito eles voltam!" 

VIII 

 

O velho sentou numa pedra próximo e entrada de uma enorme caverna. Estava 

completamente nu, mas o frio intenso da manhã não o incomodava em absoluto. Todo o seu 

corpo era agora percorrido por um vigor que jamais sentira antes; Nem mesmo a duas ou três 

semanas atrás, quando precisara esforçar-se para cavar o caminho para fora da sepultura onde 

o haviam enterrado no cemitério municipal, e, mais tarde, para reabrir e fechar a cova rasa 

onde depositara a carcaça de um velho inimigo. A imensa ossada jazia agora, no fundo escuro 

da fenda gigantesca que adotara como lar, tal qual uma relíquia de um tempo cuja memória ia 

se apagando gradativamente com o passar dos dias. Cada vez mais eram os instintos 

primordiais que comandavam os movimentos e ações de seu corpo; Necessidades básicas 
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comuns a todos os animais: comer e subsistir. Tinha um vago entendimento de que quando a 

escuridão chegava podia viver melhor. Assim, durante o dia permanecia inerte, recostado aos 

caules das grandes árvores ou deitado à sombra de alguma rocha coberta de limo nas 

profundezas da floresta úmida. Como que para cumprir seu destino, agora apenas esperava e 

esperava pelo cair da noite. 
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ANEXOS DE FOTOS 

 

 

Foto do escritor Henry Evaristo aos 2 anos de idade, retirada do acervo pessoal 

 

 

Foto do escritor Henry Evaristo aos 32 anos de idade, retirada de seu blog Câmara dos 

Tormentos 

 


