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RESUMO

As narrativas de terror no Brasil ficaram apéticas até 0 momento em que a internet permitiu a
ampla divulgacéo de novos trabalhos, sem que estes estivessem ligados ao mercado editorial.
A exemplo, temos a obra do escritor acreano Henry Evaristo, que obteve espaco somente com
0 auxilio da internet e sua democracia, tendo posteriormente publicado parte de sua obra em
livro. Obra esta que se destacou pelas narrativas de lobisomem, criatura que esta incrustada na
cultura popular, ao visar este aspecto propomos a interpretacdo do mito nas obras de Henry
Evaristo dialogando, munida com as teorias bakhtinianas, com outras manifestages da
literatura do medo. Percebendo a simbologia que adere o mito, os contos A Coisa no Jardim
Zoologico, Algo Selvagem, Virgilio e A Longa Espera de Leonard, serdo analisados,
compondo também as teoria que versam sobre o excedente de visdo de Bakhtin. Portanto as
idéias irdo se desenvolver em torno dos aspectos referentes ao mito do lobisomem encontrado
nos contos, e como as novas midias possibilitaram o conhecimento das novas literaturas do
medo, incluindo a obra de Henry Evaristo.

Palavras-chave: Literatura Fantéstica. Literatura do Medo. Estudos Bakhtinianos. Mito. Henry
Evaristo.



NASCIMENTO, Natalia de Barros. Mémoires Obscurs: la terreur dans les contes d’Henry
Evaristo. 2016. 121 f. (Master en Lettes). — Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual
Paulista “Julio de Mesquita Filho”, Assis, 2016.

RESUME

Les récits d’horreur en Brésil étaient apathiques jusqu’au moment ou I’internet a permit une
large diffusion de nouvelles ouevres qui n’étaint pas liees au marché editorial. Par exemple,
nous avons 1’ouevre d’auteur Henry Evaristo, qui n’a obtenu une espace qu’avec 1’aide de
I’internet et sa démocratie ; une partie de son travail a été publié postérieurement sous forme
de livre. Son travail est ressorti grace aux récits de loup-garou, ancrée dans la culture
populaire. En envisageant cet aspect, nous proposons l'interprétation du mythe dans les
ceuvres d’Henry Evaristo, en dialoguant, a partir des théories bakhtinienne avec d'autres
manifestations de la littératures de la peur. En comprenant le symbolisme qui adhére au
mythe, les contes A Coisa no Jarddim Zoolégico, Algo Selvagem, Virgilio et A Longa Espera
de Leonard, seront analysés, en composant aussi les théories qui traitent de I'excédent de la
vision de Bakhtine. Donc, les idées se développeront autour des questions liées au mythe du
loup-garou trouvé dans les contes, et comment les nouveaux médias rendent possible la
sensibilisation de la nouvelle littérature de la peur, y compris le travail d’Henry Evaristo.

Mots-clés: Littérature fantastique, littérature de la peur, études bakhtiniennes, mythe, Henry Evaristo.
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ABSTRACT

The horror stories in Brazil were apathetic till the moment that the Internet allowed the wide
dissemination of new works, without these were related to publishing. As an example, we
have the writer's production Acre Henry Evaristo, who got space only with the assistance of
the Internet and its democracy, and subsequently published part of his production in book; its
production that stood out because of the werewolf narratives creature that is embedded in
popular culture. By targeting this aspect, we propose the interpretation of the myth in the
works of Henry Evaristo dialoguing, provided with Bakhtinian theories with other literature
of fear. Realizing the symbology that adheres to the myth, the tales “A Coisa no Jardim
Zooldgico”, “Algo Selvagem”, “Virgilio” and “A Longa Espera de Leonard”, will be
analyzed, also composing the theories that deal with Bakhtin's vision surplus. So, the ideas
will develop around issues related to the werewolf myth found in the tales, and how new
media enabled the knowledge of new literatures of fear, including the production of Henry
Evaristo.

Keywords: Fantastic Literature. Literature of Fear. Bakhtin studies. Myth. Henry Evaristo.
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Introducéo

O presente trabalho, “Memorias Obscuras: o terror nos contos de Henry Evaristo,” tem
como objetivo a compreensdo de um dos aspectos da literatura fantastica brasileira
contemporanea, na qual um dos principais personagens € a criatura mitolégica do lobisomem.
Essa criatura protagonizou diversos enredos fantasticos e, entre eles, encontram-se 0s contos
do autor acreano Henry Evaristo Macambira, apresentando-se como a base do trabalho.

Antes de iniciarmos a exposicdo das investigagdes feitas em torno do movimento da
literatura fantastica contemporénea dentro da internet e da participacdo de Henry Evaristo
nela, devemos aduzir a trajetdria literaria e pessoal do autor.

Apds a analise dos estudos, € possivel perceber que o movimento literario cujas obras
estdo inseridas no universo fantastico, maravilhoso, concomitantemente com o medo
enraizado nas narrativas, s6 teve sua expansdo possivel, gracas a extensa divulgacdo da
internet. Devido a esta estreita relacdo que escolhemos os contos licantropos de Henry
Evaristo como nosso objeto de estudo.

N&o o bastasse que Henry Evaristo se encaixasse nessa questdo da literatura fantastica
com a internet, as perspectivas expostas por ele em algumas entrevistas, e alguns aspectos de
sua vivéncia contribuiram para que o escolhéssemos e pudéssemos ressaltar sua influéncia
dentro da literatura fantastica brasileira.

Filho de Leogildo Saraiva Macambira e Teresa Evaristo Macambira, o autor nasceu em
24 de junho de 1975 em Rio Branco, no estado do Acre. Aos cinco anos quando perdeu o pai
em um acidente de carro, ficou mais proximo de sua mae, que passou a leva-lo a faculdade
onde cursava Letras. Provavelmente a vivéncia infantil neste ambiente letrado fomentou seu
apetite pelos livros. Entretanto durante a adolescéncia e parte da juventude o que mais Henry
Evaristo se dedicava era a musica, especialmente instrumental e new age, sendo o compositor
grego Vangelis sua grande influéncia. Segundo a mée de Henry Evaristo, dona Tereza, o filho
passava noites e madrugadas escrevendo enquanto ouvia as composicdes de Vangelis.

Henry Evaristo morou, durante o colégio, com seus avos paternos em Fortaleza, e em
1996 voltou para o Acre, onde graduou-se em Histdria na Uninorte, tornando-se professor de
Historia.

Infelizmente, Henry Evaristo, que fazia tratamento para “coracdo crescido”
(cardiomegalia), devido a um acumulo de liquido no pulmé&o, ocasionado por uma pneumonia

e teve um derrame pleural. Apds esses fatos ficou internado por 27 dias, quando teve uma
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parada respiratoria que afetou os rins, devido a isso teve que comecar a fazer hemodialise.
Evaristo faleceu no dia 26 de fevereiro e 2010, deixando a mée, a mulher e um filho de dois
anos.

A vivéncia literaria do autor se intensificou em meados de 2006, quando comecou a
postar seus textos no site Recanto das Letras e, entdo, foi convidado a participar de um grupo
de discusséo online sobre a literatura fantastica, mais especificamente a de terror, juntamente
com os escritores Rogério Silveira de Faria e Paulo Soriano. Ao longo das discussdes,
escritores iniciantes comecaram a aderir as ideias do grupo, e a trocarem experiéncias, até que
surgiu o desejo de criar um site para a divulgagdo de seus trabalhos, que se tornou possivel
apenas anos mais tarde. Nesse entremear, os escritores que daquela irmandade fizeram parte
comecaram a tomar seus proprios rumos literarios com algumas publicacdes. Destacamos o
fato de que grande parte desses escritores continuaram a publicar, alguns dos mais
representativos exemplos sdo Paulo Soriano, Marcio Bordin, Tania Souza e Celly Borges,
esta Ultima abrindo uma editora e criando o selo literario Estronho e Esquésito em Curitiba.

Em 2008, o grupo decidiu criar a revista eletrénica IS Magazine, que teve um total de
quatro publicacBes. A revista tratava exclusivamente de literatura fantastica sombria, nao
somente divulgando os textos de seus componentes, mas essencialmente discutindo essa
literatura. Uma das iniciativas projetadas por nosso autor era criar uma espécie de Academia
Virtual Brasileira de Escritores de Terror (ABET).

Com a dissolucédo do grupo que fundou a revista e o férum de discussdo, Henry Evaristo
criou seu préprio blog, em 2008. Foi com sua dedicacdo as escritas para o blog que ele, de
fato, aprimorou seu estilo, pois sabia que estava sendo ndo somente lido, mas principalmente
criticado e questionado por seu trabalho, por leitores que quase sempre eram outros escritores
amadores, como Afonso Luis Pereira e Tania Souza. No blog, intitulado Cémara dos
Tormentos, Henry Evaristo ndo escreveu somente contos insolitos, mas também alguns de
seus poemas, além de textos de outros autores, ndo somente aqueles que estavam comecgando,
mas o0s que ele admirava dentro da literatura fantastica estrangeira.

E notével perceber que o autor n3o citara escritores do fantastico brasileiro, isso porque
a literatura fantastica no Brasil se perdeu no realismo-maravilhoso. Por longos anos a
literatura brasileira tentou assegurar uma identidade, focando-se no regionalismo e, em
consequéncia, esqueceu-se do fantastico, mesmo que este esteja incrustado na memoria de
NOSsO povo.

De fato, foi a partir de meados de 2010 que a literatura brasileira comegou a se tornar

fantéstica. Evaristo fala sobre isso em entrevista a IS Magazine n® 2 em maio de 2008, quando
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Lino Franga Jr. Ihe pergunta qual seria o motivo pelo qual a literatura fantéstica nacional ndo

embarcava de vez nas livrarias e somente 0s autores estrangeiros eram aclamados. Evaristo

responde dizendo que:

Creio que em nosso pais a litfan tenha sido associada a algo como um "estilo"
hibrido de literatura e por isso acabou perdendo ou se desviando de seu universo
comercial. Como assim? Ora, quando falamos literatura fantastica, o imaginario
popular brasileiro evoca imagens de fadas, castelos, bruxas, unicérnios, lagos
magicos, bosques encantados. E o que € isso? E um tipo de literatura que esta mais
ligada ao universo infantil ou juvenil. Ocorre que a fantasia é somente mais um dos
estilos que compdem a litfan; e esse estilo aparentemente povoa 0 senso comum
como se ele mesmo representasse a litfan como um todo. (EVARISTO, H.
Entrevista publicada no site A Irmandade, compilada do férum Camara dos
Tormentos de fevereiro de 2010.)

De fato, Evaristo via e vivenciava esse preconceito, um tanto quanto erréneo

atualmente. Um dos motivos que o levava a acreditar nisso foi outro tipo de perspectiva no

que tange as dimensdes da arte e da cultura. Na mesma entrevista Evaristo € interrogado por

Leonardo Nunes que Ihe pergunta se existia diferenca na aceitacdo, por parte dos leitores e da

midia, na escolha dos escritores de acordo com suas regides, no que Evaristo comenta:

Sim, com certeza ha diferencas entre escritores das diversas regies do pais mas ndo
por questdes de preconceito. O motivo € mais simples: a localizagdo. Eu sempre
costumo dizer que se o André Vianco, por exemplo, no inicio de sua carreira tivesse
escrito seu primeiro livro, bancado a primeira edigdo do mesmo, e ido peregrinar nas
livrarias 14 de Quixeramobim ele ainda estaria por 14 hoje, pensando seriamente em
comer as paginas de seus livros para ndo morrer de fome. [...] Os casos de artistas,
seja da literatura, da musica, do cinema, de fora do eixo Rio-Sdo Paulo, que
conseguem se projetar no cendrio nacional e ficar famosos (e ganhar dinheiro) sdo
extremas excecles, casos raros mostrados até pelo Fantastico! Tudo gira em torno
do Rio e S&o Paulo. O sul tem uma vida artistica privilegiada, mas também encontra
muitas barreiras na hora de projetar seus artistas nacionalmente. Felizmente a
concentrada valorizagdo da atividade cultural local nos estados do sul permite que 0s
artistas possam tocar suas artes por la mesmo, viver delas, mesmo sem serem
conhecidos nacionalmente, pelo menos nas capitais dos estados.

E uma pena constatar que apenas dois estados brasileiros sejam capazes de projetar
artistas nacionalmente. Isso s6 pode indicar que a cultura no Brasil é mesmo
negligenciada pela midia, pela indUstria e pela populagdo também. Por que mesmo
estando em SP ou RJ o sujeito tem que matar dez ledes por dia para conseguir fazer
sua obra chegar ao conhecimento da grande midia e de I4 para o publico.
(EVARISTO, H. Entrevista publicada no site A Irmandade, compilada do férum
Camara dos Tormentos de fevereiro de 2010.)

Tal opinido do autor € respaldada pela perspectiva que tinha do proprio lugar onde

morava, Rio Branco. Por todas as incumbéncias historicas sofridas pela cidade, e pelo estado

de modo geral, a valorizacdo que a cidade da em relacdo a cultura é representada tdo somente

no embargado regionalismo.
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Entretanto, depois de diversas experiéncias frustradas em bandas que havia montado em
Rio Branco, ele decidiu se dedicar exclusivamente a escrita, muito mais democratica na
internet.

Diversos aspectos influenciaram o autor para gque escrevesse terror, além da prépria
inclinacdo natural. O primo de seu avé paterno, Hélio de Melo, compilou algumas lendas que
permeiam a floresta amazoOnica, as mesmas que estdo expostas no parque Chico Mendes. A
principal, a lenda do Mapiguari, trata de uma fera que anda em pé, e tem um buraco no lugar
do umbigo, de onde expele um gas fedorento que deixa suas presas, geralmente cacadores,
tontas, para que ela as capture e as coma. Essa lenda é uma das que motivou Evaristo a
escrever sobre bestas, em especial o lobisomem.

Henry Evaristo deixou uma vasta obra composta de contos e alguns poemas, quase
todos encontram-se no blog “Camara dos Tormentos” e alguns escolhidos foram publicados,
pouco antes de sua morte, no livro Um Salto na Escurid&o, através da editora online Clube
dos Autores.

E interessante destacarmos, na obra de Evaristo, que alguns contos se completam numa
grande histdria que ele estava prestes a escrever. Como exemplo, destaca-se o conto “O
Celeiro”, que estd publicado apenas no blog “Cédmara dos Tormentos”. Neste, 0s
acontecimentos ocorrem anos depois daqueles narrados no conto “A Longa Espera de
Leonard”. Além disso, nos contos “A Clareira dos Esquecidos” e a “Fazenda dos Florence”
aparecem as mesmas criaturas, das quais ele relata um pouco mais numa conversa com a

escritora Tania Souza, que foi concedida para esta pesquisa:

Os hjramurgos (pronuncia-se IRAMURGOS) vivem em cavernas e podem ser como
0s vampiros e os lobisomens, chupam sangue, voam, tem presas, pelos, ndo
aparecem em espelhos, morrem com a luz do sol, sdo mais fortes na lua cheia. (olhos
de coruja, asas de morcego). S&o eles que estdo por tras dos Florence e da clareira
dos esquecidos. E foi um bando deles que invadiu Santerez. O que eles querem aqui
além de diversdo? Querem encontrar Moranus, que roubou o espelho deles, para isso
cavam por debaixo da terra. Ao longo do tempo, alguns humanos ficaram sabendo
dessa historia, e passaram a adorar 0s hjramurgos como deuses pagdos. Mas eles
sd0 muito poderosos, se vocé invocar um bando de hjramurgos ndo vai conseguir
controlé-los e eles vdo tomar conta de vocé e véo te transformar num deles e ficar
morando em sua casa, como aconteceu com os pobres Florence.

E facil perceber que a obra de Evaristo ficou inacabada, todo esse entrelacamento de
contos ndo foi completado a tempo, mas esses vestigios deixados por ele nos permitiram
analisar mais intensamente seus contos. Contos estes que tambem escolhemos como objeto de
estudo, pois além dele escrever uma literatura do medo, Henry so teve visibilidade devido a

internet.
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E justamente esse movimento, o de se tornar muito mais visivel gragas a divulgacio na
internet, e a composicao de histdrias dentro e para o meio virtual, que iremos observar neste
trabalho. No primeiro capitulo, iremos explorar as questdes que debatem a literatura
fantastica, além de compreender melhor a histéria do mito do lobisomem, componente
essencial para a anélise dos contos em nossa pesquisa. Procuramos, também, apresentar parte
desse processo da literatura fantastica no Brasil na internet, especialmente nos blogs e sua
importancia para a literatura contemporanea, para que entdo pudéssemos analisar 0s contos
“A Coisa no Jardim Zooldgico”, “Algo Selvagem”, “A Longa Espera de Leonard” e
“Virgilio”, que versam sobre o mito do lobisomem, buscando entender através do dialogismo
a exotopia das técnicas e caracteristicas das narrativas fantasticas.

Ao falarmos de mitos, logo devemos nos ater ao conceito de mitema, pois este constitui
0 cerne do proprio mito. Resumidamente, podemos dizer que os mitemas se baseiam nas
repeticdes de um determinado aspecto do mito, por exemplo, no mito do lobisomem sempre
haverd o confronto entre a fera e 0 homem. A repeticdo dessa caracteristica resulta num
mitema, assim como diversas outras, pois um mito ndo possui apenas um mitema. Este pode
ser um tema como a seducdo em Don Juan, ou uma situacdo como a venda da alma no mito de
Fausto. Gilbert Durant (1992) que desenvolveu a mitocritica, método que analisa o nucleo
mitico e as narrativas fundamentadoras dos mitos, concebeu a identificagdo dos mitemas
através dos elementos repetidos no qual a narrativa tem como base, como € o caso da sede de
sangue dos vampiros. Desse modo podemos dizer que os mitemas sdo 0s atomos de um mito.
Durante o primeiro capitulo da dissertacdo veremos varios exemplos de mitemas que

compdem o mito do lobisomem.
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Capitulo 1 — Da oralidade a literatura: a construgdo do mito do lobisomem

1.1 A construcéo do mito

Para compreendermos o objeto de estudo dessa pesquisa e esclarecer as intengdes que
nos levaram a analisar 0s contos de terror de Henry Evaristo, devemos entender como 0 mito
do lobisomem surgiu e quais as relagdes que estabeleceu com 0 mundo p6s-moderno.

Mas, antes de expormos a ascensdo do lobisomem como criatura mitologica, devemos
compreender 0 que € 0 mito em si.

Em Chevalier (1969) podemos encontrar a definicio de mito como sendo a
interpretacdo ético-psicoldgica de Paul Dies, concentrando-se nas figuras gregas, nas quais
deuses e criaturas que representam determinada funcdo da psique humana. Ainda nos
debrugando sobre o pensamento de Chevalier, o autor conclui que segundo Evémero (séc. IV
a.C), os mitos representavam a vida passada dos povos. Todavia, a definicdo de mito que se
aplica em nossa pesquisa é dada por Chevalier de acordo com os principios de Platdo, que
acreditava que era uma maneira de traduzir aquilo que pertencia a opinido e ndo a certeza

cientifica (p.612); Chevalier conclui dizendo:

“Sejam quais forem os sistemas de interpretacdo, eles ajudam a perceber uma
dimensdo da realidade humana e trazem & tona a fungdo simbolizadora da
imaginacdo. Ela ndo pretende transmitir a verdade cientifica, mas expressar a
verdade de certas percepgdes.” (Chevalier, 1994, p.612)

O termo mito vem do grego mythos, que comumente é traduzido como discurso ou
narrativa. Tais historias eram contadas, ou seja, 0 mito esta interligado com o aspecto oral da
narrativa; 0os mitos foram criados pelas sociedades para explicar fatos que eram dificeis de
serem entendidos, para Karen Armstrong “[...] desde a origem mais remota inventamos
historias que permitem situar nossas vias num cenério mais amplo e nos ddo a sensacdo de
qgue a vida, apesar de todas as provas caoticas e arrasadoras em contrario, possui valor
significado.” (ARMSTRONG, 2005, p.8). Ainda de acordo com a autora, a mitologia foi
criada para nos auxiliar com as dificuldades humanas. Estamos esclarecendo aqui as faces do
mito como um todo, e ndo especificando nos termos de nosso trabalho. A autora ainda alega
que “[...] Nunca existiu uma versio ortodoxa de um mito. A medida em que as circunstancias
mudam precisamos contar as histérias de modo diferente para expor sua verdade intemporal.

[...] veremos também que a natureza humana ndo muda muito, e que varios desses mitos,
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criados em sociedades que ndo poderiam ser mais diferentes da nossa, ainda tratam de nossos
medos e desejos essenciais.” (p.15-16).
E através da oralidade que ele se dissemina e se compde. Entretanto, quando tratamos
do mito do lobisomem acabamos por tratar também de lendas, mas devemos deixar clara a
distingéo entre os dois. No livro A Literatura Oral no Brasil (2012) o autor, Camara Cascudo,
aponta as circunstancias que determinam as lendas e os mitos. As lendas figuram crengas
locais, € uma historia imovel, sempre rodeadas por um elemento sobrenatural, enquanto o
mito, se movimenta, corre 0 mundo, se adapta ao ambiente, mas preserva as caracteristicas de
sua esséncia. Um mito, tem a funcdo explicativa (surgimento da vida, morte, manifestacfes da
natureza) e concentra elementos religiosos, 0s mais evidentes tratam dos deuses e aqueles que
os cercaram. O autor explica esses fatores na seguinte citacéo:
Podiamos caracterizar o mito de acéo constante e a lenda de agdo remota, inatual ou
potencial. Uma ac¢do em suspensdo. O mito acusa-se pela funcdo. A lenda explica
qualquer origem e forma local, indicando a razdo de um habito coletivo, supersticéo,
costume transfigurado em ato religioso pela interdependéncia divina. O mito age e
vive, milenar e atual, disfargado noutros mitos, envolto em crendices, escondido em

medos, em pavores cujas raizes vém de longe, através do passado escuro e
terrivel.(CASCUDO, Cémara. 2012. p.141)

O lobisomem pode ser interpretado como uma lenda, por se tratar de histdrias locais
com o0 aspecto inteiramente sobrenatural. No entanto, o lobisomem também é um mito pois
como Cascudo mesmo diz “O Lobisomem trota pelas estradas do Brasil
como o Licantropo na Grécia e o Versipélio em Roma. E um mito.” (CASCUDO, 2012). E
uma criatura que compde diferentes caracteristicas, acrescentadas por nichos locais, mas que
também percorre diferentes culturas do mundo. Ou seja, o lobisomem possui caracteristicas
locais, 0 que o torna uma lenda. Mas, o lobisomem continua vivo em diferentes lugares, suas
origens remontam aspectos religiosos, como veremos ao longo deste capitulo, ele sobrevive
ha dezenas de séculos, percorrendo o globo, o que o torna um mito. Portanto, o lobisomem ao
longo deste trabalho, sera tratado em determinados momentos como lenda e em outros como
mito, pois é uma criatura que concentra aspectos dos dois titulos.

Ainda tratando de mito Joseph Campbell (2010), diz que todo mito possui fungdes na

sociedade:

Os mitos tém basicamente quatro funcfes. A primeira é a fungdo mistica [...] Os
mitos abrem o mundo para a dimensdo do mistério, para a consciéncia do mistério
que subjaz a todas as formas. Se isso lhe escapar, vocé ndo tera mitologia. Se o
mistério se manifestar através de todas as coisas, 0 universo se tornara, por assim
dizer, uma pintura sagrada. VVocé est4 sempre se dirigindo ao mistério transcendente,
através das circunstancias de sua vida. A segunda é a dimensdo cosmoldgica, a
dimensdo da qual a ciéncia se ocupa — mostrando qual é a forma do universo, mas
fazendo-o de uma tal maneira que o mistério, outra vez, se manifesta. Hoje,
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tendemos a pensar que os cientistas detém todas as respostas. Mas 0s maiores entre
eles dizem-nos: “N&o, nao temos todas as respostas. Podemos dizer-lhe como a coisa
funciona, mas nd3o o que ¢”. Vocé risca um fosforo — 0 que é o fogo? Vocé pode
falar de oxidacdo, mas isso ndo me dird nada. A terceira funcdo é socioldgica —
suporte e validacdo de determinada ordem social. E aqui 0s mitos variam
tremendamente, de lugar para lugar. Vocé tem toda uma mitologia da poligamia,
toda uma mitologia da monogamia. Ambas sdo satisfatorias. Depende de onde vocé
estiver. Foi essa funcdo socioldgica do mito que assumiu a direcdo do nosso mundo
— e esta desatualizada. Existe uma quarta funcdo do mito, aquela, segundo penso,
com que todas as pessoas deveriam tentar se relacionar — a funcdo pedagégica, como
viver uma vida humana sob qualquer circunstancia. Os mitos podem ensinar-lhes
isso. (CAMPBELL, 2010, p. 23).

De acordo com Campbell, o lobisomem tem a funcdo mistica, que faz com que aqueles
gue ouvem suas historias sintam ndo somente o terror tdo explanado nos contos, mas muito
mais a sensacdo de mistério, o universo € muito mais amplo do que nos apresenta. A Ultima
funcdo apresentada por Campbell seréa discutida posteriormente, pois trata do modo como o
mito, ou melhor dizendo, a circunstancia mitoldgica se relaciona com nossa vivéncia social e
tentar entender como é possivel interpretar o mito (neste caso o lobisomem), e todas as suas
implicacdes, dentro do contexto social.

Neste momento é importante elucidarmos as ideias de Bakhtin, pois todo o
desenvolvimento do mito s6 foi possivel através de elementos discursivos (orais) como a
dialogia que esta imersa na alteridade.

Quando tratamos de conceitos dialogicos, estamos tateando a concepcao de linguagem
para Bakhtin, que acredita que o monologismo rege a cultura ideologica dos tempos modernos
e a ela opde o dialogismo, que se apresenta como essencial na constituicdo da linguagem.
Podemos nos apegar as palavras de Diana Barros (1994), o dialogismo é a condi¢do para o
sentido do discurso.

Podemos abarcar o conceito dialégico de Bakhtin como sendo a interacdo verbal entre o
enunciador e o enunciatario. Desse modo, Bakhtin retrata o dialogismo como um espaco de
interacdo entre o eu/tu/outro, no texto. Indubitavelmente podemos afirmar a extrema
importancia do papel do outro nas teorias bakhtinianas, € impossivel haver dialogismo sem o
dialogo entre duas ideias que se interagem e formam uma nova. Assim, € na linguagem que
ocorrem as interac0es verbais, ou seja, o dialogo, que apresenta diversas vozes sociais que se
digladiam nos discursos.

Se nos apoderarmos desses conceitos, é possivel elucidarmos que a composigdo e
difusdo de um mito s6 é possivel devido ao fato de que 0s enunciados, os relatos, vao se
recompondo a cada nova fala. Podemos entender melhor isso com o seguinte trecho de
Bakhtin:
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Nossa fala, isto €, nossos enunciados (...) estdo repletos de palavras dos outros.
(Elas) introduzem sua proépria expressividade, seu tom valorativo, que assimilamos,
reestruturamos, modificamos. (...) Em todo o enunciado, contanto que o
examinemos com apuro, (...) descobriremos as palavras do outro ocultas ou semi-
ocultas, e com graus diferentes de alteridade. (BAKHTIN, 1979, p.314-318).

Desse modo, 0 mito passa da oralidade para a literatura. Sobre essa questdo oral e
dialégica do mito, Bakhtin ndo fala diretamente sobre o assunto, mas pode contribuir
imensamente para nosso estudo ao dizer que as palavras do outro, sempre que s&o
introduzidas em nossa fala passam por um novo processo de composicdo, tornando-se entéo
multivocal, pois adquirem uma nova voz.

Se nos ativermos a este fato, entenderemos melhor como ocorreu o desenvolvimento da
historia do lobisomem ao redor do mundo.

A crenca no lobisomem surgiu em diversos lugares, em momentos distintos, dialogando
umas com as outras com o passar do tempo. No inicio, assim como outros mitos dessa
vertente mais sombria, surgiram doengas e o lobisomem teve uma de suas raizes na
licantropia, disturbio mental que trataremos adiante, e na hipertricose, uma doenca de pele
gue causa excesso de pelos.

Nossos estudos sobre a mitologia do lobisomem se nortearam principalmente pelo Livro
dos Lobisomens, escrito pelo inglés Sabine Baring-Gould, onde pudemos encontrar diversas
origens para 0 mito.

O lobo foi reverenciado na Roma antiga, com as festas chamadas Lupercais, realizadas
no monte Palatino, onde a lenda diz que o deus P&, que também era chamado de Fauno
Luperco, tomou a forma da loba que amamentou os gémeos Rdmulo e Remo. Tal festa paga
desenvolvia ritos de purificacdo e fertilidade. Dentre os ritos havia o costume de sacrificar
bodes e cées, vestindo-se com as peles dos animais para representar o deus Pa. Mais tarde,
assim como ocorreu com todas as festas pagds, esta foi cristianizada, tornando-se a festa de
Sdo Valentin, ou o dia dos namorados, em referencia a fertilidade. (CASCUDO, 1976)

Podemos observar que desde as Lupercais descritas por Cascudo, o habito de vestir
peles de lobos esta presente para representar um deus ou invocar os poderes de um animal, o
mesmo ocorria com 0s povos nérdicos segundo Baring-Gould no terceiro capitulo de seu livro
Lobisomens:

“[...] era costume os guerreiros vestirem-se com as peles dos animais que haviam
abatido; assim ficavam com um ar de ferocidade, pretendendo levar terror aos
coragdes de seus inimigos. [...] a palavra berserkr, usada para designar um homem

com super poderes e sujeito a acessos de flria diabdlica, foi originalmente aplicada a
um daqueles valorosos campedes que circulavam com camisas de urso, ou roupas
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feitas de pele de urso sobre sua armadura.” (BARING-GOULD, 2010, p.28).

O termo licantropia advem da lenda de Licado ou Licaonte, um rei grego culto, que
passou a fazer sacrificios humanos, matando todos os estrangeiros que chegavam as suas
terras, até que um dia Zeus se fez passar por um de seus hdspedes. Como de costume, Licado
preparou a morte dele, mas no ato da execucgdo Zeus se revelou e como punigéo transformou o
rei num lobo. Essa lenda foi relatada por Ovidio em seu livro Metamorfoses. Por isso a
licantropia é um termo que varia do grego lykanthropos (AvkavBpwmog): Adxoc, lykos (“lobo™)
e avbpwmoc, anthropos ("homem™), designando assim um homem transformado em lobo.

Sobre o caso do rei Licaonte o historiador e folclorista Camara Cascudo completa:

“Para alguns mestres da mitologia pré-helénica houve um Zeus —Licaeus. [...] A
confusdo viera entre luko-lobo e like-luz. O Zeus-Licaeus era o deus da luz que ora
matava ora sucumbia aos golpes de seu filho Nietimus, a escuriddo, dando assim 0s
ciclos das noites e dos dias.” (Geografia dos Mitos Brasileiros, 1976, p.146).

Na obra de Ovidio, o desenvolvimento da transformacdo do corpo em outro corpo
biologicamente diferente, conclui-se de fato quando ocorre a transformacéo da voz.

Quando o ser humano se transfigura num animal, no caso de Licado em lobo, o
momento determinante € quando se descreve a transmutacao das vozes, € nesse instante que o
homem perde a sua voz humana e adquire a do animal, concluindo o que seria a perda da
identidade.

A voz, representando a fala, maior sinal de que somos humanos e pensantes, é deixada
para tras, junto com o homem que a possuia. No entanto, nas Metamorfoses, a perda da voz e
da identidade ndo representa exatamente a perda da consciéncia humana. Licado tenta ainda

lutar contra esse fatidico estado:

Ele foge apavorado e, ao encontrar o siléncio no descampado,

comeca a uivar, enquanto se esforca, em vao, por falar. Concentra

na boca, toda a sua raiva, usa contra os rebanhos a fome da carnificina
e ainda hoje se delicia com sangue. As suas vestes transformam-se
em pélos, os seus bragos transformam-se em pernas.

Torna-se um lobo, mas mantém os tracos da fisionomia antiga.

O pelo branco é o mesmo, tem no rosto a mesma violéncia,

O mesmo luzir no olhar. E a imagem da propria ferocidade.
(OVIDIO, 2006, 33-35).

Essa é uma das primeiras meng6es a uma transformacéo lupina, cuja esséncia tornou-se
fonte para as descri¢Ges vindouras, pois € notavel que em diversos textos 0 homem quando se

transforma torna-se um lobisomem, mas no olhar permanece os tragos humanos. Nesse
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aspecto a obra de Henry Evaristo torna-se uma excecao, pois é justamente os olhos amarelos
de fera que designam um lobisomem, e um dos poucos vestigios de humanidade é o andar de
pé, na verdade a mudanca na cor dos olhos e no olhar dos personagens que se transformam
em lobisomens nos contos de nosso autor é o principal sinal de bestialidade, como podemos

observar nesse excerto do conto “Algo Selvagem””:

Ao seu lado, sentado como um alucinado cdo de guarda, estava um homem nu, de
aparéncia feroz; anormal. Quase ndo podia ser reconhecido por muitos dos presentes
devido a quantidade repugnante de sangue em seu rosto e aos pedacos de carne e
ossos enredados em seus cabelos compridos. Seus olhos rodavam nas orbitas e
deixavam a mostra a parte branca do globo ocular. De repente voltavam ao normal e
exibiam uma coloracdo amarelada como a dos olhos das feras. Suas maos, postas no
chdo com vigor, arranhavam o asfalto e deixavam nele profundas marcas de garras
que eram afiadas e compridas como se nunca na vida as tivesse aparado.
(EVARISTO, 2010. p.62-63)

Outro relato de transformacdo animalesca, que pode ser relacionado ao mito do
lobisomem, é citado por Apuleio em O Asno de Ouro, que se junta a algumas lendas,
especialmente portuguesas, que dizem que para se transformar em lobisomem o homem deve
se banhar num unguento dado pelo diabo (LIMA, 1983). Nos versos de Apuleio, o heroi se
transforma em asno por ter usado um unguento méagico. Segundo Baring-Gould, as grandes
incidéncias de licantropia ocorreram na Arcadia, devido ao fato de que os nativos eram

pastoris, o0 que significa que o ataque de lobos era recorrente nas palavras do autor:

[...] era natural que eles tivessem instituido um sacrificio para se livrar desse
tormento e restituir a seguranca do rebanho. O sacrificio consistia em oferecer uma
crianca, assim instituido por Lycaon. A partir do sacrificio humano e da
peculiaridade do nome e de sua origem, surgiu o mito.

(BARING-GOULD. 2010. p.14).

Essas metamorfoses ddo o principio para as lendas, que possuem uma origem mais
valida quando retomamos aos estudos que o reverendo Baring-Gould fez sobre a raiz ndrdica
do mito. Um dos principais lobos miticos foi Fenrir no Ragnarok, o apocalipse nordico, um
dos filhos de Loki, que esta predestinado a matar Odin durante o fim do mundo (MESTICA,
1993). E essencial destacarmos o verbete loup no Dictionnaire des Symboles de Jean
Chevalier, onde podemos notar a ambiguidade dos sentidos atribuidos ao lobo ou a loba. Por
exemplo, nas dinastias chinesas e mongois seu criador era le loup bleu celeste, uma alegoria
de que os povos turcos perpetuardo (CHEVALIER, 2005). Na China, o lobo azul celeste, a
estrela Sirius, é o guardido do Palacio (Ursa Maior), por isso muitas vezes o espirito do lobo

era invocado, em algumas regides do Japdo, para proteger um lar de animais selvagens.
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Temos ainda a lendaria loba que amamentou os gémeos, RGmulo e Remo, afirmando que o
animal esta ligado a fecundidade.

Ha ainda algumas referéncias misticas e religiosas que exaltavam a figura do lobo,
como sua reveréncia na cultura celta, devido ao deus Lug® ser representado ao lado de dois
lobos.

Em seu dicionario Chevalier destaca ainda a face devoradora do lobo, como podemos

ver no seguinte trecho:

Este simbolismo devorador é o da goela?, imagem iniciativa e arquetipica, ligada ao
fendmeno de alternancia dia-noite [...] A mitologia escandinava apresenta o lobo
como um devorador de astros (DURAND, G), [...] Fenrir o lobo-gigante, é um dos
inimigos mais implacaveis dos deuses. [...] Essa goela monstruosa do lobo, de que
Maria Bonaparte fala em sua auto-analise como estando associada aos temores de
sua infancia ap6s a morte de sua mae, ndo deixa de lembrar os contos de Perrault:
Vovo, como tu tens dentes grandes! H4, portanto, observa Durand, uma
convergéncia bem nitida entre a mordida dos canideos e o medo do tempo
destruidor. (CHEVALIER, Jean, 1997, p.556-557).

Verificamos no trecho exposto de Chevalier que o simbolo do lobo, neste caso mais
especificamente da garganta do lobo, se une ao lobisomem que também esta relacionado a
essa alternancia de dia e noite, que pode ser atribuida a alterndncia de personalidade, a
dualidade vivida pelo lobisomem, pois ndo é ele o0 homem que de dia ainda possui as
faculdades humanas e que ao romper a lua pela noite, as perde para a ferocidade?

E a mordida do animal que no folclore todos temem, pois é através dessa mordida que
se € condenado a licantropia. A boca entdo seria a porta de entrada para o tempo destruidor,
do qual Durand fala, pois se tornar um lobisomem também pode ser considerado uma
destruicdo, mais precisamente do homem que se transforma, além do que esse tempo
destruidor também pode ser a morte imposta pela boca devoradora do lobo.

No conto “Virgilio” (EVARISTO, 2009), conseguimos encontrar esse mesmo medo da

garganta e do tempo destruidor:

“Sinto uma energia malévola emanando de um bosque distante e sei que neste

! pertencente aos thuata dé dannam (povo da mitologia irlandesa), é também em sua homenagem que 0s povos
pagdos e neopagdos comemoram o Luganash, ou dia da primeira colheita, também conhecido como Lammas, é
comemorado no dia 02 e fevereiro no hemisfério sul e 01 de agosto no hemisfério norte . (Monaghan,
Patricia. The Encyclopedia of Celtic Mythology and Folklore. Infobase Publishing, 2004. p.167).

2 Para Chevalier a Goela é um simbolo infernal, “entrada hiante para o mundo subterraneo, que devora toda tarde
o sol e o dia para vomita-los sobre a terra na aurora. E a passagem entre o dia e a noite, entre a morte ¢ a vida;”
(CHEVALIER, 2005).
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momento vem de la um bando de coisas assassinas, furiosas. [...] E vejo vultos se
acocorando no escuro, bocarras babando de fome! [..] Minha respiracéo
descompassa e tento puxar o ar com toda a forca que me resta sentindo
imediatamente como se barras de gelo invadissem meus pulmdes. Estou sufocando
na agonia de um medo terrivel que chega a tirar os Unicos sentidos que me restam.
[..]1.” (EVARISTO, Henry. Um Salto na Escuriddo, 2010. p.214).

Como dito, fica claro que a imagem da boca faminta causa o medo da finitude e do
tempo destruidor no personagem, ja que os dois termos podem remeter a significados
diferentes. A finitude nesse caso é claramente o término da existéncia, enquanto o tempo
destruidor € sinénimo de sofrimento, ou seja, de fato a existéncia ndo termina, mas continua
em agonia.

Apos esclarecermos alguns aspectos da simbologia do lobo, podemos retornar as
variacBes da lenda da transformacéo do homem em lobo. De fato, a variante nordica citada
por Baring-Gould, de que os guerreiros vestiam peles de lobos para invocar seus poderes,
talvez seja a apresentacdo mais coerente de como os fatos se tornaram lendas.

Os guerreiros nordicos comumente vestiam peles de urso ou lobos, para se protegerem
do frio e também porque estas vestimentas lhes davam uma aparéncia mais temivel. Esses
homens com peles de ursos geralmente se tornavam andarilhos (retiramos desse excerto da
lenda o fato de que ser um lobisomem estd sempre associado a ser um eremita), eram muitas
vezes chamados pelas pessoas de berserkr (BARING-GOULD, 2008), palavra que designa
um homem com super poderes, e cuja etimologia vem de urso. Esses berserkrs aterrorizavam
as vilas, usando suas peles, e matando apenas por diversdo, o que torna claro um dos inicios
da lenda. E compreensivel que um homem vestindo pele de urso ou lobo, aparecendo durante
a noite, matando pessoas, logo fosse associado a algo sobrenatural, pois as pessoas criam que
estes homens possuiam a forga e as caracteristicas dos animais das peles que vestiam.

Partindo desse aspecto da lenda nérdica, podemos apresentar o termo warg que esta
intrinsecamente ligado ao lobisomem.

A Saga de Ynglinga, que narra a chegada dos deuses a Escandinavia, escrita em 1225
pelo islandés Snorri Sturluson, citada por Barin-Gould, relata que num determinado momento
Odin mudou sua forma, tornando-se passaro, peixe e mulher, mesmo que seu corpo tenha
ficado em dorméncia. Esse simples relato nos incita para o que seria um warg, ou seja, aquele
gue continua em sua forma humana, mas que sua mente entra no corpo do animal.

Como dito anteriormente, é através das supersticbes escandinavas e dos costumes
daqueles povos que o mito do lobisomem foi se constituindo nos detalhes e variagdes como o

conhecemos hoje. Com 0 avango do cristianismo para o norte, o berserkr era cada vez mais
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associado a possessdo demoniaca, que talvez fosse sanada com o batismo.
Durante a Idade Média, o mito se concretizou, e teve como ajuda o duplo significado de

algumas palavras, como Baring- Gould cita:

“Vargr é o mesmo que u-argr, indocil, argr correspondente ao anglo saxdo earg.
Varg tinha duplo sentido em noruegués. Ela queria dizer lobo, mas também homem
ateu. Essa varg corresponde ao were em inglés, a palavra lobisomem, e ao garou ou
varou em francés”. (BARING-GOUL, 2010, p.35).

Warg, era um termo utilizado para designar os chamados troca-pele, ou seja, aqueles
que possuiam a capacidade de assumir a forma de um animal ou entdo de entrar dentro do
corpo deste animal, com a mente.

A partir deste termo, o escritor J.R.R. Tolkien em sua trilogia O Senhor dos Anéis
(TOLKIEN, 2000) deu o nome de warg aos que seriam os lobos gigantes e monstruosos, que
eram montados nas batalhas somente pelos Orcs. No caso de Tolkien, o autor utilizou a
palavra warg, as mudou seu significado.

Do mesmo modo o autor da série de livros As Cronicas de Gelo e Fogo (MARTIN,
2012), George R.R. Martin, intitulou de wargs os personagens que tinham a capacidade de
olhar por dentro da pele de um animal. Nos protagonistas, dentre eles, Bran Stark, que possuli
0 que seria um lobo gigante chamado Verao, e durante 0s sonhos, assim como seu meio irmao
Jon Snow e seu lobo Fantasma, entram na pele do lobo, sentindo e vendo 0 mesmo que o
animal. E interessante notar como o escritor se utilizou de uma das formas antigas de se tornar
um lobisomem, citada por Baring-Gould, aplicando-a perfeitamente ao personagem Bran, pois
0 menino fica paralitico no inicio da historia, e é atraves do lobo que ele pode ter novamente a
sensacdo de andar e correr pela floresta. Bran também consome a carne crua, incluindo a de
humanos, o que faz com que ele seja de fato um lobisomem, ndo em sua forma, mas em sua
consciéncia. Neste caso, € o homem-consciéncia que toma o corpo do animal, sem
transfiguracdo fisica.

Apo6s termos elucidado o breve inicio do que seria 0 mito do lobisomem no norte,
podemos entdo nos ater aos casos de ataques de animais que foram atribuidos a lobisomens
gue deram muito mais énfase ao medo e permitiram que o mito se perpetuasse.

Durante a Idade Média, houve diversos ataques a vilas e cidades atribuidos a lobos e
bestas, e 0 mais conhecido é a Besta de Gévaudan. No entanto, diversas cidades francesas
foram assoladas por ataques de lobos e matilhas. Na Alemanha, houve um caso na Bavaria em

1685, citado por Maria do Rosario Lima:
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Um lobo que assolava a regido, devorando pessoas e animais, foi identificado ao
burgomestre, ja falecido, que se teria encarnado no animal. Quando a fera foi
capturada e morta, verificaram que sua carcaca estava revestida com um encerado
cor de carne. Ao lhe cortarem o focinho, constataram a existéncia de uma cabeleira
castanha e longas barbas brancas; ao mesmo tempo, um rosto semelhante ao do
burgomestre apareceu no lugar da cabeca do lobo. Esse corpo foi enforcado na
presenca de grande publico, e sua pele, empalhada, permaneceu exposta num museu,
como prova concreta da existéncia do Lobisomem. (LIMA, Maria do Rosério.

Lobisomem Mito ou Realidade. 1983 p.48 e 50)

A quantidade de referéncias e documentages sobre 0s casos é 0 que mais surpreende
tratando-se de um mito, de uma lenda. Podemos observar nestes casos como 0 misticismo
ajudou a compor algumas sociedades, a ponto de ter diversos casos considerados como reais.
Atualmente, a divulgacdo na midia sensacionalista de casos de pessoas e mesmo videos que
dizem tratar de lobisomens, nos Gltimos dez anos, ressurge de tempos em tempos. 1sso se tona
notavel ao percebermos como a lenda desta criatura ainda atrai a atencéo do publico.

Contudo, o mito no Brasil ndo possui 0 mesmo terror que 0 europeu, mesmo quando 0s
relatos dos ataques dao énfase ao desespero da vitima o lobisomem brasileiro, assim como o
portugués, tem na verdade um caréter de peniténcia e muitas vezes aparece como uma criatura
assustada. Podemos supor que devido ao fato de o lobisomem que transcorre nas lendas
brasileiras ndo ter esse carater feroz, Henry Evaristo optou por ambientar seus contos lupinos
no hemisfério norte, dando claras indicagcdes, com nomes, por exemplo, de que se passam ou
nos Estados Unidos ou na Inglaterra. Desse modo, é permitido dizer que os lobos do autor ndo
interagem com o Brasil, mantendo as raizes do lobisomem sanguinario.

Em grande parte dos relatos e lendas sobre lobisomens € citada a palavra fadario e fado,
ou seja, um periodo que um poder superior impds, constituido por grandes dificuldades. No
caso do lobisomem, ele deve sempre cumprir seu fadario, ou seja, passar por este periodo,
realizando algumas tarefas, como passar por sete cidades ou sete cemitérios. A presenca do
fado é tdo grande na histéria do mito que em Portugal existem diferentes espécies de
lobisomens, justamente devido as suas relagcdes com seu fadario.

Temos o Corredor, que havia recebido a maldigdo e deveria correr seu fado, ou seja,
cumprir sua sina para que a maldicdo se quebre e ele deixe de ser lobisomem. Esse homem
pode ter recebido o fado por ter cometido incesto com suas cunhadas ou primas.

No caso de um homem morrer lobisomem ele se torna um Corrilario, ou seja, um
lobisomem fantasma por nédo ter conseguido cumprir o fado.

Dentre essas lendas portuguesas sobre lobisomens héa algo sublime, que é a Peeira, tida

como uma versdo feminina do lobisomem. Também chamada de Fada dos Lobos, ela
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acompanha um lobisomem, protegendo-o, e possui a habilidade de se comunicar e controlar
alcateias.
Pela mescla de tais lendas que chegaram ao Brasil, o folclorista Luis da Céamara
Cascudo diz:
No Brasil, o lobisomem se desencanta ferido. Ndo teme as orac¢Ges. Corre na noite
de quinta para sexta, como o loup-garou medieval tinha o destino de correr a
galipote. Desapareceu a punicdo moral. Trata-se de doenca, hipoemia, falta de
sangue, anemia. O lobisomem ataca animais novos e criangas para beber o sangue,
sugando pela carétida. Como se V€, o ultimo degrau para a dissolu¢do de um mito
outrora de punicdo divina, exclusivamente de efeito religioso. Ainda ouvi dizer que

0 lobisomem devia correr, como no velho Portugal, sete montes, sete pontes, sete
fontes. (CASCUDO, 1978, p.184).

A citacdo de Cascudo torna clara as modificagdes que o mito sofreu, com seu inicio na
punicdo divina de Zeus para com Licado, que passou a se infiltrar no imaginario humano, néo
somente como uma puni¢do por algum crime cometido, como o rei grego, mas como algo
muito mais enraizado na cultura brasileira, juntando elementos catdlicos tipicos da nossa
cultura.

Atendo-nos a este aspecto, podemos afirmar que o mito também foi constituido por um
escape moralizante cristdo. Ndao somente o mito do lobisomem foi usado pelos padres e
religiosos como forma de manter seus fiéis dentro dos dogmas da igreja, como outros mitos
inseridos no folclore brasileiro tal qual a mula-sem-cabeca, que pune a mulher que manteve
relacGes com um padre.

No caso do lobisomem, a moralidade instituida através do mito € muito mais ampla, ja
que ha diversos fatores que podem levar alguém, mais comumente um homem, a se
transformar em um homem lobo. Dormir com a cunhada, cometer qualquer tipo de incesto,
ndo ser batizado, deixar de se confessar por muito tempo, todas essas formas de se tornar um
lobisomem, interagem com os deveres de um cristdo, se confessar, ser batizado, ndo manter
relages fora do casamento, essas ameacgas eram projetadas nas pessoas, para que dentro das
superstigdes e crengas, elas mantivessem o regimento da igreja.

Desse modo, é facil destacar como os dogmas cristdos estavam impregnados nas lendas
para que as pessoas, por medo de se transformarem, ndo cometessem 0s pecados. Pecados
estes que se tornariam o seu fado, ja que esses lobisomens portugueses tinham que percorrer
em uma noite sete pontes, sete fontes e sete montes para quebrar a maldicdo, ou fadario. Em
alguns lugares do Brasil também € citado que a criatura deve percorrer sete cemitérios antes
do amanhecer. Nota-se mais uma vez que para que o pecado seja redimido e para que a

quebra do fado ocorra, ha junto disso um elemento religioso, como o cemitério, que retrata a
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passagem para a vida espiritual. (LIMA, 1983)

Outra forma de se tornar um lobisomem comumente retratada nas lendas orais é ser o
sétimo filho. Mas essa contagem de proles se confunde, pois algumas historias dizem que
deve ser o sétimo filho dentre seis mulheres, e outras dizem que é o sétimo filho onde todos
0s outros também sejam homens. Isso fez com que muitas criangas nessas condi¢des fossem
abandonadas ao nascer ou sofressem com supersti¢des, como a autora Maria do Roséario Lima
discute em seu livro Lobisomem: Assombracdo e Realidade, citando ainda o caso de uma
senhora que foi entrevistada por ela, e relatou que pelo fato de seu afilhado ter nascido o
sétimo filho ela queria garantir que ele ndo se tornasse um lobisomem. Foi entdo que a
senhora furou sete agulhas virgens na pele do ombro da crianga, durante uma noite inteira de
sexta-feira, seguindo esse ritual por mais duas semanas, alternando os ombros, para garantir
gue a crianca ndo se tornasse um lobisomem. Tal medo é compreensivel ao lembrarmos que o
lobisomem é uma criatura relacionada ao diabo cristéo, principalmente no interior do Brasil
onde o catolicismo predominou e ainda predomina, com suas restricbes e crencas quanto a
moralidade.

No conto “Virgilio” (EVARISTO, 2009) o autor explora muito bem essa caracteristica
da lenda ao longo de toda a narrativa, que podemos conferir nos seguintes trechos:

Virgilio, 0 mais mogo dos sete homens aos quais minha mée mostrara, pela primeira
vez, a luz deste planeta. Virgilio, amado e malfadado irméo que o inferno condenou
a carregar o terrivel fardo resultante das bruxarias daqueles nossos hediondos
ancestrais. Por que fui tdo desrespeitoso ante o fato de que se aproximava a hora do
amaldigoado sétimo? [...]JOuco seus passos abafados pela lama, sua respiracéo
ofegante e ansiosa, e 0 reconheco, muito embora suas feicdes ja ndo sejam mais,
nem de longe, as de meu triste irmdo;[...] os seus companheiros-parentes de
maldigdo, todo aquele sétimo filho de cada geracdo de nossa amaldi¢oada familia e
também todas aquelas vitimas que tiveram a desventura de cruzar-lhes o caminho

em alguma noite escura; em algum lugar solitario. (EVARISTO, 2009, p.216-217-
235).

O personagem Virgilio estd fadado, condenado por uma simples profecia quase
matematica, a ser o numero sete, este que simboliza o fechamento do universo. Virgilio ndo é
0 unico sétimo filho daquela familia, assim como a familia Hugues, da qual posteriormente
trataremos, a familia de Virgilio esta condenada a essas contas matematicas. O numero sete,
por sua presenca em diversas lendas, inclusive sua persisténcia em aparecer na Biblia®,
tornou-se um numero extremamente usavel quando se trata de elementos fantasticos. Cada

periodo lunar dura sete dias, simboliza a totalidade do espaco e do tempo. O sete € o simbolo

3 O nlimero sete aparece setenta e sete vezes na biblia (Chevalier, 1997)
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de uma totalidade e perfeicdo em movimento. Em seu dicionéario de simbolos Herder conclui
que “[..] ha muito tempo, 0 sete € considerado um ndmero sagrado e remonta as quatro
diferentes fases da lua, que duram, cada uma, sete dias. E o nimero do ciclo completo da
abundancia e da plenitude (HERDER, 1994, p.183). Talvez, por toda essa relacdo com a lua e
a conclusdo de um ciclo, que em algum momento o nimero sete tenha se destacado para
tornar-se aquele que fada o lobisomem.

O lobisomem no Brasil é parte do folclore do pais, no entanto ndo € mais a besta ou o
homem com pactos com o diabo que se transforma em lobo, essa figura passou a representar
uma pobre alma que cometeu algum erro e que agora busca redencdo. Foi trazida para o pais,
com essa caracteristica moral de que se deve cumprir o fado, pelos portugueses, excluindo o
aspecto aterrorizante das lendas europeias.

No Brasil, o lobisomem persiste em provocar a tensdo e o medo naqueles que
porventura resistem em crer, especialmente no interior, em lugares mais isolados, em que
sempre ha um homem que vive sozinho, e que dele pouco se sabe. Esses fatos fizeram com
que a criatura fosse desfigurada de sua origem e se tornasse parte do dia a dia de muitas
pessoas, prova disso € a cidade de Joanopolis, localizada na regido de Braganca Paulista, no
interior de S&o Paulo. A cidade com pouco mais de 11 mil habitantes é conhecida como terra
do ermitéo e do lobisomem. Ligando mais uma vez o fato de que aquele homem que vivia
isolado da sociedade era tido como um lobisomem, do mesmo modo que os antigos nérdicos
temiam os que viviam fora das vilas, pois eram justamente esses que trocavam de pele.

A partir de diversos casos de “encontros com lobisomens” a cidade recebeu destaque no
livro da folclorista Maria do Rosario, com o ja citado livro Lobisomem: Assombracdo ou
Realidade (LIMA, 1983).

Assim como na cidade de Botucatu, também no interior de S&o Paulo, onde hd o
turismo imaginario, com a Associacdo dos Criadores de Saci, que divulgam este outro
personagem do folclore brasileiro, Joan6polis faz 0 mesmo com o lobisomem. E da mesma
forma que Camara Cascudo enfatizou em sua citagdo®, esta peculiar cidade ndo apresenta seu
cidaddo mais ilustre como um assassino em série, ou uma fera sanguinaria, mas como o
lobisomem do interior que come fuba e bagaco de cana, e 0 portugués que corre seu fado.

Temos até 0 momento mais relatos populares sobre o assunto do que o proprio
lobisomem na literatura. O mito foi migrando, assim como qualquer outro, para a literatura, o

caso mais famoso no Brasil € o romance de O Coronel e o Lobisomem (CARVALHO, 2000).

4 Citacdo encontrada na pagina dezenove deste trabalho.
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Mas também temos a grande recorréncia da criatura no livro Menino de Engenho (REGO,
2003).
Em seu livro A Geografia dos Mitos, Camara Cascudo esclarece alguns fatores do

surgimento da presencga do mito no Brasil, que achamos importante citar:

“Nao me foi possivel identificar o lobisomem em nenhuma das tradigdes fabulosas
da America pré-colombiana. No Brasil pré-cabralino ndo havia. Robert Southey
(Historias do Brasil, PP. 5, 501, 511) citando um manuscrito inédito, Noticias do
Paraguai, indica os indios Mbayas que acreditavam que as velhas se transformavam
em jaguares depois de mortas. Cita, ainda Southey, o jesuita Martin Dobrizhoffer, o
historiador e catequista dos Abipones, que registrava a tradicdo dos feiticeiros da
tribo se dizerem capazes de tomarem a forma do jaguar, com a superioridade de
ficarem invisiveis.” (CASCUDO, 1976, p.154-155).

Tratando ainda de casos que foram registrados pela justica, que contribuiram para a
difusdo do mito pela Europa, que depois migrou para o Brasil, Baring-Gould explica que
outras origens do mito sdo de que os homens que se transformavam eram ligados a feiticaria
ou ao demonio, recebendo deste um unguento, como ja fora citado, para que passasse no
corpo e recebesse 0s poderes do animal ou de fato se transformasse nele.

Tal versdo do mito foi amplamente difundida durante a Idade Média, mas naquela época
a licantropia ndo era apenas composta de historias imaginadas e contadas, mas de uma juncao
de fatores que levavam as pessoas a acreditarem que estavam lidando com um humano que se
transformava em fera. A Europa, especialmente a Franca, é recheada de registros historicos de
ataques atribuidos a lobos, mas que pareciam ser mais inteligentes do que um simples lobo.

Durante os seculos XV, XVI e XVII em lugares como Dole (JACCOTEY;
ROCHELANDET, 2009), Poligny (STEIGNER, 2012) e claro, Gévaudan (MORICEAU,
2007), ha diversos relatos que foram registrados sobre ataques de lobos. Mas o curioso é que
ndo eram simples matilhas que vinham roubar o gado ou ovelhas, mas que perseguiam 0s
homens das vilas. A tdo famosa Besta de Gévaudan aterrorizou a cidade entre 1764 e 1767,
efetuando a morte de mais de 120 pessoas (MORICEAU, 2008), todas elas mulheres e
criancas. Diversos homens sairam na cacada da besta, varios lobos foram mortos na tentativa
de fazer com que os ataques parassem. A suposta besta foi morta por Frangois Antoine, apos
ele ter abatido o animal os ataques cessaram. A criptozoologia argumenta que a besta poderia
ter sido um resquicio de um mesoniquideo, ou seja, mamiferos carnivoros com cascos, ou
ainda uma espécie extinta de hiena que viveu na Europa.

Esses ataques foram atribuidos a lobisomens, pois as testemunhas afirmavam que 0s

lobos possuiam algo de humano, em outros ataques as vitimas confirmavam ter visto a
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criatura que andava como um homem encurvado, e ainda tiveram aquelas mulheres que além
de mortas (claramente por um animal) tinham sinais de violéncia sexual (MORICEAU, 2008).
Mas, o0 que se sabe atualmente é que diversos ataques registrados foram realmente feitos por
animais, e outros por seres humanos, como o famoso caso de Giller Garnier e Manuel
Romasanta.

Giller Garnier era um eremita, ressaltando a questdo do mitema, que por sua vez seria
resumidamente uma caracteristica que se repete dentro da construcdo do mito, que viveu em
Dole, na Franca, até sua morte em 1573. Sua primeira vitima foi uma menina de 10 anos, que
ele raptou e comeu as carnes de suas coxas e bracos (JACCOTEY; ROCHELANDET, 2009),
oferecendo o que havia sobrado para sua esposa. Em seu depoimento, Garnier disse que
enquanto tentava encontrar comida para si e sua esposa veio até ele um fantasma que lhe
ofereceu um ungiento que permitiria que ele encontrasse comida mais facilmente. Ele
confessou ter matado e comido ao menos quatro criangas. Garnier foi condenado por
licantropia e feiticaria e morto na fogueira. (Bulletin vol.4-5 p.88).

Ja Manuel Blanco Romasanta, também conhecido como o Lobisomem de Alhariz,
(GOMEZ DEL VAL, 2014) viveu na Galiza no século XIX, e em 1852 ele foi preso,
confessou ter devorado cerca de treze mulheres e criancas e ter vendido a gordura de seus
corpos (IGLESIAS; FERRO, 2007). Na confissdo, alegou que os crimes que cometera foram
motivados por uma maldicdo que o transformou em lobo. Ele foi condenado a prisdo perpétua
por seus crimes.

Podemos ver que nestes dois casos, assim como em muitos outros eram pessoas que
cometiam 0s crimes, pessoas que provavelmente sofriam de licantropia. Atualmente a
licantropia é reconhecida como uma doenca mental, no livro o Lobisomem (BARING-
GOULD, 2008), uma de suas teorias para o surgimento do mito é justamente tal doenca, que
poderia ser confundida com deméncia ou o “toque do diabo”, aqueles que atacaram as pessoas
apresentavam muito mais o comportamento animal, por isso andavam encurvados.

Tal transtorno confunde o senso de identidade propria do individuo, que através das
manifestacdes animalescas consiga expressar emocfes suprimidas, especialmente de ordem
agressiva ou sexual, através da figura do animal, que pode ser muito variado como lobo,
cachorro, morcego, cavalo, sapo ou vaca.

Outra doenca que ajudou no desenvolvimento do mito foi a hipertricose, que assim
como os casos de porfiria contribuiram para o vampirismo, a hipertricose contribuiu e muito
para a lenda dos lobisomens (MELTON, 1995). Essa mutacdo genética faz com que cres¢cam

pelos em todo o corpo, menos nas palmas das méos e nos pés. Na hipertricose congénita o0s
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pelos podem chegar a 25 cm, sendo finos. J& na chamada sindrome de Abras, uma variante da
doenca, os pelos sdo mais grossos e coloridos.

Como dito no inicio desta pesquisa, 0 mito do lobisomem é uma juncéo de fatores que
se desenvolveu na mente das pessoas, advindo essencialmente destas duas doencas, a
licantropia mental e a hipertricose, quase desmitificando o mito. Foi importante angariar tais
perspectivas do mito para a compreensao dos proprios textos literérios.

A sequir, analisaremos melhor as formas literarias deste mito, e as influéncias que teve

dos conflitos da p6s modernidade.

1.2 O Lobhisomem na Literatura

Apds termos elucidado diversas ramificaces da lenda e como o mito do lobisomem foi
construido no imaginario humano, podemos finalmente discutir a maneira como o mito tomou
as paginas dos livros.

Para melhor ilustrar as aparicGes dessas criaturas na literatura, criamos, através da

pesquisa de dados, a tabela abaixo com os titulos mais recorrentes, que tratam do homem

lobo.
Autor Titulo Pais Ano
Ovidio As Metamorfoses Império Romano Século |
Apuleio O Asno de Ouro Império Romano Século 11
Charles Perrault @) Chapeuzinho | Franca 1696
Vermelho
Richard Thomson The Where-wolf : a | Inglaterra 1828
legend  of  the
Limousin
Leitch Ritchie O Homem-Lobo Escocia 1831
Sutherland Menzies | Hugues, the | Inglaterra 1838
(Elizabeth Stone) werewolfe



http://en.wikipedia.org/wiki/Leitch_Ritchie

Capitdo Frederick | The White Wolf in | Inglaterra (?) 1839

Marriat the Hartz Moutain

George W. M. | Wagner, o0 | Inglaterra 1847

Reynolds lobisomem

Catherine Ann | A Story of a Weir- | Inglaterra 1846

Crowe Wolf

Alexandre Dumas | O Lobisomem Franca 1857

Erckmann- Hugues, o lobo Franca 1859

Chatrian.

José Candido de | O Coronel e o | Brasil 1964

Carvalho Lobisomem

Angela Carter @) Quarto | Inglaterra 1979
Sangrento

Daniel Pinkwater I Was a Second | Estados Unidos 1983
Grade Werewolf

Stephen King A Hora do | Estados Unidos 1983
Lobisomem

Carlos Moraes A Guerra  do | Brasil 1984
Lobisomem

Nilza Amaral O dia das lobas Brasil 1993

R.F. Luchetti O Lobisomem Brasil 1995

Annete Curtis | Sangue e Chocolate | Estados Unidos 1997

Klaus

Luis Roberto | Lobo, Lobéo, | Brasil 1997
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Guedes Lobisomem

Pedro Bandeira @) Pequeno | Brasil 1998
Lobisomem

Renato Silvestrini Na trilha do | Brasil 2005
Lobisomem

Georgina Martins Diario de um | Brasil 2006
lobisomem

Henry Evaristo Um  Salto  na | Brasil 2010
Escuriddo

Alfer Medeiros Fdria Lupina Brasil 2010

Michaek Broad Jake Cake e a | Brasil 2011
professora
lobisomem

Ademir Pascale Metamorfose, a | Brasil 2009
faria do lobisomem

Joel Rufino dos| O cacador de | Brasil 2009

Santos Lobisomens

André Bozzeto Jr. Jarbas Brasil 2011

Giulia Moon Amor Lobo Brasil 2013

Mesmo que a tabela ilustrada ndo abranja todas as narrativas que circundam o
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lobisomem, podemos fazer algumas observacdes a partir dos titulos apresentados. Como

exaustivamente ja foi dito, os primeiros relatos de lobisomem surgiram na literatura greco-
romana, com As Metamorfoses de Ovidio e O Asno de Ouro de Apuleio. Contudo a forma
mais expressiva desta criatura literaria € o conto “Chapeuzinho Vermelho”, uma historia
presente na tradicdo oral européia, que foi recolhida e recontada pelos Irmaos Grimm, e por

Charles Pierrault que o compds junto ao livro Os Contos da Maméde Ganso. A historia, que

nos chegou como sendo um conto de fadas, quando na verdade é um conto de fadas de terror.
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Mesmo o lobo da Chapeuzinho ndo sendo um lobisomem, ele é um lobo devorador e com
expressoes e pensamentos humanos, ou seja, ele pode ndo ser um homem transfigurado em
lobo, mas com certeza é a metafora oposta, um lobo com aspectos humanos, em razéo disso,
nos permitimos inclui-lo em nossa lista de narrativas representativas do mito.

Assim como todos os contos de fadas, “A Chapeuzinho Vermelho” possui uma vertente
educativa e moralizante para as criangas, baseada no medo. Os filhos deveriam obedecer seus
pais, ndo falar com estranhos, nem se desvirtuarem do caminho que lhes foi imposto, caso
contrario seriam devorados e as consequéncias ndo recairiam somente sobre elas, mas também
sobre um ente querido, no caso a avd. A representacdo do lobo nesta histéria aponta um dos
primeiros indicios de que o lobisomem é uma criatura que reverbera as inconstancias e
apreensdes humanas. Ele ndo é apenas uma fabula, mas uma representacdo de que o lobo,
uma criatura selvagem reflete e age igualmente ao homem quando procura sua presa. Tal
historia tem um recurso sexual muito forte, questdo que foi abordada também por Angela
Carter em seu livro A Menina do Capuz Vermelho (CARTER, 2011). No livro A psicanélise
dos contos de fadas (BETTELHEIM, 1992), o autor aponta a cor vermelha como uma
reafirmacdo da representacdo sexual e violenta da historia.

Tais representacOes feitas sobre o lobisomem foram compostas angariando as historias
orais e folcldricas e as narrativas sobre as quais faremos uma breve apresentacdo, do mesmo
modo que os contos de Henry Evaristo foram compostos, seus personagens lobisomens.

Notamos que desde Richard Thomson, até Erckmann Chatrian, passamos pelo
movimento literario Romantico, que teve extrema importancia no desenvolvimento da
literatura fantéstica, permitindo que criaturas horrendas, como o lobisomem, ganhassem a
devida notoriedade. Vale lembrar que no momento em que essas obras representativas foram
escritas, o Castelo de Otranto de Horace Walpole ja tinha sido escrito e ja havia percorrido
toda Europa, onde as manifestacdes do gético literario comecavam a ganhar forca. Foi a partir
das ideias romanticas, que contradiziam os valores cristdos, que o lobisomem comecou a se
destacar, ndo mais como elemento de terror, mas como transfiguragdo humana. Nesse
momento, devemos destacar que a pesquisa ndo se concentra somente no lobisomem, mas na
evolugéo da literatura de terror, da qual esta figura desempenhou importante papel.

E tomando como base a historia seguinte, o conto do historiador e bibliotecario
Thomson, foi o0 primeiro a por o lobisomem como personagem principal, O Lobisomem: Uma
lenda de Limousin expde uma narrativa de terror que mistura ficcdo e fatos historicos,
explorando o uso da pele de lobo. Este conto acabou sendo encenado no mesmo ano de sua

publicacdo, no Pavilion Theatre em Londres, ressaltando seu sucesso perante o publico.
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Em 1831, Leitch Ritchie, que escreveu diversas obras de ficgdo histdrica, publicou o
conto O homem lobo, onde apareceu pela primeira vez a familia Hugues, que seria
posteriormente explorada por outros autores, e na qual a maldicdo de se tornar lobisomem
recai sobre todos os membros. O conto que explora todos 0s componentes da novela gética se
passa no século X, e tem como personagens o lobo membro da familia Hugues, um cavaleiro
e um monge.

A continuacdo da histéria da familia Hugues e a maldicdo que os cerca foi escrita por
Sutherland Menzies, pseuddnimo da escritora Elizabeth Stone. Nesta nova narrativa Hugues,
o0 lobisomem: uma lenda Kent da Idade Média a ambientacéo é o Dia das Bruxas, em que se
acredita que os mortos se levantam dos tumulos e retornam as suas casas.

O lobo branco das montanhas Hartz, publicado em 1839 por Frederick Marryat, contém
uma das primeiras aparicdes de uma mulher como lobisomem, no capitulo XXXIX de seu
romance O Navio Fantasma, que reconta a lenda do Holandés VVoador.

E com Rudyard Kipling que as histdrias sobre lobisomens comecam a fugir do cenério
convencional, a Europa Medieval, partindo para a india dominada pelo imperialismo da
Inglaterra. A Marca da Besta, publicada em 1890, discute a intolerancia dos colonizadores
frente as crencas das terras colonizadas.

As narrativas acima citadas percorrem a atmosfera do romance gético, que é o precursor
do terror.

Como o principal objetivo deste trabalho é discutir as manifestacGes da literatura de
terror no Brasil, devemos contextualizar o leitor de nosso trabalho. O terror, assim como toda

manifestacdo literaria, se desenvolveu a partir de outra.

1.3 A Literatura do Medo

As narrativas de Terror se apossaram da historia literaria a partir do romance gético de
Horace Walpole no século XVIII. No inicio, o elemento sobrenatural era quase
imprescindivel para as narrativas fantasticas, que projetavam o medo em alguma criatura
como lobisomem, vampiro, fantasma ou como no proprio Castelo de Otranto, ou O
Lobisomem de Alexandre Dumas. Exercendo uma atmosfera negra que se caracterizava no
ambiente, mas, sobretudo na soturnidade do narrador. O género, desse modo, surgiu da fusao
entre a ambientagdo ligubre do Romance Gatico e a tensdo psicolégica do Romance Negro,
que reunia também tracos da literatura policial e investigativa (RODRIGUES, 1988). Mas a

principio, o Romance Gotico ficou restrito ao que se pode chamar de melancolia negra,
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amplamente utilizada nas narrativas supracitadas. Mas tal melancolia, que se mostrava
principalmente através do cenério, evoluiu aos poucos para uma narrativa frenética, de modo
que o ritmo nos contos fosse essencial para que se pudesse atingir a catarse ao fim da leitura:
efeito sem o qual o Terror ndo sobrevive. Isso porque ao infligir narrativas que abordam a
subjetividade do leitor, sumariamente, o género necessita do efeito catartico para que se
complete, pois sozinho ele ndo é capaz de agir. Uma vez que a obra depende da contribuico
do leitor, se este ndo for capaz de prender o félego, ou ao menos sentir-se tenso com a
narrativa, isso significa que ndo houve catarse, e mais, que o género nao se completou
(FRANCA, 2008).

Ja no século XIX, com a esséncia fortemente psicoldgica, obras como Frankstein de
Mary Shelley ou O Estranho Caso de Mr. Hyde e Dr. Jakyl se apoderaram de técnicas
narrativas que deixavam no leitor a incerteza do sobrenatural, apoiando-se em sua esséncia
dos labirintos psicolégicos e moralistas em que 0s personagens se encontravam. Somente no
século XX que as narrativas tomam posse no fator insélito e que se instaura no ambiente
cotidiano tomado pelo absurdo. E possivel que tais narrativas que tratam apenas do insélito
abandonam a consisténcia de terror antes conferida ao fantastico, fazendo nascer um novo
subgénero enquanto outro adoece.

Para elucidar melhor algumas questdes referentes ao género, tomamos como referencia
as teorias iniciais de Lovecraft e Todorov.

H.P. Lovecraft foi um escritor e critico americano que viveu entre 1890 e 1937 na
cidade de Providence, em Rhode Island. Criador do ciclo de historias denominados Mitos de
Cthullu, de onde Henry Evaristo diz ter originado sua ideia de um lugar alternativo que
compunha em seus contos, mas que ndo chegou a concluir, como foi comentado na introducéo
deste trabalho. J& Tzvetan Todorov é um linguista e tedrico literario bulgaro, radicado na
Franca, que em meados dos anos setenta publicou o livro Introdugdo a Literatura Fantastica
(1975) sobre o qual, diversos estudos sobre o fantastico se apoiariam, incluindo este trabalho.
Portanto, Lovecraft foi um escritor da primeira metade do século, com ensaios teoricos,
enquanto Todorov, pertencente a segunda metade deste mesmo século, € um académico e
leitor, que por obviedade cronoldgica, se apossou de mais textos que Lovecraft.

As obras de Lovecraft foram inspiradas em seus proprios pesadelos, o que deu a estas o
tipico carater psicologico que se infiltrou nas narrativas do inicio do século. Lovecraft
escreveu em 1927 o ensaio sobre a escrita do terror intitulado O Horror Sobrenatural na
Literatura (1987) em que traca a histdria das narrativas de terror. Um dos pontos abordados

por Lovecraft foi a questdo do medo no leitor, de quais ferramentas o narrador poderia se
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utilizar para causar esse efeito. Claro que ndo poderiamos discutir essa questdo sem
mencionarmos as teorias de Edgar Allan Poe sobre o conto, em que denomina a participagéo
do leitor na obra de Unidade de Efeito, sendo que sua base concentra-se em trés pontos:
objetividade, brevidade e intensidade do conto, com as quais o0 autor tem que trabalhar para
conseguir ndo somente prender a atengdo do leitor, mas, sobretudo, causar-lhe as sensac¢oes
desejadas, como 0 medo, a angustia ou a tens&o.

Podemos, nesse ponto, citar as teorias da estética da recepcdo, por meio do
posicionamento critico de Luis Costa Lima onde o leitor possui um papel crucial para a

construcdo de sentido presentes no texto.

[...] as posicOes de Jauss e Iser ndo sdo, nem nunca foram, totalmente homdlogas.
Ao passo que Jauss esta interessado na recepcdo da obra, na maneira como ela é (ou
deveria ser) recebida, Iser concentra-se no efeito (Wirkung) que causa, o que vale
dizer, na ponte gque se estabelece entre um texto possuidor de tais propriedades — o
texto literario, com sua énfase nos vazios, dotado pois de um horizonte aberto —e o
leitor” (LIMA, 1979, p. 25).

Como Luis da Costa Lima elucida, Iser se apoia na participacdo do leitor para que o
efeito seja, enfim, concretizado. Ainda que ndo tivessem conhecimento dessas teorias, ja que
tanto Poe quanto Lovecraft sdo anteriores a Jauss e Iser, ambos fazem uso dessas ideias.

Lovecraft se apossou da teoria do conto, da unidade de efeito, de Poe para falar
especificamente do conto fantastico. De fato, para Lovecraft o fantastico ocorre, assim como
para Todorov, ndo necessariamente na obra literaria, mas na sensacdo, ou como Todorov diz,
na hesitacdo do leitor. Contudo o americano também atribui suma importancia para a

ambientacdo da narrativa:

“A atmosfera ¢ o mais importante, pois o critério definitivo de autenticidade [do
fantastico] ndo € a estrutura da intriga a ndo ser a criagdo de uma impressao
especifica. (...) Por tal razdo, devemos julgar o conto fantastico nem tanto pelas
intencBes do autor e os mecanismos da intriga, a ndo ser em fungdo da intensidade
emocional que provoca. (...) Um conto é fantéstico, simplesmente se o leitor
experimenta em forma profunda um sentimento de temor e terror, a presenca de
mundos e de poténcias insolitas” (LOVECRAFT, 1976).

No caso dos contos de Terror, esta unidade € indispensavel e, para que ocorra, 0 autor
deve priorizar o valor estético e linguistico, pois assim como na poesia, uma unica palavra
concebe todos os simbolos de um Iéxico, no conto de Terror, esse Iéxico semantico deve
sempre estar a favor do efeito desejado na narrativa.

Podemos dizer que o discurso fantastico precisa, assim como todo discurso, de uma

resposta do leitor, na perspectiva de Bakhtin “todo discurso ¢é orientado para a resposta e ele
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ndo pode esquivar-se a influéncia profunda do discurso da resposta antecipada” (BAKHTIN
1998. p. 89). Se aplicarmos diretamente tal citacdo de Bakhtin, poderiamos afirmar que o
escritor de literatura fantastica, através da escolha de seu discurso, direciona o leitor para uma
determinada resposta; resposta essa que seria a hesitacdo, ou seja, a causa do medo e a feitura
do terror.

Podemos exemplificar essa questdo da atmosfera narrativa com alguns trechos da prosa

de Henry Evaristo, o primeiro retirado do conto “A Longa Espera de Leonard”:

De olhos arregalados e com uma falta de ar crescente viu confirmar-se a existéncia
de um vulto que se mexia lentamente do lado de fora. Ouviu o estalar da madeira do
chéo da varanda sob um peso que devia ser descomunal e notou que a porta estava
tremulando tenuemente como se experimentada por algo que ndo queria ser
percebido. Subitamente, para cimulo de seu horror, o som forte de uma rachadura
nova se abrindo no piso, chegando a seus ouvidos, trouxe com ela um ruido surdo,
gutural e feroz; Um rosnar bestial que pareceu brotar da garganta de um demoénio e
espalhar-se por toda a casa, como um lamento de intensa dor que o fez perder os
sentidos.

(EVARISTO, Henry. 2009. A Longa Espera de Leonard em
http://camaradostormentos.blogspot.com.br/2007/03/longa-espera-de-
leonard_4164.html> acesso em outubro de 2013).

Ja no inicio deste primeiro excerto a sensacdo de pavor é iminente e observamos isso
através das expressdes do personagem, como os olhos arregalado e a falta de ar. O autor
transporta o leitor para a atmosfera incerta, ressaltando uma presenca ameacadora com o
1éxico “vulto”, pois este sempre ¢ utilizado para salientar o desconhecido, que neste caso esta
do lado de fora. E usado também o recurso dos sentidos, pois através da descri¢do o leitor
consegue ouvir “o estalar da madeira”, que combinado com a incerteza do que ha do lado de
fora da casa, acentua cada vez mais a sensacao de perigo que se concretiza com o susto de ver
0 piso se rachando e a criatura finalmente romper na porta.

A escolha de expressdes como: o vulto que se mexia lentamente e o estalar da madeira,
influenciam o leitor a ser tomado pela atmosfera incerta que o medo traz. Enquanto que no
trecho seguinte, é possivel destacar a descricdo do ambiente no conto “Algo Selvagem”:

No caminho, além de velhas fazendas com construcdes estranhas mergulhadas nas
altas horas escuras, ficavam o velho cemitério dos padres catélicos e o antigo e
abandonado presidio municipal.

Observei, ndo sem grande estranheza, que justamente naquela data tdo supostamente
festiva todas as sedes de fazenda pelas quais passei se encontravam imersas nas mais
pétreas trevas; e uma quietude angustiante passou a me oprimir a garganta. O Unico

pensamento que me assaltou entdo era o de que ali estava a ocorrer algo muito
errado. (EVARISTO, Henry. 2010, p.52)

Neste caso, vemos que a escolha do campo semantico foi mais minuciosa para a

construcdo do ambiente e que o efeito desejado, no caso a apreensdo e o medo, atingiram o
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leitor. Podemos realcar: velhas fazendas, horas escuras, velho cemitério, abandonado presidio,
todos postos em sequéncia, como se o narrador-personagem, estivesse cercado pelo abandono,
e a lugubridade em que este esta introduzido. Logo em seguida fica comprovado o abandono,
pois onde deveria haver luzes, barulho e festa, havia somente trevas e siléncio. De fato, a
descri¢do deste ambiente condena o personagem ao medo, pois esta escuro, silencioso, sem a
presenca de outra pessoa, e as edificacdes abandonadas ao seu redor, como o cemitério e 0
presidio foram lugares tomado de alguma forma pelo sofrimento, e apresenta 0 medo de que
este sofrimento tenha deixado sequelas nos prédios, logo nos remetendo a lugares mal-
assombrados, em que 0 personagem se encontra sozinho.

Desse modo, encontramos nas narrativas de Henry Evaristo essa mesma técnica que
discursa Lovecraft. Contudo, devemos ressaltar que o Terror, em especial o psicolégico, ndo
recebeu a devida aten¢do como foi 0 caso de seu género primario, a literatura gotica.

Observando através da Otica socio-historica, o Terror de fato comecou a se manifestar
em resposta a Razdo do Século das Luzes, periodo em que a ciéncia ganhava méritos, e as
questdes que concerniam as sensacdes, davidas e perversdes humanas foram postas de lado.
Para os iluministas, as supersticdes e crencas sobrenaturais das pessoas era um grave sinal de
uma cultura inferior, que ndo condizia com o conhecimento cientifico que vinha sendo
angariado, sancionando como superior o racionalismo iluminista. Desse modo, podemos
afirmar, assim como Filipe Furtado (1980) ja o fizera, que o Fantéstico surgiu em combate a
defesa laudatoria que os positivistas mantinham frente a razao.

Mesmo com a forte tendéncia da Igreja em se opor a ciéncia, a contribuicdo da religido
para com a literatura fantastica ocorreu de duas formas: primeiro com a importancia dada aos
milagres, 0o que expandiu o imaginario, quase escasso pelo esclarecimento da ciéncia, e
segundo com o puritanismo que favoreceu o desenvolvimento da literatura fantastica obscura
e perversa, ndo se podia falar de sexo. No entanto, escrever sobre vampiros era tolerado, por
exemplo.

Foi nesse periodo que 0 movimento Sturm und Drang se destacou na Alemanha, pois
entre o impeto do ser e as tempestades da alma, os efeitos que as emocdes causavam eram 0
mais importante. Foi durante este movimento que surgiu a primeira obra a ter uma mulher
atuando como vampira, no poema A Noiva de Corinto, de Goethe. Isso porque ndo eram
apenas as emocdes que se ressaltavam, mas, sobretudo, os mistérios do homem e as
conjecturas da alma.

Estamos tratando, portanto, do género Fantéstico, sobre o qual Todorov se debrucou,

dizendo que tal se nutre do tempo da incerteza dos mistérios presentes nas narrativas, desde
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goticas até as de terror psicoldgico. A incerteza de que o que esta acontecendo é de fato
sobrenatural, ou subitem de uma explicacdo. O fantéstico, em si, € 0 exato momento da
vacilacdo gue o leitor sente, desse modo, o conceito de fantastico se define, pois, com relacédo
ao real e imaginario (TODOROV, 1975).

Todavia, o Horror aos poucos foi deixando o campo da literatura sobrenatural para
habitar a psique humana, ao passar para o ambito do insélito, usando o medo para gerar o
Terror literario. E interessante notar que a partir das evolucdes nas pesquisas do inconsciente,
versadas por Freud, e da evolucdo da psiquiatria, 0 género se aprimorou em trabalhar,
sobretudo, o0 medo humano.

Retomamos, aqui, mais uma vez, as palavras de Lovecraft que discorre sobre esse
aspecto da narrativa de terror em seu livro teérico O Horror Sobrenatural na Literatura
(1987), em que diz que o0 género se constitui a partir do efeito de medo causado no leitor. Mas
para que isso ocorra, deve haver a fenomenologia meta-empirica (FURTADO; 1980), ou seja,
o fator insolito e sobrenatural que se torna possivel diante do leitor, e em funcdo dessa
possibilidade iminente o leitor se depara com o0 medo.

No entanto, diversas vezes o terror € confundido com o horror, mas had uma pequena
diferencga entre esses dois géneros. O horror apoia-se na atmosfera sobrenatural, j& o terror
esta repleto de elementos tensos e mais psicolégicos, que podem deixar a duvida de que algo
sobrenatural estd por trds dos estranhos acontecimentos, mas que ndo necessariamente ocorre
0 sobrenatural, muitas vezes apenas o insélito esta presente.

A partir dos ensaios desenvolvidos por Julio Franca e seu grupo de estudos Medo como
Prazer Estético, resolvemos adotar o termo literatura do medo, j& que tanto o horror como o
terror sdo amparadas pelo medo. A estética do horror e os elementos de terror é que compdem
essa literatura. Na introdugdo e em seu ensaio “Pref4cio a uma teoria do ‘medo artistico’ na

Literatura Brasileira” (2011), Franca explica melhor o motivo da escolha de tal termo:

Antes de mais nada, vale explicitar a razdo pela qual temos utilizado o termo
“literatura do medo”, ainda sem maior precisdo conceitual, ao invés de empregar
nomenclaturas mais convencionais como “de horror”, “de terror” ou “goética”. Ha
cerca de trés anos, quando comecamos a pensar na possibilidade de estudar as
manifestaces do horror na ficcdo literaria brasileira, deparamo-nos com a
exasperadora auséncia de uma tradicdo critica nacional sobre o tema. A época,
entendemos que, para realizar tal pesquisa, precisariamos buscar seus fundamentos
tedricos nos estudos literarios dedicados a esse género em literaturas estrangeiras. A
pendria de estudos criticos dedicados a literatura de horror no Brasil é compensada,
porém, com a pletora de reflexdes criticas, teodricas e historiogréaficas, especialmente
em lingua inglesa, sobre a ficcdo de horror. Em meio a esse vasto material,
estabelecemos um método para nossa pesquisa: concentrarmo-nos na elaboracdo de
um corpus tedrico que abrangesse reflexdes criticas produzidas por ficcionistas do
género. Tal escolha metodolégica visava obter uma perspectiva que levasse em
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consideracdo também o ponto de vista dos criadores, 0 que nos parecia importante,
levando-se em conta a particularidade do género — isto ¢, trativamos de obras cuja
caracteristica principal era a producéo de efeitos de recepcdo desagradaveis quando
experimentados fora do campo da estética, tais como o medo, o terror, o horror e a
repulsa. Essa singularidade do género justificava nosso interesse pelos autores, uma
vez que a pergunta “por que produzir horrores imagindrios em um mundo tdo cheio
de horrores reais?” é, sem sombra de duvidas, um dos paradoxos da literatura do
medo. (cf. CARROLL, 1990). (Franca, 2011).

Contudo, Todorov constr6i os mesmos fatos citados acima sobre terror e horror, com
uma nomenclatura diferente. Para Todorov, na existéncia do Fantastico estdo inclusos dois

subgéneros, que séo explicados da seguinte maneira:

O fantéstico [...] dura apenas o tempo de uma hesitagdo comum ao leitor e
personagem, que devem decidir se o0 que percebem depende ou ndo da realidade, tal
qual existe na opinido comum. [..] Se ele decide que as leis da realidade
permanecem intactas e permitem explicar os fenémenos descritos, dizemos que a
obra se liga a um outro género estranho. Se, ao contrario, decide que se devem
admitir novas leis da natureza, pelas quais o fendmeno pode ser explicado, entramos
no género do maravilhoso. (TODOROV. 1992, p. 48)

A definicdo de Todorov para o Fantastico é, também, uma das defini¢des que podemos
angariar ao Terror, pois ele nada mais € do que a hesitacéo.

Notamos que a hesitacdo, esse sentimento de angustia e incerteza que toma o leitor no
momento da leitura é crucial para o género. Resta-nos entender por que tal literatura, que
possui aspectos tdo comuns para os seres humanos, néo se difundiu no Brasil?

Os movimentos literarios brasileiros seguiram aqueles que ocorriam na Europa,
procurando sempre ressaltar e criar uma identidade para a jovem literatura brasileira. Essa
vontade aumentou durante o movimento Antropofagico. O Brasil possuiu em sua histdria
literria a gana de documentar sua identidade, os fatos, e mediante eles a inibigdo do
fantastico. Um exemplo é Graciliano Ramos, que mesmo tendo escrito contos fantasticos, o
que predominou em sua obra foi a construcdo do sertdo. Tratando deste fato sobre nossa
literatura diz Costa Lima em seu livro Sociedade e Discurso Ficcional (1986):

O servico a pétria, tal como entendido, implicava o culto do documental, do
veridico, do factual, a pretexto de que sé assim se compreenderia e formularia a
diferenca da natureza e da sociedade nossas. E isso, insistamos, desde antes que a

estética realista e naturalista instituisse o culto do fato e da observagdo cientifica.
(LIMA, 1986, p. 207).

Fica claro que a literatura brasileira estava concentrada em narrar fatos documentais,
criticar através dos contos aspectos politicos do pais e ndo estava incluso nos afazeres dos

escritores a literatura fantastica. Os intelectuais dos éculos XI1X e inicio do XX buscavam uma
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identidade para a arte brasileira, e talvez pensando por essa 6tica, o fantastico era demasiado
‘inglés’ para que fosse ambientado no Brasil. Desse modo, é possivel aprofundar o olhar para
a resisténcia a literatura fantastica no Brasil.

Nosso pais ndo acompanhou com afinco as diferentes vertentes do fantastico e uma
delas ocorreu em toda América Latina: o realismo maravilhoso ou magico. No Brasil, 0s
unicos que acompanharam parte desse movimento foram Murilo Rubido e José J. Veiga. Em
seu livro O Realismo Maravilhoso (1980), Chiampi fala sobre tal fendbmeno literario ocorrido

na segunda metade do século:

[...] o novo romance [latino-americano] comecava a exibir as virtudes que,
multiplicadas e intensificadas, o consagrariam, nos anos sessenta, em nivel
internacional. Com o aparecimento de Yawarfiesta (1941), de José Maria Arguedas,
Ficciones (1944), de Jorge Luis Borges, El sefior presidente (1946), e Hombres de
maiz (1949), de Miguel Angel Asturias, Al filo del agua (1947), de Agustin Yéfies,
El reino de este mundo (1949), e Los pasos perdidos (1953), deAlejo Carpentier, La
vida breve (1950), de Juan Carlos Onetti e Pedro Paramo, de Juan Rulfo, via-se, de
imediato, a ruptura com o esquema tradicional do discurso realista. (CHIAMPI,
1980, p. 20).

De fato, esse movimento rompia com as tradices realistas, no entanto, seria possivel
dizer também que ao invés de romper com as tradi¢cdes, esses escritores reinventaram a
tradi¢do incluindo nela o fantastico, utilizando-o também para criticas sociais como faz
Gabriel Garcia Marquez em Cem Anos de Solidao.

Assim como Murilo Gabrielli observou em seu texto “O lugar do Fantastico no Brasil”,
os indicios fantasticos que temos em nossa literatura sdo uma resposta a hispano-americana,
ocorrendo posteriormente, cujo escritor brasileiro mais expressivo foi Murilo Rubido. Nas

palavras do proprio Gabrielli:

“A literatura brasileira, vasta como ¢, reserva espago demasiado estreito para a
producéo fantastica, ao contrério do que ocorre nos demais paises da América
Latina. As primeiras manifestagdes mais caracteristicamente fantésticas entre nds,
representadas pela producdo de Murilo Rubido, sdo, contudo, mais ou menos
simultaneas as suas congéneres hispano-americanas. Tais manifestacdes ndo contam,
porém, mesmo hoje, com suficiente espago na critica literaria brasileira. As razdes
disso podem estar na tendéncia a observacdo e a documentalidade, oriundas de uma
fase de afirmacdo nacional empreendida por nossos romanticos. Podemos também,
ousadamente, relacionar a dificuldade de penetracdo do fantéstico entre nés a uma
tendéncia cultural que poderia ser definida como um horror a estranheza derivado
daquele culto da familiaridade detectado por dois dos maiores intérpretes dos
fundamentos de nossa cultura: Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre.”
(GABRIELLLI, 2002, p.32)

Portanto, um dos motivos pelo qual o fantastico ndo se desenvolveu em territorio
brasileiro, foi justamente a necessidade de documentar a identidade nacional, que o0s escritores

ndo acharam que poderiam fazer utilizando-se dos recursos sugeridos pelo fantastico. As
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narrativas ficaram concentradas no retrato de fatos historicos, de movimentos sociais, que por
isso mesmo diminuiram o fantastico, quase que o resignando somente ao imaginario
sobrenatural, como se por este ndo se pudesse retratar a realidade brasileira. Além do culto a
familiaridade revelado por Sérgio Buaque de Holanda ao estabelecer o conceito de homem
cordial, e que Gabrielli ressalta dizendo em seu texto que nossa sociedade foi composta por
uma forte inclinacdo a intimidade, familiaridade e repudio ao distanciamento (GABRIELLI,
2002), no qual as narrativas do medo se apoiam.

Podemos entdo prosseguir e tentar entender por que o0 homem pos-moderno,
especialmente aquele que passou pelas duas guerras mundiais, a Guerra Fria, e uma Ditadura
Militar, sem contar a crescente criminalidade, ou seja, que ja vive rodeado de medos reais
procura 0 medo imaginario?

O escritor de terror Stephen King argumenta um pouco sobre:

[...] inventamos horrores para nos ajudar a suportar horrores verdadeiros. Contando
com a infinita criatividade do ser humano, nos apoderamos dos elementos mais
polémicos e destrutivos e tentamos transforma-los em ferramentas — para
desmantelar estes mesmos elementos. O termo catarse é tdo antigo quanto o drama
na Grécia [...], mas, mesmo assim, ele tem seu uso [...] (KING, 2007, p. 24).

Partindo dessa premissa, usariamos entdo, a literatura do medo, para combater nossos
proprios medos?

O grande medo humano € na verdade uma certeza: a finitude. O medo da morte, que
abrange dois medos distintos, aquele que nos persegue como um fado, ter a certeza de que
acabaremos, mesmo com todas as teorias espirituais sobre a vida apds a morte e a morte
somente do espirito, saber que o término de nosso atual ser vir4, causa terror e angustias
incomparaveis. O outro medo que anda junto com a morte é na verdade o temor do
desconhecido: ndo sabemos e ninguém jamais sabera o que ira ocorrer apés a morte.

O medo é um dos grandes instintos humanos, que caminha junto com o instinto de
sobrevivéncia. Ha sempre uma ameaca para temermos, algo que ira contribuir para aceleragéo
de nosso fim.

ftalo Calvino, no livro Contos Fantasticos do Século XIX (2004) diz que o conto

fantastico propriamente dito nasce da especulacéo filosofica entre os séculos XVIII e XIX:

“[...] seu tema ¢é a relacdo entre a realidade do mundo que habitamos e conhecemos
por meio da percepgdo, e a realidade do mundo do pensamento que mora em nos e
nos comanda. O problema da realidade daquilo que se vé — coisas extraordinarias
que talvez sejam alucinagfes projetadas por nossa mente; coisas habituais que talvez
ocultem, sob a aparéncia mais banal uma segunda natureza inquietante, misteriosa,
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aterradora — € a esséncia da literatura fantastica, cujos melhores efeitos se encontram
na oscilagdo de niveis de realidade inconcilidveis” (CALVINO, 2004, p.10).

O medo deste desconhecido em forma de sobrenatural esta presente em nossa cultura ha
milénios. Mais uma vez citando Lovecraft que diz:
“Dado que a dor e o perigo de morte sdo mais vividamente lembrados que o prazer,
e gue 0S nossos sentimentos relativos aos aspectos favoraveis do desconhecido
foram de inicio captados e formalizados pelos ritos religiosos consagrados, coube ao
lado mais negro e malfazejo do mistério cdsmico figurar de preferéncia em nosso
folclore popular do sobrenatural. Essa tendéncia é reforcada pelo fato de que
incerteza e perigo sempre sdo estreitamente associados, de forma que o mundo do
desconhecido sera sempre um mundo de ameacas e funestas possibilidades. Quanto
a esse sentimento de medo e de desgraca se adiciona a fascinacdo inevitavel do
espavento e da curiosidade, nasce um corpo composto de emocdo exacerbada e

imaginativa provocada cuja vitalidade certamente ha de durar tanto quanto a prépria

raca humana.”
(LOVECRAFT, 1987, p. 3-4).

Esclarecemos a partir disso que é o medo e o deslumbramento que nos move, e que
move a literatura fantéstica. Nesse ultimo caso tratamos do medo estético.

O autor deste tipo de narrativa se utiliza de técnicas para criar o agente emotivo no
leitor, que fard com que ele sinta fortemente as emogdes, que continuam a passar por ele no
cotidiano, mas que nao o atingem no mesmo modo, como por exemplo, a0 vermos na
televisdo a morte de alguém, ndo nutrimos o mesmo sentimento quando um personagem
morre (SASSE, 2011).

N&o h& somente uma empatia com o personagem, ha um prazer em experimentar através
dele algo que unicamente como nds ndo podemos. O medo que o herdi sente na narrativa, €
também sentido pelo leitor, no entanto, € um medo estético, pois ndo apresenta um perigo real
para o leitor (FRANCA, 2010).

Em suma, as narrativas do medo estdo presentes em diversos movimentos literarios,
mas € na literatura fantastica, mais especificamente em sua vertente do terror, que a
encontramos. Com os avancos do mundo tecnoldgico e moderno, tal medo foi se modificando
nas percepcdes humanas.

Através da internet, as narrativas de medo que estavam esquecidas ressurgiram pelos e-
books que foram sendo compartilhados na rede e novas fontes de narrativas passaram a ser
apreciadas pelos leitores. Sobre essas diferentes formas de se ler o medo é que

desenvolveremos o préximo capitulo.
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Capitulo 2 — O Terror Moderno: novos didlogos

Buscamos entender as diversas faces com que 0 medo se mostrou na cultura ocidental,
percorrendo brevemente a musica e 0 cinema até retornar para a literatura. E importante
olharmos para essas trés formas de cultura, pois fizeram com que o terror, que antes tomava
as paginas dos livros, voltasse a ser lido com mais afinco.

Provavelmente a musica tenha sido uma das formas mais constantes na qual o terror
tenha se manifestado. Acompanhando toda a atmosfera macabra, as Operas fizeram parte
dessas manifestacGes, até porque muitas obras de terror foram interpretadas em operas. Como
a famosa Opera italiana Il Vampiro inspirada no romance de John Polidore, The vampire.

Claro que a principio é a musica erudita que compds parte deste género, com suas
elegias. Os compositores e as cangdes mais expressivas sdo a Danca Macabra, de Sant-Saéns,
composta em 1874. Na cancédo, a morte, que aparece a meia noite do dia das bruxas, chama os
mortos para se levantarem de suas tumbas e dancarem enquanto ela toca violino. A cancdo em
si ndo possui de fato um elemento horripilante, como muitas musicas que embalam cenas de
terror o tém. Contudo, o enredo e mesmo a ironia da musica fazem dela uma das primeiras
baladas de terror.

Outros compositores que se destacaram com suas obras, que versavam sobre a morte e
sentimentos lagubres, foram Franz Liszt e Chopin. Liszt apreciava as faces da morte,
observando aqueles que estavam segurando a mdo dela, obras como Funérailles (LISZT,
1849) trazem toda a soturnidade do vivido momento da morte. Enquanto isso, Chopin, que foi
peca chave do Romantismo na musica, expds temas ligados aos sentimentos mais lagubres,
enquanto Saint-Saéns versou sobre o terror da loucura, Chopin dedicou-se aos elementos
soturnos da alma, como em seu famoso Nocturne (CHOPIN, 1832).

Porém, a parte mais importante da musica para 0 género do terror surgiu séculos depois
dessas composicdes, com o Heavy Metal, que se tornou, ndo somente um estilo musical, mas
uma nova forma de ver e viver o mundo. Caracterizado por guitarras distorcidas, com o baixo
e a bateria densos e vocais que se destacavam, o estilo comecgou no fim da década de 60 com
bandas que sairam do psicodélico e blues, como Led Zeppelin e Black Sabbath.

O motivo de destacarmos o Heavy Metal em nossa pesquisa é essencialmente por sua
tematica e performance no palco. Tratando, assim como a musica classica, de elementos que
rodeiam a morte e a loucura, o terror presente nas musicas de heavy metal se aproxima muito
da literatura do medo moderna, pois em canc¢Ges como Paranoid (1970), do Black Sabbath,

estdo presentes perturbacdes da alma e mente, transferidas para a cancdo, assim como nos
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contos de Poe, por exemplo.

Com uma infinidade de letras inspiradas em contos mitoldgicos e fantasticos, bandas
como, Iron Maiden com a masica Rime of the Ancient Mariner (1984) inspirada no poema de
mesmo nome de Colerige, entre outras compuseram inspirados em obras literarias,
contribuindo para que essa outra face da literatura se popularizasse através da musica, além do
que seus fas procuravam a fonte de suas inspiragdes tornando-se leitores.

As apresentacdes dessas bandas foram um dos pontos que mais contribuiram para o
retorno do medo estético, pois ndo eram simples apresentacbes musicais, mas verdadeiras
representacdes teatrais, grande parte valorizando o medo e a loucura. O ocultismo, e questdes
que o versam também fizeram parte das letras, uma das mais famosas é Mr. Crowley (1980)
de Ozzy, falando do famoso ocultista britdnico com o mesmo nome, mesmo a letra
satirizando-o. Em outras letras como N.1.B (1970) o eu-lirico se manifesta como Lucifer,
tentando convencer alguém a segui-lo. Tais musicas promoveram essa tematica, permitindo
mais uma vez que o género, que até entdo estava adormecido, ressurgisse.

No que diz respeito a tematica do lobisomem, podemos ainda destacar a banda alema
Powerwolf, que narra em suas letras guerras entre vampiros, lobisomens e o cristianismo,
incorporando a atmosfera de terror em suas composi¢oes, a exemplo da masica Mr. Sinister
(2005) que se inicia com o uivo de um lobo, o som de grilos & noite e um 6rgdo musical ao
fundo.

Mas nenhum outro meio contribuiu mais com o retorno do terror do que o cinema dos
anos 80 e suas adaptacdes de livros sobre o medo.

A década de 1980 foi uma década revoluciondria para o terror no cinema e novas
técnicas comecgaram a ser usadas, 0 que contribuiu para o género. Exemplos disso sdo os
estilos de filmagens, com a camera tremida chamado de ‘Shaky Cam’, o estilo ‘Chase Cam’,
em que a cdmera persegue os personagens, ¢ a ‘Lur Cam’, que ¢ quando a camera fica a
espreita, observando a cena, geralmente escondida atrds de galhos ou janelas. O filme
Poltergeist (HOOPER, 1982) fez grande uso desses recursos, o que fez dele um classico do
cinema de terror. Poderiamos nesta instancia citar diversos titulos de filmes de terror que
contribuiram para que a literatura retornasse, até porque muitos, como o lluminado, baseado
na obra homodnima de Stephen King, surgiram a partir dos livros. No entanto, este ndo é nosso
foco, e no momento nos restringiremos a falar apenas sobre alguns filmes de terror que
trouxeram como protagonista o lobisomem. Primeiramente, podemos destacar as duas versdes
do filme The Wolfman (WAGGNER, 1941), a primeira de 1941 e o remake de 2010, este

trazendo Benicio Del Toro como lobisomem. Podemos, ainda, destacar dois titulos
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contemporaneos que trazem fortes elementos do terror junto ao lobisomem. O primeiro é a
série Hemlock Grove (ROTH, 2013), baseada na obra de mesmo titulo do autor americano
Brian McGreeve, exibida pelo servico de streaming Netflix. A série traz diversos
componentes de ficcdo cientifica e terror, este ultimo envolvendo o personagem Peter
Rumancek, um cigano lobisomem. Conseguimos destacar neste personagem a diferenca de
sua transformacdo em lobisomem, pois ele ndo se torna um homem lobo, mas surge aos
poucos de dentro dele um lobo que por fim devora o corpo humano a que pertencia, enquanto
os lobisomens dos filmes citados acima se transfiguram numa mescla de criaturas. A outra
série que podemos destacar é Penny Dreadfull (LOGAN, 2014) exibida pelo canal Showtime.
Esta reine diversos personagens da literatura gotica e de terror, trazendo em seu titulo as
historias de terror inglesas que eram vendidas por centavos durante o século XIX, os penny
dreadfulls. Dento deste contexto, temos o personagem Ethan Chandler, um pistoleiro
americano que vai para Londres. Destacamos essa serie muito mais pelo elemento gotico e de
terror do que propriamente pela presenga do personagem lobisomem, que se revela somente
no fim da primeira temporada.

E valido lembrar que essa tematica de filmes de terror com lobisomens se iniciou
durante a década de 80 e que muita coisa mudou nessa década. O mais marcante no Brasil foi
que até entdo viviamos a ditadura militar, e em 80 comecou a reabertura politica, e diversos
filmes que causavam incomodo, foram finalmente liberados. Com a liberdade politica e de
expressao, a partir do fim desta década, novas literaturas passaram a ser lidas.

N&do podemos dizer que o foco literario deixou de ser os elementos que figuravam a
realidade brasileira, e passou a ser a fantasia. N&o. Mas de fato houve uma maior incidéncia
nas publicacGes fantésticas. No Brasil, no inicio dos anos 2000, com as publicacGes da série
Harry Potter e as reedi¢bes de O Senhor dos Anéis, o género fantasia voltou a ser destaque
nas livrarias. Nessa mesma década, 0 acesso a internet comecgou a se ampliar nas casas e nela
sites e especialmente blogs com temas literarios. Um dos mais conhecidos e ainda utilizados é
0 Recanto das Letras com diversos conteudos, incluindo contos e poemas. Possivelmente o
site foi o precursor desse tipo de escrita online, onde se era lido e comentado. Foi justamente
no Recanto das Letras que Henry Evaristo, juntamente com outros escritores iniciantes, deram
inicio a um grupo de escrita intitulado Irmandade das Sombras, citado na introducdo deste
trabalho.

A verdade é que através dos blogs e redes sociais, especialmente no fim da ultima
década, diversos escritores iniciantes tiveram a oportunidade de postar seus trabalhos, e serem

lidos por um pequeno grupo, que expunha sua opinido. Podemos dizer que esse foi um
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movimento natural do encontro da literatura com a tecnologia, especialmente no que diz
respeito a sua divulgacdo nas redes sociais.

E importante expor esse aspecto que contribuiu para a evoluco e ressurgimento da
literatura brasileira, especialmente a fantastica. Tomaremos como exemplo alguns autores
para explicar melhor esse movimento literario online, e podermos finalmente mostrar como o
autor estudado, Henry Evaristo fez parte disso.

Primeiramente devemos nos lembrar dos antigos folhetins. As historias que surgiram
nos jornais, publicadas a cada edi¢do, capitulo por capitulo, deixando os leitores ansiosos, e
permitindo a exposicdo de suas opiniGes que muitas vezes mudavam até o rumo da historia.
Ha tempos os blogs deixaram de ser um diério virtual ou coisa do tipo, e passaram a ter um
objetivo maior. No que diz respeito aos blogs literarios podemos dividi-los em duas
categorias. A primeira, se refere aqueles que tratam de literatura, contendo diversas resenhas e
indicacdes de livros, além do que se passa no mercado editorial, ja a segunda seria os blogs de
escritores iniciantes ou ndo, que véem nessa forma de divulgacdo uma chance de escreverem e
serem lidos.

O que aconteceu na internet com os blogs foi exatamente esta retomada dos folhetins, s6
que agora virtualmente. Os escritores postavam seus textos e ouviam as criticas dos proprios
leitores, alguns deles acabaram publicando livros posteriormente, um exemplo sdo o conjunto
de autores presentes no livro Geracao Sub-zero (PENA, 2012), que reune diversos autores
que se iniciaram na internet, a maior parte escrevendo literatura fantastica.

O livro A Batalha do Apocalipse (2010) de Eduardo Spohr, que além de escritor
colabora com o blog de cultura geek Jovem Nerd, onde conseguiu publicar seu livro de
maneira independente, fez com que o mercado editorial abrisse os olhos para a literatura
fantastica brasileira. Ap0s esse periodo, outro escritor se destacou no mercado editorial,
Raphael Draccon, com a série de livros Dragdes de Eter (2010) que abriu espaco para a
fantasia trazendo, como muitos autores ja haviam feito, uma nova visdao sobre os contos de
fadas.

N&o é nosso objetivo debater as tendéncias e movimenta¢es do mercado editorial, no
entanto, é interessante notar que as histdrias fantasticas comegaram a encher as prateleiras das
livrarias, tanto de autores internacionais, quanto especialmente de nacionais. Diversos eventos
literarios, também, contribuiram para a divulgacdo dessa literatura. Retomando as ideias,
podemos dizer que a internet e a postagem em blogs pessoais contribuiu para 0 aumento e 0
descobrimento de alguns escritores que permanecem sendo sucesso de vendas e mais,

mostrando a qualidade da literatura fantastica brasileira, como é o caso de Raphael Draccon.
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Conseguimos acompanhar esse movimento, que passa do meio online, para depois tomar o
papel e chegar outra vez ao leitor. Assim a literatura deixou o papel e passou para a internet,
fazendo também o caminho de volta.

Esse movimento, que ocorreu com todas as formas literarias, mas especialmente com a
literatura fantastica, faz-nos perguntar se até o momento as literaturas de medo que até entdo
pareciam estar mortas, ndo estavam apenas doentes.

A resposta prematura, com certeza seria sim, as literaturas de medo perderam espaco
nas prateleiras, contudo, seu espaco foi recuperando-se por meio da tdo dificil leitura online,
ou seja, ser lido dentre milhares de outros. Mas ainda pairam sentimentos que tal literatura se
encontra exilada, especialmente a contemporanea, que nao sera bem vista até que funde sua
permanéncia, sua memaria nos leitores.

Essa abertura que a internet deu aos escritores foi bem aproveitada por nosso autor.
Henry Evaristo. Este costumava dizer aos colegas e familiares que se vivesse em Sao Paulo ja
teria sido publicado ha tempos, no entanto, ele residia em Rio Branco, no Acre, e foi apenas
através da internet que conseguiu de fato escrever. Para um escritor iniciante a internet € uma
inesgotavel fonte de aprendizagem, pois ele consegue perceber seus erros e acertos da forma
mais crucial, ou seja, por meio do dialogo direto com os leitores.

Para Bakhtin, é como se o dialogo fosse o que regesse 0 mundo, e de fato é, pois nada

ocorre sem que antes tenha sido dialogado com outra ideia.

Cada enunciado é pleno de ecos e ressonancias de outros enunciados com 0s
quais esta ligado pela identidade da esfera de comunicacdo discursiva. Cada
enunciado deve ser visto antes de tudo como uma resposta aos enunciados
precedentes de um determinado campo (aqui concebemos a palavra “resposta” no
sentido mais amplo): ela os rejeita, confirma, completa, baseia-se neles subentende-
0s como conhecidos, de certo modo os leva em conta. Porque o enunciado ocupa
uma posicéo definida em uma dada esfera da comunicagdo, e numa dada questéo,
em um dado assunto, etc. (Bakhtin, [1979]; 2003:297).

Para o teorico, hd a ideia e recepcdo/compreensdo que desenha o movimento do
dialogismo na enunciagdo, que esta presente na jurisdi¢do do leitor e do interlocutor.

Podemos, entdo, dizer que os interlocutores colocam suas linguagens frente a frente,
sendo que o locutor enuncia na face da existéncia (seja ela real ou virtual) e o interlocutor
reage com uma posi¢do responsiva, antecipando mesmo o que 0 outro ird dizer, ou seja,
tomando para si o0 lugar do ouvinte. Ha do outro lado, uma réplica.

Nas palavras de Bakhtin:
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“a verdadeira substincia da lingua ndo ¢ constituida por um sistema abstrato de
formas lingliisticas, nem pela enunciacdo monoldgica isolada, nem pelo ato
psicofisioldgico de sua producdo, mas pelo fenémeno social da interacdo verbal,
realizada através da enunciacdo ou das enunciagdes. A interacdo verbal constitui
assim a realidade fundamental da lingua.” (id. ibid., p. 123).

E completa dizendo:

“O dialogo, no sentido estrito do termo, ndo constitui, ¢ claro, sendo uma das
formas, é verdade que das mais importantes, da interacdo verbal. Mas pode-se
compreender a palavra ‘didlogo’ num sentido mais amplo, isto é, ndo apenas como a
comunicacdo em voz alta, de pessoas colocadas face a face, mas toda comunicacéo
verbal, de qualquer tipo que seja. O livro, isto é, o ato de fala impresso, constitui
igualmente um elemento da comunicacao verbal. Ele é objeto de discussdes ativas
sob a forma de dialogo e, além disso, é feito para ser apreendido de maneira ativa,
para ser estudado a fundo, comentado e criticado no quadro do discurso interior, sem
contar as reacles impressas, institucionalizadas, que se encontram nas diferentes
esferas da comunicagdo verbal (criticas, resenhas, que exercem influéncia sobre
trabalhos posteriores, etc.). Além disso, o ato de fala sob a forma de livro é sempre
orientado em funcéo das intervencdes anteriores na mesma esfera de atividade, tanto
as do proprio autor como as de outros autores: ele decorre portanto da situacdo
particular de um problema cientifico ou de um estilo de producéo literaria. Assim, o
discurso escrito é de certa maneira parte integrante de uma discussdo ideoldgica em
grande escala: ele responde a alguma coisa, refuta, confirma, antecipa as respostas e
objecdes potenciais, procura apoio, etc.” (idem)

Desse modo, nos é revelado que ndo ha espaco mais dialégico para a literatura do que a
internet pode proporcionar. Ela oferece a discussdo do préprio livro que Bakhtin da como
exemplo, discussdo essa que se torna gigantesca com as vozes que se interpéem no caminho,
incluindo a voz do proprio autor. Como Bakhtin ressalta, o discurso escrito integra uma
discussao ideoldgica em que responde, refuta, antecipa outro discurso.

Pensemos esses pontos no ambito da internet, em que a velocidade de resposta é maior
além de atingir mais esferas. Desse modo, podemos afirmar que um didlogo efetivo e
complexo ocorre dentro da rede quando se trata de discursos escritos. Tratando-se de textos
literarios esse dialogo pode mesmo mudar o rumo da histéria, quando postado de antemao em
partes, como Henry Evaristo fazia. A resposta dos leitores pode fazer com que o escritor opte
por mudar determinado rumo da narrativa. Mas, antes de nos atermos mais profundamente
sobre o percurso que os contos de Henry Evaristo tracaram na internet e no papel, devemos
discutir um pouco mais sobre a literatura na internet.

Segundo Katherinee Hayles (apud RAMOS, 2013) em seu livro Literatura eletrénica:
novos horizontes para o literario (2009), “Mais do que ser marcada pela digitalidade, a
literatura eletronica ¢ de modo ativo formada pela mesma.” (2009, p. 61). Para a autora, essas
obras de ato ndo migram do papel para o digital, como ja foi discutido, mas nascem nesse
meio. Temos como exemplos alguns livros digitais que sdo dependentes de seus softwares e

Hayles completa dizendo que a historia da literatura eletronica esta interligada com a
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evolugdo da mesma tecnologia que a viabiliza, como por exemplo, os aparelhos Kindles,
leitores digitais que proporcionam uma nova experiéncia de leitura (RAMOS, 2013).

Essa evolucdo literaria vive em conjunto com as transformacdes tecnoldgicas, pois além
do amplo acesso a internet e o barateamento de computadores, temos também a difusdo das
redes sociais e de compartilhamento de arquivos. Este dltimo, além de proporcionar uma
melhor divulgacdo de obras de iniciantes, também democratizou a leitura de autores famosos
e também aqueles que eram muitos dificeis de serem encontrados.

A autora cita ainda Adelaide Morris, pesquisadora em poéticas digitais, para demonstrar
que esse enlace entre a literatura digital e o progresso tecnoldgico é uma forma que temos de
redigir o discurso, organizando nosso conhecimento prévio do mundo:

A iss0 eu acrescentaria que ele também cria as praticas que nos ajudam a saber mais
sobre as implicacGes de nossa situacdo contemporanea. Tanto quanto o romance,
ambos ajudaram a criar e deram voz ao sujeito liberal humanista nos séculos XVII e
XVIII, assim a literatura eletrbnica contemporanea é tanto reflexdo quanto
representacdo de um novo tipo de subjetividade caracterizada pela cognicdo

distribuida, uma acéo em rede que inclui atores humanos e ndo humanos e limites
flexiveis dispersos por espacos reais e virtuais. (HAYLES, 2009, p. 48)

Dessa maneira, Hayles constata que a literatura digital se insere num contexto historico,
necessitando dialogar com os meios de comunica¢do como o cinema e 0s jogos de RPG, estes
que foram criados a partir dos livros da saga O Senhor dos Anéis. Esses jogos também sdo
frutos de diversos livros, mas pode ocorrer o inverso. Um exemplo ¢ a série de jogos de RPG
Assassin’s Creed que se tornaram livros, ou ainda a série de livros The Wichter, em portugués
A saga do bruxo Geralt de Rivia (2011), do polonés Andrzej Sapkowski, que se tornou um
jogo. 1sso nos mostra que essa literatura que emana do meio online possui uma face hibrida.

Hayles ainda explica que a leitura impressa deixa de ser o Unico objetivo das obras
escritas na e para a internet, pois o0 meio online pode proporcionar uma vivéncia muito maior
do que o impresso. Podemos expor atraves desse pensamento que a literatura virtual é deixada
de lado pelos criticos. Segundo Hayles, ndo se ater ao fato de que a literatura na internet esta
ligada a um meio virtual implica no modo como a cultura contemporanea é observada,
incluindo os livros de papel e a critica que os cercam, que estd farto de componentes

tecnologicos:

Elas incluem o intercambio das cogni¢des humana e de maquina; a reimaginacéo do
trabalho literario como um instrumento para ser jogado, em que as dinamicas
textuais guiam o jogador em direcdo a crescentes habilidades interpretativas e
funcionais; a desconstrucdo da relacdo entre som e grafia e sua rearticulagdo dentro
de ambientes nos quais a linguagem e o c6digo estdo em interacdo ativa; a ruptura
da narrativa e a consequente reimaginacao e representagdo de consciéncia ndo como
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um fluxo continuo, mas como o resultado emergente de interagdes locais entre
processos neurais progressivos e agentes subcognitivos, bioldgicos e mecanicos; a
desconstrucdo da temporalidade e sua reconstrucdo como fendmenos emergentes
surgindo de interagcdes entre multiagentes; e o desempenho de uma coevolucdo
adaptativa ciclica entre os seres humanos e as maquinas inteligentes previstas como
cognoscentes corporizadas em diferentes midias em diferentes niveis de
complexidade. (HAYLES, 2009, p. 95).

Portanto, conseguimos perceber o qudo importante foi e é a relacdo da internet com a
democratizacdo da literatura, ndo somente quanto a leitura, mas essencialmente quanto a
escrita. Nos atrevemos a dizer que se nao fosse a internet e as possibilidades literarias que ela
oferece, talvez a literatura fantéstica brasileira ndo tivesse ressurgido com tanto félego nos
ultimos anos e, provavelmente, jamais teriamos ouvido falar de Henry Evaristo, que ainda
continua oculto entre os leitores.

Cabe a esta pesquisa tentar desvendar essas memorias obscuras do autor, e com a
andlise de seus contos compreender um pouco mais como o medo e a ontologia do mito se

manifesta em sua obra.
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Capitulo 3 — Analise das Memdrias Obscuras de Henry Evaristo

Henry Evaristo deixou em torno de 43 textos em seu blog Camara dos Tormentos,
destes, 27 foram escolhidos pelo autor para fazerem parte de seu Unico livro, intitulado Um
Salto na Escuriddo — Contos de Terror e Solidao, publicado em 2010, alguns meses antes de
falecer. Como fora dito na introducéo deste trabalho, alguns dos contos do autor iriam compor
um universo que ele estava criando. Desse modo, 0s contos se entrelacam, e se completam.
Nao trabalharemos com nenhum desses enlaces especificamente, somente ‘A Longa Espera
de Leonard’ sera analisado, e este € um dos que compde esses entrecontos. Deixamos claro
gue houve uma selecdo de contos, pois 0s quatro retratam diferentes aspectos da figura do
lobisomem, sendo eles: “A Coisa no Jardim Zooldgico”, “Algo Selvagem”, “A Longa Espera
de Leonard” e “Virgilio”. Somente “A Longa Espera de Leonard” ndo estd no livro, somente
no blog Camara dos Tormentos.

Uma das teorias que iremos aplicar aos contos sera o excedente de visdo, ou exotopia,
de Bakhtin, pois uma das conclusfes a que chegamos € a de que o mito do lobisomem tornou-
se uma metafora do homem pds-moderno. Ao olharmos por este prisma, nos é permitido
aplicar tal teoria. O autor desenvolve sua teoria no livro Estética da Criacdo Verbal (2003),
quando analisa a relagdo autor/heroi. Contudo, assim como todas as teorias desenvolvidas por
Bakhtin, ndo € somente nesse nucleo literario que ela pode ser aplicada, primeiramente a
teoria exotdpica deve existir nas relacbes sociais, justamente por isso nos é permitido
emprega-la na figura do lobisomem. Mas antes é preciso entender o que € esse excedente de
visdo. A exotopia foi uma das categorias que basearam Bakhtin ao desenvolver as relacGes
dialdgicas entre Autor e Herdi, e foi através da exotopia que o autor comecou a desenvolver a
ideia do excedente de visdo.

Como as proprias palavras ja dizem, é a capacidade de exceder a visdo, no caso para 0
Outro®. E neste processo ser capaz de ver o Outro muito mais do que ele pode ver a si mesmo,
por causa de sua posicdo exotopica, € perceber o interior do Outro para poder se constituir.
Para Bakhtin, € necessaria a presenca do Outro e sua visdo sobre nos para que possamos nos
constituir como sujeitos sociais. Sem o Outro ndo ha o Eu.

Bakhtin afirma que

5 Para Bakhtin o Outro é todo individuo social, podendo ser também um grupo ou uma ideia.
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0 excedente de minha visdo, com relagdo ao outro, instaura uma esfera do meu
ativismo exclusivo, isto é, um conjunto daquelas agGes internas ou externas que s6
eu posso praticar em relacdo ao outro [...] e que o completam justamente onde ele
ndo pode completar-se” (BAKHTIN, 2003, p.22-23).

Dessa forma, o excedente de visdo existe, pois o lugar do Outro € tomado pelo Eu que
retorna para seu lugar com a visao que adquiriu do Outro.

Nas palavras de Bakhtin:

“Vemos que haja diante de mim um individuo sofrendo; o horizonte da sua
consciéncia foi preenchido pela circunstancia que o faz sofrer e pelos objetos que ele
vé diante de si [...]. Devo vivencia-lo esteticamente e conclui-lo[...]. O primeiro
momento da atividade estética é a compenetracdo: eu devo vivenciar — ver e inteirar-
me — 0 que ele vivencia, colocar-me no lugar dele, como que coincidir com ele [...].
Quando me compenetro dos sofrimentos do outro, eu 0s vivencio precisamente
como sofrimentos dele, na categoria do outro, e minha reacéo a ele ndo é um grito de
dor e sim uma palavra de consolo e um ato de ajuda. Relacionar ao outro o
vivenciado é condicdo obrigatéria de uma compenetracdo eficaz e do conhecimento
tanto ético quanto estético. A atividade estética comega propriamente quando
retornamos a nds mesmos e ao nosso lugar fora da pessoa que sofre, quando

enformamos ¢ damos acabamento ao material de compenetragéo [...]” (BAKHTIN,
2003, p.23-25).

Para melhor entendermos, podemos pensar da seguinte maneira: quando estou frente
ao outro, fora dele, ndo posso ver as coisas em sua perspectiva, da mesma forma que ele néo
pode ver da minha. Mas para compreender o outro, devo me dirigir ao seu lugar e voltar para
0 meu. E somente a partir do meu lugar singular que posso constituir a visao do outro e criar
uma interacdo com ele.

Esses conceitos desenvolvidos por Bakhtin se aplicam diretamente as relacdes sociais,
consciente e inconscientemente, da mesma forma também é possivel desenvolver esses

aspectos filosoficos em superficies literarias, e consequentemente no mito do lobisomem.

3.1 A Coisa no Jardim Zooldgico

Neste conto, 0 medo esta presente desde o titulo, pois a palavra “coisa” nos remete a
algo desconhecido, estranho, que esta longe do que talvez possa ser compreendido, e tudo
aquilo que é estranho, causa desconforto e medo, e essa é uma das esséncias do medo, 0
desconhecido.

Narrado em primeira pessoa, 0 conto se inicia com um aviso que podemos presumir que
seja a0 menos instigante, pois o0 narrador avisa que ira narrar algo breve, mas singular. Esse

mesmo aviso nos apresenta um modelo de contos classicos de terror, que sempre eram
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narrados em forma de relatos, para que este tivesse uma autenticidade maior, dando ao leitor a
sensacdo de estar ouvindo uma histéria, que realmente havia acontecido, dado as afirmac6es
do narrador, como Guy de Maupassant faz em seu conto “O Lobo”. E o narrador apresentando
o0 relato de outra personagem, como se fosse um amigo muito préximo contando a histéria.
Tal técnica € marcada nos contos de Henry Evaristo, o fato de narrar algo como se estivesse
muito proximo do leitor, chamando-o para testemunhar algo veridico.

O narrador continua sua historia que se passa no interior do jardim zooldgico
municipal, local este marcado pela vangléria do homem perante seu dominio sobre a natureza,
entretanto veremos que no conto tal aspecto se inverte. A descricdo desse zooldgico se
assemelha muito ao jardim boténico da cidade de Rio Branco, onde morava Henry Evaristo,
lugar onde hoje se encontra o restaurado Parque Chico Mendes. Referimo-nos a descricéo
dada quando o narrador diz que ‘“gostaria muito de explorar as trilhas selvagens que se
estendiam ao redor do parque”, tal como existe no Parque em Rio Branco, que possui trilhas
que adentram a floresta Amazonica, dentro deste mesmo parque ha um pequeno zooldgico.

O fato do conto se passar no meio da floresta Amazonica nos remete a citacdo de Julio

Franca quando diz que:

S840 muitas as possibilidades de florescimento de uma literatura do medo no Brasil:
(i) as ameagas vindas da prépria natureza local, sublime e terrivel, fonte de
maravilha e mistério, tanto para o nativo, quanto para 0 europeu, com Seus
cataclismos, suas doencgas, seus animais ferozes, seus ambientes inospitos; (ii) as
emocdes advindas de nossa angustia existencial, da terrivel consciéncia de nossa
inexoravel finitude, de nossa morte fisica, da decadéncia de nosso corpo e de nossa
mente; ou, por fim, (iii) os temores relacionados a imprevisibilidade do “Outro”, a
violéncia e a crueldade irracionalmente naturais do ser humano, fonte constante de
um mal ainda mais terrivel por sua aleatoriedade.(FRANCA, 2011, p.9).

E por meio dessa ameaca, sugerida por Franca e que a natureza local proporciona, que o
conto A Coisa no Jardim Zooldgico ira se desenrolar.

A histéria comeca no dia 21 de abril de 1990, quando o narrador personagem visita o
parque e adentra em suas trilhas para que a caminhada pudesse fazé-lo se esquecer dos
problemas cotidianos, a tal ponto que ele ndo vé a hora passar nem percebe o anoitecer da
floresta ao seu redor. Neste momento ao descrever as sensacOes de estar na mata durante a
noite comecamos a notar algumas exclamacdes tipicas das narrativas do medo. O préprio

narrador indaga sobre o medo que comeca a sentir:

“Por volta das vinte horas me vi no meio da floresta escura cercado pelo siléncio que
parecia brotar da auséncia de pessoas do local; e pela estranha vida que sempre se
propaga pelas matas depois que escurece. Oh, s6 sabe do que falo aquele que ja
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esteve em situagdo semelhante! ” (EVARISTO, 2010, p. 11).

Neste trecho iniciamos nossa observacdo quanto a utilizacdo de um léxico que
influéncia desde ja no leitor e o leva a sensacéo de inquietacdo quando o autor usa o termo
floresta escura e siléncio e este ultimo remete ao estado solitario em que ele se encontra. Essa
estranha vida que é citada coloca o personagem diante de um estranho, esse Outro do qual
tanto Franca quanto a prépria Julia Kristeva falam, esse outro que causa o medo, e que neste
caso é incerto, pois é um conjunto de vidas que podem causar a finitude do personagem. Tais
vidas, que estdo na floresta, de fato podem se transferir para a unidade da floresta, que, Unica,
engole o homem, como se fosse uma garganta. Poderiamos divagar e supor que a sensacao
transmitida neste trecho € a mesma descrita por Gilbert Durant, a garganta que engole e
mostra 0 medo do tempo destruidor, da finitude daquele que se vé dentro dessa floresta
engolidora. Neste trecho, temos finalmente sua exclamacdo que propde uma sensacao de
proximidade com o leitor.

Nos paragrafos seguintes, a mesma técnica é utilizada, aprofundando-se ainda mais num
Iéxico gdtico e fantéstico. Diante disso, percebemos uma narrativa que em toda sua existéncia
descritiva busca, algumas vezes até de forma forcosa, a inquietacdo do leitor e a sensacdo de
frio na espinha.

A tentativa do personagem de correr em busca de uma saida pode ser vista como uma
fuga da floresta que o sufoca dos temores que o cerca. Mas € justamente nesse caminho que
ele comeca a perceber as jaulas pelas quais havia passado, sem se dar conta. Junto a essas
jaulas o personagem sente um cheiro acre, ouvindo quase no mesmo instante “um som
horrivel que se propagou de repente pelo ar frio da noite” (EVARISTO, 2010). Nesta
instancia, percebemos que o autor transfere para o texto varios aspectos sensoriais, aferindo
cada vez mais a proximidade com o leitor.

Assim como em diversos contos da segunda metade do século XIX, o narrador
personagem se encontra diante de alguma instabilidade emocional, isso contribui para a

ambiguidade do conto:

Vinha do escuro no interior da jaula e, ao olhar fixamente para a escuriddo,
imediatamente avistei multiplos pares de olhos que me fitavam avermelhados. Néo
sei 0 que me passou pela cabega na ocasido, mas creio, hoje, depois de tantos anos,
que ndo andava muito bem das idéias ja naquele tempo. Digo isso por que, quando
deveria empregar ainda mais vigor em minhas passadas em direcéo a saida da trilha,
e sem davida alguma comecar a gritar desde j&, eu me resolvi a parar. Segurei na
barra protetora que mantém os visitantes a uma distdncia segura das feras
aprisionadas, e fitei novamente o interior. (EVARISTO, 2010, p.13).
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No momento em que o personagem encontra o lobo de olhos vermelhos, conseguimos
ressaltar que se trata de um conto propriamente fantastico, pois deixa a hesitacdo, incerteza,
de que aquele animal de fato se mostrou tdo demoniaco, ou foi a mente falseada pelo medo do
personagem, diante de tantas sensacdes que a floresta 0 acometera.

Fica claro que o que faz desta uma narrativa de terror é o iminente medo que o
personagem tem, da morte, e compartilha com o leitor. Stephen King escreveu no prefécio de
Sombras da Noite que “a grande atragdo da ficgdo de horror através dos tempos ¢é o fato de se
prestar como um ensaio para a nossa propria morte” (KING, 1978).

Dessa forma, por meio da citacdo de King, talvez seja certo dizer que nas narrativas do
medo, exatamente como descrito no conto, essas histérias possuem em sua esséncia a
fraqueza do ser humano diante da morte, vendo-se através do personagem, como se este
apontasse um espelho que refletisse o préprio leitor. Neste momento, o personagem passa a
ser o Outro exotopico do leitor.

Percebemos, entdo, que a narrativa atrai o leitor com 0 medo justamente por esse efeito
causado. E como se o narrador concedesse aquele que 18 um aperitivo da morte iminente que
0 cerca, sobre a qual ndo ha como ter controle absoluto.

Possivelmente seja por este fato que, em dado momento, comegamos a perceber que nao
é a floresta em si ou 0 que nela habita que perturba nosso personagem, mas o que dentro dela
esta preso. Neste ponto, entramos na questdo da simbologia do zooldgico, em que 0 homem
domina a natureza e a cerca, enjaulando o instinto, quando neste caso, é exatamente esse

mesmo instinto preso que domina o dominador, como podemos perceber no seguinte trecho:

Segurei na barra protetora que mantém os visitantes a uma distancia segura das feras
aprisionadas, e fitei novamente o interior. Eram lobos! Uma cela repleta de lobos!
Espécimes extraordinarios, enormes e de cores que ndo pude discernir na escuridao.
No entanto, todos estavam tdo quietos e acuados a um canto de sua morada forgada.
Foi somente quando me inclinei ainda mais préximo que pude perceber um outro
animal 14 dentro. Um outro lobo ou fosse la o que fosse...Um animal quadripede
que, postado aos pés das barras de ferro, me fitava com aparente animosidade. (
EVARISTO, 2010, p. 13).

Este animal, visto pelo narrador, incitava medo até mesmo nos outros lobos, que se
amontoavam num canto da jaula, ndo ousando se aproximarem da fera. Logo em seguida, 0
narrador ouve os rangeres da grade, como se esta estivesse sendo escalada. Um sentimento de
pavor o toma quando ele percebe que aquela criatura, até entdo presa na jaula, agora esta solta
na mesma trilha que ele.

Podemos expor que neste conto, ao contrario do que comumente conseguimos ver em
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narrativas que tratam de lobisomens, somente o animal lobo causa o temor, ndo necessitando
de nenhum viés sobrenatural, assim como quando as cidades européias foram atacadas por
matilhas ou lobos solitarios; de fato ndo havia nada de sobrenatural, somente o fato de que os
instintos de um lobo sdo danosos. Portanto o que causa o estado terrifico do personagem € o
fato dele até entdo se encontrar na posic¢do racional de dominador; ele tinha, enquanto ser
humano, o poder de criar jaulas que prendessem 0s animais e seus perigosos instintos, mas
entdo a cena que vemos no conto é com as posicdes trocadas, onde 0 homem encontra esse
lobo de olhos vermelhos, fora da jaula e agora 0 homem encontra-se na posi¢cdo de presa
diante da natureza selvagem.

E quando os postes de luz da guarita dos guardas do zoolégico estavam mais proximos,

o0 narrador resolve olhar para tras e ver o que o seguia:

[...] avistei o local onde estivera, em frente & jaula dos lobos. Havia uma sombra
parada la. Uma sombra volumosa, de cerca de dois metros de altura. Sei disso
porque ela estava em pé! Ereta! E olhava fixamente para o interior do lugar de onde
saira. [...] sei que me fitava, mesmo com toda aquela escuriddo...Pois seus dois olhos
vermelhos faiscavam contra o reflexo das luzes brancas dos postes de iluminagéo.
(EVARISTO. p.15-16).

Somente nesse momento, quando o narrador descreve novamente o lobo de olhos
vermelhos como uma figura ereta, que suspeitamos que podia ser um lobisomem. De fato as
caracteristicas dessa criatura a partir deste ponto se concretizam num lobisomem, pois assim
que o narrador encontra os guardas do zooldgico, a criatura, de mais de dois metros de altura,
lanca um ultimo olhar para o personagem e sai caminhando encurvada, tal como fora descrito
nos inimeros relatos populares sobre lobisomens.

Em “A Coisa no Jardim Zool6gico” o narrador apresenta a possibilidade do homem
estar rendido em suas proprias jaulas. Um homem que se encontra cercado por grades onde
estd presa toda ferocidade instintiva que a principio é para ser contemplada, e entdo se
encontra rodeado e ameacado por ela.

Analisando sob outra perspectiva, é possivel dizer que este homem percebe que o que
esté preso nestas jaulas de fato € a propria figura humana consumida por instintos, mostrando
gue ndo é possivel enjaular aquilo que causa medo, mas tdo somente controla-lo, como o fim
do proprio conto sugere, pois assim que encontra 0s guardas, estes dizem ao narrador: “Ai é
perigoso! O senhor os esta perturbando!”. Esta simples frase sugere que os guardas do

zooldgico, sabiam o que ali se encontrava.
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3.2 Algo Selvagem

No conto intitulado “Algo Selvagem”, o autor também usa a técnica do resgate da
memoria para emoldurar o conto. Logo no inicio, o narrador deixa claro que o acontecido
trata-se de um antigo trauma, algo que teve que se manter em siléncio:

Sé me disponho agora a relatar o que ocorreu na estrada do antigo presidio, durante
a madrugada de 25 de dezembro de 1975, por que sinto subitamente uma incontida

necessidade de aliviar, por pouco que seja, minha mente desta davida cruel que me
assola ha mais de 30 anos. (EVARISTO, 2010, p.51).

Desse modo, observamos que o conto trata-se de um relato quase terapéutico, pois o
personagem busca através da narragdo dos fatos o alivio de sua mente, bem como a resolucéo
de uma duvida antiga. Assim como no conto anterior, “A Coisa no Jardim Zoologico”, em
“Algo Selvagem”, o narrador atrai o leitor para mais perto, para contar a historia com uma
sensacdo de veracidade. Neste conto, o terror se inicia antes mesmo da narrativa, pois o
proprio narrador, no tempo presente, se encontra em um ambiente obscuro, sozinho e sem
luzes por perto, ainda assustado, segundo ele proprio, com a recordacdo dos acontecimentos
prestes a serem narrados.

A partir deste ponto, o personagem adentra uma estrada repleta de elementos de terror,
tanto as construcdes abandonadas quanto o estranho siléncio, impréprio de uma noite de natal.
Rodeado por trevas, entdo ele vé luzes de carros de policia e uma grande movimentacdo de
luzes de lanternas, como se procurassem algo em meio a escuriddo. O jovem personagem
segue seu caminho pela estrada. No trecho seguinte, elementos do gético aparecem na
narrativa, como o frio muito caracteristico, junto a escuriddo solitaria da estrada molhada pela
garoa, circundado, assim, da atmosfera gética. Com efeito, o cenério visual tomou conta da

atencdo do personagem, que acaba ndo se atendo aos outros sentidos:

Ah, como ainda me causam arrepios aqueles clarGes na madrugada! E como me
arrependo de ndo ter dado mais atengdo aos sons que deles vinham reverberando
pelas matas como sinais de perigo. E ndo digo sons de coisas maquinais, pois estas
estavam silentes naquele momento; refiro-me, sim, aos lamentos humanos que
brotavam e ecoavam do horizonte negro; e ainda a um terrivel som de algo muito
grave que retumbava como trovao pela noite. Mas a isso ndo dei importancia, pois
apenas o visual me hipnotizava. ( Evaristo, 2010, p.54).

O narrador, neste trecho, ja insinua para o leitor que o perigo ndo estaria na estrada que
estava aterrorizando o0 seu eu jovem, mas dentro da mata. Mais uma vez este elemento aparece

nos contos de Henry Evaristo, ndo somente por estar intimamente ligado a figura da fera e do



60

lobisomem, mas, sobretudo, devido ao fato de que para analistas modernos, como Jung, pela
obscuridade e o enraizamento profundo de suas arvores, assim como toda a floresta
simbolizam o inconsciente. Segundo Jung, os terrores da floresta seriam como os terrores
causados pelo panico, que seriam inspirados na crenca da revelacdo do inconsciente
(CHEVALIER, 1990). Desse modo, percebemos que os contos de terror ambientados numa
floresta ou proximo a esta retratam os temores do inconsciente. Fazendo uso deste recurso o
autor promove a analise no fim deste conto sobre os aspectos dos instintos humanos,
justamente aqueles que a moralidade social reprimiu como a capacidade de matar. Os sons
que o personagem ouve vindo de dentro da floresta representam justamente esses instintos,
assim como os temores do inconsciente relatados por Jung.

No prosseguimento do relato, o jovem narrador se aproxima da aglomeracdo de pessoas
na estrada. Juntas se amontoavam com rifles em punho, ao redor de algo que se arrastava pelo
ch&o. Quando um carro chega trazendo um casal que grita pelo nome Hannah, tentando negar
que seria sua filha ali no centro da multidao.

Neste ponto da narrativa, 0 autor mais uma vez utiliza-se do recurso da proximidade
com o leitor, e interrompe a narrativa apenas para acrescentar ao relato uma imagem que até
entdo ndo tinha se lembrado, a da mulher que descera do carro implorando para que a criatura
ndo mordesse sua filha. Neste momento, é como se a narrativa se encerrasse, pois percebemos
que o narrador toma fblego para reiniciar os fatos, acelera o tempo partindo de 1975, quando
ocorreu o incidente na estrada para 1995, quando retorna para a cidadezinha a fim de visitar
sua prima Paula. E a primeira vez em vinte anos que ele retorna pela velha estrada. O narrador
para o carro e comeca a chorar relembrando o que ali acontecera, quando percebe ao redor um
veiculo agricola, ao seu lado ele nota a presenca de um dos agricultores que também

presenciaram aquela noite, e que diz:

"Eu sempre venho aqui... Durante o dia." Disse ele sem nem mesmo olhar em meus
olhos, como se estivesse envergonhado por me encontrar; como se fosse, assim
como eu, o guardido de um segredo abjeto. "Ajuda a suportar!" Disse por fim e se
calou completamente.

Ficamos calados a fitar o espago entre as duas arvores do mesmo lado da estrada,
num ponto em que o terreno apds o acostamento ja comegava a se elevar em direcdo
a cerca de protegdo da fazenda dos Narva. Eu queria perguntar o que mais havia
ocorrido naquela madrugada antes do amanhecer mas Lavern, parecendo perceber
minha intengdo, me deu as costas e saiu caminhando pela estrada em direcdo a
cidade. Seriam 15 quilémetros até chegar ao centro, se este fosse seu destino, e seus
passos eram lentos e encurvados como os de um velho triste a carregar uma cruz de
peso quase insuportavel. (EVARISTO, 2010, p.57-58).

A tensdo sobre o que de fato acontecera naguela noite instaura-se de vez no conto,
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exatamente como um segredo compartilhado por todos os personagens da historia, mas que
ndo € revelado ao leitor. Trata-se, neste ponto, da instigacdo proposital para causar a ddvida
inerente ao fantastico. Ndo estamos tratando aqui da curiosidade que o leitor sente, mas da
hesitacdo quanto ao elemento sobrenatural que pode ou néo existir, pois até 0 momento temos
poucas informacgdes quanto aos fatos, tdo somente nos figura a suposi¢do. O autor explora,
neste conto, muito mais as técnicas narrativas e descritivas do que propriamente o desenrolar
da histéria. Alids, € através dos elementos descritivos, da ambientacdo, que o narrador se
encontra no tempo presente em que as cenas da histdria, que ele conta, lhe vem a memodria,

como vemos no seguinte trecho:

De algum lugar muito distante 0 som de uma briga de cdes chegou a meus ouvidos.
Eram gritos animalescos de dor e 6dio que evocaram ainda mais angustias do
passado. Juntos com o assobio triste do vento a se chocar contra os galhos
baloucantes das &rvores, aqueles brados agdnicos foram se tornando cada vez mais
assustadores para mim até que todo o meu corpo foi tomado por tremores
incontidos. Sentei-me a beira da estrada e dei livre vazdo a enxurrada de recordagdes
que me assolavam. (EVARISTO, 2010, p.58).

Apos retomar a histéria em sua mente, o narrador comeca a revelar o que estava
acontecendo, mas ndo sem antes conversar mais uma vez com o leitor. Usando novamente o
recurso machadiano, ele pede que entendam o que ele ird contar, e se ndo entenderem, que
coloquem a culpa no ‘velho senil’ que conta a historia, mas que nao digam que ele mente. O
jovem personagem, entdo, adentra o circulo de pessoas que rodeavam a cena no meio da

estrada, quando ele finalmente consegue ver o que esta acontecendo ali:

Havia muito sangue no asfalto; grandes pocas que se avolumavam rapidamente.
Uma coisa corpulenta corria sobre o liquido espesso, de um lado para o outro,
espalhando pegadas rubras por toda parte, no interior do circulo, como uma fera
acuada; um terrivel tigre assassino enjaulado e colérico. Mas algo na propria
esséncia do ar da noite parecia indicar que ndo era mesmo um animal comum que ali
estava e ndo estava sé! Havia algo que ele arrastava consigo de um lado para o outro
como um céo que carrega uma presa abatida entre os dentes. [...] Havia uma crianga
jazendo no chdo ensanglientado. Seu corpinho branco estava despido e seus
cabelinhos loiros e encaracolados estavam encharcados de um sangue negro e
espesso que brotava borbulhante de seu crénio esfacelado. Oh, meu senhor, nunca
mais esquecerei a visdo de seus olhos azuis arregalados mas sem vida; o olhar de
terror e de suplica que, por certo, foi o Ultimo emitido antes do golpe que eliminou
sua vida inocente. Ndo podia ter mais que dez anos aquela crianga e uma de suas
maozinhas palidas estava erguida como num Gltimo movimento para pedir ajuda; 0s
dedinhos avermelhados, rigidos e espraiados, traziam minUsculas unhas quebradas.
(EVARISTO, 2010, p.61-62).

Neste ponto, tomamos consciéncia dos fatos, pois havia ali uma criatura carregando nos

dentes a menina, a mesma que antes uma mulher havia lamentado, chamando por Hannah.
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Temos aqui uma cena grotesca descrita, que levanta o crime do estupro e o infanticidio, pois
essa crianga se encontrava nua, podendo isso ter sido conseqliéncia da furia da criatura por
rasgar o corpo de sua vitima. Entretanto, é sabido posteriormente que esta crianca foi roubada
de seu quarto no meio da noite, e neste ponto temos uma brecha no conto para confirmarmos
que a criatura escolheu a criancga, inofensiva em sua cama, para leva-la e saciar seus instintos
de sexo e fome, mas acima de todos, o instinto de destruicdo. Podemos ver aqui um contraste
entre a inocéncia e a perversidade, a vitima e o0 agressor. Essa criatura é descrita como um
homem nu de aparéncia feroz, e quase irreconhecivel por estar coberto pelo sangue e a carne
da menina. Neste momento, notamos que essa fera ndo se trata de um lobisomem
transformado, mas de um homem com o0s aspectos de uma fera e, concluimos que neste conto
trata-se de um caso de licantropia. Um homem que por ter este distdrbio acreditou ser uma
criatura feroz em busca de sua presa, e que acabou por ser a menininha, talvez por esta ja ter
sido avistada e despertado algo no homem antes deste ter se tornado mentalmente a fera.
Contudo, nos contos de Henry Evaristo as criaturas, no caso os lobisomens, tornam-se um
tanto quanto ambiguos, pois a0 mesmo tempo em que parece claro tratar-se de um caso de
licantropia, no momento seguinte temos a certeza de que é uma criatura sobrenatural pela
tonalidade de seus olhos amarelos, que ainda trazem aspectos insanos, pois esses olhos se
reviram. O que afirma nossa certeza quanto a criatura, sdo as garras que deixam marcas
fundas no asfalto, além do rosnado que a criatura da quando a mde da menina tenta se
aproximar, o préprio narrador define como presas de animal:

E, quando a boca escura se abriu para gritar, todo o maxilar pareceu se alongar

dando ao rosto furioso um formato afunilado como o dos cées. Deus me perdoe, mas

durante 0 movimento da cabecga acho que vi suas orelhas assomarem do meio dos

cabelos desgrenhados e elas eram finas e compridas na parte de cima. (EVARISTO,
2010, p.64).

Ao contrario do conto anterior, “A Coisa no Jardim Zoologico”, em “Algo Selvagem”
ndo temos a hesitacdo do fantastico tdo marcada, pois as proprias descricbes do narrador
deixam claro que se trata de uma criatura sobrenatural, evidenciando a ligacdo com o céo-
lobo.

Apds isso, temos uma sequéncia de cenas em que a criatura tenta fugir com o cadaver
da crianga na boca e a devora, fazendo deste um dos contos mais grotescos de Henry Evaristo.

Tal criatura, que representa ndo somente os instintos humanos, mas, sobretudo, a face
grotesca do homem, ja era conhecida por todos que moravam ao redor, incluindo os pais da

crianga morta:
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Né&o é a primeira vez que ele aparece saido sabe-se 14 de onde nesta terrivel floresta
que nos cerca. Todos por aqui ja sabiam do perigo que nos rondava mas nunca se
pensou que ele pudesse atacar as pessoas nas casas. No inicio ele se contentava em
roer as carcagas dos cadaveres do velho cemitério dos padres e as dos criminosos
enterrados nos fundos do prédio abandonado do velho presidio mas, depois, passou a
rondar as fazendas querendo 0s nossos animais... E nossos filhos pequenos. Sabe-se
& quantos meninos e meninas ele devorou antes de nossa filhinha esta noite.
Deviamos té-lo cacado e matado antes que adquirisse gosto pela carne de criangas.
N&o o fizemos até hoje pois amamos todos que aqui vivem, e 0s respeitamos. Agora
tivemos que caca-lo de qualquer jeito. E o preco que pagamos por nossa
consideracdo. (EVARISTO, 2010, p.67-68).

Novamente, temos a floresta como uma ameaca, ja que é dentro dela que o homem se
transforma em fera. Neste sentido por ser traduzido conforme sugere Jung, ou seja, que para
ficar face a face com a fera que existe no homem é preciso adentrar o mais profundo do
inconsciente onde se encontram as verdades humanas que o consciente e a moralidade
enevoam. Nés temos medo daquilo que possa estar e se soltar dentro de nés.

Nestes contos de Henry Evaristo tal aspecto do medo interior é retratado pela figura do
lobisomem. Podemos explorar um pouco mais essa questdo com a citagdo de Carroll:

(...) embora lagubres e atemorizantes, conseguem seus efeitos apavorantes
explorando  fendmenos  psicoldgicos, todos eles demasiados humanos.
Correlacionar o horror com a presenca de monstros d&-nos uma boa maneira de
distingui-lo do terror, sobretudo do terror enraizado em histérias de psicologias
anormais. De modo semelhante, ao usar monstros ou outras entidades sobrenaturais
(ou de ficcdo cientifica) como critério de horror, pode-se separar as historias de
horror de exercicios goticos (...) em que sugestdes de seres de outros mundos eram

muitas vezes introduzidas s6 para serem mais tarde explicadas de maneira naturalista
(CARROLL, 1999. p.31).

Utilizar seres sobrenaturais: lobisomens, vampiros, fantasmas, fadas, entre outros, é um
dos caminhos usados pelos escritores fantasticos para, de fato, traduzir as inquietacbes do
homem, o horror trazido por um fantasma, por exemplo, é compativel com a perturbacdo das
memorias. Em “Algo Selvagem”, o prdprio titulo j& sugere a incerteza, e também nos deixa
uma ponta para discutir o que seria esse algo tdo selvagem, a criatura sobrenatural guiada por
sua sede de destrui¢cdo ou 0 homem que se contém até determinado momento, e quando nédo

mais suporta causa violéncia téo grotesca.

3.3 Virgilio

Mais uma vez, encontramos em um conto de Henry Evaristo o resgate da memoria do

narrador personagem. Em “Virgilio”, quem narra a historia € o irmd mais velho do
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personagem que da titulo a obra. A histdria se inicia com as memdrias quase apagadas de um
homem a beira da morte, deixado num lugar ermo, onde é rondado por uma criatura. Tal
cOmo nos outros contos analisados, a presenca dos recursos narrativos para a ambientagédo do
terror e do gotico aparece logo nas primeiras linhas em que a tempestade é descrita sob a
forma de analogias: “Raios cortam a escuriddo da noite. Esgueiram-se por entre nuvens
escuras como se fossem ancestrais e mitologicas serpentes de fogo.” (EVARISTO, 2010).
Neste terceiro conto analisado, também presenciamos o recurso da memoria. E por ela que
mais uma vez o0 narrador autodiegético evaristiano inicia a narrativa. A principio, 0
personagem encontra-se quase sem memoria, sendo através de questionamentos banais que
ele se d& conta de como chegou ali, mas ndo sem antes perceber a presenca das criaturas que 0
rondam.

Nestas primeiras cenas apresentadas pelo conto, notamos que a implementacdo de
divagacdes e incertezas do personagem transmitem para o texto a sensacdo de abandono e
desespero, tdo inerente a hesitacdo do fantastico. Mas tal hesitacdo, que a principio nos é
fornecida pelas sensacGes gque o texto transmite ndo se confirma no que diz respeito aos fatos
narrados, pois desde o principio a divida quanto ao elemento sobrenatural é sanada.

Em meio a essas indagagOes, 0 narrador, que mais adiante sabemos que se chama
Bernard, lembra-se dos boatos sobre a maldicdo que sua familia carregava: ‘“Malditos
interioranos, que se punham a espalhar que meus parentes de geracdes passadas andavam a
atacar pessoas nas noites enluaradas metamorfoseados em abominacdes selvagens
indescritiveis. Ao inferno esta turba de detratores! Gritara eu, mesmo sabendo da terrivel
verdade!” (EVARISTO, 2010). Revemos aqui uma das antigas lendas em que uma familia
inteira era amaldicoada e transformada em lobisomens, o que nos remete a familia Hugues,
explorada nas obras Sutherland Menzies pseuddnimo usado por Elizabeth Stone por volta de
1838; e também a obra de Erckmann-Chatrian, em 1859. E a partir dessas observacdes quanto
a maldicdo lancada por sua familia que o autor introduz os signos que envolvem a mitologia
do lobisomem, em especial neste conto, sobre a transformacéo da criatura.

A historia se situa na festa de aniversario de trinta e trés anos do sétimo filho da
familia. E notavel que aqui o ndmero trinta e trés se insere por ser uma idade significativa nos
meandros populares, pois foi com 33 anos que Jesus Cristo foi crucificado, o que nos leva a
pensar que € nesta idade que o ser pode ressurgir. No caso de Virgilio é quando comegam 0s
sinais dessa transformacao, ou ressurreicao.

Temos ainda o sétimo lugar como filho na familia, que se vé preso por essas

supersticdes cabalisticas. Dentro do mito do lobisomem, o numero sete aparece como
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salvador do fado do homem lobo, pois somente ao cruzar sete montes, sete fontes e sete
cemitérios é que a maldi¢do pode ser quebrada. O sete também esta intimamente ligado aos
periodos lunares que regem a vida de um lobisomem. Podemos ainda retomar as palavras de
Herder, que em seu dicionario de simbolos diz que “[..] hd muito tempo, o sete ¢ considerado
um numero sagrado e remonta as quatro diferentes fases da lua, que duram cada uma sete
dias. E o nimero do ciclo completo da abundéncia e da plenitude (HERDER, 1994, p.183).

Por estes aspectos, podemos concluir que Virgilio se tornaria um lobisomem aos trinta e
trés anos, por ser este 0 ano de passagem, de ressurgimento do ser, e somente ele poderia
concluir tal travessia mistica por ter sido o sétimo filho, aquele cujo lugar na familia se
encontra como sendo, metaforicamente, e o inicio e fim de um ciclo, que encontraria a
plenitude do ser, aos trinta e trés anos.

Retornando a narrativa, Bernard, nosso narrador autodiegético, expde ndo ser ignorante
no que rege os assuntos lendarios, citando em determinado momento suas leituras referentes
aos lobos e cuja primeira pergunta afirma o argumento exposto no paragrafo anterior, relativo
a idade de Virgilio, e ao fato dele ser o sétimo filho:

Por que fui tdo desrespeitoso ante o fato de que se aproximava a hora do
amaldicoado sétimo? Por que ndo levei em conta seu estranho comportamento
durante os Gltimos dias? Logo eu que, quando jovem, fui tdo adepto quanto ele o era
agora de crengas em coisas estranhas e de leituras de materiais proibidos pela
sociedade. Logo eu que lia Ovidio com a atencdo redobrada aos detalhes mais

mdrbidos e folheava, hipnotizado, os estudos bizarros do padre Baring-Gould!
(EVARISTO, 2010, p.217)

Durante a festa de seu trigésimo terceiro aniversario, Virgilio desaparece retornando
somente na manha seguinte, pois havia passado a noite no celeiro da fazenda vizinha, por
achar que aquele era o lugar mais seguro para passar aquela noite. Virgilio, ao contrario do
narrador, acreditava que por sua posicdo de sétimo filho poderia carregar a maldi¢do do
lobisomem.

A partir de entdo, comeca a ser relatado por Bernard os estagios da lenta transformacéo
do irmdo em lobisomem, nesse periodo que antecede a festa de aniversario, e que poderiamos
chamar de preparacdo. No café da manhd, apds a noite que passou fora, Virgilio demonstra
uma fome voraz, dando sinais de que havia feito algo, como podemos constatar no seguinte
trecho:

Estava faminto e abatido, e ao sentar-se & mesa do café consumiu tudo o que
encontrou com uma voracidade jamais vista em sua pessoa. Na hora, creio que
ninguém mais percebeu, vi as manchas em suas mdos; manchas vermelhas que ele

tentara apagar com dagua, mas que eram fortes demais para desaparecerem
facilmente. Depois, mais tarde, correu o boato de que nossos vizinhos haviam
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chamado a policia por causa de alguns novilhos mortos que encontraram em seus
pastos. (EVARISTO, 2010, p.218).

Na noite seguinte, Virgilio insiste em dormir no quarto do irméo, contando até tarde
sobre suas leituras. Naquela noite, o narrador percebeu a mudanca na aparéncia do irmao, que
estava extremamente magro, dando a impressdo de que os 0ssos iriam perfurar a pele.
Percebemos aqui mais um estagio da transformacéo: a aparéncia de velho.

Quando o reldgio bateu trés da manhd, como que hipnotizado, Virgilio saiu do quarto,
indo em diregd0o aos animais. Seu irm&o o seguiu em siléncio e viu Virgilio correr nu com 0s
porcos, como numa brincadeira, até que parou para cheirar o vento e foi visto pelo irmdo que
0 observava do alto de uma arvore. Notamos aqui, quando o personagem corre em pelo junto
aos porcos, um possivel sinal de loucura, ferindo também os preceitos morais da sociedade.

Virgilio, entdo, sobe com incrivel velocidade na arvore em que esta Bernard e diz: “A
noite esta tao fria, meu irmao [...] Nao temes contrair algo de ruim expondo-se assim a noite?
Que fazes aqui? Me espiona?” (EVARISTO, 2010). Bernard nada responde, sente o cheiro de
carne crua vindo da boca do irmao e aceita que as supersticbes eram reais.

N&o somente Bernard sabia o que estava acontecendo com o irmdo, mas todos 0s
convidados que se hospedavam na fazenda desconfiavam do que se passava com Virgilio, e
assim como em “Algo Selvagem”, neste conto todos também compartilham um segredo que
nunca é discutido.

Ao amanhecer é que o narrador volta para a casa e descobre que o fazendeiro vizinho
havia sido estracalhado por alguma criatura. E quando os convidados para o0 aniversario
comecam a ir embora da casa, até mesmo os irmdos de Virgilio retornam a cidade. Pouco a
pouco, o narrador percebe as mudancas em Virgilio, sua audicdo cada vez mais agucada, seus
sumicos durante a noite e mesmo de dia. Até que o irmao mais velho, Gilliam, acusa Virgilio
de estar se transformando, e convida o narrador a ir embora com ele e os ultimos convidados.
Desesperado, Bernard, o narrador, tenta ajudar o irmdo recorrendo a mae que se encontrava
em choque, querendo prender Virgilio para que os habitantes da cidade ndo o cacassem
naquela decisiva noite de lua cheia, mas a mée acusa o narrador de querer matar Virgilio.

E quando Bernard retoma as leituras sobre lobisomens, neste trecho o autor cita o livro
“Lunis Daemonium” do ocultista medieval chamado Moranus Malgred, que é outro
personagem que permeia diversos contos de Henry Evaristo, e que fazia parte do projeto do
autor citado na introducdo deste trabalho. No trecho em que Bernard procura as respostas nos
livros, o que ele encontra o sermao do doutor Johann Geiler Von Keysersperg, encontrado no

Livro dos Lobisomens (GOULD, 2010) ja citado neste trabalho e também pelo autor.
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Na visdo de Keysersperg, os lobisomens seriam apenas lobos com apetite por carne
humana, mesmo que aluda a supersticdo da metamorfose do homem em seu sermao sobre
cacadores nas florestas. (GOULD, 2010) Séao sete raz6es pelas quais um lobisomem captura
homens e criancas: fome, selvageria, velhice, experiéncia, loucura, o diabo e deus. Nesta
perspectiva, as razdes se explicam voltadas para o lobo animal. A fome acontece, pois 0s
lobos ndo encontram comida nas florestas e procuram as vilas. A selvageria em comer
criancas € inata, pelo simples fato de serem animais selvagens. A velhice é citada, pois
quando o lobo esta velho se encontra mais fraco e ndo consegue pegar animais na floresta,
enquanto homens e criangas sdo presas faceis. A experiéncia aparece, pois “[...] a carne
humana € muito mais doce que qualquer outra carne; entdo uma vez que um lobo a tenha
provado, ele deseja prova-la novamente.” (GOULD, 2010). A loucura, segundo Keysesperg é
porque um lobo nada mais é do que um cdo selvagem que estd louco e descontrolado
(GOULD, 2010). Com relagao ao diabo ser uma das causas ¢ que “[...] o ataque é cometido
em nome do Diabo, que se transforma e toma para si a forma de um lobo” (GOULD, 2010).
Deus € citado como a sétima causa, segundo Keysrsperg, pois algumas vezes o desejo de deus
é punir determinadas vilas com lobos. A visdo do doutor, retirada do livro de Baring-Gould,
da margem, também, para a interpretacdo das sete razes que um lobisomem teria para atacar
vilas.

E possivel também considerar que estes sete motivos seriam as sete faces da
transformacdo em lobisomem, que Virgilio foi mostrando aos poucos, e que acentuamos. Na
primeira manha ele teve a fome, depois ao correr com 0s porcos, a selvageria e loucura, sua
aparéncia remetia a de um velho, faltando somente a experiéncia e os dois ultimos itens, o
diabo e deus, estes dois ultimos sdo personificados por Virgilio no fim do conto. Bernard
tentou se convencer do irreal, quando o irmdo aparece em sua janela, discursando sobre a

maldicdo da familia:

Desta feita, avistei um vulto postado em pé do lado de fora. Era de grande estatura e
tinha a cabega e o tronco encurvados e ofegantes. De repente vi uma mao enorme
recostar-se a vidraca. Sua palma amarelada sangrava perfurada por pequenas pedras
e pedacos de madeira do solo da fazenda. Era a méo de quem andara de cabeca para
baixo ou de quatro. Ao tocar a superficie fechada deixou-lhe uma imensa mancha de
sangue e suor. No mesmo instante nao tive dividas de que se tratasse de Virgilio e
levantei-me da cama com cuidado para aproximar-me da fenda escura que era minha
janela. Abri a pega cautelosamente e perscrutei as trevas no quintal. Aos poucos a
minha visdo se acostumou a falta de luz e pude divisar uma sombra parada sob as
arvores logo em frente ao meu quarto. Ofegava e rosnava aquela sombra, e vez em
quando, passava as mdos no caule de uma das arvores arrancando-lhe pedacos da
casca. Era mesmo Virgilio, mas suas roupas estavam abertas, pois seu abddmen
crescera a ponto de escapar para o lado de fora arrebentando os botdes da camisa e 0
ziper da calga. Também seus sapatos se haviam rompido devido ao inchago de seus
pés. (EVARISTO, 2010, p.230).
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Neste trecho, encontramos a completa transformacdo do personagem em lobisomem.
Virgilio avisa o irmdo que ele se tornara algo como um deus lupino, que governaria o
povoado, e que ele, Bernard, deveria ir embora para seu préprio bem, o que de fato ele tenta
fazer. Nos deparamos, entdo, com um monstro que passa a atacar todas as fazendas ao redor.
No entanto, este monstro estava premeditado no conto, todos sabiam de sua existéncia e que
em breve apareceria. A festa de aniversario de trinta e trés anos de Virgilio trata, na verdade,
da ameaca continua que o monstro dentro dele exercia em todos. Ele era o Unico dos irmaos
que comega a transgredir a moralidade ao se entregar aos prazeres animalescos, como o de
rolar na lama com os porcos e de devorar carne crua. O que Virgilio faz de fato é mostrar para
todos que viviam naquelas fazendas que havia algo mais do que a contencdo que lhe era
imposta. Tal embate nos remete a citacdo em que Julio Franca destaca 0s pensamentos de
Cohen:

Cohen compartilha com Carroll e Douglas o pensamento de que a grande ameaca do
monstro é cognitiva. Monstros seriam arautos de uma crise de categorias. Por suas
constitui¢des hibridas, ndo se encaixam em taxonomias e resistem as tentativas de
inclui-los em qualquer estruturacdo sistematica. Citando Marjorie Garber, Cohen
defende que: Por sua limiaridade ontoldgica, 0 monstro aparece, de forma notavel,
em épocas de crise, como uma espécie de terceiro termo que problematiza o choque

entre extremos — como “aquilo que questiona o pensamento binario e introduz uma
crise” (FRANCA, 2012, p. 48).

Tal citacdo ressalta muito bem a figura do lobisomem que ndo se encaixa dentro de
nenhuma estrutura, que se encontra exilada. A crise que Virgilio introduz como o monstro é
dentro de sua prépria familia, separando 0os membros, mas unindo-os pelo medo.

Quando o narrador Bernard decide ir embora da fazenda seu carro comeca a dar
problemas, e ele € obrigado a parar, é quando a narrativa retorna ao inicio, mas agora
descobrimos que Bernard foi mordido pelo irmédo, que juntamente com 0s ancestrais que
também tiveram o mesmo fado que Virgilio rondam seu irm&o, que ja ndo se vé mais como
humano. O conto é finalizado com a espera de Bernard pela mudancga mitica de seu corpo,
dividido entre suas memorias humanas e a sede de sangue que somente um lobisomem possui.

No conto “Virgilio”, podemos perceber a dualidade que existe entre o ser lobisomem ¢
o ser humano. No entanto, é preciso esclarecer a metafora deste mito dizendo que antes de ser
humano é necessario que 0 personagem seja lobisomem, isso porque tal criatura retrata 0s
medos e instintos humanos. O lobisomem, assim como outras criaturas fantasticas que

aparecem na literatura, nos faz perceber o mundo com olhos mais naturais, pois ndo estéo
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maquiados com os falsos valores que por vezes se encontram na sociedade regente. Sobre isso

Cohen diz o seguinte:

Esses monstros nos perguntam como percebemos 0 mundo e nos interpelam sobre
como temos representado mal aquilo que tentamos situar. Eles nos pedem para
reavaliarmos nossos pressupostos culturais sobre raca, género, sexualidade e nossa
percepcdo da diferenca, nossa tolerancia relativamente a sua expressdo. Eles nos
perguntam por que os criamos. (COHEN, 2000, p. 55).

Poderiamos ainda acrescentar os dizeres de Bakhtin sobre o conceito exotopico.
Segundo o filésofo russo, o conceito de exotopia se aplica ao olhar que o individuo tem de si
mesmo através do olhar do outro, ou seja, ele olha para si com os olhos do outro. Ao sair de
seu lugar e ir até o lugar do outro para olhar a si mesmo, retornando para seu lugar com as
impressdes que 0 outro tem de si mesmo, ocorre a exotopia. Isso porque nenhum ser €
acabado, e o lobisomem que vive em constante mudanca também jamais ira ser terminado,
sendo que a exotopia nesta criatura ocorre quando ele se transforma, pois 0 homem perde sua
visdo, que é tomada pela fera, e ao tomar a visdo do homem ela acumula visdes dos dois seres,
das duas consciéncias que ocupam 0 mesmo corpo.

O conto de Evaristo, no entanto, designa o medo moderno, aquele que detém muito
mais o0 aspecto psicoldgico, e no caso do lobisomem, temos muito mais a figura do homem
moderno sempre representada do que qualquer outro mito. Isso por que este homem deve
combater dentro de si mesmo diversos aspectos que fazem com que ele se exile da sociedade
dentro de si, e que perca pouco a pouco a consciéncia de seus atos. O homem vai sendo
sufocado pela sociedade, até que em determinado momento ele tem que escolher entre ser
homem ou animal, o lobo.

O lobisomem estara sempre exilado, socialmente e psicologicamente, de modo que ele

sempre estara num limbo, assim como Virgilio também passou a estar.
3.4 A longa Espera de Leonard
O conto “A Longa Espera de Leonard” foi escrito por Henry Evaristo entre os anos de

1996 e 1997, mas somente foi publicado em seu blog A Camara dos Tormentos em dezembro

de 2009 apos diversas modificacdes do texto original®. O conto ndo esta inserido no livro Um

® Informacéo retirada de um comentario que o autor fez no post do préprio conto no blog Camara dos
Tormentos.
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Salto na Escuridao (2010), portanto, é o Unico conto trabalhado que ndo se encontra
impresso. Este conto diferencia-se dos demais analisados por ter um narrador heterrodiegético
que narra a historia do angustiado Leonard Bexter, que vive sozinho em sua fazenda com seus
cdes de caca. ApoOs se tornar vilvo o personagem se isola, consumido por uma aparente
depressdo. No segundo pardgrafo do conto, a descricdo de Leonard mostra um homem
devorado pela ansiedade e transtornos obsessivos:
Naquela noite ele havia checado as fechaduras quatro vezes por que, desde cedo,
estava vitima de uma estranha inquietagcdo. Sem nenhuma explicagdo ou motivo
aparente seu coragdo estava agitado, descompassado, causando uma sensacdo de
ansiedade sufocante. Apos as nove da noite a tensdo se tornara tdo forte que chegara

a fazer, com os dentes, feridas dolorosas nas pontas dos dedos da méo esquerda.
(EVARISTO, 2009)

Tais caracteristicas retratam uma mente ja perturbada, alids, a trajetéria deste
personagem se mostra conturbada e solitaria, o que nos levara a duvidar a todo momento de
sua sanidade. E justamente na noite em que se V& inquieto que Leonard é surpreendido pelo
vulto de um céo na janela; logo em seguida ele perde a consciéncia. No momento em que este
vulto aparece para 0 personagem podemos citar novamente a questdo da feitura da atmosfera
de terror. A citacdo do conto foi analisada previamente no primeiro capitulo deste trabalho, no
trecho podemos acentuar elementos que remetem ao leitor sensacGes que o instigam,
iniciando a hesitacdo e a incerteza em que 0 conto ird se aprofundar, como € possivel

verificar:

De olhos arregalados e com uma falta de ar crescente viu confirmar-se a existéncia
de um vulto que se mexia lentamente do lado de fora. Ouviu o estalar da madeira do
chdo da varanda sob um peso que devia ser descomunal e notou que a porta estava
tremulando tenuemente como se experimentada por algo que ndo queria ser
percebido. Subitamente, para cumulo de seu horror, o som forte de uma rachadura
nova se abrindo no piso, chegando a seus ouvidos, trouxe com ela um ruido surdo,
gutural e feroz; Um rosnar bestial que pareceu brotar da garganta de um demoénio e
espalhar-se por toda a casa, como um lamento de intensa dor que o fez perder os
sentidos. (A Longa Espera de Leonard)

Pouco a pouco nos sdo mostrados fragmentos do que poderia ter acontecido com
Leonard, sendo que ele mesmo, a principio, nada sabia sobre o0 que o viu ou viveu naquela
noite, apenas que o medo pungente o infiltrara e quando ele retomara a consciéncia viu a
grande janela da sala quebrada. Ainda sem coragem, ele se retrai para dentro da casa.
Somente ao amanhecer, munido com sua espingarda, Leonard toma coragem e vai em busca
de respostas. Ele comeca procurando seus cdes e ao seguir a trilha, encontra os mastiffs
estracalhados a caminho do celeiro.

Assim que adentra o lugar Leonard de depara com seus medos, e relembra que ja ouvira

falar pelos bares da cidade sobre aquilo que estava em sua frente:
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Ergueu rapidamente a cabeca para a entrada do prédio e viu a sombra larga vir
surgindo da escuriddo, como alguma locomotiva enlouquecida e desgovernada, até
parar de repente na divisa da porta destruida. De 14, perscrutou-o com dois olhos
amarelos que faiscavam em sua dire¢do.[...] Leonard Baxter disparou uma vez para
o alto e prendeu a respiracdo quando o pesadelo demoniaco saltou da escuriddo com
as garras ensangiientadas estendidas para despedaga-lo. Agora, ao invés de horror,
tinha pressa. (EVARISTO, 2009)

Nada mais se sabe sobre o que aconteceu com Leonard, pois agora vemos 0 conto na
perspectiva do doutor Karl Heller, um antropdlogo aleméo que viaja até a pequena cidade do
interior dos Estados Unidos para fazer sua pesquisa sobre animais que sofrem metamorfose. O
doutor entdo se depara com o paciente 176, ou seja, com Leonard, que estd internado numa
instituicdo psiquiatrica ha 18 anos. Deparamo-nos com um recorte temporal de quase duas
décadas e que nada se sabe sobre o que aconteceu neste entre tempo. Nesta instancia nos
vemos diante de uma das caracteristicas apresentadas em torno da figura do lobisomem. Sobre
a questdo do isolamento presenciamos, no conto, o exilio sofrido por Leonard por estar preso
numa cela de hospital e impedido de ter convivio social, o que agrava ainda mais as condi¢des
mentais do ser humano.

O paciente nada dizia sobre seu passado, apenas balbuciava pequenas interjei¢des. O
doutor Heller queria confirmar os boatos que ouvira na cidade sobre o que o paciente
presenciara, no entanto, tudo o que conseguia era um pouco de agitacdo quando perguntado
sobre a caixa de metal que trazia debaixo dos bragos.

Ao tentar falar com o paciente, tudo o que o pesquisador conseguiu “fora que o ‘louco’
levantasse de repente a camisa do pijama deixando a mostra seu térax muito branco onde
cinco cicatrizes retilineas se destacavam roseas sob uma camada grossa de pelos negros”
(EVARISTO, 2009). Presenciamos aqui o primeiro indicio de que algo mais havia
acontecido com Leonard, e sabemos agora que ele fora arranhado pela criatura, tdo claramente
um lobisomem.

Retomamos a questdo da alteridade, ja& que é possivel percebé-la neste conto no
momento em que o doutor encontra-se com Leonard no hospicio. Bakhtin (2003) explica que
a Alteridade, que altera, faz com que eu me torne responsavel pelo outro, tenho a metade
dessa pessoa, quando exilio alguém, estou exilando uma parte de mim, que ndo s6 é
representada pelo outro, mas que sO existe através da existéncia do outro. Quando se exila,
ndo ha relacdes de alteridade, onde eu saio do meu lugar para me por no lugar do outro,
compreendé-lo, e voltar ao meu lugar, pois tal ato € banido. De certo modo, o fato de ndo se



72

ter acesso ao olhar, ao discurso do outro que esta exilado é o que faz com que este se torne
estranho e temivel. O que ocorre com Leonard, é que ele ndo possui 0 contato com o mundo
exterior, somente no momento em que o doutor aparece, que entdo a relacao de entre os dois
acontece. Exilar é justamente tentar mudar aquele individuo diferente, e por isso mesmo exila-
lo no limbo, pelo simples fato de que nossos olhos ndo conseguem se adaptar ao seu jeito ou
imagem. Isso ocorre com o lobisomem do conto, que é internado num hospicio, pois assim é
mais facil de lidar com ele. Transpondo isso para 0 mundo real, colocar ou rotular alguém, é
muito mais facil, desse modo havera uma instrucdo a ser seguida, do que simplesmente aceita-
lo com suas dificuldades, como é o caso daqueles que possuem algum transtorno psicolégico.

O exilado causa medo, pois € um estranho, e tudo aquilo que ndo nos é conhecido causa
o0 receio do desconhecido, e por instinto preferimos exila-lo a ter que conviver ou nos arriscar
a conhecer. Nas lendas de lobisomens que temos ao longo da historia, aqueles que eram
denominados monstros, ou 0s que eram acusados de licantropia, em sua grande maioria eram
os exilados da sociedade, os ermitdos por exemplo.

Algum tempo depois o antropo6logo recebe um bilhete do paciente que havia visitado
junto com uma grande caixa de fosforos. O bilhete mandava o doutor ir embora, mas dizia
que o que havia na caixa 0 ajudaria em sua pesquisa, uma presa o tamanho de um polegar,
duas garras e pelos grossos e escuros, como os do peito de Leonard.

Karl volta para a Alemanha para defender seu doutorado e anos depois recebe uma
notificacdo de que o paciente 176 havia morrido de ataque cardiaco e que pedira para enviar a
caixa, que levava consigo o tempo todo, para o doutor Heller. Dentro da caixa, Karl encontra
diversos artigos de jornais sobre o incidente na fazenda Bexter e uma carta de Leonard
explicando o ocorrido e indicando o lugar na fazenda onde os restos do animal estariam.

O doutor vai até a fazenda, onde agora existe uma granja, e cava no local indicado na
carta, mas encontra ali apenas 0s restos dos mastiffs. Entretanto, uma atmosfera macabra
inunda o lugar, que ficava junto & uma floresta, e mais uma vez presente nas narrativas de
Henry Evaristo, essa floresta é significativa neste trecho do conto, pois a certeza que o
personagem tem € a de que, de fato, havia algo sobrenatural vindo “da orla da mata inundada
pelo negrume da noite” o que faz com que o doutor, e todo seu conhecimento licantropo saia
do lugar com uma frase em mente ‘ se ndo matar direito eles voltam’.

O desfecho do conto surge quando descobrimos que Leonard ndo havia morrido, como

é possivel verificar na ultima parte do conto:
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O velho sentou numa pedra proximo e entrada de uma enorme caverna. Estava
completamente nu, mas o frio intenso da manhd ndo o incomodava em absoluto.
Todo o0 seu corpo era agora percorrido por um vigor que jamais sentira antes; Nem
mesmo a duas ou trés semanas atrds, quando precisara esforcar-se para cavar o
caminho para fora da sepultura onde o haviam enterrado no cemitério municipal, e,
mais tarde, para reabrir e fechar a cova rasa onde depositara a carcaca de um velho
inimigo. A imensa ossada jazia agora, no fundo escuro da fenda gigantesca que
adotara como lar, tal qual uma reliquia de um tempo cuja meméria ia se apagando
gradativamente com o passar dos dias. Cada vez mais eram 0s instintos primordiais
que comandavam 0s movimentos e acOes de seu corpo; Necessidades basicas
comuns a todos 0s animais: comer e subsistir. Tinha um vago entendimento de que
quando a escuriddo chegava podia viver melhor. Assim, durante o dia permanecia
inerte, recostado aos caules das grandes arvores ou deitado a sombra de alguma
rocha coberta de limo nas profundezas da floresta Gmida. Como que para cumprir
seu destino, agora apenas esperava e esperava pelo cair da noite.(EVARISTO, 2009)

Leonard havia se tornado um lobisomem, mas somente ap0s ter sido considerado morto
na instituicdo psiquiatrica em que estivera. Desse modo, podemos reafirmar o que ja fora
discutido durante a andlise do conto “Virgilio”, que o ato de se transfigurar em lobisomem,
representa a transcendéncia do homem, € preciso primeiro morrer hum corpo para ter direito
aos poderes sobrenaturais que um lobisomem possui.

Conseguimos também visualizar a vinganca consumida ap6s 0 renascimento de
Leonard, onde nos é revelado que a criatura que o atacara continuava viva, Leonard matou
para assumir o seu lugar na floresta, ndo podendo existir dois seres naquele mesmo lugar,
reafirmando que uma das bases deste conto é o exilio. Vimos que em “Virgilio”, o
personagem torna-se lobisomem com a gléria de uma matilha, enquanto que Leonard destroi
seu Unico semelhante, e se resigna a viver encostado numa pedra esperando a noite para se
libertar.

Também percebemos neste conto alguns elementos que compdem as questdes do exilio,
e que tratando da figura do lobisomem apresenta as perspectivas de um ser exilado, da
sociedade e dentro de si mesmo. Conseguimos correlacionar as diferentes formas de exilio
pertinentes ao conto. Um dos primeiros aspectos que nos cerca é a questdo de ser um monstro,
sobre este assunto Franca discute:

[...] ¢ comum, em narrativas de horror, que monstros sejam descritos com pronomes
como “isso”, ou, ainda, sejam apresentados como indescritiveis ou inconcebiveis,

sugerindo que ndo se enquadram em nenhuma das categorias cognitivas disponiveis.
(FRANCA, 2012, p.189)

O ser monstro, a criatura lobisomem, ndo se adéqua a sociedade vigente, além de estar
associado as inquietacfes do homem, e seus proprios medos. Se ndo houvesse o medo, ndo

haveria a representacdo corpdrea deste, de modo que as criaturas que se manifestam na
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literatura e causam medo estdo representadas com caracteristicas que atordoam o leitor e
causam a repulsa neste. Assim, o lobisomem s6 € passivel de medo se de fato representar algo
que perturbe o leitor. No caso deste conto podemos afirmar que a criatura do lobisomem
representa 0 medo da loucura que o homem sente, pois foi a partir do encontro com a besta
que 0 personagem se Viu insano, e mais ainda, isolado. As consequéncias de um encontro com
0 lobisomem séo fatores de mais medo no homem.

No conto “A Longa Espera de Leonard” o exilio do personagem ndo pode ser visto
como um fim, mas, o comego para uma reflexdo, como algo subjetivo, pois estar exilado,
sobretudo, ¢ afastar-se dos outros, daquilo que fazia parte de si, e passar a conviver consigo
mesmo, além de ter que adquirir novas perspectivas. No caso de Leonard a perspectiva de um
lobisomem, o que podemos interpretar por ser uma visdo mais completa de si mesmo, pois ele
se entrega a sua esséncia bestial como homem, se sentindo livre e completo no fim. Para
adquirir perspectivas, o individuo passa por tensdes.

Temos a tensdo minima, onde o herdi se encaixa na sociedade e a tensdo critica, que é
guando o heroi tem que lutar contra seu lugar e por vezes € obrigado a se exilar (BOSI, 2006).
E essa tensdo que ocorre com o lobisomem, o ser que ndo se adapta, ndo tem um habitat e é
obrigado a vagar, ou como no caso do conto, a se exilar totalmente da sociedade,
transformando seu exilio geografico num exilio psicoldgico, pois ele vai para um hospital
psiquiatrico.

Outro questionamento que 0 texto nos causa, encaixa-se nas questbes da pos-
modernidade, onde o género terror teve que se adaptar, assim como a lenda do lobisomem, as
exigéncias do poés-modernismo. Roas discute as semelhancas entre a literatura fantastica e a
da p6s-modernidade, revelando que ambas refutam a idéia de que o mundo € estavel e deve
ser representado literariamente como tal, enquanto a pés-modernidade se opBe por meio da
autorreferencialidade, que é quando a obra faz uma anélise sobre o préprio enunciado a que se
refere, negando o simulacro (ROAS, 2014), enquanto o fantéastico:

“[...] revela a complexidade do real e nossa incapacidade para compreendé-lo e para

explic-lo, e faz isso por meio da transgressdo da idéia (convencional e arbitraria),
que o leitor faz da realidade, o que implica numa continua reflexdo sobre as
concepcdes que desenvolvemos para explicar e representar o mundo e o eu. (ROAS,
2014, p.104)

O conto de Evaristo designa o medo moderno, aquele que detém muito mais o aspecto
psicoldgico, e no caso do lobisomem, temos muito mais a figura do homem moderno

representada do que qualquer outro mito. Isso por que este homem deve combater dentro de si
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diversos aspectos que fazem com que ele se exile da sociedade dentro de si, e que perca pouco
a pouco a consciéncia de seus atos. O homem vai sendo sufocado pela sociedade até que em
determinado momento ele tem que escolher entre ser homem ou animal.

O lobisomem estara sempre exilado, socialmente e psicologicamente, de modo que ele
sempre estara num limbo. Ele permuta a cada lua cheia, tornando sua identidade complexa e
desfeita. Sobre a crise de identidade enfrentada por esta criatura podemos sugerir 0 seguinte
trecho de Hall:

A assim chamada “crise de identidade” ¢ vista como parte de
um processo mais amplo de mudanga, que esta deslocando as
estruturas e processos  centrais  das sociedades modernas e

abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos
uma ancoragem estavel no mundo social. (HALL, 2002, p.07).

Desse modo, o lobisomem (também identificado como a metéafora deste homem que
vive em constante crise identitaria) adentra uma sociedade em que é impossivel se ter uma
identidade completa e unificada, pois como o préprio Hall diz “a medida em que os sistemas de
significagdo e representagdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade
desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos
identificar — a0 menos temporariamente” (HALL, 2002). Portanto a identidade do homem que se
transfigura em lobisomem se torna fragmentada, uma vez que seria impossivel uma unidade,
diante da sociedade moderna que oscila ante de diversas representacfes culturais e
fragmentagdes da mesma.

A Longa Espera de Leonard, o homem ja exilado, perpetua o exilio quando se encontra
com 0s préprios instintos compostos na besta que lhe atacara. Percebemos que através desse
aspecto o personagem busca o exilio dentro de si e na criatura que o consome, numa tentativa

de encontrar sua prépria identidade perdida.
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CONSIDERACOES FINAIS

A presenca de algumas figuras mitologicas na literatura possibilitou um olhar mais
profundo em relacdo ao proprio homem. A partir dos contos de Henry Evaristo, conseguimos
identificar aspectos da memdria da literatura de terror brasileira, tdo obscura quanto as
estrangeiras, tanto narrativas quanto sociais. Os contos escolhidos propuseram uma analise
mais profunda da criatura do lobisomem, e suas vertentes ideologicas. Ao longo do trabalho
nos aprofundamos no surgimento deste mito para que pudéssemos descobrir e explanar pouco
a pouco suas relagdes culturais e quais aspectos estariam sublocados nos textos de Henry
Evaristo. E perceptivel que a construcdo do mito do lobisomem angariou aspectos de diversas
culturas, criando uma figura complexa que tomou seu lugar na literatura de modo sorrateiro.

Tal criatura apareceu primeiro nos textos romanos, em o Asno de Ouro de Apuleio e As
Metamorfoses de Ovidio. Seu surgimento ocorre como forma de puni¢éo e contato direto com
forcas obscuras. Desde o principio destes textos, o lobisomem representa as vertentes
obscuras do homem, como se de fato fossem ali impregnadas suas memorias instintivas.

Foram essas criaturas infiltradas no folclore brasileiro que encantaram o autor acreano
Henry Evaristo. No trabalho do autor pudemos identificar diversos aspectos do mito que nos
propOs a andlise sob a Otica da simbologia explanada por Chevalier, e sob a Optica do
excedente de visdo de Bakhtin. No conto “A Coisa no Jardim Zooldgico”, foi possivel
analisarmos a questdo do medo causado pela fera do inconsciente, representado pela floresta,
e como 0s papéis entre 0 homem e o animal podem ser trocados. No conto “Algo Selvagem”
foi possivel encontrar aspectos do que poderia ser um transtorno mental por parte da criatura
apresentada no texto, elucidando até um possivel abuso sexual infantil. Este conto, o que mais
possui aspectos grotescos, representa justamente esse lado do homem. Mais uma vez a
presenca da floresta esta simbolizada no texto como sendo o inconsciente mais profundo do
homem, que revela os instintos escondidos e representados pelo lobisomem.

Em “Virgilio”, o autor representa os detalhes de uma transformacéo, sob a perspectiva
de um dos seis irmdos do rapaz que ira se tornar lobisomem. Nesta instancia, nos sao
apresentadas as referéncias culturais sobre se tornar um lobisomem, como ser o sétimo filho
da familia. A anélise nos permitiu notar que o se tornar lobisomem pode ser considerado uma
ressurreicdo do corpo e da mente do homem, como se para evoluir ele devesse retornar aos
seus instintos.

Mas no conto “A Longa Espera de Leonard” é através do exilio que o personagem

lobisomem encontra sua sublimacéo. Ele retrata os diferentes aspectos do exilio sofridos pelo



77

personagem. E neste conto também que nos aprofundamos nas teorias sobre a alteridade de
Bakhtin, e poderiamos exemplificar tal idéia com a ajuda da seguinte citag&o:

Para Bakhtin, é na relacdo com a alteridade que os individuos se constituem. O ser
se reflete no outro, refrata-se. A partir do momento em que o individuo se constitui,
ele também se altera, constantemente. E esse processo ndo surge de sua propria
consciéncia, € algo que se consolida socialmente, através das interacdes, das
palavras, dos signos. Constituimo-nos e nos transformamos sempre através do outro.
E isso também que move a lingua “Toda refragdo ideologica do ser em processo de
formagdo, seja qual for a natureza de seu material significante, ¢ acompanhada de
uma refracdo ideoldgica verbal, como fendmeno obrigatoriamente concomitante.”
Nos atos de interpretacdo e compreensdo, a palavra alheia se faz sempre presente.
Na filosofia de Bakhtin, a no¢do de alteridade se relaciona com pluralidade,
heteroglossia, polissemia, muitas vozes, ideologia. Em “Estética da Criagcdo Verbal”,
Bakhtin afirma que “é impossivel alguém defender sua posigdo sem correlaciona-la
a outras posi¢des”, o que nos faz refletir sobre o processo de construgdo da
identidade do sujeito, cujos pensamentos, opinides, visdes de mundo, consciéncia
etc. se constituem e se elaboram a partir de relacdes dialégicas e valorativas com
outros sujeitos, opinides e dizeres. A alteridade é fundamento da identidade. (GEGe.
Grupo de Estudos dos Géneros do Discurso. Palavras e contrapalavras: Glossariando
conceitos, categorias e nog¢des de Bakhtin, 2009, p.13-14.)

Aplicando este pensamento na figura mitoldgica do lobisomem, e no modo como esta
criatura representa 0 homem moderno, poderiamos dizer que o lobisomem, como criatura
fantéstica, se constitui atraves dos olhares dos outros. No entanto o iminente exilio sob qual
ele se impde ndo permite essa completa refracdo de olhares, restando somente o olhar que ele
detém sobre si mesmo. Assim, 0 homem olha para a criatura em que se transforma e volta o
olhar para si mesmo como angariando a perspectiva daquela criatura. Temos assim, diferentes
olhares sobre um mesmo corpo que podem ser traduzidos como diferentes vozes repercutidas
numa s6. O lobisomem €é uma criatura de identidade complexa, € muito mais inacabada do
que o proprio homem, ja que seu corpo estd em constante mudanca o que acaba por
transformar também suas percepcdes.

Tais reflexfes s6 nos foram possivel depois de analisarmos 0 modo como a internet
permitiu a expansdo dos olhares sobre as literaturas do medo, em especial a literatura
brasileira, que tomou novo félego, ressurgindo no fim da segunda metade do século XX,
apoiada por movimentos culturais que representava a cultura obscura, incluindo a musica e o
cinema. Uma das questdes abordadas e solucionadas pela pesquisa foi o motivo pelo qual tal
literatura, que se expandiu a seu modo na America Latina, se resguardou no Brasil.
Percebemos que o grande motivo foi justamente a elitizacdo do movimento modernista e sua
constante busca por uma literatura autenticamente brasileira. Como a literatura fantastica,
obscura, era vista como um fator estrangeiro, deu-se extrema importancia para temas reais e

nacionalistas, deixando de lado aspectos literarios que questionariam o homem de forma
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metafdrica, como a literatura fantastica, especialmente como o nicho do terror o fazia.

Negando estes aspectos apresentados durante o inicio do século, 0s novos autores que
tiveram espaco aberto, gracas a expansdo da internet se propuseram a criar uma literatura
fantéstica brasileira, incluindo Henry Evaristo, mas sem de fato autentica-la como brasileira,
ou seja, 0 grupo de autores que apareceu na mesma época de Henry Evaristo ndo se obrigava
a criar uma literatura que tivesse somente aspectos brasileiros, mas que por sua esséncia o
fosse, assim como o proprio Evaristo o fez nos contos apresentados. A maioria dos contos se
passa no hemisfério norte, possivelmente pela ambientacdo mais macabra, mas carregam
aspectos do folclore brasileiro, como o proprio lobisomem.

A pesquisa proporcionou o0 conhecimento de um novo e auténtico escritor brasileiro,
Henry Evaristo, que ndo teve tempo de se aprofundar em seu trabalho, deixando apenas

vestigios para que pudéssemos desvendar suas memorias obscuras através de seus contos.
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APENDICES’

A COISA NO JARDIM ZOOLOGICO

Naquele dia resolvi que gostaria muito de poder explorar as trilhas selvagens que se
estendiam ao redor do parque. Eram como trajetos postos a disposi¢do do publico para que ele
pudesse, a0 mesmo tempo, experimentar o contato direto com a natureza e se exercitar
praticando caminhadas saudaveis. Em verdade, o lugar era também um centro cultural onde
ocorriam apresentacdes musicais, mostras de teatro, artes plasticas, cinema e, logicamente, a
exposicdo de animais de faunas variadas em jaulas espalhadas ao longo das trilhas que
adentravam o terreno e iam findar muitos quildmetros adiante, numa area de fazendas e
matadouros.

No dia 21 de abril de 1990 eu ndo sai do interior do parque antes que ele fechasse.
Fiquei vagando pelas trilhas; refletindo sobre problemas que me absorveram téo
completamente a ponto de me fazerem perder o horario. Por volta das vinte horas me vi no
meio da floresta escura cercado pelo siléncio que parecia brotar da auséncia de pessoas no
local; e pela estranha vida que sempre se propaga pelas matas depois que escurece. Oh, s6
sabe do que falo aquele que ja esteve em situacdo semelhante!

As florestas, a noite, se enchem de uma vida assombrosa. Silvos medonhos se
espalham pelo ar, vindos sabe-se la de onde; galhos se partem como que pisoteados por coisas
gue andam em meio as trevas. E estranhas vozes parecem soar bem as suas costas, de repente,
no escuro. Entdo, quando vocé se volta, aturdido, com o coracdo saltitando em velocidade
homicida, descobre que ndo ha nada, pelo menos ndo mais, além de galhos e folhas; galhos e

folhas que podem muito bem esconder coisas pavorosas. Aquele que quiser realmente

7 Optamos por acrescentar junto ao trabalho um apéndice com os contos analisados. Estes contos foram retirados
do livro Um Salto na Escuriddo, com excecdo do Ultimo, que se encontra disponivel somente no blog de Henry
Evaristo, CAmara dos Tormentos.
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experimentar o horror, mergulhe, como eu fiz, numa floresta escura ap6s o anoitecer. Nao ¢ a
toa que os homens medievais acreditavam que seus bosques eram povoados por demonios
carniceiros.

Quando percebi a situacdo insélita em que me embrenhara voltei-me imediatamente na
direcdo da saida da trilha em que estava. O imenso corredor que o caminho descortinava
diante de mim encontrava-se completamente envolto pelas trevas. Ainda podia avistar, no céu,
réstias de luz solar, mas ndo era o suficiente para proporcionar nenhum tipo de alivio para
toda aquela escuriddo. Pude ver algumas luzes dos postes que cobriam a extensdo inicial da
trilha; luzes esbranquicadas que se projetavam para baixo como raios triangulares bem
definidos. Segui nesta direcéo.

Observei que enguanto andava, com passos realmente apressados, passavam por mim
algumas jaulas que nem mesmo havia percebido quando fizera o caminho de ida. Percebi
também um cheiro forte e acre que se espalhava a partir destas "gaiolas" imensas; e diminui o
ritmo de meus passos, hum primeiro momento, ao ouvir um som horrivel que se propagou de
repente pelo ar frio da noite. Era, sem davida, um rosnar feroz, animalesco, ameacador. Vinha
do escuro no interior da jaula e, ao olhar fixamente para a escuriddo, imediatamente avistei
multiplos pares de olhos que me fitavam avermelhados. N&o sei 0 que me passou pela cabeca
na ocasido, mas creio, hoje, depois de tantos anos, que ndo andava muito bem das idéias ja
naquele tempo. Digo isso por que, quando deveria empregar ainda mais vigor em minhas
passadas em direcdo a saida da trilha, e sem duvida alguma comecar a gritar desde ja, eu me
resolvi a parar. Segurei na barra protetora que mantém os visitantes a uma distancia segura
das feras aprisionadas, e fitei novamente o interior.

Eram lobos! Uma cela repleta de lobos! Espécimes extraordinarios, enormes e de
cores gque ndo pude discernir na escuriddo. No entanto, todos estavam tdo quietos, acuados a
um canto de sua morada for¢ada. Foi somente quando me inclinei ainda mais préximo que
pude perceber um outro animal 14 dentro. Um outro lobo ou fosse 14 o que fosse... Um animal
quadrupede que, postado aos pés das barras de ferro, me fitava com aparente animosidade.
Quando o percebi, estava ja com a cabeca quase encostada na protecdo da jaula. E hoje fico
imaginando se aquela besta tivesse enfiado as garras para fora e me agarrado pelo pescogo...

N&o pude ver nitidamente seu dorso, mas pelo volume escuro de sua cabeca, com
certeza era um animal de grande porte, incomum eu diria, até mesmo para os lobos mais
desenvolvidos.

Ela ndo fazia movimentos. Ficava I, parado, me observando. Enquanto isso 0s outros

animais pareciam sofrer com sua presenca. Soltavam pequenos uivos lamentosos e passavam
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as garras pelo chdo. Mas nunca, em hipéGtese alguma, saiam de suas posi¢fes ousando
aproximar-se da fera escura perto das grades.

Resolvi seguir meu caminho. A curiosidade inicial estava novamente dando lugar ao
medo de outrora. Ndo gostei do olhar que a coisa me langou quando percebeu que eu
comecara a me afastar. E, antes de me virar para continuar a andar, a vi empreender um
movimento subito para frente e comecar a se levantar. Novamente apressei 0 passo. Agora
queria me distanciar urgentemente daquele lugar.

N&o avancara mais que cem metros quando ouvi um som pavoroso as minhas costas.
N&o era um uivo, nem grito sobrenatural, ou rosnar dantesco, como podem estar imaginando
0s amigos. Eram os ruidos, os rangeres metélicos, que as grades da jaula emitiam ao serem
escaladas por alguma coisa pesada que quisesse saltar para fora da morada dos lobos.

N&o posso descrever a sensacdo de pavor e de estarrecimento que experimentei
quando percebi que algo havia deixado o interior escuro de onde estivera espreitando e estava
agora solto na mesma trilha que eu. Mesmo assim, vendo que o0s postes de luz estavam agora
bem mais pertos e podendo ja avistar a guarita onde dois guardas assistiam TV, resolvi me
virar para olhar o que quer que fosse.

Primeiro vi o caminho escuro atras de mim. Minhas vistas demoraram um pouco a
enxergar aquilo que estava mais adiante. Depois vi as matas ao redor, agoitadas pelo vento e
cobertas com as trevas mais densas.

Depois avistei o local onde estivera, em frente a jaula dos lobos. Havia uma sombra
parada la. Uma sombra volumosa, de cerca de dois metros de altura. Sei disso por que ela
estava de pé! Eretal E olhava fixamente para o interior do lugar de onde saira.

Andei mais para adiante e parei novamente na orla entre o inicio da trilha e a
luminosidade proporcionada pelos postes. Da guarita do portdo principal saltaram os vigias
correndo em minha direcao.

A sombra continuava |4, em sua mesma posi¢do. Mas agora me fitava, sei que me
fitava, mesmo com toda aquela escuriddo... Pois seus dois olhos vermelhos faiscavam contra
0 reflexo das luzes brancas dos postes de iluminacao!
N&o ouso descrever as formas da coisa. Até hoje guardei este segredo bem guardado comigo,
mas nunca deixei que nenhum de meus filhos frequentasse o jardim zoologico municipal. Na
primeira oportunidade, mandei-0s estudar na capital.
Sei que minhas decisdes foram acertadas tanto com rela¢do a meus filhos como com relagéo a

mim mesmo no dia fatidico. Foi minha resolu¢do em me afastar que provavelmente me salvou
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pois, alguns meses depois, a comunidade de nossa pequena cidade se quedou aterrorizada por
uma onda de desaparecimentos de pessoas nas imedia¢des do zooldgico.

As vezes, quando estou so, tarde da noite, e a insdnia de velho ndo me deixa conciliar
0 sono, sento-me na cama e, engquanto observo minha esposa ressonar em seu oblivio
inocente, me vém a mente as palavras gritadas pelos vigias para dentro da trilha escura. L4,
onde avistaram, como eu mesmo, 0 animal que provavelmente devia ter aprendido como
saltar para fora da jaula onde deveria viver confinado. Com certeza ndo foi um animal que 0s
dois homens viram. Viram o mesmo que eu! E suas palavras me arrepiam diante das
possibilidades tdo aterradoras: "Senhor, venha para ca!” Eles gritaram. “O parque ja esta
fechado!" "Al é perigoso! @) senhor 0S esta perturbando!"
Também lembro de como a fera langou um outro olhar para mim, de dentro da escuriddo e

depois, nos dando as costas e caminhando encurvada, desapareceu na floresta.
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ALGO SELVAGEM

Capitulo |

S6 me disponho agora a relatar o que ocorreu na estrada do antigo presidio, durante a
madrugada de 25 de dezembro de 1975, por que sinto subitamente uma incontida necessidade
de aliviar, por pouco que seja, minha mente desta duvida cruel que me assola ha mais de 30
anos.

Serei breve, muito breve, pois tudo aquilo ainda me assusta deveras e neste momento estou
sozinho, é tarde da noite, e a escuriddo grassa nos cantos ocultos do lado de fora.

Esta maldita noite eu passara em casa de meu tio materno, cuja filha, minha prima Paula, me
era de muita estima e até ensaidvamos um romance meio incestuoso e certamente proibido
pelos ditames de nossa familia ultra-conservadora.

Por volta das 23h30m sai da residéncia iluminada pelas diversas e festivas luzes e vozes do
Natal e me dirigi para a estrada de acesso a meu préprio endere¢o que se situava numa
localidade rural afastada 20 quilémetros do centro da cidade. Para me locomover fazia uso de
uma antiga bicicleta guardada desde os tempos de menino.

No caminho, além de velhas fazendas com construcfes estranhas mergulhadas nas altas horas
escuras, ficavam o velho cemitério dos padres catélicos e o antigo e abandonado presidio
municipal.

Observei, ndo sem grande estranheza, que justamente naquela data tdo supostamente festiva
todas as sedes de fazenda pelas quais passei se encontravam imersas nas mais pétreas trevas; e
uma quietude angustiante passou a me oprimir a garganta. O (Unico pensamento que me
assaltou entdo era o de que ali estava a ocorrer algo muito errado.

E meu imaginéario realmente deve ter trabalhado com afinco naquela noite para produzir os
horrores que se avizinhavam, sem que eu deles sequer suspeitasse, apesar da estranheza que o

ambiente me transmitia.
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De repente, ao longe, avistei diversos clardes refletindo-se nas matas ao redor da estrada.
Eram como muitas luzes coloridas oscilando na escuriddo; luzes de carros de policia.
Imediatamente parei a bicicleta e fiquei a perscrutar o horizonte logo adiante com bastante
atencdo para tentar visualizar melhor o que quer que fosse em meio as densas trevas que me
circundavam. N& me custou entender que realmente se tratavam de luzes de sirenes
silenciosas em meio a reflexos brancos e amarelados que por certo seriam focos de inimeras
lanternas cruzando o ar nervosamente.

Pensei entdo que se havia algo errado por ali melhor seria mesmo que a policia estivesse
presente. E foi este pensamento, em primeira instancia reconfortante, que me fez dar

movimento novamente a meu "veiculo™ e rumar em direcéo ao pior pesadelo de minha vida.

Capitulo 1

A lembranca que mais se insinua pelos meandros de minha velha razdo vacilante é a da
sensacdo de panico que experimentei naquela terrivel escuriddo. O frio também ainda é bem
nitido em minha memoria; aquele maldito frio de dezembro em gque uma garoa pegajosa
desabava do céu furioso como uma saliva aziaga que se incrustava nas roupas, na pele, em
tudo.

Ah, como ainda me causam arrepios aqueles clardes na madrugada! E como me arrependo de
ndo ter dado mais atencdo aos sons que deles vinham reverberando pelas matas como sinais
de perigo. E ndo digo sons de coisas maquinais, pois estas estavam silentes naquele momento;
refiro-me, sim, aos lamentos humanos que brotavam e ecoavam do horizonte negro; e ainda a
um terrivel som de algo muito grave que retumbava como trovdo pela noite. Mas a isso nao
dei importancia, pois apenas o visual me hipnotizava.

No entanto, ao me aproximar, depois que comecei a ver vultos de pessoas nervosas que
corriam e se apertavam em torno de um circulo no meio da estrada deserta e escura, tudo o
que vi ao longe perdeu toda a importancia e 0s sons e as novas visfes dali em diante é que
dominaram e modificaram para sempre este velho relator.

Estando eu mais proximo agora do grupo de pessoas, ja podia ouvir melhor os sons
desesperados e estupefatos que provinham de suas bocas entreabertas. Elas gritavam e se
lamentavam no escuro para algo que parecia estar no chdo, no meio do asfalto, ou em algum
ponto da margem esquerda da estrada.

Por entre pernas iluminadas pelos reflexos das luzes das sirenes de inumeras viaturas

estacionadas por todo o terreno, e pelas luzes de dezenas de lanternas faiscando e formando
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raios brancos em contraste com a poeira da noite, eu pude divisar um vulto escuro que se
agachava e variava de posi¢do conforme a multidéo parecia se insinuar para ele. Algo que me
pareceu estar tentando desesperadamente se esquivar da proximidade daquelas duzias de
homens e mulheres.

A primeira impressdo, de um acidente de automdvel, ndo mais podia resistir aos novos fatos
que se descortinavam diante de meus olhos. Sem duvida ndo havia carros avariados em parte
alguma. Todos que ali existiam estavam de prontiddo e, agora, eu podia avistar homens com
armas em riste em direcdo ao chdo; homens da policia. Havia também varios civis com rifles,
e até mesmo mulheres que por ali estavam apontando armas em dire¢do a alguma coisa que se
arrastava inquieta ao nivel do solo.

Ao meu lado um novo carro estacionou de repente quase atingindo a traseira de minha
bicicleta e dele saltou uma mulher muito abalada e chorosa seguida de um homem alto e
magro aparentando andar entre os 50 anos ou mais.

"Espere Hannah!" Gritou 0 homem passando bem ao meu lado. Por um instante nossos olhos
se encontraram e os dele me transmitiram um terror tdo real e palpavel que todos os pelos de
meus bracgos se ericaram imediatamente. "Ndo é ela! Ndo é ela!" Repetia 0 homem. A mulher,
ja bem adiante, ndo mais se conteve e desatou a gritar quando, avancando furiosa sobre a
multiddo, avistou seja 1a o que fosse jogado ao chdo da estrada.

Aqui tenho que parar um pouco. Meus nervos ndo permitem mais que continue pois me veio,
agora com cores ainda mais nitidas, uma lembranca que o trauma se havia encarregado de
apagar parcialmente de minha memdria. A lembranca da multiddo armada dando passagem
para a mulher de meia idade, como se num movimento em camera lenta, e seus gritos
desesperados na madrugada escura e fria:

"Oh, meu Deus! Tirem esta coisa de cima de minha filha! N&o a deixem cravar-lhe os dentes

desse jeito! Por Deus, ajudem!"

Capitulo 111

Em 1995, ao visitar minha amada Paula na cidadezinha onde ela viveu por gquase toda a sua
vida, tive que cruzar pela primeira vez em vinte anos a regido onde o horror da madrugada de
Dezembro sucedeu. Parei no acostamento e fiquei a contemplar as duas arvores imensas que
margeavam a estrada bem no ponto onde as cenas terriveis tiveram lugar. As tristes
lembrangas entdo tomaram conta mais uma vez de minha memoria e ndo pude conter uma

agitacdo incobmoda no coracgdo que se traduziu por uma centena de lagrimas em meus olhos.
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Ao longe pude ouvir o som de um trator de esteira que cultivava a terra de algum produtor
rural e, desafiando o brilho escarlate do sol poente para olhar com mais atengéo adiante, pude
mesmo reconhecer as cores vermelhas e brancas de um veiculo imenso que operava nas terras
de uma fazenda.

Ouvi passos furtivos atrds de mim e me virei com o coragdo quase explodindo. A tenséo
verdadeira me fez erguer 0s punhos ndo sei se numa tentativa de ataque ou de defesa. Mas o
homem que estava parado as minhas costas era apenas Zacarias Lavern, outro que ali estivera
na madrugada fatidica.

"Eu sempre venho aqui... Durante o dia." Disse ele sem nem mesmo olhar em meus olhos,
como se estivesse envergonhado por me encontrar; como se fosse, assim como eu, 0 guardido
de um segredo abjeto. "Ajuda a suportar!" Disse por fim e se calou completamente.

Ficamos calados a fitar o espaco entre as duas arvores do mesmo lado da estrada, num ponto
em que o terreno apds o0 acostamento ja comecava a se elevar em direcdo a cerca de protecao
da fazenda dos Narva. Eu queria perguntar o que mais havia ocorrido naquela madrugada
antes do amanhecer mas Lavern, parecendo perceber minha intencdo, me deu as costas e saiu
caminhando pela estrada em direcao a cidade. Seriam 15 quilémetros até chegar ao centro, se
este fosse seu destino, e seus passos eram lentos e encurvados como os de um velho triste a
carregar uma cruz de peso quase insuportavel.

De algum lugar muito distante o som de uma briga de cdes chegou a meus ouvidos. Eram
gritos animalescos de dor e édio que evocaram ainda mais angustias do passado. Juntos com o
assobio triste do vento a se chocar contra os galhos baloucantes das arvores, aqueles brados
agonicos foram se tornando cada vez mais assustadores para mim até que todo 0 meu corpo
foi tomado por tremores incontidos. Sentei-me a beira da estrada e dei livre vazao a enxurrada
de recordacGes que me assolavam.

Em minhas memdrias vi novamente o rosto contorcido de dor da mulher que saltara do carro e
as armas das pessoas apontadas para uma coisa que se arrastava no solo. Um homem triste e
amedrontado passara por mim deixando atras de si arrepios que me ericaram os pelos. Uma
sensacdo de medo indizivel estava se apossando de tudo e de todos; e o frio s6 intensificava o
mal-estar.

A minha frente a multiddo continuava a assistir aturdida a agonia da mulher que, agora
contida pelos bracos do homem que a acompanhava, somente podia limitar-se a gritar
enlouquecida.

Resolvi me aproximar mais. Ndo podia continuar sem procurar saber o que realmente estava

acontecendo.
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Entre os rostos assustados e repugnados que vi nas sombras que se esgueiravam disputando
espaco com os lampejos de luz artificial pude reconhecer alguns moradores da regido; pessoas
que habitavam aquelas fazendas desertas pelas quais eu passara poucos quildmetros antes. E
percebi que alguns homens armados e de semblantes graves saiam das matas enlameados e
agitados como se estivessem envolvidos numa cagada febril.

Espero que entendam o que vou tentar narrar de agora em diante, e se ndo entenderem, ndo se
preocupem! Ponham a culpa neste velho senil que escreve. Mas peco que ndo me considerem
um mentiroso mesmo que pensem de mim as coisas mais extraordinarias. Ndo estou
mentindo! N&o estou delirando quando afirmo que, de repente, do meio do circulo formado
pela multiddo, veio o mesmo som de baritono que eu ja ouvira antes. E desta vez pude
entender do que se tratava. N&o era, de forma nenhuma, um trovdo! Era um grito! Um urro!
Como o clamor de 6dio de um ledo feroz prestes a atacar.

Olhei adiante novamente, por entre as pernas das pessoas a minha frente, e a sombra
continuava arremessando-se de um lado para o outro. A poeira da estrada pairava no ar em
contraste com as luzes formando barras translicidas e um vapor branco de respiracdo forte
subia do nivel do solo pairando sobre as cabecas das pessoas estupefatas. Muitos recuavam
ante algum cheiro terrivel que parecia vir de Ia.

"Matem essa coisa! Em nome de Deus!" Ouvi a mulher histérica gritar bem ao meu lado,
ainda contida pelo homem aterrorizado e por algumas outras pessoas que a olhavam
penalizadas.

A sombra no meio do circulo de pessoas rosnou novamente; um apavorante urro de 6dio que
me gelou o0 sangue nas veias.

Resolvi me aproximar ainda mais e entdo o circulo pareceu se abrir um pouco me permitindo
ver além das pessoas.

Havia muito sangue no asfalto; grandes poc¢as que se avolumavam rapidamente. Uma coisa
corpulenta corria sobre o liquido espesso, de um lado para o outro, espalhando pegadas rubras
por toda parte, no interior do circulo, como uma fera acuada; um terrivel tigre assassino
enjaulado e colérico. Mas algo na propria esséncia do ar da noite parecia indicar que néo era
mesmo um animal comum que ali estava e ndo estava s6! Havia algo que ele arrastava
consigo de um lado para o outro como um cao que carrega uma presa abatida entre os dentes.
Ao menor sinal de movimento das pessoas, 0 vulto avancava como para atacar. Duas
mulheres armadas de potentes rifles sairam da minha frente; estavam chorando copiosamente.

Aproveitando a deixa para me aproximar definitivamente do interior do circulo me espremi
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contra as costas de alguns velhos cacadores locais famosos que ali estavam de olhos
arregalados e tremendo.

Vi uma coisa que nunca mais quero ver e que mudou toda a minha vida. O barulho lamentoso
da multiddo era assustador e eu mesmo senti sair de meus pulmdes um grito incontido de
pavor e repulsa enquanto calafrios violentos percorreram todo o meu corpo fazendo minhas
pernas arquearem involuntariamente.

Havia uma crianca jazendo no chdo ensangiientado. Seu corpinho branco estava despido e
seus cabelinhos loiros e encaracolados estavam encharcados de um sangue negro e espesso
que brotava borbulhante de seu cranio esfacelado. Oh, meu senhor, nunca mais esquecerei a
visdo de seus olhos azuis arregalados mas sem vida; o olhar de terror e de suplica que, por
certo, foi o Gltimo emitido antes do golpe que eliminou sua vida inocente. Ndo podia ter mais
que dez anos aquela crianga e uma de suas maozinhas palidas estava erguida como num
ultimo movimento para pedir ajuda; os dedinhos avermelhados, rigidos e espraiados, traziam
minusculas unhas quebradas.

Ao seu lado, sentado como um alucinado céo de guarda, estava um homem nu, de aparéncia
feroz; anormal. Quase ndo podia ser reconhecido por muitos dos presentes devido a
quantidade repugnante de sangue em seu rosto e aos pedacos de carne e 0ssos enredados em
seus cabelos compridos. Seus olhos rodavam nas Orbitas e deixavam & mostra a parte branca
do globo ocular. De repente voltavam ao normal e exibiam uma coloragdo amarelada como a
dos olhos das feras. Suas maos, postas no chdo com vigor, arranhavam o asfalto e deixavam
nele profundas marcas de garras que eram afiadas e compridas como se nunca na vida as
tivesse aparado.

Soltando vapores brancos no escuro, aquela criatura rosnou novamente e seu halito fétido
invadiu o ar frio da madrugada fazendo a multiddo recuar outra vez. Ela estampava no
semblante uma careta insana e zombeteira; uma espécie de sorriso maquiavélico de cuja boca
uma substéncia avermelhada gotejava e escorria pelo queixo comprido; descia pelo peito
arquejante e ia se espalhar no ch@o ao seu redor. Todo o0 seu corpo volumoso emanava um
vigor sobrenatural como se a qualquer momento ele pudesse simplesmente saltar e estracalhar
todos ao seu redor.

Em meu horror, onde um torpor dominava todo o meu ser envolvendo-me num estado onde o
desmaio parecia ser a proxima etapa, ouvi novamente a mulher gritar atras de mim.

"Matem! Matem! Ele est4 devorando minha filha! A cabeca dela! A cabeca dela!”

Alguém mais proximo de mim apoiou-se em meus ombros e gritou em dire¢do ao centro do

circulo:
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"Demonio! Es um demdnio!"

A coisa agachada rosnou mostrando os dentes que brilharam sob a luz das lanternas e sirenes.
Oh, meu Deus! Eles ndo eram os de um homem! Eram presas afiadas! Presas de animal! E,
quando a boca escura se abriu para gritar, todo 0 maxilar pareceu se alongar dando ao rosto
furioso um formato afunilado como o dos cdes. Deus me perdoe, mas durante 0 movimento da
cabeca acho que vi suas orelhas assomarem do meio dos cabelos desgrenhados e elas eram
finas e compridas na parte de cima.

A medida que o tempo passava, as pessoas e 0s animos se exacerbavam ainda mais. Alguns,
com os nervos em frangalhos, caiam no chdo com tremores e fraquezas nas pernas. Alguém
gritou de longe: "Atire logo nesse bicho! Atire! Atire! A crianga ja estd morta!” Mas outro
respondeu que deveriam tentar pegar o cadaver primeiro. E tudo que se dizia com relagdo a
coisa na estrada era respondido com berros violentos por ela.

Em dado momento voltei-me para trds, pois a auséncia dos gritos da méde da menina
finalmente me chamou a atencdo. O carro em que viera estava de portas abertas e um pequeno
grupo de pessoas estava la ao lado do homem que a acompanhava. A mulher desmaiara.

Uma suUbita agitacdo na multiddo me fez voltar a antiga posicdo. A criatura ndo estava mais
onde estivera!

Ouvi armas de todos os tipos sendo engatilhadas. Gritos de horror se espalharam novamente
pela noite escura e vieram entdo os primeiros tiros seguidos por uma saraivada que jamais
deixei de ouvir em todos estes anos.

De inicio ndo soube para onde olhar além da estrada. O corpo da crianca havia desaparecido.
Foi o rastro deixado por seu sangue que me reorientou.

Entre as duas arvores enormes que ficavam na margem esquerda do asfalto, envolta por uma
cortina de fumaca de pdlvora, estava a coisa-homem parada, mais alta do que eu havia
imaginado. Ela segurava com suas garras o corpo da menininha e o sacudia de um lado para o
outro tentando arrancar pedagos com a boca e as grandes presas. As balas que a atingiam nao
a derrubavam. Os homens da policia estavam aténitos e gritavam por reforco nos radios das
viaturas.

Meu estbmago revirou no momento em que 0 monstro, com 0s dentes cravados ao pescogo da
crianga morta, abocanhou-o tdo violentamente que conseguiu parti-lo com um som terrivel de
0ss0s e pele se rompendo. O sangue jorrou escuro sobre sua cara medonha e ele separou a
cabeca do corpo como se faz com uma boneca de pléastico.

Homens e mulheres, enlouquecidos de pavor, avancaram para a coisa disparando seus

projéteis trémulos; alguns outros que estavam mais distantes, apossando-se de qualquer arma
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que encontrassem a mdo, correram com flria assassina em sua direcdo. Zacarias Lavern
passou por mim com um revolver e seu olhar era 0 de um homem louco.

Os tiros ecoaram na noite. A cerca de madeira da fazenda mais préxima foi destruida pelo
horror que seguira para os campos iluminados tenuemente por uma lua mortica e encoberta.
Atrés dela iam aqueles que habitavam a regido e os caes faziam uma algazarra que aos poucos
se ia tornando maior que os estampidos de armas de fogo e os berros da besta humana que a
pouco estivera tdo perto de mim.

Sozinho em meio a todo o sangue da pobre crianca que banhava o asfalto, e aos solucos de
choro das mulheres que ficaram a cuidar dos pais da menina, me abaixei proximo ao corpinho
largado entre as arvores na margem da estrada mas ndo pude mais fitar seu semblante pois a
coisa havia levado consigo a cabecinha branca de olhos azuis.

Depois me ergui com dificuldade e fui até o carro dos pais. O homem estava em pé ao lado da
mulher desmaiada no banco do motorista. Eu o olhei nos olhos e devo ter lhe devolvido o ar
de espanto com que ele me olhara ao chegar porque, sem que eu dissesse nada, ele veio a mim
e falou com uma voz oprimida e trémula:

"Eu te conheco! Sempre te vejo passar por esta estrada. Saiba que aqui guardamos nossos
segredos!"

Ele entdo langou um olhar de profunda tristeza ao corpo de sua filha jazendo na estrada e
continuou:

"Hoje, as sete da noite, este animal invadiu nossa fazenda. Matou o0s cédes e devorou quase
todos os porcos. Depois entrou pela janela do quarto de nossa menina e a arrastou para a mata.
Fomos ndés que chamamos todos os vizinhos para juntos adentrarmos estes pantanos
encharcados a procura de nossa garotinha e da abominagéo que a levara.

N&o é a primeira vez que ele aparece saido sabe-se la de onde nesta terrivel floresta que nos
cerca. Todos por aqui ja sabiam do perigo que nos rondava, mas nunca se pensou que ele
pudesse atacar as pessoas nas casas. No inicio ele se contentava em roer as carcagas dos
cadaveres do velho cemitério dos padres e as dos criminosos enterrados nos fundos do prédio
abandonado do velho presidio, mas, depois, passou a rondar as fazendas querendo 0s nossos
animais... E nossos filhos pequenos. Sabe-se la quantos meninos e meninas ele devorou antes
de nossa filhinha esta noite. Deviamos té-lo cacado e matado antes que adquirisse gosto pela
carne de criancas. Nao o fizemos até hoje pois amamos todos que aqui vivem, e 0S
respeitamos. Agora tivemos que cagéa-lo de qualquer jeito. E o preco que pagamos por nossa

consideracdo."
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O homem transtornado voltou o olhar para a floresta proxima respirando com tamanha
dificuldade e tremor nervoso que meu coragdo se encheu de pesares ainda maiores do que 0s
que ja sentia. Foi somente depois de alguns segundos de reflexdo que ele, num tom de
devastadora angustia, continuou:

"S06 0 que me reconforta € que minha menina ndo sobreviveu e por isso sei, tenho certeza, que
ela nunca estara a correr estes campos de madrugada.”

Dito isso ele se afastou e andou lentamente em direcdo ao corpo decapitado e exangue de sua
filha onde se ajoelhou como a rezar e chorar.

Olhei a escuriddao em volta imaginando onde estariam as pessoas e a fera. O siléncio a tudo
dominava e ndo se podia mais ouvir nenhum resquicio da algazarra de outrora. Onde
estariam? No fundo das matas e pantanos escuros que assolavam a regido? Estariam com a
besta sob a mira de suas armas ou estariam sob as garras da fera demoniaca que perseguiam?
N&o quis mais saber! Montei em minha bicicleta e parti dali o mais rapido que pude.
Mudei-me uma semana depois para 0 outro lado do pais; o litoral. N&o avisei ninguém de
minha partida e nunca dei noticias de meu paradeiro nem mesmo para minha familia que,
transtornada, deu-me como morto apds procurar-me até mesmo no exterior. Em nenhum
momento me preocupei com eles e com sua seguranca, confesso! E sei que minha vida esta se
abreviando também pela culpa que sinto. Foi por este motivo que voltei a regido, vinte anos
depois, superando 0 medo e o trauma para estar com minha prima cuja lembranca talvez tenha
me livrado da total deméncia durante os anos de "exilio"; e para reencontrar, mesmo que
brevemente, aqueles parentes que ainda viviam.

Até hoje, passados trinta anos, jamais falei com ninguém a respeito do ocorrido na noite de 25
de Dezembro de 1975; nem mesmo com Paula, com quem me casei e que apenas suspeitou do
horror que vivi. Porém, depois que minha esposa partiu deste mundo me deixando s6 com
minhas tétricas recordacfes, busquei de todas as maneiras informar-me sobre as
possibilidades da existéncia real de criaturas indiziveis através de livros e artigos de doutores
estudiosos de todo o mundo. Nunca consegui chegar a uma defini¢cdo plausivel ou sequer
aceitavel sobre o que poderia ser a fera; apenas conjecturas terriveis e pavorosas suspeitas de
gue naquela noite eu e aquelas pessoas tivemos um terrivel contato com algo que deveria
habitar tdo somente os pesadelos mais primitivos do homem.

Por isso resolvi escrever toda a historia antes que me alcance a morte que ja ndo tarda: Para
gue aqueles que lerem estas paginas saibam do mal que se escondeu um dia nas estradas e

campos escuros de uma regido rural deste pais e que, desde que eu nunca soube o que
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realmente lhe aconteceu, ou o fim que lhe deram, ainda pode perfeitamente estar a se

esconder.

VIRGILIO

I
Raios cortam a escuriddo da noite. Esgueiram-se por entre nuvens escuras como se fossem
ancestrais e mitologicas serpentes de fogo. Posso mesmo ver seus rastros luminosos correndo
em mil direcBes no céu revolto. Sinto uma tristeza arrasadora, uma comogdo por mim mesmo
e por minha miseravel condi¢do neste lugar. Estou morto! Morto! E, no entanto, sinto-me
capaz de refletir sobre o que pode ter me posto nesta situagdo. Minha memoria estd
enfraquecida; ndo posso me mover, mas estou consciente de minha prisdo num corpo que nao
mais me pertence e que ndo mais esta de forma alguma integro.
Através de meus olhos embacados e inexpressivos vejo um campo imerso na noite negra.
Como terei adentrado esta regido tdo desolada? Quem me largou assim neste ermo? Nesta
soliddo tdo terrivel agora sou apenas espirito e, no entanto, experimento sensacfes da matéria.
Um frio intenso que traz ventos cortantes como finas adagas a tudo envolve e posso sentir que
tenho minhas roupas encharcadas de agua e de algum outro liquido mais espesso. Tudo ao
meu redor parece ter vida e emitir estranhos ruidos. Sinto uma tristeza tdo grande e tenho
tanta vontade de chorar!
Tento mover meu corpo morto e, para minha surpresa, agarro o chdo arrancando tufos de
mato enlameado. Sinto minusculas criaturas comegando a rastejar sobre minha pele no mesmo
instante em que olho para o céu mais uma vez e imagino se as estrelas apagadas desta noite
medonha ndo estdo apenas escondidas para testemunharem melhor minha agonia; elas que
costumeiramente sdo personagens de um espetaculo tdo indiferente! Em siléncio, e do fundo
da alma, grito na soliddo esquecida do campo:
Oh, Senhor, por que me abandonaste a este sofrimento? Por que me tiras lentamente os
ultimos movimentos fisicos? Estou morto! Uma coisa louca a especular nas trevas sobre si
mesma; perdida entre enigmas ominosos enquanto nuvens aziagas atacam com Seus raios

ameacadores; suas descargas de ddio celestial!
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Sinto as primeiras gotas da tempestade iminente. Ougo tantos barulhos neste lugar escuro! Sei
que ha uma criatura que corre pelo campo. Ja a avistei, neste meu horror, como algum
monstro assustador. Nao sei 0 que &, mas vi que tem sangue na boca e farrapos de uma
vestimenta que acredito ser minha. Vez em quando emite um som que € de esmagar 0O
coracdo; um tipo de uivo lamentoso, arrepiante e maligno. Se aproxima de mim e me cheira,
me olhando. As vezes sinto um arranhar asqueroso e penso se ndo S0 suas garras
experimentando minha carne no escuro.

]
O tempo passa e a estranha presenca jamais me abandona; persiste me oprimindo, ndo dando
um segundo sequer de descanso para meus nervos abalados. Aproxima-se e se afasta
correndo.
De repente, mas depois de muito tempo, adquiro uma nova e misteriosa consciéncia. De
alguma forma sei que ndo estamos mais sozinhos, eu e meu opressor.
A chuva chega subita e me encharca ainda mais; embota meus pensamentos com novo e
fortalecido frio de ago cortante e, tdo célere quanto veio, se extingue e deixa no céu uma ma
impressdo de desgraca vindoura onde estrelas malsds disputam espaco por entre vagas
cinzentas.
Sinto uma energia malévola emanando de um bosque distante e sei que neste momento vem
de 14 um bando de coisas assassinas, furiosas. Mais do que nunca estremeco por causa da
exposicdo de meu corpo largado no chdo de um campo desolado assombrado por bestas
selvagens.
E vejo vultos se acocorando no escuro, bocarras babando de fome!
Minha respiracdo descompassa e tento puxar o ar com toda a forca que me resta sentindo
imediatamente como se barras de gelo invadissem meus pulmdes. Estou sufocando na agonia
de um medo terrivel que quase chega a tirar 0s Gnicos sentidos que me restam. Tenho nauseas;

arrepios que percorrem meu estranho cadaver.

i
Insinua-se agora, por entre as brumas de minha absurda consciéncia a vaga nocao
sobrenatural do que esta acontecendo. Sei, assim, que fui atacado por uma destas feras que
agora me rodeiam. Uma impressao me toma de assalto: Creio que estacionei meu veiculo na
margem de uma estrada deserta, mas completamente familiar. E isso! Foi por me ser t&o

familiar este local que ndo hesitei em estacionar quando...
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A memoria parece reviver agora com mais intensidade e sou capaz de desvendar mais uma
parte deste tenebroso enigma.

O carro!

O carro comecgou...

O motor...

Meu Deus o que eu fiz? Devia ter voltado a velha fazenda quando percebi o defeito no
funcionamento do Ford. Jamais poderia ter sido tdo displicente a ponto de estacionar no
acostamento desta estrada isolada e cercada por... Oh ndo! Oh, Deus! Cercada por campos que
se perdem no horizonte ou margeiam bosques insondaveis de onde saltam, as narrativas dos
povos da regido, toda sorte de suspeitas escabrosas e crencas aberrantes. As historias, as
malditas historias! Ignorei-as todas mesmo sabendo, desde menino, do horrivel fundamento
que possuiam! Desconsiderei sumariamente os relatos dos que vivem por aqui a respeito de
certa maldi¢do. Alcunhei-os, todos, de um bando de ignorantes supersticiosos que buscavam
apenas degradar o bom nome de minha familia espalhando rumores sobrenaturais a respeito
de meus antepassados. Malditos interioranos que se punham a espalhar que meus parentes de
geracOes passadas andavam a atacar pessoas nas noites enluaradas metamorfoseados em
abominacGes selvagens indescritiveis. Ao inferno esta turba de detratores! Gritara eu, mesmo
sabendo da terrivel verdade!

Recordo tudo agora! Lembro da festa que me trouxe de volta a casa de meus pais para findar
0 més; o més das comemoragbes em torno do trigésimo terceiro aniversario de meu irméo,
Virgilio, 0 mais moc¢o dos sete homens aos quais minha mée mostrara, pela primeira vez, a luz
deste planeta.

Virgilio, amado e malfadado irmdo que o inferno condenou a carregar o terrivel fardo
resultante das bruxarias daqueles nossos hediondos ancestrais. Por que fui tdo desrespeitoso
ante o fato de que se aproximava a hora do amaldi¢coado sétimo? Por que ndo levei em conta
seu estranho comportamento durante os Gltimos dias? Logo eu que, quando jovem, fui tdo
adepto quanto ele o era agora de crengas em coisas estranhas e de leituras de materiais
proibidos pela sociedade. Logo eu que lia Ovidio com a atencdo redobrada aos detalhes mais
morbidos e folheava, hipnotizado, os estudos bizarros do padre Baring-Gould!.

Certa noite, depois do jantar, meu irmdo simplesmente desapareceu. Todos 0s amigos e
parentes convidados a casa para as extensas festividades que eram costume da familia se
puseram a procura-lo desde as instalagdes até os ermos do campo e penetrando pelos bosques
até o velho lago no centro do pantano que cerca a fazenda. Nada encontramos ali e em lugar

nenhum! Nada se ouviu ou se viu até a manh& do dia seguinte quando ele mesmo, Virgilio,
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reapareceu com as roupas em farrapos e coberto de detritos animais, dizendo que passara a
noite no celeiro dos Mackenzie por que algo martelara em sua cabeca que ali era o0 melhor
lugar para passar aquela noite. Estava faminto e abatido, e ao sentar-se a mesa do café
consumiu tudo o que encontrou com uma voracidade jamais vista em sua pessoa. Na hora,
creio que ninguém mais percebeu, vi as manchas em suas maos; manchas vermelhas que ele
tentara apagar com agua, mas que eram fortes demais para desaparecerem facilmente. Depois,
mais tarde, correu o boato de que nossos vizinhos haviam chamado a policia por causa de
alguns novilhos mortos que encontraram em seus pastos.

Na noite deste dia ndo me foi possivel dormir. Virgilio insistiu em ficar comigo em meu
quarto e falou o tempo inteiro sobre suas antigas e novas leituras. Estava tdo magro que, as
vezes, eu tinha a impressdo de que 0s 0ssos de seu rosto estavam a ponto de perfurar a carne e
saltar para fora. Com efeito, davam a impressao de que se mexiam sozinhos, tdo protuberantes
se haviam tornado.

Pelas trés da manh&, de repente, se ergueu do chdo onde estivera sentado sobre umas
almofadas e, sem dizer mais nada, saiu. Eu o segui. De longe vi quando ele, com movimentos
tdo sutis quanto os de um gato, abriu silenciosamente a porta da sala e saiu para o quintal. Foi
direto postar-se proximo a cerca que separava a pocilga. Ali parou e ficou a fitar os animais
adormecidos. Eu me fixei junto a um grupo de arvores e me ocultei nas sombras para ver o
que ele faria. Com um salto extraordinario meu irmao passou para o lado de dentro da pocilga
e pude ouvir que alguns animais emitiram ruidos desaprovadores ao intruso. Depois se iniciou
uma correria no interior da cerca. Resolvi subir na arvore para ver melhor. Meu irméo estava
a correr com 0s porcos, completamente nu. N&o os machucava, apenas o0s instigava e corria
com eles, como numa brincadeira. E se jogava na lama com um sorriso estranho no rosto.
Depois, de repente, parou como que a sentir algo no vento. Foi entdo que se virou na direcdo
do grupo de arvores em que eu me escondera e ficou a observar por muito tempo. Era como se
soubesse que eu estava ali.

De alguma forma, ndo lembro como, o perdi de vista. Ao olhar para a pocilga mal iluminada
avistei somente os animais agitados e insones. Foi um ténue movimento logo abaixo de meus
pés que me fez desviar a atencdo. Olhei na direcdo do ruido e |4 estava ele, Virgilio, subindo
velozmente pelo caule da arvore em que eu estava. Ainda trazia no rosto um riso sardonico.
Instintivamente senti que devia me afastar dele o quanto fosse possivel. Me falava fundo no
peito um estranho sentimento de ameaca iminente que me fez galgar galhos mais altos em
busca de uma seguranca que se fazia urgente naquele momento. Mas ndo me foi possivel

escapar a aproximacao veloz de meu irmdo. Com trés ou quatro passadas vigorosas ele estava
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aos meus pés e, com mais um pouco, posicionou seu rosto enlameado bem em frente ao meu.
“A noite esta tdo fria, meu irmdo”. Disse ele “Nao temes contrair algo de ruim expondo-Se
assim a noite? Que fazes aqui? Me espiona?”
Eu apenas limitei-me a olha-lo. N&o tinha palavras para Ihe responder. Minha garganta estava
tdo seca que meus labios pareciam ter colado um no outro. Sentia pontadas de dor de cabeca
se iniciando na base de meu cranio. Nao havia como eu pudesse negar que meu irmao estava
diferente, comportando-se anormalmente. Ndo havia como negar ou ndo lembrar de tudo que
crescéramos ouvindo, as velhas historias de nossos antepassados. E ndo havia como ignorar
mais as leituras que eu mesmo havia feito a cerca do assunto.
Calado eu via 0 seu rosto a menos de um metro do meu préprio. Podia ouvir sua respiracdo
ofegante e vigorosa e sentia seu halito anormal que rescendia a carne crua ou Deus sabe mais
0 qué. Ele também se calou a me fitar nos olhos, depois, para meu espanto, simplesmente
largou as méos dos galhos onde se segurava e deixou-se desabar ao solo onde caiu em pé e
logo correu desaparecendo nos campos escuros.

v
Fiquei ainda muito tempo sem ter coragem de descer de onde estava. Para mim, havia algo
indescritivel escondido em algum lugar esperando que eu colocasse 0s pés no chao para entdo
me agarrar e acabar com minha vida. Somente pouco antes do amanhecer é que respirei fundo
e, encorajado pelos primeiros raios da aurora, deixei meu falho abrigo na arvore.
Além de tudo o que ocorrera na terrivel noite, me incomodava o fato de que os disparates que
eu ouvira das bocas dos locais durante os vinte e cinco dias que me retive na regido eram
verdades que ndo mais podiam ser negadas. Eu sabia que isso um dia iria acontecer, desde
sempre nossos pais nos alertaram para as possibilidades ins6litas de nosso futuro e,
principalmente, do futuro de Virgilio. Minhas violentas negativas aos comentarios do povo
eram apenas manifestacdes de meu orgulho e de minha vergonha. Neste momento, no entanto,
ainda ndo se haviam iniciado os comentarios sobre avistamentos noturnos, perseguicdes e
desaparecimentos de animais e até mesmo pessoas. I1sso sé veio a ocorrer cinco dias depois.
O desconforto velado que vinha se apossando de todos na fazenda s6 tornou-se ainda mais
opressivo quando um dos convidados de minha familia, o padre Lehrmann, apressadamente
arrumou suas malas e partiu sem muitas explicacdes. Falou, apenas a mim, que algo viera a
sua janela durante a noite e lhe dissera coisas terriveis sobre a sua religido aconselhando-o
depois a partir imediatamente. Aos demais inventou que recebera um comunicado de que era
aguardado para ter com o bispo urgentemente. Antes de entrar em seu veiculo, no entanto,

puxou-me pelo brago e fez sua boca encostar-se a meu ouvido. “A criatura que veio a minha
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janela, pelo lado de fora, era apenas uma sombra e jamais eu poderia dizer como seria sua
forma fisica, no entanto sei que era seu irmdo, este menino que faz aniverséario. Cuide dele!
Algo esta para acontecer aqui!”

Dois dias depois, ao café da manhd, o criado responsavel por recolher o gado no pasto, entrou
correndo na cozinha. Estdvamos todos reunidos, inclusive Virgilio, que eu andara observando
atentamente e percebera que ndo tocava mais em nenhuma refeicéo servida na casa.

“A estrada estd cheia de carros de policia, patrdo.” Disse 0 empregado.

Meu pai ergueu-se de um salto e correu ao pasto com o funcionario assustado. Minha mae
entdo se retirou rapidamente e foi para seu quarto. Permanecemos & mesa eu, meus outros
irmdos e mais alguns convidados como o professor Albertus Morgan, o enfermeiro Joshua e a
tia Rosaleen. De repente, Gilliam, meu irmdo mais velho, sentou-se ao lado de Virgilio e ao
meu. Ele passou um brago pelo pescoco do outro e puxou-o para bem préximo de si. Meu
coragdo disparou na hora e um tremor incontrolavel se apossou de mim. Gilliam era um
homem radical e irredutivel.

Ouvi quando ele sussurrou ao ouvido de Virgilio:

“O que vocé anda escondendo, menino? O que anda fazendo por ai de noite? Serd que terei
que maté-lo antes que vocé resolva parar com tudo isso e se portar de forma aceitavel nesta
familia?”

De onde eu estava podia ver a pressao que as méos de Gilliam exerciam no pescoco e nos
ombros de Virgilio que, por sua vez, estampara no semblante um ar de desafio mortal. Com
um impulso violento ele se ergueu e correu para o0 andar de cima. Depois Gilliam pediu
desculpas aos convidados e me chamou a um canto.

“Vou-me embora!” Disse ele. “Ndo agiientarei estar aqui quando tudo se consumar. Os
outros também querem ir comigo. Mamae esta enlouquecendo em siléncio. Vocé ndo vé ou
ndo aceita o0 que esta acontecendo? Estd louco em ignorar a verdade!”

“F vai deixd-1o assim & mercé dos acontecimentos?” Repliquei eu. “O que mais posso fazer?
Este € um mal para o qual s6 ha um remédio e vocé o conhece muito bem! Quando chegar a
hora a propria comunidade se encarregara de seu destino, creio eu!”

"N&o acredito que queira isso para seu irmao!" Eu disse, mas ele ndo mais me ouviu; ja me
dera as costas e ja partira para seu quarto arrumar sua bagagem de mao.

Fiquei na cozinha junto a outros amigos e conhecidos da familia. O som dos talheres
chocando-se contra a porcelana dos pratos e xicaras ressonava em meus ouvidos como as
agulhas agudas de algum costureiro louco a agredir, a espetar meus timpanos. Tinha um brutal

aperto no coragdo e um suor nervoso comecara a escorrer do alto de minha testa.
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Sai para o quintal e ao longe, na estrada, vi os homens da policia. Estavam acomodando em
uma das viaturas maiores um saco de plastico preto. Corri ao seu encontro e vi meu pai e 0
funcionario parados proximo a cerca que demarcava a propriedade. Estava com eles,
conversando pelo lado da estrada, um homem de roupas marrom.

“Assassinaram o velho Mackenzie, filho.” Disse meu pai quando finalmente os alcancei.
“Mas, como? Quem poderia ter feito isso?” Perguntei me dirigindo ao homem do lado de
fora de nossa cerca, obviamente um oficial de policia. E claro que, aquela altura dos
acontecimentos, eu ja sabia perfeitamente o que ocorrera. Mas as palavras do homem de
marrom foram ainda como golpes certeiros em meu orgulho e em meu espirito.

“Ora, ndo se preocupe que tenhamos agora algum maniaco rondando por ai” Comecou ele
e, na medida em que falava, senti meus pelos se ericarem ao longo de meu corpo.

“O assassino ndo foi nenhum homem, se quer saber. Antes se parece mais com algum tigre
que tenha fugido de algum circo. Um ledo talvez!”

“Como pode supor isso?” Perguntei eu.

“Ora, filho! Ndo viu a facilidade com que os homens ergueram o cadaver? Ndo restou muito
dele para fazer peso. Em fim, nada que um homem pudesse causar.”

“E costumam haver ataques de animais por aqui regularmente?” Perguntei novamente
temendo a resposta.

“Bem, vocé agora levantou uma boa questio! Sabe que nos ultimos dias o povo tem nos
reportado casos estranhos demais? N&ao que outros velhos tenham aparecido por ai
devorados desse jeito mas... Recentemente muitos fazendeiros perderam animais de criacao
para uma fera que anda rondando as propriedades. Estamos suspeitando da fuga de algum
animal selvagem daquele circo novo que chegou em Woodshire. Inclusive neste momento
temos viaturas a caminho de la para algumas perguntinhas aos proprietarios afinal, desta
vez, ndo foi nenhum porco fedido que o filho da mde estripou, ndo é mesmo?”

Deste momento em diante eu mesmo ndo pude mais dizer ou fazer nada. O aniversario de
Virgilio seria dali a dois dias e 0s preparativos estavam mais que encaminhados. Ele, por sua
vez, encontrava-se cada vez mais distante e estranho. Tinha mudancas de humor e febres
stbitas. Sentia dores lancinantes na cabeca e freqlientemente estava desaparecendo sob o
pretexto de que precisava ficar s6 para pensar. Em seu quarto minha pobre mée apenas
chorava o dia inteiro engquanto os boatos e comentarios se espalhavam pelas propriedades,
entre os funcionarios e os patrdes das fazendas vizinhas. Para os de fora eu insistia em negar

qualquer forma de maldicdo sobrenatural e, mais de uma vez, entrei em conflitos duros e
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perigosos com homens rudes do campo. Meu pai limitava-se ao trabalho da fazenda e evitava
sumariamente qualquer conversa sobre o assunto.

Na tarde do dia anterior a festa muitos funcionarios haviam pedido demissédo e quatro de meus
irmdos haviam partido. Os convidados de meus pais que permaneceram na sede de nossa
fazenda apresentavam-se visivelmente irrequietos e pesarosos. Ndo havia nenhum clima
favorével a comemoragdes, mas, por insisténcia de minha mée, manteve-se o plano original.
Virgilio andava a esquivar-se pela casa durante o dia e desaparecia durante a madrugada.
Vivia envolto em siléncio e fisicamente aparentava extremo cansaco apesar de que Seus
movimentos estavam cada vez mais ageis e imperceptiveis. Nada se podia falar sobre ele
dentro da casa, pois a tudo ele ouvia ndo importando onde estivesse. Bastava pronunciar seu
nome, mesmo aos sussurros, para que ele ndao demorasse a aparecer no local espreitando de
algum canto de porta e detrds de algum modvel. Andava sujo e malcheiroso. Para o0s
convidados, poupados a todo custo por meu pai de ouvirem os comentarios do povo local, o
aniversariante simplesmente enlouquecera. Tenho certeza, no entanto, que eles também
sabiam das suspeitas que se erguiam contra meu irmao e, por extensao, a toda a nossa familia.
Ao checar os aposentos de alguns deles durante a madrugada pude constatar que dormiam de
portas trancadas.

Em meu quarto eu deitara cedo aquela noite, mas uma inquietacdo terrivel se apossara de mim
e ndo consegui dormir. Levantei-me e peguei um volume que retirara da biblioteca de meu pai
naquela tarde. Era o “Lunis Daemonium” do ocultista medieval Moranus Malgred que trazia
em seu predmbulo o serméo do doutor em teologia Johan Keisersperg proferido em uma série
de cultos religiosos em torno de Estrasburgo por volta de 1517:

“O que devemos falar sobre lobisomens? Ja que existem lobisomens vagando pelas vilas,
devorando homens e criancas. Conforme dizem (...) eles galopam, ferindo homens e séo
chamados de ber-wolff ou wer-wolff. Vocés perguntardo se sei algo sobre eles? Responderei
que sim (...) Aparentemente capturam homens e criancas (...) Por sete raz0es:

1.Esuriem = Fome

2.Rabiem = Selvageria

3.Senectutem = Velhice

4.Experientiam = Experiéncia

5.Insaniem = Loucura

6.Diabolum = o diabo

7.Deum = Deus
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A esta altura de minha leitura ouvi como que ténues arranhadelas na vidraca de minha janela.
Voltei a atengdo para o local, mas nada logrei avistar a ndo ser a escuriddo da noite que
parecia querer insinuar-se quarto a dentro. Baixei novamente a cabeca para ler, mas o som de
um baque violento no vidro novamente me levou a fita-lo. Desta feita avistei um vulto
postado em pé do lado de fora. Era de grande estatura e tinha a cabega e o tronco encurvados
e ofegantes. De repente vi uma mao enorme recostar-se a vidraga. Sua palma amarelada
sangrava perfurada por pequenas pedras e pedacos de madeira do solo da fazenda. Era a mao
de quem andara de cabeca para baixo ou de quatro. Ao tocar a superficie fechada deixou-lhe
uma imensa mancha de sangue e suor. No mesmo instante ndo tive dividas de que se tratasse
de Virgilio e levantei-me da cama com cuidado para aproximar-me da fenda escura que era
minha janela. Abri a peca cautelosamente e perscrutei as trevas no quintal. Aos poucos minha
visdo se acostumou a falta de luz e pude divisar uma sombra parada sob as arvores logo em
frente a0 meu quarto. Ofegava e rosnava aquela sombra, e vez em quando, passava as maos
no caule de uma das arvores arrancando-lhe pedacos da casca. Era mesmo Virgilio, mas suas
roupas estavam abertas, pois seu abddmen crescera a ponto de escapar para o lado de fora
arrebentando os botdes da camisa e o ziper da calca. Também seus sapatos se haviam rompido
devido ao inchago de seus pés. Com uma voz que apenas lembrava a sua, ele me falou pela
ultima vez:

“Estas me vendo assim, irmdo? Eu ndo te falei? Eu ndo te falei mil vezes que ndo agredisse
com tuas palavras de 6dio o povo simples daqui? Pois eles agora serdo meu gado. Terdo
aquilo que tanto aguardavam desde a ultima vez, ha mais de cinquienta anos, quando o ultimo
membro da geracdo passada foi cacado e morto aqui mesmo nestas florestas. E tu, vai
embora amanhd, para o teu préprio bem; pois a besta, quando irrompe, ndo reconhece
nada!”

Transido de horror apressei-me a fechar e trancar a janela. Depois olhei novamente para as
arvores, mas ndo havia mais nada l4 além do vento soturno da noite fria de Agosto agitando
os galhos mais altos. No dia do aniversario de Virgilio instalara-se um tal clima de tensdo em
nossa propriedade que, de manha bem cedo, fomos obrigados a assistir consternados a partida
de mais trés convidados: O professor Anton, a enfermeira Olga e o0 pianista que animaria a
comemoracao, Sir Arthur Preston. Ainda assim, estando minha mae resoluta e irredutivel, a
festa teria lugar aquela noite.

Por volta das cinco da tarde ninguém imaginava qual seria o paradeiro de meu irmao.
Edmondo, o segundo filho de meus pais, veio ter comigo em meu quarto. Ele sentou na cama,

respirou fundo e comecou a falar, mas ndo sem antes observar como eu mesmo estava abatido
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e com uma aparéncia terrivelmente desolada. Disse ele, a respeito do que ocorrera na casa do
fazendeiro Ethan Moses, na propriedade a cinco quildmetros da nossa.

“Era duas da manhd quando os caes comegaram a latir desesperadamente no quintal. Eles
sempre S0 0s primeiros a detectar espiritos diabdlicos rondando nas proximidades. Depois
ouviu-se o grito alucinado da filha do casal. Todos acorreram imediatamente ao terceiro
andar e levavam rifles potentes consigo. Estava no interior do quarto da jovem um monstro
terrificante. Tinha garras, Bernard, e tinha presas; no entanto, o seu rosto era o de nosso
irmao Virgilio. E andava em pé como qualquer um de noés. Tiros foram disparados mas as
balas ndo pareceram fazer qualquer efeito sobre a fera que saltou para fora do quarto pela
mesma janela por onde entrara. La embaixo, acossada pelos cées de caca, estracalhou-os
como bonecos e desapareceu na noite. Os homens deram-lhe caca até o amanhecer, mas
nada mais viram ou ouviram. No entanto, todos j& estédo falando de nossa familia e de como
somos “maus e estranhos”. Eu ndo aguentarei mais isso! Estou partindo agora e te
aconselho a ir também. Esta festa transformou-se numa horrenda viagem aos abismos. Nossa
made esta louca, nosso pai me parece estar tomando o mesmo caminho e 0S poucos
convidados que restam se retirardo ainda esta tarde. Ninguém tem mais coragem de
permanecer aqui a noite.”

Ergui-me da cama e deixei meu irm&o a falar com as paredes. Que se fosse também! Corri ao
quarto de meus pais e encontrei minha mae atirada a cama como uma moribunda terminal.
“Made!” Chamei. “Isso tem que parar, mde!” Ela pareceu ndo me ouvir ou simplesmente me
ignorar ao que fui direto até a cama e a sacudi pelos bragos finos e palidos. “Temos que
aprisiona-lo, mae. Em nome de Deus!” Ela entdo me langou um olhar de furia tdo intenso que
fez meu coragéo congelar.

“Vocé quer mata-lo?” Perguntou ela com uma vozinha débil de doente. “Quer matar seu
proprio sangue?” Gritou desesperada. “Vd embora daqui, seu monstro!” E sua voz trazia
agora tamanha angustia e 6dio que a Unica coisa que me vi em condi¢bes de fazer foi me
retirar e entregar todos ali a propria sorte. Retornei a0 meu quarto e de 14 ouvi o barulho do
motor do veiculo de meu irmdo se afastando da fazenda. Nao havia outros transportes mais
além do meu e, antes das seis e trinta, ele também partia passando pelo portdo principal que
permaneceu escancarado atras de mim. Ainda pude ver meu velho pai entrando na casa
deserta ja envolta nas sombras noturnas e fechando a porta atras de si. Com todo meu coracao
desejei que ele a tivesse trancado bem e que mantivesse, doravante, uma arma sempre ao seu

alcance.
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Foi a pouco menos de dez quilémetros da fazenda que senti, entre arrepios e nausea, 0 motor
do automovel morrer sem nenhuma explicag&o.

Estacionei no acostamento escuro e abri o cap6. As Ultimas coisas que fui capaz de notar
conscientemente foi o ruido do vento fustigando as arvores mais proximas e a maneira
criminosa como os fios das conexdes mais vitais do motor do carro haviam sido roidos por

dentes afiados.

\Y/

Ent&o a profecia que nos assombrava na infancia, cujo conhecimento eu banira para um lugar
remoto e esquecido de meu subconsciente, se cumprira e cd estou eu, agora, neste
descampado, a mercé de algo que ndo mais fazia parte de minhas memorias desde que deixeli
0 campo e voltei-me para a vida urbana como um ordinario e alquebrado professor de
matematica.

E esta a coisa que agora esta as minhas voltas, no escuro, rondando-me como o ledo ronda a
zebra na savana. Ouco seus passos abafados pela lama, sua respiracdo ofegante e ansiosa, e 0
reconheco, muito embora suas fei¢cbes ja ndo sejam mais, nem de longe, as de meu triste
irmdo; e sei que, 14 atras, nos confins deste terreno abandonado, violentas vontades se contém
a espera de uma ordem para atacar. SA0 0S seus iguais, 0s seus companheiros-parentes de
maldicdo, todo aquele sétimo filho de cada geracdo de nossa amaldicoada familia e também
todas aquelas vitimas que tiveram a desventura de cruzar-lhes o caminho em alguma noite
escura; em algum lugar solitario. Como ele, estavam todos condenados a vagar transmutados
pelo mundo dos vivos assistindo o declinio dos seus e da prépria humanidade.

Deus me perdoe, pois agora sei que eu proprio me tornei uma vitima dentre tantas deste
terrivel animal que se aproxima; aquele cujas presas trazem ainda resquicios de minhas vestes
arrancadas durante o primeiro ataque na beira da estrada. Correm com ele duas bestas iguais
em ferocidade e porte; trés monstros uivadores galopando de quatro pela noite do campo e sob
0 testemunho das estrelas frias que do espaco parecem emitir para mim um Ultimo sorriso
sarcastico. Tento fechar os olhos, mas descubro que ndo mais enxergo com a visao do corpo e
sO 0 que posso fazer é limitar-me a assistir as terriveis hordas comecando também a avancar
em minha direcdo para me dilacerar como quiserem; e esperar pelo momento terrivel em que
eu mesmo me erguerei como uma delas para engrossar ainda mais as tenebrosas fileiras dos

exércitos infernais.
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A LONGA ESPERA DE LEONARD

Leonard Baxter costumava vistoriar todas as trancas das portas de sua casa duas vezes por
noite. Vivia s6 na sede da fazenda que herdara de seu pai desde que a esposa, Heather,
falecera vitimada pelo cancer cerebral que a arrastara pelas sombras da loucura durante longos
doze anos antes de vencé-la. Andava na casa dos sessenta anos, era um homem angustiado e
destruido pela soliddo e a saudade. Aquela altura de sua vida ndo tinha mais nenhum parente
no mundo.

Naquela noite ele havia checado as fechaduras quatro vezes por que, desde cedo, estava
vitima de uma estranha inquietacdo. Sem nenhuma explicacdo ou motivo aparente seu coracao
estava agitado, descompassado, causando uma sensa¢do de ansiedade sufocante. Apos as nove
da noite a tensdo se tornara tdo forte que chegara a fazer, com os dentes, feridas dolorosas nas
pontas dos dedos da mdo esquerda. Seus olhos ardiam; Nada o agradava. Todas as posicdes
eram incObmodas. Tentou dormir, mas ndo conseguiu. Foi até a cozinha, mas a comida nao
passava pela opressdao em sua garganta. Ligou a TV mas sentiu um medo inexplicavel do
barulho do aparelho. Um pensamento tenebroso de que o som poderia fazer com que algo
ruim se aproximasse de sua casa o fez desliga-lo e ficar quieto, quase imével, na penumbra da
sala, esperando por algo que ndo poderia imaginar o que fosse. As onze horas da noite se
encontrava em um quadro tdo deplordvel de inquietacdo e excitacdo que respirava com
dificuldade. Tudo o assustava. Os pequenos ruidos da noite assumiam uma conotacao
monstruosa e apavorante e as mais simples explicacfes cediam lugar para fantasticas e
macabras conjecturas.

Assim a madrugada encontrou o velho solitario. Sentado a desgastada cadeira de balanco que
fora de seu pai, com medo de mover-se por causa do barulho que o ato causaria; Contendo a
respiracéo para ndo ser percebido e com o coracgdo explodindo no peito fazendo todo o corpo

tremer sob o efeito de um misterioso pressagio. Um medo irracional enlouquecedor capaz de
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transformar um estremecimento numa das portas, causado pelo vento que soprava da floresta
proxima, na acdo de algum agente malévolo ou o estalar de um galho seco, sob as patas de um
dos enormes mastiffs* que guardavam a propriedade, no som dos passos de algum animal
mitoldgico avancando em direcdo a casa. Seu olhar se fixava na pequena janela de vidro,
encoberta por uma fina cortina transparente, ao lado da porta da sala. Em dado momento
achou que estava vendo um vulto largo parado, do lado de fora, na varanda. Lembrou-se que a
cerca de dez ou vinte minutos os cdes pareceram agitados, mas logo se aquietaram
novamente. Ficou como estava, imovel. Comecava a sentir uma dor cansada no lado esquerdo
do peito e tinha a impressdo que sua méo esquerda estava comecando a formigar. As batidas
surdas do coracgdo pareciam querer rebentar sua nuca. Tinha quase certeza que aquele estranho
visitante noturno podia ouvir seu peito saltando e agitando sua carne por baixo da camisa
trémula. N&o de caso pensado seu rifle de caca estava afixado mais alto na mesma parede em
que encostara a velha cadeira e ao alcance de suas maos; Porém, tinha medo de que as juntas
de seus velhos 0ssos estalassem ao se erguer para alcanca-lo.
De olhos arregalados e com uma falta de ar crescente viu confirmar-se a existéncia de um
vulto que se mexia lentamente do lado de fora. Ouviu o estalar da madeira do chao da varanda
sob um peso que devia ser descomunal e notou que a porta estava tremulando tenuemente
como se experimentada por algo que ndo queria ser percebido. Subitamente, para cimulo de
seu horror, o som forte de uma rachadura nova se abrindo no piso, chegando a seus ouvidos,
trouxe com ela um ruido surdo, gutural e feroz; Um rosnar bestial que pareceu brotar da
garganta de um demonio e espalhar-se por toda a casa, como um lamento de intensa dor que 0
fez perder os sentidos.

1
A consciéncia s6 lhe retornou as cinco da manha e ele levou poucos segundos para recuperar
a lembranca do que acontecera; Depois disso, seu coracdo saltou novamente no peito com
uma pontada dolorosa e um frio que se espalhava do estdmago para o corpo inteiro. Levantou
a cabeca lentamente a procura do vulto que avistara na janela. Uma luz mortica e fria banhava
agora a sala inteira vindo do ponto em que deveria estar a vidraca e Leonard descobriu, com
os olhos saltados nas Orbitas, que no lugar ndo havia mais nada sendo um enorme buraco,
feito de fora para dentro, diante do qual jazia a cortina jogada ao chao onde ondulava
suavemente ao sabor da brisa fria e umida da manha que chegava. Enquanto estivera sem
sentidos a coisa estilhacara o vidro para entrar e 0 observar inerte na cadeira.

i
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Quando o dia chegou, pois a luz arrefece os terrores da noite, Leonard finalmente conseguiu
levantar-se. Lentamente, e ainda com um medo terrivel, retirou o rifle do suporte na parede e
agarrou-o com forca colocando-o entre si e 0 que quer que ainda estivesse andando por ali
mesmo na claridade da manha. N&o quis saber de olhar os comodos da casa. Foi em direcdo a
porta da sala, destrancou-a e abriu. Viu primeiro um buraco na madeira do piso do lado de
fora e, em sua borda dentada, pedagos ensangiientados de um couro duro coberto de pelos
escuros e espessos. Depois observou que toda a extensdo da varanda, seguindo uma linha
vacilante desde a divisa com o chdo de terra, onde havia uma escada de dois degraus, até
chegar a porta, estava coberta de pegadas semelhantes as de um cdo de grande porte. Depois
foi até o quintal onde encontrou dezenas de outras pegadas iguais na terra Umida em volta da
casa. Ndo conteve uma nova onda de arrepios ao imaginar que o estranho ser muito
provavelmente estivera rondando o local desde cedo antes de se aproximar da vidraca; E
sentiu um baque surdo no peito ao lembrar que chegara a sair no escuro para soltar os caes por
volta das sete e meia. Sua mente perturbada formulava mil imagens de uma face canina
diabdlica espiando para dentro de casa pelas janelas dos quartos do andar térreo.

Estas foram as conclusdes a que Leonard chegou depois que observou o exterior de sua
propriedade naquela manh&. Porém, ainda ndo havia visto tudo.

Nos fundos do terreno, perto do pequeno jardim que sua esposa cultivara em vida, e que ele
mesmo assumira apoOs sua tragica morte, encontrou os trés cdes da fazenda. Haviam sido
terrivelmente mutilados por algo com uma faria bestial inelutavel. A coisa havia, ainda,
levado consigo as cabecas e parte das visceras dos Mastiffs de forma que, do lugar onde
jaziam os restos mortais dos trés animais, meio imersos em pocas coaguladas, partia uma
trilha de sangue e pequenos pedacos de carne que seguia em direcdo ao velho celeiro
desativado que ficava numa area isolada nos limites da propriedade. O pensamento de que 0
ser ainda podia estar 14, escondido, devorando em meio ao feno apodrecido as partes
gotejantes de seus animais de estimacao, fez o estbmago vazio de Leonard revirar em nauseas.
A fazenda Baxter ficava distante das demais propriedades da regido e a auséncia de vizinhos
préximos sempre fora uma qualidade exaltada por seus proprietarios como uma justificativa
de paz e siléncio. No entanto, agora, esta quietude e isolamento estavam cobrando um
temeroso posicionamento. O prédio decrépito que era o velho celeiro, antes solitario no alto
de sua colina cinzenta, representava agora o vortice de todo o horror e foi com muito custo
que Leonard tomou a deciséo de aproximar-se dele sozinho.

Com extrema cautela, evitando pisar nos galhos e folhas espalhados no chéo e esgueirando-se

por entre 0s troncos das arvores que existiam no percurso, o velho avangou para o seu destino.
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A imensa porta estava aberta. A corrente que a mantinha firme no lugar fora arrancada e o
cadeado retorcido num golpe violento que rebentara também as dobradicas e o caixilho. No
chédo podia-se ver claramente a trilha sangrenta avangando para a escuriddo no interior. Para
além disso, tudo era siléncio; uma quietude nefasta rompida apenas pelo estranho farfalhar do
vento frio nas folhas das arvores. No solo ensangiientado as moscas comecavam a descobrir
0s pequenos pedacos de carne espalhados aqui e ali e zumbiam timidamente.
Leonard parou diante da grande entrada do celeiro e viu as trevas ameacadoras do lado de
dentro; Pareciam querer saltar de 14 e agarrd-lo de tdo pesadas e concretas. J& estavam ali
antes, sempre estiveram, mas apenas existiam s6s com elas mesmas. Agora tudo mudara e
aquela escuriddo tornara-se, repentinamente, o abrigo de uma coisa que estava se escondendo
do dia; Algo que havia saltado de qualquer lugar macabro do universo e agora estava ali,
ameacando, intimidando, com promessas de dor, horror e morte.
Foi diante disso que Leonard perseverou quando deveria ter partido. Talvez o choque da noite
anterior o tivesse enlouquecido a ponto de ndo pegar o carro e sair o quanto antes; A ponto de
ndo pensar em usar o telefone para chamar a policia em seu auxilio. Talvez o fato de sempre
ter sido um grande covarde a esperar pelos outros tivesse algo a ver com sua atitude inusitada
diante de tudo aquilo.
Assim o velho reldgio de madeira marcou seis horas da tarde no interior da sede solitaria da
fazenda Baxter e as primeiras sombras da noite comegaram a se insinuar por entre as arvores.
Leonard tinha a boca seca. Estava tonto e enfraquecido. Nao comera, nem bebera nada o dia
inteiro. Ndo tomara banho, ndo trocara de roupa. Ainda estava de pé recostado ao tronco de
um carvalho em frente a entrada aberta e escura do celeiro. O cheiro do sangue que vinha da
trilha tornara-se ainda mais nauseante e o barulho das moscas intensificara-se aumentando
ainda mais o seu mal-estar. Ja sentira tanto medo que parecia ndo sentir mais medo algum e,
quando as sombras cobriram tudo, ele baixou a cabeca pensando em Heather e na vida que
deveria ter tido.
Foi um grito pavoroso que fé-lo estremecer novamente. Ergueu rapidamente a cabeca para a
entrada do prédio e viu a sombra larga vir surgindo da escuriddo, como alguma locomotiva
enlouquecida e desgovernada, até parar de repente na divisa da porta destruida. De Ia,
perscrutou-o com dois olhos amarelos que faiscavam em sua direcao.
Leonard engatilhou a arma. Tinha esperanca que a velha munigéo, carregada semanas antes,
ainda detonasse. Pensou mais uma vez em sua esposa € sentiu como Se 0 pensamento

amortizasse o horror. Naquele momento ndo tinha mais medo, pelo contréario, estava cansado



113

de esperar. Pelo menos aquilo se resolveria ali e ndo se arrastaria como mais uma pendéncia
em sua existéncia. No esperaria por ninguém para solucionar aquilo por ele. Se a coisa 0
quisesse que viesse apanha-lo.
"Este bicho que come seus semelhantes!" Pensou. J& tinha ouvido falar nele nos bares da
cidade e muita gente dizia ter tido contato durante as cacadas na floresta. Falavam no nome do
juiz Gardner, mas apenas quando ele estava bem longe. Por sua vez, Leonard nunca tivera
motivos para acreditar nas estorias e muito menos para lancar suspeitas sobre quem quer que
fosse; Porém, nas ultimas horas, o destino lhe dera todos os motivos do mundo para dar
crédito a tudo que o povo falava. Estava ali, agora, sozinho com o cagador dos cacadores. Ao
seu redor a noite, e no céu uma lua grande e prateada, eram as Unicas testemunhas do que
estava para acontecer.
Leonard Baxter disparou uma vez para o0 alto e prendeu a respiracdo quando o pesadelo
demoniaco saltou da escuriddo com as garras ensanglientadas estendidas para despedacé-lo.
Agora, ao invés de horror, tinha pressa.

\Y
Em 1990 o antropologo alemdo Karl Heinrich Heller visitou alguns paises estrangeiros onde
havia informagBes pertinentes a sua tese de doutoramento na conceituada Humboldt-
Universitat zu Berlin, o mais antigo centro académico da capital germanica. Na América do
norte foi até uma cidade do interior rural onde, num sanatorio publico, péde entrevistar o
paciente 176, supostamente de grande ajuda para suas pesquisas. Era jA um ancido e fora
levado a instituicdo por um grupo de moradores da cidade que o haviam encontrado vagando
desorientado por uma estrada numa manha h& mais de dez anos. De sua vida dizia que nada
lembrava e, com excecdo de alguns momentos de timida agitacdo, ndo demonstrava nenhum
outro tipo de reacao.
Seu passado pessoal tampouco interessava ao estudioso. Ele viajara de tdo longe com tantos
custos, e driblara o obstadculo da lingua estudando tdo arduamente, para falar de
antropomorfismos e seres metamorfos. Mas todas as suas tentativas de arrancar alguma coisa,
uma parte sequer que confirmasse as estdrias fabulosas que ouvira a seu respeito na
Alemanha, foram frustradas diante da letargia do ancido. De outras pessoas da regido, dotada
de vilas e pequenas cidades, ouviu boatos e especulacfes, mas do paciente no sanatorio
nenhuma palavra saiu. Nem mesmo diante da vasta literatura que lhe foi apresentada pelo
doutorando abordando o assunto de diversas formas distintas como o estudo do padre Baring-
gould, do século XVIII, e o Exemplar rarissimo do tratado sobre licantropia escrito em 1408

pelo ocultista austriaco P4l Wilhelm Von Sorian, intitulado “De Mancipium ex Luna”. O
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velho vivia imerso num mundo particular e silencioso. Seus Unicos momentos de exaltacdo
eram quando ouvia mencionarem a caixa de ferro que trazia trancada embaixo do brago desde
que chegara ao manicomio e que nunca, por motivo algum, largara ou deixara alguém tocar.
O antropdlogo o indagou sobre o conteudo, sobre o que havia acontecido, o0 que havia visto e,
depois de um més de exaustivas tentativas, 0 maximo que conseguira fora que o "louco"
levantasse de repente a camisa do pijama deixando a mostra seu térax muito branco onde
cinco cicatrizes retilineas se destacavam roseas sob uma camada grossa de pelos negros.
Depois nada mais além do mais completo siléncio.
Na ultima tarde, pouco antes de deixar a hospedaria onde se instalara, Karl Heller recebeu um
envelope lacrado com um selo do hospital. Dentro havia um bilhete e um embrulho feito com
papel de jornal. Ele prontamente leu o escrito no bilhete antes mesmo de partir. Dizia apenas
isto:
“Va embora, doutor. Jamais falarei ao senhor ou a quem quer que seja. Nao sou louco, mas
vivi uma loucura sem precedentes. Tive meu momento de cuidar de mim. Agora, no fim de
minha vida, quero que 0s outros cuidem de novo. Quero mesmo um bando de guardas
vigiando minhas portas e janelas. No entanto, tenho aqui uma coisa para garantir o sucesso de
seu trabalho. Aliés, tenho vérias delas em minha caixa secreta; Até hoje me colocam sob uma
expectativa que me é totalmente obscura e assombram minhas noites. Espero que néo
assombrem tanto as suas.

Adeus."

A mensagem acabava assim, sem nenhuma assinatura.

Na estrada para a capital do estado ficava a fazenda abandonada onde diziam que o velho que
morava sozinho, de uma hora para a outra, enlouquecera devido ao isolamento e a tristeza um
ano apds a morte tragica da esposa. Karl parou o carro alugado na entrada coberta por capim e
plantas trepadeiras, sentido o vento gélido que soprava da densa floresta circunvizinha. Era
quase sete horas da noite e uma garoa espessa comecara a cair prenunciando frio ainda mais
intenso. Os farGis do carro semi-iluminavam a estradinha de terra que levava a sede da
propriedade e, mais além, a uma tenebrosa construcdo imersa nas sombras do alto de uma
pequena colina, que parecia ter sido um celeiro.

Por algum motivo achou que aquele era 0 momento propicio para abrir o pequeno embrulho e
cuidadosamente desdobrou o jornal que o cobria. Havia uma manchete que logo despertou sua
atenc¢do; Era do ano de 1980. Suas letras garrafais diziam: “Estranho animal encontrado morto

na fazenda dos Baxter. Proprietario desaparecido.” N&o havia foto alguma.
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Dentro do embrulho do jornal havia um caixa de palitos de fésforos tamanho grande. Heller a
abriu. Primeiro, seus olhos avistaram apenas uma coisa branca amarelada. Depois ele abriu
mais a caixa removendo toda a parte de dentro e sentiu seus cabelos se ericarem. Havia, no
interior, uma imensa presa, maior que o dedo indicador de um homem adulto. Mas havia mais
do que isso: No fundo da caixa, embaixo daquele artefato bizarro, jazia um enorme par de
garras encardidas e pontiagudas amarradas cuidadosamente com um punhado de grossos fios
de pelos negros.
Karl Heller tremeu na escuridao e no frio. Estava tdo nervoso que mal conseguiu dar partida
no motor do carro e olhava incessantemente pelo retrovisor. Seus anos de estudos sobre o
tema o haviam tornado profundo conhecedor do ser que perseguia e temia; profundo ao ponto
de ndo mais conseguir ignorar a possibilidade minima, por mais absurda que fosse, de sua real
existéncia. Rapidamente trancou todas as portas e partiu voltando-se sempre para tras e para
os lados; Para as florestas que margeavam a estrada deserta e escura que teria de percorrer
sozinho até chegar a cidade e pegar o avido. Para o resto de sua vida lembrou-se das cicatrizes
no peito do velho e se sentiu ameacado.

VI
Em Dezembro de 1999, Karl Heller se surpreendeu ao chegar a seu apartamento em
Disseldorf, de um longo dia de debates e ministracGes de palestras sobre rituais méagicos em
culturas do velho mundo, e encontrar uma correspondéncia com o timbre do Howard Jenkins
Institute, o hospital norte-americano que visitara quase dez anos antes onde obtivera o
material que tanto o auxiliara em seu doutoramento. Primeiro um pequeno bilhete em papel
cartdo comunicava formalmente o falecimento do paciente 176, o mais antigo da instituicéo,
que partira com mais de noventa anos, e terminava comunicando que, a seu pedido, enviara
uma carta de proprio punho do ancido, em anexo, juntamente com a enigmatica caixinha de
ferro do paciente legada a ele por escrito enviado a direcao.
Heller sentiu o coracdo comecar a bater mais forte diante da perspectiva de, finalmente, estar
recebendo as informacgdes que implorara aquela sua tdo inexpugnavel fonte de tempos
passados. Pensou que finalmente o maldito velho iria falar, depois de morto! E Foi com um
nervosismo crescente e incontrolavel que abriu o envelope.
“Caro senhor Heller, espero que tenha corrido tudo a seu favor em sua defesa junto a bancada
analisadora de seu doutoramento. Saiba que admiro muito as belezas de seu pais e, por toda a
minha vida, esperei um dia poder conhecé-lo; Infelizmente até hoje o Pai celestial ndo me

permitiu esta graca.
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Escrevo esta pequena carta um dia depois que o senhor deixou o hospital pela Gltima vez e
vou guardé-la para que lhe enviem, lacrada, somente ap6s minha morte, ou seja & que outro
destino a providéncia me reservar. Ainda assim ndo vou contar-lhe o que tive de enfrentar
sozinho em minha velha fazenda. Tenho certeza que sabe muito bem o que era!
As pessoas desta cidade sdo muito simples, quero que entenda! E o que me aconteceu foge ao
alcance de suas compreensfes. A coisa toda acabou se tornando uma espécie de segredo
coletivo de nossa pacata comunidade. Por isso, creio eu, todos com quem falou evitaram
contar-lhe toda a verdade.
Veja bem! Estou velho e todo aquele horror deixou-me marcas incuraveis no corpo e na
mente. Infelizmente apenas depois que o senhor se foi é que fui capaz de decidir que ndo
poderia morrer sem que alguém mais, além de mim, pudesse comprovar a historia.
Quero dizer que a manchete de jornal que lhe enviei ndo passou de um tremendo equivoco da
imprensa local, pois o "estranho Animal” encontrado em minha propriedade ndo passava dos
restos amontoados de meus trés cdes pastores somados a imaginacdo oportunista de algum
vendedor de periddicos. O fato, alias, foi desmentido na mesma semana pela mesma agéncia
de noticias, para ndo causar alarde. Consideraram-me um louco desaparecido que devorava
animais de estimacdo. Oh, Deus! A verdade é que vaguei desnorteado por esta estrada durante
duas semanas; A noite escondia-me do que quer fosse subindo bem alto em alguma arvore.
Mas ndo me entenda mal! Houve realmente uma coisa diabdlica naquela fazenda! Foi dela
que tirei as partes com as quais lhe presenteei. Dei-lhe seis tiros na cara com o rifle especial
de meu pai, mas ela ainda conseguiu me alcancar antes de cair.
Em meu internato aqui neste hospital li discreta e secretamente tudo o que pude sobre o
assunto - mesmo antes de o senhor me mostrar seus valiosos compéndios - e, felizmente, creio
eu, a contaminacdo a que fui exposto resumiu-se ao aparecimento daqueles pelos mais
espessos que 0 normal onde 0 monstro conseguiu me atingir com suas garras.
Senhor Heller, ndo estou mentindo! A criatura realmente existiu! Mandei-lhe a manchete
sensacionalista para aplacar sua ansia, mas, se continuar querendo vé-la, aquela abominagéo,
sua carcaca maldita ainda deve estar enterrada atras do velho celeiro ao lado do poco onde a
deixei!
Né&o sou louco, senhor! E 0 que quero em troca da minha verdade é que diga isso a quem
interessar neste mundo!
Com respeito,
Leonard J. Baxter
Outubro de 1990.”
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P.S: Cuide bem de minha caixa, ela foi herdade de meu pai. Dentro encontrara alguns outros

itens que, tenho certeza, vao lhe interessar deveras.

VII
As oito da manha do dia seguinte o doutor Karl Heller embarcou em um voo especial e, dois
dias depois, estacionou o carro da Avis rent-a-car em frente a velha fazenda abandonada dos
Baxter. Fizera de tudo para evitar, mas s6 conseguira chegar ao local depois das cinco da
tarde pois antes estivera reunido com o diretor do Howard Jenkins Institute onde conversara
sobre o paciente 176 e como tudo a seu respeito havia sido imbuido de uma estranheza
morbida. Mesmo sua morte solitdria no apartamento que ocupava havia sido algo de
extraordinario. Falecera as seis da tarde sob 0 que parecera ser a algazarra lamentosa de todos
0s cées das redondezas. Em dado momento o assustado diretor ousara revelar um pouco do
que ia em sua cabeca. "Deus me livre!" Disse ele e continuou falando num tom nervoso. "Mas
aquele velho tinha mesmo algo terrivel a esconder. Mais de uma vez o surpreendi fazendo
coisas reprovaveis. Uma noite, perto do fim, posso até jurar que o ouvi rosnando como um
animal dentro de seu quarto escuro.”
O endereco da antiga fazenda era agora uma granja pertencente a uma industria de enlatados e
ndo foi facil convencer os segurancas para deix&-lo entrar e escavar atrds de um dos
criadouros, onde antes ficava o celeiro. Apds quase uma hora de negociacfes e pedidos de
autorizacdo, sua entrada foi finalmente liberada desde que acompanhado por dois dos
segurancas. Era um inicio de noite de Domingo e ndo havia movimento algum no interior das
novas instalagdes.
A éarea para onde Karl se dirigiu com os guardas ficava afastada do escritdrio e jA comecava a
penetrar na floresta escura que circundava a propriedade. No caminho um dos acompanhantes
quebrou o siléncio:
"O senhor € repdrter?"- perguntou.
"N&o! Por qué?"- Respondeu Heller.
"Oh, ndo € nada!”
"Bem!" Disse o outro enquanto acendia a lanterna. “E que alguns repérteres andaram
rondando por aqui nas ultimas semanas.”
"Verdade? E por qué?" Perguntou o antropOlogo sentindo uma rajada de frio subita e

inconveniente no coragéo.
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“E que parece que 0 povo da cidadezinha ali adiante tem se queixado desta granja. Dizem que
as nossas aves devem estar atraindo algum animal selvagem que esta atacando as galinhas e
outros bichos soltos nos quintais das residéncias durante a noite.

Karl Heller sentiu as pernas vacilarem. Nao podia acreditar no que ouvira. Por ndo saber o
que dizer ficou calado, mas, de repente, todo o ambiente ao redor assumiu uma outra
conotacdo, mais macabra e violenta.

Foi em meio a pensamentos atordoados, e divididos entre o fascinio e o horror, que, em fim,
avistou, sobre a colina escura, por tras do criadouro abarrotado de aves adormecidas, 0 poco
mencionado pelo velho Leonard.

"Ali!" Apontou. "Acho que o que procuro esta ali!" E sua voz agora continha tons de euforia
indisfarcaveis que causaram nos segurancas suspeitas de algo errado com aquele homem.
"Hei, Bors!" Disse um deles "Acho que este senhor procura algum tesouro que nossos patroes
deixaram escapar."

Karl pretendia escavar um buraco pequeno e por isso trouxera consigo uma pequena pa
metalica de pedreiro. Ajoelhou-se no chdo bem ao lado do pogo e depois mostrou o
instrumento aos guardas como que pedindo uma ultima autorizagdo. “Fique a vontade, senhor.
Ninguém anda por aqui e nosso turno s6 encerra as seis da manha.” Disse o seguranca com a
lanterna.

E entdo Heller comecou a cavar sob o foco sinistro das lanternas dos guardas de seguranca;
Agradecido por eles estarem com ele, naguele lugar estranho e pressago, armados. A luz
saltitante formava como uma ilha de claridade em seu entorno e contrastava ferozmente com a
escuridao da floresta. Logo um amontoado de terra se formou ao lado de uma abertura de
mais ou menos um metro e meio de comprimento na superficie do solo estranhamente solto e
parecendo revirado recentemente. Era mais de sete horas quando Karl entendeu com um
calafrio que, como em um pesadelo, ndo havia mais nada enterrado ali e, a partir deste
momento, seus olhos ndo desviaram mais de dois segundos da orla da mata inundada pelo
negrume da noite. Um pensamento insistia em se insinuar como Sserpente venenosa em sua
mente “O velho ndo mentiu. Sei que ndo!”

De repente, ergueu-se hum salto e comegou a voltar para o carro apressadamente. Os guardas
0 acompanharam intrigados.

"E entdo, senhor? Encontrou o que queria?".

"O que era?" Indagou o outro.

O patio da granja era bem iluminado e aqui e ali outros segurangas caminhavam em duplas ou

trios. Poucos carros estavam estacionados e Karl podia ver alguns homens de jaleco branco
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trabalhando no escritorio distante. Ele ndo falou nada até chegar a seu proprio veiculo
estacionado proximo a saida. Um dos guardas entdo o inquiriu mais uma vez enquanto
desligava a lanterna.
“Afinal, senhor, se o senhor me permite, e ja que 0 acompanhamos todo este tempo, o que
procurava naquele matagal imido?”
Mas Heller estava muito excitado e assustado naquele momento. Ndo conseguia pensar em
mais nada além de uma frase que lembrava de um velho filme de terror que assistira nas
madrugadas dos anos setenta. Quando deu partida no carro disse aos dois acompanhantes
intrigados e frustrados:
"Escutem! N&o andem por ai sozinhos. Desconfiem sempre desta floresta. N&o déem as costas
para ela jamais! Entenderam? Tranquem as portas de suas guaritas a noite e mantenham suas
armas sempre carregadas.”
"Ora, o que esta dizendo? O que...”.
"Nao brinquem com o que digo! Nunca! Isso pode...”.
“O que, senhor? O qué? Que brincadeira é esta?" Irritou-se um dos guardas.
Entdo Karl deu marcha-ré e dirigiu para a saida. Ndo disse mais nada aos vigias. Queria dizer-
Ihes "Cuidado!", mas achou que isso s6 os confundiria mais e os faria realmente acredita-lo
louco.
A estrada estava escura e deserta como da primeira vez, mas agora quase podia sentir olhos
malévolos expiando para ele de algum lugar entre as arvores. Ligou o radio baixinho para ver
se conseguia pensar em outra coisa, mas a pavorosa frase do filme insistia em tomar de assalto
seus pensamentos a todo instante:
"Se ndo os matar direito eles voltam!"

VIII

O velho sentou numa pedra proximo e entrada de uma enorme caverna. Estava
completamente nu, mas o frio intenso da manha ndo o incomodava em absoluto. Todo 0 seu
corpo era agora percorrido por um vigor que jamais sentira antes; Nem mesmo a duas ou trés
semanas atras, quando precisara esforcar-se para cavar o caminho para fora da sepultura onde
0 haviam enterrado no cemitério municipal, e, mais tarde, para reabrir e fechar a cova rasa
onde depositara a carcaca de um velho inimigo. A imensa ossada jazia agora, no fundo escuro
da fenda gigantesca que adotara como lar, tal qual uma reliquia de um tempo cuja memoria ia
se apagando gradativamente com o passar dos dias. Cada vez mais eram 0s instintos

primordiais que comandavam os movimentos e a¢les de seu corpo; Necessidades béasicas
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comuns a todos os animais: comer e subsistir. Tinha um vago entendimento de que quando a
escuridao chegava podia viver melhor. Assim, durante o dia permanecia inerte, recostado aos
caules das grandes arvores ou deitado a sombra de alguma rocha coberta de limo nas
profundezas da floresta Umida. Como que para cumprir seu destino, agora apenas esperava e

esperava pelo cair da noite.
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ANEXOS DE FOTOS

Foto do escritor Henry Evaristo aos 2 anos de idade, retirada do acervo pessoal

v

Foto do escritor Henry Evaristo aos 32 anos de idade, retirada de seu blog Camara dos
Tormentos



