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RESUMO: Este trabalho propde-se a estudar Balada da Praia dos Cdes (1982), de José
Cardoso Pires, sob a perspectiva da parodia do romance policial, tendo em vista que essa
obra utiliza-se de procedimentos tipicos desse género para, a partir de dentro, subverté-lo.
A subversdo manifesta-se, principalmente, pelo desvio no foco da narrativa, que deixa de
ser a resolu¢@o do enigma, como no romance policial classico, e passa a ser a construgdo
do texto/inquérito por parte do detetive e do narrador, ou seja, a obra ndo tem como foco
principal descobrir quem, como e por que ocorreu o crime, mas sim desvendar o processo
de composicdo narrativa. Nesse sentido, pode-se dizer que o romance cardoseano engendra
uma reflexdo metalingiiistica que se desdobra em dois planos: por um lado, vemo-nos
diante de um texto que nos revela os proprios mecanismos que o constroem,
principalmente, pela recorréncia e subversido do paradigma policial, e, por outro, temos um
romance sobre o processo pelo qual o detetive elabora uma narrativa a partir das provas,
indicios, etc. Tendo em vista essa configuragdo, destacam-se as instancias do narrador e do
autor, que instauram no romance uma rede de desconfiangas que desestabilizam as nogdes
de “verdade” e “autoridade” a partir do exame e questionamento dos mais diversos
discursos que se fazem presentes na obra de Cardoso Pires.

PALAVRAS-CHAVE: romance policial, parddia, narrador, autor, variedade de discursos,
Cardoso Pires



ABSTRACT: This paper aims at studying Balada da Praia dos Caes (1982), by José
Cardoso Pires, from the perspective of the detective novel parody, considering that the
novel uses the typical procedures of this genre and then subverts it. Subversion is
manifested mainly by diverting the focus of the narrative, which is no longer the puzzle
solving, as it is in the classic detective story, but the construction of the text/inquest by the
detective and the narrator, that is, the novel is not focused on finding out who, how and
why the crime occurred, but to unravel the process of the narrative composition. In this
sense, it can be said that the cardoseano novel engenders a metalinguistic reflection that
unfolds on two levels: on the one hand, we are faced with a text that reveals its own
mechanisms of construction, mainly for the recurrence and the subversion of the detective
paradigm, and, on the other hand, we have a novel about the process by which the
detective creates a narrative based on the proof, evidences, etc. Given this setting, the
highlights are on the instances of the narrator and the author, which introduce in the novel
a network of suspicions that destabilize the notions of "truth" and "authority" from the
examination and questioning of many different speeches that are made present in the work
of Cardoso Pires.

KEYWORDS: detective novel, parody, narrator, author, variety of speeches, Cardoso
Pires

Balada da Praia dos Caes: the challenging novel by Cardoso Pires



RESUMEN: Este trabajo se propone investigar la obra Balada da Praia dos Cdes (1982),
de José Cardoso Pires, desde la perspectiva de la parodia de la novela policiaca, teniendo
en cuenta que dicha obra se sirve de procedimientos tipicos de ese género para subverterlo.
La subversion se manifiesta, principalmente, por la desviacion del foco de la narrativa, que
deja de ser la resolucion del enigma, como ocurre en la novela policiaca clésica, y pasa a
ser la construccion de la investigacion por parte del detective y del narrador, es decir, la
obra no tiene como foco principal descubrir quién, como y por qué hubo el crimen, sino
desvendar el proceso de composicion narrativa. Asi, se puede decir que la novela
cardoseana engendra una reflexion metalingiiistica que se desdobla en dos sentidos: por
una parte, nos vemos ante un texto que nos revela los mecanismos que lo construyen,
principalmente, por el empleo y la subversion del paradigma policiaco, y, por otra, nos
percibimos ante una novela acerca del proceso por el que el detective elabora una
narrativa a partir de pruebas, indicios, etc. Teniendo en cuenta dicha configuracion, se
destacan las instancias del narrador y autor, que instauran en la novela una red de
desconfianzas que desestabilizan las nociones de “verdad” y “autoridad” a partir del
examen y cuestionamiento de los mas diversos discursos que se hacen presentes en la obra
de Cardoso Pires.

PALABRAS-CLAVES: novela policiaca, parodia, narrador, autor, variedad de discursos,
Cardoso Pires

Balada da Praia dos Caes: La desafiante novela policiaca de Cardoso Pires



INTRODUCAO

Com mais de 20 livros publicados, José¢ Cardoso Pires ¢ um dos mais importantes e
influentes escritores de sua gerag¢do. Sua trajetoria na Literatura Portuguesa inicia-se com a
publicacdo de Os caminheiros e outros contos, em 1949. Sua vasta produgdo literaria inclui
contos, romances, cronicas, entre outros, de dificil classificacdo, textos que fogem as
limitagdes dos géneros, ampliando as possibilidades do exercicio de escrita.

Um primeiro indicio dessa liberdade da obra cardoseana percebe-se na sua relagao
ambigua com o neo-realismo, movimento estético em curso na Literatura Portuguesa na
época de suas primeiras publicagdes, tanto ¢ que, para Ambrogi (1981), toda a sua
produgdo literaria sempre foi lida e elaborada num contraponto com o neo-realismo,
constatando-se, por vezes, aspectos que a aproximavam e, em outros momentos, que a
distanciavam desse movimento. Essa ambigua relagdo com os neo-realistas, de acordo com
Lourengo (1998), se dé pelo fato de que, embora estivesse ligado aos “valores, sentimentos
e esperancas” desses artistas, Cardoso Pires deu uma conformacdo diferente aos seus
textos.

Desse modo, pode-se dizer que, ainda que se perceba em sua obra uma preocupagao
social que o aproxima do neo-realismo, o autor, segundo Cardoso (1999), trilha seu proprio
caminho, caracterizado por uma sutil andlise psicologica dos personagens equacionada
com a presenga do sarcasmo e do humor, que transformam a palavra num afiado
instrumento de dentncia. Embora de dificil classificagdo, ¢ possivel perceber, em sua
producdo literdria, certos elementos mais ou menos constantes, em especial, “[...] um
esfor¢o para ser limpo, sobrio, transparente como um vidro, cortante como o gume que

nele se esconde” (JORGE, 1998, p.17). Talvez essa seja uma das principais caracteristicas
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da escrita de Cardoso Pires, o rigor, mesclado, como quer Vasconcelos (1998), a uma
abundante porém lucida e contida imaginagao.

Torres (1967, p.292), por sua vez, refere-se a um “pseudo-elementarismo” em
textos que conseguem nos apresentar o mundo interior dos personagens pelos didlogos,
gestos ou por meio de “uma escrita metaforica”. A obra de Cardoso Pires constroi-se a
partir de uma linguagem que € simultaneamente enxuta, despojada, mas rica, a sua
simplicidade ndo implica a auséncia de pericia, pelo contrario. Nesse sentido, ndo € de se
desprezar a importancia que o jornalismo teve na escrita cardoseana’, que, de acordo com
Luis Miguel Cardoso (1999), oscila entre a objetividade pura e a cronica de sabor adjetivo.
Para o proprio escritor “a separacdo académica jornalismo-literatura s6 convém aos
jornalistas que escrevem mal” (apud PORTELA, 1991, p.47), o jornalismo, sob seu ponto
de vista, serviria para “desaristocratizar a linguagem literaria”. Dessa forma, a obra
cardoseana consegue, segundo Luis Miguel Cardoso (1999), afastar-se da “tipica prosa
portuguesa, pesada e adjetiva”, distanciando-se também da prosa introspectiva.

Além disso, sua obra destaca-se pela discussdo de questdes de sua época e da
sociedade em que viveu, passando pela problematizagdo do proprio fazer literario a partir
da exploragao de novas possibilidades de escrita e do experimentalismo. Nesse sentido, ¢
possivel dizer que sua obra flutua entre dois polos aparentemente distintos, mas que
contribuem para a sua complexidade: por um lado, encontramos uma constante
transgressdo dos paradigmas e das normas da convencao literaria e, por outro, uma certa
preocupacdo com a questdo social. Nao ¢ de se estranhar, portanto, que Ambrogi (2005,
p.78) afirme que a obra cardoseana, em especial depois da publicagdo de O Delfim, em
1968, coloque-se numa imbricacdo entre a “modernidade final” — representada em Portugal

pelo neo-realismo empenhado com a derrubada do salazarismo — e a pds-modernidade,

! Entre outros, Cardoso Pires colaborou ou trabalhou nas seguintes revistas ou jornais: O Globo, Afinidades,
Eva, Epoca, Almanaque, Didario de Lisboa. Para mais informag¢des, consultar: PORTELA, 1991, p.115-118.
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com a revisitacdo da historia recente, a estrutura aberta, suspensdo do enredo,
descentramento do sujeito e aproveitamento ficcional de varios discursos. Esse €, em linhas
gerais, o tom das obras que seguem aquela que € considerada sua obra-prima (O Delfim),
como ¢ o caso dos romances Alexandra Alpha (1987) e Balada da Praia dos Cdes (1982),
sendo este ultimo o objeto de estudo deste trabalho.

Balada da Praia dos Cdes vem recentemente recebendo uma aten¢do maior dos
criticos, contudo, deve-se ressaltar que os estudos se centram principalmente, por um lado,
nas relacdes sociais ou de poder (PEREIRA, 2005), ou no substrato ideolégico (PETROV,
2005) presente na obra, e, por outro lado, no modo como a narrativa se constroi a partir de
uma grande variedade de pontos de vista e de discursos (PITERI, 2004; DUARTE, 2005)
que instauram uma tensdo entre o real e o ficcional.

Em nimero mais reduzido sdo os trabalhos que focalizam as relagdes entre o
romance cardoseano e o género policial, relacdo que tende a ser vista como algo unilateral,
e ndo como um didlogo, como uma for¢a simultaneamente construtora e questionadora.
Fala-se, por exemplo, que o romance cardoseano como “nenhum outro parece manifestar
de forma clara o uso de um género de massas com o fim de que a sua mensagem séria |[...]
atinja o maior numero possivel de leitores” (BRIONES, 1998, p.274). Visto sob essa
perspectiva, o género policial é encarado como uma espécie de macula, que so6 € purificada
ao se destacar “valores outros” por de tras, como se, como quer Seixo (1996, p.55-56), os
autores que enveredassem por essa forma literdria o fizessem como “quem deve pedir
desculpas pela fraqueza da sedugdo experimentada”.

Segundo a concepcdo de alguns criticos, nem ao menos se pode chamar o policial
de “forma literaria”, como revelam estudos que afirmam nao pretender distinguir em obras
que se relacionam com o policial o que € proprio desse género e o que “transcendendo as

suas leis, sera do dominio do literario” (CUNHA, 2002, p.278). Nesse sentido, as leituras
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criticas da obra de Cardoso Pires levam a entender que Balada da Praia dos Cdes recorre
ao romance policial para afirmar-se como um “anti-romance policial” (BRIESEMEISTER,
2005, p.53), negando, portanto, as aproximacdes que essa recorréncia pressupde. Dizer que
o romance de Cardoso Pires € o contrario de uma narrativa policial, a nosso ver, ¢ mascarar
o fecundo didlogo entre esse género e a obra, ¢ negar que se reconhece ai o romance
policial, embora subvertido.

O estudo dessa relagdo duplice de aproximacdo e distanciamento de Balada da
Praia dos Cdes com o género policial é justamente o objetivo desta dissertacdo, que
procura perceber em que medida se poderia pensar em uma parddia desse género literario.
A parodia torna-se, nesse sentido, um operador de leitura fundamental, principalmente se
levarmos em considera¢do a revisdo do conceito de parddia promovida por Linda
Hutcheon em seu livro Uma teoria da Parodia (1989).

A estudiosa canadense propde uma atualizagdo da nog¢do de paroddia, pois, segundo
seu ponto de vista, a idéia de uma “[...] ridicularizagdo conservadora dos extremos das
modas artisticas [...]” (p.22) ndo ¢ suficiente para dar conta das parddias produzidas pelos
artistas modernos. Ela vai entdo a etimologia da palavra “parddia” buscando demonstrar
que “para” em grego, além de significar “contra”, também pode significar “ao longo de”.
Tendo em vista essa dupla possibilidade, segundo a autora, a nog¢ao tradicional de contraste
junta-se a no¢do de proximidade e ¢ esse carater duplice da pardodia que ela passa a
valorizar. Desse modo, passa a definir a parddia como uma “repeticdo com diferenga” em
que fica “implicita uma distanciacdo critica entre o texto em fundo a ser parodiado ¢ a nova
obra que [o] incorpora, distancia geralmente assinalada pela ironia” (1989, p.48). Além
disso, para Hutcheon, ndo existe nada na etimologia de “parodia” que implique a nogao do

ridiculo.
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A estudiosa afirma que tanto a parddia como a ironia operam em dois niveis, pois em
ambas esta colocada a questdo da sobreposi¢do de sentidos. Na parddia € necessario que o
leitor reconhecga, no texto parddico, o parodiado, € que perceba a aproximagdo irOnica que
as parddias promovem. Desse modo, de acordo com Hutcheon, a parddia se assenta sobre
um interessante paradoxo que € o de ser, por um lado, uma continuidade e, por outro, uma
“ruptura”; trata-se de uma “subversdo legalizada”. A parddia traz em si, segundo essa
concepgdo, um poder destruidor, pois pode ser vista como “uma for¢a ameagadora,
anarquica até, que pde em questio a legitimidade de outros textos” (p.96-97), e um poder
“legitimador”, pois precisa que o outro seja reconhecido nela. Nesse sentido, a parddia
necessita da institucionalizag@o, precisa que existam normas e convengdes estaveis para
poder, em seguida, subverté-las. O texto parddico implica, portanto, o distanciamento
critico e a sacralizag¢do do cddigo parodiado.

A parddia, portanto, parece ser um instrumento de leitura propicio para se observar
em que medida a narrativa cardoseana estabelece um didlogo ambiguo com o género
policial, uma vez que, por um lado, se utiliza de alguns de seus recursos fundamentais,
entre eles, a estruturacdo em dois planos narrativos, um se referindo a histéria do crime e o
outro a histéria da investigacdo, planos que sdo constantemente entrelacados. Por outro
lado, o texto de Cardoso Pires distancia-se dos modelos candnicos do romance policial,
especialmente porque antecipa a resolugdo do crime, que constitui, em geral, o climax nos
romances policiais tradicionais. Observa-se, ainda, que Balada da Praia dos Cdes
ultrapassa os limites do acontecimento narrado, pois, ao contrdrio do que ocorre no
processo redutor de investigacdo empreendido pelo personagem Elias Santana, a obra abre-
se para diversas possibilidades.

Nesse sentido, € interessante notar a importancia da variedade de registros

(arquivos, autos e relatorios policiais; notas de rodapé; noticias de jornais e de radio;
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trechos de interrogatorios; panfletos; dossiers; etc.) presentes na obra e que exigem do
leitor um trabalho de recepg¢do ativa, na medida em que, como observa Piteri (2004), os
fatos relatados ndo sdo articulados por um narrador onisciente, eles aparecem de forma
desordenada, cabendo ao leitor “reunir” as diferentes pegas.

Levando em consideragdo as peculiaridades do romance de Cardoso Pires, nosso
estudo se dividira em quatro capitulos. O primeiro, intitulado “O género policial em
discussdo”, constitui uma explanagdo acerca da teoria do romance policial em busca de
uma melhor delimitagdo sobre o que seria proprio dessa forma narrativa. Para tanto, serdo
mobilizadas as formulagdes de tedricos como Todorov (1970), Boileau e Narcejac (1991) e
Colmeiro (1994).

O segundo capitulo, “Um romance em suspeita”, promovera uma andlise do
narrador na narrativa cardoseana, destacando de que modo sdo mobilizadas diferentes
vozes na narrativa e como esse narrador, por vezes, entrelaca a sua voz com a de outros
personagens, especialmente com a do detetive Elias. Visamos ainda demonstrar como o
narrador ndo se limita a contar a historia e se “intromete” na narrativa, bem como realizar
um cotejo entre as principais caracteristicas do narrador de Balada da Praia dos Cades e as
do protétipo de narrador policial.

As “intrusdes” do narrador abalam a divisdo, proposta por Tacca (1983), entre
narrador e autor, pois esse narrador subverte os limites aos quais estaria limitado,
aproximando-se, da noc¢do de autor. Essa tensa aproximacao entre autor e narrador € o foco
do terceiro capitulo, “Os fios com que se tece a narrativa”, em que observaremos as
sutilezas de um autor cuja voz so se percebe pontualmente, mas que, de maneira paradoxal,
parece estar presente por todo o romance.

No quarto capitulo, “A construcdo de um ‘Bau de Sobrantes’”, atentaremos para os

diversos tipos de textos que compdem Balada da Praia dos Cdes, agrupados em: discurso
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jornalistico, discurso cientifico/policial, discurso literario, “discurso musical” e outros
discursos. Essa variedade de discursos nos levard a discutir duas questdes que estio ligadas
a parddia do género policial: a primeira, diz respeito ao modo como o romance desnuda os
procedimentos e estratégias da policia no regime salazarista revelando os mecanismos
opressores do Estado; a segunda, possibilita a percep¢do do substrato social na narrativa
cardoseana, que conta com um detetive que “penetra” nas mais diversas classes sociais,
permitindo uma visdo da sociedade portuguesa da €poca.

Nas consideragdes finais procuraremos sistematizar como a analise do narrador, do
autor e dos varios registros presentes na narrativa de Cardoso Pires contribuem para que se

perceba como o romance policial € mobilizado e subvertido no texto cardoseano.



1. O GENERO POLICIAL EM DISCUSSAO

Antonio Candido em seu texto “Critica e sociologia”, inserido em Lifteratura e
sociedade (2005, p.5), diz que o modo mais expressivo de se chamar a aten¢do sobre uma
verdade ¢ exagera-la, o que ndo deixa também de ser um grande equivoco, pois em algum
momento surge uma reacdo inevitavel deslocando essa antiga verdade para a categoria de
erro. Segundo o critico brasileiro, foi o que sucedeu com a relagdo entre a obra literdria e o
seu “acondicionamento social”, que no século XIX era considerada imprescindivel para a
compreensdo de qualquer obra e, posteriormente, foi “rebaixada como falha de visdo”.
Pode-se dizer que com a nogdo de género ocorreu algo semelhante.

Todorov (1970, p.93-94) afirma que é possivel perceber nos estudos literarios, até
aproximadamente a década de 70, certa reserva quanto as pesquisas que propdem uma
reflex@o sobre a nogdo de género literario. Esse fato, de acordo com Todorov (1970) e
Aguiar e Silva (1968), pode ser explicado pela reagdo, em especial apds o romantismo, a
vis@o que se tinha a respeito dos géneros na época classica, quando o género era visto de
forma normativa, como uma prescricio de como as obras deveriam ser, ou seja, “a
obediéncia de uma obra as regras do género em que se integrava, constituia um factor
preponderante na avaliacdo do seu merecimento.” (AGUIAR E SILVA, 1968, p.209). Com
os romanticos observa-se ndo s6 a recusa em obedecer as regras de género, mas também
comparece o questionamento sobre a sua possibilidade de existéncia.

Contemporaneamente, como atesta Todorov (1970), ha uma tendéncia para
conciliar essas duas vertentes, o que consistiria em partir da descri¢do estrutural de objetos
particulares, buscando, conforme se verifiquem tragos recorrentes, uma defini¢do dos
géneros. Dessa forma, concebe-se que afirmar a singularidade da obra literaria nao

significa negar a “mediagdo das relacdes e estruturas gerais que constituem as condigdes da
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possibilidade de experiéncia literaria” (AGUIAR E SILVA, 1968, p.224), podendo-se
dizer, de maneira precaria, que € com base nesse conceito que se guiard a definicdo do que
seja o género literario. Cabe ainda ressaltar que o termo “género”, na critica literaria,
refere-se tanto as nocdes classicas de lirica, épica e drama, quanto as “diversas espécies
englobadas nestas categorias” (p.228). No caso do nosso trabalho, quando se fizer
referéncia ao termo género, estaremos justamente aludindo a uma dessas diversas espécies:
o romance policial.

Falar em géneros literarios, contudo, ndo ¢ uma tarefa simples, principalmente
tratando-se de literatura contemporanea, uma literatura que cada vez mais testa e transgride
seus limites, constituida por textos que interrogam e envolvem o leitor, trazendo-o para
dentro de sua estrutura, textos que fazem do leitor ndo mais um fruidor passivo, mas, ao
contrario, exigem dele uma participacdo ativa a fim de suplementar os “lugares vazios”
(LIMA, 2002). Conforme observou Aguiar e Silva (1968), passa-se a perceber que o valor
de uma obra, diferentemente do que afirmavam os classicos, ndo reside no fato de ela
obedecer a leis preestabelecidas; os textos tornam-se avessos a qualquer tipo de
esquematizacdo, tornam-se hibridos, “pertencem” e ndo pertencem a um género, ou nao se
enquadram em apenas um, mas em varios. A no¢ao rigida e normativa de género cai por
terra e a sua propria definicdo se quer flutuante. E necessario atentar para o fato de que a
formalizagdo, a teorizacdo em géneros esta sempre a reboque das obras literarias que, cada
vez mais, inovam, transgridem, inventam novas férmulas a partir das antigas. Essa situagdo
levard Todorov (1970, p.94-95) a dizer que as grandes obras literarias estabelecem,
simultaneamente, dois géneros: o que elas transgridem e o que elas criam.

Feita essa pequena apresentagdo, passemos a discussdo de algumas teorias sobre o

género policial, buscando tracar os principais aspectos que o caracterizam a fim de que seja
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possivel, ao final deste texto, se ter em mente o esquema ldgico abstrato que, a principio, €
esse género.

Nossa reflex@o acerca do romance policial terd como alicerce as consideragdes de
Todorov (1970), Boileau e Narcejac (1991) e Colmeiro (1994), autores que apresentam
perspectivas diferentes sobre o assunto. Pretendemos verificar, entdo, quais sdo os aspectos
que marcam esse género e discutir algumas questdes problematicas - por exemplo, a
existéncia de tipos ou subgéneros em seu interior € a sua relacdo com a chamada “cultura
de massa” - que se colocam no cerne da caracterizagdo do romance policial enquanto
género literario.

Todorov (1970) promove uma investigacdo sobre a estrutura do romance policial
procurando demonstrar ser possivel construir uma tipologia para esse género, ou seja, julga
pertinente dividir, segundo alguns elementos constantes, o romance policial em varios
tipos. Para tanto, Todorov fundamenta-se em um componente estrutural do romance
policial (observado por Michel Burton) que ele considera a melhor caracterizagdo global
do romance policial. Segundo Burton, “a narrativa... superpde duas séries temporais: 0s
dias do inquérito, que come¢cam com o crime, ¢ os dias do drama que levam a ele.” (apud
TODOROV, 1970, p. 95-96). Para esse teorico, portanto, a principal particularidade do
romance policial é o fato de ele ser constituido por duas historias: a do crime e a do
inquérito. A partir dessa primeira caracterizagdo, ¢ levando em conta a forma de disposicao
¢ a énfase dos aspectos constitutivos desse género, Todorov propde trés tipos de romance
policial.

O primeiro tipo seria o “romance de enigma” ou o “romance policial classico”.
Nele, a histéria do crime tem como principal caracteristica estar ausente, ou seja, quando
esse tipo de romance se inicia, ela ja ocorreu — geralmente esse tipo de texto comeca com a

informacdo de que algum crime foi cometido, de que alguém foi assassinado, portanto,
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essa historia termina antes da outra comecar. Essa historia ndo pode, portanto, “estar
imediatamente presente no livro” (TODOROV, 1970, p.97), pois € o papel da outra
histéria, a do inquérito, descobrir o que aconteceu na primeira. Essa é a principal
caracteristica da segunda histéria, nela “nada acontece”, apenas se descobre o que ja
ocorreu. De acordo com Todorov, “¢é uma histdria que ndo tem nenhuma importincia em si
mesma, que serve somente de mediadora entre o leitor e a histdria do crime”. Com essa
estrutura, o que segura a atengdo do leitor ¢ a curiosidade em saber o que se passou na
primeira historia, sendo a descoberta/revelagdo desse enigma o climax da narrativa. Outro
fator interessante é que o detetive, nesse tipo de obra, é invulneravel, ndo corre nenhum
perigo, porque, segundo Todorov, a agdo propriamente dita ja ocorreu.

O segundo tipo seria o “romance noir”, que se caracteriza por fundir as duas
historias, o crime ndo € anterior, narrativa e ag¢do coincidem (TODOROV, 1970, p.98).
Nesse tipo de texto ndo é a curiosidade que mantém o interesse do leitor, ele ndo fica
tentado a adivinhar quem cometeu o crime, pois o crime ainda ndo ocorreu; o que o
mantém atento ¢ o suspense, o interesse gira em torno da expectativa pelo que vai
acontecer. Esses aspectos sdo importantes para delinear o romance noir, contudo, de
acordo com Todorov (p.99), mais importante que o processo de apresentagdo das historias,
¢ o ambiente representado; e o mais significativo nesse tipo de narrativa sdo os seus temas.
Para Todorov, “€ em torno dessas constantes que se constitui o romance negro: a violéncia,
o crime geralmente sérdido e a amoralidade das personagens” (p.100). Além disso, nesse
tipo de romance, como acdo e narragdo estdo fundidas, o detetive ¢ vulneravel, ele sempre
COrTe riSCO.

O terceiro tipo é chamado de “romance de suspense” e combina os outros dois tipos
de romance policial. Do romance de enigma ele mantém as duas historias bem definidas,

mas se recusa a fazer, como no romance noir, da segunda histéria apenas uma detecgéo.
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Esse tipo de narrativa retine os dois tipos de interesse, “existe a curiosidade de saber como
se explicam os acontecimentos ja passados; ¢ hd também o suspense: o que vai acontecer
as personagens principais?” (TODOROV, 1970, p.102). Pode-se deduzir, portanto, que o
detetive no romance de suspense, assim como no noir, estd em constante perigo. Para
Todorov (p.103), esse tipo de romance policial pode ser dividido em outros dois subtipos:
no primeiro, por ele denominado a “historia do detetive vulneravel”, “o detetive perde a
imunidade, ¢ espancado, ferido, arrisca constantemente a vida, em resumo, esta integrado
no universo das demais personagens”; no segundo, intitulado ‘“histéria do suspeito-
detetive”, as suspeitas sobre um dado crime recaem em um sujeito que se encarrega, ele
mesmo, de encontrar o verdadeiro culpado.

Tendo tragado esse percurso e inventariado trés tipos de romance policial, Todorov
(p.103-104) se pergunta se eles correspondem a uma evolugdo desse género. Para o autor é
dificil falar em uma evolugfo, pois “essas trés formas coexistem perfeitamente hoje. Mas ¢
bastante notavel que a evolugdo do romance policial, em suas grandes linhas, tenha
seguido precisamente a sucessdo dessas formas™ (p.104).

Como contraponto, € buscando nos aproximar da forma do romance policial,
vejamos agora como Boileau e Narcejac (1991) e Colmeiro (1994) conceituam esse género
e como se coloca a questdo da tipologia nos seus estudos.

Para os autores franceses, o romance policial tem uma estrutura fixa que “segura”
seu autor (1991, p.7), e apresenta como fundamento a necessidade do homem de explicar,

racionalmente, o mundo onde vive. Nesse sentido, conforme esses teodricos, € interessante

? Segundo Todorov, o romance policial classico tem, historicamente falando, seu auge no periodo entre as
duas Guerras Mundiais; o romance rnoir surge nos Estados Unidos pouco antes e principalmente durante a
Segunda Guerra Mundial; o romance de suspense do tipo “histéria do detetive vulneravel” surge como uma
transi¢@o entre o romance de enigma e o noir, enquanto o do tipo “histéria do suspeito-detetive” é simultdneo
ao romance noir.
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notar que esse género tenha em Edgar Allan Poe um de seus criadores e expoentes, pois em

sua “Filosofia da Composicdo” (1999) Poe diz:

Nada € mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome,
ser elaboradas em relacdo ao epilogo, antes que se tente qualquer coisa
com a pena. SO tendo o epilogo constantemente em vista, poderemos dar
a um enredo seu aspecto indispensavel de conseqiiéncia, ou causalidade,
fazendo com que os incidentes e, especialmente, o tom da obra tendam
para o desenvolvimento de sua intencdo. (1999, p.130)

Esse fragmento traz em germe a base do romance policial — pelo menos do classico
—em que se parte de um fato que ja aconteceu, um crime, € o que se busca ¢ saber como,
por quem e por que ele foi cometido, ou seja, o desfecho do “acontecimento” € o crime,
que &, por assim dizer, o “fim da agdo propriamente dita™ e o inicio da narrativa. O texto
policial tem sempre em vista o desfecho, todos os elementos que o compdem devem
confluir para esse ponto que esta presente logo no comego.

De acordo com os estudiosos franceses, ao aproveitar-se dessa concepcdo de
literatura em obras que, posteriormente, foram consideradas fundadoras do romance
policial, Poe ndo descobriu simplesmente uma técnica do raciocinio aplicavel a ficcdo, ele
inventou um novo género: o policial. A partir dessa constatagdo, e pensando na estrutura
investigativa do romance policial, Boileau e Narcejac propdem uma relacdo entre o
detetive e o cientista, pois ambos devem se utilizar da logica para explicar os fatos que se
propdem a investigar. Portanto, para esses autores, o romance policial seria uma espécie de
investigacdo cientifica que, estruturalmente, se constroi pela afirmacdo da razdo, o que
levaria esse género a exigir uma expressao clara e direta, alheia aos “ornatos da narrag¢ao”

(1991, p.27). Assim, o papel do detetive nesse tipo de narrativa € reunir e ordenar os fatos,

* Ha que se lembrar da conceituagdo de Todorov (1970, p.96-97) que diz que na segunda historia ocorre
pouca coisa ¢ que os personagens dela nfo agem, apenas descobrem. Nesse sentido, a primeira historia ¢é
conceituada como “o que se passou efetivamente”, ou seja, aquela em que ha a ac¢do, o acontecimento € ndo a
explicagdo de “como o leitor (ou o narrador) tomou conhecimento dela”.
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sendo-lhe vetadas quaisquer interpretacdes subjetivas. Cabe a ele, apenas, extrair da
experiéncia a verdade.

Colmeiro (1994) ressalta a dificuldade de se reconhecer o romance policial como
um género coerente ¢ bem delimitado, principalmente devido a sua grande proliferagao e
variedade. Entretanto, segundo o estudioso espanhol, hd uma caracteristica que é comum a
todas as narrativas policiais: elas sempre tém como fio condutor a investigacdo de um
crime, ndo importando os métodos, os objetivos e os resultados dessa detecgao.

Assim como Todorov (1970), Colmeiro (1994) destaca o importante papel das
“duas historias” na estrutura das narrativas policiais. No entanto, Colmeiro promove uma
reformulagdo critica dos postulados de Todorov ao questionar a relagdo por ele
estabelecida entre historia do crime e fabula, histéria da investigagdo e trama. Apesar de
atentar para o fato de que a “histéria do crime” é o resultado da “historia da investigagdo”
e, nesse sentido, poder se dizer que ela se equipara a ordenagdo dos eventos ocorridos no
relato por parte do leitor, ou seja, “obedecendo ao principio de causalidade e inscrevendo-
se numa certa cronologia” (TOMACHEVSKI, 1976, p.173) que estd relacionado ao
conceito de “fabula”, a proposta de Todorov (1970) ndo considera uma questio
fundamental: a de que a “histéria da investigacdo” faz parte da fabula dos romances
policiais da mesma maneira que a “histéria do crime” estd presente na trama dessas

narrativas. Assim, de acordo com Colmeiro,

[...] la narrativa del crimen siempre esta presente en el <<discurso>> de
la novela policiaca, directamente exteriorizada por el narrador o evocada
por los personajes, si bien expuesta a una serie de manipulaciones (como
su inversién, fragmentacion o retardacidon). Por otra parte, el
<<discurso>> de la investigacion, sometiendo las secuencias de la
<<historia>> de la investigacion (del detective) a similares estrategias
narrativas ambiguadoras, no se corresponde exactamente con la
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investigacion del detective, sino con la investigacion que necesariamente
realiza el lector al leerla’. (1994, p.75-76)

O critico espanhol demonstra, portanto, de que maneira a “histéria do crime” vai se
inserindo, geralmente de maneira fragmentéria, no romance policial, € como ndo ha uma
relagdo necessaria entre a “fabula”, a “historia da investiga¢do” (do detetive) e a “trama”,
pois no primeiro caso € o leitor quem reconstréi a narrativa a partir da ordenagdo
cronologico-causal dos eventos, enquanto no segundo caso tem-se o relato da investigacao,
do modo como o detetive vai descobrindo as respostas que levardo a resolu¢do do enigma
e, no terceiro, deparamos com o romance propriamente dito, a forma como o narrador
apresenta-nos a sua fabula.

Essas distingdes permitem ao estudioso revelar um dos mais interessantes
mecanismos narrativos das histdrias policiais ¢ que se refere ao modo como nessas
histdrias se constroi a ilusdo de que leitor e detetive compartilham as mesmas informagdes.
Esse engodo instaura-se a partir da confusdo entre a investigagdo do detetive e a que nos
apresenta o narrador, pois a historia é contada como se narrador e detetive tivessem acesso
aos mesmos dados (o que, em certo sentido, ¢ verdade), contudo, hd um elemento que

passa despercebido: o ponto de vista. Segundo as palavras de Colmeiro,

A través del <<discurso>> presentado por el narrador el lector sigue los
pasos del detective, pero su investigacion por definicion no puede ser
igual a la del investigador ya que la perspectiva del investigador y la que
el narrador ofrece nunca coinciden plenamente en la novela policiaca®.
(1994, p.76-77)

> [...] a narrativa do crime sempre esta presente no “discurso” do romance policial, diretamente exteriorizada
pelo narrador ou evocada pelos personagens, mesmo que exposta a uma série de manipulagdes (como sua
inversdo, fragmentagdo ou retardagdo). Por outro lado, o “discurso” da investigagdo, submetendo as
seqliéncias da “historia” da investigagdo (do detetive) a estratégias similares de ambigiiizagdo, ndo se
corresponde exatamente com a investigagdo do detetive, mas com a investigagdo que necessariamente realiza
o leitor ao 1é-la. [Tradugdo nossa]

6 O leitor segue os passos do detetive por meio do “discurso” apresentado pelo narrador, mas sua
investigagdo por definicdo ndo pode ser igual & do investigador, pois a perspectiva do detetive e a que o
narrador oferece ao leitor nunca coincidem plenamente no romance policial. [Tradugdo nossa]
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Essa afirmagdo torna-se ainda mais instigante ao se constatar que os principais
procedimentos narrativos das historias policiais estdo costurados por essa ilusdo de
compatibilidade de percep¢do entre detetive e narrador, e, por extensdo, do leitor. Nos
romances que trazem como detetive Sherlock Holmes ou Hercule Poirot, por exemplo,
distingue-se, na maioria das vezes, o recurso ao “narrador-confidente”, ou seja, tem-se um
narrador homodiegético que narra em primeira pessoa os feitos do detetive, como € o caso
de Watson e Hastings, respectivamente. Nessas situa¢des, de um modo geral, o narrador
tem acesso aos mesmos fatos que o detetive, contudo, ele esta sempre defasado em termos
de raciocinio, tendo em vista que uma das caracteristicas do romance enigma ¢ o fato do
detetive ser uma “super maquina intelectual”. Note-se, além disso, que a presenca desse
confidente-narrador atende a outra demanda desse tipo de obra policial: destaca, por
contraste, a inteligéncia superior de seu protagonista em oposi¢cdo ao “senso comum’”
representado pelos seus ajudantes. Ainda de acordo com Colmeiro, mesmo quando nos
deparamos com um narrador autodiegético, principalmente no caso de romances noir, a
informacdo compartilhada por ele com o leitor sofre restricdes, que sdo explicaveis por
algumas caracteristicas desse detetive “[...] reservado e introvertido por naturaleza,
marginado y algo asocial, siempre laconico en su expresion, hermético e impenetrable para
los demas” (p.76-77).

O narrador surge, entdo, como uma entidade fundamental no romance policial,
embora muitas vezes negligenciada. Essa questao fica patente quando temos em mente que
o interesse do romance policial, segundo Colmeiro (p.78-79), ndo ¢ causado por uma
estrutura sintatica particular ou pelo desenvolvimento de um tema, mas por uma
meticulosa e bem enredada intriga, gerada pela manipulacdo da informagdo por parte do

narrador. Desse modo, pode-se dizer que o critico espanhol destaca a importancia do

7 [...] reservado e introvertido por natureza, marginalizado e pouco socializavel, sempre lacénico em sua

expressdo, hermético e impenetravel para os demais. [Traducio nossa]
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trabalho do autor do policial enquanto romancista, opondo-se as visdes de Todorov (1970)
¢ de Boileau e Narcejac (1991) que consideram que as narrativas desse género devem
primar pela simplicidade. Para Colmeiro (1994, p.83-84), o que revela a singularidade e,
muitas vezes, a qualidade de um romance policial sdo os elementos “desnecessarios”,
aqueles que ndo sdo fundamentais para a resolugdo do enigma, mas se tornam importantes
na medida em que desviam a atencao (e a tens@o) do leitor, divertindo-o, deleitando-o.

Colmeiro (p.65) também propde uma tipologia para o romance policial que, em
muitos aspectos, se aproxima da sugerida por Todorov (1970). Para tanto, utiliza-se das
quatro estruturas narrativas basicas propostas por Frye: romantica, irdnica, cOmica e
tragica. Esses quatro tipos de narrativas colocam-se em oposi¢des binarias. Dessa maneira,
tem-se, de um lado, a forma romantica que se contrapde a irOnica, pois, enquanto a
primeira caracteriza-se pela idealizag¢do, pela presenca de um her6i superior aos outros
homens, a segunda caracteriza-se por um maior realismo e pela promog¢do de um anti-
herdéi; de outro lado, observa-se uma forma que tem como elemento fundamental um final
euforico, com o restabelecimento da ordem, apos a sua desestabilizacdo, € outra que se
marca pelo desfecho disforico em que o protagonista se v€ incapaz de lograr sucesso em
sua empresa, correspondendo, respectivamente, as formas comica e tragica.

O estudioso espanhol demonstra como no interior do género policial € possivel
distinguir uma oposicdo entre uma tendéncia romantico-coOmica € uma irdnico-tragica que
corresponderiam as formas do romance enigma ¢ do romance noir, respectivamente. Para
ele, o romance policial cldssico traz como caracteristicas principais: o detetive
invulneravel, com faculdades intelectuais superiores; o método de investigagdo
supostamente cientifico e racional; a resolu¢do do enigma apontando para a “pessoa menos
suspeita”; entre outras. Além disso, esse tipo de narrativa se fundamentaria numa oposi¢ao

radical entre Bem e Mal, representados nas figuras do detetive e do criminoso: enquanto
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este quebra as normas de conduta da sociedade, cabe ao detetive restaurar a ordem social
vigente. Nesse sentido, essa vertente do policial exige sempre o “final feliz” tipico das
formas comicas. O romance noir, por outro lado, apresenta como aspectos fundamentais: o
estilo incisivo, os personagens duros € a narrativa com ac¢ao violenta. Segundo Colmeiro
(1994, p. 61), diferentemente do que ocorre no policial classico, a tematica criminal passa
de um mero jogo estético para incorporar elementos éticos, na medida em que “[...]
funciona como excusa o armazon para la articulacion del problema moral de la actitud del
individuo frente a la sociedad.®. Além disso, o romance noir foge do tradicional “final
feliz”, trazendo uma visdo pessimista e desesperancada do mundo.

Do mesmo modo que Todorov (1970), Colmeiro destaca um terceiro tipo de
romance policial que se constituiria a partir do aproveitamento de elementos das outras
duas vertentes. O romance policial “psicoldgico” ou “de costumes” tem como aspectos
fundamentais a caracterizagdo e introspecgdo psicoldgica dos personagens e a importancia
dada a descricdo dos usos, costumes, paisagens e ambientes sociais (1994, p.63-64). Do
romance noir ele herda a problemadtica social e moral, mas nio carrega consigo o poder
corrosivo, a violéncia e a linguagem crua desse tipo de narrativa policial, aproximando-se,
nesse sentido, do romance enigma.

Apresentados alguns elementos fundamentais da teoria sobre o romance policial
elaborada por Todorov, por Boileau e Narcejac e por Colmeiro, vamos adentrar em uma
daquelas questdes problematicas que dissemos que se colocam ao estudar esse género: a da
possibilidade de uma tipologia. Conforme ja vimos, Todorov (1970) e Colmeiro (1994)°

nao s6 admitem essa possibilidade como propdem uma tipologia, o que aparentemente nao

¥ [...] funciona como uma desculpa ou suporte para a articulagio do problema moral da atitude do individuo
frente a sociedade. [Tradugdo nossa]

? Cabe realcar que existem diferengas entre as tipologias dos dois autores. Colmeiro (1994, p.44-46), destaca
que, apesar de a classificagdo proposta por Todorov ser um interessante ponto de partida, o modo como os
diferentes tipos sdo descritos ndo proporciona uma delimitacdo clara dessas diferentes manifestagdes do
género policial.
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ocorre com os teoricos franceses. Para explicitar a posicdo de Boileau e Narcejac (1991)
quanto a possibilidade de uma divisdo do romance policial, convém relembrar brevemente
o texto de Todorov (1970), que traz como epigrafe o seguinte trecho do livro Le Roman
Policier dos autores franceses: “O género policial ndo se subdivide em espécies. Apenas
apresenta formas historicamente diferentes.” (apud TODOROV, 1970, p. 93).
Observemos, também, como se coloca essa questdo em O romance policial (1991) dos

mesmos autores:

Por defini¢do, o romance policial ¢ um problema. E falso pensar -
entretanto nds ja o acreditamos - que o romance policial evoluiu das suas
origens aos nossos dias, como se o romance-problema tivesse
engendrado o romance policial psicologico, depois o suspense, depois o
romance criminal, etc. Na realidade, o romance policial contém em
germe, em dose homeopatica, portanto despercebida, todos os géneros
que parecem sair dele. (p.19)

Tendo em mente essas consideragdes dos escritores franceses, pode-se dizer que
elas apresentam diferencas significativas. Nesta ultima, segundo nos parece, ndo se nega a
possibilidade de uma tipologia para o romance policial, ao contrario, mesmo que os autores
sejam contrarios a possibilidade de se institui-la, parece que eles mesmos acabam
apontando nessa dire¢do, embora ndo usem o termo “tipo”. Assim pensamos em fung¢io
dos “rotulos” utilizados: romance-problema, romance policial psicoldgico, romance
criminal, suspense. Contudo, Boileau e Narcejac negam a evolucdo do romance policial, no
sentido de que hé uma sucessdo de formas em que uma substitui a outra.

Outro aspecto a se destacar ¢ que os autores reivindicam para o romance policial
“todos os géneros que parecem sair dele” (p.19), o que a nosso ver da a idéia de um género
“maior”, o “romance policial”, que se desdobra, desmembra, como uma arvore de varios
galhos que, por sua vez, podem se desmembrar também em vdrias “facetas”; seriam
aqueles “rotulos” que sugerimos anteriormente, mas que nio deixam de pertencer a uma

mesma “espécie”, o romance policial.
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Quanto ao primeiro fragmento, aquele que serviu de epigrafe ao texto de Todorov,
pode-se dizer que ele nega a possibilidade de se instituir uma tipologia para o romance
policial - o que o outro fragmento ndo faz -, mas, segundo nosso ponto de vista, ele
também acena para a possibilidade da construg¢do de uma tipologia, de uma sistematizagdo
da producdo nesse género quando afirma que existem “formas historicamente diferentes”.
Parece-nos, portanto, que uma tipologia € possivel, pois, como argumentamos, mesmo
Boileau e Narcejac que a negam, acabam mostrando um caminho para a sua confeccao,
seja pela afirmagdo de que existem formas historicamente diferentes, seja pelo fato de
utilizarem aquelas nomenclaturas (“romance-problema”, “romance policial psicoldgico”,
“romance criminal”, “suspense”).

Acreditamos ser possivel encontrar nos tedricos franceses até uma explicacdo para
o surgimento dessas diferentes formas'’; trata-se de uma caracteristica fundamental do
romance policial: a necessidade da invengdo. Para eles, esse género ndo pode se repetir,
pois quando isso acontece, quando as solucdes ndo sdo originais, o leitor consegue prever o
desfecho facilmente, matando sua curiosidade e, conseqlientemente, seu interesse na
leitura. Assim, o romance policial estrutura-se como uma espécie de jogo em que se deve
“oferecer ao leitor um enigma que ele ndo podera resolver, mas que tem, contudo, o poder
de esclarecer. Eu o desafiarei a descobrir. O desafio espicagara até o fim a sua curiosidade,
mas a natureza excepcional da intriga o manterd em malogro” (1992, p.37). Note-se que a
impossibilidade do leitor desvendar o enigma antes que o detetive o faga ¢ um dos aspectos

significativos do romance policial classico, sendo necessario, portanto, manté-lo com a

' Deve-se ressaltar que isso ndo ¢ afirmado dessa forma no texto de Boileau e Narcejac (1991), pois, na
medida em que negam a possibilidade de construir uma tipologia, ndo seria coerente explica-la. Entretanto,
parece-nos que a “invencdo” colocada como um ponto-chave do romance policial na teoria dos escritores
franceses fornece-nos um instrumento importante para perceber porque esse género estd sempre sendo

inovado, transgredido.



29

possibilidade, mas impedido de descobrir, e, nesse sentido, € interessante retomar a 15%

regra do romance policial proposta por Van Dine:

[...] se o leitor, depois de tomar conhecimento da explicagdo para o
crime, voltar a ler o livro, percebera que a solugdo, de certo modo,
estivera bem clara - que todas as pistas realmente indicavam o culpado -
e que se houvesse sido tdo perspicaz quanto o detetive, poderia ele
préprio ter solucionado o mistério sem chegar ao ultimo capitulo. (apud
ALBUQUERQUE, 1979, p.29)

Desse modo, a invencdo deve estar sempre presente a fim de manter a curiosidade
do leitor; a tentativa de sempre surpreendé-lo ¢ um ponto chave do romance policial, mas ¢
também, segundo Boileau e Narcejac, responsavel por sua agonia. Para os autores
franceses, buscando surpreender o leitor os escritores procuram superar-se €, quando o
fazem, sdo espreitados pelo “sobrelaco” (1992, p.46), ou seja, para inventar, muitas vezes,
0s autores recorrem a imaginagdo, o que seria um ‘“pecado mortal” para um escritor de
romances policiais, pois a imaginagdo, geralmente, se exerce “no sentido da
inverossimilhanga” (p.46) ou das solucdes acrobaticas ou maravilhosas, o que iria contra o
rigor e os principios racionais desse género.

Agora que ja nos situamos quanto a alguns aspectos fundamentais das teorias de
Todorov e de Boileau e Narcejac e discutimos a primeira questdo problematica a que nos
referimos no inicio deste trabalho, cabe-nos a segunda questdo: a da relacdo desse tipo de
narrativa com a chamada “cultura de massa”. Essa ¢ uma discussdo complexa na qual ndo
pretendemos nos aprofundar por ndo ser esse 0 nosso propdsito, mas que, por outro lado,
ndo pode ser ignorada, pois nos leva a perguntar qual ¢ o lugar dos estudos sobre o
romance policial no interior dos estudos sobre literatura.

Para Todorov (1970, p. 95), o romance policial por exceléncia sera, sempre,
literatura de massa. Como parametro para essa afirmagdo, ele contrapde a obra-prima da

literatura dita “elevada” com a considerada “de massa”. De acordo com Todorov, enquanto
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a primeira transgride as regras do género a que pertence, criando um novo; a segunda €, ao
contrario, o livro que melhor se inscreve no seu género. A obra-prima da literatura de
massa seria, diante dessa perspectiva, o exemplo perfeito de seu género e, segundo ele,
esse € o caso do romance policial, que, ao invés de transgredir suas regras, adapta-se a elas.
Ja para Boileau e Narcejac (1991, p.87), o romance policial ndo ¢, necessariamente,
produto de uma cultura que seria “inferior”. Para eles, s6 ha subliteratura quando ha
concessdo, o que nao ocorreria no caso dos grandes escritores do romance policial.

Sem querer entrar especificamente no mérito da questdo, parece-nos que o primeiro
ponto a ser discutido € o sentido pejorativo que geralmente se atribui ao termo “cultura de
massa”, e mais, qual é o conceito de cultura de massa? O que essas duas palavras unidas
significam? Grosso modo, cultura de massa ¢ aquela que “atinge as massas”, ou seja,
aquela com grande publico. Mas isso ¢ ruim?

Umberto Eco (1993, p. 39-43), refletindo sobre questdes como essa, afirma que,
perante a cultura de massa, geralmente encontramos dois tipos de criticos: os apocalipticos
e os integrados. Os primeiros véem na “cultura de massa” uma acultura, ou seja, o fim da
cultura. Segundo os apocalipticos, a “cultura de massa” torna homogéneos os produtos
culturais e os gostos dos leitores, dirige-se a um publico que ndo ¢ consciente de sua
situagdo social, utiliza-se de formas ja difundidas e desgastadas da “cultura superior”, ndo
exigem do leitor uma atividade intelectual ou mesmo emocional, j& entregam a emogao
confeccionada, encorajam uma visao passiva e acritica do mundo, € puro entretenimento e
pode ser utilizada como um meio de controle por regimes autoritarios.

Ainda de acordo com o critico italiano, em muitos casos, a marginalizagdo da
cultura de massa tem uma raiz aristocratica; muitas vezes, manifesta-se um desprezo que
parece apontar contra a cultura de massa, entretanto, o que se busca atingir, na verdade, ¢ a

. U sei ulaca 2] “inferior”. u . ..
ropria massa, ou seja, a populacio de classe social “inferior”. O segundo tipo de criticos
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(os integrados) caracteriza-se por ter uma visdo mais apaziguadora com relagcdo a chamada
“cultura de massa”, pois, para eles, trata-se de uma manifestagdo cultural legitima que, de
algum modo, leva as massas algo que antes, em muitos casos, ndo lhes era permitido: o
acesso a cultura. Fazendo um balango entre as duas posturas, Eco diz que toda essa
problemadtica instaura-se sobre uma formulagdo inadequada, pois, segundo ele, ndo ¢
importante saber se ¢ bom ou mau que a cultura de massa exista, mas saber o que fazer
para que ela passe a veicular “valores culturais™ (p.50).

De fato, a discussdo valorativa sobre a cultura de massa ¢ uma questdo, pelo menos
aparentemente, sem sentido, até porque o conceito de bom ou mau é relativo. E também ha
um problema que € a aproximacdo — se € que ainda ¢ possivel estabelecer limites — entre
cultura erudita e cultura de massa em obras literarias contemporaneas. Basta citar, por
exemplo, que uma critica como Linda Hutcheon (1991) afirma que uma caracteristica
relativamente freqiiente das obras literarias contemporaneas é a sua atra¢do pelas formas
"inferiores" de arte como uma maneira de contestar, a partir de dentro, os processos da
industria cultural. Segundo Colmeiro (1994, p.24-25), isso parece ser mesmo um aspecto
fundamental das obras de arte de nosso tempo que nos obrigam a “[...]Jadoptar una vision
mas amplia y mas completa de los fenomenos culturales y artisticos.''” Assim, o teérico
espanhol questiona a associagdo entre “literatura de massa” e “subliteratura”, afirmando
que nos estudos sobre a chamada “cultura de massa” ha uma confusdo entre as
classificagdes sociais e artisticas. Segundo sua perspectiva, hd que se distinguir os
conceitos de literatura culta e popular das nocdes de literatura e subliteratura, pois,
enquanto os primeiros se baseiam em critérios socioldgicos, os segundos se assentam em

valores literarios. Para ele:

'1'1...] adotar uma visdo mais ampla e mais completa dos fendmenos culturais e artisticos. [Tradu¢io nossa]
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Esta oposicion entre una literatura culta y otra popular - basada
mayormente en criterios sociologicos - se ve reforzada generalmente por
otra divisién - sustentada esta vez en principios estéticos - que hace
coincidir el discurso culto con la <<literatura>> (de valor artistico a
priori) y el popular con la <<subliteratura>> (carente de mérito
artistico). Segin esta doble concepcién de la produccién literaria, la
dimension social de una obra (su adscripcion elitista o popular) implica
invariablemente un prejuicio valorativo determinado a priori (positivo o
negativo respectivamente). Sin embargo, la realidad del hecho literario
es mucho mas compleja que la divisién entre literatura de kiosko y
literatura de libreria y no admite facilmente estas simplificaciones."
(1994, p.22)

Essa proposta de Colmeiro pode ser entendida como uma tentativa de retirar a
discussdo do nivel sociologico e trazé-la para o ambito literario. Desse modo, o foco
recairia na obra em si ¢ ndo em como ela é aceita ou por quem ¢ lida. Essa proposicao,
embora ndo esgote a discussdo sobre o tema, talvez seja uma das possibilidades para se
encarar essa questdo do ponto de vista dos estudos literarios.

Ainda no que se refere a discussdo sobre “cultura de massa”, faz-se necessario
problematizar a “senten¢a” de Todorov dizendo que todo romance policial ¢ “cultura de
massa”, pois nos parece que ela traz consigo um contra-senso, pois se o romance policial
tem como caracteristica o “adaptar-se” a uma forma e nfo inova-la, talvez ndo seja
possivel falar em uma evolugo, como ele chega a sugerir, e, talvez, ndo seja possivel falar
em uma tipologia como a que ele propde, uma vez que um tipo surge da ruptura de alguns
elementos caracteristicos de um outro tipo, por exemplo, o “romance roir” surge como um
tipo a partir de elementos que ndo eram obrigatorios no “romance enigma” (TODOROV,
1970, p. 99), mas, de qualquer modo, rompe com os paradigmas que eram vigentes nele.

Dessa maneira, poder-se-a dizer que o “romance noir” nio se adapta ao ‘“romance

' Esta oposicio entre uma literatura culta e outra popular — baseada principalmente em critérios sociologicos
— se vé geralmente reforcada por outra divisdo — sustentada desta vez em principios estéticos — que faz
coincidir o discurso culto com a “literatura” (de valor artistico a priori) e o popular com a “subliteratura”
(carente de mérito artistico). Segundo essa concepgdo duplice da producio literaria, a dimensdo social de
uma obra (sua aceitacdo pela elite ou pelo povo) implica invariavelmente um preconceito de valor
determinado a priori (positivo ou negativo, respectivamente). Entretanto, a realidade da produgdo literaria ¢
muito mais complexa que a divisdo entre literatura de banca de jornais e a de livraria e ndo admite facilmente
essas simplificagdes. [Traducdo nossa].
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enigma”, antes o transgride, aspecto também realcado por Colmeiro (1994, p.43-44), para
quem “El caso de la novela policiaca tradicional parece contradecir especialmente la teoria
de Todorov, pues una de sus convenciones comunmente aceptadas es precisamente la
creacion constante de nuevas normas, infringiendo las anteriores.'>”

Levando em consideragdo o que foi apresentado até agora, julgamos ser possivel
depreender os seguintes aspectos das teorias sobre o romance policial: estruturalmente, ele
se assenta sobre duas histdrias, a do crime e a do inquérito, tendo, portanto, como uma de
suas bases uma estrutura investigativa que se aproxima da cientifica; o romance policial
atrai ¢ mantém a atencdo do leitor ao agucar a sua curiosidade e ao criar o suspense; a
invencdo é uma de suas palavras-chave, pois a resolu¢do do enigma ndo pode ser 6bvia, o
leitor ndo pode desvenda-la antes do detetive porque isso acabaria com a sua curiosidade;
nele constroi-se uma homologia em que o leitor se identifica com o detetive, ambos
buscam descobrir os fatos; a relacdo entre o leitor e o detetive se propde como um jogo em

que o primeiro € tentado a descobrir os fatos antes do segundo, o que, a principio, ndo deve

ser possivel, pois acabaria com a curiosidade do leitor.

13 .. .. . . . .

O caso do romance policial tradicional, em especial, parece contradizer a teoria de Todorov, pois uma de
suas conveng¢des comumente aceitas € precisamente a criagdo constante de novas normas, infringindo as
anteriores. [Traducdo nossa].



2. UM ROMANCE EM SUSPEITA

Um dos caminhos para a leitura de Balada da Praia dos Caes (1982) ¢ certamente a
questdo do narrador, uma vez que ela ¢ das mais complexas e uma das que vem suscitando
maior divergéncia entre os estudiosos desse livro e da obra de Cardoso Pires como um
todo. Assim, partiremos de duas interpretacdes diferentes acerca do narrador dessa obra
(uma proposta por Petrov e outra por Margato), e que servirdo como uma espécie de
subsidio a nossa busca de notar as sutilezas, os artificios e os subterfugios da instancia
narrativa desse texto do escritor portugueés.

Segundo Petrov (1996, p. 291), o romance de Cardoso Pires estrutura-se como um
romance policial cldssico, ou seja, a sua narrativa ¢ constituida fundamentalmente por dois
planos narrativos: o primeiro centra-se na investiga¢do do assassinato que tem como figura
principal o detetive Elias Santana; o segundo relata, de maneira fragmentada, os
acontecimentos que ocorrem entre a fuga de Dantas C. e o descobrimento do seu cadaver.
O primeiro plano tem um narrador heterodiegético, enquanto o segundo tem como narrador
o detetive Elias Santana, que “reconstitui, com base nos depoimentos de Filomena, as
relacdes mantidas por Dantas Castro com a sua amante € com os seus companheiros de
fuga, o cabo e o alferes miliciano.” (1996, p.297). Petrov ressalta que essa estratégia
narrativa esta ligada a um “intencional apagamento do narrador que, ocultando-se por tras
da visdo de Elias, estabelece um maior distanciamento ideoldgico relativamente ao
narrado” (p.297). Essa diferenciagdo proposta por Petrov, no entanto, torna-se mais
complexa quando ele coloca em questio a importancia da variagdo de focalizagdo,
destacando, no primeiro plano, a constante alternancia entre o ponto de vista do narrador e
o de Elias, e, no segundo, o fato de muitas situagdes serem mediatizadas pelo olhar de

outros personagens, principalmente pela visdo de Mena.
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Ja Margato (2007, p.165-166) ndo estabelece essa diferenciagdo entre os planos
narrativos, ndo considerando, portanto, um narrador diferente em cada um dos planos. Para
a estudiosa, o narrador aproxima-se muito de Elias, conhece-o por inteiro (seus motes e
linguajar), confunde sua voz com a dele e 1€ seus pensamentos. Esse narrador, portanto,
esta proximo e “ndo simula um distanciamento para imprimir as cenas o seu ponto de vista
critico.”. Nesse sentido, para a estudiosa, a sua “criticidade” manifesta-se principalmente
por revelar a Policia Judicidria (e, por extensdo, a sociedade portuguesa) por dentro,
expondo todas as suas mazelas.

Nessas duas interpretacdes acerca do narrador de Balada da Praia dos Cdes saltam
a vista pelo menos duas questdes problematicas: a existéncia de um ou mais narradores ¢ a
relagdo distanciamento/proximidade entre narrador e narrativa e entre narrador e Elias.
Note-se que o distanciamento ressaltado por Petrov manifesta-se por meio de uma
aproximacgdo da perspectiva do personagem que resulta num “ocultar-se por tras”, como se
o narrador se escondesse por de tras de Elias, utilizando-se do seu ponto de vista para
esclarecer/simular que a perspectiva segundo a qual o romance ¢ narrado ¢ a do
personagem e nao a sua. Esse distanciamento acaba por ressaltar as divergéncias
ideoldgicas entre personagem e narrador. Da mesma maneira que o distanciamento
proposto por Petrov se constrdi por meio de uma aproximacgao (esse “ocultar-se por tras”
visto como uma adocdo do ponto de vista de Elias), pode-se dizer que na aproximacdo de
Margato esta implicado um distanciamento, uma critica, que, contudo, se revela a partir do
contato direto entre narrador e detetive e entre narrador e historia.

Em ambos os casos, distanciamento e aproximacdo estdo presentes, embora sejam
encarados de modos diversos. As diferengas de interpretacdo expostas acima por si s
revelam a complexidade do aparato narrativo dessa obra de José Cardoso Pires, na qual se

distingue uma multiplicidade de vozes, de perspectivas, de discursos e de registros. Além
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disso, essas analises, embora aparentemente discordantes, fornecem-nos algumas pistas das
principais peculiaridades de Balada da Praia dos Cdes. A partir desses subsidios
procuraremos construir a nossa analise.

Da leitura de Petrov (1996) destaca-se o fato de que a divisdo da narrativa em dois
planos ¢é bastante proveitosa, visto permitir que se procure explorar no romance o ténue

. . . ;y e . . ~ 2
limite entre a “historia da investigagdo™

, que seria o primeiro plano, e a “historia do
crime”, que seria o segundo plano. Ténue porque elas estdo entrelagadas de tal modo no
texto de Cardoso Pires que uma analise estanque desses dois planos torna-se inviavel.

A idéia segundo a qual Elias ¢ o narrador da “historia da investigagdo” é um ponto
problematico, pois postula a existéncia de dois narradores dentro desse romance. Tal
argumentacdo, conforme vimos, ndo é defendida por Margato (2007), que prefere se referir
a um narrador mével que assume o ponto de vista de Elias, as vezes confundindo sua voz
com a dele e, ocasionalmente, revelando seus pensamentos. Essa divergéncia de opinides
estd diretamente ligada ao modo como esses dois estudiosos observaram a questdo do
distanciamento e da aproximag¢do do narrador em relacdo ao detetive, um destacando o
primeiro termo € o outro o segundo. Entretanto, segundo nos parece, os dois aspectos
contribuem para a complexidade da obra, pois é a partir desse jogo que se constroi boa
parte da ironia de Balada da Praia dos Cdes.

Foi dito acima que nesse romance detecta-se a presenca de um narrador que nao
participa diretamente dos acontecimentos. Além disso, afirmou-se que esse narrador

entrelaca sua voz com a de outros personagens e outros textos, em especial com a do

detetive Elias, e que assume diferentes pontos de vista. Vejamos como isso se da no texto:

Um filho? Elias pede pormenores para ver melhor. No fundo estava
certo, um filho é o vértice do orgulho da mulher-sé, o selo final, é a

% Retomamos aqui as formulagdes de Todorov (1970) de que no romance policial existem duas histérias: a
historia da investigacdo e a do crime.
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mulher renovada pela misteriosa pacificagdo da carne e do amor como
escreveu alguém no Almanaque das Familias em cercadura de
passarinho. E tenho dito. Elias tem dito. Por aqui ele pode figurar a
tragédia do dueto; o major a lembrar a Mena a independéncia dos
amantes, a chatice que ¢ o amor de rotina [...] ela, pois sim, eu cd me

7

entendo, e a protestar que o amor é uso, ¢ posse, nas tintas para a
liberdade. (PIRES, 2000, p.150)

Esse fragmento refere-se a um episodio em que Elias interroga a dona do
apartamento onde Mena viveu, que lhe relata uma briga entre esta e o Major Dantas C. O
trecho inicia-se com um discurso direto (“Um filho?”), ou com uma leitura dos
pensamentos do detetive, passando para uma narragio impessoal’’, retornando a uma
focalizagdo interna de Elias em que se esmil¢a a opinido desse personagem no que
concerne a independéncia de Mena. Interessante notar como se constrdi a figura de Elias:
0s seus pensamentos se coadunam com a idéia expressa no A/manaque das Familias,
referido no corpo do texto, o que, de certo modo, deixa entrever duas caracteristicas da
personalidade do detetive: o seu apego por discursos, frases, ditos, textos prontos (e
autorizados) e o seu gosto por “leituras ligeiras”.

Ainda no que diz respeito ao modo como se delineia o personagem do detetive ha
que se destacar a fonte citada: o Almanaque das Familias. Seja pelo seu nome, ou pela
referéncia a “cercadura de passarinhos”, pode-se depreender que se trata de um tipo de
texto conservador, que se orienta por valores familiares patriarcais e moralistas,
condizentes com o pensamento do detetive, o que nos permite antecipar sua mentalidade
conservadora ou ultraconservadora, como considera Eunice Cabral (1999, p. 234). E ainda
mais: aqueles valores aproximam-se do que preconizava o governo totalitarista portugués,

que tinha como um de seus lemas “Deus, patria, familia”.

* Por “narrador impessoal” entendemos um narrador em terceira pessoa. Tal designagdo, utilizada por
Pereira (2005, p.251), leva em considerag@o as formulacdes do lingtiista Benveniste (1995), segundo o qual a
terceira pessoa € vista como uma “ndo pessoa”.
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Além do discurso de Elias, do narrador e do Almanaque das Familias, surge uma
voz na primeira pessoa (“E tenho dito”), que poderia, a principio, ser atribuida tanto a Elias
quanto aquele narrador impessoal — como sugerimos ler a primeira frase desse fragmento —
, mas ai aparece, novamente, a voz do narrador (“Elias tem dito.”) resolvendo a possivel
ambigiiidade. E essa voz que continua na narrativa, invadindo a subjetividade do detetive
para mais uma vez revelar os seus pensamentos, ou seja, a imagem mental que ele faz da
cena da briga do casal.

Note-se como se da o jogo de aproximagao e distanciamento entre narrador e Elias:
no comeg¢o do periodo ha a aproximagdo por meio do recurso do discurso indireto livre,
pois ndo se sabe se a voz é do narrador ou do personagem. Em seguida, observa-se o
distanciamento, pois o narrador é quem toma a frente para, depois, haver outra
aproximagdo, na medida em que ele mergulha nos pensamentos de Elias. Na seqiiéncia
destaca-se a frase ambigua, porque, a principio, ndo se sabe quem fala (aproximacio), mas
a “confusdo” € logo desfeita, uma vez que o narrador faz questdo de demonstrar que aquele
discurso ndo ¢ o dele (distanciamento). Temos, até aqui, uma visdo da complexidade da
relag@o narrador-Elias que se deu como uma aproximagao no entrelagar das suas vozes e na
invasdo da subjetividade do personagem, mas que, por outro lado, se colocou como um
distanciamento na medida em que o narrador ndo compactou com determinado discurso de
Elias, fazendo questdo de determinar que aquela opinido é do personagem e ndo sua.

Também no trecho citado visualiza-se a focalizagdo e o papel de mediador que
Elias exerce na narrativa. Como dissemos, nessa parte o narrador invade a subjetividade de
Elias ao expor o modo como ele imagina a briga de Mena e Dantas C., assumindo a
narrativa o ponto de vista do detetive, pois € a partir de sua perspectiva que temos acesso a
essa “cena”. Note-se ainda o0 modo como o narrador articula as vozes, em especial a de

Elias, de maneira a coloca-lo como elemento ativo na “reconstru¢do” dos fatos. E ele que,
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a partir de depoimentos (como o da proprietaria), imagina as cenas € sd30 essas cenas
imaginadas que permeiam a narrativa. Temos, aqui, de forma ainda mais acentuada, a co-
existéncia do distanciamento e da aproximacgdo propostos por Petrov (1996) e Margato
(2007). Distanciamento porque entre o narrador e o leitor existe a consciéncia de Elias, que
“filtra” os acontecimentos. Nesse sentido € que Petrov (1996, 297) afirma que o narrador
se oculta por trds da visdo de Elias, mas, por outro lado, o narrador ainda estd muito
proximo do detetive, porque € ele o veiculo narrativo principal, ¢ por meio dele que boa
parte da historia é contada. Talvez seja isso que tenha levado Petrov a dizer que Elias
adquire um status de co-narrador; entretanto, ¢ importante diferenciar aquele que vé

daquele que fala, pois:

Um narrador pode valer-se da optica de uma personagem, do seu olhar.
[...] De igual modo, um narrador pode servir-se da consciéncia de um
personagem para mostrar o0 mundo. Mas em ambos pode subsistir a
pergunta: quem conta? De facto, uma narragdo pode adoptar o ponto de
vista ou a consciéncia de um personagem sem assumir a sua VOZ.
(TACCA, 1983, p. 32)

Em alguns momentos de Balada da Praia dos Cdes ¢ possivel considerar que a
narragdo adota a perspectiva e a consciéncia ndo de apenas um personagem, mas de varios,
como, por exemplo, de Mena: “Acordar com a sombra dum policial a cabeceira ¢ de
arrepiar. Mena inquieta-se, imagina traigdes do sono, os delirios, os pesadelos que podem
comprometer qualquer pessoa enquanto dorme.” (PIRES, 2000, p.55). Aqui, por meio de
uma focalizacdo interna, da exploragdo da consciéncia do personagem, o narrador expde o
medo que a domina e que aproxima a prisdo a Casa da Vereda. Ainda que a voz seja do
narrador, o ponto de vista e a consciéncia sdo de Mena.

A diferenciagdo proposta por Tacca (1983) entre voz, consciéncia e olhar

possibilita-nos perceber certas sutilezas do romance de Cardoso Pires, pois, segundo nos
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parece, parte significativa da engenhosidade de sua narragdo se da pelo confronto desses
trés elementos.

Voz e ponto de vista ndo estdo necessariamente ligados, de tal modo que € possivel
distinguir em Balada da Praia dos Cdes algumas situag¢des nas quais a voz de quem narra ¢
de um, mas o ponto de vista ¢ de outro, assim como outras em que ambos se referem ao

’ ;oo 2
mesmo personagem. E o que se observa na cena em que Mena ¢ interrogada por Covas®’:

Naturalmente que correram logo a juntar-se, diz. Queriam ver-se, saber
que estavam vivos, discutir o que tinha acontecido. Puseram-se a rever
desde o principio, contaram as reacg¢des e as conjecturas, os instantes de
cada um. Recordaram os movimentos, foram as [sic] mais pequenos
nadas, mas, pormenor esquisito, ninguém falou do toque do telefone.
(PIRES, 2000, p.122)

A voz que comparece nesse trecho, apesar de propagar o que Mena disse, ndo ¢ a
dela, e sim a do narrador heterodiegético. Contudo, o ponto de vista ainda € o do detetive
Elias, e, embora nessa parte do romance ndo se possa afirmar que a voz seja dele, ¢
possivel dizer que em praticamente toda a ‘“histéria do crime” a consciéncia de Covas
permeia a narrativa, o que explica, como ja dissemos, porque Petrov (1996) julga ser Elias
o narrador dessa historia.

Em termos praticos, pode-se dizer que, textualmente falando, a narragdo segundo a
consciéncia do detetive funciona como um meio de revelar como ele constrdi sua versao
dos fatos, como ele reage diante das informacdes que lhe sdo dadas pelas testemunhas.
Nesse sentido, como quer Margato (2007), o narrador coloca-se perigosamente préximo do
personagem, perigosamente porque os dois se posicionam de maneira muito diferente
sobre os acontecimentos e sobre a vida, pois, ao narrar a segunda histéria conforme o
ponto de vista de Elias, o narrador corre o risco de que se considere que ambos pensam e

véem as coisas da mesma maneira, o que, na verdade, ndo se verifica. Essa aproximacgao &,

27 Covas ¢ o apelido de Elias Santana.
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portanto, uma aproximagao irdnica, visto ter como objetivo principal revelar o modo como
esse personagem raciocina, como age, como ele cria a historia oficial a partir de uma visdo
peculiar dos acontecimentos. Em outras palavras, ¢ uma aproximag¢do que distancia, uma
aproximacao desconfiada, em suma, uma aproximag¢ao que revela a diferenca.

No romance distinguem-se, de fato, variados pontos de vista, como se pode notar
nos trechos a seguir: “Chega-se a janela. Os eléctrios sobem a Conde Redondo a fio lento
com cachos de passageiros a deitar fora. H4 vendedores ambulantes perseguidos por
policias de maus figados, snack-bars, montras de electrodomésticos, o Soares da Tabacaria
estd a porta” (2000, p.28), em que o ponto de vista € o do Inspetor Otero, mesmo que a voz
seja do narrador. Ou ainda em “[...] avistou dessas alturas um vulto a janela das aguas-
furtadas que reconheceu ser de uma mulher. Estava levemente recuada, como que para
evitar ser vista do exterior e parecia despida; [...]” (p.20). O ponto de vista aqui ¢ de um
personagem, o pedreiro, mas a voz ¢ a do narrador, ¢ ele quem nos relata essa “visdo” do
pedreiro. Desse modo, a narrativa caracteriza-se por apresentar uma visdo prismatica, ou
seja, o romance constroi-se pela juncdo de diversas visdes de mundo, a partir das quais ele
ultrapassa o ponto de vista individual, colocando-se como uma espécie de mosaico de
visdes.

Para além da utilizagdo de diversos pontos de vista e do entrelacar de vozes,
encontra-se em Balada da Praia dos Cdes um narrador que marca presenca, que se
“intromete” na historia, revelando opinides, fazendo observagdes irdnicas, antecipando
fatos, etc. Sdo essas intervengdes que, a partir de agora, buscaremos detectar.

Comecemos com as antecipagdes, procedimento usado com freqii€ncia durante a
narrativa ¢ com fungdes diversas. Manifesta-se, as vezes, com o propdsito de acelerar o
ritmo ou resumir a narrativa: “L4 mais para o sul Elias abrird a pasta para dar uma ultima

vista de olhos aos papéis” (PIRES, 2000, p.30), em que se antecipa a narragdo de um
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evento para que nao seja preciso narrar o contexto em que ele ocorre. Ou de antecipar uma
informacdo relacionada com o que se relata, como ¢ o caso de: “(s6 mais tarde [Elias]
saberd que ela usou uma corrente de ouro no tornozelo como as aves reais; mas nio agora,
agora ela esta descal¢a e sem ornatos)” (p.31). Contudo, mais importante do que detalhar
cada funcdo textual exercida por essas antecipacdes, ¢ perceber como elas se relacionam

com a informagao possuida pelo narrador, visto que, segundo Tacca,

O romance ¢ uma imagem depurada de uma certa dimensdo do mundo:
aquela que ¢ dada pelo que o homem sabe, por si e pelos outros, e,
sobretudo, pelo que sabe que ndo sabe, de si e dos outros. E, em suma,
uma espécie de recomposi¢do do mundo, operada pelo leitor a partir de
uma limitada quantidade de informagfo, habilmente repartida entre
autor, narrador e personagens. (1983, p.17-18)

No que concerne as antecipagdes referentes ao jogo de informagdes que se verifica
no romance, podemos dizer que, de fato, elas estdo vinculadas a um conhecimento, sendo
total, pelo menos consideravel, do narrador em relacdo aos fatos narrados. Ele dispoe de
um numero maior de informagdes que os personagens, ele tem, ou aparenta ter,
conhecimento completo dos autos policiais e do relatorio final do processo sobre a morte
do Major. Certamente o narrador dispde também de mais dados do que Mena, uma vez que
ele tem acesso, por exemplo, a dados que Elias escondia dela.

Num outro plano ainda, o narrador tem uma sapiéncia maior do que os personagens
porque se utiliza da visdo prismatica, ou seja, v€é as coisas sob o ponto de vista de
diferentes personagens, adquirindo uma grande “soma de conhecimentos parciais”
(TACCA, 1983, p. 89). Para Tacca, a utilizagdo desse perspectivismo resulta numa forma
de conhecimento que se aproxima da onisciéncia. A diferenca entre ambas ¢ que “na visao
omnisciente, o fundamental é o dom de penetracdo, de clarividéncia;, enquanto que, na
visdo estereoscopica, ¢ o dom da ubigiiidade.” (p. 90). Ha que se destacar que, segundo o

estudioso espanhol, nas narrativas que fazem uso desse procedimento (o exemplo citado
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por ele ¢ o filme Rashomon, de Akira Kurosawa), o autor “nunca surge, o proprio narrador
parece ausente” (p. 90). De fato, ao se referir a essa visdo prismatica, Tacca leva em
consideragdo a figura de um narrador que se serve do ponto de vista dos personagens, —
nesse sentido Rashomon ¢ um exemplo util, pois conta “a mesma histéria” segundo
diversos pontos de vista — mas ndo utiliza da consciéncia deles, ou seja, narra como se
estivesse no lugar dos personagens, mas ndo invade a subjetividade deles. No caso de
Balada da Praia dos Cdes, no entanto, o narrador recorre a esses dois procedimentos, e
mais, pois, além de um narrador que constantemente marca presenga, temos a emergéncia
daquela entidade que Tacca chama de “autor”, que estabelece no texto uma rede de
desconfiangas: o autor desconfia do narrador que desconfia dos personagens que
desconfiam de outros personagens, etc.

Nao concordamos, entretanto com Tacca, quando diz que ao narrador cabe apenas
contar, sendo que quaisquer duvidas, interroga¢des, apreciagdes, reflexdes, generalizagdes,
tém, na verdade, por de tras a voz do autor, pois haveria ai uma limita¢do no campo de
acdo do narrador, eliminando-se da alcada dessa instancia narrativa tudo, ou quase tudo,
aquilo que se costumava chamar de “intrusodes”.

Acreditamos ser possivel detectar o posicionamento do narrador a partir das
escolhas que ele faz: o que ele conta € o que ndo, como ele conta uma coisa € como conta
outra. J4 demonstramos, por exemplo, como esse narrador cria um jogo de distanciamento
e aproximacdo com o detetive, utilizando-se, por vezes, do discurso de Elias, entrelagando
sua voz com a do personagem. Em outros momentos, o narrador faz questido de esclarecer
que determinados posicionamentos, opinides, pensamentos sao do personagem, € nao dele.

Convém observar ainda como a partir de recursos textuais simples, como o uso de
um advérbio, ou de uma diferenciagdo tipografica, o narrador insinua-se para o leitor:

“Logo depois, 10 de abril, um domingo, Mena caiu inesperadamente nas mdos da
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Judiciaria por denuncia duma telefonista” (PIRES, 2000, p. 40, grifo nosso). A forma
como o advérbio “inesperadamente” é aqui empregado, além de mostrar como o narrador
recebe a noticia, revela uma ironia, uma vez que ele proprio vé Lisboa e todo Portugal
como um pais em que se instaura uma constante vigilancia, em que ndo se respeita o
direito a privacidade e liberdade dos cidaddos, ou seja, se Mena estivesse no pais era
questdo de tempo que fosse capturada.

Por sua vez, no trecho: “O CHEFE DE BRIGADA DESDE OS PRIMEIROS DIAS
QUE ESTAVA NA POSSE DE TODA A VERDADE” (p.85), o uso da caixa alta e a
repeti¢do dessa frase diversas vezes no decorrer do romance levam o leitor a refletir sobre
o motivo dessa informagdo ser tdo destacada.

Além disso, segundo Petrov (1996, p. 292), cabe ao narrador o delineamento dos
personagens, pois embora realizado de forma indireta, tendo em vista que o narrador nédo
os descreve psicologicamente, ¢ ele quem nos relata as agdes e reagdes dos personagens,
deixando a cargo do leitor a depreensdo de suas “personalidades”. Além disso, € o narrador
que seleciona os diferentes aspectos que quer destacar em relagdo aos personagens, sendo
ele também responsavel pelas focalizagdes internas, que lhe possibilitam revelar a visao

dos personagens a respeito deles proprios, dos outros e das variadas situacdes em que se

acham envolvidos.

2.1. O narrador e a construciio dos personagens

Observemos, entdo, como se constroem as imagens dos personagens,

principalmente de Otero, Dantas C., Mena e Covas, € como, a partir dai, o narrador institui

algumas das mais importantes tensdes do romance.
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Otero ¢ fundamental na caracterizacdo da relacdo entre a PJ*® ¢ a PIDE® ¢ entre a
PIDE e o detetive Elias. Atentemos para os principais elementos que compdem a imagem
de Otero. Na sua “folha corrida” (p. 26-27) destacam-se principalmente: iniciativa,
imaginagdo, persisténcia, sentido promocional e complexos de afirmac¢do. Esses aspectos,
de um modo ou de outro, vdo sendo evidenciados durante toda a narrativa, mas os dois
ultimos obtém especial relevo. O complexo de afirmagdo constata-se seja a partir da sua
indumentaria (“Tira um cigarro, bate-o na cigarreira, os punhos da camisa aparecem muito
dignos e engomados. Isqueiro radioso [...]” p. 82), seja pela pretensa intelectualidade, que ¢

ironizada pelo narrador e por Elias:

Ha indicios de que o ultimamente major sofria de perturbacdes, explica
ou, como quem diz, elucida o inspector Otero que sem ninguém lhe
pedir se pos a falar em tom de conferéncia de Imprensa (mas era de
esperar, pensa Elias, vem sempre com este solfejo) e efectivamente,
prossegue ele, todas as violéncias que encontramos por ai [...] sfo
exteriorizagdes de uma crise de personalidade que tem a ver com uma
angustia de afirmacgo quase patologica. (p.102)

O narrador ja evidencia essa pompa, essa vaidade de Otero ao dizer que fala “em
tom de conferéncia de Imprensa”, o que ¢ reforcado por Elias, que destaca esse tom como
sendo habitual no inspetor. Além disso, a “correcdo”, a troca do termo “explica” por
“elucida” atesta a presenca da ironia, pois, embora ambos sejam sindnimos, o termo
“elucidar” ¢ mais refinado do que “explicar” (mais coloquial), ficando assim registrada a
vaidade intelectual do inspetor.

E interessante perceber também como o inspetor procura explicar os atos do major
fundamentando-se em um “pretenso psicologismo” e, especialmente, como ele procura
imputar a Dantas C. uma caracteristica que fora ressaltada como sendo sua: os distirbios

de afirmacdo. Essa questdo ganha efeitos nitidamente ironicos, pois perguntado se ndo € a

2 Policia Judiciaria.
¥ Policia Internacional e de Defesa do Estado.
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necessidade de afirmagdo que faz as pessoas (no caso Dantas C.) se interessarem pela
politica, o inspetor concorda e diz: “meu professor de direito civil costumava dizer que a
politica é a projec¢io da frustragdo individual sobre o colectivo” (p.103). E irénico
também porque talvez o principal elemento da imagem que se constroi de Otero durante
todo o texto € o seu “sentido promocional”, que pode ser sintetizado na seguinte frase
pronunciada por ele: “As policias devem-se colaboracdo no 4ambito das suas
competéncias.” (p.15). Essa sentenga resume o seu posicionamento em relacdo as
intromissdes da policia politica (PIDE) nas investigagdes € mostra como o proprio inspetor
tinha um relacionamento “amigavel” com outros setores do governo ditatorial. Colaborar
aqui ¢ a palavra chave para a promogao e € isso que o narrador pde em destaque ao dizer
que ele “anda a magicar aliados constantemente” (p.103). Pode-se dizer, portanto, que
Otero estava tdo ou mais envolvido em politica do que Dantas Castro e, por conseguinte, se
ao primeiro se aplicavam aquelas idéias, a este, provavelmente, também se aplicam. Esse
relacionamento entre Otero e a PIDE, intermediado pelo Diretor da PJ, ¢ um dos elementos

criticados durante todo o romance:

Dr. Otero, inspector: <<As policias devem prestar-se colaboragdo no
ambito das suas competéncias>>. Elias estd a vé-lo, 6culos fumados, a
falar pela boca do Director. As mesmas palavras, o mesmo bater de
cigarro para dar tempo a frase. Disse alguma coisa, Covas? (2000, p.14)

Observe-se como nesse fragmento constroi-se uma critica ao inspetor Otero ao
caracterizd-lo como uma espécie de ventriloquo, desmascarando uma pretensa
independéncia da PJ, revelando que, na verdade, ela estava sujeita as mesmas intervengdes
que qualquer outra institui¢do daquela época. Note-se que essa critica se da por meio de
Elias, por uma focalizagdo interna, ou seja, o narrador revela-nos o que ele estd pensando.

Essa postura critica do detetive ¢ um dos elementos que fazem com que o leitor o veja com
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certa condescendéncia, pois, embora preso na mesma rede que Otero, percebe essas
relagdes e as revela com distanciamento.

A imagem do Major Dantas Castro, por sua vez, ¢ construida segundo diversos
pontos de vista, tornando-se, assim, um pouco mais complexa do que a do inspetor Otero.
E, principalmente, a partir dos depoimentos de Mena que sua figura vai se delineando, mas
¢ necessario também destacar a imagem dele que surge, por exemplo, num panfleto da
Frente Armada Independente (p.78-79), ou ainda o modo como Elias e Otero o véem.

Para Elias (p.152), a imagem do major ¢ um enigma, um rastro, ou seja, de certa
forma, Dantas C. ¢ uma historia acabada — a morte tem um carater duplice, por um lado, o
seu sentido mais corriqueiro de fim de agdo, de término, mas, por outro, ela vai representar
o inicio do ciclo hermenéutico em que se busca desvendar os motivos, 0s meios € 0s
responsaveis por seu assassinato — para qual o detetive tem que tentar encontrar um

sentido. Assim, ndo ¢ de se estranhar a seguinte descricdo do morto:

E mais uma vez o major aparece despojado de figura, é apenas indicio,
rastro. Um rastro de sémen ou de sangue, um vendaval de insultos, uma
lenda de soldados. Sempre assim, nunca passa disto. Mesmo quando o
descobriram em podre e estragalhado pelos cies ndo era mais que rastro,
memodria. (p.152)

Referindo-se a um relatério da PIDE acerca de um carro que fora utilizado pelo
major ¢ por Mena e no qual encontraram vestigios de s€émen, esse trecho sintetiza quase
todos os contatos que Elias teve com o major, indo desde o encontro de seu corpo,
passando pelos rastros de sangue na Casa da Vereda, pela queixa da dona do apartamento
que ele alugara para Mena, onde ambos tiveram brigas e se insultaram, e pela carta da
Frente Armada Independente (FAI) até chegar ao relatorio do carro feito pela PIDE. Em
todos os casos, entretanto, o que se tem nao ¢ o major, mas relatos sobre ele, sombras, e ¢

com isso que Elias precisa lidar, € a partir desses vestigios que ele busca depreender como
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Dantas era. Cabe ao detetive, também, ocupar-se com visdes inteiramente diversas acerca
da figura do major e que compdem um interessante mosaico que tentaremos organizar.

A primeira imagem do major no romance € a do seu corpo ja sem vida na Praia do
Mastro. As primeiras especulacdes giram em torno do fato de o terem encontrado com os
sapatos trocados (sapato direito no pé esquerdo e vice-versa), o que, segundo a imprensa,
seria uma mensagem de que ele teria sido executado como traidor por ‘“grupos
clandestinos™ (p.13). Outra especulagdo dava como hipdtese para a sua morte o crime
sexual, sugerindo que ele era homossexual. Segundo Elias, essa ultima suspeita teria sido
armada pela PIDE para afastar a possibilidade de um crime politico. Note-se que nos dois
casos a imprensa tenta passar ao publico uma imagem negativa do major, devendo-se ter
presente que em Portugal nos anos 60, assim como em varios outros paises, 0
homossexualismo ndo era visto com bons olhos.

Em contraposi¢do direta a essa imagem do major surge a que se delineia no
panfleto da FAI (Frente Armada Independente) em que se descreve o major como um
militar corajoso, honrado e audaz, que ndo se interessava por politica “até que, indignado
com a subserviéncia imposta ao Povo e ao Exército pelo totalitarismo salazarista,
participou, com dezenas de camaradas e civis, num levantamento militar” (p.78). Esse
panfleto, que consistia numa carta a populacao, além de sair em defesa do major, questiona
os rumos das investigacdes e afirma que todos sabem muito bem que a PIDE ¢ quem mata
os anti-salazaristas.

Note-se até aqui como a partir de textos de suportes diferentes (o panfleto ou a
noticia dos jornais), o romance traz interpretacdes distintas sobre os fatos, apresentando
diversos pontos de vista e construindo uma intrincada rede de discursos que se
complementam e se contrapdem, delineando a complexidade das relagdes do mundo

representado.
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E a partir dos depoimentos de Mena que se constréi a “imagem definitiva” do
major, uma imagem que, em certo sentido, conjuga os elementos expostos acima. Pode-se
dizer que o perfil que se depreende dos relatos de Mena € o de um homem “de mentalidade
marialva, comprovada nas suas atitudes de machismo e paternalismo” (PETROV, 1996,
p.297), e também de um “homem de a¢@o”, um bom soldado e amante. Essa faceta de
homem de acdo percebe-se, principalmente, pelos relatos de suas aventuras na Africa,
cacando hipopdtamos (PIRES, 2000, p.90) e pelo seu desprezo pelos que “invocam a
logica para retardar a ac¢do” (p.120). No que se refere a sua situagcdo de amante ¢ de se
destacar os episodios em que Mena e Dantas C. se reencontram na Casa da Vereda —
episddio imaginado em quase sua totalidade por Elias — e a dedicatoria que o major deixa
para Mena no verso de uma narrativa erética encontrada no apartamento dela.

Percebe-se seu machismo no ciime que sente por Mena, tratando-a como um objeto
seu, recorrendo, inclusive, a violéncia (p.200-201), que parece estar associada a impoténcia
sexual que o acomete. Nesse sentido, é possivel sugerir que a violéncia aqui se d4 como
uma tentativa de manuten¢@o do poder, pois surge como um “‘substituto” do sexo que, para
o0 machista, € uma maneira de controle, de submissdo da mulher. Essa forma autoritaria de
tratar a sua amante expande-se na relagdo com o arquiteto e com o cabo, visto que o desejo
do major de impor sua vontade, conforme afirma Petrov (1996, p.298), converte-se na
negacdo da individualidade dos seus comandados, o que agrava as tensdes na Casa da
Vereda e leva ao seu assassinato.

Na tentativa de estabelecer seu poder na Casa da Vereda parece que Dantas Castro
acaba por construir um sistema autoritdrio semelhante ao que se opde, sendo possivel
considerar a Casa da Vereda como um Portugal em miniatura, governado pelo terror e pela
constante vigilancia. Sob essa perspectiva, segundo Pereira (2005, p.262), a imagem do

major ¢ emblematica em dois sentidos: representa, por um lado, a acdo transformadora
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(tentativa de golpe) e, por outro, o fracasso que mantém o status quo. Desse modo, o
proprio assassinato do major pode ser comparado a tentativa de golpe no qual ele
participou, sendo que, ao contrario deste, aquele obteve éxito. Querer impor o poder, que o
major acredita perdido, por meio da violéncia, resulta numa reagdo proporcional, seja no
que se refere a sua morte, que se manifesta, principalmente, como um ato de libertacdo
daqueles que viviam sob seu regime de terror, seja no que diz respeito a Mena, que, para se
“livrar” de sua sombra, mantém, logo apds a morte do major, relagdo sexual com o
arquiteto.

A imagem de Mena ndo ¢ menos complexa e se constrdi, fundamentalmente, pelo
contato direto entre ela e o detetive, e a partir dos relatos dela sobre os acontecimentos que
levaram a morte do major. Além disso, depoimentos como o do pedreiro (PIRES, 2000,
p.19); o de Emilia (p.66), porteira do prédio onde Mena morara quando crianga; o de
Norah (p.91), amiga de faculdade da acusada; e o da galinheira (p.146-150), dona do
apartamento que Dantas Castro alugara para sua amante, contribuem para a percepc¢ao das
varias facetas de Mena. Outro expediente que ajuda na constru¢do de sua figura sdo as
fotografias encontradas em seu apartamento e na Casa da Vereda.

Mena surge pela primeira vez no romance caracterizada como “a mulher dos seios
nus” (p.18). Seu nome era ainda desconhecido, havia apenas a narragdo de um pedreiro que
dizia ter visto uma mulher nua na janela da Casa da Vereda, e essa apari¢do inicial ecoara
na imagem que se fard dela durante praticamente toda a obra.

E significativo constatar o contraste entre essa primeira visdo de Mena ¢ a de que
dela se constroi a partir do depoimento de Emilia, pois esta ndo acreditava no que os
jornais relatavam sobre Mena. Ainda com relagdo ao depoimento da porteira, destaca-se o

modo como ela se refere a acusada, “menina Mena”, revelando carinho e familiaridade,

utilizando-se de um registro coloquial. Norah, outro personagem que vé Mena com
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simpatia, serve-se de um discurso mais elaborado, mesclando uma linguagem mais formal
com uma mais popular quando necessario. Faz uma forte critica aos valores machistas e
moralistas que regem a sociedade portuguesa, voltando-se, em especial, a imprensa e aos
especuladores em torno do caso. Norah, tal como Mena, ¢ uma mulher independente e
liberal que foge aos pardmetros conservadores da sociedade portuguesa da época. No polo

oposto esta a galinheira, personagem ultraconservadora, que presta queixa contra Mena:

O agente que esta ao teclado: Diz aqui <<lesada moralmente>>.
Moralmente, em que sentido?

A queixosa: Escandalos, senhor agente. Ofensas a moral crista.

O agente: Nao é resposta. Moral cristd da para tudo.

[...]

O agente: Que frases obscenas?

A lamentosa treme a cabecinha, tem bugo na venta e olhinhos recatados.
Palavrdes, diz em voz sumida.

O agente: Tais como?

Curta para aqui, curta para ali, responde a galinheira ainda em mais
sumido.

E, o agente: Curta? Diga puta, senhora. Os autos querem-se precisos.

(p.147)

Extremamente moralista, a galinheira relata que Mena teria pichado, ap6s uma
briga com o major, o apartamento com as palavras “Sou uma puta porca”. Como se
verifica no fragmento acima, a linguagem da galinheira € recatada, evitando palavroes e
expressoes de baixo caldo. A partir do depoimento da dona do apartamento, pode-se
depreender a imagem de Mena em constantes brigas com o major, trocando insultos, e com
vida sexual bastante ativa, ou nas palavras da galinheira: “toma 14, minha esta, toma 14,
meu aquele, e diz a piquena que aquilo era para eles se encristarem ainda mais, essas
nojeiras, porque, bem entendido, entrementes eles iam fazendo as outras coisas.” (p. 148).

Ao se dar espago para a fala desses personagens, institui-se no interior do romance
uma diversidade lingiiistica que contribui para a constru¢do do tecido social no texto
cardoseano, pois a partir desse relato é possivel observar um instigante confronto

ideoldgico entre personagens de geracdes e classes diferentes. Mena e Norah representam,
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de certo modo, a juventude liberal dos anos 60, década em que muito se lutou, ao redor do
mundo, pelas liberdades individuais, e elas se opdem ao conservadorismo da galinheira,
representante de uma geracdo mais velha e que ndo estd de acordo com a revolugdo
comportamental da época em questao.

A visdo de Elias, por sua vez, entre as outras apresentadas, aproxima-se da do
pedreiro, porque, conforme afirma Eunice Cabral (1999, p. 236), “O olhar de Elias
objectualiza Mena.”. Ele ndo a vé como um ser humano, mas como corpo
despersonalizado, ou, nos termos de Cabral: “O fendémeno da objectualizacdo da mulher,
por um olhar masculino, manifesta-se pela configuracdo do corpo feminino como uma
entidade autonoma.” (p. 233). Observemos como se da a construgdo da figura de Mena no
imagindrio de Elias:

Pelas fotografias apreendidas na busca da policia ao apartamento de
Mena, Elias adivinha esse corpo. Um corpo sumptuoso; e todo no
concreto, cada coisa no seu lugar. Admira-o em particular numa foto em
que ela aparece em bikini num relvado de piscina com um friso de
pavoes ao fundo — e era uma verdade, aquele corpo. Coxas serenas e

poderosas, o altear do pubis, [...] Tinha um esplendoroso, um prodigo e
ardente pubis, imaginava Elias. (PIRES, 2000, p. 23-24)

Essa representacdo de Mena é criada num momento em que o detetive ainda no
teve contato direto com ela, realgando um perfil fortemente sexualizado da amante do
major. O corpo é o elemento principal, tanto € que, entre as fotos possiveis, o detetive
escolhe a que deixa o corpo mais a mostra, aquela em que Mena estd apenas de biquini.
Essa imagem perpetua-se em Elias de tal maneira que o corpo de Mena torna-se mais
importante que o seu discurso, ou seja, a descricdo e a imaginagdo do corpo dela tém
primazia na narrativa em relacdo a sua voz, que raramente surge no romance. Esse aspecto
¢ significativo, pois influi na percep¢do que o detetive tem dos fatos.

Mena transforma-se em objeto de desejo, uma obsessdo do detetive que se

amplifica devido a distancia e ao desprezo que ela assume, ou que Elias cré que ela assume
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perante ele. Esse possivel desprezo € sentido a fundo pelo detetive que, as vezes, parece
ndo se sentir confortavel (embora sempre tenha curiosidade) diante de Mena. Isso ocorre
em funcdo do seu aparente desleixo, do seu ar intelectual, de sua atitude muito “a vontade”
com relagdo a Elias e aos fatos e, ainda, pela sua falta de pudor ao relatar suas relagdes
sexuais com o major. E como se, por um lado, essa figura de mulher independente e liberal

perturbasse os valores conservadores do detetive, e, por outro, alimentasse seu desejo:

Mena ouve-o sem o desfitar. A cabra. A cabra retorcida. Para Elias toda
aquela estéria de cama contada como foi contada tinha sido desprezo
calculado, estava a vista. Desprezo da boa fémea, até aquele perfume
filhadaputa era isso, desdém, a cabronada para humilhar. Dai o a-
vontade com que ela se pds desnuda diante ca do policia. (PIRES, 2000,
p-158)

Constata-se aqui um procedimento semelhante ao que se observou quando tratamos
da questdo distanciamento/aproximag¢do: a principio, depara-se com a voz do narrador
(“Mena ouve-o sem desfitar”), identificando-se, na seqii€ncia, o discurso indireto livre.
Pode-se dizer, entretanto, que mesmo quando comparece a voz do narrador, o discurso
pertence ao detetive, pontuando-se uma espécie de disjuncdo entre os dois. Além disso,
nota-se como Elias sente-se incomodado com o a vontade de Mena, que ele considera uma
provocacdo. Todavia, permanece uma certa ambigiiidade nessa situacdo, pois, como diz
Pereira (2005, p.268), ndo fica explicito no romance se ela repara na atragdo de Elias ou se
¢ ele que a vé como provocante e dissimulada.

Estabelece-se uma espécie de jogo de poder entre interrogador e interrogada, pois ¢
como se Mena, apercebendo-se do desejo, da obsessdo que Elias nutre por ela, se utilizasse
justamente de seu corpo com a intengdo de que o detetive se sentisse desconfortavel.
Configura-se uma dupla inversdo nesse duelo: por um lado, o detetive, que tentava
incomodar a prisioneira (privando-a do contato com o exterior, deixando-a sem saber as

horas, visitando-a repentinamente, fazendo com que ela repetisse varias vezes a mesma
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histéria, invadindo o seu espaco, ndo permitindo que ela dormisse, etc.), acaba ele mesmo
se sentindo incomodado, humilhado; por outro, Mena, ao invés de se sentir mal pelo fato
de ele tentar coisifica-la, passa a usar o seu corpo para causar perturbacdo no detetive.
Dessa maneira, o detetive, que, a principio, tinha o controle, o poder sobre a situacao,
passa a ter problemas em se relacionar com a interrogada. Institui-se, assim, um
“contraponto tenso entre a vida de Mena, repleta de aventuras amorosas, ¢ a de Elias,
solitaria” (PEREIRA, 2005, p.268).

Da relagdo de Mena com o detetive surgem no texto varias designacdes, quase
todas de teor pejorativo: “donzela rebelde dos filmes americanos a espera do amante-
estivador” (PIRES, 2000, p.154), “boazona em tratos de perddo”, “bela adultera” e “ovelha
tresmalhada” (p.156), “mulher-a-dias-pornografica” (p.165) e “marquesa da porra”
(p.167). Esses nomes funcionam como um meio para rebaixar Mena, entretanto, esse
tratamento, ao contrario, parece revelar um sentimento de inferioridade de Covas em
relagdo a ela.

Ao se falar da imagem que se cria de Elias durante toda a narrativa deve-se ter em
mente uma questdo importante, embora dbvia: ele é o detetive, ou seja, o que ele ¢ esta
intrinsecamente ligado ao que ele faz e, assim, a analise desse personagem ¢ a analise do
detetive, de seu papel, de seu método, de sua atuag@o, nesse romance.

Sua figura constréi-se principalmente em funcdo de suas acdes e de seus
pensamentos, embora uma breve descrigdo fisica e sua folha corrida, inseridas logo no
inicio do romance (PIRES, 2000, p.9-10), antecipem-nos algumas de suas caracteristicas.
Entre elas, merecem destaque a miopia, seu comportamento mortico e a referéncia a unha
do dedo minimo, que ¢ crescida e envernizada. Além disso, afirma-se também que seu

apelido ¢ Covas devido ao fato de trabalhar ha mais de vinte anos “a desenterrar mortes
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trabalhadas e a distribuir assassinos pelos varios jazigos gradeados que sdo as
penitenciarias do pais” (p.10).

Elias tem um papel central no romance, pois, como quer Petrov (1996, p.291), € a
ele que cabe reconstituir todos os ambientes, segundo dados reais e conjecturas. Nesse
sentido, pode-se dizer que Balada da Praia dos Cdes aproxima-se dos romances policiais,
pois nestes o investigador ocupa um papel primordial na medida em que ¢ sua fungdo
esclarecer os fatos. Segundo Martin Cerezo (2005, p.369), é a partir do detetive que a
narragdo “[...] se mueve, se despliega, desarrolla, avanza, retrocede, aclara o confunde, se
lia o se resuelve.”.

Ha ainda outras caracteristicas referentes a esse personagem que sio constantes nas

narrativas policiais e que podem ser encontradas, de um modo ou de outro, no romance de

Cardoso Pires. Boileau e Narcejac véem os detetives sob a seguinte Otica:

Sdo todos - porque ndo ha meio de se fazer de outro modo - excéntricos,
personagens estranhas, cheias de cacoetes e manias e - € claro - solteiras,
pois ndo se vé bem Sh. Holmes casado ou Poirot constituindo uma
familia. Cerebrais ao extremo, parecem incapazes de amar. Digamo-lo:
sdo monstros. Serd que pelo menos sdo capazes de distinguir-se uns dos
outros por um modo pessoal de conduzir a investigagdo? Ndo. Ao
contrario, eles se parecem todos, porque s6 ha uma maneira de
raciocinar, claramente definida por Sh. Holmes, aplicando o método de
Dupin: “O raciocinio ideal, uma vez de posse de todas as caracteristicas
de um simples fato, poderia deduzir disso o conjunto de suas causas ¢
efeitos”. (1991, p.24)

Tomando como ponto de partida o trecho acima, que ressalta a excentricidade, a
incapacidade de amar (soliddo) e um método de investigacdo que privilegia o raciocinio
rigoroso e logico como elementos prototipicos e recorrentes dos detetives, discutamos
esses aspectos em relacdo ao detetive de Balada da Praia dos Cdes.

Elias ¢, sem davida, excéntrico, no sentido etimoldgico da palavra, ou seja, ele se

afasta do centro, esta fora dos padrdes considerados normais ou comuns. Nesse sentido,

30 [...] se move, se avoluma, desenvolve, avanga, retrocede, aclara ou confunde, se complica ou se resolve
[Tradugdo nossa].
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conforme afirma Pereira (2005, p.255), ele pode ser considerado um personagem marginal,
pois “¢ um homem solitario, cheio de manias [...] vive s0, ndo se relaciona com ninguém e
tem os mortos como seus mais queridos interlocutores: os mortos da familia e os cadaveres
com quem convive diariamente.” Temos aqui trés elementos caracteristicos de Elias:
manias, morbidez e soliddao. As manias, em especial, o cultivo da unha e o costume de
dizer frases prontas acabam, sob certa perspectiva, ridicularizando-o, tornando comica a
sua imagem. Por outro lado, essas suas particularidades consolidam sua individualidade, ou
seja, acentuam as suas diferencas em relagdo aos outros seres humanos. Note-se como,
nesse caso, as manias — e, por extensao, a excentricidade — parecem ter um papel duplo: em
primeiro lugar, evitam uma maior identificagdo entre detetive e leitor, pois o leitor percebe
certa comicidade no personagem, o que resulta num distanciamento; em segundo lugar,
essas particularidades o caracterizam como um individuo que faz parte de uma
coletividade, mas que, a0 mesmo tempo, se diferencia dela.

Sob essa perspectiva, ¢ possivel dizer que Elias se configura no texto cardoseano
como uma parodia, um desvio, em relacdo aos detetives classicos, pois nestes as manias e
gostos estranhos “[...] dan una nota de exquisitez, de distincion, que es precisamente lo
que se pretende, distinguirlo de los demas personajes y situarlo en una esfera superior™'
(MARTIN CEREZO, 2005, p.365-366). Essa pretensdao de superioridade, contudo, nao
existe em nenhum momento em Balada da Praia dos Cdes: pelo contrario, segundo Petrov
(1996, p.292), impoténcia e miserabilidade constituem as principais caracteristicas de
Elias. A tradicional superioridade dos detetives ¢ um dos aspectos da narrativa policial que
o romance do escritor portugués subverte, tendo em vista que nos apresenta um
investigador em que as manias e gostos, embora diferentes, ndo lhe conferem um lugar de

destaque entre os outros homens; esses elementos reforcam sua marginalidade, sua miséria.

31 [...] ddo um tom de refinamento, de distingdo, que ¢ precisamente o que se pretende, distingui-lo dos

demais personagens e situd-lo em uma esfera superior [Traducio nossa].
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A morbidez de Elias esta relacionada ao seu trabalho, mas, de certo modo, também
a maneira ir6nica, entremeada de humor negro, com que ele vé a vida e o mundo. Um
exemplo € a piada, politicamente incorreta, que ele faz do chefe da secretaria: “Agora ao
vé-lo levantar-se ¢ que Elias se lembra que o fulano € cocho, j& se tinha esquecido, um
destes cochos que andam de través levando a reboque uma perna e batendo com a outra em
pé de carimbo.” (PIRES, 2000, p. 128). Durante todo o romance essa particularidade
morbida de Covas € demonstrada, seja pela descri¢do da sua casa em que o quarto dos pais
e o da irmd se mantém intocados, apenas com os mdveis amortalhados, lembrando uma
“casa-fantasma”; seja por suas constantes visitas ao jazigo da familia; seja pelo seu gosto
pela Rua da Madalena, conhecida pela sua feira de ortopédicos em que se vendiam
préteses para diferentes partes do corpo.

Outro aspecto destacado por Boileau e Narcejac (1992, p. 24) é o fato de os
detetives serem solteiros. De fato, Elias Santana ndo s6 é descrito como solteiro, mas
também como solitario. A essa soliddo do personagem, associam-se outros fatores, como,
por exemplo, certa caréncia no campo afetivo e sexual. Segundo Petrov (1996, p. 294),
“Outra faceta doentia, particularmente enfatizada ao longo do texto, ¢ a depravacdo do
protagonista no plano afectivo que aparece diretamente condicionada por uma insatisfacéo
sexual”. Ainda de acordo com o critico, os episddios em que esse aspecto do detetive se
apresenta sdo quase que totalmente “construidos em forma de didlogos teatralizados,
mondlogos interiores, cenas imaginadas ou estados oniricos e sempre pelo recurso da

focalizacdo interna ou externa”. Observemos um desses momentos:

Chega. Elias arruma o Popular. Como estd sem idéias senta-se ao
telefone e liga para determinado nimero.

[...]

- Isso faz-se? Desligar ao querido?

- Ja lhe disse que sou senhora casada.

- Entdo estas lavadinha por baixo.
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- Ai toda, meu querido. Estou todinha. E tu? Sabes de uma coisa, hoje eu
ndo estou nada-nada para chatice.

- Nem eu. Estou doentinho (Elias mira a unha gigante),

- Com qué, meu querido? Foram-te ao rabo?

- Mais ou menos.

- Logo vi, mas, sabes, com chantilly, filho, com chantilly.

- Costumas por chantilly, é?

- Sempre, filho. Com muitas natas. Olha, vou desligar que o meu marido
ja chegou. (PIRES, 2000, p. 135-136)

Sentindo-se sozinho, Elias estabelece, com uma estranha, um didlogo telefonico
que adquire tom pornografico em funcdo do rumo que ele d4 a conversa. A mulher
responde no mesmo nivel, ou melhor, sobrepde-se ao detetive, tendo em vista que,
mudando o enfoque do didlogo, debocha dele. Nesse sentido € possivel estabelecer uma
analogia entre 0 modo como se da o relacionamento do chefe de brigada com essa mulher e
entre ele ¢ Mena, pois em ambos 0s casos, ao que parece, a intengdo de Elias era criar uma
situacdo desconfortdvel (e ver como reagiam diante dessa situacdo) para seus
interlocutores, mas eles se adaptam ao jogo que ele propde e passam a joga-lo habilmente.
Note-se como, no fragmento acima, a mulher passa de uma postura defensiva para uma
ofensiva, insinuando que o policial seja homossexual. Outro aspecto a se destacar é o
linguajar de Elias, bastante coloquial, quase sempre se utilizando de palavras de baixo
caldo.

A relagdo de Elias com as mulheres, durante toda a narrativa, demonstra laivos de
uma visdo machista notadamente no que se refere a coisificagio da mulher. E possivel
dizer que Covas, assim como a maioria dos detetives das historias policiais, é incapaz de
amar, contudo, enquanto estes ndo amam devido a seu acentuado cerebralismo, Elias se vé
distante do amor pela conversdo do corpo feminino em um objeto de fetiche.

A atracdo que Mena exerce em Elias aproxima-o do morto, Dantas Castro, em dois
sentidos: o primeiro refere-se a questdo do exercicio do poder, pois ambos se impdem:

Dantas Castro na Casa da Vereda por meio do terror, ¢ Covas em seus interrogatorios,
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obrigando Mena a falar; o segundo diz respeito a impoténcia com relagdo a Mena: no caso
de Dantas C. se deu, a partir de dado momento, no plano fisico; em Elias, manifesta-se
pelo fato de ele desejd-la, mas ndo ter condigdes de “possui-la”, o que leva o detetive a
recorrer ao “‘exercicio da fantasia erotica” (PEREIRA, 2005, p. 264, 268).

O terceiro elemento destacado por Boileau e Narcejac (1992, p.24) alude ao método
de investigagdo. Vejamos em que sentido € possivel fazer uma relagdo entre o método de
investigacdo de Elias Santana e a proposi¢do feita por Sherlock Holmes sobre o raciocinio
ideal. Partamos do que significa investigar para o detetive da narrativa cardoseana: “A
experiéncia diz-lhe que o investigar é como nos filmes, s6 depois do écran, s6 depois do
contado e olhado, ¢ que, repetindo e ligando, as fitas se véem no todo e por dentro.”
(PIRES, 2000, p. 165). Na comparacdo entre as duas defini¢des, realgca-se a observagio
como forma de promover a relagdo entre causa e efeito, a fim de se chegar a determinada
conclusdo. Todavia, o detetive de Balada da Praia dos Cdes, e o proprio romance, vao
contra uma das principais caracteristicas do género: o rigor. De fato, a imaginagdo, as
adivinhagdes e suposicoes de Elias fazem-se presentes na reconstitui¢do dos fatos, a ponto
de Eunice Cabral afirmar que “o crime é reconstituido pelo movimento retrospectivo da
confissdo de Mena assim como pela imaginagdo de Elias” (1999, p. 226), ou seja,
investigacdo e imaginacdo se equiparam na reconstituicdo, ou melhor dizendo, na
reconstrugdo dos fatos.

Essa questdo, segundo nos parece, ¢ uma das que mais afastam Balada da Praia
dos Caes dos romances policiais tradicionais ¢ ¢ um dos elementos que o narrador ndo
deixa de destacar no trabalho do detetive. Nesse sentido, aquele jogo de aproximagdo e
distanciamento assume seu papel revelador, de dentncia e critica. H4 que se ter em conta,
portanto, como o narrador, a partir de recursos textuais simples, consegue revelar as

interferéncias do chefe de brigada na investigagdo. Note-se, por exemplo, o recurso a
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verbos como “figura” (PIRES, 2000, p.21), “aparecem-lhe” (p.22), “adivinha” (p.23),
“imaginava” (p.24), “conjectura” (p.31) nos episodios em que o narrador quer por a mostra
a “mao” de Elias, controlando, inventando a historia.

Para além de demonstrar as interferéncias de Covas no processo, o narrador, muitas
vezes, tem uma atitude ir6nica com relacdo ao personagem. Isso ndo ¢ diferente com
relagdo ao método de investigacdo adotado por ele, como exemplifica o trecho abaixo, que
ressalta uma espécie de lema que o detetive teria adotado logo nos primeiros anos de

carreira:

<<Escuta o vento sem paixdo mas também sem temor. Procura os seus
sinais no deserto mais desapetecido, aquele onde ndo haja ovo de
serpente nem caveira de camelo, e eis que estas na senda da verdade. Em
breve se te abrirdo as portas do mistério>> - palavras de Moisés segundo
Elias, ou garantidas como tal. (p.84)

Trata-se de uma citacdo da Biblia que, do modo como utilizada por Elias, deixa
supor uma analogia entre a religiosidade — ou a procura da verdade nesse sentido, verdade
entendida como conhecimento de Deus e dos Seus designios — e a investigacdo policial. Se
aplicada a investigacdo, essa citacdo aproxima-se da definicdo de detetive comum ao
romance policial cléssico (conforme vimos em Boileau e Narcejac), ou seja, ressalta a
imparcialidade, a paciéncia e a persisténcia na procura de provas (e da verdade) como
elementos fundamentais do trabalho investigativo. Entretanto, pela leitura que fizemos até
aqui, a referéncia a esse método de Covas assume, na narrativa, um cariz extremamente
iroénico, pois vai de encontro ao que o narrador vem apresentando como a investigagcdo do
detetive. Isso porque, ao contrario do que indica o ‘“sem paixdo”, ou seja, sem
envolvimento emocional, o trabalho de Elias demonstra constantemente que ele se envolve
com os fatos, ndo tem o distanciamento necessario, € ndo se restringe as evidéncias, as

provas.
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Essa liberdade com relag@o ao “comprovavel” institui no texto um segundo nivel de
leitura dos acontecimentos ou “uma leitura segunda”, como quer o narrador (PIRES, 2000,
p. 84), que parece constituir uma espécie de “ética de leitura” de Covas, em que a

imaginagdo, a suposi¢do, a adivinhagdo, etc., sdo elementos a par das provas e das pistas.

r

Tal leitura ¢ constantemente referida pelo narrador como um modo de revelar a
parcialidade do ponto de vista do detetive e o quanto sua visdo dos acontecimentos esta

impregnada do que ele €, ou seja, do que ele 1€, do que ele gosta, do que ele tem contato:

[...] se na sua alma deserta ndo ha, como se diz, sendo vozes de defuntos
e musica do passado, também no sono aparente em que se move ndo ha
mais que vigilncia e leitura, uma leitura segunda para 14 do que lhe
contam e do que vé. (p.84)

Interpreta os fatos e os testemunhos nédo pelo lado da fé, isso € o menos,
mas também ndo os folheia com as mios preciosas dos advogados. No,
a ele cabem-lhe as entrelinhas mais desprezadas. (p.29)

O chefe de brigada regista a dois tons, o que lhe vem de Mena e o que
lhe segreda a memoria (p.60).

O corpo nu. O corpo que Elias contempla (e completa) na fotografia da
piscina nu e por inteiro. (p.95)

Aguca o mais que pode o ouvido ¢ as lentes (preenchendo por sua conta
o0s espagos em branco) enquanto ela vai avancando [...]. (p.154)

Apresentamos até agora como o narrador denuncia a presenca de Elias na
investigacdo, ou seja, como ele interfere nos fatos ao manipular as provas e os
depoimentos. Outra faceta interessante nessa relacdo narrador-detetive ¢ o modo como o
narrador revela a influéncia da atracdo que Elias sente por Mena na construgdo do

processo, da investigagdo:

Tentei os impossiveis para limpar aquela barafunda logo que saltei da
cama pela manhd. Despida e tudo. Nem pensei em me vestir, o que
queria era ver-me livre daquilo, sabe Deus. Ndo consegui, ndo ¢é?
Paciéncia, limpa-se tudo em tribunal, que é que a mulher quer mais?
<<Nem se vestiu.>> Palavras da propria. Nua em pélo como saiu
dos bragos do major, a lavar paredes no grande desespero. E o major a
dormir o sono dos desgastes, mais que pacificado no corpo dela. Ndo o
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disse, claro, mas esses segredos 1é-lhos Elias na raga que ela tem, nio
carecem ser mencionados. (p.157)

Trata-se de um episodio que ndo contribui especialmente para o esclarecimento da
situagdo em que o major foi assassinado, mas que ¢ significativo na narrativa por mostrar
como que, de um incidente inteiro, Elias atribui importancia desproporcional a nudez da
amante do major, o que se torna ainda mais evidente pelo fato dos acontecimentos serem
mostrados a partir da consciéncia de Elias. A principio, o detetive repete, parafraseando, a
frase de Mena, que parece té-lo chocado; é como se ele ainda ndo tivesse digerido a
afirmacdo dela. Desse modo, o narrador mostra-nos um Elias embasbacado com a “frieza”
do depoimento da acusada, que ndo se intimida diante do policial e revela os pormenores
da sua relagdo com o major.

Como dissemos anteriormente, hd uma predilecdo, uma obsessdo do detetive em
relacdo ao corpo de Mena, o que, segundo nos parece, acaba afetando sua visdo, sendo que
esta nos é revelada, pelo narrador, como a de um detetive que “se perde” na sua obsessio ¢
que constréi uma versdo dos fatos “desequilibrada”, um detetive que vé e dd importancia
diferencial ao que lhe fascina, ndo conseguindo manter a distdncia necessaria. Essa visdo
parcial €, em certo sentido, metaforizada na miopia que o acomete. Além desse aspecto,
um outro esta ligado a esse “problema de visdo”: o fato de Elias ser um funcionario publico
e ter sua verdade restringida pela verdade que interessa ao Estado que ele serve,
especialmente por se tratar de um governo totalitarista que tem como uma de suas
caracteristicas a homogeneiza¢do dos discursos e o sufocamento de vozes contrarias aos
seus propositos (MARGATO, 2007, p. 165). Esse € outro componente que distancia Elias
dos detetives dos romances policiais tradicionais, pois, segundo Martin Cerezo, “[...] la
excepcionalidad con que se perfila la figura del detective evidencia la necesidad de no

encuadrarlo dentro de un servicio publico ni en una organizacion, que, como todas, limita
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las posibilidades de actuacién de cualquiera de sus miembros.”? (2005, p.368). O fato de
Elias pertencer a uma institui¢do governamental ¢ um dos elementos marcantes do
romance de Cardoso Pires, pois € a partir dessa visdo de dentro dos meandros do sistema
ditatorial que se constroi a critica subjacente a Balada da Praia dos Cdes.

Convém ressaltar, no entanto, que mesmo com todas essas limitagdes e manias,
Elias, de acordo com Petrov, conta com certa “simpatia” do leitor, pois ele aparece “como
vitima de um sistema que ele proprio protege e pela lucidez critica com que encara as
limitagcdes impostas pela conjuntura de opressdo” (1996, p. 351). Um outro fator que
corrobora essa “simpatia”, a nosso ver, ¢ a sua “falta de ambi¢do” (PIRES, 2000, p. 83),
pois a aversdo que ele sente pela PIDE, a quem denomina “anjo leproso”, indicia que ele
ndo devia favores e ndo precisava bajular ninguém, sendo possivel dizer que as suas
“falhas” nas investigacdes ndo tém um intuito “promocional”.

Elias surge como um dos principais pontos de vista pelos quais a narrativa ¢
contada. De acordo com Pereira (2005, p. 251), a “centralidade” do detetive confere um
maior distanciamento em dois niveis: no estrutural, porque promove uma media¢do entre
narrador e relato por meio da visdo de Elias; no ideoldgico, porque o ponto de vista de
Elias geralmente ndo coincide com o do narrador.

Mostramos até aqui como se constrdi a imagem de alguns dos principais
personagens de Balada da Praia dos Cdes, pois, a maneira pela qual o narrador os
apresenta revela-nos o seu posicionamento frente a eles e reforca a idéia de um narrador
que se “intromete” na narrativa. Observemos, agora, como essa intromissao, juntamente
com 0s outros aspectos anteriormente ressaltados, tais como: a variacdo de ponto de vista,

o entrecruzamento de vozes, o recurso a varios discursos e textos, a narragio

32 [...] a excepcionalidade que ¢ propria a figura do detetive evidencia a necessidade de ndo enquadra-lo
dentro de um servigo publico nem de uma organizagdo, que, como todas, limita as possibilidades de atuagio
de qualquer de seus integrantes [ Tradugdo nossa].
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estereoscopica combinada com a narracdo segundo a consciéncia de um ou varios

personagens, se relacionam com o modo de narrar dos romances policiais tradicionais.

2.2. O narrador sob uma nuvem de fumaca

Pelo que se pdde perceber até este momento, em Balada da Praia dos Cdes atesta-
se a presenga de um narrador heterodiegético e, servindo-nos do termo de Tacca (1983, p.
90), “quase-onisciente”. E certo, contudo, que a onisciéncia ndo ¢é algo passivel do quase,
ou se € ou ndo se ¢, ndo existe um narrador “mais ou menos onisciente”. Talvez seja esta,
entdo, uma das questdes levantadas pelo romance de Cardoso Pires, uma vez que o
narrador joga tanto com a visdo estereoscopica quanto com o narrar segundo a consciéncia
do personagem, utilizando-se, portanto, tanto do “dom” da ubiqiiidade quanto do da
clarividéncia, caracterizando-se, nesse sentido, como um narrador onisciente. Sob essa
perspectiva, ele teria conhecimento total da narrativa que esta a narrar, contudo, essa no¢ao
¢ constantemente abalada pelas incertezas que pairam sobre o crime e pelo clima de
desconfianca instaurado na trama. Dessa maneira, a obra cardoseana acaba por
problematizar o conceito de onisciéncia ao se constituir numa narrativa em que a
indefini¢do, falta de clareza e imparcialidade sdo elementos fundamentais. Em outras
palavras, diriamos que, em termos formais, hd subsidios suficientes para dizer que o
narrador € onisciente, contudo, essa onisciéncia ¢ perturbada pelos vazios, pelas brechas
deixadas pela narrativa.

Verifica-se freqiientemente uma desestabilizacdo tanto da no¢do de “saber” quanto
da de “verdade”, que se da em pelo menos trés sentidos, todos eles ligados a uma falta de
credibilidade que atinge aqueles que constroem as narrativas: o primeiro estd ligado a

narragdo conforme a consciéncia dos personagens, em especial da de Elias, que, muitas
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vezes, ¢ flagrado em duvidas sobre os acontecimentos; o segundo refere-se a uma falta de
credibilidade das fontes de informacdo, seja no que diz respeito ao depoimento de Mena,
seja no que concerne aos meios de comunicacio; o terceiro relaciona-se com intervengdes
pontuais do narrador/autor que questionam a narrativa, como veremos no proximo
capitulo. No primeiro caso temos a construcdo de um “detetive imperfeito”, que ndo trilha
o tradicional caminho da deducdo certeira; no segundo, confrontamo-nos com diferentes
histérias, todas elas manchadas pela duvida quanto a sua fidedignidade; no terceiro,
deparamo-nos com um sujeito textual que imerge sua narrativa nesse mar de duvidas e
desconfiangas e faz com que recaia sobre ela 0 mesmo ceticismo.

O primeiro modo de desestabilizagdo da “verdade” e, por extensdo, do “saber”,
ocorre majoritariamente por meio das focalizagdes mediadas pela consciéncia do detetive,
que, em diversos momentos da narrativa, mostra-se vacilante, vé-se diante de pistas que
ndo consegue decifrar. E o que se presencia no trecho: “Quando é que o Barroca foi
alertado para estes avisos? Em 15-5-59 na sua cama de caserna ou depois, numa leitura
segunda, na Casa da Vereda? Com que pressentimento infernal sublinhou ele aquilo, com
que inten¢do?” (PIRES, 2000, p. 46). Aqui se identifica o trabalho de reconstru¢do e de
preenchimento de lacunas praticado pelo detetive, que tenta estabelecer nexos entre os
vestigios e os acontecimentos, mas fica patente a sua desorientacdo, as suas duavidas, que
vao ressurgir, entre outros momentos, no “baile das datas”: “Mas revelado, quando? Na
véspera do crime, como dissera Mena ao arquitecto? E hoje € a prépria Mena que tem
davidas [...]” (p.191). Note-se como estdo aqui expressos os questionamentos de Elias, mas
também a desconfianca dele com relagdo a versdo dos fatos contada por Mena (p.123),
desconfianca que permeia praticamente todo o romance (ele a via, conforme ja

observamos, como dissimulada).
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Adentramos, agora, numa imbricagdo entre o primeiro ¢ o segundo modos de
desestabilizacdo do saber, pois, para além das davidas do detetive a respeito dos
acontecimentos, ha o seu descrédito com relagdo as varias versdes sobre eles, como ilustra

o trecho a seguir:

O Paris de cabo era ali amarrado a Casa da Vereda, ele que ndo pensasse
escapar. Ali. Paris-sur-Tage, estupida de graca. E mais uma vez era
impressionante a clareza com que expunha, sentia-se nele a tal felicidade
dramatica de que falava Mena ha bocado.

(Felicidade dramatica, ela disse isso? Elias aperta o olho amolecido neste
embalar do conto de Mena. (p. 123)

O questionamento do detetive ndo recai mais sobre uma acdo ou sobre as
circunstancias que levaram a ela. O que estd em jogo € a propria narrativa: a pergunta nao é
acerca da veracidade de um acontecimento, mas sobre o que foi contado e como foi. Essa
mudanga parece inserir uma profunda descrenca na nog¢do de ‘“verdade”, pois se
questionam as fontes, os depoimentos, dos quais tanto o detetive quanto o narrador se
utilizam. Tal contestacdo torna-se ainda mais relevante se levarmos em conta que se trata
de um momento no qual o narrador invade a subjetividade de Elias, revelando seus
pensamentos, ficando patente que o proprio detetive vé todos os depoimentos e provas
como narrativas. A postura do narrador parece apontar para o mesmo sentido ao se referir
as declaracdes de Mena como “conto”, termo utilizado, principalmente, para textos
ficcionais ou “enganosos”.

Tendo em vista as duas modulagdes de desconfianca consideradas, reafirmamos
que o narrador esta continuamente assinalando as frestas, os problemas, as limitagdes que
acometem a narrativa. Estamos, portanto, diante de um relato que parece desconfiar de si
mesmo, que investe na duvida.

Nesse sentido, Balada da Praia dos Cdes afasta-se consideravelmente dos

romances policiais classicos em que a narragdo se apresenta como uma verdade
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incontestavel devido aos dotes superiores de um detetive espetacular, o que indica um certo
autoritarismo. Esse ¢ um elemento subvertido pelo romance de Cardoso Pires que se serve
de procedimentos, tais como a focalizac¢do interna, a variacdo de pontos de vista, o jogo
com diversas vozes que contribuem para uma visdo ampla e diversificada, e, portanto, ndo
autoritaria.

Outro aspecto que distancia o narrador de Balada da Praia dos Cdes dos narradores
prototipicos dos romances policiais classicos € o0 modo como ele trabalha a informacdo.
Isso porque, grosso modo, mesmo quando o narrador de um romance policial classico
emprega varios pontos de vista para compor seu relato, essas diversas perspectivas
apresentam-se como diferentes pecas que o detetive (e o narrador) deve organizar para, ao
final, chegar a composi¢do de um grande quebra-cabega em que todos aqueles pedacos
foram encaixados e harmonizados. Na obra de Cardoso Pires, ao contrario, muitas vezes 0s
diferentes pontos de vista ndo podem ser conciliados, ndo se completam, antes, se opdem.

Também ¢ possivel verificar que Balada da Praia dos Cades e o romance policial
tradicional apresentam duas maneiras distintas de se depreender o mundo, pois, enquanto
este género — em especial nas obras anteriores ao surgimento do “romance noir” — tinha
como um de seus fundamentos a crenca na capacidade do homem de ordenar e entender o
mundo onde vive como algo coeso e coerente; o romance do escritor portugués depara-se
com um mundo instavel, desestabilizado. Contrapdem-se, portanto, uma percepcao
positivista e “harmoénica” do mundo e uma cética e problematizadora.

No romance policial classico, a narrativa tende a ser conduzida por um narrador
homodiegético, que, geralmente, ¢ um amigo do detetive, o que se constata, por exemplo,
nas histérias de Sherlock Holmes e em grande parte das histérias de Poirot. Esse
personagem-narrador acompanha todos os passos do detetive, tendo, a principio, acesso a

todas as informacdes que ele, e ¢ quem nos relata os seus feitos. Como afirma Martin
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Cerezo (2005), o recurso a esse amigo-narrador é uma técnica literaria que esta fortemente
vinculada a uma “eficiéncia narrativa”. De fato, a presenca desse tipo de narrador amplia
as informagdes, uma vez que possibilita, muitas vezes, o aparecimento de dois pontos de
vista na histéria (o do detetive e o do amigo), permitindo que seja feita uma confrontagcdo
entre a interpretacdo de ambos.

Além disso, em historias como as de Sherlock Holmes e Poirot, os seus
companheiros t€ém como uma de suas atribui¢des realgar a inteligéncia do detetive por
contraste, ou seja, segundo Martin Cerezo, enquanto o detetive representa uma inteligéncia
superior, 0 seu companheiro representa o “senso comum”. Esses romances policiais sdo
marcados, portanto, por um “narrador-cronista” que vai relatando as aventuras dos
detetives. Trata-se de um narrador equisciente (TACCA, 1983, p.68), mas que esta sempre
“um passo atras” do detetive, pois este ¢ detentor de um conhecimento “superior”, muitas
vezes exoético, de um saber que se estrutura numa rigorosa logica dedutiva e que consegue
a partir de parcos (¢ muitas vezes falsos) indicios desvendar os mais complexos casos. A
propria nog¢do de equisciéncia nesse caso ¢ bastante controversa, pois o narrador-
companheiro tem acesso a todos os dados que o detetive, ele ndo tem, contudo, acesso a
sua mente, aos seus pensamentos e, portanto, ndo tem o mesmo conhecimento que este.
Trata-se, aqui, ndo propriamente de uma diferenca de informag¢des, mas de uma diferenca
de interpretacdes e que ¢ fundamental para a construg¢do da intriga no romance policial.

Por meio desses recursos narrativos, segundo Colmeiro, instaura-se a ilusdo de que
leitor e detetive tém o mesmo conhecimento sobre os acontecimentos, o que, de fato, ndo
acontece, pois o leitor ndo segue a narrativa do detetive, mas a do narrador; portanto, a
investigacdo do leitor nunca vai ser igual a do detetive porque entre eles ha o narrador que,

no romance policial, nunca tem o mesmo conhecimento que o detetive.
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Instigado por esse engodo, o leitor do romance policial insere-se num jogo em que
tenta desvendar, antes do detetive, o enigma, o crime presente na historia. Este ¢ outro
aspecto que Balada da Praia dos Cdes subverte, pois no inicio ja se revela qual é a
resolucdo do detetive: “E estes sdo os trés suspeitos, os que mataram e levaram o segredo
com eles.” (2000, p. 13). Note-se como, nessa frase, Mena, Fontenova e Barroca passam de
suspeitos a criminosos. Temos, portanto, uma antecipagdo dos resultados da detec¢do de
Elias, mas que ndo redunda em um desinteresse por parte do leitor, porque a “historia
oficial” surge como mais uma versao possivel para o caso.

Além disso, o recurso a focalizago interna, principalmente em relagdo ao detetive,
como se observa em Balada da Praia dos Cdes, ndo é comum no romance policial, pois, se
o narrador pode se infiltrar na consciéncia do detetive e nos informar sobre o que ele
realmente sabe, o leitor, de fato, vai ter a oportunidade de desvendar o enigma antes do
detetive, o que poderia causar um desinteresse subito por parte do leitor. Nesse sentido, o
romance de Cardoso Pires distancia-se, inclusive, do romance policial noir, escrito por
Hammett ou Chandler, uma vez que nessas narrativas a “deficiéncia de conhecimento foi
um recurso deliberadamente explorado pelo romance ‘behaviorista’ dos norte-americanos,
que, confinando-se a descricdo do comportamento, abstinham-se de penetrar nas
consciéncias.” (TACCA, 1983, p.78). Todavia, conforme procuramos demonstrar, mesmo
utilizando-se de procedimentos como a focalizacdo interna e a variacdo de perspectiva
narrativa, o texto cardoseano ¢ permeado pela davida, pela desconfianca.

De maneira semelhante ao que ocorre no género policial, o romance de Cardoso
Pires solicita do leitor uma postura ativa, mas, ao contrario daquele, o leitor deste ndo
busca desvendar o crime antes do detetive, mas reconstruir os passos que levaram esse
personagem a chegar a determinado desvendamento dos fatos. Dessa forma, enquanto os

romances policiais tradicionais se estruturam em torno da resoluc¢do do crime, Balada da
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Praia dos Cdes tem sua base num desdobramento vertiginoso do processo de investigacdo
que se converte numa espiral de investigagdes, pois, além da deteccdo promovida pelo
detetive, tem-se a que ¢ realizada pelo leitor, pelo narrador e até mesmo pelo autor. Uma
investigacdo que avanga do caso especifico do assassinato do major para averiguagdes
concernentes ao regime salazarista. E que chega, por fim, aos proprios limites do género
policial.

Essa espiral de investigagdes, no entanto, ndo visa a uma solug@o conciliadora, nio
se procura alcancar uma resolug¢do que nio deixe margens ao debate, o que nos possibilita
promover uma analogia entre a narrativa de Balada da Praia dos Cdes ¢ a de Mena, pois,
da mesma maneira que esta estad sempre envolta por uma nuvem de fumaca proveniente de
seus cigarros, o romance do autor portugués parece estar envolto por uma névoa, por uma

fumaga, que o torna incerto, errante.



3. OS FIOS COM QUE SE TECE A NARRATIVA

Apontamos, na parte anterior de nosso estudo, para a presenga de um narrador
arisco, um narrador que promove um intenso jogo de aproximagdo e distanciamento com a
narrativa, um narrador que, da mesma maneira que o detetive, parece ndo se cansar de
deambular pelas margens da narrativa, um narrador que marca presenga, que nio se
contenta em relatar os fatos, deixando entrever criticas, insinuando incoeréncias,
desconfiando de tudo e de todos.

A partir de agora visamos, entdo, realizar uma leitura que chame atencdo para a
figura do autor na narrativa cardoseana. Destacamos, contudo, que, se se pode dizer que o
narrador ¢ arisco, deve-se presumir o mesmo do autor, que, por um lado, parece estar
presente em toda a narrativa, observando, acompanhando, mas, por outro, sua voz so surge
pontualmente, em especial, por meio das notas de rodapé, do apéndice e da nota final.

Na maioria dos casos, torna-se dificil uma separacdo nitida entre o que seria a voz
do autor e o que seria a do narrador, principalmente porque, no romance cardoseano,
muitas vezes cabe ao narrador “tarefas” que, se pensarmos na divisdo proposta por Tacca
(1983), sdo proprias do autor, o que nos leva a problematizar e relativizar o limite entre as
nog¢des de narrador e autor, € a empregar, por vezes, o termo narrador/autor.

Atentemos para as duas passagens que seguem: em uma delas percebe-se mais

claramente a voz do autor; na outra, persiste a duvida:

Elias esta sem oOculos, tem palpebras pisadas e rugosas como as dos
perus. Mastiga em seco fitando sempre (através das palpebras? Por uma
réstea sumida?) aqueles retratos desfalecidos em sépia de antepassado.
Depois levanta-se e atravessa o corredor, ha aqui um cheiro que nfo
engana: ratos? (PIRES, 2000, p.11).

Aqui o uso dos paréntesis, que pressupde uma quebra de continuidade na narrativa,

possibilita pensar na voz do autor questionando a do narrador, como que desconfiando de
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seu relato (como Elias esta vendo algo se seus olhos parecem estar fechados?) ou ainda
exigindo uma maior precisio® (seus olhos estdo quase fechados, mas resta uma fresta por
onde ele v&€?). Ha que se notar, no entanto, a presenca de um outro ponto de interrogacao
no final do trecho (“ratos?”) que coloca um problema: por que aquelas intervengdes
apontam para a voz do autor e essa ndo? A resposta, nesse caso, ¢ simples: ¢ um narrar
segundo a consciéncia do personagem; depreende-se que a pergunta ‘“ratos?” seria
formulada por Elias.

Todavia, esse mesmo procedimento narrativo de adotar a consciéncia de
determinado personagem pode causar ambigiiidade, conforme se verifica no fragmento

abaixo:

Elias espalma a mfo para apreciar a unha gigante. Roda-a a contraluz
como se fosse um diamante, mira-a ¢ admira-a e vai memorando que s
as intelectuais ou as camponesas € que deixam crescer assim os pélos
dos sovacos em liberdade, nfo era a primeira vez que observava isso.
Mas na jovem dos pavdes havia uma indiferenca humilhadora nesse a-
vontade com que punha a vista aquelas emanagdes secretas do corpo.
Haveria? (PIRES, 2000, p.117)

Parte-se de uma narrag¢do do ponto de vista de Elias chegando-se a uma focalizagdo
interna por meio da qual o narrador nos revela os pensamentos do detetive, até que surge o
verbo “Haveria?” a suscitar algumas perguntas: até que ponto “Haveria?” pode ser
entendido como a voz do narrador questionando o que a focalizagdo interna afirma, e até
que ponto ¢ possivel dizer que se trata de uma intervencdo do autor que se sente
“incomodado” pela excessiva aproximagdo entre os pensamentos de Elias e a voz do
narrador? Se levarmos em consideragdo a primeira hipotese, temos uma situagdo em que,
ao contrario do que ocorre em outros momentos, o narrador ndo se limita a esclarecer que o

que vai expresso € a opinido de seu personagem, ele pde em duvida a percep¢do de Elias

* Essa exigéncia de uma maior precisdo deve ser entendida sempre no dmbito da fic¢do, da narrativa, ou
seja, € um elemento interno ao romance.
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sobre os fatos. A segunda hipdtese, por outro lado, ndo questiona os pensamentos de Elias,
mas o relato do narrador que afirma que “na jovem dos pavdes havia uma indiferenca
humilhadora” (grifo nosso) e, nesse sentido, parece estar de acordo com o pensamento de
Elias. Em ambos os casos, no entanto, essa intervengdo implica um questionamento da
propria narrativa. No primeiro caso, ao questionar os pensamentos de Elias o narrador
coloca em suspense a sua propria narragdo, pois, conforme viemos demonstrando, ele se
utiliza freqlientemente tanto da perspectiva quanto dos pensamentos de Elias como veiculo
narrativo. No outro caso teriamos uma interven¢do do autor desconfiando do relato do
narrador, “desautorizando” a narracéo.

Os dois excertos analisados acima levam-nos a questdes que parecem fundamentais
no romance: percebe-se um primeiro indicio do modo como o autor se insere no jogo de
desconfiangas que afirmamos estar presente no romance; nota-se também de que maneira a
insurgéncia da voz do autor contribui para a consolidagdo daquilo que chamamos de
desestabilizacdo dos conceitos de verdade e saber na obra; revela-se como, muitas vezes,
encontram-se situacdes em que nao € possivel uma diferenciacdo entre a voz do autor e a
do narrador, deixando entrever que ndo ha entre esses dois sujeitos enunciativos uma
separacdo estanque como a que se v€ na teoria.

Uma das dificuldades para a distingdo entre autor e narrador deve-se ao fato de que
o autor abre espaco para o surgimento na narrativa de diferentes tipos de registros,
provenientes das mais diversas fontes com os quais o narrador deve conviver. Desse ponto
de vista pode-se dizer que as intromissdes desse autor requerem que o narrador mobilize
suas habilidades narrativas, que interaja com esses discursos, o que aproxima a sua atuagao
daquela que seria prototipica de um autor e ndo de um narrador. Se, como quer Tacca

(1983, p.19), ao autor cabe a inclusdo de todo um conhecimento artistico, literario, etc., ao
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narrador cabe lidar com essas interven¢des do autor; o narrador, em certo sentido, precisa
compartilhar as mesmas informagdes que o autor.

Cientes da dificuldade que se apresenta, focalizaremos agora as notas e o apéndice
incluidos no romance, manifestacdes em que se identifica de forma mais evidente a voz do
autor, segundo as duas atitudes que consideramos lhe serem mais especificas: o
questionamento e a exigéncia de precisdo. Essas atitudes sdo complementares e atuam,
principalmente, em dois sentidos: primeiro, sdo um desdobramento da rede de
desconfiangas; segundo, tem papel primordial no didlogo entre fic¢do e realidade percebido

na narrativa.

3.1. Primeira faceta: precisiao

A busca pela precisdo tem especial importancia nas notas de rodapé e no apéndice.
Em numero de nove, as notas de rodapé sdo informagdes que visam conferir maior
referencialidade a narrativa, uma tentativa de demonstrar sua factualidade“, sendo comuns
as notas que trazem citacdes, seja do processo (p.62), seja do Caderno de Dantas C.
(p.51,120), seja do livro O lobo do mar (p.124); corregdes de dados constantes na obra
(p.28); ou ainda informagdes complementares sobre episddios (p.17, 115) ou figuras

histéricas citadas no romance (p.131, 162). Observemos:

(*) A trajectoria seguida pela Pide para referenciar a Casa da Vereda ¢
ainda hoje um dos pontos obscuros do <<Caso Dantas Castro>>. Se esta
fora de duvida que se tratou de denuncia, ¢ evidente também que das
interpretagdes postas a correr na altura dos acontecimentos apenas duas
subsistem com alguma validade. Uma delas, a do senhorio da casa, que

! Essa factualidade, essa precisdo, que julgamos ser um dos elementos implicados no recurso as notas de
rodapé e apéndice, ndo devem ser entendidas como uma relagdo direta entre o romance e a realidade. Esses
enunciados, a partir do momento em que se encontram num romance, tornam-se também ficcionais, sofrem,
por assim dizer, um processo de ficcionalizagdo. Nesse sentido, mais do que garantir a veracidade do que se
diz, eles apontam para sua verossimilhanga, sdo elementos que tendem a tornar o texto mais “referencial”,
mas ndo necessariamente mais real. Sob o ponto de vista da ficgdo ndo interessa se as notas em que
comparecem trechos dos autos pertencem, de fato, aos autos; o que importa ¢ que no romance surgem como
tais.
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teria reconhecido a companheira do major pelas fotografias da Imprensa,
e uma outra que atribui a dentncia a alguém da vizinha localidade de
Fornos onde Filomena Joana fazia as compras semanais. Hipotese
igualmente viavel: apos a Revolugdo do 25 de Abril os ficheiros da Pide
revelaram a existéncia naquele lugar de dois informadores efectivos e de
um filiado na Legido Portuguesa, organiza¢do que colaborava
estreitamente com a policia politica. (N. do A.) (2000, p.17)

Essa primeira nota do romance ¢ a unica em que temos a designacdo “N. do A.”
(nota do autor); trata-se de uma complementa¢do com especulacdes sobre como a PIDE
teria descoberto a Casa da Vereda. E de se reparar aqui o distanciamento temporal entre o
momento da enunciagdo e o tempo em que se passam tanto a “histéria do crime” quanto a
“histdria da investiga¢do”. O autor coloca-se num tempo posterior a 25 de abril de 1974,
data da Revolug@o dos Cravos, enquanto o assassinato do major ocorreu em 1960. Outro
aspecto que merece destaque ¢ a dificuldade, mesmo 20 anos depois € com muitos dos
arquivos da Pide a disposi¢do, de se chegar a um consenso sobre certos elementos da
investigacao.

O apéndice, de maneira semelhante as notas de rodapé, acrescenta informagdes, boa
parte delas contextuais, ao romance. Essa se¢do do texto ¢ composta por oito fragmentos
que complementam a narrativa, trazendo, por exemplo, dados sobre a vida do detetive
Elias Santana apos o “caso Dantas Castro”, bem como sobre outros personagens. O
apéndice estabelece uma ponte entre as notas de rodapé e a nota final, uma vez que, por um
lado, abre as portas para uma discussdo sobre a constituigdo do prdéprio romance,
semelhante ao que propde a nota final, e, por outro, acrescenta informagdes pertinentes a
histéria narrada e ao contexto, tal como ¢é tipico das notas de rodapé.

Depreende-se, de um modo geral, que, no que concerne a exigéncia de precisao,
tanto as notas de rodapé quanto o apéndice procuram, no arrolamento de documentos,
entrevistas, etc., fundamentar a narrativa em cima de textos que lhe emprestem um valor de

verdade. Sob essa perspectiva devem ser destacados trés aspectos: primeiro, a busca por



76

provas, por meio da observagdo e encadeamento 16gico de dados, € um dos elementos que
permitem que se veja em Balada da Praia dos Cdes uma homologia entre 0 modo como o
romance se estrutura € a maneira como trabalham os detetives nos romances policiais;
segundo, um desdobramento dessa relacdo com o género policial é a aproximacdo com o
texto cientifico, no sentido que ambos se utilizam de procedimentos como a documentacao
e procuram oferecer dados e resultados testaveis e comprovaveis; terceiro, a excessiva
necessidade de documentacdo torna-se uma faca de dois gumes, pois, por um lado,
estabelece vinculos entre a historia narrada e o contexto, e, por outro, acaba dando brechas
para questionamentos.

Muitas vezes as notas de rodapé mais do que apontar para fontes e contribuir para a
constru¢do do efeito de verdade acabam se tornando um veiculo de questionamento da
narrativa, pois surgem como uma corre¢do, apontando imperfei¢cdes daquela historia.
Assim, a inser¢do desse recurso atua no sentido de, por um lado, revelar uma intromissao
do autor na narrativa, numa tentativa de contribuir para uma maior precisio (destaca-se,
portanto, o teor “corretivo” dessas intervencdes); por outro lado, contribuir para que a
desconfianga se instaure no processo de leitura.

Levando em consideragdo esse duplo efeito, ¢ possivel dizer que o apelo as notas
de rodapé e ao apéndice, mais do que assinalar a referencialidade do romance, acaba por
chamar atenc¢do para a sua ficcionalidade, num procedimento que parece requerer do seu
receptor uma leitura critica e desconfiada. Deve-se destacar que mesmo o “intuito
corretivo” do autor atua num sentido bastante difuso, pois em varios momentos se
materializa como um actimulo de provas, documentos, contraditérios entre si, esbarrando
numa multiplicidade de textos que abrem um leque de possibilidades, uma vez que para
um mesmo acontecimento tem-se uma diversidade de explicagdes que remontam a uma

grande variedade de pontos de vista, ideologias e interesses.
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Desse modo, a inclusio de documentos contraditérios aponta ndo para a
objetividade, mas para a parcialidade de cada um desses textos, podendo-se afirmar que o
autor, ao introduzir os mais diversos fragmentos de textos, estd desnudando a relagdo do
romance com outros discursos. Depreende-se até mesmo uma atitude irdnica com os textos

o

incorporados, pois além de o romance assinalar que eles ndo sdo “a” verdade sobre um

acontecimento, ele indica que esses textos sdo narrativas € ndo a “realidade”.

3.2. Outra faceta: questionamento

Dissemos acima que o apéndice pode ser visto como um momento de transi¢do
entre o tipo de discurso do autor presente nas notas de rodapé e o encontrado na nota final.
De fato, algumas das informagdes acrescentadas no apéndice, mais do que acerca de dados
constantes no romance, tratam da propria constitui¢do deste, colocando-se como a
apresentacdo dos “bastidores” da obra. Trata-se, nesse sentido, de uma reflexdo sobre o
processo de elaboragdo do romance. Nessa vertente destacam-se, por exemplo, as partes
em que o autor fala sobre os textos que contribuiram para a constru¢do da chamada “Noite
dos Generais” (PIRES, 2000, p.233), citando obras de Sarmento Pimentel, Fernando
Queiroga, Alvaro Lins, entre outros. E no apéndice que o autor adota, de maneira mais
clara, um discurso em primeira pessoa: “Aqui, como noutras circunstancias descritas, devo
ao arq. Fontenova o esclarecimento pessoal de varios factos do processo-crime.” (p.232,
grifo nosso). Nota-se, portanto, um afunilamento para uma reflexdo de teor mais
metalingiiistico, que aponta para a propria composicdo do romance, para as suas fontes,
etc., reflexdo que ganhara maior folego na nota final.

A nota final é composta por trés partes. A primeira diz respeito a0 modo como o
autor teve contato com o material utilizado no romance; a segunda fala sobre a soliddo; a

terceira expde a relacdo entre “facto e ficcdo” (PIRES, 2000, p.236).
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O tdpico “1” da nota final nos informa que em 1961 o autor recebeu um relato de
22 paginas do personagem Fontenova®’. Tratava-se de uma “descrigdo licida e frontal de
uma tragédia [...]. Simples e objetivo, o que impressionava era a consciéncia solitaria que o
ditava e a voz corajosa em que o fazia” (p.235). Chama atencdo o fato de que a primeira
referéncia ao relato de Fontenova ¢ como texto, como narrativa, como se pode verificar
pelos termos “descrigdo lucida”, “simples e objetivo”. O autor revela, entdo, ao leitor as
caracteristicas do texto de Fontenova, fincando pé na discursividade, o que nos permite
sugerir que a histdria do arquiteto se “submete” ao critério de verossimilhanga e ndo ao de

verdade. Atentemos para o seguinte trecho:

A leitura posterior dos dois processos-crime (Policia Judiciaria e PIDE)
veio confirmar-me essa serenidade factual, mas foi o conhecimento
directo que tive com o autor do relato, depois de cumprida a pena, que
me deu uma dimensdo mais profunda dessa objectividade. Apercebi-me
entdo de que naquele homem sensivel e dotado de criatividade e
imaginacdo a obsessdo do estrito e do pontual era quase uma
despersonalizacdo deliberada e que impusera a si proprio como um
principio na analise deste capitulo da sua vida. (p.235)

Note-se como esse excerto, em certo sentido, promove um desdobramento do
anterior, pois ao lado da nocdo de objetividade ressaltada anteriormente, o autor acrescenta
uma descricdo de Fontenova: “homem sensivel e dotado de criatividade e imagina¢do [em
que] a obsessdo do estrito e do pontual era quase uma despersonalizagdo deliberada”.
Perceba-se como o autor coloca na berlinda o relato do arquiteto ao real¢ar a imaginagéo
como uma de suas caracteristicas. Se somarmos isso com o comentario do autor sobre o
relato de Fontenova, ¢ possivel indicar que a objetividade é um recurso retérico utilizado
para conferir verossimilhanga ao texto, um recurso criativo por meio do qual se desperta a

credulidade do leitor.

42 ~ ~ ;oo . . .

No romance os nomes dos personagens ndo sdo compativeis com os das pessoas que estiveram envolvidas
no caso. Deve-se perceber como, mesmo na nota final, o autor ainda se refere aos personagens como
personagens, ndo divulgando os nomes das pessoas que vivenciaram os acontecimentos.
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Ao realgar sua presenga, o autor diferencia a sua narrativa das de Fontenova, do
detetive e até mesmo do narrador. Em todos esses casos revela-se uma busca por certa
objetividade, por uma certa impessoalidade. Quanto ao detetive, € possivel afirmar que
mais do que uma questdo de escolha, a objetividade que se entrevé nos seus autos ¢ uma
questdo de adequacdo as normas do texto técnico: ‘“Reconhecia-se ali o peso duma
informacdo bem fundamentada. Mas resumida. Era densa e concisa, sem uma repeticao
que ndo fosse intencional, e impecavel no método, articulacdo a toda prova.” (p.86). No
que tange ao narrador, pode-se dizer que alguns dos procedimentos por ele adotados — tais
como recurso a uma enunciagdo “impessoal”, utiliza¢ao de variados pontos de vista, uso da
focalizacdo interna, etc. — atestam aquilo que Petrov (1996, p.297) chama de um
“intencional apagamento do narrador”.

Em contraposicdo, o autor surge por vdarias vezes em primeira pessoa,
especialmente no apéndice e na nota final. Ele se expde. Ora, se, como demonstramos, ele
assinala que a objetividade ¢ um artificio retérico, ndo mais do que um meio pelo qual se
causa a impressao de que dado fato € crivel, € possivel dizer, portanto, que a sua irrup¢ao
no romance € coerente com essa sua critica, minando uma aparente ilusdo de

imparcialidade.

3.3. Autor e narrador: homologias

Tanto no que se refere ao narrador quanto ao autor utilizamos o termo “intrusdes”,
uma vez que, segundo a nossa perspectiva, sdo as “intrusdes” um dos principais elementos
que aproximam esses dois sujeitos do discurso.

As “intrusdes” do narrador, grosso modo, se delinearam como uma indicag¢do de
que determinado discurso ¢ de outro, demonstrando que ndo compartilha determinada

opinido; as do autor podem ser divididas em duas coordenadas: primeira, surgem para
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acrescentar dados, para comprovar com documentos; segunda, comparecem para comentar
a obra.

A primeira coordenada aproxima narrador e autor, na medida em que a introdugdo
de textos alheios pode ser percebida como uma estratégia homologa a variacdo do foco
narrativo, pois ambas tém como principal intuito inserir o ponto de vista do outro na
narrativa e, nos dois casos, contribuir para a constru¢do de uma visdo mais ampla, que
acolhe diferentes versdes de um mesmo fato. A narragdo esterecoscopica e a assimilagdo
dos mais diferentes textos sdo, portanto, procedimentos pelos quais o romance ultrapassa o
ponto de vista individual, a univocidade, constituindo-se como uma obra plural e aberta.

A segunda coordenada, por sua vez, também indicia um desdobramento de uma
“intrus@o” do narrador. De maneira semelhante ao que o narrador faz quando deixa
entrever que ndo estd de acordo com um discurso, quando questiona determinado

enunciado, o autor surge em alguns momentos para se questionar:

O medo, uma forma dramatica, um limite de soliddo. Foi ele que o
disse? Sdo de facto palavras dele ou do aqui designado Fontenova? Ou
doutro alguém, quem sabe? Nio teria, até, sido eu que me achei a ouvi-
lo dizer essa e outras coisas numa memoria inventada para o tornar mais
exacto e real? (PIRES, 2000, p.236)

O autor discute aqui a sua prdpria percepcao dos fatos, de maneira semelhante ao
que o narrador faz com relacdo ao detetive, demonstrando ter dividas sobre o que enuncia,
sobre até que ponto a sua presenga modula a sua obra; em outros termos, o que esta em
foco ¢ em que medida tudo o que vem narrado ndo ¢ “seu”, no sentido de criado por ele:
“Nao teria, até, sido eu que me achei a ouvi-lo dizer essa e outras coisas numa memoria
inventada para o tornar mais exacto e real?”. Note-se como em certo sentido o que vem a
baila ¢ um questionamento do processo de documentacdo, bem como uma énfase no
carater ficcional da narrativa. Aqui, ficcdo e “realidade” se entrelacam de forma

permanente: a invenc¢ao configura-se como o meio de tornar algo mais “exato e real”.
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O que se revela no excerto acima, enfim, ¢ que a imagem do arquiteto, criada pelo
autor, deve ser entendida como uma versao, como uma constru¢io de sentido. Essa versao
pode ser contrastada com outras versdes presentes no romance, tais como a do detetive, a
de Mena, a da mae do arquiteto, a de Aldina Mariano, a da PIDE. Nao h4, por assim dizer,
uma hierarquizacdo de versdes, todas elas compdem a imagem de Fontenova, todas
representam uma imagem dele sob determinado ponto de vista; o autor, portanto, parece
nao ver necessidade de delimitar, de simplificar essa pluralidade.

Tdo importante quanto esse aspecto ¢ o fato do autor demonstrar estar ciente da
problematica que o seu texto suscita. Revela que pensou o seu romance como um texto em
que a duvida ¢ fundamental, em que o questionamento se entranha na sua prdpria estrutura,

como se observa no fragmento abaixo:

Em certas vidas (eu acrescentaria, em todas) had circunstancias que
projectam o individuo para significagdes do dominio geral. Um acaso
pode transformé-lo em matéria universal - matéria historica para uns,
matéria de ficcdo para outros, mas sempre justificativa de abordagem.
Interrogamo-la, essa matéria, porque ela nos interroga no fundo de cada
um de nds — foi assim que pensei este livro, um romance. Nele, o
arquitecto Fontenova ¢ uma personagem literaria, € da mesma maneira o
major. E Mena. E o cabo Barroca. Todos sdo personagens literarias, isto
¢, dissertadas de figuras reais. (p.236)

Note-se como a propria materia do romance, na perspectiva do autor, surge como
uma interrogacdo. A resposta a essa interrogacdo, ao que parece, ¢ transforma-la em
narrativa e, a partir dai, questiona-la.

Temos, portanto, em Balada da Praia dos Cdes, um autor que ndo se engana
quanto aos discursos alheios, bem como ndo se ilude com o seu, um autor que nos
apresenta os bastidores do seu romance, revelando suas fontes, discutindo suas
particularidades, apontando os fios com os quais a obra foi tecida, indicando problemas e

incoeréncias.
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Elabora-se um texto que habilmente articula fic¢do e historia, mostrando que “entre
o facto e a ficcdo ha distanciamentos e aproximagdes a cada passo, e tudo se pretende num
paralelismo autonomo e numa confluéncia conflituosa, numa verdade e numa davida que
ndo sdo pura coincidéncia.” (p. 236). Tudo isso conduzido por um autor que demonstra um
alto grau de conscientizacdo em relagdo ao modo de composi¢do de seu texto, uma obra
que é gerada a0 mesmo tempo em que se questiona e que se comenta. Um texto que
convida o leitor a participar efetivamente da narrativa, que o instiga a realizar suas proprias
concatenagdes de dados e criar a sua propria versdo dos fatos ou a perceber que toda versao
¢ limitadora. Esse leitor é convidado a observar de perto ndo so6 a investigacdo do detetive,
mas também a construcdo da historia oficial, ¢ levado a questionar os motivos de certas
informagdes ndo serem aproveitadas e outras terem um peso diferenciado na narrativa de
Elias. E, por fim, ainda s3o apresentados ao leitor os bastidores do romance na figura de

um autor que traz as suas davidas e que mostra as engrenagens de seu texto.

3.4. O autor, a subversio e a “lei do policial”

Explicitados alguns dos mecanismos pelos quais o autor se faz presente em Balada
da Praia dos Cdes, bem como a sua relagdo com o narrador, é chegado o momento de
discutir quais sdo as repercussdes que o surgimento do autor provoca na relacdo entre o
romance e o género policial.

O irromper do autor na narrativa indica uma subversdo do romance policial
mediante um desmascaramento de sua convencionalidade ¢ uma alteracdo da estrutura
tradicional desse tipo de narrativa. Uma das conseqiiéncias dessa interveng¢do textual do
autor ¢ uma maior €nfase no processo de constru¢do da narrativa, pois, ao apresentar o
modo como se compde, a obra de Cardoso Pires ndo desnuda apenas a sua estruturacgao,

mas também a do romance policial.
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Um primeiro indicio do desmascaramento da estrutura policialesca ¢ perceptivel
pela divisdo do romance em duas partes, uma intitulada “A investigacdo” e a outra “A
reconstituicdo”, que, em certo sentido, simulam as ‘“duas histérias” que, para Todorov
(1970), € a principal caracteristica formal do género policial. Todavia, o que se presencia
em Balada da Praia dos Cdes é a transfiguracdo desses dois planos narrativos.

“A reconstituicdo” que seria, a principio, a tentativa de recuperar a “histéria do
crime”, apresenta-se como a “encenacdo” desse assassinato, constantemente interrompida
pelas formalidades do processo de reconstituicdo do crime promovido pela policia, mas
também por comentarios e indagacdes de Elias. E significante o fato de que a subparte em
que se desenvolve a cena do crime ¢ intitulada “ac¢do”, termo que pode remontar as
filmagens cinematograficas. Deve-se destacar, ainda, as constantes interrup¢des para as
fotos que compdem os autos, que, somadas com as intervengdes de Elias, contribuem para
o esfacelamento da potencialidade dramatica do “drama dos personagens”. Vislumbra-se,
desse modo, um procedimento que distancia o leitor da “cena”, que dificulta o seu
envolvimento emocional com o que se passa, ¢ como se, constantemente, se atentasse para
o fato de que aquilo ¢ uma representagdo, uma fic¢ao.

Se a encenacdo do assassinato ¢ permeada por duvidas (“Mas Elias pressente: ha
qualquer coisa que ndo bate certo” (p.214)), deve-se lembrar que o fluxo narrativo de
Balada da Praia dos Caes é recorrentemente interrompido por intrusdes do narrador ou do
autor. Cria-se, assim, a possibilidade de uma homologia entre as intervengdes de Elias
nessa parte do romance e a do narrador/autor em toda a obra, principalmente porque tanto
em um caso como em outro nota-se o questionamento e a quebra com a ilusdo de realidade.
Além disso, as intervencdes em “A reconstitui¢do” apontam para a presenca da “histéria da

investigacdo” nessa simulagdo da “historia do crime”, sendo que a reciproca ¢ verdadeira,
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principalmente se pensarmos nos depoimentos de Mena que nos relatam fragmentos dessa
primeira historia.

“A  investigagdo”, parte consideravelmente mais volumosa do que “A
reconstituicdo”, promove uma alteragdo fundamental no romance ao explorar uma das
possibilidades do romance policial que, contudo, fora pouco desenvolvida: tornar a
“histéria da investigagdo” a parte central da narrativa. Em contraposi¢do, pode-se
argumentar que, de fato, em quase todos os textos policiais a investigacdo ¢ a parte de
maiores propor¢des. A questdo aqui, realmente, ndo é o tamanho, mas a énfase. Como ja
afirmamos, nos romances policiais tradicionais a investigagdo ¢ vista como um mero meio
de se chegar a uma resolucdo; em Balada da Praia dos Caes, ao que parece, o processo de
investigacdo ¢ mais importante do que a resposta ao enigma que, por sinal, surge logo nas
primeiras paginas da obra.

Essa alteracdo estd intimamente ligada com a presenga do autor no romance, na
medida em que implica o destaque do narrar que, no romance policial classico, era
considerado um pormenor, em detrimento da intriga policial, vista como fundamental.

Desse modo, ha uma desestabilizacdo do modo tradicional de se construir o texto, pois:

[...] tipicamente, al principio del <<discurso>> son expuestos los
resultados de la accidén criminal, sobre los que periddicamente se van
afladiendo datos sueltos, reservandose para el final la exposicion de los
motivos y la identidad del criminal. Al mismo tiempo, entre estas
unidades de la narrativa se interponen las respectivas unidades de la
narrativa de la investigacion, que retardan la resolucion final. La
narrativa de la investigacion se ve expuesta a esos mismos dispositivos,
dispersandose en las multiples direcciones que toma la encuesta y
continuamente posponiendo su propia conclusion®. (COLMEIRO, 1994,
p.79)

43 1 I - .. ~

[...] normalmente, no comego do “discurso” sdo expostos os resultados de uma ag@o criminal, a que vio
sendo somados periodicamente dados soltos, reservando-se para o final a exposi¢do dos motivos e a
identidade do criminoso. Ao mesmo tempo, entre essas unidades da narrativa sdo interpostas as respectivas
unidades da narrativa da investigag¢do, que retardam a resolug@o final. A narrativa da investigagcdo se vé
exposta a esses mesmos dispositivos, dispersando-se nas multiplas dire¢des que toma a pesquisa e
continuamente atrasando sua prépria conclusdo [Traducdo nossa].
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A antecipagdo da resolucdo por parte do detetive Elias quebra com a estrutura
tradicional do romance policial, pois ao deslocamento espacial (em termos textuais)
corresponde uma mudanga de composi¢do. A obra traz ainda, em termos, a reconstrug¢do do
crime como desfecho, mas deixa de ter a resolu¢do como seu climax, ndo correspondendo
a idéia de que no género policial tudo converge para o desvendar do enigma. Nesse
sentido, os procedimentos que, anteriormente, funcionavam como retardagdes, que
visavam garantir o suspense € manter o leitor atento, passam a ser o centro do romance.

Quando o proprio narrar se torna o cerne do discurso literario, encontramo-nos
diante de uma reflexdo metalingiiistica que, no caso do romance de Cardoso Pires, se da
em dois niveis: um, mais amplo, que demonstra os procedimentos pelos quais o romance se
constroi, sendo a parddia ao romance policial o elemento de maior destaque nesse sentido;
outro, mais restrito, que denota como a obra nos narra o processo pelo qual se constréi a
reconstituicdo do crime, ou seja, o modo pelo qual o detetive Elias cria uma narrativa ao
concatenar os fatos segundo sua percep¢do e com as suas “limitagdes” acerca do
assassinato do major Dantas. Temos, desse modo, uma narrativa sobre a construgdo de
outra narrativa, neste caso, € uma narrativa que se desnuda diante do leitor, introduzindo-o
em seu processo criativo, no outro.

O enfoque na investiga¢do indica também, pelo menos, outras duas diregdes.
Primeiramente revela que, mesmo nos romances tradicionais, os elementos “[...]
extrinsecos a investigagdo propriamente dita” sdo mais importantes do que se supde, pois
“[...] son precisamente estos efectos digresivos, y no las secuencias progresivas de las
acciones, los que dan caracter e individualidad a una novela policiaca”**. (COLMEIRO,
1994, p.83-84). Nesse sentido, a obra cardoseana parece contribuir para que se lancem

novas luzes a esse tipo de recurso presente nos textos policiais. Em segundo lugar,

# [...] sdo precisamente esses efeitos digressivos, e ndo as seqiiéncias progressivas das agdes, que ddo carater
e individualidade a um romance policial [Tradugdo nossa].
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promove-se uma modificagdo na estrutura do jogo que o romance policial propunha, pois o
quebra-cabegas ndo diz mais respeito a descoberta do criminoso, mas a construgdo do
texto.

Com relagdo a parddia do romance policial, deve-se observar que a antecipagdo da
resolucdo do crime, ao mesmo tempo em que “viola” uma “regra” basica dessa forma
narrativa, parece refor¢a-la. Nesse sentido, € instigante um cotejo com a analise da obra O
Anjo (Black Angel) de William Irish proposta por Todorov em seu texto “Introdugdo ao
verossimil” (1979). Trata-se de uma narrativa policial em que uma mulher tenta provar a
inocéncia de seu marido tendo como Unico indicio uma caixa de fésforo marcada com a
letra “M”, deixada pelo assassino na cena do crime. A partir da agenda do morto, ela passa
a procurar as pessoas que ele conhecia que tinham o nome iniciado pela letra “M”,
descobrindo que o terceiro é o dono dos fésforos, mas acabando por acreditar em sua
inocéncia.

Todorov afirma que esse texto se constroi sobre um erro de ldgica, pois Alberta
perde o fio condutor de sua investigagdo quando descobre o dono da caixa de fosforos e
acredita em sua inocéncia. A partir desse momento o assassino pode ser tanto uma pessoa
que comece com a letra M quanto qualquer outra pessoa. Nessa configuragdo, segundo
Todorov, o quarto episdédio (em que se conhece a quarta pessoa que tem nome iniciado
pelo M) “ndo tem razdo de ser” (1979, p.99). Contudo, esse suposto erro explica-se pelo
fato de que se, por um lado, se subverte “uma lei narrativa geral [que] pretende que, a
sucessdo temporal, corresponda uma gradagdo de intensidade. Seguindo essa lei, a ultima
experiéncia deve ser a mais forte, o culpado é o ultimo dos suspeitos.”, por outro, “E para
se esquivar a esta lei, para impedir uma revelacdo demasiado fécil, que Irish coloca o
culpado antes do fim da série de suspeitos.”. Desse modo, Irish “desobedece” uma “lei da

narrativa” para atender a de um género especifico, o policial, que “procura mostrar-se
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perfeitamente livre, e, para o fazer, utilizou um meio engenhoso”. Partindo dessa anélise, o
estudioso afirma que o género policial tem como tema o verossimil, mas a sua lei € o “anti-
verossimil”, uma vez que nessas narrativas impera uma “légica da verossimilhanca
invertida” na medida em que “sdo precisamente os suspeitos que se revelam inocentes, € 0s
inocentes, suspeitos. O culpado, no romance policial, € o que ndo parece culpado.”. Assim,
“A revelacdo deve obedecer a estes dois imperativos: ser possivel e inverossimil.”

Em Balada da Praia dos Cdes, a precoce solugdo do caso policial poderia fazer
com que o restante da narrativa “ndo tivesse razdo de ser”’; contudo, tanto aqui, como no
texto de Irish, nota-se que se trata de um procedimento que tem seus motivos. Um primeiro
poderia ser muito parecido com aquele que se apresenta na leitura de O Anjo: a forma do
policial exige o novo, o diferente. Um segundo motivo diz respeito mais particularmente
ao modo como se constitui a obra, em que a “verdade”, a versdo oficial, ¢ apenas uma das
narrativas sobre o crime, além de limitada. Se, na narrativa de Irish, a recusa de ver no
“terceiro M” o culpado cria tantas probabilidades de se encontrar o culpado que a
possibilidade de se chegar a uma conclusdo se esvaece, no romance cardoseano, o apontar,
no inicio, os culpados parece libertar a narrativa da necessidade de se chegar a uma
resolucdo satisfatoria, sendo, talvez, mais importante os motivos do crime do que a sua
autoria.

Deve-se destacar, no entanto, que por promover um didlogo com o romance
policial, a obra cardoseana ndo consegue fugir do “estigma” desse gé€nero que, para
Todorov (1979), ao tentar contestar as verossimilhangas, acaba estabelecendo uma nova
semelhan¢a ainda mais forte: aquela que o liga a seu género. A nocdo de parodia é
reveladora, nesse sentido, pois demonstra como a critica supde uma aproximag¢ao, como ao
tentar ser diferente, ao realizar uma subversdo, evidencia-se a presenga do que ¢

subvertido. Essa tensdo ¢, ao que parece, ainda mais forte no romance policial, género em
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que a novidade é uma exigéncia. Desse modo, a revelacdo prévia dos culpados pode ser
vista como uma maneira do romance policial se atualizar e, portanto, de se ligar a sua “lei”.
Ainda aqui se percebe que o foco passa da construcdo da intriga policial para a da
narrativa, pois o que se tem ndo ¢ mais uma resolu¢do engenhosa do crime, mas um

recurso narrativo diferente.



4. A CONSTRUCAO DE UM “BAU DE SOBRANTES”

Variados tipos de discursos convergem na composicdo de Balada da Praia dos
Cdes. Segundo nosso ponto de vista, essa forma de proceder estd intrinsecamente
vinculada a constru¢do de um romance arisco ¢ desconfiado que pde a prova os mais
diversos textos, inclusive ele proprio. Estrutura-se, desse modo, uma obra dubia e
desafiadora que, simultaneamente, incorpora e contesta a propria matéria com que ¢ tecida.

Tendo em vista a multiplicidade discursiva, focalizaremos os registros mais
significativos e que agrupamos do seguinte modo: discurso jornalistico, discurso
cientifico/policial, discurso literario, “discurso musical”, e outros discursos. Essa variedade
textual aproxima-se do método de investigacdo do detetive Elias, que vai acumulando
pistas, depoimentos, documentos, etc. para construir a sua narrativa. Em contrapartida a
esse acumulo, no entanto, estd o processo por ele redigido, que prima pela concisdo, o que
leva Otero a especular que o detetive tinha um processo alternativo para si, onde
aproveitava todos os documentos e evidéncias que foi somando durante a investigacao.
Esse outro arquivo ¢ denominado “Baut de Sobrantes”.

Os textos introduzidos no fluxo narrativoso, embora diferentes entre si, apresentam
um ponto em comum: instauram o didlogo entre fic¢do e “realidade”, na medida em que
visam atestar a referencialidade do narrado, contribuindo, como quer Petrov (1996, p.372),
para “tornar mais relevante o efeito do real”. Esse recurso, segundo Hutcheon (1991,
p.183), “propde uma relagdo de referéncia (embora problematica) com o mundo histdrico,
tanto por sua afirma¢@o da natureza social e institucional de todas as posturas enunciativas

quanto por sua fundamentacdo no representacional”. Problematica é, de fato, uma palavra

EE RN 9 ELINNT3

%% Quando utilizarmos os termos “introduzidos”, incorporados”, “inseridos”, “insertados”, entre outros, em
situacdes semelhantes a esta, ndo se deve entender que se trata de registros “intrusos” ou alheios ao romance
em si, pois, na verdade, esses diversos registros compdem o romance, sdo parte fundamental dele. De um
modo geral, sdo enunciados que “interrompem” o discurso do narrador, a sua narracéo.
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adequada a este caso, porque uma das principais caracteristicas da incorporac¢do de outros
discursos em Balada da Praia dos Cdes ¢ a sua transfigura¢do, acompanhada de um
conseqiiente  questionamento. Transfiguracdo aqui quer dizer, principalmente,
ficcionalizacdo, estabelecendo-se, portanto, uma tensdo entre o ficcional e o “real”, pois,
ao mesmo tempo que os documentos concedem certa referencialidade a narrativa literaria,
esta impinge ficcionalidade ao documento. Nao se deve esquecer, no entanto, que, em
ultima andlise, estamos diante de um romance, e que os varios discursos alinhavados

precisam ser vistos na sua configuragdo de textos.

4.1. O discurso jornalistico

Em Balada da Praia dos Cdes estdo presentes tanto o discurso dos jornais e
revistas quanto o do radio. A inser¢do deles ocorre de duas formas: entrelacada a voz do
narrador e personagens, ou destacada do fluxo narrativo.

O discurso jornalistico ganha destaque em virtude da desconfianca de FElias
Santana, e também do narrador/autor, em relacdo a imparcialidade e fidedignidade das
informacdes fornecidas pelos jornais, que sdo vistos como manipuldveis e a servi¢o da
versao oficial. Observemos a passagem abaixo em que o texto jornalistico, por meio de um
processo de colagem, entrelaca-se a narrativa, constatando-se, na seqiiéncia, a opinido de

Elias:

A olho rasante passa por cima da pagina dos cinemas e Noticias do
Ultramar, paz plurirracial, Fim do siléncio com os aparelhos Sonotone,
precos populares, Luas & Marés. O pior, pensa, ¢ que ha gente que s6 1€
os jornais a contraluz para descobrir a palavra apagada pelos policias da
caneta e quando ndo a descobre inventa-a. Isso € uma censura segunda,
confusdo a dobrar, e qualquer dia andamos mas ¢ todos a ler o escrito
pelo ex-crito [...]. (PIRES, 2000, p.14)
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O narrador, a partir da ado¢do do ponto de vista de Elias, leva-nos a véarias sec¢des
desse veiculo de comunicagdo. Trata-se, segundo Piteri (2004, p.5), de transfiguracdes das
secdes do Didrio da Manhd (21/05/1960, p.2, p.6) denominadas “Noticias do Ultramar” e
“As marés e as luas”, como também do aproveitamento da propaganda dos aparelhos de
surdez Sonotone, localizada, por exemplo, no Didrio Popular (10/04/1960, p.4).

Detecta-se também no excerto um primeiro motivo de desconfianga para com a
imprensa: a censura. Entretanto, ndo ¢ ela apenas que pde o discurso jornalistico em
suspeita:

Ca esta. Aqui a noticia entra em oragdo de sabedoria encomendando o
defunto para o lado pior do inferno, o mais torvo. Politica, eis o pecado,

uma vez que, tendo sido posta de parte a hipotese de crime sexual a
principio admitida, todos os indicios recolhidos, indicam estar-se
em presenca de um assassinio politico. O facto de o cadaver ter
sido calgado com os sapatos trocados é por si sé revelador, pois
constitui uma pratica da execugdo de traidores entre os grupos
clandestinos

e nestas entrelinhas Elias esta mesmo a ler que € por ai que a Pide vai
entrar. (PIRES, 2000, p.13)

Tem-se aqui um tipico exemplo de incorporagdo do discurso jornalistico destacado
do fluxo narrativo. O texto que surge como proveniente do jornal é apresentado como uma
espécie de “corpo estranho” que interrompe a corrente narrativa, identificando-se ai um
distanciamento entre este discurso € o do narrador. O enunciado da imprensa ndo goza de
credibilidade, e, segundo o detetive Elias, tentar-se-ia desviar a aten¢@o da populagdo sobre
a possibilidade de um crime cometido pela policia politica salazarista (PIDE), relacionando
o assassinato do Major a grupos de exterminio, e, assim, apontando ligagdes entre Dantas
C. e os comunistas.

Ainda no que se refere ao “engajamento” da imprensa portuguesa, torna-se

sintomatica a inserc¢ao, na narrativa, de um texto atribuido a um jornal brasileiro:



92

<<Rio (Especial) — Circulos oposicionistas radicados na Guanabara
responsabilizam a policia de Salazar pelo assassinio do major Dantas
Castro [...].

[...]

A versdo oficial protagoniza o crime na amante ¢ em dois companheiros
da vitima, atribuindo-o a discordancias internas. Os assassinos teriam
atuado em termos de execugdo politica [...].

Porém, fontes independentes e no geral bem informadas asseguram
que Dantas Castro foi abatido pela PIDE, policia especial de Salazar,
num encontro preparado com falsos elementos revolucionarios. [...].>>
(PIRES, 2000, p.80-81)

Agora por contraste, fica assinalada, mais uma vez, a parcialidade da midia
portuguesa, pois € possivel, & imprensa brasileira, jogar com as diferentes versdes dos
fatos, inclusive apresentando a idéia de que se tratava de um crime politico sim, mas
cometido pelo governo salazarista. Em termos de procedimento, a inser¢do do discurso do
jornal brasileiro apresenta algumas peculiaridades se comparada com a forma como outros
textos jornalisticos foram introduzidos no romance: ele aparece entre aspas, portanto, sob a
forma de uma citagdo. Ou seja, enquanto os outros textos, de um modo geral, sdo
apresentados como colagens, como enunciados em que o narrador ndo tem participagdo
ativa; no fragmento acima a citacdo pressupde, ao que parece, a voz do narrador, mesmo
que o discurso ndo seja o seu. Em outros termos, é o narrador que enuncia o que vai entre
aspas, embora estas indiquem que aquelas informagdes “ndo lhe pertencem”.

Um dos procedimentos visualizados nas situagcdes em que o texto jornalistico ¢
incorporado a narrativa ¢ a paroddia. No excerto abaixo, a énfase recai na utilizagdo que a

imprensa faz da fotografia:

O jornalista e o pedreiro-testemunha enfrentam-se no terreiro a entrada
da vivenda, dali quase ndo se vé a janela da mansarda porque fica um
tanto recolhida em relagdo a fachada. Mas que a janela existe, existe.
Esta 14, e todos os leitores do Diario da Manha do dia seguinte iréo ficar
em suspenso diante dela, denunciada por uma seta que atravessa o céu
por cima do pinhal. Ei-la. Ai temos a seta aberta a branco na fotografia;
¢ mais abaixo, no rés-do-chdo (ver legenda), ha uma outra janela que
também tem sua histéria e que é a da sala onde se reuniam os
criminosos. (PIRES, 2000, p.21)
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Um dos elementos que saltam a vista nesse trecho ¢ o uso dos advérbios de lugar,
que, por um lado, apontam para um movimento no espago/tempo €, por outro, nos acercam
do narrado. Quanto a questdo espago-temporal, o “Esta 14” refere-se a janela propriamente
dita, observada pelo narrador; em seguida, com a utilizacdo de “Ei-la. Ai temos”, somos
jogados diante do jornal do dia seguinte, num procedimento que leva o leitor a um salto no
tempo e no espago, pois em um momento ele estd acompanhando a narracdo sobre a ida de
Elias até¢ a Casa da Vereda e, logo depois, ¢é transportado para o dia seguinte, quando o
jornal noticia a descoberta da casa que serviu de esconderijo a Dantas C. e seus comparsas.

No que tange a aproximac¢do com o narrado ¢ de se notar como se constrdi um jogo
irdnico com a questdo do recurso a fotografia no discurso jornalistico. A ironia aqui tem
seu centro num jogo entre presenga e auséncia. A principio deparamos com um narrador
que, diante da impossibilidade do jornalista e do pedreiro virem a janela por inteiro, faz
questdo de afirmar que ela existe. Na seqiiéncia, o narrador apresenta-nos outros que nao
verdo a janela (“todos os leitores do Didrio da Manhd”), mas sim, sua representacio.
Justaposta a essa idéia, no entanto, estd a “presentificacdo” da janela nos jornais por
intermédio da fotografia que €, no entanto, ilusoria.

Ainda nesse sentido, percebe-se como se constréi uma parddia da nogdo de
“presentificacdo” acima referida, pois, por meio do termo “Ei-la” ou “(ver legenda)”, o
narrador indica a auséncia tanto da foto, quanto da janela “real”. Note-se como o “Ei-la”
deveria indicar a presenc¢a da janela ou pelo menos da foto, 0 que ndo ocorre no romance.
Contudo, ele mantém a simulagdo da foto com a inser¢do de “(ver legenda)”. Desse modo,
o narrador utiliza-se de procedimentos tipicos do jornalismo para apontar a sua faldcia,
para revelar os mecanismos pelos quais se cria a ilusdo de realidade. Por outro lado, no

entanto, o romance sem se utilizar da foto propriamente dita, convida o leitor a construi-la
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mentalmente e a “vé-la” no momento da leitura, tal como sugere o advérbio “ai”, ou seja,
proximo a pessoa que ouve/l€. A ironia diz respeito a introducdo da imagem da janela por
meio da indicacdo da sua auséncia, enquanto a parodia, relacionada a ironia, se da pelo
desnudamento critico dos recursos com os quais a imprensa constroi seu texto.

No que diz respeito a presenca da transmissdo radiofonica em Balada da Praia dos

Cdes, julgamos significativo ressaltar a passagem abaixo:

Elias traz o transistor para a secretaria: Ora vamos la ouvir este
ventriloquo.

E palavras ndo eram ditas explode um gooong! E sai o noticiario das
trés da manhi declamado por uma voz engravatada, Lisboa, Emissora
Nacional. Fala do Dia da PSP e das for¢as da Ordem em parada na
presenca de estados-maiores [...] Missa Campal pelos agentes que
tombaram no cumprimento do dever, paz ao casse-téte. Guardas a
desfilar pela trela, cdes-policia medalhados. Discurso do Ministro do
Interior [...] declara guerra eterna <<aos agitadores que, a soldo do
estrangeiro ou inspirados por idéias de libertinagem, pretendem por
todos os meios corromper a Escola e o Trabalho, renegar a Moral e a Fé
e por em causa a Autoridade>> fim de citacao.

[...]

Ja se deixa ver que o radio nessa altura néo falaria de policias a desfilar
em primavera de casse-tétes, datas sdo datas, ndo era o momento; nem
em missas campais por alma dos bons agentes emolduradas em
criancinhas (Deixai, deixai vir a mim os pequeninos, implora uma voz ao
ouvido de Elias, mas nfo ¢ ninguém, ¢ s6 o famigerado capitdo Maltés,
armado de viseira, escudo e bastdo numa de suas cagadas aos estudantes
e disso ndo fala o noticiario) o noticiario fala, sim, esta a falar, na caca as
raposas do Thomaz Presidente e no Te Deum a que ele assistiu mais para
a tarde pela conversdo dos indus. [...].

Porque eram dias pavorosos entdo. Cheias no Vale de Santarém,
bairros de lata a deriva, e 14 no desconhecido, Casa da Vereda, quatro
fugitivos debrucados sobre um radio aceso. (p.47)

3

No primeiro paragrafo, a designacdo de “ventriloquo” atribuida ao noticidrio do
rddio ja denuncia a posi¢do “colaboracionista” desse meio de comunicagdo, deixando
latente a idéia de que a “voz engravatada” que se ouve seja uma espécie de marionete
controlada pelo governo totalitarista, impressdo que se expande ao serem citadas as

palavras do Ministro do Interior, que demonstram o carater repressor e combativo do

governo militar, bem como os ideais que ele defende.
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No segundo paragrafo, apos o resumo das noticias do dia, surge uma “manchete”
que se entrelaga ao discurso do narrador : “Missa Campal pelos agentes que tombaram no
cumprimento do dever, paz ao casse-téte” (grifos nossos), como se a voz do narrador se
tornasse um contraponto da do noticidrio, como se nos fornecesse a outra face da mesma
histéria, ou seja, o trabalho dos agentes era o de manter a “ordem” a forga.

Ainda nesse paragrafo, a onomatopéia (gooong!) simula, no texto, um som que
anuncia o noticiario. Trata-se de uma tentativa de, por meio dos recursos disponiveis em
termos de narrativa, promover uma transfigura¢do de um procedimento tipico do radio para
o discurso literario, transfiguragdo que visa a aproximagdo com o discurso radiofonico
mediante a “imita¢do” de um de seus elementos caracteristicos: a sonoridade.

O terceiro paragrafo, por sua vez, traz entre paréntesis a “voz” do capitdo Maltés,
numa evidente alusdo as atrocidades cometidas pelos homens do governo para reprimir
manifestagdes e opinides contrarias aos interesses do Estado. Deve-se ressaltar aqui
também a subversao do trecho biblico “Deixai, deixai vir a mim os pequeninos”, pois, essa
frase, ao ser associada a um individuo descrito como ‘“famigerado”, aponta para um
significado bastante diferente do original. Desse modo, o narrador revela ao leitor o que
fica suprimido, censurado, nas noticias divulgadas, e utiliza-se de uma estratégia
semelhante a do governo salazarista, “cujo discurso esta filiado a principios religiosos para
seduzir o povo” (PITERI, 2004, p.13). Mas, ironicamente, ao invés de esconder os pecados
desse governo na sua relacdo promiscua com os meios de comunicagdo, revela-os,
sugerindo ainda como a Igreja, ou o discurso religioso, ¢ um dos meios empregados na
manuteng¢do de seu poder.

A longa citagdo acima possibilita-nos também refletir sobre o procedimento de
construgdo narrativa — bastante comum nos romances policiais — de intercalagdo entre dois

planos narrativos, sendo o radio, neste caso, o elemento que promove a aproximagao entre
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dois momentos cronologicamente distintos: um onde Elias escuta o radio, enquanto tenta
organizar as informagdes acerca da morte do major, € outro em que os quatro fugitivos
(Dantas C. e seus trés comparsas: Mena, Fontenova e Barroca) ouvem o radio e discutem
sobre a situagdo em que se encontram. Esse segundo momento surge no romance mediado
pela consciéncia do detetive que tenta reconstituir a vivéncia dos quatro foragidos em seu
esconderijo. Um dos elementos que ajudam a clarificar essa diferenga temporal sdo,
justamente, as diferengas entre as noticias (pelo menos as manchetes delas) que surgem
entrelagadas a voz do narrador, que opdem um momento (correspondente ao tempo da
investigacdo) em que se tem como noticias: o dia da PSP, a missa pelos agentes mortos
bem como o desfile em homenagem a eles e o discurso do Ministro do Interior a um outro
momento (correspondente ao tempo do crime) em que temos: a caca presidencial as

raposas, a missa pela conversao dos hindus e as cheias no Vale do Santarém.

4.2. O discurso técnico: cientifico/policial

Incluem-se aqui os textos que, de alguma maneira, compdem o arsenal policial e
cientifico de Balada da Praia dos Cades, ou seja, trechos do processo, dos autos, dos
relatorios policiais, da autdpsia, dos dossiés, do julgamento, entre outros. Sao, de um modo
geral, textos que se vinculam ao que se poderia considerar a versao oficial dos fatos e que
revelam, também, os meandros da policia.

O entrosamento do romance com o texto cientifico ja se evidencia a partir de seu
subtitulo - “Dissertacdo sobre um crime” -, se pensarmos que uma dissertagdo pode ser
definida como “um tratado cientifico fundado em um método racional-légico especifico.
Vista assim, uma dissertagdo representa precisamente uma contraparte da ficg¢do [...]. Uma
dissertacdo demanda precisdo documental, ela oferece dados e resultados testaveis”

(BRIESEMEISTER, 2005, p.49-50). Todavia, a explanagdo que se faz do crime em Balada
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da Praia dos Cdes adquire outra conformagao, distanciando-se do carater 16gico, racional,
e investindo no dubio, no incerto, nas artimanhas da ficcdo, como se pode verificar na

feicdo muito particular que adquire o laudo médico do corpo do major Dantas C.:

CADAVER DE UM DESCONHECIDO
encontrado na Praia do Mastro em 3-4-1960:

1. Individuo do sexo masculino, 1,72m de altura, bom estado de
nutri¢do, idade provavel cinquenta anos
2. ndo aparenta rigidez cadavérica, ndo tem livores
3. na calote craniana, ao nivel da sutura dta. occipito-parietal, ha uma
perfuracdo circular de 4mm de diametro provocada por projétil ---------
[...]

15. auséncia de sinais de homossexualidade activa ou passiva ----

Ap. Exame 'in situ': Areal acidentado de pequenas dunas, numa das
quais, a cerca de 100 ms. da estrada se viam a descoberto um cotovelo
humano e um joelho cujos tecidos se apresentavam parcialmente
destruidos
-—- e cobertos de moscas. [...] Nas regides a descoberto algumas pegas
do vestuario apresentavam-se rasgadas pelos cdes ------------

um dos quais, cdo de fora e jamais identificado, foi
aquele que chamou a aten¢do dum pescador local e o levou a descoberta
do cadaver (PIRES, 2000, p.5-7)

Percebe-se uma imbricagdo entre o texto do laudo, marcado por uma grande
quantidade de termos técnicos, tais como “rigidez cadavérica”, “sutura dta. occipito-
pariental”, “projéctil”, etc., e a narrativa ficcional, pois o narrador parte de um dado
cientificamente comprovado (o fato de os cachorros terem dilacerado as roupas do
cadaver) para construir uma narrativa na qual parece atribuir caracteristicas humanas a
esses animais, insinuando que os cdes ndao eram de fato cdes, mas pessoas, mais
precisamente agentes do governo. Essa analogia entre cdes ¢ homens da PIDE se fara
presente ao longo do romance e, ja nas primeiras paginas, indicia uma possibilidade para a
resolucdo do crime: o assassinio do major ter sido cometido pela policia salazarista.

As citagdes e incorporagdes de fragmentos dos autos também sdo freqiientes, sem

contar as vezes em que o processo ¢ apenas referido ou parafraseado. De um modo geral,
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os autos sdo introduzidos para adicionar ou antecipar informagdes e para sistematizar e dar

coeréncia aos dados que o detetive possui, como se pode observar no trecho que segue:

[<<... a respondente, ap6s ter saido do escritdrio do dr. Gama ¢ Sa e
sempre protegida pelos mencionados disfarces, deslocou-se a um
prestamista da Praca da Figueira, numero 118-F, sobreloja, onde
transaccionou alguns objectos de uso pessoal. [...] que na missiva se
aludia também a remessas de fundos, mapas geograficos e
documentagao falsificada, nomeadamente trés bilhetes de identidade, um
passaporte ¢ uma carta de condugfo, tudo isto a ser fornecido
oportunamente pelo Dr. Gama e Sa apo6s indicagdo pelo sinal telefonico
que tinham combinado,>> — Autos] (PIRES, 2000, p.77-78)

Os detalhes aqui fornecidos sobre a conversa entre Mena e o Dr. Gama e S4 ndo
constam na narrativa do interrogatorio no qual a ex-amante do major fala sobre essa sua
visita a0 advogado, em especial, no que se refere ao conteudo da carta que este havia
enviado a Dantas Castro. Além disso, nesse fragmento aparecem, de maneira sistematica e
mais pormenorizada, acontecimentos e circunstancias que, s6 muito lentamente vao se
esclarecendo na narrativa, pois a “histéria do crime” ¢ constantemente interrompida pela
“historia da investigacdo”, num procedimento de retardamento da revelacdo de
informacdes tipicos do romance policial’'. Desse modo, ndo ¢ de se estranhar que, neste
caso, o narrador qualifique a narrativa do personagem Elias, tendo em vista que é este
quem escreve os autos, como concisa e precisa, sem nenhum fio solto. Essas caracteristicas
do texto do detetive se opdem as da narrativa de Cardoso Pires, na qual se identifica uma
multifacetacdo de discursos e textos que dificilmente se harmonizam numa visdo coerente
e fechada. No entanto, deve-se ter em mente que o auto desempenha um papel importante
na obra, na medida em que, por um lado, ¢ o portador do discurso oficial e, por outro,

revela as habilidades discursivas do detetive.

51 Para um melhor detalhamento dos modos pelos quais se retarda a narrativa, conferir: STERNBERG, Meir.
Expositional modes and temporal ordering in fiction. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1978
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Ainda no que se refere aos textos técnicos, sdo significativos dois casos que, de
alguma maneira, possibilitam constatar a presenga da parddia, como também a
“deslegitimiza¢do” de alguns textos considerados ‘“autorizados”. Nosso ponto de partida

serd a “folha corrida” do inspetor Otero:

[Manuel F. Otero, folha corrida: As observagdes de ha pouco ao
examinar o cabe¢do de sacerdote demonstram um conhecimento directo
da vida religiosa que lhe veio da sua frequéncia do Seminario (9° ano
incompleto). [...]. Promovido com distingdo a agente de 2* classe: idem a
agente de 1% classe com a classificagdo de <<Bom>>. /) Iniciativa e
imaginagdo satisfatdrias, boas relagdes de trabalho. 2) Persisténcia e
sentido promocional [...]. 3) Desajustamentos, complexos de afirmagéo
[...]. Residuos de um discreto e ndo confessado anticlericalismo
caracteristico dos individuos que abandonaram o Seminario.] (PIRES,
2000, p.26-27)

Note-se, que, logo no inicio, essa folha corrida, que surge como um texto destacado
do contexto narrativo, ou seja, que se quer como um documento introduzido no fluxo
narrativo, faz referéncia ao texto ficcional (““As observagdes de hd pouco”). Nesse sentido,
deve-se perceber que o romance promove uma inversao de papéis ao colocar a narrativa, a
ficgdo, como referéncia para um texto que surge no romance com a feicdo de um
documento. A narrativa demonstra que Otero freqiientou o Seminario e “valida” a “folha
corrida”, e ndo o contrario, permitindo-nos sugerir o desencadeamento de um processo
parodistico, pois os documentos perdem o seu carater de “fiador” da verdade, tendo a sua
“veracidade” comprovada pela fic¢do.

Processo semelhante verifica-se na subparte intitulada “Relatorio” (p.34-39), texto
composto por varios fragmentos narrativos que registram a passagem do detetive Elias e do
agente Roque pelo Forte da Graga, em Elvas. Um primeiro indicio de parddia € perceptivel
pelo fato de o relato das atividades dos fugitivos de Elvas ser um dos aspectos menos
importantes do “Relatdrio”, pois ele inclui apenas um breve resumo das informagdes,

repercussdes, comentarios, lembrangas e pensamentos de Elias e Roque. Portanto, o
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“Relatorio” que nos ¢ apresentado ndo € o da fuga de Dantas Castro, como se supunha, mas
das impressoes e opinides de Elias e seu ajudante. Nesse sentido, o relatério se converte
num relato feito pelo narrador, € ndo em um documento entregue ao detetive. O narrador
cria a expectativa em torno da apresentacdo de um documento, mas nos oferece uma
narrativa que se distancia das caracteristicas habituais dos relatdrios. Observemos como ele

proprio aponta para essa questio:

Elias daria tudo para saber se o incéndio do carro a vista da fronteira no
foi sé encenagdo para despistar. [...] Foi?, ndo foi? Se foi uma encenagéo
também as cartas que o major mandou de Paris ndo passaram doutro
golpe para baralhar. Mandou-as daqui para Paris e alguém se encarregou
de as meter 14 no correio para serem apanhadas pela Pide. Outro truque
antigo, mais um. Mas isto sdo suposicdes, nio pode vir no relatério.
(PIRES, 2000, p.36, grifo nosso.).

Por meio das artimanhas da linguagem, o narrador deixa entrever uma ironia ao
dizer que suposi¢des ndo sdo bem vindas em relatorios; contudo, essas suposicdes
encontram-se justamente numa parte do romance denominada “Relatério”. Assim, por um
lado, o narrador subverte as regras que regem esse tipo de texto construindo uma parddia
dele e, por outro, sugere a possibilidade de que suposi¢des podem vir, sim, em Relatérios,
como acontece com o seu, denunciando, desse modo, a pretensa objetividade desse tipo de
texto. Balada da Praia dos Cdes traz, portanto, para seu interior, esse outro registro,
assimila-o e, logo em seguida, transforma-o, subverte-o, abrindo brechas, apontando

possibilidades, alargando limites.

4.3. O discurso literario

Outro discurso encontrado na narrativa cardoseana ¢ o literario, que pode ser
exemplificado pela presenca de trechos do romance O lobo do mar (1904), de Jack
London, e pela alusdo a um conto erdtico que teria sido extraido de uma revista intitulada

Erotika. Ambos os textos t€ém papel importante em Balada da Praia dos Cdes: o primeiro ¢



101

matéria-prima para uma fecunda analogia entre as duas narrativas; o segundo aponta para o
carater aberto da obra de Cardoso Pires, que se constroi a partir dos mais variados tipos de
texto, inclusive aqueles considerados marginais.

A narrativa do escritor portugués traz fragmentos da obra do autor norte-americano
como um dos indicios que contribuem no processo investigativo em, pelo menos, dois
sentidos: num mais restrito, tendo em vista a investigagdo conduzida pelo detetive, que
encontra nos trechos grifados pelo cabo Barroca algumas pistas sobre o ambiente que
precedeu o assassinato do major, e, num sentido mais amplo, que aponta para uma
“investigacdo” do Portugal da década de 60.

O primeiro sentido é mais evidente, e assinalado, varias vezes, pelo proprio

detetive:

<<Vagueei todos estes anos por um mundo de mulheres, procurando-
te...>>

Elias sente os ecos da Casa da Vereda a perpassarem por estas linhas do
Lobo do Mar, pag.183, o que mais o intriga ¢ que quem soube decifrar
os recados do escritor foi o charruas do cabo Barroca. [...] O major podia
ter perfeitamente escrito aquilo — e acrescentado: Morte, <<Vagueei
todos estes anos por um mundo de mulheres procurando-te, Morte.>>
Seria a sua confissfo final, aquela que no consta dos autos e que o cabo
jé tinha sublinhado. (p.172-173)

Aqui a citagdo do romance de Jack London sofre uma adapta¢do ao contexto em
que se encontrava Dantas C (ou tal qual o imaginava o detetive), o que indica que a leitura
de O Lobo do Mar empreendida por Elias é mais do que uma simples leitura. Trata-se de
um exercicio analdgico aticado pelos sublinhados que ele encontra no livro que pertenceu
ao cabo, sublinhados que o detetive descobrira posteriormente ndo terem sido feitos por
Barroca, mas por Mena. Nesse sentido, os grifos encontrados no livro do autor norte-
americano correspondem, grosso modo, a reconstrucdo que o detetive faz dos dias em que
os quatro foragidos estiveram escondidos na Casa da Vereda. E como se o ambiente de

terror vivido nesse esconderijo fosse muito préximo ao que Van Weyden e os outros
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marujos (personagens de O Lobo do Mar) agiientam no Ghost (nome da embarcagdo de
Lobo Larsen), ou seja, da mesma maneira que Larsen impde a seus subalternos um regime
de terror, Dantas C. vive testando, provocando, intimidando, impondo sua vontade, a
Fontenova e Barroca.

Caracterizando essa situagdo, comparecem na narrativa cardoseana as seguintes
frases de O Lobo do Mar: “<<Nos ja somos todos mortos>>", “<<Ele chefiava uma
causa perdida e ndo temia os raios de Deus.>>" (PIRES, 2000, p.46), <<Seria um acto
moral libertar o mundo de semelhante monstro>>" (p.218). E em ambos os romances, as
atitudes violentas e repressoras do capitdo e do major resultam numa reacdo contraria
proporcional, mas em Balada da Praia dos Cdes, ao contrario do que ocorre na narrativa
de London, os personagens matam seu opressor.

Elias chega ao ponto de identificar Mena, Barroca e Fontenova com Van Weyden,
Maud e os outros marujos, além de ver em Lobo Larsen o Major Dantas C. Constrdi
também uma imagem do major na qual despontam caracteristicas tipicas de Larsen, tais
como: vigor, autoritarismo, sagacidade, brutalidade, egoismo, praticidade, enquanto os
outros se colocam como oprimidos nas maos desse homem praticamente sem escrupulos. E
o detetive vai ainda mais além na sua leitura, inferindo do texto de London, de certa forma,
o proprio destino dos acusados: “Mas ha muitas coisas que ndo estdo ali por escrito mas
que correm como profecias a tona da prosa. Muitas coisas que estdo muito para além do
capitdo Larsen e dos dias que se fecharam sobre ele.” (p.45-46).

Por sua vez, o conto erotico vem referenciado, no romance, como uma folha de
revista encontrada entre os objetos de Mena. Trata-se de um presente de Dantas Castro,
acompanhado de uma dedicatéria. A narrativa, em forma de epistola, narra a aventura

sexual de um casal em um elevador:
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E todavia tudo se passou fora do tempo e do espago! Tudo, ma chérie,
tudo! Ainda mal tinhamos fechado a porta [do elevador] ja o Gaston-
Philippe se colava a mim a percorrer-me desvairadamente com as maos.
Contornava-me, cingia-me com um brago ¢ procurava-me as coxas ¢ as
nadegas por baixo da roupa. Eu prépria levantei o vestido, colando-me a
ele, e imagina a surpresa que o tomou quando sentiu nos dedos a verdade
do meu ventre!

Sim, minha Melanie, eu estava nua por baixo do vestido! [...]. O
assombro ¢ o deslumbramento do Gaston-Philippe por aquela surpresa
ndo tiveram limites e eu sentia tudo isso através da sua mao que era grata
e ardente. E que habil, que mio! Que imaginativa e que extensa,
Melanie! Penetrava com tais segredos que me levava para la da ascensio
do proprio elevador e logo me esgotava e me fazia afundar a medida que
voltavamos a descer. (PIRES, 2000, p.110-111)

Estamos diante de um esteredtipo de narrativa erdtica em que se tem a descrigdo de
uma relagdo sexual que foge do vulgar, mas ndo do cliché. Uma das principais
conseqiiéncias da insercdo desse texto € a diluicdo das ditas “fronteiras” entre “alta” e
“baixa” literatura, uma vez que o romance de um autor consagrado esta se servindo de um
texto que alguns consideram como um tipico “produto de massa” ou, em outros termos,
“inferior”. Para quem pensa dessa maneira, cabe ressaltar, mais uma vez, o instigante
didlogo que o romance cardoseano promove com o romance policial (outra manifestagdo
cultural que sofre preconceito), além de fazer, por varias vezes, referéncias aos chamados
“filmes B” norte-americanos, como ¢ o caso dos filmes de Frankenstein protagonizados
por Boris Karloff. Nesse conjunto, a introdu¢do da narrativa erdtica na obra cardoseana
parece atestar o carater aberto desta, tendo em vista que diferentes modalidades de textos

tém (ou podem ter) o seu espago.

4.4. O “discurso musical”

Citagdes de trechos e titulos de musicas sdo freqiientes em Balada da Praia dos
Cdes. De alguma maneira, a referéncia aos mais variados tipos de musica colaboram para

delinear o estado psicoldgico de Elias, compondo o cancioneiro do romance: La Violetera,
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O Ultimo Couplet, Carmen, Oh, Sole Mio, Os Sinos de Corneville (p.229), La Golondrina
(p.44), O Barbeiro de Sevilha (p.135), entre outras. Em geral, sdo cangdes escutadas,
cantadas ou recordadas por Elias durante o processo de investigacdo ou logo apds a
reconstitui¢cao dos fatos.

A incorporacdo de fragmentos de letras de musicas assemelha-se a forma como sdo
trazidos os outros discursos acima apresentados, ou seja, verifica-se também por um

processo de transcodificacdo, como se pode perceber abaixo:

Acabou de averbar mais uma sessdo das Violetas Imperiais no capitdlio
e veio por ai acima embalado em valsa até ao jardim da sua predilec¢io.
Elias solfeja por dentro e em sustenido. [...]

[...] sem parar de cantar de memdria: Borboletas, Mariposas de mi ronda,
Perlas de mi penar. E isto podia ser ainda uma continuag¢fo das coplas
das Violetas Imperiais mas ndo é, ¢ apenas um conversar com ele
mesmo. (PIRES, 2000, p.225)

O narrador, a partir de uma focalizagdo da interioridade do detetive, mobiliza a
musica “Violetas Imperiais”, inserindo o trecho “Borboletas, Mariposas de mi ronda,
Perlas de mi penar” como se fizesse parte da letra da cancdo. O leitor desavisado poderia
pensar que esses versos compunham a musica, mas ai vem a adverténcia: “E isto podia ser
ainda uma continuagdo das coplas das Violetas Imperiais mas ndo ¢”. Nota-se, portanto,
como a partir dessa focalizag@o interna o narrador nos pde em contato com um Elias mais
introspectivo, realgando também sua imaginacdo, sua criatividade, o que também se

observa no trecho abaixo, embora construido de maneira diferente:

Aquellos ojos negros...

que giram na maquina de discos sdo do Nat King Cole. Sempre que ouve
a voz deste preto brilhantinas Elias magica no sucesso que ele ndo teria
se lhe desse para cantar fado de Coimbra em tricano tropical. Anjos
Crioulos na Sé Velha, bananeiras no choupal, havia de ser bonito. Mas o
Neto Quingoles ndo estd hoje nas noites do mais mavioso. Estremece o
comércio ¢ da cabo das meninges do pacato, ¢ sendo assim, andante,
Elias pde-se a andar para casa. (p.134)
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Por meio da imaginacdo de Elias fica sugerida a hipdtese do musico norte-
americano se tornar um cantor de fados. Dessa maneira, nem que seja por um instante, o
leitor visualiza essa imagem e o cantor sofre uma espécie de metamorfose, transformando-
se no “Neto Quingoles™.

Tanto nesse trecho quanto no anterior comparecem termos especificos da notagao
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musical: “sustenido”, “andante”. A inser¢ao deles, bem como de outros similares, indiciam
que a musica se faz presente em Balada da Praia dos Cdes ndo apenas pela referéncia a
titulos, mas como um principio estruturador, a ponto de se poder insinuar que a narrativa
avanca de acordo com o ritmo de Elias, no seu andamento. Mas qual é o andamento do

detetive? Os fragmentos abaixo ajudam a elucidar essa questio:

r

Depois vem o passado, historia antiga, como ¢ uso nas conversas de
veldrio, o morto fez, o morto aconteceu, ai coitadinho; e andante,
andante, resmunga o policia em pijama, segue o funeral. Agora juntam-
se mais trés a procissio,

OS SUSPEITOS
e qualquer um deles, dramatis personae postos na praga publica para
servirem ao jogo das reconstitui¢des (p.12)

Elias: Andante, andante, que o coice do morto vem mais para o fim.
Sabe tudo linha a linha, pode dizer-se. Leu e releu o jornal, e por isso
acelera a pauta (como na musica) andante, andante, até que a paginas
tantas bate com a m3o: Ca esta. (p.13)

Mas isso da pagina da revista (Erotika, chama-se ela) j4 demanda outro
ler e outro rimar, tem uma nota do major que ainda hé-de dar pano para

mangas. Andante, andante, diz Elias. La iremos. (p.90)

“Andante” — termo utilizado também em outras situagdes — refere-se, na musica, a
um trecho que deve ser executado nem muito depressa nem muito devagar. Pois bem:
parece ser este o ritmo da investigacdo do detetive Elias, personagem que vai, pouco a
pouco, acumulando dados, informacdes, pistas. Ele ndo se prende a detalhes, deixa que eles
se somem, mas sem pressa: “Fica alapardado na secretaria. A digerir, a jiboiar. [...]
Depenou-a em poucas bicadas, foi facil, trigo limpo, e agora, todo sozinho, soma as penas

7

que ficaram a flutuar depois dela, ¢ assim que a abrange melhor” (p.151). Essa forma
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moderada de proceder aproxima-se da que rege a propria constituicdo de Balada da Praia
dos Cdes, em que, aos poucos, sdo introduzidos e trabalhados novos elementos.

Uma outra ligacdo possivel de ser realizada no &mbito musical diz respeito ao titulo
do romance, que nos conduz a uma forma literadrio-musical: a balada.

Segundo Briesemeister (2005, p.43), a balada ¢ uma cantiga narrativa sobre
“assuntos histdricos lendario-fantasticos [...] de ampla dissemina¢do popular,
dramaticamente condensada nos pontos culminantes dos acontecimentos. No centro,
encontra-se com freqiiéncia o destino humano no instante de decisdes tragicas.” Alarcdo
(s.d., p.1), por sua vez, diz que o termo balada “parece indiciar o papel originalmente
desempenhado pela danga, pelo acompanhamento musical e pelo canto na execu¢do ou no
desempenho (performance) do texto baladistico, que seria, pois, o resultado, produto ou
cruzamento de vdrias actividades e linguagens.”. Ainda de acordo com ele, o ritmo, as
rimas e a recorréncia a formulas convencionais, tais como simbolos, nimeros, termos €
expressoes repetidas numa “mesma estrofe ou de forma interestrofica” (p.2),
desempenhavam um papel fundamental nesse tipo de texto, uma vez que facilitavam a sua
memorizagao.

Para Alarcdo (s.d., p.2), a “qualidade artistica” das baladas foi por muito tempo
discutida e se criticou algumas de suas caracteristicas principais, tais como: “a concisao
nua e crua da forma, [...] conteido e [...] tematica [...]; o delinear algo primario dos
conflitos e das personagens; a inverossimilhanca; [...] o vocabuldrio pouco elevado”.
Entretanto, principalmente a partir do século XVIII, come¢a a haver uma revalorizagdo das
baladas.

Levando em consideracdo todas essas informacdes, pode-se detectar alguns
aspectos que aproximam a balada do romance cardoseano. Semelhante ao que se constata

na forma literario-musical, tem-se na narrativa o desenvolvimento de um assunto historico
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de ampla repercussdo em Portugal, mas, em certo sentido, ja “lenddrio”. Nao ¢ de se
estranhar, portanto, que em uma entrevista o autor tenha afirmado: “Balada porque a
maneira das baladas inglesas, o que eu pretendi foi escrever sobre um acontecimento real
ja tocado pela lenda” (apud RODRIGUES, 2006, p.2). Nesse sentido, a referéncia a forma
balada adquire contornos ir6nicos e contribui para o contraponto entre ficgdo e realidade
propagado no romance, pois a balada ¢ uma can¢do que conta uma lenda, entdo o proprio
romance poderia ser lido segundo esse paradigma, contudo, o recurso a determinados
procedimentos, tais como a inser¢do dos mais variados documentos, aponta para o sentido
contrario. Cria-se, desse modo, uma constante tensdo no romance entre “verdade” e fic¢do
que se encontram inapelavelmente imbricadas. Além disso, da “historia do crime”
depreende-se um teor dramatico que tem sua fonte no conflito estabelecido entre o major e
seus companheiros, justamente pela énfase num momento de decisdo tragica: o assassinato
do major.

Outro elemento que possibilita a comparacdo de Balada da Praia dos Caes com a
balada popular € o recurso a um “vocabulario pouco elevado, com um evidente recurso a
‘prosaica’ linguagem corrente” (ALARCAO, s.d., p.2), como ja exemplificado no capitulo
2 desta dissertagao.

O carater conciso atribuido a balada leva-nos a pensar que, também no romance, o
foco na investigacdo do detetive faz com que a narrativa se centre em alguns poucos
momentos cruciais da “historia do crime”, reconstituidos a partir dos depoimentos de
Mena. Essa cadéncia acelerada que marca a narrativa sobre a vivéncia na Casa da Vereda
corrobora a idéia de um texto conciso, mas entra em choque com o modo como se constrdi
a “historia da investiga¢do”, na qual o ritmo moderado da narrativa ¢ homologo ao do
detetive. A “histéria da investigagdo”, ao que parece, relaciona-se mais adequadamente

com a vertente musical de balada conforme ela “ressurge em algumas composicdes de
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ritmo mais lento [...] quer de indole romantica, quer de apontamento, [...] quer ainda
animadas de propositos de intervengdo politico-ideolégica.” (ALARCAO, s.d., p.1).

Ha que se destacar ainda um interessante jogo com a questdo da memorizagdo que
se pode depreender do romance e da forma poético-musical. Enquanto as baladas se
utilizam do ritmo, das rimas e das formas convencionais para garantir a sua permanéncia, a
obra cardoseana mobiliza textos que, de certo modo, auxiliam na perpetuacdo do relato
construido pelo autor. Em outras palavras: se a rima e o ritmo s@o marcas estruturais da
balada, o romance do escritor portugués tem como um de seus elementos constitutivos
principais o recurso a uma grande variedade de registros, que lhe conferem um ritmo

marcado pela fragmentagdo, pela repeticdo, pelo retardamento.

4.5. Outros discursos

Para além dos discursos acima apresentados, constata-se ainda no romance de
Cardoso Pires a presencga de: panfletos (2000, p.167), cartas (79-80), postais (p.80, 90-91),
oragdes (p.94), bilhetes e anotagdes (p.44, 139), assinaturas (p.45), propagandas (p.71),
entre outros.

De um modo geral, esses textos atuam no interior do romance de maneira
semelhante aos outros tipos de discurso; assim, limitar-nos-emos a apenas duas dessas

manifestagdes. Uma delas surge logo no inicio da narrativa:

Pelo terreno encontravam-se restos de férias, farrapos de jornais
soterrados no areal, um sapato naufragado, embalagens perdidas; a boia
de socorros a naufragos sempre a vista, dia e noite; refugos de marés
vivas; o conhecido cartaz PORTUGAL, Europe’s Best Kept Secret, FLY
TAP crucificado num poste solitario. (p.7)

Como se pode notar, hd a referéncia a um cartaz que veicula propaganda de

Portugal como um lugar turistico. O que salta a vista ¢ a discrepancia entre o que se infere
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do cartaz e o ambiente onde ele se encontra, pois € de se esperar que um local de turismo
seja limpo, bonito, agradavel, etc., mas o que o narrador descreve € justamente o contrario,
um lugar desolado, sujo, abandonado.

Um outro elemento a se destacar ¢ o termo “crucificado”, que reforca a idéia de
desolacdo, de suplicio, de devastacdo. Por fim, e talvez mais instigante, ¢ a propria ironia
que se pode captar no cartaz, pois a sugestdo de um lugar que a Europa ndo conhece
realmente, um lugar que ainda guarda surpresas e encantos, tende a ser desviada para
denunciar o isolamento, o distanciamento de Portugal dos outros paises europeus durante o
salazarismo Desse modo, enfatiza-se a idéia de um lugar mantido em segredo,
incomunicavel, e ndo a de um lugar ainda nao conhecido.

Também revelador da condi¢do portuguesa durante a ditadura militar é o texto

seguinte:

Documento B. Carta dactilografada (original) dirigida ao Director da
Policia Judiciaria, Lisboa:

<<Neste pais sem imprensa e sem liberdade ninguém da crédito as
vossas <<perspicazes>> investigagdes sobre o caso da Praia do Mastro.
Enquanto a tenebrosa Pide continua a praticar os crimes mais
repugnantes a vossa actividade ndo faz mais que encobri-los. (ass) Um
Portugués.>> (p.80)

Essa carta, por um lado, revela a consciéncia de alguns cidaddos quanto ao contexto
socio-politico portugués, e, por outro, demonstra a situagdo delicada em que se encontra a
Policia Judicidria no regime salazarista, pois é vitima de descrédito de parte da populagio.
Essa ¢ uma questdo constantemente apontada pelo narrador que contribui para que se
perceba a subserviéncia da PJ em relagdo a PIDE, denunciando, por extensdo, as

interferéncias politicas do governo no esclarecimento dos casos policiais.

4.6. A variedade de registros e a construcio do substrato social
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Como se pdde ver pelos itens anteriores, Balada da Praia dos Cdes constitui-se por
uma grande variedade de textos que, por um lado, contribuem para o didlogo entre ficgcdo e
realidade e, por outro, favorecem a constru¢do de um romance plural. Essa multiplicidade
de discursos colabora para a composi¢do de “uma narrativa de exaustdo, de sobras, de
restos que transformam os fatos narrados em uma possivel versdo. Versdao que poderia ser
substituida por outra, ¢ mais outra, dependendo da escolha desta ou daquela peca”
(MARGATO, 2007, p.164). O termo ‘“escolha” aqui ndo ¢ acidental, pois a obra
cardoseana apresenta-nos um multifacetado conjunto de textos e visdes que ndo se
restringem a uma versao unilateral.

Esse processo de acumulacdo de textos permite uma aproximagdo entre autor e
detetive na medida em que ambos constroem seus textos por meio desse procedimento.
Essa aproximacdo, no entanto, deve ser percebida como irdnica, pois marca a diferenca
entre os autos e o romance. No caso de Elias, temos um armazenamento de sobras, ou seja,
daquilo que ndo foi escolhido para fazer parte de sua versdao dos fatos, compondo o tal
“bati de sobrantes”. Num procedimento semelhante, o romance de Cardoso Pires consiste
ele proprio numa espécie de “bau de sobrantes” ao ir incorporando a sua narrativa toda a
sorte de discursos. Esse recurso pode ser visto como um elemento estrutural da obra e que
o autor parece fazer questdo de ressaltar, como se pode averiguar na parte intitulada “Bat
de sobrantes: diversos”, que nos apresenta uma série de depoimentos, declaragdes e, até
mesmo, a reproducdo de uma conversa de bar. Desse modo, a parte intitulada “Baua de
Sobrantes” é, de fato, um bau de sobrantes.

Ao aproveitar as sobras do detetive, o autor transforma-as em matéria fundamental
do romance, dessa maneira, o que fora ignorado na constru¢do do detetive ganha peso
diferenciado em Balada da Praia dos Cdes. Tal estratégia realga o carater revisor da obra

de Cardoso Pires que questiona o discurso oficial. Além disso, esse processo de
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“recrutamento” de diversos registros aponta para mais duas questdes que se inter-
relacionam com a parddia do género policial no romance cardoseano: primeiro, revela
procedimentos e estratégias da policia e, por extensdo, do regime salazarista; segundo,
contribui para a constru¢@o do substrato social na narrativa.

No primeiro caso, a “reconstru¢do obsessiva dos fatos pelo detetive” leva-nos,
segundo Briesemeister (2005, p.53-54), a um labirinto de “lembrangas, observagoes,
conclusdes, suposicdes que oscilam entre fato e investigacdo, possibilidade e
verossimilhanga”, mas também contribui para nos mostrar como essa “excessiva recolha de
detalhes [...] revela diretamente o tipo de preocupacdo dos agentes de policia: isto é, a
inseguranca ¢ o medo de perder o controle dos fatos” (MARGATO, 2007, p.164). Nesse
sentido, para Margato, temos um desdobramento da imagem da miopia de Elias, pois o
préprio trabalho da policia manifesta-se como a vigilancia e a investigacdo do pequeno,

imagem perceptivel no fragmento que segue:

Mas atenc¢ao, aviso. Lisboa, esse vulto constelado de luzes frias do outro
lado do rio é um animal sedentario que se estende a todo pais. E cinzento
e finge paz. Aten¢do, achtung. Mesmo abatido pela chuva, atengio
porque circulam dentro dele mil filamentos vorazes, teias de brigadas de
transito, esquadras da policia, tocas de legionarios, postos da GNR, e em
cada estacdo dessas, caserna ou guichet, esta a imagem de Salazar [...]. O
perimetro da capital estd todo minado por estes terminais, Lisboa ¢ uma
cidade contornada por um sibilar de antenas e por uma auréola de
fotografias de malditos com o Mestre da Patria a presidir. (PIRES, 2000,
p.43)

Essa descricdo de Lisboa reforga a idéia de uma cidade sob constante vigilancia.
Note-se, em termos formais, como a introdu¢do dessas consideragdes com o sintagma
“Mas ateng¢@o, aviso” parece sugerir uma mensagem veiculada por um sistema de radios.

b b (13 b Al ~ 9 4
Pode-se dizer que se simula um “comunicado a populagdo” ou até mesmo um
“comunicado oficial” — desses propagados por alto-falantes —, entretanto, o seu contetido

expde uma imagem de Lisboa em que se mostram os instrumentos de controle do Estado.
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Destaca-se também a repeticdo “Atencdo, achtung”, uma vez que “achtung”, em alemao,
significa “atencdo”, o que sugere uma relacdo entre Portugal e Alemanha, ou melhor, entre
salazarismo e nazismo. Além disso, ganha relevo o retrato de Salazar que, segundo Pereira
(2005, p.259), “representa sua onipresenga € a onipoténcia dos que em seu nome exercem
o poder hipertrofiado dos regimes de exce¢do que, entretanto, se pretende velado sob uma
aparéncia de paz e normalidade”.

A revelag@o dos mecanismos de controle vao paulatinamente, segundo Piteri (2001,
p.10), demonstrando “as arbitrariedades desse organismo repressivo [a Pide] do governo
salazarista: violagdo de correspondéncia, servigo de escuta, rede de informantes, métodos

de tortura, infiltracdo de agentes entre presos politicos.” Observemos o trecho a seguir:

Conversa de Bar - excertos (Estoril, 18-4-60, 0.30h, aprox.)

Um tal engenheiro Martins, cliente habitual deste Bar, e um individuo
ndo identificado, em comentario ao Crime da Praia do Mastro que os
jornais t&m noticiado referiram-se a certa altura ao pai da amante da
vitima, o qual tratavam por «Chico» [...].

Lamentava (com alguma ironia) que a rapariga tivesse caido nas maos
dum companheiro de coboiadas do pai, [...]. O engenheiro disse ainda:
«Fatal como o destino: papa fora, bacanal na cama.»

[...]
ass.) Tony Clemente, barman de 17 classe
Hotel Continental, Estoril (PIRES, 2000, p.67-68)

A insercdo desse tipo de informacao referenda a idéia de um pais com uma ampla
rede de informantes. Além disso, € aclarador o fato de que se trata de uma conversa que
nada ajuda na investigag¢do, pois muitas informag¢des que se poderiam depreender dessa
conversa se mostram falsas, como, por exemplo, a idéia de que Mena e seu pai se
encontrariam no exterior. E de se destacar, particularmente, a presenca dessa rede no
“submundo”, numa espécie de “pacto” entre policiais e delinqgiientes, como se verifica na
prisdao de Fontenova e Barroca (p.187). Esse deslocar-se pelo “submundo” afasta a obra

cardoseana do romance policial classico e a aproxima do romance “noir”’. Além disso,
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aumenta o nimero de camadas sociais presentes no romance, contribuindo para fornecer
uma melhor imagem do contexto portugués.

Para Colmeiro (1994, p.71), o romance policial possibilita que os leitores “vejam
furtivamente”, entrem em casas fechadas, abram baus ¢ armario nas casas dos outros.
Dessa maneira, o género policial se marca por uma “curiosidade intrusa”, na medida em
que conta com um personagem maével que muda constantemente de ambientes, permitindo
que se tenha uma visdo ampla da sociedade, contemplando ricos e pobres, poderosos e
miseraveis. Depreende-se que em Balada da Praia dos Caes acontece algo semelhante.

Dessa maneira, a inclusdo de depoimentos, relatos de informantes, de escutas
telefonicas, entre outros, como afirmamos no capitulo 2, atua no sentido de criar um
“curioso mosaico de sociolectos, caracterizador tanto do seu [dos personagens] perfil
psicolégico como da sua pertenga social.” (PETROV, 1996, p.328-329).

Essa “penetracdo social” da obra cardoseana estd ligada a uma revisao da historia
portuguesa, um dos elementos que compdem o que chamamos de espiral de investigagdes.
Nesse sentido devem ser destacados: como a narrativa constroi uma imagem de uma
sociedade oprimida, com medo, mediante, principalmente, a constru¢do de um “Portugal
em miniatura” na Casa da Vereda; como se desvelam as arbitrariedades desse governo, em
especial, em relacdo a quebra dos direitos individuais; como se destaca a presen¢a de uma
mentalidade machista, ainda fortemente atuante na sociedade portuguesa.

Ressalta-se, assim, como quer Petrov, como os conflitos que se instauram no texto
estdo interligados com o “contexto politico e social existente em Portugal nos anos 60”
(p.299). Nao ¢ de se estranhar, portanto, que o proprio motivo do crime esteja relacionado
com uma questdo social. Esse ¢, inclusive, um dos aspectos do romance policial classico

subvertido por Balada da Praia dos Cdes, pois, segundo Cabral, naquelas narrativas “as
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contradigdes sociais nunca aparecem como o <<motor>> da intriga, na medida em que sdo
as paixdes privadas que imperam enquanto motivacao do crime.” (1999, p.229).

Em termos de relagdo com o romance policial convém ressaltar ainda um
deslocamento da nogdo de observagdo, caracteristica prototipica do detetive cldssico, para
a de vigilancia. Num caso, temos um método de investigacdo, em outro, um meio de
controle. Controle da vida do individuo, mas também dos discursos por um regime que,
segundo Margato (2007, p.165), impds, por mais de quatro décadas a sua versdo
homogénea dos fatos. Nesse sentido cabe repetir que o proprio romance coloca-se em
tensdo com o discurso oficial, pois percebe-se uma oposi¢do evidente entre um discurso
autoritario (o do Estado) e um plural (a narrativa). Pluralidade que se evidencia até pelo
fato de incluir o univoco, ou seja, no romance ha espago também para o discurso

autoritario.



CONSIDERACOES FINAIS

A leitura da obra literaria, como qualquer leitura, alias, implica a interpretagdo, a
exploragdo de possibilidades. Diante das muitas vertentes que um texto ficcional oferece, o
leitor se v€, constantemente, realizando escolhas. Neste trabalho propusemos uma leitura
de Balada da Praia dos Cdes enfatizando o seu didlogo com o género policial, num
relacionamento que, por um lado, evidencia distanciamentos e, por outro, aproximacoes.
Trata-se de um modo de abordar o romance de José Cardoso Pires que ndo descarta,
contudo, outros. Afinal, como buscamos demonstrar, a propria obra cardoseana sinaliza a
sua pluralidade ao se posicionar contra discursos univocos, autoritarios.

Levando em consideragdo essa nossa perspectiva de andlise, realizamos uma sintese
das teorizagdes acerca do romance policial que nos permitiu delimitar alguns aspectos
constantes nesse género literario: uma estrutura que se divide em dois planos narrativos, o
da investiga¢do e o do crime; a homologia entre detetive e leitor, tendo em vista que ambos
tentam desvendar o crime; a presenca do suspense e¢/ou da curiosidade como meios de
cativar o leitor.

O estudo de Balada da Praia dos Cdes focalizou, fundamentalmente, as presencas
do narrador, do autor e dos mais variados textos que compdem o romance. Quanto ao
narrador, demonstramos como ele constréi um intenso jogo de aproximacdo e
distanciamento com o detetive e como ele se utiliza tanto de uma grande variedade de
pontos de vista quanto do recurso a narragdo segundo a consciéncia dos personagens. Além
disso, indicamos como esse narrador se “intromete” na narrativa ao desconfiar dos mais
variados discursos, insinuando criticas e incoeréncias. Essas interven¢des do narrador
acercam-no do autor e mostram como uma delimitagdo estanque dessas duas entidades

enunciativas ¢ problematica.
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Destacamos a presen¢a de um autor arisco no romance de Cardoso Pires, um autor
cuja voz se distingue pontualmente, mas que parece estar sempre espreitando a obra. Suas
intromissdes exigem uma maior precisdo da narrativa, além de questionar, em certos
momentos, o relato do narrador, bem como outros discursos, incluido aqui o prdprio
romance. Desse modo, o autor estd constantemente revelando a ficcionalidade da obra e os
procedimentos pelos quais ela é construida.

Em relacdo a variedade de registros, observou-se como eles contribuem para o
fecundo didlogo entre ficcdo e realidade instaurado na narrativa. O recurso a esses textos
tende a parodiar o processo de documentacdo, uma vez que esses discursos passam por
uma ficcionalizagdo, tornando-se, portanto, a “imitacdo” de um documento.

A andlise desses aspectos de Balada da Praia dos Cdes forneceu subsidios a uma
investigacdo dos principais elementos que relacionam o romance cardoseano com o género
policial. Nesse sentido, mesmo as subversdes revelam uma duplicidade, na medida em que,
para além de um processo de distanciamento critico, vé-se também como ¢ possivel
reconhecer aspectos desse género no texto de Cardoso Pires. Visando a uma sistematiza¢do
desse didlogo ambiguo fizemos algumas ponderagdes.

Em termos estruturais, o romance cardoseano aproxima-se da forma como se
estruturam as narrativas policiais ao incluir duas partes (“A investigacdo” e “A
reconstituicdo”) que simulam a “histéria da investigagdo” e a “histéria do crime”,
consideradas por Todorov (1970) as marcas formais do romance policial. Por outro lado,
Balada da Praia dos Cades promove uma alteragdo estrutural, uma vez que a “histéria da
investigacdo” passa a ter, ao contrario do que acontece nos romances policiais classicos,
um valor diferencial, pois essa parte da narrativa, normalmente vista apenas como um meio

para se chegar a resolugcdo do enigma, € o ponto central do texto de Cardoso Pires, que
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privilegia o processo de investigacdo, ou melhor, realiza uma investigagdo sobre esse
processo.

O desdobramento da idéia inicial de investigagcdo leva-nos a uma averiguacdo no
nivel da estrutura romanesca, pois, com a interven¢do do autor, um dos elementos que
ganham destaque ¢ a propria constru¢do da narrativa. Sob esse ponto de vista, realgca-se na
obra uma reflexdo metalingiiistica que se constréi em dois planos: um, em que se desnuda
os procedimentos constitutivos da obra, sendo, nessa perspectiva, a pardodia ao romance
policial um elemento fundamental; outro, que ressalta que o que é contado é o processo
pelo qual o detetive elabora uma narrativa a partir das provas, indicios, etc. Trata-se,
portanto, de uma obra em que se da relevo a construcdo da narrativa, seja a do detetive,
seja a sua propria.

A resolucdo do enigma, que antes era o aspecto central do texto policial, sofre um
abalo que passa, por um lado, pela desestabilizacdo dos conceitos de “verdade” e de
“saber”, e, por outro, pela divulgacdo antecipada dos culpados. A quebra do suspense ao se
revelar precocemente os assassinos do Major est4 fortemente vinculada a relativizag¢do da
no¢do de “verdade”, pois a obra cardoseana indicia que ndo hd uma verdade, mas
“verdades” que variam segundo o ponto de vista adotado. Pode-se dizer, desse modo, que o
que ¢ antecipado ¢ a versdo oficial sobre a morte de Dantas C., mas ndo a “verdade” do
caso, que permanece em aberto.

Nesse sentido, ha que se ressaltar o papel que desempenha a variacdo do foco
narrativo e a presenga de uma grande diversidade de discursos em Balada da Praia dos
Cdes. Esses recursos, de um modo, geral, produzem os seguintes efeitos: por um lado,
inserem uma multiplicidade de pontos de vistas, muitas vezes ideologicamente
contraditorios, sobre um mesmo acontecimento, obtendo-se uma visdo ampla e

diversificada que se opde a perspectiva univoca, comum nos romances policiais
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tradicionais. Por outro lado, contribuem para a elaborag¢do do substrato social do romance,
o que possibilita, segundo Cabral (1999, p.229), que o crime seja visto como resultado das
contradigdes sociais, instaurando-se, assim, uma subversdo da narrativa policial, na qual o
motivo do crime €, grosso modo, sempre fruto de uma “paixao individual”.

Se, como dissemos, a resolucdo do crime perde em importancia, pode-se dizer que
surge um novo enigma, um novo quebra-cabecas para o leitor: a jun¢do e organizagdo
desses diversos registros que constituem a obra, por meio dos quais o leitor tem a
possibilidade de criar a sua propria versdo dos fatos.

Além disso, na comparacdo entre Elias e os detetives prototipicos do romance
policial, percebem-se algumas diferengas essenciais. Uma delas diz respeito a
caracterizagdo de Covas como um homem cheio de manias, de gostos extravagantes que —
ao contrario de um Sherlock Holmes, por exemplo — ndo o distinguem como um “ser
superior”, mas acentuam a sua miserabilidade. Uma outra refere-se ao fato de que,
diferentemente dos detetives classicos, o investigador cardoseano envolve-se
emocionalmente, deixando que suas paixdes interfiram em seu trabalho. Desse modo, Elias
pode ser visto como uma parddia do detetive tradicional, pois, ao contrario deste, utiliza a
imaginagdo como uma parte de seu método de investigacdo, derrubando o rigor
caracteristico desse tipo de personagem.

A focalizagdo do detetive Elias abre espago para a percepcdo de uma policia que
ndo se marca pelo cientificismo, mas pela intimidacao, pela vigilancia. Constroi-se, assim,
a critica ao sistema salazarista, um governo autoritdrio que promoveu uma constante
violagdo dos direitos individuais, impondo, por meio da censura e da violéncia, a sua
versdao homogénea dos fatos. O contrario identifica-se no romance de Cardoso Pires, que se
configura como um texto que busca a diversidade, a multiplicidade de visdes, opinides,

registros, etc. Essa atitude, sob certo ponto de vista, ja se evidencia no contraste, por nds
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apontado, entre a narrativa de Elias (os autos) e a obra. Isso porque, ao contrario dos autos
elaborados pelo detetive que deixam de fora varias pistas, documentos, evidéncias, etc. que
constituem o “Bau de sobrantes”, a narrativa cardoseana parece, ela propria, se converter
numa espécie de “Bau de sobrantes” onde se abre espaco para todo tipo de texto.

Durante este trabalho procuramos, enfim, assinalar como Balada da Praia dos Cdes
propicia que o leitor ative o seu conhecimento prévio com relacdo ao gé€nero policial e de
que modo essa “conexdo” pode fornecer subsidios para a leitura do texto do escritor
portugués. Evidenciamos que essa relagdo se dd como um didlogo, como um
questionamento, de maneira ndo passiva.

Dessa forma, julgamos que Balada da Praia dos Cdes pode ser lido como uma
subversdo do romance policial, uma vez que na obra se reconhecem estruturas proprias do
género, contudo, ha também distanciamento critico com relagdo ao objeto parodiado. O
romance de Cardoso Pires coloca-se numa posicdo ambigua em relacdo ao romance
policial, na medida em que, por um lado, acaba fazendo uma espécie de reveréncia ao texto
parodiado, nos termos de Hutcheon (1989), promove a sua ‘“sacralizacdo”, e, por outro
lado, critica, transforma, desafia, subverte. Essa ambigiiidade ¢ fundamental, pois explicita
que Balada da Praia dos Cdes deve ser pensado como um romance policial diferenciado,
haja vista que o préprio autor tinha reservas com relagdo a essa forma, considerando-a
defensora da propriedade burguesa e de suas instituicdes”.

Ao nos referirmos a critica que Balada da Praia dos Caes promove do romance
policial, quisemos demarcar um questionamento que se constroi de dentro, ou seja, a partir

do conhecimento e da subversdo de procedimentos e estruturas desgastadas. Trata-se,

> “Tirando o caso rarissimo dum Dashiel Hammett e pouco mais, o que essa literatura [a policial] faz ¢
defender a propriedade burguesa e todas as institui¢cdes (policias, seguros ou espionagens) que a garantam por
muitos anos e bons.” (PIRES, 1977, p.187).
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portanto, de uma ag¢do transformadora em que aquelas caracteristicas “negativas”
apontadas por Cardoso Pires, entre outras, sdo revisadas.

Outro ponto fundamental do romance escolhido como corpus deste trabalho ¢ o fato
de que, ao promover uma “sacralizacdo” do romance policial, acaba por valorizar esse
género sob determinada perspectiva, o que relativiza, ou torna até improcedente, a divisdo
entre literatura erudita e popular, de que se serve Todorov (1970).

Como procuramos demonstrar também, a abertura do texto para outros textos,
outros discursos, inclusive para os textos considerados “marginalizados”, realgca essa
postura de contestagdo dos discursos univocos, totalitarios, institucionais e se impde como
elemento estruturador em Balada da Praia dos Cdes, seja com relagdo ao romance policial,
seja com relagdo a outras formas literdrias e culturais, seja com relagdo ao passado
historico portugués.

Trata-se de uma obra, enfim, que testa e amplia os limites do género policial e da
literatura como um todo, deixando transparecer que os textos interagem entre si, num
dialogo constante. Configura-se, assim, um texto que parece fugir de qualquer classificagdo
simplista, um romance desafiador, aberto as interpretacdes mais diversas, pois, como
parece estar sempre a indicar, uma leitura nunca ¢ igual a outra. Desse modo, ndo ¢ de se
estranhar que a narrativa proposta pelo detetive surja como uma versdo sobre os fatos,
versdo intimamente relacionada ao sujeito que a elaborou, versdo que poderia ser diferente,
caso fosse conduzida por outro personagem. Deve-se lembrar que, apesar de revelar as
varias hipoteses sobre a morte do major, o romance nao descarta, pelo menos ndo
categoricamente, nenhuma solucao.

A escolha do género policial torna-se fundamental, pois favorece a reunido dos
mais diversos textos e discursos, bem como a analise investigativa dos fatos, depoimentos,

suposicoes, etc. O desdobramento da nocdo de investigagdo permite que tanto o drama dos



121

personagens, como o contexto sociopolitico da época, quanto o proprio romance sejam
colocados sob uma lupa. Assim, narrador e autor tornam-se eles proprios detetives e
carregam o leitor consigo, trés instancias que, de algum modo, se encontram sempre no
romance € que podem apresentar opinides diferentes sobre os fatos, sobre a propria
narrativa.

Pode-se dizer que Balada da Praia dos Cdes expande a idéia de Torres (1967)
segundo a qual os textos cardoseanos t€ém, de um modo geral, como um de seus focos os
personagens, o choque de valores, as contradi¢des entre nucleos sociais, entre visdes de
mundo divergentes. Aqui ndo apenas os personagens deixam entrever diferentes
perspectivas, mas narrador e autor também; essas duas entidades se revezam indiciando
versdes possiveis, revelando que hé interesses por de trds de toda enunciagdo, que toda fala
¢ um exercicio de poder. Nao deixa de ser exemplar, portanto, o fato da figura do autor
surgir textualmente, as vezes questionando o que vai narrado, pondo em xeque o relato do
narrador, sob certo sentido desautorizando-o ou relativizando o seu discurso. Questiona,
inclusive, o proprio romance €, por conseqiiéncia, a si proprio, o que parece conduzir o
leitor a fazer o mesmo, a perguntar: se esse autor ndo confia cegamente no narrador, por
que eu deveria? Ou ainda: se esse autor parece nao estar certo sobre o que nos diz, como eu
posso ter certeza de algo? Nao deveria eu mesmo duvidar de minha leitura? Se narrador e
autor sdo detetives nessa narrativa, talvez, possa-se dizer que o desafio, o questionamento ¢
o seu método de investigagao.

E nesse momento que o confronto entre o romance e a narrativa do detetive (os
autos) se faz crucial. Os autos ignoram a complexidade e a diversidade de opinides,
destacando-se como um texto a que sdo impostos limites, um texto censurado, ou melhor,
auto-censurado, uma vez que Elias sabia de antemao o que poderia € o que nido poderia

constar no seu relato. A obra cardoseana, por outro lado, compraz-se em ser multiplice, em
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transgredir limites e convengdes, em desafiar as narrativas policiais, que, de um modo

geral, sdo marcadas pelo seu autoritarismo, por um final fechado e conclusivo.
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