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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA 

 

A pesquisa mostra como a mídia (Placar) constrói sentidos sobre o futebolista 

Sócrates e influencia valores públicos. Ao promover educação crítica (ODS 4), discutir 

maior igualdade (ODS 10.4) e voz em decisões (ODS 10.6), e defender democracia, 

justiça, transparência e participação (ODS 16.6/16.7), fortalece a cidadania no esporte 

e na sociedade. 

 

 

 

 

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH 

 

The study shows how the media (Placar) constructs narratives about the soccer player 

Sócrates and influences public values. By promoting critical education (SDG 4), 

discussing greater equality (SDG 10.4) and a voice in decision-making (SDG 10.6), 

and advocating for democracy, justice, transparency, and participation (SDG 

16.6/16.7), it strengthens citizenship in sports and society. 
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“E um belo dia a deusa dos ventos beija o 
pé do homem, o maltratado, desprezado 
pé, e desse beijo nasce o ídolo do futebol. 
Nasce em berço de palha e barraco de lata 
e vem ao mundo abraçado a uma bola. 
Desde que aprende a andar, sabe jogar. 
Quando criança alegra os descampados e 
os baldios, joga e joga e joga nos ermos 
dos subúrbios até que a noite cai e 
ninguém mais consegue ver a bola, e 
quando jovem voa e faz voar nos estádios. 
Suas artes de malabarista convocam 
multidões, domingo após domingo, de 
vitória em vitória, de ovação em ovação. 
A bola o procura, o reconhece, precisa 
dele. No peito de seu pé, ela descansa e 
se embala. Ele lhe dá brilho e a faz falar, e 
neste diálogo entre os dois, milhões de 
mudos conversam. Os Zé Ninguém, os 
condenados a serem para sempre 
ninguém, podem sentir-se alguém por um 
momento [...]” (Galeano, 2020, p. 13).  



 

RESUMO 

 

A presente pesquisa analisa as representações e narrativas produzidas pela revista 

esportiva Placar sobre o futebolista Sócrates e identifica como se constroem, ao longo 

do tempo, atributos e sentidos que o posicionam simultaneamente como jogador, ídolo 

e mito esportivo. A imagem de Sócrates, tanto como jogador quanto como figura 

pública e intelectual, oferece um rico campo de investigação. Sua atuação dentro e 

fora dos campos e a associação de seu nome a concepções de engajamento e luta 

pela democracia fazem dele um personagem-ícone cuja imagem foi moldada por 

diversos discursos, no Brasil e no exterior. O estudo parte do pressuposto de que a 

mídia não se limita ao registro dos acontecimentos, pois seleciona, hierarquiza e 

interpreta fatos, produzindo enquadramentos que influenciam a percepção pública, a 

memória coletiva e o debate social. Como escolha teórico-metodológica, além da 

pesquisa documental, adota-se uma abordagem qualitativa ancorada na Análise do 

Discurso de linha francesa e no diálogo com estudos referenciais sobre mito, futebol, 

mídia e sociedade. Ao discutir a trajetória midiática de Sócrates, a tese contribui para 

compreender as relações entre esporte e cidadania e para explicitar o papel do 

jornalismo na produção de sentidos sociais que extrapolam o desempenho esportivo. 

 

Palavras-chave: comunicação midiática; futebol; mito; Sócrates; revista Placar. 

 

 

 

 

  



 

ABSTRACT 

 

This study analyzes the representations and narratives produced by the sports 

magazine Placar regarding the soccer player Sócrates and identifies how, over time, 

attributes and meanings are constructed that position him simultaneously as a player, 

an idol, and a sports legend. The image of Sócrates, both as a player and as a public 

figure and intellectual, offers a rich field of investigation. His performance on and off 

the field and the association of his name with concepts of engagement and the struggle 

for democracy make him an iconic figure whose image has been shaped by various 

discourses, both in Brazil and abroad. The study assumes that the media is not limited 

to recording events, as it selects, prioritizes, and interprets facts, producing frames that 

influence public perception, collective memory, and social debate. As a theoretical-

methodological choice, in addition to documentary research, a qualitative approach is 

adopted, grounded in French-style Discourse Analysis and in dialogue with relevant 

studies on soccer, media, and society. By discussing Sócrates’ media trajectory, the 

thesis contributes to understanding the relationships between sports and citizenship 

and to elucidating the role of journalism in the production of social meanings that go 

beyond athletic performance. 

 

Keywords : media communication ; soccer ; myth ; Sócrates ; Placar magazine. 
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PREFÁCIO 

Quando o mito não é ídolo 

 

Dos inúmeros trabalhos que li ao longo da elaboração desta tese, 

envolveram-me de modo especial aqueles que iniciavam com um texto autoral, no 

qual o pesquisador explicitava a origem de seu objeto de investigação e a natureza 

de seu vínculo com o tema. 

Nada mais justo que situar o leitor desde o início, como quem firma um 

pacto de confiança. Parto da premissa de que todo discurso revela mais acerca de 

quem o enuncia do que propriamente de seu objeto, o que faz ainda mais sentido em 

uma tese que se propõe a adotar a análise do discurso como fundamento teórico-

metodológico. 

Pois bem. Dito isso, começo por uma confissão: Sócrates não é meu ídolo. 

E, até há bem pouco tempo, eu quase nada sabia a seu respeito – o que em nada 

diminui sua importância para o futebol e, ampliando o horizonte, para a própria história 

da sociedade brasileira. 

Em 14 de abril de 1982, enquanto o casal Nishida Tsutsui celebrava o 

nascimento de sua segunda filha em uma maternidade do Cambuci – bairro de classe 

média na região central de São Paulo –, Sócrates já despontava como um jogador 

consagrado, vivendo o auge de sua carreira como ídolo do Corinthians e capitão da 

mítica Seleção Brasileira comandada por Telê Santana.  

Curiosamente, o pai da pequena Ana, influenciado pelos primos mais 

velhos, era corintiano, embora, como ele próprio define, “um corintiano moderado”. 

Não foi, portanto, sob a influência desse corintiano moderado – ao contrário de tantas 

narrativas geracionais que povoam o universo do futebol – que se estabeleceu minha 

relação com o esporte. 

Fruto de uma geração em que meninos jogavam bola e meninas brincavam 

de boneca, minha lembrança mais antiga relacionada ao futebol remonta à 

adolescência, no campinho de terra da escola. Nas aulas de Educação Física, 

reproduzia-se uma divisão rígida: futebol para eles, vôlei para elas. Não sei se pela 

falta de estatura ou de habilidade, mas a solução foi entrar em negociação com a 

professora. 

Foi assim que formamos um time misto, composto pelas meninas que 

recusavam o vôlei e pelos meninos que não eram bons o suficiente para jogar na 
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quadra principal. Guardo com carinho esses momentos que, hoje, até poderiam ser 

lidos como um gesto consciente de ruptura, mas que, à época, eram apenas 

expressão espontânea de diversão. 

De lá para cá, o futebol fez parte da minha vida, de tempos em tempos, em 

fases episódicas: acompanhei minha irmã – ela, sim, corintiana apaixonada, fã da 

geração Marcelinho Carioca – em uma incursão ao Parque São Jorge para conseguir 

autógrafos dos jogadores; frequentei estádios com amigos no final da década de 1990, 

época dos bandeirões e torcidas mistas; vi o Corinthians conquistar o Campeonato 

Brasileiro de 1998 diante do Atlético Mineiro, no Morumbi, sob uma chuva torrencial; 

torci o nariz ao ser sorteada para cobrir a editoria de esportes do jornal-laboratório da 

faculdade, o Rudge Ramos Jornal; anos mais tarde, tornei-me amiga do zagueiro 

Paulo André e pude acompanhar, nos bastidores, o nascimento e declínio do Bom 

Senso F.C.; em 2014, por influência do meu então sócio e também pesquisador Flávio 

Agnelli Mesquita, conheci o GP Comunicação e Esporte da Intercom. 

Passados mais de quarenta anos, não me considero nem uma especialista 

nem uma fanática por futebol. Como o seu Arnaldo, sigo sendo uma corintiana 

moderada. Mas a verdade é que, muito além do que eu poderia supor, como fenômeno 

profundamente imbricado em nossa sociedade, o futebol sempre esteve presente em 

minha história e, desde o ingresso no doutorado, de maneira cada vez mais 

sistemática. 

Nesse percurso, fui me envolvendo progressivamente – não apenas com o 

objeto de estudo, mas, sobretudo, com as pessoas, os debates, as inquietações que 

o atravessam. Saber o quanto essa paixão coletiva é, ao mesmo tempo, apropriada, 

deturpada, explorada, apenas reforça meu desejo de permanecer para ajudar a torná-

la mais inclusiva, justa e ética. 

Foi também o futebol que me levou a realizar um dos grandes sonhos da 

minha vida: morar em Paris. Estudei em colégio francês dos três aos dezessete anos. 

Mais do que um diploma, o Liceu Pasteur me proporcionou uma formação cultural e 

humanista da qual muito me orgulho; me oportunizou professores que me inspiram 

até hoje e amigos para toda a vida. 

Todos que me acompanham sabem, portanto, o quanto morar na França 

sempre foi uma meta pessoal, quase uma obsessão. A vida, porém, acontece em seu 

próprio ritmo. Nem mesmo o estágio de Jornalismo no CenDoTeC, atual Campus 

France, órgão vinculado à Embaixada Francesa no Brasil, me favoreceu. Foi apenas 
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aos 43 anos, e graças ao PDSE (Programa de Doutorado Sanduíche no Exterior), 

financiado pela Capes, que pude realizar esse sonho. 

Grandes sonhos, altas expectativas. Foi assim que, após um longo 

processo seletivo, com um sorriso que não cabia em mim, o coração aos pulos e, ao 

mesmo tempo, aflito, embarquei com um passeport talent para um estágio doutoral na 

Université Gustave Eiffel, deixando para trás uma filha adolescente, nosso gato 

Toulouse e uma vida caótica de mãe, filha, professora e pesquisadora. 

Para minha alegria, as expectativas não apenas se concretizaram como 

foram superadas. Já na porta de embarque, no retorno ao Brasil, caí em um choro 

convulsivo. Não era um choro de tristeza, mas de gratidão por cada momento vivido, 

por tudo o que realizei e conquistei em cinco meses que mais pareceram cinco anos. 

Pude visitar a rue du Dr. Sócrates, em Saint-Ouen-sur-Seine. Fui acolhida 

pelos professores e pesquisadores da Gustave Eiffel, compartilhei com eles uma 

rotina de estudos e pesquisa, participei de seminários, acompanhei aulas da 

graduação, assisti a uma defesa de tese. Estimulada pela professora Marion Philippe, 

minha orientadora no exterior, inscrevi e apresentei minha pesquisa sobre Sócrates 

no Les enjeux des jeux, um dos maiores eventos científicos do mundo no campo das 

Ciências Humanas e Sociais do esporte. Conheci Vincent Duluc, jornalista esportivo 

do L’Équipe e da revista France Football. Participei de um colóquio promovido pela 

APEB-FR, associação dos pesquisadores e estudantes brasileiros na França. 

Peregrinei por bibliotecas, museus, institutos de pesquisa, debati ciência em alto nível. 

Comi muito queijo, muitos croissants e pains au chocolat (risos). Apresentei a eles o 

pão de queijo, o guaraná, a cachaça e a paçoca. 

Falei, falei e falei incansavelmente sobre a minha pesquisa, inclusive com 

Raí, irmão caçula de Sócrates, também futebolista, ídolo inconteste dos são-paulinos 

e dos torcedores do Paris Saint-Germain. Recebi dele o convite para assistir a uma 

partida da Champions League feminina e, por algumas horas, estive entre 

celebridades e personalidades ligadas ao esporte europeu. 

Apesar de tudo isso, Sócrates continua não sendo meu ídolo. Ainda assim, 

mergulhar em seu universo, na tentativa de compreender como se constituiu o mito 

que transcende o campo esportivo e reverbera em diversos cantos do planeta, 

revelou-se uma jornada instigante – não raro, fascinante. 

É essa travessia que convido vocês a acompanhar. 

Sejam muito bem-vindo(a)s! 
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1 INTRODUÇÃO1 

 

De origem inglesa, o futebol chegou ao Brasil no final do século XIX e início 

do XX, sendo Charles Miller apontado por alguns autores como um dos agentes 

centrais na difusão da modalidade em São Paulo, especialmente entre as elites 

urbanas e os primeiros clubes ligados ao novo esporte (Alves; Garcia, 2000; Mills, 

2005). Inicialmente associado à elite branca, o futebol paulatinamente se popularizou, 

passando a alcançar públicos mais amplos, tornando-se um elemento importante da 

cultura popular brasileira (DaMatta, 1994). 

No século XX, o futebol passou a ocupar espaço crescente na imprensa, 

em diálogo com a expansão dos meios de comunicação de massa. Como sugere 

Gastaldo, esporte moderno e mídia são produtos da modernidade, e, no Brasil, essa 

relação ajudou a ampliar a visibilidade do futebol e sua presença na cultura popular: 

 

A característica “espetacular” (isto é, “para ser vista”) inerente às competições 
esportivas e seu poder de mobilização coletiva (pela metonímia que coloca 
nações ou bairros dentro de campos, pistas ou ringues) articulam-se 
perfeitamente com o surgimento de jornais impressos em rotativas, 
destinados a grande número de leitores em pleno processo de expansão 
urbana na virada do século (Gastaldo, 2011, p. 41). 

 

Com o passar dos anos e o aumento de sua popularidade, o futebol ganhou 

notoriedade e reconhecimento internacional, consolidando-se como um dos esportes 

mais apreciados em escala global e atraindo a atenção de empresas que passaram a 

investir grandes cifras na modalidade. Como consequência, deixou de ser apenas 

prática esportiva para se tornar indústria: o futebol-negócio (Damo, 2011). 

No Brasil, esse processo se expressou no aumento do fluxo financeiro dos 

clubes, na expansão das transmissões televisivas, no crescimento dos salários dos 

atletas, na profissionalização das entidades ligadas ao esporte. A modernização do 

futebol inseriu-o definitivamente no mundo dos negócios e da gestão, com ações de 

marketing, patrocínio de empresas e participação de investidores e empresários 

provenientes não apenas do meio esportivo, mas também do campo político. 

 
1 Os termos e as citações presentes nesta tese seguem as diretrizes da Associação Brasileira de 

Normas Técnicas (ABNT), em conformidade com as normas NBR 10520 e NBR 6023, de acordo com 
as determinações estabelecidas pela Unesp. 
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Nas últimas décadas, mudanças significativas se operaram nesse campo 

(Bourdieu, 1999), ocupado por múltiplos agentes e grupos de interesse em disputa 

constante. Durante muito tempo, porém, entendido como elemento de alienação, 

ausência de refinamento no gosto ou espetáculo para entreter as massas, o tema foi 

ignorado pelo universo acadêmico (Helal, 2011; Marques, 2011). Pouco a pouco, essa 

visão estereotipada e preconceituosa tem cedido espaço a uma produção crescente 

de estudos dispostos a compreender o fenômeno em diferentes perspectivas e com a 

profundidade que ele exige. 

Política, economia, sociedade, mídia e futebol, afinal, estão muito mais 

vinculados do que se costuma imaginar. “Cego é aquele que só vê a bola”, provoca 

Streapco (2010). Ou “o esporte mais popular do mundo, se lido corretamente, 

consegue explicar o Brasil”, garante Guterman (2009). 

Buscando superar antigos preconceitos intelectuais em relação ao futebol, 

mas também evitando o risco de romantizá-lo de modo ingênuo, esta pesquisa 

pretende conduzir uma investigação que vá além dos maniqueísmos e visões 

apaixonadas, abordando o tema em sua transdisciplinaridade, sem descuidar, todavia, 

dos aspectos que o caracterizam e o tornam um objeto de estudo pertinente para o 

campo da Comunicação. 

Nesse horizonte, esta tese se propõe a investigar como a revista esportiva 

Placar construiu discursivamente a imagem do futebolista Sócrates, alçando-o a um 

Olimpo midiático2. O estudo parte da compreensão de que o jornalismo esportivo atua 

como mediador de sentidos e como agente de memória, participando da produção de 

ídolos e mitos que circulam socialmente e se estabilizam no imaginário coletivo. 

O interesse por Sócrates se justifica por sua singularidade. Para além de 

sua atuação como atleta, ele se destacou por sua inteligência, personalidade 

controversa, espírito anárquico, posicionamento crítico e engajamento político fora 

dos gramados. Frequentemente lembrado como craque e capitão da Seleção 

Brasileira na Copa de 1982, o jogador também é reconhecido como uma das principais 

 
2 O emprego do termo 'Olimpo' no título desta tese não se restringe a uma alusão à morada mitológica 
dos deuses ou à excelência atlética stricto sensu, mas fundamenta-se na compreensão de um Olimpo 
do ecossistema midiático. Nesse sentido, a revista Placar é analisada como um 'Olimpo editorial', 
operando como um espaço de consagração e visibilidade no qual o jogador é elevado a uma condição 
simbólica superior, diferenciando-o dos demais profissionais do esporte. Ao orquestrar discursivamente 
as figuras e enredos da trajetória de Sócrates, a mídia atua como uma instância de legitimação que o 
retira da efemeridade do campo para fixá-lo em um panteão de referências exemplares e duradouras 
no imaginário coletivo. 
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lideranças da Democracia Corinthiana e como figura proeminente na campanha pela 

redemocratização do país em pleno regime militar. 

Sua morte, em 4 de dezembro de 2011, obteve ampla repercussão, seguida 

por um processo de canonização por meio de homenagens e usos que mantêm sua 

imagem em circulação. Desde então, Sócrates tem sido mobilizado como símbolo de 

coragem e de luta pela democracia, tanto em ações de marketing quanto em discursos 

de movimentos sociais, em apropriações que extrapolam o universo esportivo. 

No âmbito internacional, homenagens póstumas reforçam essa projeção. 

Em 2022, a revista France Football, referência no meio esportivo mundial, instituiu o 

“Prêmio Sócrates”, destinado a reconhecer ações de solidariedade e projetos sociais 

promovidos por personalidades do futebol. Em 2024, foi inaugurada em Saint-Ouen-

sur-Seine, a “rue du Dr. Socrates”, por ocasião dos Jogos Olímpicos de Paris. 

A escolha desse recorte, contudo, é resultado de um percurso de 

reformulação do projeto inicial, o que vale registrar. No ingresso no doutorado, o 

objetivo era analisar a cobertura jornalística de movimentos de mobilização política de 

atletas, em especial a Democracia Corinthiana3 e o Bom Senso F.C.4, com a hipótese 

 
3 A Democracia Corinthiana foi um movimento ocorrido entre 1981 e 1985 no Sport Club Corinthians 

Paulista. Para José Paulo Florenzano (2009), a iniciativa foi fruto do processo histórico que vinha se 
desenrolando no conjunto da sociedade brasileira. Com o apoio da diretoria e da presidência do clube, 
os jogadores e funcionários passaram a ter participação ativa em decisões do dia a dia, como 
contratações, escalações, questões salariais e regras internas, que começaram a ser votadas e 
definidas em conjunto. Liderado por jogadores como Sócrates, Wladimir, Casagrande e Zenon, o 
movimento buscava trazer uma maior participação dos atletas nas decisões coletivas, tanto dentro 
como fora de campo. A Democracia Corinthiana também teve um caráter político e social importante. 
Os jogadores manifestavam-se publicamente sobre questões sociais, como o direito ao voto direto para 
presidente do Brasil, além de apoiar movimentos populares e lutar contra a ditadura militar, que já 
apresentava sinais de desgaste. Embora tenha durado cinco anos, a Democracia Corinthiana é 
celebrada atualmente como um marco de engajamento político, protagonismo dos jogadores e de luta 
por direitos e participação dentro do futebol (Florenzano, 2003; Martins, 2012; Martins; Reis, 2014). 
4 O Bom Senso F.C. foi um movimento criado em 2013 por jogadores de grandes clubes de futebol do 

Brasil que buscavam melhores condições de trabalho. Sob o slogan “Bom Senso F.C., por um futebol 
melhor para quem joga, para quem torce, para quem transmite, para quem patrocina, para quem apita”, 
o grupo exigia mudanças no calendário do futebol nacional e propunha, a médio e longo prazos, 
transformações estruturais no futebol brasileiro, o que incluía a atuação das Federações e da CBF, 
além da principal detentora dos direitos de transmissão – a Rede Globo de Televisão. O Bom Senso 
ficou nacionalmente conhecido pelas manifestações que organizou em campo entre a 30ª e 37ª rodadas 
do Campeonato Brasileiro de 2013. Jogadores de pé com os braços cruzados, sentados no campo ou 
tocando a bola de lado no primeiro minuto das partidas, faixas com os dizeres “Amigos da CBF: e o 
Bom Senso?” e “Por um futebol melhor para todos” foram vistas pelos gramados de norte a sul do país 
despertando a atenção dos torcedores e da imprensa esportiva. Em 2015, o movimento obteve sua 
principal vitória: a publicação da Lei 13.155/15, que instituiu o Programa de Modernização da Gestão e 
de Responsabilidade Fiscal do Futebol Brasileiro – o Profut. Também atuou para a aprovação da Apfut 
– Autoridade Pública de Governança de Futebol, órgão ligado ao Ministério do Esporte responsável 
pela fiscalização do cumprimento das obrigações do Profut. Apesar das conquistas, três anos depois 
de sua criação a iniciativa começou a mostrar sinais de desgaste, oficializando seu fim em janeiro de 
2017 (Tsutsui; Marques, 2024). 
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preliminar de que prevaleceriam na mídia interesses de manutenção do status quo e 

possíveis silenciamentos ou distorções na cobertura desses movimentos. 

Os primeiros resultados fragilizaram essa hipótese. Paralelamente, o 

levantamento em Placar evidenciou um dado incontornável: a recorrência elevada de 

capas e matérias sobre Sócrates, o que conduziu à redefinição do objeto de estudo. 

Em certa medida, pode-se dizer que a própria pesquisa se impôs. 

A partir dessas evidências, que indicaram a centralidade do jogador no 

universo discursivo de Placar, a tese passou a ser guiada pela seguinte questão: como 

um jogador transcende o campo e se torna um símbolo político? E, adicionalmente, 

em que medida a revista Placar contribuiu para a construção de Sócrates como mito 

esportivo? 

A hipótese sustenta que Placar foi decisiva ao investir em narrativas que 

extrapolaram o campo técnico, alinhando a trajetória do atleta a um posicionamento 

ideológico que valorizava o engajamento e a consciência política. Tal processo não 

se explicaria somente por critérios de noticiabilidade, mas também por um 

investimento interpretativo atravessado por um horizonte ideológico presente em parte 

do corpo editorial. 

Nessa perspectiva, o objetivo geral é investigar a construção da imagem 

pública de Sócrates a partir dos enquadramentos veiculados pela revista. O recorte 

empírico abrange edições impressas de Placar entre 20 de março de 1970 – data de 

lançamento do periódico – e dezembro de 2011, quando a revista publicou uma edição 

especial após a morte do jogador, totalizando 94 capas e 1361 edições (mais 

especiais). Esse conjunto constitui o corpus da pesquisa, composto por capas, 

reportagens e demais conteúdos editoriais dedicados ao atleta ao longo do período 

analisado. 

Entre os objetivos específicos, destacam-se o exame das relações entre 

esporte e mídia, a compreensão dos processos de fabricação de heróis e a análise do 

futebol como campo de disputas simbólicas. Busca-se, ainda, identificar os 

mecanismos discursivos mobilizados pela revista, mapear narrativas recorrentes e 

avaliar sua aderência ao imaginário contemporâneo acerca de Sócrates. 

Do ponto de vista metodológico, o trabalho articula duas etapas. A primeira, 

de caráter descritivo, envolve pesquisa documental e bibliográfica voltada à 

constituição e organização do corpus. A segunda, de natureza qualitativa, 

fundamenta-se na Análise do Discurso de linha francesa, adotada tanto como 
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referencial teórico quanto como procedimento analítico para examinar os efeitos de 

sentido produzidos pelas narrativas midiáticas. 

No enquadramento teórico, a tese alicerça-se em referências fundadoras 

sobre esporte e sociedade e teorias do mito, tratando o mito como forma de discurso 

e como modo de significação que opera na cultura de massa. O estudo também 

dialoga com a literatura que investiga a mídia e a idolatria no futebol, destacando a 

centralidade dos meios de comunicação na fabricação do ídolo-herói. Essa tradição 

permite compreender como trajetórias são editadas pela mídia, enfatizando certos 

aspectos e minimizando outros, de modo a produzir narrativas socialmente eficazes e 

culturalmente compartilháveis. 

Estruturalmente, a tese está dividida em sete capítulos, incluindo esta 

introdução (Capítulo 1), que objetiva apresentar um panorama geral do trabalho, e as 

considerações finais (Capítulo 7), que retomam os principais achados e apontam as 

contribuições do estudo. 

O capítulo 2 examina o futebol em sua articulação com a mídia e a 

sociedade, a partir dos referenciais teóricos de Huizinga (2010), Caillois (1967, 1990), 

Elias (1990), Elias e Dunning (1992), Barthes (2001, 2004), Eco (1984) e Bourdieu 

(1986, 1987, 1999, 2002, 2004), que o situam como prática cultural, linguagem, 

espetáculo e campo de disputas simbólicas. O texto também analisa sua centralidade 

na construção do imaginário nacional, especialmente na consolidação da ideia do 

“país do futebol”, destacando a atuação da mídia na mediação de narrativas sobre a 

brasilidade, bem como a noção de futebol-arte como marcador identitário, em meio a 

tensões políticas, econômicas e midiáticas. 

O terceiro capítulo discute o mito como linguagem simbólica central na 

compreensão do esporte, com base em autores como Barthes (2001, 2004), Morin 

(1989, 1997), Cassirer (1992), Eliade (1949, 1972, 1989, 1991) e Campbell (1991, 

1997), evidenciando o esporte como espaço privilegiado de construção de heróis e 

narrativas de superação. Ao articular mito, mídia e esporte, o capítulo propõe uma 

leitura crítica dos processos de produção e circulação dessas figuras no imaginário 

social. 

No quarto capítulo, apresentamos os fundamentos da Análise do Discurso, 

destacando conceitos e procedimentos que orientam a construção do corpus e a 

análise qualitativa. Ancorado em autores como Pêcheux (1990, 1995, 2008), Foucault 
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(2002, 2008, 2023) e Maingueneau (1997, 2015), enfatiza a pertinência do método 

para analisar discursos midiáticos e seus efeitos de sentido. 

O capítulo 5 contextualiza Sócrates e a revista Placar no Brasil das décadas 

de 1970 e 1980, ao mesmo tempo em que apresenta as diferentes fases da publicação 

e uma síntese biográfica do jogador. O tópico ressalta a revista como espaço de 

elaboração interpretativa sobre o esporte e a sociedade. Nesse cenário, Sócrates se 

destaca como uma figura singular, cuja trajetória dialoga diretamente com a linha 

editorial do periódico. A análise indica que essa relação excede o âmbito informativo, 

revelando uma convergência ideológica na construção de sentidos sobre o país e o 

futebol. 

A análise do objeto concentra-se no sexto capítulo, no qual se apresentam 

os resultados da investigação acerca da construção midiática da imagem de Sócrates 

pela revista Placar entre 1970 e 2011. O estudo demonstra que a publicação, por meio 

de escolhas editoriais específicas, produz distintas representações do jogador ao 

longo do tempo, evidenciando que tal construção não ocorre de forma linear, mas 

resulta de um processo discursivo contínuo em que os sentidos são produzidos, 

reforçados e ressignificados em diálogo com o contexto histórico. 

O procedimento analítico envolve o mapeamento de adjetivações, 

estratégias de destaque e enquadramentos temáticos, posteriormente organizados 

em eixos interpretativos. A partir de regularidades enunciativas identificadas nas 

matérias, examinam-se as figuras discursivas atribuídas a Sócrates, como craque, 

ídolo, intelectual, jogador politizado, jogador engajado e transgressor. O corpus é 

estruturado segundo critérios objetivos e explorado por meio de amostragem 

intencional, permitindo investigar de que modo a revista constrói discursivamente uma 

imagem multifacetada do jogador, ao mesmo tempo em que revela estratégias 

editoriais, ideologias e processos de significação. Tal abordagem possibilita 

compreender a atuação da mídia na produção de mitos esportivos e na formação de 

sentidos sociais que ultrapassam o desempenho em campo. 

As conclusões evidenciam o papel central da mídia na transformação de 

Sócrates em figura simbólica, destacando a atuação de Placar na consolidação de 

seu lugar no imaginário coletivo. No que tange à relevância da pesquisa, embora 

exista um volume expressivo de obras no mercado editorial dedicadas ao jogador, não 

foram identificados estudos acadêmicos, em nível de mestrado ou doutorado, que o 
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tomem como objeto central de investigação, lacuna que esta tese se propõe a 

preencher. 

Além de seu caráter inédito, o estudo também se justifica por sua 

atualidade. Questões associadas à trajetória de Sócrates, como democracia, 

representatividade e ativismo social, permanecem presentes no debate 

contemporâneo, oferecendo elementos para a compreensão de disputas atuais por 

memória, pertencimento e legitimidade. 

A pertinência do tema se amplia quando se considera a importância do 

futebol como fenômeno cultural no Brasil e sua capacidade de mobilizar identidades, 

emoções e afetos. Nesse contexto, as narrativas midiáticas acompanham a história 

do esporte, ao mesmo tempo que organizam interpretações sobre o país e sobre as 

figuras que se tornam símbolos. 

Nesse sentido, Placar constitui um espaço privilegiado de observação 

desses processos por sua longevidade e relevância na imprensa esportiva brasileira 

como veículo especializado. Mesmo perdendo protagonismo no atual cenário da 

comunicação digital, ao atravessar diferentes períodos históricos e se reinventar em 

sucessivas fases editoriais, a revista acompanhou – e, em alguma medida, ajudou a 

moldar – as transformações do futebol e da sociedade brasileira. 
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2 FUTEBOL, MÍDIA E SOCIEDADE 

 

A relação entre esporte e sociedade constitui um campo consolidado de 

investigação nas Ciências Humanas e Ciências Sociais Aplicadas, reunindo uma 

extensa e diversificada produção acadêmica. Nesse contexto, o futebol destaca-se 

como um fenômeno cultural de grande relevância, cuja análise ultrapassa os limites 

do entretenimento e abrange dimensões identitárias, políticas, econômicas e 

comunicacionais. A bibliografia sobre o tema é vasta e multifacetada, refletindo o 

interesse contínuo de pesquisadores em compreender os múltiplos sentidos que o 

esporte assume na vida social. 

O objetivo deste capítulo é examinar o papel do futebol na sociedade, 

considerando sua importância como fenômeno cultural e social. Mais do que um jogo, 

o futebol é espaço de expressão de identidades coletivas, de construção de 

pertencimentos e de articulação de valores comunitários. Ele mobiliza afetos, 

narrativas e símbolos que contribuem para a formação de laços sociais e para a 

consolidação de imaginários compartilhados. 

Nesse horizonte, torna-se imprescindível compreender o papel dos meios 

de comunicação na consolidação do futebol como esporte de massa. A expansão das 

tecnologias comunicacionais e o crescimento da cobertura midiática transformaram o 

futebol em um espetáculo global, amplamente difundido e consumido. A mídia não se 

limita a transmitir o jogo, mas participa ativamente da produção de sentidos, moldando 

percepções, narrativas e representações. 

A comunicação, portanto, desempenha papel central na consolidação da 

relevância social do futebol. Por meio da imprensa, do rádio, da televisão e, mais 

recentemente, das plataformas digitais, o esporte é narrado, interpretado e 

ressignificado continuamente. Essa mediação contribui para a ampliação de sua 

audiência, mas também para a complexificação de suas relações com outros campos 

sociais, como o político e o econômico. 

Por isso, este capítulo também se dedica a discutir a influência da mídia na 

configuração do universo futebolístico como campo de disputas. A lógica 

mercadológica, os interesses políticos e as estratégias de visibilidade operam tensões 

que atravessam o esporte, revelando sua inserção em dinâmicas de poder. O futebol, 

nesse contexto, é palco de negociações simbólicas e materiais, onde se confrontam 

projetos, ideologias e interesses diversos. 
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Ao abordar essas questões, buscamos contribuir para uma compreensão 

crítica e multifacetada do futebol como fenômeno comunicacional e social. A análise 

proposta neste capítulo pretende evidenciar como o esporte, mediado pela 

comunicação, se torna espaço privilegiado para a expressão de identidades, a 

construção de vínculos e a reprodução — ou contestação — de estruturas sociais. 

Trata-se, portanto, de reconhecer no futebol não apenas um jogo, mas um campo de 

significações que atravessa e constitui a vida social contemporânea. 

 

2.1 REFERÊNCIAS FUNDADORAS E CONTRIBUIÇÕES TEÓRICAS 

 

Ao longo do século XX, as práticas esportivas foram objeto de análise por 

diversos pensadores que, embora oriundos de campos distintos, convergem na 

compreensão de sua relevância simbólica e estrutural para a sociedade. Entre os 

autores estrangeiros frequentemente citados nos estudos de Comunicação, estão 

Johan Huizinga, Roger Caillois, Norbert Elias, Eric Dunning, Roland Barthes e Pierre 

Bourdieu. 

Esses clássicos, obviamente, não esgotam o tema, mas fornecem os 

alicerces teóricos que permitem uma abordagem multidisciplinar do estudo do esporte 

como fenômeno cultural e social. A partir dessas referências é possível compreender 

como o esporte participa da construção das identidades coletivas, da regulação das 

emoções e da produção de sentidos. 

Nos subtópicos a seguir, serão apresentadas suas principais contribuições, 

com destaque para os conceitos que permitem compreender o esporte como prática 

social, linguagem, espetáculo e campo de disputas. 

 

2.1.1 O jogo como matriz cultural: Huizinga e Caillois  

 

Huizinga, em Homo Ludens, publicada originalmente em 1938, propõe uma 

reflexão sobre a natureza humana a partir do conceito de homo ludens – o homem 

que joga/ brinca – como uma dimensão essencial da cultura. Para isso, ele dialoga 

com outros dois conceitos clássicos: homo sapiens – o homem que pensa/ raciocina 

– e homo faber – o homem que faz/ produz. 
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Em época mais otimista que a atual, nossa espécie recebeu a designação de 
Homo sapiens. Com o passar do tempo, acabamos por compreender que 
afinal de contas não somos tão racionais quanto a ingenuidade e o culto da 
razão do século XVIII nos fizeram supor, e passou a ser moda designar nossa 
espécie como Homo faber. Embora faber não seja uma definição do ser 
humano tão inadequada como sapiens, ela é, contudo, ainda menos 
apropriada do que esta, visto poder servir para designar grande número de 
animais. Mas existe uma terceira função, que se verifica tanto na vida humana 
como na animal, e é tão importante como o raciocínio e o fabrico de objetos: 
o jogo. Creio que, depois de Homo faber e talvez ao mesmo nível de Homo 
sapiens, a expressão Homo ludens merece um lugar em nossa nomenclatura. 
(Huizinga, 2010, prefácio) 

 

Huizinga não nega o homo sapiens nem o homo faber – ele os 

complementa. Sua proposta é que o homo ludens seja reconhecido como dimensão 

cultural fundadora, chegando a afirmar que o jogo é anterior à própria civilização. Para 

o historiador, filósofo e linguista holandês, “é no jogo e pelo jogo que a civilização 

surge e se desenvolve” (idem, ibidem, prefácio).  

O autor defende que o jogo é uma função primária, tão importante quanto 

o pensamento racional ou o trabalho. O jogo é voluntário, delimitado por regras, 

separado da vida cotidiana. Ele argumenta que muitas instituições humanas – como 

o direito, a guerra, a arte e a religião – têm raízes lúdicas. Nesse sentido, o instinto do 

jogo é considerado um dos elementos fundamentais da cultura humana, sustentando 

grande parte das realizações da civilização nos terrenos da arte, filosofia, literatura, 

ciência, direito e política. 

Para Huizinga, o que define o jogo é “o fato de ser livre, de ser ele próprio 

liberdade”, e de ser algo que não é nem a “vida corrente” nem a “vida real”, mas sim 

“uma evasão da vida real para uma esfera temporária de atividade com orientação 

própria” (Huizinga, 2010, p. 11). 

Outra característica primordial seria seu inerente isolamento e limitação 

física e temporal, sendo “jogado até o fim” dentro de certos limites de tempo e espaço 

(Huizinga, 2010, p. 12). Por último, teríamos o fato do jogo, com suas regras, criar 

ordem e ser ordem, introduzindo “na confusão da vida e na imperfeição do mundo 

uma perfeição temporária e limitada”, sendo que a menor desobediência às regras 

“estraga o jogo” privando-o de qualquer valor (Huizinga, 2010, p. 13). 

Interessante notar que a obra traz ainda uma visão bastante pessimista 

quanto ao exercício do lúdico naqueles tempos. O filósofo percebe que, à medida que 

o esporte se torna mais influente e sistematizado, suas raízes lúdicas vão sendo 

substituídas por exigências de desempenho, regras rígidas e interesses externos. 
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Essa transformação torna cada vez mais difícil distinguir o jogo autêntico de sua 

versão artificial – o que ele chama de “não-jogo” (Huizinga, 2010, p. 54). 

Segundo ele, o excesso de regulamentação e a busca por resultados 

minam a essência do brincar. O profissionalismo, embora necessário em certos 

contextos, compromete a leveza e a despreocupação que caracterizam o verdadeiro 

espírito do jogo. Como ele afirma, “o espírito do profissional não é mais o espírito 

lúdico” (Huizinga, 2010, p. 219), pois lhe falta justamente aquilo que torna o jogo uma 

expressão cultural livre: o prazer, a espontaneidade, a despreocupação. Para 

Huizinga, preservar o espaço do brincar é essencial para manter viva a dimensão 

simbólica e criativa da vida humana. 

Após a contribuição seminal de Homo Ludens, o sociólogo e crítico literário 

francês Roger Caillois retoma e aprofunda essa discussão em Les jeux et les hommes, 

obra publicada em 1958. Enquanto Huizinga enfatiza o caráter simbólico e formador 

do jogo, Caillois propõe uma abordagem mais sistemática e sociológica, buscando 

classificar os jogos segundo suas estruturas e funções sociais. 

Na visão de Marques (2015a, p. 5): 

 

A diferença entre as duas obras está na relativização que Caillois efetua sobre 
o “exagero” cometido por Huizinga, ao supervalorizar o aspecto lúdico da vida 
em detrimento de outros elementos constituintes da cultura. Mesmo assim, 
há muitos pontos de contato entre os dois autores: Caillois também reproduz 
a dicotomia trabalho-jogo, ao afirmar que o jogo “opõe-se ao trabalho, tal 
como o tempo perdido se opõe ao tempo bem entregue” (1990, p. 9); além 
disso, o autor francês enxerga igualmente nos jogos os “resíduos da nossa 
cultura ancestral”, atribuindo ainda a eles uma intenção civilizadora e 
disciplinadora, pois “todo o jogo é um sistema de regras que define o que é e 
o que não é do jogo, ou seja, o permitido e o proibido”. 

 

Ao ampliar o campo teórico iniciado por Huizinga, Caillois (1967) introduz 

categorias como agôn, alea, mimicry e ilinx, além dos polos paidia e ludus, oferecendo 

um modelo analítico que permite compreender a diversidade das práticas lúdicas e 

suas implicações culturais. Essa transição entre os dois autores marca um 

deslocamento da essência do jogo para sua função na organização das sociedades 

modernas. 
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FIGURA 1 - Classificação dos jogos segundo Caillois 

 

Fonte: Caillois, 1967, p. 92 

 

O agôn refere-se aos jogos de competição, nos quais os participantes se 

enfrentam em condições de igualdade, buscando demonstrar superioridade por meio 

do esforço e da habilidade. Essa categoria valoriza o mérito individual e a justiça das 

regras, sendo exemplificada por esportes como o futebol ou o xadrez. Já o alea 

representa os jogos de sorte, em que o resultado depende exclusivamente do acaso, 

suspendendo qualquer controle do jogador sobre o desfecho. Loterias e roletas são 

exemplos típicos dessa forma de jogo, que expressa uma entrega ao destino. 

A terceira categoria, mimicry, envolve a simulação e a representação. O 

jogador assume papéis fictícios ou mergulha em universos imaginários, como ocorre 

no teatro, nos jogos de interpretação de papéis ou nas brincadeiras infantis. Por fim, 

ilinx designa os jogos que provocam vertigem e desorientação sensorial, oferecendo 

prazer por meio da perda momentânea de controle físico, como nas acrobacias ou no 

ski. 

Essas categorias não são estanques e podem se combinar em diferentes 

práticas lúdicas. Caillois também introduz os polos paidia (jogo espontâneo e caótico) 

e ludus (jogo estruturado e regrado), que ajudam a compreender o grau de 

organização presente em cada tipo de jogo. Nas palavras do autor: 

 

As regras são inseparáveis do jogo assim que este adquire aquilo a que eu 
chamaria existência institucional. A partir desse momento, fazem parte da sua 
natureza de cultura. São elas que o transformam em (fecundo e decisivo) 
veículo. Mas persiste no âmago do jogo uma liberdade primeira, necessidade 
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de repouso e, simultaneamente, distracção e fantasia. Essa liberdade é o 
motor indispensável do jogo e permanece na origem das suas formas mais 
complexas e mais estritamente organizadas. A tal poder original de 
improvisação e de alegria geral, chamo eu paidia. A paidia conjuga-se com o 
gosto pela dificuldade gratuita, a que proponho chamar ludus, e desemboca 
nos variados jogos a que pode ser atribuída, sem exagero, uma intenção 
civilizadora. Efectivamente, eles ilustram os valores morais e intelectuais de 
uma cultura, bem como contribuem para os determinar e desenvolver. 
(Caillois, 1990, p. 47-48) 

 

Ao propor essa tipologia, cada uma representando uma lógica distinta de 

envolvimento lúdico, Caillois oferece uma ferramenta analítica inovadora para 

entender as diferentes práticas relacionadas ao esporte. Em última instância, ele 

propõe que essas formas de prazer não são apenas expressões lúdicas, mas forças 

estruturantes da cultura e da sociedade. O teórico vai além, sugerindo, ainda, que haja 

uma equivalência simbólica entre o jogo e a cultura. 

 

Expressão ou exutório dos valores colectivos, os jogos surgem forçosamente 
ligados ao estilo e à vocação das diferentes culturas. A relação pode ser muito 
ou pouco estreita, concisa ou difusa, mas não deixa de ser inevitável. (...) O 
gosto pela competição, a busca da sorte, o prazer da simulação e a atração 
pelo vertiginoso surgem como os principais motores dos jogos, mas a sua 
acção embrenha-se completamente na vida das sociedades. (...) suponho 
também que os princípios dos jogos, tenazes e difundidos motores da 
atividade humana, tão tenazes e tão difundidos que parecem ser constantes 
e universais, devem marcar profundamente os tipos de sociedade. E até 
presumo que possam servir, por sua vez, para a sua classificação, ainda que 
as normas sociais tendam a privilegiar exclusivamente um deles em 
detrimento dos outros. (...) (Caillois, 1990, p. 105). 

 

Mesmo não havendo provas de uma inspiração direta entre a proposição 

de Caillois e o aparecimento de interpretações as mais variadas sobre tipos de cultura 

e estilos de jogo, veremos essa discussão ser retomada mais adiante. 

Estudos recentes, como os de Di Filippo (2014), sugerem que as teorias de 

Huizinga e Caillois devem ser contextualizadas em seus momentos históricos e visões 

de mundo. Enquanto Huizinga escreve em meio às crises do entreguerras, buscando 

um ideal cultural perdido, Caillois, inserido no pensamento sociológico francês do pós-

guerra, propõe uma análise mais sistemática e funcional do jogo. 

 

2.1.2 Do jogo à prática social institucionalizada: Elias e Dunning 

 

A transição do jogo como atividade lúdica para o esporte como prática 

social institucionalizada encontra respaldo teórico nas contribuições de Norbert Elias 
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e Eric Dunning. Fundamentados na teoria do processo civilizador, os autores analisam 

o esporte como um fenômeno que canaliza tensões sociais e regula comportamentos. 

Elias argumenta que, ao longo da história, as sociedades passaram por um processo 

de refinamento das emoções, no qual práticas como o esporte desempenham papel 

central na contenção da violência e na promoção da convivência ordenada (Elias, 

1990). 

Sobre a contribuição de Elias na visão de Toledo (2000, p. 26): 

 

Diversa de outras análises, a perspectiva de Elias permite que se relacionem 
os fenômenos jogo e esporte não de modo dicotômico funcional, mas, antes, 
como um continuum, cujas propriedades definidoras tanto do fenômeno jogo 
quanto do fenômeno esporte são balizadas por um amplo processo 
identificado como a parlamentarização crescente da vida pública nas 
sociedades ocidentais. Desse modo, a constituição das configurações 
esportivas esteve sempre imbricada ao processo de civilização e 
parlamentarização da vida pública, ou seja, na criação das mediações 
institucionais reguladoras, por um lado, e autocontrole individual na resolução 
dos conflitos, por outro, em qualquer instância da vida social: seja no âmbito 
da política ou no âmbito dos costumes, jogos e divertimentos. 
Ainda segundo esta abordagem, o futebol, um fenômeno esportivo de grande 
relevância para o entendimento deste processo, talvez pela sua grande 
inserção nos vários estratos sociais, concorreu para disciplinar o nível 
generalizado de violência dos costumes e divertimentos na esfera pública 
dessas sociedades ocidentais em transição para a modernidade, saídas da 
ética do jogo. 

 

Eric Dunning, colaborador direto de Elias e continuador de sua obra, aplica 

essa perspectiva ao campo esportivo, destacando que o esporte moderno representa 

uma forma de lazer que combina competição, emoção e controle. Para os autores, o 

esporte é uma “arena de dramatização” onde os indivíduos vivenciam emoções 

intensas dentro de limites socialmente aceitáveis (Dunning; Elias, 1992). Essa 

estrutura permite que o esporte funcione como um ritual moderno, substituindo formas 

tradicionais de conflito e canalizando impulsos agressivos em contextos regulados. 

Na obra A busca da excitação, Elias e Dunning defendem que o controle 

das emoções e a busca por excitação regulada são centrais para a prática esportiva 

moderna. O esporte funciona como válvula de escape para tensões sociais, 

oferecendo uma forma socialmente segura de experimentar excitação e catarse. 

Segundo os autores, “a excitação controlada é uma das características centrais do 

lazer nas sociedades modernas” (Dunning; Elias, 1992, p. 45). O esporte, portanto, 

não apenas organiza o tempo livre, mas também responde a uma necessidade 

emocional e psicológica de vivenciar intensidades dentro de um quadro normativo. 
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Assim, seu significado social se acentua na medida em que o envolvimento 

no esporte é cada vez mais sério. Para eles, o aumento do significado dos esportes 

teve a contribuição de três aspectos inter-relacionados: 

 

1) o desenvolvimento do desporto como um dos principais meios de criação 
de excitação agradável; 2) a transformação do desporto, em termos de 
função, num dos principais meios de identificação colectiva; e 3) a 
emergência do desporto como uma fonte decisiva de sentido na vida de 
muitas pessoas. (Dunning; Elias, 1992, p. 322-323). 

 

Além disso, Elias e Dunning observam que o desenvolvimento do esporte 

está intimamente ligado à formação do Estado moderno e à crescente valorização da 

disciplina, da previsibilidade e da racionalização das práticas sociais. O esporte, nesse 

sentido, não é apenas uma atividade física, mas um reflexo das transformações 

culturais e políticas que moldam as sociedades. 

Ao integrar o esporte ao processo civilizador e à busca por excitação 

controlada, Elias e Dunning oferecem uma leitura sociológica que permite 

compreender o papel do esporte na organização social, na construção de identidades 

coletivas e na mediação das tensões entre o indivíduo e o grupo. 

A contribuição de Elias e Dunning também se destaca por enfatizar a 

dimensão ritualística do esporte. As competições esportivas são vistas como 

cerimônias modernas, que mobilizam afetos, identidades e pertencimentos. O estádio, 

nesse contexto, torna-se espaço de comunhão e de catarse, onde se expressam 

emoções coletivas e se reforçam vínculos sociais. 

 

A falação será então o discurso fático tornado fim em si mesmo: mas a falação 
esportiva é algo a mais, um discurso fático contínuo que se apresenta 
enganadoramente como o discurso sobre a Cidade e seus Objetivos. 
Surgida como elevação à enésima potência daquele desperdício inicial (e 
calculado) que era o jogo esportivo, a falação esportiva é a magnificação do 
Desperdício e por isso o ponto máximo de Consumo. Sobre ela e nela o 
homem da civilização de consumo consome diretamente a si próprio (e a toda 
possibilidade de tematizar e julgar o consumo decorrente ao qual é convidado 
e submetido). (Eco, 1984, p.226) 

 

O esporte desempenharia, desta forma, um papel de falsa consciência, 

uma simulação de engajamento que substitui o verdadeiro debate político, 

neutralizando a capacidade de julgamento e ação social. 
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A mesma acidez e visão negativa aparece em outra produção do autor 

sobre esportes: O mundial e suas pompas, encomendado pelo hebdomadário italiano 

Espresso para a Copa do Mundo de 1978, publicado na mesma coletânea (Eco, 1984). 

O artigo não fala do evento em si – como, imagina-se, esperava o periódico. 

Em vez disso, Eco tece um texto irônico expondo sua oposição ao futebol – a que ele 

se refere como “espetáculo cósmico sem sentido”. 

 

Muitos leitores desconfiados e maldosos, vendo que eu trato do nobre jogo 
do futebol com distanciamento, tédio e (até mesmo) má vontade, não 
deixarão de insinuar a vulgar suspeita de que não amo o futebol porque, na 
verdade, o futebol nunca me amou, [...]. 
Vou dizer mais. Na tentativa de sentir-me como os outros [...], pedi muitas a 
meu pai, torcedor equilibrado apesar de assíduo, para me levar ao estádio 
junto com ele. E um dia, enquanto observava de longe os movimentos 
insensatos lá embaixo, no campo, senti como se o sol alto do meio-dia 
envolvesse numa luz enregeladora homens e coisas, e como se diante de 
meus olhos se desenrolasse um espetáculo cósmico sem sentido. Era aquilo 
que mais tarde, lendo Ottiero Ottieri, teria descoberto como sendo o 
sentimento da “irrealidade cotidiana”, mas naquela época tinha treze anos e 
traduzi à minha maneira: pela primeira vez duvidei da existência de Deus e 
comecei a achar que o mundo era uma ficção sem sentido. 
[...] digo isso para explicar como, desde sempre, o futebol está ligado, para 
mim, à ausência de sentido e à inutilidade das coisas [...]. (Eco, 1984, p. 227-
228) 

 

O teórico diferencia a prática esportiva do espetáculo esportivo, e é para o 

segundo que ele aponta sua artilharia, criticando a forma como o interesse 

futebolístico substitui o debate público, funcionando como uma simulação de 

participação social. 

 

De fato, como já tivera ocasião de observar em outra oportunidade, a 
discussão sobre o esporte (refiro-me ao espetáculo esportivo), ao fato de se 
falar do espetáculo esportivo e dos jornalistas que falam sobre o espetáculo 
esportivo é o substituto mais fácil da discussão política. Em vez de se 
julgarem os atos do ministro das Finanças (para o que é preciso entender de 
economia e de outras coisas), discutem-se os atos do treinador; em vez de 
se criticarem as posições do deputado, critica-se a posição do atleta; em vez 
de se perguntar (pergunta difícil e obscura) se o ministro fulano assinou ou 
não pactos ainda mais obscuros com o poder sicrano, pergunta-se se a 
partida final ou decisiva terá sido fruto do acaso, da forma atlética, ou de 
alquimias diplomáticas. O discurso futebolístico requer uma competência não 
vaga, decerto, mas, de uma forma geral, restrita, bem concentrada; permite 
assumir posições, expressar opiniões, propor soluções sem que ninguém 
seja detido, ou fique por isso exposto ao Radikalerlassen ou, em todo caso, 
à suspeita. Não impõe que se tenha de decidir como intervir pessoalmente, 
porque se fala de algo que é determinado fora da área de poder do falante. 
Permite, em suma, brincar de gerir a Coisa Pública sem todos os cuidados, 
deveres, os dilemas da discussão política. [...] (Eco, 1984, p. 230-231) 
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 A crítica de Eco, ao destacar o esvaziamento simbólico do discurso 

esportivo e sua função de mascarar a realidade, alinha-se a uma tradição teórica 

marxista e frankfurtiana que vê no futebol-espetáculo uma forma de neutralização da 

consciência crítica. Assim, o esporte, quando capturado pela lógica midiática, em vez 

de promover a emancipação, reforça a lógica do consumo e da distração, tornando-

se um dispositivo onde o cidadão consome a si mesmo em um ciclo contínuo de 

alienação. 

 

2.1.3 O esporte como mito e espetáculo: Barthes e Eco 

 

O pensamento de Roland Barthes aplicado aos estudos sobre esporte, 

especialmente no campo da semiótica e da crítica cultural, demonstra como as 

práticas esportivas são atravessadas por discursos simbólicos e estruturas de 

significação. Em Mitologias, Barthes analisa fenômenos cotidianos da cultura de 

massa, revelando como objetos, gestos e eventos são transformados em mitos 

modernos - narrativas que naturalizam ideologias e valores sociais. 

 

Mitologias debruça-se sobre a seguinte temática: mascaramento da ideologia 
pelos códigos das mídias, ou melhor, o repúdio do crítico em relação à 
maneira como a indústria cultural mascara a realidade, dando por natural 
aquilo que é historicamente construído. 
[...] Oferece-nos assim um modelo de desmontagem das operações 
discursivas que revela que os meios da comunicação de massa naturalizam 
a linguagem, fazendo as palavras passarem pelas coisas, escondendo dessa 
maneira as suas verdadeiras intenções. (Fontanari, 2016, p. 145-146) 

 

A obra assinala um marco para os estudos de mitologia, mídia e 

comunicação e representa o início de uma série de estudos, inaugurando um novo 

método de análise que influencia trabalhos até hoje. 

O ensaio sobre o catch – espécie de luta livre – é emblemático: Barthes 

mostra que o esporte não é apenas competição, mas encenação simbólica, onde se 

alude valores sociais como a dor, a derrota, a justiça. A espetacularização do esporte, 

segundo Barthes, transforma o evento esportivo em uma narrativa com estrutura 

dramática, personagens e clímax, tal qual o teatro. 

Essa abordagem é retomada e aprofundada em Le sport et les hommes 

(Barthes, 2004), texto encomendado pelo jovem cineasta canadense Hubert Aquin 

para acompanhar seu documentário sobre esportes. Para o trabalho, Barthes analisa 
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modalidades como a tourada, o automobilismo, o ciclismo, o hóquei no gelo e o 

futebol, não com foco técnico, mas como espetáculos que expressam as 

necessidades vitais do homem moderno. 

Apesar da pergunta retórica “O que é o esporte?”, repetida diversas vezes 

ao longo do texto, Barthes não busca definí-lo, mas compreender sua fenomenologia 

e poética. 

 

Chove na Inglaterra e, no entanto, toda a Inglaterra está do lado de fora. Por 
quê? Há futebol em Wembley. Como em todos os grandes espetáculos 
esportivos, o ritual de inauguração é observado com solenidade. Em certas 
épocas, em certas sociedades, o teatro teve uma grande função social. Ele 
reunia toda a cidade em uma experiência comum: o conhecimento de suas 
próprias paixões. Hoje, essa função é desempenhada, à sua maneira, pelo 
esporte. Só que a cidade se ampliou — já não é mais uma cidade, é um país, 
muitas vezes, por assim dizer, o mundo inteiro. O esporte é uma grande 
instituição moderna lançada nas formas ancestrais do espetáculo. (Le sport 
et les hommes, 1961, 51min23 - 53min46, tradução nossa) 

 

Ele observa que o esporte moderno estiliza disputas arquetípicas: contra o 

animal (tourada), contra o tempo (corrida de carros), contra a natureza (Tour de 

France), ou contra o outro (futebol). O esporte, para Barthes, é uma forma de ritual 

contemporâneo: “O que é o esporte? O que, então, os homens colocam no esporte? 

Eles mesmos, seu universo de homem. O esporte existe para exprimir o contrato 

humano”, conclui o autor (Barthes, 2004, p. 71). 

 Ao incorporar a perspectiva barthesiana, portanto, é possível compreender 

o esporte como um fenômeno discursivo, cuja força simbólica reside na capacidade 

de transformar ações físicas em narrativas coletivas. Essa abordagem é 

especialmente útil para analisar o esporte como linguagem e o atleta como signo. 

Assim como Barthes, o semiólogo italiano Umberto Eco vê o esporte como 

mito moderno e espetáculo simbólico, capaz de mobilizar massas e reforçar sistemas 

de crença, subscrevendo-se em uma concepção semiótica. Ambos interpretam o 

esporte como elemento social, mas, enquanto Barthes foca na estrutura mítica e 

ritualística do esporte, Eco discute a mediação discursiva e narrativa que transforma 

o esporte em espetáculo. 

O texto A falação esportiva, publicado originalmente em 1969 e reunido na 

coletânea Viagem na irrealidade cotidiana, é uma crítica profunda à transformação do 

esporte em espetáculo e ao que Eco denomina “a aberração máxima do discurso 

fático” (Eco, 1984, p. 221). 
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Para explicar sua perspectiva, ele propõe uma escala de abstração: o 

esporte em primeira pessoa (o esporte praticado, jogado); o esporte elevado ao 

quadrado (o esporte assistido = espetáculo) e o esporte elevado ao cubo (o discurso 

sobre o esporte assistido = imprensa esportiva), havendo, ainda, o esporte elevado à 

enésima potência, ou seja, o discurso sobre o discurso. 

Se no esporte em primeira pessoa Eco adverte para o fato de que todo 

gesto esportivo é um desperdício de energia - porém um desperdício saudável, lúdico, 

necessário, ao qual o homem não pode renunciar por uma necessidade física e 

psíquica –, já no esporte elevado ao quadrado, além da mistificação da saúde – uma 

vez que quando vemos outros jogarem não estamos fazendo nada de saudável –, 

apareceriam as primeiras degenerações: a criação de seres humanos destinados à 

competição, à instrumentalização total. 

Esse esporte elevado ao quadrado engendraria um esporte elevado ao 

cubo, que é o discurso sobre o esporte assistido.  A falação esportiva, segundo Eco, 

é o ponto máximo do desperdício simbólico do consumo de si mesmo, onde o 

indivíduo canaliza suas energias críticas para um universo de regras verbais vazias. 

 

2.1.4 Campo, habitus e capital simbólico: Bourdieu 

 

Pierre Bourdieu, sociólogo francês de renome mundial (Sapiro, 2020, p. XV) 

amplamente reconhecido como um dos pensadores mais influentes do século XX, 

embora não fosse um especialista do tema, também deu sua contribuição para os 

estudos sobre o esporte. Os textos Comment peut-on être sportif ?5 (2002) e 

Programme pour une sociologie du sport6 (1987), oriundos de palestras realizadas 

entre 1978 e 1983, fornecem ferramentas conceituais para entender o esporte como 

campo social, marcado por disputas simbólicas e estruturado por relações de poder. 

No ensaio “Como é possível ser esportivo?”, publicado na coletânea 

Questões de sociologia, o pesquisador discute a gênese histórica do esporte 

moderno, mostrando que ele não é uma prática natural, mas um produto social 

legitimado por processos culturais. O esporte moderno é visto como um fenômeno 

 
5 Exposição introdutória no Congresso Internacional da HISPA, realizada no INSEP (Paris), em março 

de 1978. (Bourdieu, 2002, p. 173, tradução nossa) 
6 Intervenção diante do grupo de estudos “Vida física e jogos”, CEMEA, novembro de 1980, e 

conferência introdutória no 8º simpósio da I.C.S.S., “Esporte, classes sociais e subcultura”, Paris, julho 
de 1983. (Bourdieu, 1987, p. 203, tradução nossa) 
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social que se desenvolve em um espaço de produção com lógica e história próprias, 

sendo que a constituição do sistema de instituições e agentes ligados ao esporte é 

fundamental para entender sua evolução. 

 

Parece-me que seria necessário, antes de tudo, interrogar-se sobre as 
condições históricas e sociais de possibilidade desse fenômeno social que 
aceitamos com demasiada facilidade como algo evidente: o “esporte 
moderno”. Ou seja, sobre as condições sociais que tornaram possível a 
constituição do sistema de instituições e de agentes direta ou indiretamente 
ligados à existência de práticas e consumos esportivos, desde os 
“agrupamentos esportivos”, públicos ou privados, cuja função é assegurar a 
representação e a defesa dos interesses dos praticantes de um esporte 
determinado, ao mesmo tempo que elaborar e aplicar as normas que regem 
essa prática, até os produtores e vendedores de bens (equipamentos, 
instrumentos, roupas especiais etc.) e de serviços necessários à prática do 
esporte (professores, instrutores, treinadores, médicos esportivos, jornalistas 
esportivos etc.), bem como os produtores e vendedores de espetáculos 
esportivos e de bens associados (camisetas ou fotos de ídolos, ou apostas, 
por exemplo). Como se constituiu, progressivamente, esse corpo de 
especialistas que vivem direta ou indiretamente do esporte (corpo do qual 
fazem parte os sociólogos e historiadores do esporte — o que, sem dúvida, 
não contribui para facilitar o surgimento da questão)? E, mais precisamente, 
quando esse sistema de agentes e instituições começou a funcionar como 
um campo de concorrência no qual se enfrentam agentes com interesses 
específicos ligados à posição que ocupam? Se é verdade, como minha 
interrogação tende a sugerir, que o sistema de instituições e agentes ligados 
ao esporte tende a funcionar como um campo, segue-se que não se pode 
compreender diretamente o que são os fenômenos esportivos em um dado 
momento, em um determinado ambiente social, relacionando-os diretamente 
às condições econômicas e sociais das sociedades correspondentes: a 
história do esporte é uma história relativamente autônoma que, mesmo sendo 
marcada pelos grandes acontecimentos da história econômica e política, tem 
seu próprio ritmo, suas próprias leis de evolução, suas próprias crises, enfim, 
sua cronologia específica. (Bourdieu, 2002, p. 174-175, tradução nossa) 

 

Ele vê o esporte como um campo relativamente autônomo, com regras 

próprias, agentes e disputas internas. Nesse campo, diferentes grupos competem pelo 

controle simbólico e material, refletindo relações de poder presentes na sociedade. 

Bourdieu discute a transformação de jogos populares em esportes 

organizados e regulamentados. O esporte moderno é, deste modo, caracterizado por 

uma lógica de competição e regulamentação que se distancia das práticas amadoras. 

O conceito de fair play e o respeito às regras expressam uma moral aristocrática que, 

posteriormente, se integra aos princípios fundamentais da sociedade burguesa, da 

empresa e da iniciativa privada (Bourdieu, 2002, p. 177, 178 e 188). 

O autor afirma que as práticas esportivas são distribuídas segundo as 

classes sociais, evidenciando que as preferências por determinadas modalidades 

funcionam como marcadores de distinção. Esportes como tênis, hipismo, iatismo ou 
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golfe, por exemplo, são associados às elites, enquanto o futebol se populariza entre 

as classes trabalhadoras, que valorizam a competição e a resistência, revelando 

estratégias de afirmação social (Bourdieu, 2002, p. 182). 

Logo, praticar certos esportes pode conferir capital simbólico, funcionando 

como marcador de distinção social. Bourdieu mostra que escolhas esportivas são 

estratégias de afirmação. Assim, as preferências esportivas estão ligadas à classe 

social, gênero e trajetória cultural – o habitus7, para usar uma expressão 

bourdieusiana. 

 

Tudo leva, portanto, a supor que a probabilidade de praticar os diferentes 
esportes depende, em graus variados para cada esporte, do capital 
econômico e, secundariamente, do capital cultural e também do tempo livre; 
isso por meio da afinidade que se estabelece entre as disposições éticas e 
estéticas associadas a uma posição determinada no espaço social e os 
benefícios que, em função dessas disposições, parecem ser prometidos 
pelos diferentes esportes. [...] 
 
Na verdade, mesmo fora de qualquer busca pela distinção, é a relação com 
o próprio corpo, como dimensão privilegiada do habitus, que distingue as 
classes populares das classes privilegiadas, assim como, dentro destas, 
distingue frações separadas por todo o universo de um estilo de vida. 
(Bourdieu, 2002, p. 192, tradução nossa) 

 

A idade também é um marcador de distinção que influencia a escolha e a 

continuidade das práticas esportivas, refletindo normas sociais de cada classe. 

Esportes populares são frequentemente abandonados na transição para a vida adulta, 

enquanto esportes burgueses são praticados por mais tempo (Bourdieu, 2002, p. 192). 

O texto "Programa para uma sociologia do esporte", por sua vez, reunido 

com outras produções do autor na coletânea Coisas ditas, segue a mesma linha e 

 
7 A noção de habitus é um conceito-chave na teoria sociológica de Bourdieu, pois fundamenta tanto 

sua concepção de ação quanto a de percepção do mundo. Ela busca superar as oposições que 
estruturam as Ciências Sociais de seu tempo, reintegrando a experiência dos agentes como parte da 
realidade social, sem nela buscar toda a verdade de suas ações, que só fazem sentido dentro de um 
sistema de relações estruturado e hierarquizado. A noção de habitus aparece pela primeira vez sob a 
pena de Bourdieu em um artigo de 1962 sobre o celibato em Béarn. O conceito reaparece em Le 
Déracinement (1964) para designar a “maneira de ser” do camponês argelino, “uma disposição 
permanente e geral diante do mundo e diante dos outros”. Bourdieu empreende sua teorização em 
1967, no posfácio de Architecture gothique et pensée scolastique, de Erwin Panofsky, publicada em 
francês na coleção Le sens commun, porém é em Esquisse d’une théorie de la pratique (1972) que 
Bourdieu apresenta uma primeira elaboração de sua teoria do habitus, reformulada depois em Le Sens 
pratique (1980). O conceito de habitus, concebido como princípio gerador das práticas individuais, 
designa a capacidade dos agentes de se orientar no mundo social e adotar condutas adaptadas às 
condições objetivas sem obedecer explicitamente a uma regra, de improvisar atitudes ajustadas à 
situação. Em grande parte determinado pela experiência passada, o habitus comporta uma parcela de 
incerteza, de abertura e uma capacidade de adaptação à mudança. Ele está, além disso, ligado à lógica 
da prática, portanto ao indeterminado. (Sapiro, 2020, p. 386-388) 
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defende a necessidade de compreender o esporte como parte de um sistema social 

mais amplo. 

O sociólogo propõe que o espaço das práticas esportivas deve ser 

analisado como um sistema estruturado, onde cada esporte ocupa uma posição 

específica e se relaciona com o espaço social. Ele destaca que as preferências 

esportivas estão ligadas à posição social e à relação com o corpo, que reflete a 

experiência social e física dos indivíduos. 

 

Para que uma sociologia do esporte possa se constituir, é preciso, antes de 
tudo, perceber que não se pode analisar um esporte particular 
independentemente do conjunto das práticas esportivas; é necessário pensar 
o espaço das práticas esportivas como um sistema no qual cada elemento 
recebe seu valor distintivo. Em outras palavras, para compreender um 
esporte, seja qual for, é preciso reconhecer a posição que ele ocupa no 
espaço dos esportes. (Bourdieu, 1987, p. 203-204, tradução nossa) 

 

Bourdieu também alerta contra a análise direta entre um esporte e um 

grupo social, sugerindo que a correspondência ocorre entre o espaço das práticas 

esportivas e o espaço das posições sociais. Ele enfatiza que as práticas esportivas 

são influenciadas por fatores como oferta e demanda, além de serem marcadas por 

apropriações sociais que definem seu significado em diferentes contextos. 

O pesquisador sugere que a história das práticas esportivas deve ser 

entendida como uma história estrutural, considerando as transformações sistemáticas 

no espaço dos esportes. Ele também aborda a crescente separação entre esportes 

profissionais e amadores, destacando o impacto da profissionalização e da 

espetacularização do esporte. 

 

[...] Eu me contentarei em mencionar, entre outras, uma consequência da 
constituição desse campo relativamente autônomo, a saber, o contínuo 
aumento da ruptura entre profissionais e amadores, que acompanha o 
desenvolvimento de um esporte-espetáculo totalmente separado do esporte 
comum. É notável que se observe um processo semelhante em outras áreas, 
particularmente na dança. Nos dois casos, a constituição progressiva de um 
campo relativamente autônomo reservado a profissionais é acompanhada de 
uma perda de posse dos leigos, pouco a pouco reduzidos ao papel de 
espectadores [...]. A partir de então, a evolução da prática profissional 
depende cada vez mais da lógica interna do campo de profissionais, sendo 
os não-profissionais relegados à categoria de público cada vez menos capaz 
da compreensão dada pela prática. (Bourdieu, 1987, p. 213, tradução nossa) 

 

Para Bourdieu, a difusão favorecida pela televisão introduziu cada vez mais 

espectadores desprovidos de qualquer competência prática e atentos apenas a 
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aspectos extrínsecos, como o resultado e a vitória. Segundo ele, isso acarretou 

efeitos, por intermédio da sanção (financeira ou de outra natureza) dada pelo público, 

no próprio funcionamento do campo de profissionais, como a busca da vitória a 

qualquer preço e, com ela, entre outras coisas, o aumento da violência. 

Deste modo, Bourdieu alinha-se em certa medida aos autores críticos à 

transformação do esporte em espetáculo, indicando que a autonomização do campo 

profissional gera exclusão dos leigos e subordina a prática à lógica econômica e 

midiática. Essa argumentação se apoia em analogias históricas (dança) e categorias 

sociológicas (campo, capital, habitus), produzindo um discurso que denuncia a 

mercantilização e instrumentalização do esporte. 

A nosso ver, ao deslocar a análise do esporte para uma perspectiva 

relacional e histórica, sua principal contribuição é problematizar o esporte como 

prática social, aplicando conceitos centrais da sua teoria, como habitus, campo e 

capital. Essa perspectiva que enxerga o futebol como campo social de disputas e 

tensionamentos será retomada no último tópico deste capítulo. 

 

2.2 O FUTEBOL COMO IDENTIDADE DA NAÇÃO 

 

A relação entre futebol e identidade nacional ganhou densidade ao longo 

do século XX, especialmente quando intelectuais brasileiros passaram a atribuir ao 

estilo de jogo características supostamente associadas ao “ser brasileiro”. Entre as 

interpretações mais influentes está a de Gilberto Freyre, cuja leitura destacou a 

mestiçagem e a improvisação como traços de um estilo nacional de jogar. 

A contribuição de Freyre para os estudos sobre o futebol brasileiro é 

significativa, ainda que ele nunca tenha escrito uma obra sistematizada sobre o tema. 

Sua abordagem, presente em artigos, prefácios e crônicas, situa o futebol no centro 

da formação cultural brasileira, associando-o às relações raciais e aos processos de 

construção identitária. 

Um de seus conceitos mais marcantes é o do “foot-ball mulato”8, formulado 

em 1938, no qual o estilo brasileiro – espontâneo, artístico e “dançado” – é contraposto 

ao modelo europeu, descrito como rígido e disciplinado. 

 
8 É relevante notar que Gilberto Freyre utilizava em sua crônica original de 1938 o termo em inglês 
“foot-ball”, grafia que marca a junção entre a modalidade esportiva em sua origem europeia e o traço 
étnico de sua prática e popularização no Brasil. Ademais, o olhar de Freyre nas décadas de 1930 e 
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No foot-ball como na politica, o mulatismo brasileiro se faz marcar por um 
gosto de flexão, de surpreza, de floreio que lembra passos de dansa e de 
capoeiragem. Mas sobretudo de dansa. Dansa dyonisiaca. Dansa que 
permita o improviso, a diversidade, a espontaneidade individual. Dansa lyrica. 
Emquanto o foot-ball europeu é uma expressão apollinea - no sentido 
spengleriano - de methodo scientifico e de sport socialista em que a pessôa 
humana resulta mechanisada e subordinada ao todo - o brasileiro é uma 
forma de dansa, em que a pessôa humana se destaca e brilha. 
O mulato brasileiro deseuropeisou o foot-ball dando-lhe curvas, arredondados 
e graças de dansa. Foi precisamente o que sentiu o chronista europeu que 
chamou aos jogadores brasileiros de “bailarinos da bola.” Nós dansamos com 
a bola. (Freyre, 1938) 

 

O autor associou o chamado “foot-ball mulato” à originalidade cultural do 

Brasil, leitura decisiva ao deslocar o futebol da condição de esporte importado para a 

de expressão simbólica da formação social brasileira. Essa forma de jogar seria uma 

expressão da mestiçagem cultural brasileira, refletindo a influência do negro e do 

mestiço na construção de uma estética própria, mais criativa e corporal. Além disso, 

Freyre via o futebol como um espaço de ascensão social para o negro em um país 

marcado por profundas desigualdades raciais. 

Em seu prefácio ao clássico O negro no futebol brasileiro, de Mário Filho 

publicado originalmente em 1947, ele argumenta que o futebol, ao ser aceito por 

instituições como o Estado, a Igreja e a imprensa, tornou-se um elemento de coesão 

social, capaz de suavizar tensões que poderiam se manifestar de forma mais violenta 

em outras esferas da vida pública. 

 

Creio não dizer novidade nenhuma repetindo que por trás da instituição 
considerável que o futebol tornou-se em nosso país se condensam e se 
acumulam, há anos, velhas energias psíquicas e impulsos irracionais do 
homem brasileiro, em busca de sublimação. [...] O futebol teria numa 
sociedade como a brasileira, em grande parte formada de elementos 
primitivos em sua cultura, uma importância toda especial que só agora vai 
sendo estudada sob critério sociológico ou parassociológico. E era natural 
que tomasse aqui o caráter particularmente brasileiro que tomou (Freyre, 
2010, p. 24) 

 

Assim, de acordo com Mostaro, Helal e Amaro (2015), a questão racial foi 

central na formação da identidade, com a valorização da mestiçagem e do papel dos 

negros no esporte e na cultura nacional. O futebol foi utilizado como ferramenta de 

 
1940 estava profundamente inserido no projeto de síntese nacional promovido pelo Estado Vargas, que 
buscava valorizar a mestiçagem como elemento central da brasilidade. Suas categorias de análise, 
como o 'dionisíaco' brasileiro em oposição ao 'apolíneo' europeu, fundamentam-se na obra de Oswald 
Spengler (O Declínio do Ocidente), baseada no pensamento de Nietzsche (O Nascimento da Tragédia). 
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mobilização social e propaganda política, especialmente por Getúlio Vargas, na 

consolidação do projeto de unificação nacional. A narrativa oficial do Estado Novo 

reforçou a ideia de uma “democracia racial” e a valorização da mestiçagem como 

elemento de brasilidade. 

Essa operação simbólica explica por que a seleção brasileira se converteu 

em emblema de nação. Helal e Gordon Júnior (1999) defendem que a construção da 

identidade nacional pelo futebol se apoia em narrativas sociológicas, históricas e 

também afetivas, mobilizadas sobretudo em momentos de Copa do Mundo. Em 

termos culturais, isso significa que a vitória ou a derrota da seleção é frequentemente 

vivida como experiência coletiva, quase como se o resultado esportivo medisse a 

autoestima do país. 

A imprensa desempenhou papel decisivo na consolidação desse 

imaginário. Desde as décadas de 1930 e 1940 – particularmente a partir da Copa do 

Mundo de 1938, momento de ampla mobilização nacional em que o desempenho da 

seleção foi acompanhado com intensidade inédita e interpretado como expressão da 

unidade e do orgulho coletivo – jornais e revistas passaram a narrar os jogos sob uma 

linguagem épica, vinculando vitórias e derrotas a sentimentos de exaltação ou 

frustração nacional, o que contribuiu para integrar o esporte ao imaginário da nação. 

A construção social e cultural do futebol como símbolo de identidade foi reforçada por 

discursos, clichês e representações que naturalizaram a ideia de que o Brasil é o país 

do futebol e do jogo bonito (Soares; Lovisolo, 2003; Hollanda, 2004; Soares; Bartholo; 

Salvador, 2007). 

Conforme Souza (2018b), ao longo das décadas de 1960 e 1970, observou-

se uma substituição gradual do conceito de “foot-ball mulato” por uma categoria mais 

flexível e menos autoral, a de “futebol arte”, que passou a ser preferida por jornalistas 

e intelectuais da época. Cronistas esportivos, como Mário Filho e, posteriormente, 

Nelson Rodrigues, atribuíram ao futebol interpretações que vinculavam o estilo 

brasileiro a atributos como improviso e criatividade, contribuindo para a consolidação 

da noção de futebol-arte como expressão da mestiçagem e da singularidade cultural 

do país em contraposição ao futebol europeu. 

A repetição dessas narrativas ao longo do tempo, especialmente nos meios 

de comunicação de massa, contribuiu para naturalizar tal associação, fazendo com 

que ela passasse a ser percebida como uma característica intrínseca da identidade 

nacional. Esse movimento pode ser compreendido à luz do conceito de “invenção das 
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tradições” (Hobsbawn; Rangers, 2012), na medida em que práticas e representações 

historicamente construídas – e marcadas por disputas simbólicas e ideológicas – são 

progressivamente estabilizadas, ganhando aparência de tradição espontânea e 

incontestável9 (Moscovici, 2007). 

Na mesma direção interpretativa, DaMatta (1979; 1982) enxerga o futebol 

como uma instituição privilegiada para a compreensão da sociedade brasileira. 

Embora não dialogue explicitamente com Freyre10, é possível estabelecer uma 

correlação entre os dois autores, especialmente no que diz respeito à valorização do 

futebol como um fenômeno cultural central. Ambos adotam uma perspectiva 

culturalista, tratando o futebol como expressão dos processos de construção da 

identidade nacional e como prática simbólica que contribui para dar sentido à 

experiência social brasileira. 

Para DaMatta, diferentemente de contextos em que a identidade nacional 

se estrutura por instituições formais, no Brasil ela se manifesta sobretudo em práticas 

culturais. Em sua interpretação, o futebol integra um conjunto mais amplo de rituais 

sociais, ao lado do carnaval, da umbanda e do jogo do bicho, por meio dos quais a 

sociedade dramatiza suas tensões e reorganiza simbolicamente suas hierarquias. Em 

obras como Carnavais, malandros e heróis (1979) e Universo do futebol (1982), o 

autor argumenta que o jogo não deve ser reduzido a um mecanismo de alienação. 

Ele rejeita a ideia de que o futebol seja apenas “ópio do povo” (Souza, 

2018a). Para ele, essa visão é reducionista porque ignora a complexidade simbólica 

e social do jogo. Em vez de ser um instrumento de distração que impede a consciência 

crítica, o futebol é interpretado como uma forma de “cidadania positiva” e um “fato 

social total”. 

 

Se o futebol, como seus primos mais conspícuos, (o carnaval, a umbanda e 
o jogo do bicho), permite uma forma de cidadania positiva, posto que 
transforma um indivíduo sem eira nem beira, em pessoa momentaneamente 

 
9 Na obra Representações sociais: investigações em psicologia social, Moscovici introduz o conceito 

de themata, que são ideias-fonte ou conceitos-imagem primários e estáveis (como o átomo ou a 
dualidade) que orientam a formação das representações. Os themata funcionam como axiomas 
subjacentes que definem o que é relevante e como o sentido será construído no discurso. 
10 No artigo “Antropologia do óbvio - notas em torno do significado social do futebol brasileiro”, DaMatta 

faz uma nota de rodapé em que afirma: “em memória de Nelson Rodrigues que soube ler no futebol a 
alma do Brasil” (DaMatta, 1994, p. 11). Nelson, irmão de Mário Filho e por influência deste, incorporou 
as ideias de Mário em suas crônicas esportivas, tratando o futebol como drama nacional e reforçando 
a noção de brasilidade ligada ao jogo. Freyre, por sua vez, prefaciou a obra O negro no futebol 
brasileiro, de Mário Filho, evidenciando a proximidade intelectual entre esses autores. Não por acaso 
muitas ideias presentes em Freyre são encontradas também em DaMatta. 
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vitoriosa, é porque ele é uma ponte. Um instrumento que pode ser manipulado 
para permitir a ascensão social. [...] (DaMatta, 1982, p. 18) 
 
[...] o futebol praticado no Brasil deve ser visto não só como um esporte (como 
uma atividade individualizada com conotações específicas), mas também 
como um jogo a serviço de todo um outro conjunto de valores e relações 
sociais. Deste modo, no caso brasileiro, o futebol poderia ser visto como uma 
instituição capaz de juntar muitas esferas da vida social, daí termos utilizado 
a noção de Mauss de “fato social total” para poder compreender mais 
precisamente essa atividade. De fato, trata-se de estudar como o football 
association dos ingleses passa a ser algo muito mais complexo no Brasil, 
transformando-se em futebol. (idem, ibidem, p. 26) 

 

Nessa perspectiva, o futebol configura um “drama social” que encena 

conflitos entre ordem e desordem, disciplina e improviso, hierarquia e igualdade. O 

campo esportivo, assim como a avenida do carnaval, constitui um espaço ritualizado 

em que regras são temporariamente suspensas ou ressignificadas, permitindo a 

vivência de emoções intensas e a construção de vínculos coletivos. 

O jogador, por sua vez, tal como o malandro ou o herói carnavalesco, 

emerge como figura ambígua, situada entre a norma e a exceção, entre o esforço e o 

talento espontâneo, encarnando valores como a malandragem, a ginga e a 

criatividade, frequentemente associados à identidade nacional. 

Passadas mais de quatro décadas de suas formulações, a obra de DaMatta 

tem sido objeto de revisões críticas. Damo (2014), por exemplo, argumenta que o 

autor adota uma visão generalizante do futebol como expressão da identidade 

nacional, desconsiderando diferenças regionais, sociais e de gênero, além de 

mobilizar recortes teóricos que tendem a reforçar suas próprias hipóteses e a excluir 

perspectivas que poderiam contradizê-las. Segundo o autor, tal abordagem resulta em 

uma leitura tendenciosa e limitada do fenômeno. 

De modo semelhante, embora a contribuição de Freyre seja 

frequentemente celebrada, a literatura acadêmica contemporânea propõe uma leitura 

crítica de sua obra. Souza (2018b) chama atenção para o fato de que sua 

interpretação se insere em um contexto intelectual marcado pelo esforço de definir 

uma identidade nacional em chave conciliadora. 

Em diálogo com essa revisão, Guedes (2014) questiona a narrativa 

freyriana, afirmando que o estilo de jogo brasileiro como arte é uma construção 

ideológica e midiática. Estudos apontam, nesse sentido, que o talento extraordinário 

de jogadores brasileiros ocorre de forma pontual, e não como característica constante, 

sendo frequentemente amplificado pelos discursos da mídia. 
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Essa problematização é reforçada por Marques e César (2018), que, com 

base em revisão da literatura (Soares; Lovisolo, 2003; Franco Júnior, 2013) relativizam 

a visão idílica proposta por Freyre ao indicar que o futebol brasileiro também é 

atravessado por dimensões como violência, rivalidade e organização tática – aspectos 

que não se ajustam plenamente à narrativa do futebol-arte. 

Para os autores, o futebol-arte é mais um mito alimentado por narrativas 

midiáticas e interesses políticos do que uma característica permanente do futebol 

brasileiro. A mídia e o mercado continuam a explorar essa imagem, mas a análise 

acadêmica mostra que o futebol brasileiro é plural e que o chamado futebol-arte ocorre 

em momentos pontuais, não sendo uma regra geral. 

Ainda assim, há consenso quanto ao caráter pioneiro das interpretações de 

Freyre e DaMatta, cuja influência permanece evidente tanto no campo acadêmico 

quanto no senso comum. A recorrência da ideia de futebol-arte na mídia e entre 

torcedores indica a durabilidade dessas representações no imaginário social. 

Na obra Pays du Foot, o jornalista francês Astolfo Cagnacci (1998) retoma 

essa problemática sob uma perspectiva comparativa, ao compreender o futebol como 

parte de um “art de vivre”, isto é, como prática cultural capaz de expressar valores, 

sensibilidades e formas de sociabilidade. Para o autor, a expressão “país do futebol” 

não designa uma nacionalidade específica nem uma essência fixa, mas uma condição 

cultural historicamente construída, na qual o jogo se articula com experiências sociais 

e formas de vida particulares. Dessa forma, diferentes países – como França, 

Inglaterra, Hungria, Itália, Argentina, Brasil, entre outros – podem, em contextos 

distintos, configurar-se como “pays du foot”, a partir da existência de estilos 

reconhecíveis e de sua vinculação com a cultura nacional. 

No caso brasileiro, Cagnacci identifica um lugar privilegiado, marcado pela 

associação entre futebol e expressividade corporal, frequentemente relacionada a 

práticas culturais como o samba e a capoeira. Essa leitura converge com a tradição 

inaugurada por Freyre, ao enfatizar a criatividade, o improviso e a dimensão estética 

do jogo, e dialoga com DaMatta ao reconhecer o futebol como linguagem social capaz 

de condensar valores coletivos. Ao mesmo tempo, o autor evidencia que esse estilo 

não é natural nem homogêneo, mas resulta de processos históricos e de sua 

constante confrontação com modelos de jogo mais disciplinados e racionalizados, 

especialmente no cenário internacional. 
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Nesse sentido, a força dessas formulações também se manifesta na 

reelaboração contínua de categorias analíticas que buscam dar conta das tensões 

constitutivas do jogo e de seus significados sociais. A dicotomia dionisíaco versus 

apolíneo mobilizada por Freyre, por exemplo, encontrou outras nomenclaturas ao 

longo do tempo, como futebol-arte x futebol-força, futebol em poesia e futebol em 

prosa (Capraro, 2015; Marques, 2015c) e, mais recentemente, futebol-espetáculo x 

futebol-empresa, evidenciando a atualização histórica dessa oposição em diferentes 

contextos interpretativos. Em todas essas formulações, permanece em jogo uma 

tensão entre criatividade e racionalidade, improviso e disciplina, emoção e cálculo. 

Tal dicotomia aparece sintetizada na tabela elaborada por Damo: 

 

TABELA 1 - Futebol-arte x futebol-força 

Fonte: Damo, 1999, p. 91 

 

A oposição organiza duas maneiras de compreender o jogo: de um lado, o 

pólo associado ao dionisíaco (futebol-arte, poesia, espetáculo), que enfatiza 

criatividade, improviso, emoção e talento individual; de outro, o polo apolíneo (futebol-

força, prosa, empresa), que privilegia disciplina, racionalidade, organização tática e 

eficiência. A dicotomia, portanto, extrapola o campo esportivo, mobilizando valores 

culturais mais amplos, como emoção e razão, espontaneidade e controle. 

Além disso, está em jogo a própria definição da identidade brasileira. A 

valorização do polo dionisíaco reforça a ideia de um Brasil singular, criativo e 
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“naturalmente” talentoso, enquanto a ênfase no polo apolíneo tende a aproximar o 

futebol nacional de modelos globalizados, marcados pela profissionalização, pela 

ciência do esporte e pela lógica de mercado. 

Outro aspecto relevante é a tensão entre tradição e modernidade. A 

associação ao futebol-arte remete a um passado idealizado, frequentemente 

vinculado às Copas históricas e à ideia de genialidade espontânea. Em contraste, 

noções como futebol-empresa indicam a incorporação de práticas contemporâneas, 

como gestão profissional, alto rendimento e padronização tática. Nesse sentido, a 

dicotomia expressa disputas sobre o que o futebol brasileiro foi, é ou deveria ser. 

Em última instância, o que se observa é uma disputa de narrativas entre 

diferentes atores – mídia, intelectuais, dirigentes e torcedores – que buscam definir os 

sentidos do futebol. Trata-se de uma luta simbólica em torno da interpretação do jogo 

e, por extensão, da própria identidade nacional. 

 

2.3 O FUTEBOL COMO CAMPO DE TENSIONAMENTOS E DISPUTAS 

 

O futebol brasileiro pode ser compreendido como um campo social no qual 

se cruzam interesses econômicos, disputas políticas e representações simbólicas em 

permanente conflito. A obra Futebol: espetáculo do século (Costa et al., 1999) registra 

a consolidação do futebol como produto cultural de massas no final do século XX, 

momento em que o esporte passa a ser narrado, consumido e vendido sob forte 

mediação midiática. Na apresentação da edição, Costa afirma: 

 

O futebol é um jogo que tanto desperta paixões entre os seus fanáticos 
torcedores, quanto opiniões contraditórias entre aqueles pesquisadores que 
tentam enquadrá-lo em rígidos esquemas de interpretação. Argumenta-se, 
entre outras coisas, que o futebol não passa de um instrumento usado 
normalmente pelos Estados totalitários e ditatoriais com a intenção de abafar 
as possíveis dissidências políticas internas e promover, graças ao delírio da 
vitória, o ideal de uma pátria una, jovem e poderosa. [...] Todavia é com 
surpresa que tomamos conhecimento, por exemplo, da opinião do pensador 
marxista Antonio Gramsci para o qual o futebol é um reino da liberdade 
humana exercida ao ar livre (Costa, 1999, p. 6). 
[...] No futebol, a genialidade individual, o aleatório e o acaso, a esperteza de 
um jogador em enganar o juiz na marcação de uma falta ou penalidade, ou, 
ainda, a impossibilidade do mesmo em apitar todos os lances faltosos da 
partida, podem alterar drasticamente o resultado final do placar. Talvez seja 
essa dimensão do futebol, que escapa ao controle e disciplina totalitários, que 
possa nos ajudar a entender a célebre frase de Gramsci [...]. Apesar de a 
ditadura militar brasileira ter tentado capitalizar os louros da vitória na Copa 
do Mundo de Futebol em 1970, o time brasileiro ganhou não porque a ditadura 
ordenou que ele ganhasse e sim porque nossos jogadores foram geniais e, 
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como tal, são reconhecidos pelos apreciadores desse esporte em todo o 
mundo (idem, ibidem, p. 8). 

 

Sua trajetória revela uma passagem ambígua: de instrumento de 

construção da identidade nacional, no século XX, para setor marcado por crises 

institucionais, mercantilização intensa e perda de legitimidade pública na passagem 

para o século XXI11. Em Passes e impasses, Helal (1997) analisa a chamada crise do 

futebol brasileiro, articulando-a às transformações na construção da identidade 

nacional. O autor destaca que esse período foi marcado pela queda de público, pelo 

aumento da violência, pela deterioração da infraestrutura e pela perda da aura 

simbólica do futebol brasileiro. Ao mesmo tempo, observa mudanças estruturais 

ligadas à modernização do esporte, como a criação do Clube dos 13, a Copa União, 

a expansão dos patrocínios, os contratos televisivos e alterações na legislação. 

Como vimos anteriormente, a consolidação do futebol como expressão 

nacional ocorreu em um contexto histórico em que o esporte foi mobilizado para 

produzir a imagem de um povo integrado. A literatura clássica sobre o tema mostra 

que sua difusão foi acompanhada por discursos que o associavam à unidade 

simbólica do país e à construção de uma brasilidade compartilhada. Ainda que essa 

leitura tenha contribuído para a formação de um imaginário coletivo poderoso, ela não 

eliminou as cisões sociais que sempre atravessaram o campo esportivo. O futebol 

integrava simbolicamente, mas não resolvia materialmente as desigualdades que 

marcavam a experiência cotidiana da população. 

Nesse deslocamento, o esporte passou a refletir, com nitidez, tensões mais 

amplas da sociedade brasileira, sobretudo a desigual distribuição de poder, renda e 

acesso aos bens culturais (Gonçalves; Magalhães Filho; Alcântara, 2003). A 

interpretação crítica sobre o chamado lado oculto do esporte ajuda a explicitar essa 

contradição. Em Veneno remédio, o futebol aparece como prática ambivalente, 

simultaneamente prazer e problema, instrumento de sociabilidade e mecanismo de 

exploração. 

Eric Hobsbawn observou recentemente, que “o futebol carrega o conflito 
essencial da globalização”, suportando de maneira paradoxal, talvez como 
nenhuma outra instância, a dialética entre as entidades transnacionais, seus 
empreendimentos globais e a fidelidade local dos torcedores para com uma 
equipe (Wisnik, 2008, p. 17).  

 
11 Helal e Gordon (2002, p. 39) situam o início da “crise” especificamente a partir do final da década de 

1970. Esse período marca o fim dos “anos dourados” (que os autores delimitam entre 1930 e 1970) e 
o começo de um desgaste na imagem do futebol brasileiro. 
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Essa ambivalência também se manifesta em análises internacionais sobre 

a face oculta do esporte (Jennings, 2011; Andreff, 2021), nas quais se comprova que 

a cultura esportiva de massas não é isenta, mas atravessada por dinâmicas de 

exploração, manipulação e corrupção. Em diálogo com essa perspectiva, é possível 

compreender que o futebol não se reduz à exaltação do espetáculo ou à celebração 

da paixão nacional; ele também reproduz estruturas de dominação que convertem a 

participação popular em consumo passivo e em dependência de mediações 

institucionais e privadas. 

Com o avanço da lógica empresarial, o futebol passou a ser reconfigurado 

como ativo econômico. Gonçalves e Carvalho (2006, p. 2-3) observam que: 

 

O futebol transformou-se numa imensa indústria que movimenta milhões no 
mundo inteiro. Produziram-se espetáculos esportivos, surgiram os grandes 
atletas profissionais e os mitos esportivos. Submetido à lógica de mercado, 
os jogadores transformam-se em mercadoria; os torcedores, em 
consumidores; o jogo, em um ativo financeiro, e o futebol é visto como um 
grande negócio. 

 

Essa formulação é central para compreender a transformação estrutural do 

esporte no Brasil, pois indica que a racionalidade do negócio passou a orientar 

decisões administrativas, relações contratuais e estratégias de visibilidade. O 

problema não está apenas na presença do mercado, mas na forma como ele 

reorganiza as finalidades do futebol, deslocando sua função social para a 

maximização do lucro. 

 

A partir da implantação da lógica de mercado nas organizações esportivas, 
ocorre a inserção e a adoção de elementos do universo empresarial e de seus 
negócios na administração dessas organizações. Conceitos e práticas 
empresariais se impõem e modificam o discurso de seus dirigentes, bem 
como as bases de sua legitimidade em seu contexto específico. A ascensão 
de uma nova lógica de referência traz consigo novos atores, procedimentos 
e categorias antes exclusivos do ambiente das organizações empresariais, 
como empresários, mercadoria, clientela, eficiência, resultado e 
competitividade. Assim como o cinema ou as artes plásticas, hoje, o esporte 
é tratado como uma indústria que envolve diversas organizações – públicas, 
privadas ou não lucrativas, que provêm produtos e serviços --, bem como 
organizações profissionais que contratam atletas, cineastas, atores, artistas 
plásticos ou curadores (pagando por seu trabalho), além das empresas de 
entretenimento, especialmente a mídia televisiva (Gonçalves; Carvalho, 
2006, p. 2) 
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Esse processo de mercantilização foi acompanhado pela 

desinstitucionalização de práticas e valores historicamente associados ao futebol. 

Gonçalves (2005) e Proni (2000) identificam que a expansão da lógica de mercado e 

a adoção de um modelo empresarial alteraram a base normativa do campo, 

favorecendo relações impessoais e estratégias de controle voltadas à obtenção de 

resultados financeiros. Em vez de fortalecer a dimensão pública do esporte, a 

modernização empresarial contribuiu para enfraquecer vínculos comunitários, ampliar 

a dependência de patrocinadores e consolidar uma cultura de gestão orientada por 

interesses privados. O resultado é um cenário em que a promessa de eficiência 

convive com a erosão da legitimidade social. 

Nesse contexto, Guedes (2006) argumenta que as Copas do Mundo 

funcionam como rituais capazes de suspender o tempo histórico, instaurando uma 

temporalidade própria em que a memória do desempenho da seleção brasileira é 

continuamente mobilizada e amplificada pelos meios de comunicação. Esse processo 

reforça a narrativa de brasilidade e identidade nacional, mas também reativa debates 

sobre mercado, soberania e disparidades sociais, revelando contradições que 

atravessam o futebol enquanto fenômeno social. 

 

Um dos efeitos mais importantes deste fenômeno é que, tendo o Brasil se 
transformado num exportador de craques, os torcedores brasileiros só se 
irmanam e são representados por seus mais valiosos jogadores quando eles 
jogam pelo selecionado brasileiro. Se, por um lado, isso é motivo de orgulho 
nacional, pois produzimos craques reverenciados no mundo todo, por outro 
lado é também um signo da pobreza de um país que não pode manter em 
seu solo seus produtos mais valiosos (Guedes, 2006, p. 169). 

 

Para a autora, a análise da derrota na Copa de 1998 evidencia esse 

tensionamento: a presença de jogadores atuando no exterior – frequentemente 

valorizada como estratégia de inserção no mercado global – passa a ser interpretada, 

em certos discursos, como uma ameaça à identidade nacional, produzindo um 

paradoxo entre orgulho e vulnerabilidade. 

 

As avaliações da derrota do selecionado brasileiro para o time francês, em 
1998, trouxeram, do ponto de vista dos significados que atualizaram e 
recriaram, uma grande modernidade nas formas pelas quais foram 
elaboradas suas causas. [...] 
A culpabilização dos jogadores estrangeiros ou europeus do futebol brasileiro 
pela derrota na Copa do Mundo envolve, com bastante clareza, uma 
avaliação moral que passa pela trajetória da maioria dos jogadores. Em geral, 
pobres que enriqueceram, são acusados de esquecerem a vida de pobreza, 
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esquecendo e negando suas origens no sentido mais amplo: sua gente, seu 
país, seus valores. Acusados, direta ou indiretamente, de não se 
empenharem suficientemente para a obtenção da vitória, de não lutarem, são 
acusados, de fato, como traidores da pátria, vendidos que foram pelos valores 
monetários (Guedes, 2006, p. 170-171). 

 

A crise institucional do futebol também se manifesta em formas persistentes 

de violência e no afastamento do público. Estudos sobre o futebol brasileiro indicam que 

a maior parte das ocorrências está ligada a conflitos entre torcidas e a situações que 

extrapolam o espaço do estádio, mas se articulam à cultura do espetáculo esportivo. A 

violência, nesse sentido, não pode ser explicada apenas como desvio individual. 

Para Murad (2013), diferentemente do estereótipo propagado pela mídia, a 

violência não é “do” futebol, mas “no” futebol, refletindo problemas mais amplos da 

sociedade, como tráfico, alcoolismo, homofobia e criminalidade. O autor destaca que 

tais práticas são protagonizadas por uma minoria – entre 5% e 7% das torcidas 

organizadas –, mas atingem a maioria dos torcedores, muitas vezes sem vínculo com 

os grupos agressores. Além disso, o pesquisador critica a ausência de um plano 

nacional de segurança pública para o futebol, apontando que o problema não reside 

na falta de legislação – existem o Estatuto do Torcedor, o Código Brasileiro de Justiça 

Desportiva, entre outros –, mas na impunidade e na aplicação insuficiente das normas 

existentes. 

A elitização do futebol é outro dos efeitos mais visíveis dessa 

reconfiguração. Em nome da modernização, os clubes e os grandes eventos 

esportivos passaram a valorizar padrões de consumo mais rentáveis, o que muitas 

vezes afastou camadas populares historicamente ligadas ao esporte. Esse 

afastamento não é apenas econômico; ele também é simbólico, porque rompe com a 

imagem do futebol como patrimônio coletivo. Ao converter torcedores em clientes, o 

campo esportivo redefine os critérios de pertencimento e enfraquece a dimensão 

democrática que sustentava seu prestígio social. A crise do futebol, portanto, não é 

apenas administrativa, mas também cultural. Há quase três décadas, Proni alertava: 

 

A principal meta dos novos gestores dos clubes de futebol é ampliar as 
receitas e gerar lucros. Para isso, um dos desafios é aumentar a presença do 
público nos estádios. [...] Vários diagnósticos foram feitos, soluções foram 
sugeridas. A revista Placar, por exemplo, publicou uma série de três 
reportagens (entre agosto e outubro de 1998) sobre a importância de tratar 
os torcedores que vão aos estádios como consumidores de um produto que 
não se limita à qualidade do espetáculo. As sugestões da revista, que 
procurou ouvir a opinião de especialistas, incluíam melhorias em vários 
quesitos: conforto, segurança, acesso, estacionamento, venda antecipada do 
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ingresso, lugar numerado, horário do jogo, atrações, entre outros. A maioria 
das sugestões tomava como referência o modelo de organização esportiva 
norte-americano ou europeu – no caso dos estádios, o padrão a ser seguido 
era o Stade de France, um dos mais modernos do mundo. De qualquer forma, 
a suposição da Placar era que a modernização dos estádios brasileiros 
aumentaria a rentabilidade dos clubes e propiciaria maior satisfação aos 
torcedores. 
Contudo, não se discute um aspecto elementar: com a adoção desse modelo, 
a composição do público brasileiro nos estádios poderá sofrer alterações – 
pelo menos nos grandes centros urbanos, onde será implementado o que 
estamos aqui chamando de futebol-empresa. Porque na lógica do mercado 
quem paga mais pode mais, ou melhor, tem preferência. Assim, ao tratar o 
torcedor como consumidor, o clube vai privilegiar o cliente de maior renda (o 
torcedor “vip”) (Proni, 1999, p. 56-57). 

 

Os megaeventos esportivos intensificaram essas tensões ao articular 

Estado, mercado e espetáculo em torno de interesses nem sempre convergentes com 

o bem comum. A pesquisa sobre os legados da Copa do Mundo de 2014 (Marques, 

2015b) e dos Jogos Olímpicos de 2016 (Marques; Rocco Júnior, 2018) mostra que, 

no Brasil, houve ausência de transparência, influência de elites econômicas, 

superfaturamento de obras e aumento das desigualdades sociais. Embora tais 

eventos tenham sido apresentados como oportunidades de desenvolvimento, seus 

efeitos concretos revelaram forte assimetria entre a retórica oficial e a experiência das 

populações afetadas. Assim, o discurso de inclusão frequentemente funcionou como 

linguagem legitimadora de uma lógica de acumulação. 

Esse movimento confirma que o Estado atuou, na maior parte das vezes, 

como agente de grupos políticos e empresariais no interior do esporte. O resultado é 

um modelo em que a cidadania esportiva é prometida, mas a distribuição efetiva de 

benefícios permanece concentrada. Nesse quadro, o futebol, antes associado à ideia 

de integração, revela-se como espaço marcado pela captura do público por interesses 

particulares. 

A questão, portanto, não é saber se o Brasil é ou não o “país do futebol” ou 

se pode recuperar o prestígio da “pátria de chuteiras”, mas se esse modelo de 

modernização empresarial é capaz de produzir um esporte socialmente inclusivo. A 

evidência histórica e contemporânea sugere uma resposta cautelosa: quanto mais o 

futebol se organiza exclusivamente pela lógica do mercado, mais ele se afasta de sua 

função pública e mais amplia o distanciamento entre espetáculo e realidade popular. 

Em vez de resgatar a integração nacional, a mercantilização tende a aprofundar 

desigualdades e conflitos. 
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Desse modo, o futebol deve ser analisado como um espaço de disputas em 

que se confrontam projetos antagônicos de sociedade. De um lado, persiste o 

imaginário do esporte como expressão da nação e instrumento de convivência 

coletiva; de outro, avança uma racionalidade empresarial que submete o jogo à lógica 

da rentabilidade. A força analítica desse tema está justamente em revelar que o futebol 

brasileiro não é apenas uma paixão popular, mas também um campo de 

tensionamentos onde se expõem os limites da cidadania sob o capitalismo periférico.
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3 ESPORTE E MITO 

 

3.1 MITO: RELEVÂNCIA, PERMANÊNCIA E INTERDISCIPLINARIDADE 

 

Ao longo da história, estudiosos e campos do conhecimento diversos têm 

abordado o tema dos mitos. A investigação acadêmica sobre o assunto revela a 

riqueza e a complexidade dessas narrativas, permitindo-nos desvendar como 

diferentes culturas e períodos lidaram com questões existenciais e sociais por meio 

de histórias que envolvem deuses, heróis e eventos extraordinários. 

Desde as civilizações antigas, como a Grécia e o Egito, onde 

desempenhavam um papel central na cultura e na religião, mais do que fábulas e 

alegorias, mitos têm sido utilizados para explicar fenômenos, transmitir valores morais 

e reforçar identidades coletivas. 

 

Mitos são histórias de nossa busca da verdade, de sentido, de significação, 
ao longo dos tempos; falam da necessidade mais profunda de contarmos 
nossa história, compreendê-la, transmitindo-a pelas gerações que se 
seguem, [...] 
Por não ser lógica, a forma de explicação do sistema mítico pode ser 
compreendida como decorrente de um entendimento vindo, possivelmente, 
do universo inconsciente. Segundo esse referencial, o mito é entendido como 
uma forma de explicar o mundo e o ser humano. Os mitos falam da 
estruturação do universo, da formação das sociedades, de como o mundo foi 
criado e os homens foram forjados, de como as virtudes, males e pecados 
apareceram e se instauraram no mundo. Esse modo não lógico de entender 
as coisas é traduzido pelo mito como uma forma primordial de explicar a 
realidade de ser e estar no mundo (Lima, 2017, p. 103). 

 

Conforme Perine (2002, p. 36), a filosofia representa a primeira tentativa de 

compreensão do mito, estabelecendo, desde a sua origem, “uma fascinante relação 

de amizade e confronto com esse irmão mais velho”. 

 

O alvorecer da filosofia na tradição ocidental mistura as suas luzes e sombras 
com as do mito que a precedeu na odisseia da humanidade. Com efeito, uma 
das proposições fundadoras da filosofia ocidental, atribuída a Tales de Mileto, 
afirma que “tudo está cheio de deuses”, o que aponta para a quase ausência 
de fronteiras entre o pensamento filosófico nascente e o pensamento mítico 
então já consolidado na mentalidade religiosa dos gregos (Perine, 2002, p. 
36). 

 

Para o pesquisador, muito antes do nascimento de uma filosofia da 

mitologia ou de uma ciência da mitologia, que pode ser fixada na metade do século 

XIX da nossa era, já no século VI a.C., Xenófanes de Colofônia lançou as bases da 
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primeira crítica sistemática da mentalidade religiosa dos gregos, abrindo caminho para 

a tentativa platônica de compreender o lugar do mito no saber e na vida humana. 

 

Se, por um lado, a partir do livro II da República, Platão pretende acompanhar 
“em lógos” a formação de uma cidade, o que parece exigir o mesmo tipo de 
discurso que justificará o banimento da cidade ideal de grande parte da 
mitologia dominante, sedimentada na obra dos poetas, Homero em particular; 
por outro lado, recorre frequentemente ao mito em vários momentos da sua 
obra e também cria alguns mitos, não só porque a sua filosofia é 
profundamente religiosa e grandemente devedora das concepções órfico-
pitagóricas, mas também porque reconhece que uma sociedade, mesmo 
governada por filósofos, tem necessidade da única realidade que lhe pode 
dar coesão, isto é, um saber partilhado e implícito pelo qual a comunidade 
mantém a sua identidade e a expressa nas suas opiniões, nos seus cantos, 
nos seus relatos e nas suas histórias (Perine, 2002, p. 37). 

 

Assim, Perine defende que, embora o processo civilizatório ocidental, 

intensificado pelo positivismo e pela razão iluminista dos séculos XVIII e XIX, tenha 

sido marcado pela tentativa de redução do mito, a evolução semântica aponta mais 

para aproximações do que para oposições. 

 

O pressuposto fundamental da compreensão filosófica do mito é que ele, 
antes de tudo, é palavra ou, o que é o mesmo, uma das formas do discurso 
humano. Fica, portanto, claro, desde logo, que o estereótipo oposição 
irreconciliável entre mythos e lógos é sem fundamento para uma genuína 
compreensão filosófica do fenômeno. Prova disso, segundo Clémence 
Ramnoux, é o fato de que, pelo menos na assim chamada era arcaica da 
Grécia, o mito, no sentido de “narrativa sagrada”, é praticamente equivalente 
a um lógos qualificado de hieros. É certo que o lógos, assumindo 
progressivamente, na era clássica, o sentido de “discurso regrado” e, a partir 
daí, o de “raciocínio” que remete à “razão”, ao “cálculo” e à “medida”, assumiu 
um uso filosófico que tendia a se opor ao mito como narrativa sagrada. 
Entretanto, antes de chegar a uma oposição, mythos e lógos estiveram 
unidos, pelo menos segundo a antiga etimologia que identifica mythos e 
palavra. (Perine, 2002, p. 37-38). 

 

Fato é que a mitologia enfrentou dificuldades na sua afirmação como 

ciência, por ser considerada um amontoado de histórias absurdas e mentirosas 

resultantes da ignorância humana, representadas em um cenário patético de 

violência, adultérios e crueldade (Detienne, 1992). 

Contrário a essa corrente, Nietzsche alinhou-se aos filósofos que 

defendiam a valorização do mito. Na obra "O nascimento da tragédia" (1872), ele 

argumentou que os mitos, especialmente os da Grécia antiga, desempenhavam um 

papel crucial na formação da cultura e da arte, servindo como uma forma de expressão 

dos instintos e emoções humanas mais profundos. 
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Em sua crítica à filosofia moderna, Nietzsche posiciona-se contra a filosofia 

puramente racionalista e questiona o que é o homem sem os seus mitos, sem suas 

fontes de significado. Ao que responde: 

 

Sem o mito, toda cultura perde a naturalidade de sua força criativa: um 
horizonte cercado de mitos encerra em unidade todo um movimento cultural. 
Todas as forças da fantasia e do sonho apolíneo são salvas de seu vaguear 
ao léu somente pelo mito. As imagens do mito têm que ser os onipresentes e 
desapercebidos guardiões demoníacos, sob cuja custódia cresce a alma 
jovem e com cujos signos o homem dá a si mesmo uma interpretação de sua 
vida e de suas lutas: e nem sequer o Estado conhece uma lei não escrita mais 
poderosa do que o fundamento mítico, que lhe garante a conexão com a 
religião, o seu crescer a partir de representações míticas. Coloque-se agora 
ao lado desse homem abstrato, guiado sem mitos, a educação abstrata, os 
costumes abstratos, o direito abstrato, o Estado abstrato: represente-se o 
vaguear desregrado, não refreado por nenhum mito nativo, da fantasia 
artística; imagine-se uma cultura que não possua nenhuma sede originária, 
fixa e sagrada, senão que esteja condenada a esgotar todas as possibilidades 
e a nutrir-se pobremente de todas as culturas - esse é o presente, como 
resultado daquele socratismo dirigido à aniquilação do mito (Nietzsche, 1992, 
p. 135). 

 

O pensamento nietzschiano identificou dois tipos de forças: o apolíneo, 

relacionado à ordem, à razão e à beleza; e o dionisíaco, relacionado ao caos, aos 

instintos e às paixões. Ele acreditava que a verdadeira arte grega conseguia equilibrar 

essas duas forças, criando uma síntese que permitia a expressão completa da 

experiência humana. 

Nietzsche também criticou a moralidade cristã e o racionalismo ocidental, 

argumentando que essas correntes de pensamento reprimiam a criatividade e os 

instintos vitais. Sua emblemática afirmação "Deus está morto" (Nietzsche, 2012) 

sugere que a era da razão e da ciência havia substituído a era dos mitos e da fé. Para 

Nietzsche, a morte de Deus representava a crise da cultura ocidental, que precisava 

encontrar novas formas de significação e valor em um mundo sem fundamentos 

metafísicos absolutos. Cabe ressaltar que o próprio filósofo se ocupava de formular 

uma nova 'metafísica', afastando-se deliberadamente da visão positivista 

predominante entre seus contemporâneos. 

Já no século XX, a investigação sobre os mitos continuou a evoluir com o 

desenvolvimento da antropologia, da psicanálise e da semiologia. Teóricos como 

Ernst Cassirer, Claude Lévi-Strauss, Mircea Eliade, Paul Ricoeur, Sigmund Freud e 

Carl Jung forneceram construtos teóricos valiosos para a compreensão dos mitos, 
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destacando como essas narrativas estruturam o pensamento humano, a linguagem e 

a organização social. 

Claude Lévi-Strauss, um dos principais antropólogos do século XX, 

introduziu o estruturalismo ao estudo dos mitos, propondo que eles refletem estruturas 

mentais universais e padrões de pensamento. Segundo Lévi-Strauss (2011), os mitos 

organizam e estruturam a experiência humana de maneira lógica e sistemática. 

Simultaneamente, Sigmund Freud (2018) e Carl Jung (2014) exploraram os 

mitos a partir de uma perspectiva psicanalítica, sugerindo que eles representam 

arquétipos e desejos inconscientes da psique humana. 

Paul Ricoeur (2013), por sua vez, enfatizou a importância do mito no 

processo hermenêutico, ou seja, na arte e na ciência da interpretação de textos. Um 

aspecto central na visão de Ricoeur é a função mediadora do mito, sugerindo que os 

mitos atuam como mediadores entre a realidade tangível e a compreensão humana 

do transcendente. 

Posteriormente, a semiologia e os estudos culturais ampliaram ainda mais 

a compreensão dos mitos. Roland Barthes, em "Mitologias", analisou como os mitos 

contemporâneos são construídos e perpetuados pela mídia e pela cultura popular. 

Barthes argumentou que os mitos modernos servem para naturalizar ideologias e 

reforçar estruturas de poder. 

 

Os textos das Mitologias foram escritos entre 1954 e 1956; o livro que os 
reúne foi publicado em 1957. O leitor encontrará nele dois propósitos: realizar, 
por um lado, uma crítica ideológica da linguagem da cultura dita de massa, 
por outro, uma primeira desmontagem semiológica dessa linguagem: eu 
acabara de ler Saussure, e ficara com a convicção de que, tratando as 
“representações coletivas” como sistemas de signos, seria talvez possível 
sair da denúncia piedosa e revelar em detalhe a mistificação que transforma 
a cultura pequeno-burguesa em natureza universal (Barthes, 2001, p. 181). 

 

Partindo do princípio de que o mito é uma linguagem, o autor utiliza 

métodos semióticos de análise estrutural para refletir sobre o sistema de signos e 

representações, buscando evidenciar a construção de sentidos operada pela 

imprensa de meados do século XX. 

Barthes entende os mitos como sistemas de comunicação que transformam 

a realidade em narrativas simbólicas. Ele analisa como elementos do cotidiano – uma 

luta de rua, um artigo de jornal, uma fotografia, um espetáculo, um filme, uma 

exposição, uma peça publicitária – são revestidos de significados ideológicos e 
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culturais, perpetuando valores dominantes na sociedade. Segundo Barthes, “o mito é 

uma fala”, uma forma de significação carregada de conotações. 

 

Naturalmente, não é uma fala qualquer. São necessárias condições especiais 
para que a linguagem se transforme em mito [...]. Mas o que se deve 
estabelecer solidamente desde o início é que o mito é um sistema de 
comunicação, é uma mensagem. Eis por que não poderia ser um objeto, um 
conceito, ou uma idéia: ele é um modo de significação, uma forma. [...] já que 
o mito é uma fala, tudo pode constituir um mito, desde que seja suscetível de 
ser julgado por um discurso (Barthes, 2001, p. 131). 

 

O teórico defende que o mito não é definido pelo objeto de sua mensagem, 

mas pela maneira como a comunica, sendo uma fala escolhida pela história. Em 

outras palavras, o que torna algo um mito não é o que está sendo dito, mas como está 

sendo dito. O mito, na teoria barthesiana, opera ao nível da linguagem e da 

significação. 

Para ele, os mitos têm vida própria, podendo ser significados e 

ressignificados de acordo com os usos que a eles são atribuídos. Nesse sentido, um 

mito pode nascer com um sentido e ser utilizado ou reutilizado independentemente 

daquele que o produz. O sentido se dá por aquele que se utiliza desse discurso. 

Seu conterrâneo, Edgar Morin, também se dedicou a investigar o tema. 

Morin (1997) defende que os mitos continuam a existir na era moderna, embora 

transformados e difundidos através de novos meios, como o cinema e a cultura de 

massas. No prefácio da terceira edição francesa de “As estrelas: mito e sedução no 

cinema”, Morin afirma: 

 

[...] as estrelas do cinema constituem um material exemplar para ilustrar um 
problema recorrente nas minhas pesquisas de sociologia contemporânea: o 
da mitologia, e mesmo o da magia, em nossas sociedades ditas racionais. 
Este livro se interessa por aquilo que era (e continua) rejeitado como 
insignificante ou frívolo pela sociologia oficial. Todavia, e ainda que hoje eu 
enxergue tudo isso com um pouco mais de sarcasmo, As estrelas não releva 
a “desmitificação”, em que uma vulgata pretensamente marxista deforma os 
mitos vividos, nos quais só vêem ilusões subalternas destinadas a “alienar” 
as massas ingênuas. 
Aqui, o fenômeno foi levado a sério: as estrelas são seres ao mesmo tempo 
humanos e divinos, análogos em alguns aspectos aos heróis mitológicos ou 
aos deuses do Olimpo, suscitando um culto, e mesmo uma espécie de 
religião. 
[...] Ao mesmo tempo, um tema como o das estrelas me parece ainda mais 
fascinante por nos obrigar a relacionar arcaísmo e modernidade, em vez de 
os separar como se faz correntemente, levando-nos a considerar tais 
fenômenos não somente do ponto de vista contemporâneo, mas também do 
ângulo antropológico: este tema, eflorescência histórica da economia 
capitalista e de uma civilização burguesa, responde às aspirações 
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antropológicas profundas que se exprimem no plano do mito e da religião. A 
estrela-deusa e a estrela-mercadoria, duas faces de uma mesma realidade, 
nos reenviam, respectivamente, à antropologia fundamental e à sociologia do 
século XX. Esse tema me parece assim mais estrategicamente rico do que 
nunca (Morin, 1989, p. x – xii). 

 

Morin argumenta que, na era das mídias de massa, os mitos são 

construídos e disseminados em larga escala, influenciando a percepção pública e o 

comportamento social. Ele destaca o papel da mídia na criação de mitos e na 

formação de narrativas que atendem às necessidades emocionais e simbólicas da 

sociedade. 

Morin vê a cultura de massa – oriunda do cinema, da TV, do rádio – como 

terreno para a circulação de imagens, símbolos, ideologias e mitos referentes tanto à 

vida prática quando à vida imaginária num sistema de identificações e projeções. 

Em “O Espírito do Tempo”, ele introduz o conceito de “olimpianos 

modernos” para descrever figuras públicas que, por meio da mídia de massa, 

adquirem um status quase divino na sociedade contemporânea. Esses novos 

olimpianos são celebridades, atletas, artistas e outras personalidades que, graças à 

sua exposição midiática, se tornam ícones culturais e símbolos de aspiração e 

admiração. 

 

Os novos olimpianos são, simultaneamente, magnetizados no imaginário e 
no real, simultaneamente, ideais inimitáveis e modelos imitáveis; sua dupla 
natureza é análoga à dupla natureza teóloga do herói-deus da religião cristã: 
olimpianas e olimpianos são sobre-humanos no papel que eles encarnam, 
humanos na existência privada que eles levam. A imprensa de massa, ao 
mesmo tempo investe os olimpianos no papel mitológico, mergulha em suas 
vidas privadas a fim de extrair delas a substância humana que permite a 
identificação. (...) Criando um mundo de sonhos e fantasias no “resto da 
humanidade”, os Olimpianos, ou seja, as celebridades, levam uma dupla vida, 
misturando o fictício com o real. São eles: artistas, atletas, playboys, 
patricinhas, líderes de opinião, “Deuses do Olimpo”, entre outros que se 
destacam diante de uma sociedade passando a serem modelos de 
representações para uma vida. O famoso seria aquele que possui um 
equilíbrio em beleza, heroísmo, sucesso financeiro e carisma (Morin, 1997, p. 
106-107). 

 

Ao redor dessas estrelas se instala um culto. Culto esse que às vezes toma 

o caráter de religião. A base dessa idolatria, para Morin, está num processo de 

projeção-identificação. O fã se identifica com seu ídolo e, ao mesmo tempo, projeta 

nele seus desejos, o que ele gostaria de ter ou ser. O ídolo torna-se, assim, um 

referencial para o seu fã. A indústria cultural, por sua vez, aproveita-se dessa 

necessidade humana de se projetar em mitos e transforma isso em mercadoria: a 
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estrela-mercadoria. Ao consumir o produto que leva o nome do seu ídolo, o fã se 

projeta, sente-se parte do processo. Nessa lógica, quanto maior o sucesso, maior o 

lucro. Ídolos que morrem, eternizam-se, e tornam-se ainda mais lucrativos. 

A morte como elemento perpetuador do mito foi defendida por Marques 

(2021) na análise da trajetória do piloto automobilístico Ayrton Senna e a cobertura 

jornalística sobre sua trágica morte, em 1994. Para compreender a narrativa à luz do 

mito, o autor recorre às obras de Mircea Eliade, Everardo Rocha, Roland Barthes, 

Joseph Campbell e Claude Levi Strauss e conclui: “a obsessão por todos os recordes 

absolutos não chegou a seu fim por causa da derrocada do herói para o inimigo – ela 

deixou de ser alcançada pela simples contingência da tragédia, neste caso tão fatal 

para o piloto e ao mesmo tempo tão eternizante para o herói.” (Marques, 2021, p. 352). 

Por fim, mas não menos importante, Joseph Campbell é considerado uma 

das maiores autoridades sobre os mitos. Em sua obra seminal “O Herói de Mil Faces” 

(1997), ele revelou uma estrutura narrativa universal, a qual ele chamou de 

“monomito” ou “jornada do herói”12. Ele defende que todas as narrativas heroicas 

compartilham uma estrutura comum, que envolve a partida do herói de seu mundo 

cotidiano, a superação de desafios e adversidades, e o retorno transformado com 

novos conhecimentos ou poderes que beneficiam a comunidade. 

Campbell (1997) sugere que essa estrutura não é apenas literária, mas 

também psicológica, refletindo as etapas da jornada de autoconhecimento e 

desenvolvimento pessoal que todos os seres humanos enfrentam. 

Segundo o estudioso, os mitos são uma linguagem simbólica que comunica 

verdades universais sobre a condição humana, desempenhando um papel crucial 

tanto para o indivíduo – no seu esforço em encontrar e afirmar sua personalidade – 

como para a sociedade – na sua necessidade de estabelecer uma identidade coletiva. 

Para o mitólogo (Campbell, 1991, p. 15), “um dos maiores problemas do 

mundo contemporâneo é a falta de familiaridade com a literatura do espírito”. Ele 

argumenta que, independentemente da cultura, os mitos desempenham um papel 

 
12 A jornada do herói consiste em um modelo dividido em três grandes fases. A primeira fase é “a 

partida”, ou chamado da aventura, que descreve o processo da saída da zona de conforto da 
personagem e o começo de sua evolução. A segunda fase ou o meio é denominado de “a iniciação”, 
que desenvolve o processo de descoberta e a superação de novos desafios. Por fim, “o retorno”, que 
representa o processo no qual o herói supera o fantástico e retorna ao cotidiano após alcançar o 
objetivo de sua aventura (Campbell, 1997). 
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fundamental, ajudando-nos a enfrentar desafios, buscar significados mais profundos 

e conectar-nos com algo maior do que nós mesmos. 

Ao destacar a universalidade e a importância dessas histórias atemporais 

na experiência humana, ele ressente que o interesse pelo factual e por nossas 

necessidades imediatas nos afastem da “atenção dedicada à vida interior” e da 

“herança recebida de nossa tradição, seja ela transmitida por Platão, Confúcio, Buda, 

Goethe e outros nomes que falam dos valores eternos”. 

 

Com a perda disso, perdemos efetivamente algo, porque não possuímos 
nada semelhante para pôr no lugar. Esses bocados de informação, 
provenientes dos tempos antigos, que têm a ver com os temas que sempre 
deram sustentação à vida humana, que construíram civilizações e 
enformaram religiões através dos séculos, têm a ver com os profundos 
problemas interiores, com os profundos mistérios, com os profundos limiares 
da travessia, e se você não souber o que dizem os sinais ao longo do 
caminho, terá de produzi-los por sua conta. Mas, assim que for apanhado 
pelo assunto, haverá um tal senso de informação, de uma ou outra dessas 
tradições, de uma espécie tão profunda, tão rica e vivificadora, que você não 
quererá abrir mão dele (Campbell, 1991, p. 15). 

 

Deste modo, o estudioso nos instiga a explorar o mundo dos sonhos, do 

não dito, dos ritos, o sentido das metáforas e imaginação coletivas, ultrapassando o 

cientificismo racional a que estamos submetidos. 

Um dos exemplos mais afamados da influência de Campbell é sua 

inspiração para George Lucas na criação da franquia cinematográfica "Star Wars", 

onde a estrutura da jornada do herói é claramente visível. 

O mapa arquetípico de desenvolvimento de personagens e histórias 

proposto por Campbell é amplamente estudado e utilizado até hoje, constituindo-se 

uma fonte na qual bebem pesquisadores, escritores, cineastas e criadores de 

conteúdo ao redor de todo o mundo. 

Esses estudos demonstram que, embora os mitos tenham origens remotas, 

eles continuam a desempenhar um papel vital na formação das narrativas culturais e 

na construção de significados na sociedade contemporânea. 

Concordamos, pois, com a visão segundo a qual: 

 

[...] a consciência mítica, surgida com o aparecimento do ser humano no 
mundo, não é uma consciência arcaica ou primitiva, no sentido pejorativo dos 
termos, que devia ser descartada com o advento e a soberania da razão 
raciocinante. Ao contrário, a consciência mítica é um dos níveis estruturais da 
consciência humana, que corresponde à primeira experiência do ser humano 
no mundo, que é sempre a experiência do seu enraizamento e da sua 
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abertura para o sentido. A emergência da “idade da razão”, com os fisiólogos 
e filósofos gregos, não aboliu definitivamente a “idade dos mitos” (Perine, 
2002, p. 49). 

 

Os mitos não são, portanto, apenas sobejos de um passado distante, mas 

continuam a nos influenciar. Por meio da mídia, da literatura e das artes, os mitos são 

reinterpretados e adaptados, refletindo as preocupações e os valores do homem 

moderno. 

Esse fenômeno é particularmente evidente na indústria do entretenimento, 

onde narrativas míticas são frequentemente recicladas em novos contextos, 

perpetuando arquétipos e antigos simbolismos. 

 

3.2 INTERPRETAÇÃO SIMBÓLICA DO MITO 

 

Ao debruçar-se sobre os teóricos que buscaram definir o sentido do mito, 

Perine identificou três caminhos: a interpretação tautegórica, a alegórica e a simbólica 

ou metafórica. 

 

O primeiro [caminho] busca o sentido do mito na própria mitologia. Esse modo 
de interpretar o mito, cujo representante mais conhecido é Claude Lévi-
Strauss, entende que a mitologia deve ser considerada como uma “mito-
lógica”, isto é, como um sistema coerente, ordenado e fechado de mitos e de 
crenças diversas, que não pretende dizer “outra coisa” além da realidade, 
mas apenas especular sobre suas virtualidades latentes. Dado que o mito 
quer simplesmente dizer “a mesma coisa” e não “outra coisa” além da 
realidade, essa interpretação foi também chamada de “interpretação 
tautegórica” do mito. O segundo modo de interpretação busca o sentido do 
mito fora ou além da mitologia, numa tentativa de despir o mito de sua 
roupagem fabulosa para encontrar outra coisa diferente do que ele diz. Essa 
interpretação é chamada de “alegórica” (do grego állos, outro; agoreúein, 
dizer), justamente porque busca um sentido escondido sob o sentido 
imediato, o qual é considerado inaceitável. Sob o nome de hupónoia, cujo 
sentido primeiro é “suspeita” ou “conjectura”, essa interpretação aparece 
muito cedo na Grécia e seus mais famosos representantes foram os 
pitagóricos e o estoicos. O terceiro modo busca o sentido do mito através da 
mitologia. Esse modo foi inaugurado pelos neoplatônicos, na antiguidade, e 
encontra em Paul Ricoeur um dos seus mais conhecidos representantes 
atuais. Para essa interpretação, o mito contém um elemento indizível que o 
discurso racional não pode enunciar, e, por isso, ela é também conhecida 
como “interpretação simbólica” ou “metafórica” do mito (Perine, 2002, p. 38-
39). 

 

O primeiro e o terceiro modos, de acordo com o pesquisador, reconhecem 

no mito uma forma de discurso e o situam, portanto, no campo da linguística. 
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Considerando-se o objeto e objetivos desta tese, interessa-nos primordialmente a 

fundamentação da interpretação simbólica ou metafórica do mito. 

O ponto de partida do modelo metafórico ou simbólico de interpretação do 

mito é a noção de que a metáfora representa sempre uma transferência de sentido. 

Perine explica que essa transferência de sentido não é uma propriedade da estrutura 

linguística, mas se situa no campo do discurso. Portanto, é o enunciado, enquanto ato 

discursivo, que carrega o sentido e a referência. Conforme esse modelo, o mito deve 

ser situado e compreendido no âmbito de uma semântica relacionada aos enunciados, 

e não de uma semiótica, que se ocupa apenas das unidades da língua. 

É importante compreender três aspectos para entender o funcionamento 

da linguagem simbólica, segundo o autor (Perine, 2002). Primeiro, o processo 

metafórico geral da linguagem; segundo, o fenômeno do sentido múltiplo ou 

polissemia; e, por fim, a estrutura contextual que não fixa uma única pauta ou alvo 

para o discurso, mas instaura a polifonia ao nível do discurso. 

O caráter simbólico implícito ao mito repousa sobre essa arquitetura de 

significações, da qual apenas uma teoria da linguagem considerada como discurso, e 

não apenas como sistema de signos, pode dar conta. 

No âmbito de uma teoria metafórica, é possível abordar a questão da 

intenção significante do mito. Caminhando neste sentido, Ernst Cassirer e Mircea 

Eliade são autores frequentemente acionados nos estudos de Comunicação. 

Representante do pensamento neokantiano, Cassirer (1992) explora a 

relação entre linguagem e mito, argumentando que ambos são formas simbólicas 

fundamentais para a compreensão humana do mundo. 

 

As considerações anteriores permitiram-nos comprovar quão estreitamente 
se enlaçam, em toda parte, o pensar mítico e o lingüístico, e nos mostraram 
como a estrutura do mundo mítico e do lingüístico, em largos segmentos, é 
determinada e dominada pelos mesmos motivos espirituais. A esta altura, 
porém, resta ainda fora de apreciação um motivo essencial, em que, segundo 
parece, a mencionada relação não só se expõe efetivamente, como também 
se faz, a partir daí, compreensível em sua origem e causa última. Só se pode 
entender verdadeiramente, em última instância, que o mito e a linguagem 
estejam submetidos às mesmas ou à [sic] análogas leis espirituais de 
desenvolvimento, se se consegue apontar uma raiz comum de onde ambos 
tenham surgido. [...] por mais que se diferenciem entre si os conteúdos do 
mito e da linguagem, atua neles uma mesma forma de concepção mental. 
Trata-se daquela forma que, para abreviar, podemos denominar o pensar 
metafórico. Portanto, parece que devemos partir da natureza e do significado 
da metáfora, se quisermos compreender, por um lado, a unidade dos mundos 
mítico e linguístico e, por outro, sua diferença (Cassirer, 1992, p. 101-102). 
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Enquanto a linguagem permite a comunicação e a construção de 

conhecimento, o mito, por meio de sua linguagem poética e metafórica, fornece uma 

compreensão intuitiva e emocional, expressando conceitos e ideias que são difíceis 

de articular em termos racionais ou científicos. 

Ele defende que “a metáfora é o vínculo intelectual entre a linguagem e o 

mito”, sendo a linguagem mítica a ponte entre os mundos racional e simbólico. 

Cassirer vê o mito como uma expressão simbólica que, assim como a linguagem, cria 

um mundo significativo próprio, permitindo aos seres humanos transcenderem a 

realidade imediata e construir uma compreensão mais profunda e complexa do 

universo. 

 

[...] a linguagem e o mito se acham originariamente em correlação 
indissolúvel, da qual só aos poucos cada um se vai desprendendo como 
membro independente. Ambos são ramos diversos do mesmo impulso de 
enformação simbólica, que brota de um mesmo ato fundamental e da 
elaboração espiritual, da concentração e elevação da simples percepção 
sensorial. Nos fonemas da linguagem, assim como nas primitivas 
configurações míticas, consuma-se o mesmo processo interior; ambos 
constituem a resolução de uma tensão interna, a representação de moções e 
comoções anímicas em determinadas formações e conformações objetivas 
(Cassirer, 1992, p. 106). 

 

O filósofo alemão sugere que a linguagem e o mito compartilham uma 

origem comum e desempenham papéis complementares na construção do 

conhecimento humano. A linguagem, segundo Cassirer, não é apenas um meio de 

comunicação, mas uma ferramenta que molda a percepção e a experiência. Da 

mesma forma, o mito oferece uma estrutura simbólica que ajuda a organizar e dar 

sentido às experiências humanas. 

Assim como Cassirer, Mircea Eliade também se destaca como uma das 

principais referências no estudo dos mitos. Para o cientista e historiador, os mitos são 

narrativas sagradas que relatam eventos primordiais ocorridos ab initio, isto é, o tempo 

fabuloso dos começos. O mito seria, nesta acepção, um relato das origens. 

 

Noutros termos, o mito conta como, graças aos feitos dos Seres 
Sobrenaturais, uma realidade passou a existir. (...) É sempre, portanto, a 
narração de uma ‘criação’: descreve-se como uma coisa foi produzida, 
quando começou a existir. O mito só fala 3 daquilo que realmente aconteceu, 
daquilo que se manifestou plenamente (Eliade, 1989, p. 12-13). 

 



69 

Eliade interpreta os mitos como instrumentos que conectam as sociedades 

arcaicas com o tempo mítico, permitindo uma espécie de “eterno retorno” a esse 

tempo sagrado. 

 

Um mito narra os acontecimentos que se sucederam in princípio, ou seja, “no 
começo”, em um instante primordial e atemporal, num lapso de tempo 
sagrado. Esse tempo mítico ou sagrado é qualitativamente diferente do tempo 
profano, da contínua e irreversível duração na qual está inserida nossa 
existência cotidiana e dessacralizada. Ao narrar um mito, reatualizamos de 
certa forma o tempo sagrado no qual se sucederam os acontecimentos de 
que falamos (Eliade, 1991, p. 54). 

 

Sua abordagem mostra que os mitos desempenham um papel fundamental 

não só na estruturação das tradições religiosas, mas também na elaboração das 

culturas humanas em geral, afastando-o assim da ideia de que o mito se apresenta 

como ficção, uma não verdade. 

Para Eliade, mito e realidade não são instâncias separadas ou opostas, o 

mito “vivo” é essencial para a compreensão das realidades culturais e espirituais “[...] 

no sentido de que fornece os modelos para a conduta humana, conferindo, por isso 

mesmo, significação e valor à existência” (Eliade, 1972, p. 8). 

O pensador considera o mito um modelo de comportamento e interpreta 

seus exageros como uma representação humana cultural e espiritual, distanciando-o, 

assim, de um significado patológico como visto por outros autores (Eliade, 1989). 

Ele vê os mitos como ferramentas fundamentais que permitem às 

sociedades humanas reviverem e reatualizarem eventos significativos, 

proporcionando a estrutura para os rituais e as tradições. Eliade argumenta que os 

mitos são veículos através dos quais os humanos compreendem e dão sentido ao 

mundo (Eliade, 1972). 

 

3.3 O MITO DO HERÓI NO ESPORTE MODERNO 

 

Os mitos permanecem como parte central da experiência humana, sendo 

reconfigurados nos contextos contemporâneos da cultura de consumo e espetáculo 

midiático. No ambiente esportivo, o esporte assume papel de “lócus” privilegiado de 

novas mitologias, pois narrativas de superação, vitória e excepcionalidade atravessam 

a mídia, a torcida e as instituições, formando um imaginário coletivo altamente 

simbólico. 
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Em diversas culturas, o esporte funciona como um rito de passagem. O 

antropólogo alemão Arnold Van Gennep foi pioneiro no estudo desses ritos. O rito, 

segundo o autor, revela um momento de passagem entre um antes e um depois; 

assinala e torna significativa a transição entre estágios diferentes da vida individual ou 

coletiva, sempre reconhecidos pelas sociedades, numa dimensão cerimonial de 

ruptura do cotidiano. É na diferenciação entre as transposições de fronteiras 

assinaladas com rituais ou ignoradas que, conclui Gennep, podemos ver reveladas as 

prioridades de cada sociedade (Gennep, 2011). 

Esses mitos participam da construção da identidade coletiva. Histórias de 

conquistas esportivas são recorrentemente mobilizadas para reforçar sentimentos de 

pertencimento, coesão e orgulho de uma comunidade, região ou nação. Atletas bem 

sucedidos são frequentemente alçados à condição de heróis públicos, sintetizando 

valores como coragem, perseverança e disciplina, tornando-se marcos históricos e 

fontes de celebração ao longo do tempo. Assim, tanto os mitos quanto os esportes 

servem como veículos para transmitir e reforçar valores e normas culturais. Através 

da mitologia, valores como bravura, fair play, e a importância do esforço e disciplina 

são introduzidos e ratificados. 

Conforme Rubio (2017, p. 15), mito e história, assim como mito e esporte, 

se confundem desde os primórdios. A relação entre mitos e esporte tem raízes na 

Antiguidade, quando as competições ainda eram chamadas de práticas atléticas, e se 

estende até os dias atuais. Em muitas culturas antigas, os jogos e competições eram 

dedicados aos deuses e heróis mitológicos. 

 

Os jogos Pan-Helênicos, denominação de quatro grandes competições – 
Jogos Olímpicos, Píticos, Ístmicos e Nemeus – eram realizados para celebrar 
homenagens a deuses como Zeus, em Olímpia, Jogos Olímpicos; Apolo, em 
Delfos, com o nome de Jogos Píticos; em Corintio, festejavam-se os Jogos 
Ístmicos a Poseidon; em Nemeia os Jogos Nemeus, dedicados a Héracles; 
os Jogos Heranos, dedicados à deusa Hera, esposa de Zeus, com a 
participação exclusiva de mulheres; e os jogos Fúnebres, considerados os 
mais antigos e talvez precursor dos Jogos Olímpicos, eram dedicados aos 
mortos, como descreve Homero, na Ilíada, sobre a homenagem a Pátroclo; 
as Panateias, evento realizado em honra a Athena, tendo sido construído 
especialmente para esse evento, em 380 a.C. por Licurgo, o estádio 
Panatenaico, em Atenas, e reconstruído e ampliado por Herodes tico no 
século II, para abrigar 50 mil espectadores (Rubio, 2021, p. 148). 

 

A prática de atividades atléticas na civilização helênica fazia parte da 

Paidéia, um sistema de educação e formação ética destinado a criar cidadãos 
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completos. Conforme Amato, Gonçalves e Silva (2017, p. 158), além do 

desenvolvimento corporal, esse sistema incluía música, artes, poesia, ética e outras 

práticas culturais. A expressão máxima dessas atividades ocorria nos Jogos Públicos, 

que eram essencialmente festivais religiosos que mobilizavam toda a Grécia antiga. 

Os atletas, ao participar dessas competições, representavam a si mesmos e suas 

cidades‑estados, na tentativa de transcender a condição humana e se aproximar dos 

deuses.  

Ao explorar essas histórias, Rúbio tem se destacado na investigação do 

mito do herói na trajetória do atleta, pesquisa à qual tem se dedicado há mais de duas 

décadas. Segundo ela, “nenhum outro mito foi tão cultuado e se mantém por tanto 

tempo no imaginário como o do herói” (Rubio, 2017, p. 25). 

 

Herói é o nome dado por Homero aos homens que possuem coragem e 
méritos superiores, favoritos entre os deuses. Para Hesíodo são filhos da 
união entre um deus e uma mortal ou de uma deusa com um mortal. Segundo 
Brandão (1999) o herói é uma idealização e para o homem grego 
representava o imaginário da kalokagathía, a ‘suma probidade’, o valor 
superlativo da vida helênica. Para Vernant (1990) os heróis são guerreiros 
que lutam e morrem na guerra; é uma raça considerada mais justa e ao 
mesmo tempo mais valorosa militarmente (idem, ibidem). 

 

Conforme Rubio e Carvalho (2005, p. 351), a areté – virtude cavalheiresca 

composta por qualidades que tornam o homem um herói – está presente na educação 

grega e pode ser dividida em duas partes: a) areté do corpo, que diz respeito às 

condições físicas como vigor, força, beleza e destreza, e b) areté do espírito, 

representada por sagacidade, bondade, prudência, senso de justiça, amor às artes e 

agudeza mental. 

É crucial, no entanto, problematizar essa idealização, sobretudo ao trazer 

a tradição grega e o Olimpismo moderno para o mesmo campo de análise. Nesse 

sentido, Lessa defende que: “o esporte, assim como outros fenômenos históricos, não 

pode ser estudado isoladamente de seu contexto social, histórico e cultural” (Lessa, 

2018, p. 12). 

Segundo o autor, já na Antiguidade, as atividades atléticas estavam 

inseridas em um sistema ampliado de formação do cidadão, denominado paideía. 

Para os gregos, a paideía não se restringia à instrução intelectual, mas abrangia 

também a educação física, a formação ética e a participação em práticas culturais e 

religiosas. Os jogos públicos e os eventos religiosos ligados a deuses e heróis 
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funcionavam como festivais que mobilizavam o mundo grego, transformando a 

competição em um ritual de representação das cidades-estado (póleis). 

Os grandes festivais atléticos, como os Jogos Olímpicos, eram realizados 

em honra a deuses ou heróis fundadores e tinham caráter profundamente ritualístico: 

aconteciam em espaços sagrados, envolviam sacrifícios, procissões e premiações 

simbólicas, como coroas de ramos, que aproximavam o atleta vitorioso do divino e o 

imortalizavam na memória coletiva. 

Além disso, Lessa destaca que a participação nos jogos reforçava as 

fronteiras entre gregos e estrangeiros, entre vencedores e vencidos, e entre diferentes 

grupos sociais dentro da pólis, sendo um instrumento de construção identitária e de 

afirmação dos valores da comunidade. Assim, a competição atlética, para além do 

simples confronto físico, era um momento de celebração da excelência (areté), da 

honra e da pertença à coletividade helênica. 

Na mesma direção, a obra organizada por Yalouris (2004) mostra que a 

função dos jogos na Grécia Antiga era muito mais complexa do que a ideia moderna 

de comprometer-se apenas por competir. Como observado em análises 

historiográficas e antropológicas do esporte antigo, os estudos revelam que tais 

competições eram menos espaço de paz entre povos e mais arena de prestígio 

político e honra aristocrática. As Odes Olímpicas de Píndaro (1970) reforçam essa 

dimensão: a canção que celebra o vencedor também consagra o herói. 

Nesse horizonte, o conceito de areté ganha contornos ambíguos, sobretudo 

quando se considera que o agon (conflito) grego remete tanto à competição esportiva 

quanto à luta de guerra e à disputa de honra. As competições atléticas funcionavam 

como uma arena na qual o cidadão grego expressava sua excelência corporal e social, 

em estreita ligação com a religião e a estrutura da cidade-estado. 

O conjunto de jogos pan-helênicos sustentava uma visão de excelência 

muito distinta da leitura humanista e pacificadora que o Olimpismo moderno tende a 

reivindicar. A noção de “bondade” e de “virtude” do espírito, valorizada pelo discurso 

contemporâneo, nem sempre se encaixa na lógica aristocrática, guerreira e 

profundamente desigual da Grécia arcaica e clássica. 

Assim, a idealização que o Olimpismo faz dos jogos antigos esconde, com 

certa frequência, esse caráter violento e excludente. A leitura humanista de Pierre de 

Coubertin tende a transformar a vitória, sublinhando valores como fair play e alegria 
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no esforço, mas amortecendo a centralidade do conflito, da dominação e da 

hierarquia. 

Gumbrecht (2007) ilustra essa ambiguidade ao afirmar que a contemplação 

dos corpos atléticos contemporâneos pode evocar uma experiência estética intensa, 

próxima de uma epifania, ao mesmo tempo em que reconhece a presença de dor, 

exaustão e violência, evidenciando que o reconhecimento aos atletas que “deram o 

melhor de si” não elimina trajetórias frequentemente marcadas por degradação, 

abandono, uso de drogas ou exploração comercial. 

A figura do herói, desse modo, é um vetor de contradições: ela conecta a 

esfera física (agon, vitória, beleza) e a esfera moral (virtude, justiça, sacrifício). A 

narrativa canônica do herói, tal como estudada em tradições de mito e literatura, 

recorre a modelos de jornada, como o arquétipo proposto por Campbell, que descreve 

o herói como alguém que “deu a própria vida por algo maior que ele mesmo” 

(Campbell, 1991, p. 119). 

O mito do herói tem sido, desse modo, uma das formas mais perenes de 

tradução da trajetória humana em busca de sentido e lugar no mundo, redenção e 

superação de dificuldades da vida. Durante a jornada, o herói enfrenta desafios, 

adquire conhecimento e experimenta uma transformação significativa, retornando à 

sua comunidade com um novo entendimento e, muitas vezes, algo de valor a oferecer. 

Figura iluminada, o herói é representado como um “senhor de dois 

mundos”, habitante e conhecedor de planos superiores e inferiores, aquele que, 

depois de mergulhar nas profundezas do desconhecido, retorna, apesar de grandes 

dificuldades, com a chave do reino dos céus, o tosão de ouro, a solução para o grande 

enigma ou a restauração da ordem (Campbell, 1997).  

Rubio (2017, p. 23) argumenta que a figura espetacular do atleta 

contemporâneo evoca uma inevitável aproximação com o mito do herói, pois é 

utilizada como referencial de indivíduo que, mesmo tendo enfrentado as mais duras 

provas e os mais difíceis adversários, traz consigo a marca da vitória. Além de capturar 

a imaginação coletiva, esses mitos também têm o poder de influenciar 

comportamentos e opiniões, moldando ideais de excelência, resiliência e a própria 

identidade do atleta. 

O atleta se identifica com o mito de herói por ser reconhecido como um ser 

raro, um entre milhares, usufruir de prestígio e projeção social. Essa condição 

extraordinária, que envolve inevitavelmente a superação de limites, torna o atleta alvo 
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de identificações, levando-o a ser adorado por sua torcida, respeitado e temido pelos 

adversários. No campo do imaginário, os atletas enquadram-se, desse modo, entre 

os que melhor representam os anseios sociais modernos por autorrealização e 

sucesso. 

Contudo, a leitura crítica de autores como Hallett indica que a construção 

de heróis na história ocidental frequentemente se alimenta de apagamentos. Os 

homens (e mulheres) que entram para a história como exemplos de retidão e 

excelência costumam, em suas biografias, esconder condutas ambíguas, exclusões, 

violências e privilégios pouco confessáveis (Hughes-Hallett, 2007). 

No contexto esportivo, o atleta contemporâneo é, muitas vezes, recortado 

e narrado por meio de um imaginário de excepcionalidade, que sublinha a marca da 

vitória, mesmo em derrotas, mas que esconde, em muitos casos, uma vida privada 

tensa, marcada por sacrifícios, renúncias e conflitos psicológicos. 

Freitas e Rubio, ao recorrer ao mito das sereias, sugerem que o canto 

irresistível representa “todas as distrações que se apresentam ao longo da trajetória 

do atleta, em meio a provações e incertezas, desviando‑o de seu objetivo central” 

(Freitas; Rubio, 2017, p. 174). 

 

A sereia, no imaginário brasileiro, refere-se à figura de Iara, a Mãe d’água, 
figura metade peixe, metade mulher, que encanta os pescadores e habitantes 
ribeirinhos, fazendo com que se afoguem (de fato e, também, de paixão). 
Segundo Brandão (1991, p.375), na mitologia grega significa “aquela que 
encadeia, atrai os homens, sobretudo no mar”. São filhas do rio Aquelôo e de 
Melpômene ou de Estérope, jovens de beleza singular que participavam do 
séquito de Core-Perséfone. Na Teogonia elas são identificadas por suas 
vozes agudas e claras e conseguem, segundo Hesíodo, enfeitiçar os ventos. 
Na Odisseia, Ulisses é orientado pela maga Circe de que seu navio passaria 
ao largo da ilha onde as sereias estariam postadas, e seu canto, desviava os 
marinheiros de suas rotas com sua voz irresistível (Freitas; Rubio, 2017, p. 
173-174). 

 

A ideia de superação, tão central no discurso esportivo, aparece reforçada 

na Carta Olímpica, que, ao prescrever o lema Citius, Altius, Fortius, convida a 

“superar‑se constantemente, em corpo e espírito” (Carta Olímpica, 2001 apud Freitas; 

Rubio, 2017, p. 175)13. 

 
13 Em 2021, o Comitê Olímpico Internacional modificou o lema olímpico ao acrescentar “Communiter”, 
de modo que “Citius, Altius, Fortius” passou a “Citius, Altius, Fortius -- Communiter”, destacando a 
importância da unidade e da solidariedade no esporte e no mundo em geral (COMITÊ OLÍMPICO 
INTERNACIONAL, s.d., s.p.). 
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No entanto, a mitificação do herói pode, por vezes, servir para ocultar as 

tensões sociais e de gênero que marcam a tradição atlética. A figura do herói grego 

modernamente celebrado tende a encobrir a exclusão das mulheres, o caráter 

aristocrático, a ligação com a guerra e a ideia de que o verdadeiro valor esteve, em 

sua origem, em “vencer” e não apenas em “participar”. O mito do herói, em suma, 

continua sendo uma narrativa que seleciona e exalta certos elementos, ao mesmo 

tempo em que esquece outros – como a violência estrutural, a desigualdade e a 

ambiguidade moral de seus protagonistas. 

3.4 FUTEBOL, IDOLATRIA E MITO 

 

O futebol, no Brasil, ultrapassa amplamente a condição de prática esportiva 

e se organiza como um sistema de significados sociais, afetivos e simbólicos. Sua 

centralidade cultural se deve, em larga medida, ao modo como é narrado pelos meios 

de comunicação, que o transformam em espetáculo, memória coletiva e linguagem de 

identificação nacional. Nesse processo, o atleta deixa de ser apenas um agente 

competitivo e passa a ocupar o lugar de ídolo, figura que concentra projeções, 

expectativas e valores compartilhados, sendo frequentemente descrita por atributos 

que o aproximam do herói e do mito. 

 

Esta característica do “ídolo-herói” acaba por transformar o universo do 
futebol em um terreno extremamente fértil para a produção de mitos e ritos 
relevantes para a comunidade. Dotados de talento e carisma, o que os 
singulariza e os diferencia dos demais, estes “heróis” são paradigmas dos 
anseios sociais e, através das narrativas de suas trajetórias de vida, podemos 
perceber alguns traços que são frequentemente recorrentes e super 
enfatizados. Estas narrativas da vida e saga dos heróis, antes “elaboradas” a 
partir de uma relação mais “próxima”, “amadora” e “pessoal” com o público, 
são, hoje em dia, “midiatizadas” e “elaboradas” de uma forma mais “distante”, 
“profissional” e “impessoal”. Por isso, podemos nos referir à idolatria no 
futebol dos anos 90 como uma idolatria “midiatizada”, sem nenhum sentido 
pejorativo ou de questionamento quanto às qualidades extraordinárias destes 
ídolos. Desta constatação, podemos partir para algumas análises sobre a 
forma como a mídia “constrói” a narrativa da figura mítica de alguns destes 
ídolos do futebol, bem como levantar algumas questões sobre a eficácia 
desta “construção” (Helal, 1999, p. 33-34) 

 

A relação entre esporte e mídia é decisiva para compreender esse 

deslocamento. Betti (2001) chama a atenção para o fato de que “todo o esporte que 

está na mídia é, na verdade, um esporte da mídia”, indicando que a visibilidade pública 

do fenômeno esportivo é atravessada por critérios de seleção, ênfase narrativa e 

enquadramento simbólico. No futebol, isso significa que o jogo transmitido, comentado 
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e reeditado nos noticiários já não é apenas o jogo em si, mas uma versão mediada 

dele, produzida para consumo público e interpretada à luz de valores culturais amplos. 

 

A rigor, não existe esporte na mídia, apenas esporte da mídia. Se a mídia 
enfocasse o esporte como cooperação, auto-conhecimento, sociabilização 
etc., em vez da habitual ênfase no binômio vitória-derrota, recompensa 
extrínseca, violência etc., ainda assim estaria fragmentando e 
descontextualizando o fenômeno esportivo, pois a competição e uma certa 
agressividade são a ele inerentes. [...] Evidentemente, estamos nos referindo 
ao esporte formal, institucionalizado em federações e passível de 
espetacularização pela televisão, e, portanto, ignorando a polissemia 
associada à palavra “esporte” (Betti, 1998). Admitir o esporte na mídia exigiria 
aceitar o pressuposto de que a mídia fosse capaz de abordar o esporte em 
sua inteireza, o que não é possível por dois motivos, ao menos: i) pela própria 
natureza e limitações de cada mídia; ii) pelo fato de que cada mídia cumpre 
funções específicas (Santaella, 1996) (Betti, 2001, p. 1). 

 

Nessa mesma direção, Cavalcanti (1999, p. 240) observa que há uma 

construção evidente, tanto pela mídia quanto por interesses do capital, de 

personagens que passam a representar o ideal coletivo. Conforme o autor, “sempre 

há um ‘herói de plantão’”, especialmente no esporte, que, ao dramatizar o confronto 

pela conquista, favorece a emergência do atleta como figura privilegiada do heroísmo 

contemporâneo. 

Cavalcanti (1999, p. 241) diferencia o herói esportivo do herói clássico, 

como o de Homero. Enquanto o herói mítico estava ligado a causas nobres e coletivas, 

o herói contemporâneo está associado, muitas vezes, à sobrevivência, ao sucesso 

individual e à visibilidade. Ainda assim, mantém sua função simbólica central: servir 

como referência e objeto de identificação para a sociedade. 

Na perspectiva de Helal (1999, 2003a), a construção do herói no esporte 

contemporâneo difere fundamentalmente de outros campos devido ao seu aspecto 

agonístico. Nesse sentido, conforme o autor, a especificidade do campo esportivo é 

fundamental para compreender a diferenciação: 

 

De saída, uma diferença básica entre ídolos do esporte e ídolos de outros 
universos, como música e dramaturgia, por exemplo, mostra-se reveladora. 
Enquanto os primeiros possuem características que os transformam em 
heróis, os do outro universo raramente possuem estas qualidades. A 
explicação para este fato reside no aspecto agonístico que permeia o esporte. 
O “sucesso” de um atleta depende do “fracasso” do seu oponente. É uma 
competição que ocorre na ação do espetáculo. Ambos, ídolos do esporte e 
ídolos da música, se transformam em celebridades, porém, só os ídolos do 
esporte costumam ser considerados “heróis” (Helal, 1999, p. 32). 
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A passagem do ídolo ao herói, portanto, pode ser compreendida a partir 

dessa singularidade do campo esportivo.  Com base em Morin e Campbell, ele 

defende existir uma distinção clara entre celebridades e heróis: enquanto as primeiras 

vivem para si, os heróis devem agir para redimir a sociedade. No contexto do futebol 

brasileiro, essa função redentora transforma os ídolos em paradigmas dos anseios 

sociais, cujas trajetórias são narradas como sagas épicas. 

Essa construção é especialmente visível na fabricação dos ídolos. Helal 

(2003a) mostra que as trajetórias de jogadores de futebol são frequentemente 

“editadas” pela imprensa de modo a enfatizar certos traços e silenciar outros. Em seu 

estudo sobre Zico e Romário, ele demonstra que o processo de idolatria envolve uma 

operação discursiva que articula biografia, contexto social e repertório cultural, 

convertendo o atleta em personagem exemplar. O ídolo esportivo, nesse sentido, é 

menos uma identidade espontânea do que um efeito de linguagem, de repetição 

midiática e de reconhecimento social. 

O discurso jornalístico reforça a mitificação por meio de adjetivações, 

metáforas e fórmulas. Expressões como “salvador da pátria”, “show”, “craque” e “o 

nome do tetra” produzem um efeito de consagração que ultrapassa a descrição 

objetiva do fato esportivo. O resultado é uma gramática da idolatria que transforma 

desempenhos pontuais em destinos biográficos. Nessa dinâmica, o jogador 

representa não somente a equipe, mas um conjunto de valores desejáveis para a 

coletividade. 

A idolatria futebolística, porém, não se limita à heroificação abstrata. Ela 

opera por meio de qualidades culturalmente valorizadas e, ao mesmo tempo, 

ambivalentes. No Brasil, Helal (2003a) identifica dois modelos narrativos recorrentes: 

um associado ao esforço, disciplina e trabalho (menos frequente), e outro ligado à 

irreverência, malandragem e genialidade espontânea (mais frequente). O primeiro 

aparece na biografia de Zico, analisada como o arquétipo do "herói-trabalhador"; o 

segundo, na de Romário, moldado como herói da astúcia, cuja genialidade parece 

prescindir do esforço ostensivo14. 

 
14 Nesse enquadramento, a rebeldia é tratada de forma positiva. Esse seria o modelo nomeado por 

DaMatta (1979) como “Malasartes” ou “Macunaíma”, tendo a picardia e a figura do malandro, seu “jogo 
de cintura”, como elementos característicos de uma cultura popular brasileira. Segundo esse padrão 
“oficial”, os modelos de idolatria no futebol – dos quais a mídia é o instrumento legitimador – moldam 
uma concepção vinculada à ideia de “genialidade”, “irreverência” ou “malandragem”, atributos 
essencializados como “tipicamente brasileiros” (Helal, 2003a, p. 26). 
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Esses dois modelos, para o pesquisador, não se anulam; ao contrário, 

revelam que o ídolo esportivo é uma construção relacional. A análise desses perfis 

evidencia que a idolatria não é uniforme, adaptando-se ao momento histórico, à 

performance do atleta, ao regime de visibilidade e às expectativas sociais em torno da 

seleção. Em Zico, a mídia valoriza o esforço como capital moral; em Romário, a 

eficiência decisiva e a personalidade provocadora são convertidas em traços 

positivos. 

Assim, na edição midiatizada, como tradição inventada, o futebol vai se 

tornando metáfora da nação. Juntamente com o carnaval, outra manifestação cultural 

valorizada dentro da nossa sociedade, passa a ser visto como elemento de brasilidade 

e autoimagem do povo, influenciando na construção de uma identidade nacional; a 

criação do estereótipo do que é ser brasileiro (Helal, 2003a). 

Em relação à identidade, Hall (2000) lembra que é preciso estar atento às 

questões de quem podemos nos tornar, como somos representados e como isso 

interfere no modo como podemos nos representar a nós mesmos. 

 

[...] as identidades nacionais não são coisas com as quais nascemos, mas 
são formadas e transformadas no interior da representação. Nós só sabemos 
o que significa ser “inglês” devido ao modo como a “inglesidade” veio a ser 
representada – como um conjunto de significados – pela cultura nacional 
inglesa. Segue-se que a nação não é apenas uma entidade política mas algo 
que produz sentidos – um sistema de representação cultural. As pessoas não 
são apenas cidadãos/ãs legais de uma nação: elas participam da ideia de 
nação tal como é representada em sua cultura nacional (Hall, 2003, p. 49). 

 

Na visão de Helal (2003a), os atributos ressaltados na biografia dos ídolos 

futebolísticos são os mesmos que destacamos na representação que fazemos de nós 

diante de um estrangeiro. No contexto brasileiro, principalmente em Copas do Mundo, 

tendemos a valorizar o lado mais estético, alegre, criativo e “artístico” do futebol. 

Contudo, tais características, por si sós, não são suficientes para consagrar um 

jogador como herói nacional. Para que alcance plenamente esse estatuto, o discurso 

midiático tende a condicionar suas conquistas individuais à sua conversão em vitórias 

coletivas, especialmente no âmbito da seleção brasileira. 

A trajetória de Ronaldo Fenômeno, por seu turno, representa o caso mais 

acabado de um mito cíclico, caracterizado por fases de construção, destruição e 

restituição. Marques (2005) observa que a espetacularidade de sua vida profissional, 

pontuada por lesões gravíssimas, permitiu que a mídia o retratasse como um ser que 
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desafia os limites humanos. Sua imagem mítica foi alimentada hiperbolicamente tanto 

nas vitórias quanto nas derrotas. 

O drama vivido por Ronaldo na final da Copa de 1998 é um ponto de 

inflexão que permitiu a humanização do ídolo. Ao sofrer um mal súbito, o “super-

homem” foi transformado pela imprensa em um “menino desamparado”, aproximando-

o emocionalmente dos torcedores (Helal, 1998). Esse processo de queda é visto, na 

perspectiva de Campbell, como o afastamento necessário para que o herói retorne 

renascido e pleno de poder. 

Segundo a análise de Eco (1979 apud Helal, 1998), o fascínio exercido pelo 

mito reside justamente na dualidade entre a fragilidade humana e a “capa de herói”. 

Ronaldo, ao ser perdoado e compreendido após o fracasso de 1998, lançou as bases 

para uma nova narrativa de provações que ele deveria superar para se firmar no posto. 

A identificação do fã com o ídolo aumenta quando este demonstra falibilidade, 

permitindo que todos compartilhem da suprema provação de suas derrotas. 

A redenção de Ronaldo em 2002 é descrita por cronistas como José 

Roberto Torero e Daniel Piza (apud Marques, 2005) como o “final feliz” de um roteiro 

improvável. Ao marcar os gols do pentacampeonato, o atleta completou o ciclo do 

monomito, retornando com o “troféu transmutador da vida” para restaurar seu mundo 

inicial. Luis Fernando Verissimo (apud Marques, 2005) nota que Ronaldo imitou a 

trajetória clássica do herói mitológico que desce ao inferno e volta para refazer a 

própria história . 

Esse tipo de construção narrativa revela o modo como a mídia esportiva 

participa ativamente da sacralização simbólica do jogador. Como observa Helal 

(2003a), as trajetórias dos ídolos são frequentemente organizadas a partir de 

elementos recorrentes, como a infância pobre, o talento inato e a superação de 

obstáculos, ressaltando a genialidade e o improviso como marcas do sucesso. 

Tal roteiro biográfico favorece a identificação popular ao articular exceção 

e proximidade: o ídolo aparece simultaneamente como extraordinário e como “homem 

comum”, alguém que ascende sem romper completamente com a origem que o 

legitima. A eficácia dessa construção reside justamente na tensão entre singularidade 

e coletividade. 

Nesse contexto, o conceito de “dom” atua como fundamento simbólico 

dessa excepcionalidade. Giglio (2007) e Damo (2005) mostram que o dom é 

frequentemente interpretado como uma dádiva, um “algo mais” que não pode ser 
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ensinado, apenas desenvolvido. Assim, o desempenho em campo não é percebido 

apenas como resultado de treino ou técnica, mas como manifestação de uma 

qualidade extraordinária, reforçando a dimensão mítica do jogador no imaginário 

esportivo brasileiro. 

 

Esforço e determinação como elementos fundamentais para se alcançar êxito 
são, muitas vezes, relegados a um plano secundário nos discursos dos 
cronistas brasileiros inseridos nos universos das artes e dos esportes. No 
caso específico do futebol, chega a ser até uma crítica contundente chamar 
um jogador de “esforçado”. Esta é uma maneira de se dizer que o sujeito não 
tem talento, porém se esforça. A forma oposta seria o talento puro, genuíno, 
inato, que não precisa de treino ou esforço para ser aprimorado, como se não 
fosse possível ser talentoso e esforçado ao mesmo tempo (Helal, 2003a, p. 
20-21). 

 

Do ponto de vista da imprensa, a relação entre jornalismo e mito se constrói 

quando a notícia deixa de ser apenas registro factual e passa a organizar os 

acontecimentos em uma sequência com causa, conflito, clímax e desfecho. No 

futebol, isso aparece a partir da transformação de jogadores em heróis ou ídolos, 

porque a cobertura seleciona episódios, dramatiza trajetórias e atribui sentidos morais 

à performance. Isso significa que o jornalismo não apenas relata “o que aconteceu”, 

mas organiza “como aconteceu” e “o que isso quer dizer”.  

Motta, Costa e Lima (2004) sustentam que a linguagem jornalística opera 

em uma tensão entre o lógico e o imaginário, entre o logos (informação, racionalidade) 

e o mythos (imagem, simbolização), o que implica reconhecer que toda narrativa 

jornalística, por mais objetiva que pretenda ser, sempre produz sentidos que 

ultrapassam o dado factual. Os sentidos metafóricos e metonímicos reforçam 

ideologias, desejos e utopias. Dessa forma, o discurso jornalístico não reproduz a 

realidade de maneira neutra, mas a reconfigura narrativamente, aproximando-a de 

formas simbólicas mais amplas. 

 

O jornalismo atua além da mera produção de notícias, de um consumo 
massivo de informações. Configura-se em veículo de reinserção da audiência 
no universo social. Algo que se dá de forma habitual, ritualística. Falamos, 
pois, de um processo sócio-cultural de produção, veiculação e absorção dos 
fatos do cotidiano, que atuam na construção social da realidade, à medida 
que se transformam em experiências compartilhadas do mundo. [...] as 
notícias narram não apenas os fatos historicamente localizados, mas 
constroem a realidade social re-significando-a mediante elementos presentes 
no universo cultural. Narram os dramas e tragédias da vida humana, os 
conflitos, as lutas, as utopias, os sonhos, os medos, os desejos, as 
frustrações, os sentimentos de personagens que preenchem as páginas de 
jornais e revistas, bem como a programação de rádio e tevê. Esse processo 
narrativo do cotidiano surge impregnado de elementos provenientes do 
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imaginário e da memória cultural coletiva e mistura-se com a realidade 
objetiva dos fatos reportados (Motta, Costa e Lima, 2004, p. 33-34). 

 

Essa organização narrativa depende de escolhas: qual fato inaugura a 

história, qual detalhe será repetido, que voz ganha autoridade, qual emoção será 

enfatizada. No esporte, essas escolhas são ainda mais fortes porque o jogo já oferece 

conflito, antagonismo e desfecho, isto é, uma estrutura dramática pronta para ser 

narrada. Assim,  fatos transformam-se em enredo, atletas assumem papéis de heróis 

ou vilões, e vitórias são convertidas em momentos fundadores de mitos coletivos. 

Sob uma perspectiva crítica, Betti (2001) aponta que o esporte mediado 

tende a simplificar processos complexos para produzir narrativas consumíveis e 

emocionalmente intensas. Por isso, a imagem do craque espontâneo ou do herói 

disciplinado raramente reflete a totalidade da experiência esportiva; ela é, antes, uma 

seleção culturalmente orientada. Em consequência, o mito futebolístico não é apenas 

uma celebração do talento, mas também uma forma de organizar hierarquias morais 

sobre o que seria um “bom” jogador e, por extensão, um “bom” brasileiro. 

A idolatria, portanto, não se limita ao consumo de celebridades, mas 

estrutura expectativas morais, modelos de masculinidade, ideias de nação e formas 

de pertencimento. O ídolo futebolístico emerge como uma síntese entre talento, 

narrativa e reconhecimento coletivo, funcionando como ponto de convergência entre 

experiência individual e representação social. Estudar esse processo implica 

compreender não apenas o que o esporte mobiliza em termos afetivos, mas também 

como se produzem e circulam sentidos na cultura midiática.  
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4 ANÁLISE DO DISCURSO 

 

4.1 ORIGENS 

 

Para abordar as origens da Escola Francesa da Análise do Discurso, é 

necessário remontar ao período histórico do século XX onde ela se insere, mais 

especificamente na década de 1960, e abordar a principal corrente de pensamento 

que influenciou seu desenvolvimento: o estruturalismo. 

No ano de 1968, fervilhavam na França movimentos estudantis 

influenciados pelos ideais marxistas e anarquistas. Em razão da insatisfação com o 

sistema educacional acadêmico francês e do questionamento do modo de vida 

capitalista, eclodiram no país amplas manifestações, conhecidas como Maio de 68, 

que reivindicavam profundas mudanças na sociedade. 

Para além dos rumos políticos no país, a contestação também recaía sobre 

o contexto da Guerra Fria entre EUA e URSS e sobre a guerra no Vietnã. De natureza 

contracultural, os manifestantes rapidamente incorporaram pautas de luta por direitos 

iguais, liberdade sexual, ruptura de tabus e a valorização da cultura juvenil em 

ebulição. 

Os estudantes conseguiram a adesão de outras categorias, como 

sindicatos de trabalhadores e movimentos de esquerda, fazendo com que os protestos 

tomassem grandes proporções e evoluíssem para uma greve geral. A repressão foi 

violenta e televisionada. A participação da mídia representou uma novidade para a 

época ao levar adiante, a um alcance global, tanto as imagens dos confrontos quanto 

a ideia de uma revolução cultural e comportamental em curso (Marinho, 2019). 

Diante da repressão e do retorno gradual dos trabalhadores aos seus 

postos de trabalho, as manifestações foram sendo desmobilizadas. Ao final de junho 

de 1968, foram realizadas novas eleições parlamentares após o presidente general 

Charles de Gaulle dissolver a Assembleia Nacional. 

As reverberações de Maio de 68, contudo, permaneceram presentes no 

corpo social, alterando as ideias de moralidade e identidade juvenil. No campo 

intelectual, houve avanços significativos no processo de democratização das 

universidades, além da revisão de paradigmas teóricos. 

O pensamento estruturalista vigorava em diversas áreas das Ciências 

Humanas e Sociais Aplicadas, tais como a Linguística, a Filosofia, a Sociologia, a 
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Antropologia e a Psicanálise. Caracterizados pela pesquisa das relações humanas 

através dos seus elementos constituintes, das estruturas sociais fundamentais e dos 

seus sistemas de inter-relações, os métodos de análise da corrente estruturalista 

encontram referência em autores como Lévi-Strauss, Roland Barthes, Ferdinand de 

Saussure, Louis Althusser e Jacques Lacan. 

De acordo com Soares (2005), Maio de 68 promoveu efeitos contraditórios 

no estruturalismo: ora desconstrói partes de suas bases, ora fortalece seus 

pressupostos e ramifica seus conceitos. 

 

Barricadas, trincheiras, jovens estudantes nas ruas a bravejar: “que as ideias 
voltem a ser perigosas”; “abaixo a universidade”; “a imaginação ao poder” e, 
claro, o ícone, “é proibido proibir”, que depois se disseminou mundo afora 
como protesto contra todo tipo de establishment. A Sorbonne é ocupada 
pelos estudantes. Lévi-Strauss mantém-se arredio e silencioso diante dos 
acontecimentos (Motta, 2012, p. 258). 

 

Se por um lado as manifestações de maio pareciam prenunciar a morte do 

mundo estrutural, condenando os autores mais conservadores, por outro consagrava 

o seu triunfo ao permitir um campo fértil para o aprofundamento das discussões no 

interior da academia. Os métodos mais rígidos e sistemáticos da pesquisa 

estruturalista soavam defasados ou, no mínimo, incompletos para dar conta da 

compreensão de mundo que assumia novos contornos à época. A ausência do 

elemento humano nas análises e teorias, bem como a literalidade dos significados, 

parecia um limitante do pensamento, excludente do contexto sócio-histórico das 

profundas transformações pelas quais o mundo passava. 

Soares (2005) afirma que a corrente estruturalista se encontra bastante 

fortalecida após Maio de 68. Contudo, “deve-se considerar que os mesmos fatores 

que contribuem para a valorização do estruturalismo pós 68 (gerativismo, enunciação, 

intertextualidade) asseguram seu declínio no decorrer dos anos 70” (Soares, 2005, p. 

29). Houve um triunfo institucional do pensamento estruturalista no interior das 

universidades ao mesmo tempo em que ele se afastou do cotidiano social. 
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O estruturalismo conquista as instituições e a mídia e tem por consequência 
o esvaziamento de seu conteúdo, de sua vivência, pois acentua o corte entre 
o mundo universitário e o mundo social. O discurso de 68 entra nas 
universidades enquanto a vivência de 68 está fora delas e presente nas 
mulheres, nos homossexuais, nos trabalhadores imigrados, que mudam a 
sociedade. Ao mesmo tempo em que o estruturalismo ganha poder ao ser 
institucionalizado, ele se banaliza e perde grande parte de sua força crítica 
corrosiva (Soares, 2005, p.31). 

 

4.2 A ESCOLA FRANCESA DA ANÁLISE DO DISCURSO 

 

Análise de Discurso (AD) de linha francesa é uma abordagem teórico-

metodológica que surgiu na década de 1960 na França a partir de contribuições de 

diversos pensadores. Ela se concentra na análise dos mecanismos linguísticos e nas 

condições que moldam a produção e interpretação dos discursos, buscando 

compreender como o discurso produz sentidos e está imbricado em relações de poder, 

ideologia e práticas sociais (Ferreira, 2003). 

A concepção de que a AD é uma prática de leitura e interpretação de 

conteúdo político é reducionista e equivocada, pois ela seria o próprio dispositivo de 

análise para a elucidação das relações e intercâmbios estabelecidos entre o poder e 

o simbólico. Em outras palavras, investiga a forma como os discursos produzem 

significados, constroem representações da realidade e estão enraizados em relações 

sociais, políticas e ideológicas. 

A AD se preocupa em pesquisar como a linguagem é usada para influenciar 

e persuadir, como as práticas discursivas são moldadas por estruturas sociais e como 

os discursos participam da construção de identidades, conhecimento e poder. Impõe-

se “(...) como reação ao estruturalismo reinante, que sufocava o surgimento do sujeito, 

noção central no quadro teórico do discurso” (Guerra, 2009, p. 5-6). 

Michel Pêcheux é reconhecido por ter introduzido conceitos fundamentais 

neste campo, sendo considerado um dos fundadores da vertente francesa da Análise 

de Discurso. Seu trabalho “Análise Automática do Discurso”, de 1969, é pedra 

fundamental na história da AD. 

 

[A Escola Francesa] teoriza como a linguagem é materializada na ideologia e 
como esta se manifesta na linguagem. Concebe o discurso como um lugar 
particular em que esta relação ocorre e, pela análise do funcionamento 
discursivo, (...) objetiva explicitar os mecanismos da determinação histórica 
dos processos de significação (Orlandi, 2005, p. 10). 

 



85 

Segundo Pêcheux (1990), o discurso não é apenas uma expressão neutra 

de ideias, mas está sempre ligado a posições políticas. Ele defende que a AD deve 

considerar as relações de poder, as condições de produção e as relações 

interdiscursivas para compreender como os discursos produzem sentidos. 

De acordo com Guerra (2009), Pêcheux fundamenta seu pensamento em 

uma tripla entente15: uma aliança teórica – com suas devidas ressalvas – que sintetiza 

a articulação entre Saussure, Marx e Freud como elementos centrais para o 

desenvolvimento da AD. A justaposição dos três autores representa, respectivamente, 

linguagem (linguística), ideologia (materialismo histórico) e sujeito (psicanálise). 

Essa aparente integração não discorreu de modo linear, tampouco suave, 

mas configurou um novo paradigma epistemológico no interior da Escola Francesa da 

AD. 

A partir da compilação póstuma de seu “Cours de Linguistique Générale”, 

em 1916, Saussure constituiu um marco epistemológico para os estudos linguísticos, 

estabelecendo as bases do estruturalismo, redefinindo a linguística como ciência 

autônoma e revolucionando as ciências humanas. Ao construir os alicerces da teoria 

do signo, pavimentou caminhos para os estudos semióticos de Charles Peirce e 

posteriormente para a gramática gerativa transformacional de Noam Chomsky. 

A Escola Francesa de Análise do Discurso rompe com o estruturalismo 

tradicional da linguística na época. Abandona o abstracionismo de Saussure que firma 

a língua como sistema autônomo, insistindo que a linguagem é materialmente situada 

em condições históricas de produção. Contudo, Pêcheux se permitiu reter do 

estruturalismo saussuriano as ideias de construção social dos signos e de estrutura 

formal da língua, considerando que o discurso pode ser permeado por regras 

sintáticas e relações significantes. 

Pêcheux também incorporou a releitura de Karl Marx realizada por 

Althusser, que enfatiza a materialidade da ideologia através de estruturas sociais que 

interpelam o sujeito com pretensa neutralidade. Assim, por meio de aparelhos 

ideológicos do Estado, instituições e práticas sociais comumente representadas pela 

família, igreja, escola, mídia, entre outros, as ações humanas são moldadas e os 

indivíduos influenciados e ideologicamente conduzidos (Pêcheux, 2008). 

 
15 Referência à aliança militar na qual a França era membro durante a Primeira Guerra Mundial. 



86 

A presença de Sigmund Freud na tripla entente ocorre por meio das 

reinterpretações realizadas em sua teoria psicanalítica por Lacan nos anos 1960. O 

autor reformulou diversos conceitos originais de modo a integrá-los à filosofia 

contemporânea e ao estruturalismo linguístico. A partir da ótica lacaniana de um 

inconsciente estruturado como linguagem, em contrapartida à ideia de pulsões, abre-

se caminho para multiplicidade significativa típica de processos discursivos. Lacan 

também redefine a ideia de sujeito como um ser descentrado, cindido entre demandas 

sociais e uma carência estrutural de caráter simbólico. 

Por essa perspectiva, o sujeito não é livre em seu pensamento e dizer, mas 

sim um efeito das relações sociais. A ideologia passa a ter uma existência 

materializada, institucional, e precisa ser lida como tal, não como uma ideia. 

Por fim, outro teórico fundamental é Michel Foucault, que não chegou a ser 

analista do discurso, tampouco integrou o campo de estudos da AD francesa com 

Pêcheux – apesar de terem sido contemporâneos. O olhar inédito do filósofo sobre 

diversas áreas do conhecimento, como Linguística, História, Antropologia e 

Psicologia, forneceu conceitos valiosos para o desenvolvimento da AD, sobretudo a 

partir da publicação do livro Arqueologia do Saber, em 1969. 

 

A arqueologia do saber se constitui numa descrição bastante complexa e 
didática do método arqueológico, uma teoria que procura compreender o 
funcionamento dos discursos que constituem as ciências humanas, tomando-
os não mais como conjuntos de signos e elementos significantes que 
remeteriam a determinadas representações e conteúdos, tal como pensavam 
os estruturalistas tributários de Saussure, mas como um conjunto de práticas 
discursivas que instauram os objetos sobre os quais enunciam, 
circunscrevem os conceitos, legitimam os sujeitos enunciadores e fixam as 
estratégias sérias que rareiam os atos discursivos (Baronas, 2011, s.p.). 

 

Antes de aprofundar as ideias de sujeito e enunciação, prossigamos para 

o conceito de discurso, termo que vai além da visão estruturalista da linguística formal 

e descritiva sobre as relações estabelecidas entre o texto e a linguagem. 

 

4.3 O DISCURSO 

 

De acordo com Orlandi (2012, p. 21), o discurso é essencialmente um 

elemento mais dinâmico do que a mensagem, pois suprime os papeis de receptor e 

emissor para dar lugar a sujeitos interlocutores, passíveis de subjetivação e 

(res)significações no interior do cenário de interação social. 
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Maingueneau (2015, p. 85), por sua vez, afirma que “um texto não é um 

conjunto de signos inertes, mas o rastro deixado por um discurso em que a fala é 

encenada”. Consequentemente, a produção de narrativas, enquanto texto, está 

inserida em um palco de enunciação específico, responsável por ambientar as 

interações e contextualizá-las em torno de um referente comum. 

O discurso, na visão de Pêcheux (apud Orlandi, 2012), não é apenas uma 

expressão neutra de ideias, mas um campo de lutas ideológicas. O conceito de 

discurso é o de palavra em movimento. Esse movimento produz o simbólico e, assim, 

faz parte também da constituição do homem e de sua história. 

 

Pêcheux (...) teoriza como a linguagem é materializada na ideologia e como 
esta se manifesta na linguagem. Concebe o discurso como um lugar 
particular em que esta relação ocorre e, pela análise do funcionamento 
discursivo, ele objetiva explicitar os mecanismos da determinação histórica 
dos processos de significação. Estabelece como central a relação entre o 
simbólico e o político (Orlandi, 2005, p.10). 

 

Pêcheux (apud Gregolin, 2005) argumentava que um discurso não é 

produzido em um vácuo, mas está em diálogo com outros discursos que circulam na 

sociedade. Esses discursos anteriores ou exteriores podem ser de natureza 

institucional, social, política, cultural, entre outras. Eles influenciam a maneira como 

as palavras são escolhidas, os significados são construídos e as posições ideológicas 

são adotadas dentro de um novo discurso. 

Na Análise do Discurso, o ponto-chave se encontra na preocupação em 

estudar os modos de dizer e não apenas o dito, o que está por detrás do enunciado 

para além do seu conteúdo explícito, a busca pela identificação dos objetivos da 

elaboração de um texto e não apenas a interpretação semântica. Desta maneira, é 

possível compreender, dentre outros aspectos, as intencionalidades do produtor, a 

ideologia que permeia todo e qualquer discurso, o contexto sócio-histórico subjacente 

e outras relações interdiscursivas. 

 

Os dizeres não são (...) apenas mensagens a serem decodificadas. São 
efeitos de sentidos que são produzidos em condições determinadas e que 
estão de alguma forma presentes no modo como se diz, deixando vestígios 
que o analista de discursos tem de apreender. São pistas que ele aprende a 
seguir para compreender os sentidos aí produzidos, pondo em relação o dizer 
com sua exterioridade, suas condições de produção. Esses sentidos têm a 
ver com o que é dito ali, mas também em outros lugares, assim como com o 
que não é dito, e com o que poderia ser dito e não foi (Orlandi, 2005, p. 30). 
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Cada ‘leitura’ que se faz de um discurso traz uma interpretação muito 

própria, pois nela se imiscuem as condições sociais e ideológicas de produção, a 

polissemia intrínseca ao uso da linguagem, a perspectiva do sujeito a partir de sua 

identidade e repertório e o contexto de interpretação. O sujeito não é, desta forma, 

mero receptor de uma mensagem, mas sim um agente coenunciador. 

 

(...) O co-enunciador interpelado não é apenas um indivíduo para quem se 
propõem 'ideias' que corresponderiam aproximadamente a seus interesses; 
é também alguém que tem acesso ao 'dito' através de uma 'maneira de dizer' 
que está enraizada em uma 'maneira de ser', o imaginário de um vivido 
(Maingueneau, 1997, p. 48- 49). 

 

Segundo Althusser (apud Guerra, 2009, p.8), “o mecanismo pelo qual a 

ideologia leva o agente social a reconhecer o seu lugar é o mecanismo da sujeição”. 

Nesse sentido, é preciso que o olhar sobre as ideologias sempre leve em 

consideração que elas representam “um conjunto de práticas materiais necessárias à 

reprodução das relações de produção” (idem, ibidem). 

 

O sentido sempre pode ser outro e o sujeito, (...) não tem o controle daquilo 
que está dizendo. (...) A AD propõe a seguinte relação: remeter o texto ao 
discurso e esclarecer as relações deste com as formações discursivas, 
refletindo sobre as relações destas com a ideologia (Guerra, 2009, p. 13). 

 

4.4 SUBJETIVIDADE E RELAÇÕES DE PODER 

 

Guerra (2009, p. 13) afirma que “(...) a linguagem como interação é um 

modo de produção social, que não é neutra nem natural, sendo o local privilegiado da 

manifestação da ideologia, isto é, das formações ideológicas que estão diretamente 

ligadas aos sujeitos”. 

Na mesma linha de pensamento, 

 

(...) a ideia de história também desempenha papel central no noticiário das 
mídias. Os jornalistas não produzem simplesmente artigos, reportagens ou 
documentários para jornais, revistas, rádio, televisão ou Internet, eles narram 
histórias – que possuem estrutura, ordem, ponto de vista e valores (Pinto, 
2002, p. 87). 

 

Para Foucault (2008), a subjetividade é construída historicamente: os 

saberes produzem representações sobre o próprio sujeito. Ela não envolve apenas o 

dito e o feito, mas também aquilo que é ocultado. Segundo Marinho (2019, p. 29), “o 
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sujeito é inacabado e está sempre se reconstruindo” por não ser o dono do dizer. Ele 

é interpelado pela ideologia, consequentemente suas enunciações são 

ideologicamente produzidas. Através da análise de seu discurso, é possível identificar 

e trazer à tona as ideologias de que o sujeito discursivo faz parte. 

 

A ideologia é um conjunto de representações dominantes em uma 
determinada classe dentro da sociedade. Como existem várias classes, 
várias ideologias estão permanentemente em confronto na sociedade. A 
ideologia é, pois, a visão de mundo de determinada classe, a maneira como 
ela representa a ordem social (Gregolin apud Marinho, 2019, p. 40). 

 

O caráter disciplinador do discurso sobre os sujeitos estabelece relações 

de poder. Afastando-se do conceito marxista, que relaciona o poder à dominação de 

classes, domínio dos meios de produção e exploração do trabalho, Foucault (apud 

Guerra, 2009, p. 14) considera o poder “(...) uma rede produtiva que atravessa todo o 

corpo social muito mais do que uma instância negativa que tem por função reprimir". 

 

Segundo o autor, o poder não é um objeto natural, mas sim uma prática social 
e, como tal, constituído historicamente. Ele expande-se pela sociedade, 
assume as formas mais regionais e concretas, investe em instituições, toma 
corpo em técnicas de dominação (1985). O poder intervém materialmente, 
atinge ou constitui os indivíduos ideologicamente e penetra em suas atitudes 
cotidianas (Guerra, 2009, p.11). 

 

É a partir dessa visão singular de poder, parcialmente repressivo e 

essencialmente produtivo, que Foucault (2023) delineia os chamados dispositivos de 

poder, mecanismos concretos e estratégias por meio dos quais o poder constitui 

materialidade. Por meio de normas, classificações e instituições, tais dispositivos 

assumem a capacidade de gerir as subjetividades e aquilo que é considerado verdade. 

 

(...) o discurso verdadeiro pelo qual se tinha respeito e terror, ao qual era 
necessário submeter-se, porque reinava, era o discurso pronunciado por 
quem de direito e segundo o ritual requerido; era o discurso que dizia a justiça 
e atribuía a cada um a sua parte; era o discurso que, profetizando o futuro, 
não apenas anunciava o que haveria de passar-se, mas contribuía para a sua 
realização, obtinha a adesão dos homens e desse modo se entretecia com o 
destino. (...) Esta vontade de verdade, por fim, apoiando-se numa base e 
numa distribuição institucionais, tende a exercer sobre os outros discursos — 
continuo a falar da nossa sociedade — uma espécie de pressão e um certo 
poder de constrangimento (Foucault, 2002, p. 4-5). 

 

Esses dispositivos podem ser representados, por exemplo, por 

universidades, prisões e hospitais, instituições que exercem hierarquia por meio da 
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administração dos tempos e espaços, mas também, respectivamente, pelas políticas 

educacionais, pelo caráter corretivo do sistema prisional e pelo controle de natalidade. 

É a rede complexa de elementos estabelecida com o propósito de exercer controle 

social. 

 

A educação pode muito bem ser, de direito, o instrumento graças ao qual todo 
o indivíduo, numa sociedade como a nossa, pode ter acesso a qualquer tipo 
de discurso; sabemos, no entanto, que, na sua distribuição, naquilo que 
permite e naquilo que impede, ela segue as linhas que são marcadas pelas 
distâncias, pelas oposições e pelas lutas sociais. Todo o sistema de 
educação é uma maneira política de manter ou de modificar a apropriação 
dos discursos, com os saberes e os poderes que estes trazem consigo 
(Foucault, 2002, p. 12). 

 

Nessa interdependência entre o saber e o poder, situa-se um dispositivo de 

poder que Foucault (2023, p. 367) chama de épistémè: o dispositivo discursivo. Todo 

discurso é permeado por seus vestígios ideológicos; contudo, para além disso, “(...) o 

discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, 

mas é aquilo pelo qual e com o qual se luta, é o próprio poder de que procuramos 

assenhorear-nos” (Foucault, 2002, p. 2). Se, na visão foucaultiana, o discurso é 

simultaneamente a arma e o campo de batalha, por meio da AD é possível 

compreender de que maneira essas relações de poder se fazem presentes, como 

afetam os sujeitos e como se vinculam ao corpo social. 

 

(...) as produções de sentido, que circulam na sociedade e que regulam os 
comportamentos, identificam e distribuem os papéis sociais, a partir de 
relações hierárquicas apreendidas no interior dos cotidianos ritualizados. 
Esse ritual, por sua vez, tem o imaginário social como legitimador das 
relações de poder, implicando o sujeito, suas concepções e relações 
(Foucault apud Guerra, 2009, p. 14). 

 

A atuação das teias de poder por meio dos dispositivos discursivos endossa 

a ideia de que “nem sujeitos nem sentidos estão completos, já constituídos 

definitivamente. Constituem-se e funcionam sob o modo do entremeio, conforme a AD 

francesa” (Guerra, 2009, p. 14) 
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É através do discurso que o sujeito se constrói e se reconstrói 
constantemente, tendo o seu entorno transformado pela linguagem e a 
linguagem se modificando por influência dos fatores externos, em um 
movimento circular em que o linguístico e o histórico são dependentes um do 
outro (Marinho, 2019, p. 37). 

 

4.5 FUNÇÃO ENUNCIATIVA 

 

A Escola Francesa da Análise de Discurso considera a constituição 

histórica, com uma memória do que já foi dito anteriormente, retomada nas novas 

enunciações, sem domínio do sujeito (Orlandi, 2012). A AD “busca entender como e 

em que condições um determinado texto foi produzido, por qual sujeito, com qual 

intenção e em qual contexto ele vai fazer sentido” (Marinho, 2019, p. 37). 

De acordo com Santos, Estevam e Marques (2020), a ideia de enunciado 

nem sempre teve o mesmo sentido atualmente empregado na linha francesa da 

Análise do Discurso. Jean-Jacques Courtine, em sua tese publicada originalmente em 

1981, traz à tona a riqueza de conceitos formulados por Foucault a partir do método 

arqueológico, em especial no tocante às definições de sujeito e enunciado. A respeito 

deste último, é importante ressaltar que “Courtine não reelabora o termo foucaultiano, 

ele reelabora o conceito de enunciado no interior da AD, fazendo-o funcionar a partir 

da perspectiva foucaultiana” (Santos; Estevam; Marques, 2020, p. 6). Para os autores, 

a noção discursiva de enunciado foi, efetivamente, concebida por Foucault. 

 

A descrição do enunciado (...) põe em jogo a questão central para a AD da 
relação entre a materialidade da língua e a materialidade do discurso; assim, 
encontramos aí a dificuldade que destacamos anteriormente: esses dois 
aspectos são cuidadosamente separados por Foucault, mas não articulados. 
(...) O enunciado não é a proposição, nem a frase, nem o ato de linguagem, 
encontram-se enunciados sem estrutura proposicional legítima; encontram-
se enunciados lá onde não se pode reconhecer frase, encontram-se mais 
enunciados do que se pode isolar speech acts (Courtine apud Santos; 
Estevam; Marques, 2020, p. 6-7). 

 

Foucault (2008) afirma que o enunciado é uma espécie de prática social e 

histórica que possibilita a existência dos atos de linguagem. Consequentemente, a 

Análise do Discurso não é capaz de desvendar um sentido único, universal, mas sim 

de revelar alguns fios de uma trama complexa de sentidos que compõem um 

enunciado. Desta maneira, seria 
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(...) inútil procurar o enunciado junto aos grupamentos unitários de signos. Ele 
não é nem sintagma, nem regra de construção, nem forma canônica de 
sucessão e de permutação, mas sim o que faz com que existam tais conjuntos 
de signos e permite que essas regras e essas formas se atualizem (Foucault, 
2008, p. 99). 

 

Gregolin (2004) descreve o enunciado como sendo particularmente distinto 

de outros elementos da Linguística e da Filosofia. Em seu esforço por definir o 

enunciado, Foucault (2008) discorre sobre o que ele, de fato, ‘não é’, chegando enfim 

à conclusão de que, para além de uma unidade, ele seria uma função elementar do 

discurso, que pertence ao seu plano de existência. 

 

(...) Não podia definir o enunciado como uma unidade de tipo linguístico; mas 
que tinha de me ocupar de uma função enunciativa, pondo em jogo unidades 
diversas; e essa função, em vez de dar um "sentido" a essas unidades, 
coloca-as em relação com um campo de objetos; em vez de lhes conferir um 
sujeito, abre-lhes um conjunto de posições subjetivas possíveis; em vez de 
lhes fixar limites, coloca-as em um domínio de coordenação e de 
coexistência; em vez de lhes determinar a identidade, aloja-as em um espaço 
em que são consideradas, utilizadas e repetidas. Em suma, o que se 
descobriu não foi o enunciado atômico - com seu efeito de sentido, sua 
origem, seus limites e sua individualidade -, mas sim o campo de exercício da 
função enunciativa e as condições segundo as quais ela faz aparecerem 
unidades diversas (Foucault, 2008, p. 120-121). 

 

Apesar de o enunciado não ser necessariamente submetido às estruturas 

linguísticas de lógica gramatical, a língua é um dos sistemas possíveis para a 

construção de enunciados. Uma oração, formalmente estruturada em sujeito, verbo e 

predicado, pode ser considerada um enunciado da mesma maneira que um filme 

mudo ou uma fotografia – essencialmente desprovidos de qualquer palavra escrita ou 

falada. O que atesta a função enunciativa em uma prática discursiva é o contexto da 

sua elaboração, as condições para sua existência, suas articulações com o sujeito e, 

por fim, os atributos ligados à materialidade repetível (Gregolin, 2004, p. 32). 

Todo enunciado possui suas bordas salpicadas por outros, o que atesta a 

presença da historicidade, e são vinculados a um campo subjacente. Tomemos, a 

título de exemplo, o enunciado “Elvis não morreu”. Enquanto frase, analisada apenas 

à luz da argumentação interna da língua, nota-se que está revestida de alguns 

significados imediatos, como o fato em si comunicado (essa pessoa não está morta) 

e algo de conteúdo implícito (há quem creia que Elvis permanece vivo). Porém, se a 

enunciação ocorrer em uma apresentação contemporânea de stand up ou em uma 

palestra sobre o cantor, por exemplo, a elaboração desse discurso adquire a 
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subjetividade do contexto específico, permitindo inseri-lo na historicidade do legado 

de Elvis para a música e em sua representação mítica na nossa sociedade. Ou seja, 

tanto sujeitos quanto enunciados passam a assumir sentidos completamente 

diferentes e a vestir outras identidades em razão dos lugares que ocupam em meio a 

outros sujeitos e enunciados (idem, ibidem). 

 

Entre o enunciado e o que ele enuncia não há apenas relação gramatical, 
lógica ou semântica; há uma relação que envolve os sujeitos, que passa pela 
história, que envolve a própria materialidade do enunciado. (...) para que em 
enunciado exista, é necessário assinalar-lhe um ‘autor’ ou uma instância 
produtora. Mas esse ‘autor’ não é idêntico ao sujeito do enunciado (em termos 
de natureza, status, função, identidade) (Gregolin, 2004, p. 26-27). 

 

4.6 FORMAÇÃO DISCURSIVA 

 

É de conhecimento geral que Foucault fez importantes contribuições para 

a AD. Embora suas abordagens sejam distintas das de Pêcheux em alguns temas, 

elas não são incompatíveis no que tange ao conceito de formação discursiva. Para 

Baronas (2011, s/p), o termo possui uma “paternidade partilhada” entre os dois 

autores, e sua origem assinala o confronto com o pensamento pós-saussuriano 

acerca de uma linguística mais conservadora. Segundo Foucault (2008), as formações 

discursivas são como jogos de regras de um conjunto de enunciados. 

 

No caso em que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, 
semelhante sistema de dispersão, e no caso em que entre os objetos, os tipos 
de enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se puder definir uma 
regularidade (uma ordem, correlações, posições e funcionamentos, 
transformações), diremos, por convenção, que se trata de uma formação 
discursiva (…) (Foucault, 2008, p. 43). 

 

Em concordância, Pêcheux define formação discursiva como tudo aquilo 

que o sujeito pode e deve expressar em um momento e circunstância determinados. 

O ato de dizer se vincula à exterioridade das suas condições de produção: “toda 

prática discursiva está inscrita no complexo contraditório-desigual-sobredeterminado 

que caracteriza a instância ideológica em condições históricas dadas” (Pêcheux, 

1995, p. 213). 

A formação discursiva existe como um princípio elementar de organização, 

que estabelece padrões e distribui os discursos, validam os enunciados que a 

compõem, criam objetos de que tratam e sujeitos autorizados a discuti-los e relaciona 
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os conceitos utilizados e as estratégias empregadas (Baronas, 2011). Dessa forma, 

delimitam-se as possibilidades de ação dentro de um campo discursivo, permitindo a 

revisitação de temas já conhecidos e, a partir de um conjunto definido de conceitos, a 

exploração de diferentes abordagens e interpretações. 

Em cada época e sociedade, maneiras específicas de falar sobre certos 

assuntos foram desenvolvidas – e essas regras não surgem do nada. Elas são 

influenciadas por instituições, como a mídia, a escola, a religião e o governo, que 

acabam pré-determinando o que pode ser dito e quem tem voz naqueles determinados 

espaços. 

 

O enunciado não é assombrado pela presença secreta do não-dito, das 
significações ocultas, das repressões; ao contrário, a maneira pela qual os 
elementos ocultos funcionam e podem ser restituídos depende da própria 
modalidade enunciativa: sabemos que o "não-dito", o "reprimido", não é o 
mesmo – nem em sua estrutura nem em seu efeito – quando se trata de um 
enunciado matemático e de um enunciado econômico, quando se trata de 
uma autobiografia ou da narração de um sonho (Foucault, 2008, p. 118-119). 

 

A proposta de Foucault busca as regularidades que existem por trás da 

dispersão de elementos (dispersão com um sentido também de diferença), 

regularidades estas que são resultado de um processo de formação discursiva 

(Giacomoni; Vargas, 2010, p. 124). É importante ressaltar, conforme visto 

anteriormente, que os dispositivos discursivos, enquanto dispositivos de poder, 

exercem controle, e que é no campo das formações discursivas que sua materialidade 

se torna evidente. 

As dinâmicas das formações discursivas regulam tanto a produção do 

conhecimento quanto as práticas sociais e a concepção dos sujeitos. Os discursos 

não apenas representam a realidade, como também a moldam. 

 

Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua política geral de verdade: 
isto é, os tipos de discurso que aceita e faz funcionar como verdadeiros; os 
mecanismos e instâncias que permitem distinguir entre sentenças 
verdadeiras e falsas, os meios pelos quais cada um deles é sancionado; as 
técnicas e procedimentos valorizados na aquisição da verdade; o status 
daqueles que estão encarregados de dizer o que conta como verdadeiro 
(Foucault apud Guerra, 2009, p.11). 

 

Em suma, é através do discurso que as relações de poder podem ser 

reproduzidas e contestadas, reforçando ou naturalizando as relações de poder 
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existentes. A partir desses pressupostos, quem controla o discurso também define o 

que é visto como verídico ou aceitável em um determinado momento histórico. 

A partir das pressões sociais, abre-se caminho para o constrangimento e 

para a existência dos sujeitos e discursos interditados na formação discursiva. Para 

exemplificar o funcionamento do caráter excludente dos dispositivos discursivos, 

Foucault recorre a uma situação emblemática: o papel relegado pela sociedade ao 

indivíduo mentalmente atípico e o lugar de seu discurso na rede simbólica enquanto 

sujeito. 

 

(...) O louco é aquele cujo discurso não pode transmitir-se como o dos outros: 
ou a sua palavra nada vale e não existe, não possuindo nem verdade nem 
importância, não podendo testemunhar em matéria de justiça, não podendo 
autentificar um ato ou um contrato, não podendo sequer, no sacrifício da 
missa, permitir a transubstanciação e fazer do pão um corpo; ou, como 
reverso de tudo isto, e por oposição a outra palavra qualquer, são-lhe 
atribuídos estranhos poderes: o de dizer uma verdade oculta, o de anunciar 
o futuro, o de ver, com toda a credulidade, aquilo que a sagacidade dos outros 
não consegue atingir (Foucault, 2002, p. 2-3). 

 

Não se limitando ao exemplo supracitado, a repressão nas relações de 

poder exercidas pelo discurso pode assumir tais contornos em outras circunstâncias 

em que o sujeito também não se encontre “adaptado” à formação discursiva 

predominante naquele determinado contexto social, como no caso de uma mulher que 

denuncia assédio sexual em um ambiente de trabalho já amplamente permeado pelo 

machismo. 

A formação discursiva que o sujeito enunciador integra se materializa em 

seu discurso: “o fato dele estar inscrito em uma determinada formação discursiva e 

não em outra faz com que aquilo que foi enunciado tenha um determinado sentido, e 

não outro qualquer” (Marinho, 2019, p. 38). 

 

4.7 INTERDISCURSO: MEMÓRIA DISCURSIVA 

 

As formações discursivas, que determinam o que pode e deve ser dito, são 

delimitadas pelo interdiscurso (Gregolin, 2005). O conceito, desenvolvido pelo 

fundador da Escola Francesa de Análise do Discurso, apregoa que todo discurso está 

relacionado a outros em uma rede de relações interdiscursivas. 
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Pêcheux não separa categoricamente estrutura e acontecimento, 
relacionando a linguagem a sua exterioridade, ou seja, o interdiscurso. Ele 
define este como (...) o já-dito que torna possível todo o dizer. De acordo com 
este conceito, as pessoas são filiadas a um saber discursivo que não se 
aprende, mas que produz seus efeitos por intermédio da ideologia e do 
inconsciente. O interdiscurso é articulado ao complexo de formações 
ideológicas representadas no discurso pelas formações discursivas: algo 
significa antes, em outro lugar e independentemente (Orlandi, 2005, p. 11). 

 

A interdiscursividade é permeada pela historicidade, pelo ideológico e pela 

memória. De acordo com Pêcheux (apud Orlandi, 2005, p. 11), a estrutura material e 

os acontecimentos não podem ser separados de forma categórica, pois aquilo que já 

foi falado, escrito e produzido é o que torna possível a continuidade do dizer. 

Courtine (apud Orlandi, 2012, p.32) estabelece uma diferença esquemática 

entre interdiscurso e o que chama de intradiscurso com base em dois eixos, 

respectivamente: o primeiro vertical, ao redor do qual todos os enunciados ‘dizíveis’ 

(que inclui os já ditos e os já esquecidos) se estratificariam; e o segundo horizontal, 

do enunciado propriamente formulado, ou seja, elaborado em determinadas 

condições de produção. 

De acordo com Guerra (2009, p. 7), “(...) todo discurso produz sentidos a 

partir de outros sentidos já cristalizados na sociedade. Então, pode-se conceber a 

memória discursiva como sendo esses sentidos já cristalizados, legitimados na 

sociedade e que são reavivados no intradiscurso”. O intradiscurso faz referência à 

intertextualidade, enquanto o termo interdiscurso pode ser empregado como sinônimo 

da memória discursiva. 

Neste estudo, interessa-nos particularmente o conceito de interdiscurso 

elaborado por Pêcheux (1990). Para o filósofo, o discurso não surge no vazio. Ele está 

em diálogo com outros discursos que circulam na sociedade em uma relação de 

interdiscursividade e é marcado por uma ideologia ali embutida. Os discursos 

produzem significados, constroem representações da realidade e estão enraizados 

em relações sociais, políticas e ideológicas. 

Na prática discursiva não há um início nem um fim. Não somos os primeiros 

a quebrar o silêncio: a todo discurso precedem outras vozes, mais antigas, 

evanescentes, reapropriadas e reaproveitadas para tomar forma em uma situação de 

interação social simultaneamente permeada pelo simbólico, pelo ideológico e pelo 

inconsciente. Essa dinâmica, por sua vez, ao se utilizar de enunciados ditos 
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anteriormente e que são retomados, endossa a própria constituição do sujeito em seu 

meio social. 

Quando o processo de ressignificação gera um enunciado que mantém 

vestígios identificáveis de enunciados anteriores, esse resgate da ideia anterior, 

mesmo reinterpretado sob a forma de paráfrase, traz à tona um lote de discursos já 

familiares à memória do sujeito. Conforme Sargentini (2011, s.p.), “os limites e as 

formas da memória são agenciados também por relações de saber e poder”. 

As linguagens não são neutras, tampouco transparentes, assim como as 

palavras não possuem sentido por si só, por mais que admitam um determinado rol 

de significados literais já perscrutados na gramática da língua. Quando materializadas 

em enunciações, possibilitam novos processos de significação, mesmo que sua 

origem tenha sido uma mesma formação discursiva. 

 

A condição da linguagem é a incompletude. Nem sujeitos nem sentidos estão 
completos, já feitos, constituídos definitivamente. Constituem-se e funcionam 
sob o modo do entremeio, da relação, da falta, do movimento. Essa 
incompletude atesta a abertura do simbólico, pois a falta é também o lugar do 
possível (Orlandi, 2012, p.52). 

 

Trabalhando no território do ambíguo, os múltiplos deslocamentos dos 

sentidos em uma enunciação vinculam-se à ideia de apagamento (Pêcheux, 1995) – 

ou esquecimento (Orlandi, 2012). A natureza desses esquecimentos pode tanto ser 

semiconsciente, quando nascida do vínculo direto entre pensamento e realidade do 

mundo, quanto inconsciente, quando o sujeito não percebe o quanto seu discurso é 

afetado pela ideologia. 

 

Na ótica da AD, o sujeito é atravessado tanto pela ideologia quanto pelo 
inconsciente, o que produz não mais um sujeito uno ou do cogito como em 
algumas teorias da enunciação, mas um sujeito cindido, clivado, descentrado, 
não se constituindo na fonte e origem dos processos discursivos que enuncia, 
uma vez que estes são determinados pela formação discursiva na qual o 
sujeito falante está inscrito. Contudo, esse sujeito tem a ilusão de ser a fonte, 
origem do seu discurso (Guerra, 2009, p. 7). 

 

No âmbito das funções enunciativas, o esquecimento de cunho ideológico 

se estabelece no cerne da diferenciação entre o interdiscurso e o intertexto. De acordo 

com Pêcheux (1995, p. 214), “a interpelação do indivíduo em sujeito de seu discurso 

se realiza pela identificação (do sujeito) com a formação discursiva que o domina”. 
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(...) o enunciado, ao mesmo tempo em que surge em sua materialidade, 
aparece com um status, entra em redes, se coloca em campos de utilização, 
se oferece a transferências e a modificações possíveis, se integra em 
operações e em estratégias onde sua identidade se mantém ou se apaga 
(Foucault, 2008, p. 118-119). 

 

4.8 DO ARQUIVO AO CORPUS 

 

O conceito de ‘arquivo’ na AD não tem relação com o emprego cotidiano 

dessa palavra, ou seja, como sinônimo possível para repositório. Na visão de 

Sargentini (2011, s.p.), “um arquivo não é (ou não é somente, se preferirmos), um 

conjunto de dados guardados, ele é, por sua prática de leitura, revelador de interesses 

históricos, políticos e culturais”. 

De acordo com Foucault (2008, p. 147), o grande conjunto de condições 

invisíveis de uma sociedade que a organizam em determinado momento histórico é 

chamado de arquivo: “(...) a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o 

aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares”. 

Não se deve confundir o arquivo com o conceito de positividade, que, para 

Gregolin (2004, p. 40), é uma lei de coexistência de um enunciado com outros: “toda 

massa de textos que pertencem a uma mesma formação discursiva (pouco importa 

se os autores se conhecem ou não, se percebem a trama que os enreda) se comunica 

pela forma de positividade de seus discursos”. 

 

O domínio dos enunciados assim articulado segundo a priori históricos, assim 
caracterizado por diferentes tipos de positividade e escondido por formações 
discursivas distintas, não tem mais o aspecto de planície monótona e 
indefinidamente prolongada que eu lhe dava no início, quando falava de 
"superfície do discurso". (...) Temos de tratar, agora, de um volume complexo, 
em que se diferenciam regiões heterogêneas, e em que se desenrolam, 
segundo regras específicas, práticas que não se podem superpor. Ao invés 
de vermos alinharem-se (...) palavras que traduzem, em caracteres visíveis, 
pensamentos constituídos antes e em outro lugar, temos na densidade das 
práticas discursivas sistemas que instauram os enunciados como 
acontecimentos (tendo suas condições e seu domínio de aparecimento) e 
coisas (compreendendo sua possibilidade e seu campo de utilização). São 
todos esses sistemas de enunciados (acontecimentos de um lado, coisas de 
outro) que proponho chamar de arquivo (Foucault, 2008, p. 146). 

 

Dinâmico e desprovido de consciência, o arquivo está sujeito a 

transformações com o passar do tempo, de acordo com as mudanças nas práticas 

sociais e nas relações de poder. Temáticas ligadas à luta por igualdade de gênero e 

pelo fim do racismo, por exemplo, já foram consideradas tabus em nossa sociedade 
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décadas atrás. Na contemporaneidade, tais assuntos se encontram mais 

naturalizados na configuração atual do ‘arquivo’ de nossa sociedade. 

Para Sargentini (2011, s/p), além dos temas de um arquivo, suas formas de 

manifestação também estão sujeitas à reconfiguração com o passar do tempo: “é 

suscetível ao que se reconhece em cada tempo como materialidade que deve compor 

um arquivo”. Ainda de acordo com a autora, 

 

[...] durante o longo período em que a imagem era tomada apenas como 
ilustração, e somente o texto escrito impunha a materialidade do arquivo, a 
imagem era negligenciada no arquivo e deixada de lado no momento da 
análise. Isso nos faz observar que os arquivos não foram (ou ainda não são), 
portanto, um justo espaço de preservação e conservação (Sargentini, 2011, 
s.p.). 

 

Em termos práticos, um arquivo foucaultiano pode ser ponto de partida para 

o estabelecimento do universo e do campo discursivo na AD. Maingueneau (1997, p. 

116) define o universo discursivo como “(...) conjunto de formações discursivas de 

todos os tipos que coexistem, ou melhor, interagem em uma conjuntura”. Esse amplo 

espaço de circulação de discursos, apesar de finito, não pode ser submetido à análise 

como um todo, pois abrange integralmente um conjunto muito amplo de enunciações. 

O campo discursivo, por sua vez, é uma delimitação pertinente do universo, 

geralmente vinculada à definição de um gênero discursivo. Segundo Maingueneau 

(1997, p. 116- 117), deve ser definido pelo pesquisador a partir da consideração dos 

“múltiplos parâmetros” envolvidos na pesquisa. 

No presente estudo, admitem-se por universo discursivo o jornalismo 

esportivo e por campo discursivo as matérias sobre o jogador Sócrates publicadas na 

revista Placar entre 1970 e 1989 – recorte específico de discursos a serem submetidos 

à AD. 

Os processos institucionalizados de produção discursiva em larga escala, 

orientada a públicos específicos, configuram-se como práxis consolidadas no âmbito 

dos conglomerados midiáticos. A seleção e reiteração de determinadas narrativas em 

detrimento de outras, materializadas nas matérias de uma revista, possuem 

capacidade não apenas de influenciar de modo progressivo a percepção da realidade 

por parte do público leitor, mas igualmente de operar como instância constituinte 

dessa mesma realidade. 
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Na AD, a delimitação do corpus e a análise em si estão diretamente ligadas. 

Orlandi (2012, p. 63) recomenda, na constituição do corpus, a construção de 

“montagens discursivas que obedeçam a critérios que decorrem de princípios teóricos 

da análise de discurso, face aos objetivos de análise, e que permitam chegar à sua 

compreensão”. 

Conforme demonstrou Marques (2023), não há contradição ou oposição 

entre as formulações de Foucault e Pêcheux no que concerne à definição do conceito 

de formação discursiva. Deste modo, no presente estudo, optou-se por trabalhar com 

a contribuição foucaultiana – procurando identificar as formas de enunciação 

predominantes no discurso de Placar por um viés historicista – ao mesmo tempo que 

assimilamos a ideia de interdiscursividade proposta por Pêcheux e sua visão de que 

não há discurso neutro. 

Ao investigar o conceito de formação discursiva na construção da teoria e 

análise do discurso, Gregolin (2005) propõe-nos pensar a produtividade desse 

conceito na análise do papel da mídia na espetacularização dos efeitos de sentido, a 

partir da instauração de trajetos temáticos que evidenciam a construção discursiva da 

identidade. Conforme a autora, 

 

Certos discursos que circulam na mídia contemporânea produzem uma rede 
simbólica que forja identidades a partir de uma “estética de si” (Foucault, 
1994; 1995). São práticas discursivas que constituem verdadeiros 
dispositivos identitários e produzem subjetividades como singularidades 
históricas a partir do agenciamento de trajetos e redes de memórias 
(Gregolin, 2005, p. 9). 

 

Esses discursos, que podem ser de natureza institucional, social, política 

e/ou cultural, influenciam a maneira como as palavras são escolhidas, os significados 

são construídos e as posições ideológicas são adotadas dentro de um novo discurso. 

Vale lembrar que “o discurso só adquire sentido se estiver inserido em um universo 

de outros discursos: quando classificamos um texto dentro de um determinado gênero 

estamos relacionando-o aos demais textos do mesmo gênero” (Guerra, 2009, p. 13). 
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A Análise de Discurso visa fazer compreender como os objetos simbólicos 
produzem sentidos, analisando assim os próprios gestos de interpretação que 
ela considera como atos no domínio simbólico, pois eles intervêm no real do 
sentido. A Análise de Discurso não estaciona na interpretação, trabalha seus 
limites, seus mecanismos, como parte dos processos de significação. 
Também não procura um sentido verdadeiro através de uma ‘chave’ de 
interpretação. Não há esta chave, há método, há construção de um 
dispositivo teórico. Não há uma verdade oculta atrás do texto. Há gestos de 
interpretação que o constituem e que o analista, com seu dispositivo, deve 
ser capaz de compreender (Orlandi, 2012, p.26). 

 

Para além da elaboração do dispositivo teórico, Orlandi (2012, p. 27) 

ressalta a importância do dispositivo analítico aplicado. Ainda que esteja integrado ao 

dispositivo teórico, cada analista possui uma maneira única de conduzir seu estudo 

analítico, que é influenciado pela questão formulada, pela natureza do material 

selecionado, pela finalidade da análise, pelos conceitos utilizados, leituras realizadas, 

dentre outros. 

Nessa perspectiva, passamos a tomar como evidências do real e a 

considerar como universais narrativas construídas a partir de um ponto de vista 

particular, isto é, uma formação de sentido. É o processo que buscaremos analisar na 

produção discursiva de Placar acerca da construção da imagem pública do jogador 

Sócrates. 
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5 SÓCRATES E PLACAR 

 

A relação entre Sócrates e a revista Placar se insere em um período 

singular da história brasileira, quando futebol, política e sociedade se entrecruzavam 

de maneiras cada vez mais visíveis. As décadas de 1970 e 1980 foram anos de 

intensas disputas simbólicas e transformações sociais profundas, em que diferentes 

formas de expressão pública tornaram-se espaços de negociação entre repressão, 

resistência e desejo de mudança. Nesse ambiente, o futebol ocupou seu espaço, não 

apenas como espetáculo, mas como agente de uma sociedade em ebulição. 

Ao mesmo tempo, o país vivia sob o peso de uma ditadura que se 

transformava gradualmente, ora reforçando mecanismos de controle, ora permitindo 

brechas pelas quais emergiam novos atores políticos. A circulação de ideias, ainda 

limitada, encontrava caminhos alternativos, e as práticas culturais assumiam papel 

fundamental na construção de sentidos e pertencimentos. No cotidiano urbano, nas 

torcidas organizadas, nos bares e nos meios de comunicação, discutia‑se mais do que 

partidas: discutia‑se o país e seus rumos. 

O futebol brasileiro, nesse contexto, expressava tanto continuidade quanto 

ruptura. Suas glórias conviviam com crises internas, tensões entre modernização e 

manutenção, disputas por identidade e representatividade. Os jogadores, antes vistos 

quase exclusivamente como peças imbuídas de um talento natural, começavam a ser 

percebidos como sujeitos sociais, com opiniões e posicionamento político. Essa 

mudança, ainda incipiente, ampliou a capacidade de o esporte projetar figuras cuja 

influência ultrapassava o gramado. 

A imprensa esportiva adquire então nova densidade. Placar, ao longo de 

suas diferentes fases, tornou-se uma espécie de farol e termômetro das discussões 

nacionais sobre futebol e sociedade. Suas páginas refletiam tanto o entusiasmo 

popular quanto as inquietações de um período marcado por censuras e reinvenções. 

Em momentos diversos, a revista buscou não apenas registrar fatos, mas atuou como 

agente político, seja defendendo o movimento de redemocratização, seja propondo 

uma reforma modernizadora para o esporte. 

É nesse ambiente de disputas simbólicas e diferentes projetos de nação 

que surge Sócrates como figura pública de rara singularidade. Sua formação 

intelectual, seu estilo de jogo e seu posicionamento político o colocaram em um 

território híbrido, entre o atleta consagrado e o cidadão engajado. O impacto de sua 
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presença ultrapassou o espaço esportivo porque dialogava com aspirações mais 

amplas da sociedade e - por que não dizer - da própria equipe editorial de Placar: 

autonomia, participação, espírito crítico. Sócrates tornou-se, assim, um dos 

personagens mais emblemáticos do período. 

O encontro entre ele e Placar, portanto, não pode ser compreendido 

apenas como relação entre jogador-ídolo e veículo de comunicação. É também 

expressão de um momento histórico em que o futebol servia como fruto e palco de um 

país em transição. 

 

5.1 BRASIL, ANOS 1970 E 1980: CONTEXTO POLÍTICO E SOCIAL 

 

Os anos 1970 e 1980 no Brasil foram atravessados por uma dupla 

transformação: a reconfiguração do autoritarismo sob a égide da doutrina de 

segurança nacional e, mais tarde, a transição negociada à democracia, em meio a 

uma crise econômica profunda (Skidmore, 1988). 

Conforme Chaves e Cattai (2019), a década de 1970 se constituiu como 

um laboratório de projetos de transição política formulados entre direitos humanos, 

questão social e Estado de Direito, em sintonia também com vetores da geopolítica 

da Guerra Fria que reconfiguraram, na época, os modelos de democratização. 

 

No Brasil, desde os anos 1970, [...] vinha sendo acolhido na política 
institucional e na vida intelectual do país [...] um debate nacional sobre 
a retomada do Estado de Direito, a recomposição dos chamados 
direitos individuais e a retomada da “questão social”, que, como já se 
encontra bastante estabelecido na literatura (Green, 2009), se faziam 
com fortes incentivos internacionais. Estabeleceu-se, no país, na 
forma de incentivos para a formação de uma agenda de trabalho 
intelectual, no qual pautaram-se um crescente interesse por uma nova 
governança, moralidade pública e formas de exercício do poder, e um 
renovado debate sobre que papéis a modernidade capitalista poderia 
exercer no enraizamento de uma ordem democrática no Brasil. 
(Chaves e Cattai, 2019, p. 201) 

 

O Estado autoritário e a sociedade civil passaram a interagir num jogo tenso 

de adaptações e reações - ideia que predomina nos estudos clássicos sobre o período 

(Skidmore, 1988) e explica a natureza gradual, ambígua e conflitiva das mudanças 

políticas que então se iniciavam. 
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No plano político-institucional, a ditadura consolidou mecanismos de 

controle e repressão que variaram em intensidade ao longo do tempo, do 

endurecimento pós AI-5, em 1968, até os primeiros movimentos de distensão. Elio 

Gaspari descreveu o ciclo de força e vigilância dos chamados “anos de chumbo” e sua 

posterior inflexão, quando a cúpula militar passou a falar em “abertura lenta, gradual 

e segura”, fórmula que sintetiza a tentativa de gerir o retorno à normalidade, porém 

ainda sob comando militar (Gaspari, 2002). 

Skidmore (1988) leu o período que vai de 1964 a 1985 como uma trajetória 

do autoritarismo com mudanças de equilíbrio interno entre “linha‑dura” e setores 

adeptos da abertura, quadro que ajuda a entender tanto as reformas controladas 

quanto as rupturas de oportunidade que pontuaram a passagem aos anos 1980. 

Do ponto de vista econômico-social, o período viveu altos e baixos. Após o 

“milagre” de fins dos anos 1960, início dos 1970, a combinação de choques externos, 

endividamento e escolhas domésticas criou um quadro de desequilíbrios cada vez 

mais agudos. Estudos econômicos sobre 1974-1980 mostram a tensão entre 

crescimento via II Plano Nacional de Desenvolvimento, pressão inflacionária e 

deterioração externa, com idas e vindas de política econômica que tentavam “conjugar 

objetivos irreconciliáveis” (o crescimento econômico, a dívida e o controle da inflação) 

(Coutinho, 1981). 

Na primeira metade dos anos 1980, a crise da dívida, o ajuste sob tutela 

dos credores e a aceleração inflacionária produziram a chamada “década perdida”, 

reconfigurando o mercado de trabalho e a vida cotidiana, do arrocho salarial à 

explosão da informalidade. 

 

Nos anos oitenta, a crise da economia brasileira degenerou na crise 
do Estado, manifestada a partir da sua incapacidade de intervir – 
decorrente também do avanço da globalização econômica e financeira 
– e da formatação da administração pública (Bresser-Pereira, 1992; 
Suzigan, 2004). A partir da segunda metade da década de 1980, 
ampliou-se a crise econômica arrastando consigo boa parte das 
instituições que fundamentaram o desenvolvimento brasileiro até 
então (Vargas; Felipe, 2015, p. 135). 

 

Em novembro de 1982, o país assumiu formalmente o acordo com o Fundo 

Monetário Internacional (FMI), passo simbólico de subordinação da política econômica 

ao ajuste externo, com impactos imediatos sobre consumo e emprego (Nogueira, 

2025). 
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[...] as autoridades da área econômica do governo anunciaram a 
necessidade de o Brasil submeter-se às exigências dos credores, sob 
a tutela e a auditoria do FMI. Na prática, era a falência financeira do 
país. O acordo com o fundo foi firmado em fevereiro de 1983. 
Transferiam-se para o sistema financeiro internacional as decisões 
fundamentais sobre a gestão financeira e econômica do país (Brum, 
2010, p. 390). 

 

Esse pano de fundo econômico tensionou o terreno político e agitou a 

sociedade civil. Alves (apud Silveira, 1984) destaca que, no pós-64, o Estado de 

Segurança Nacional não foi um bloco imóvel, mas um arranjo que se transformava na 

interação com formas emergentes de oposição (movimento sindical do ABC, novas 

pastorais, organizações pela anistia), numa dinâmica essencialmente dialética entre 

Estado e sociedade. 

No campo da cultura, o período assistiu a um adensamento do debate 

público: sob censura e vigilância, artistas e jornalistas forjaram linguagens cifradas e 

estratégias de drible, compondo, segundo Napolitano (2017), um padrão 

estético‑político que combinou cultura popular, vanguarda, cultura de massa e cultura 

letrada em chave humanista e antiautoritária. 

A reconfiguração do sistema partidário e das regras do jogo também foi 

decisiva. O bipartidarismo ARENA-MDB, implantado em 1965, funcionou tanto como 

canal controlado de competição quanto como espaço de aprendizagem oposicionista, 

como demonstram estudos sobre as trajetórias do MDB e as ambiguidades da própria 

ARENA nas relações com o Executivo (Kinzo, 1988). 

A distensão do final dos anos 1970, incluindo a revogação do AI‑5, a Lei da 

Anistia e o pluripartidarismo, abriu novos canais de mobilização e competição eleitoral, 

deslocando o conflito para grandes praças públicas, parlamentos e redações, numa 

dinâmica cada vez mais publicizada das disputas políticas (Skidmore, 1988; Chaves; 

Cattai, 2019). 

No ápice da crise política e econômica, 1983‑1984 testemunharam a 

emergência de uma frente social ampla pelo voto direto - o movimento das Diretas Já 

- que se tornou emblema da redemocratização. A bibliografia acadêmica converge ao 

apontar a capilaridade dos comícios, a centralidade simbólica da Emenda Dante de 

Oliveira e a derrota legislativa de abril de 1984, seguida, contudo, pelo colégio eleitoral 

que elegeu Tancredo Neves, em janeiro de 1985. 
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As mobilizações por eleições diretas iniciaram-se em 1983, mas foi 
somente nos primeiros meses do ano seguinte que ganharam maior 
abrangência política e societária e um escopo nacional. Constituiu-se, 
então, um movimento social por eleições diretas, ele mesmo parte de 
um ciclo mais amplo de protestos pela democratização. A amplitude 
atingida pelo movimento decorreu de vários fatores: dos recursos 
mobilizados pelas lideranças dos partidos de oposição e de certas 
organizações sociais, da maior autonomia política de certas camadas 
sociais (como as camadas médias e operárias) e da construção 
simbólica da reivindicação pelo voto direto como uma luta pela 
transformação mais ampla da sociedade e da política (Bertoncelo, 
2007, p. 136). 

 

O desfecho confirma a tese da transição pactuada, em que pressão social 

e negociação institucional combinaram-se, deixando heranças que a Constituição 

Cidadã de 1988 trataria de traduzir em um arranjo democrático amplo, porém repleto 

de compromissos (Campelo, 2018). 

Sobre tais “heranças e ambiguidades”, Schwarcz e Starling (2015) inserem 

os anos 1970 e 1980 na trajetória maior da história brasileira, marcada por estruturas 

de desigualdade, hierarquia e exclusão - elementos que, segundo elas, são heranças 

diretas do passado escravocrata e de longa duração colonial. 

As autoras ressaltam ainda a força dos movimentos sociais que se 

afirmaram nos anos 1980 - entre eles, os movimentos populares urbanos, os 

movimentos negros e os novos coletivos sociais -, cuja atuação ampliou a pressão por 

direitos sociais. 

O período é caracterizado como um momento em que, saindo de um regime 

autoritário longo, o país debateu intensamente o sentido de cidadania e democracia, 

instituindo novas formas de participação, porém ainda sem superar plenamente suas 

desigualdades estruturais históricas (Schwarcz; Starling, 2015). 

A década de 1980 aparece, desse modo, como um momento de abertura, 

mas não de ruptura, já que heranças da ditadura permaneceram influenciando a jovem 

democracia brasileira. Em outras palavras, o país avançou, mas carregando traços do 

regime anterior. No campo futebolístico, não foi diferente. É o que veremos a seguir. 

 

5.2 O FUTEBOL BRASILEIRO ENTRE 1970 E 1989 

 

A década de 1970 iniciou com um dos capítulos mais marcantes da história 

do futebol mundial e brasileiro: a Copa do Mundo do México. Pela primeira vez, as 
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partidas foram transmitidas ao vivo e em cores para grande parte do planeta, 

ampliando a emoção do torneio e aproximando torcedores da magia do jogo. 

 

A notícia de que os jogos seriam exibidos ao vivo pela televisão 
provocou uma corrida às lojas de eletrodomésticos, que venderam 
milhares de televisores nos meses que antecederam a Copa. Durante 
as transmissões dos jogos e boletins, a TV Globo alcançou altos níveis 
de audiência. O jogo contra a Inglaterra, por exemplo, exibido em 7 de 
junho, teve índices mais altos do que a transmissão da chegada do 
homem à Lua, ocorrida no ano anterior. 
 
A Copa de 70 foi o primeiro evento com transmissão direta em cores. 
O teste interestadual feito com o sistema a cores foi realizado no 
padrão alemão PAL com ajustes brasileiros (PAL-M). A imagem 
colorida era enviada a receptores instalados no Rio, em São Paulo e 
Brasília e o resultado da experiência, para alguns poucos aparelhos 
adaptados, foi considerado excelente pela Embratel. O presidente 
Médici foi uma das poucas pessoas que acompanharam a transmissão 
colorida do jogo entre Brasil e Inglaterra pelo televisor. No Rio, alguns 
funcionários da estatal e convidados especiais vibraram com as 
imagens da partida, enviadas via satélite para o auditório da Embratel, 
na Avenida Presidente Vargas (MEMÓRIA GLOBO, 2021). 

 

No âmbito político, o período foi marcado por transformações na estrutura 

administrativa do futebol brasileiro. Tanto a Confederação Brasileira de Desportos 

(CBD), criada em 1916, quanto o Conselho Nacional de Desportos (CND), instituído 

em 1941, passaram por intervenções após a polêmica demissão de João Saldanha, 

então técnico da Seleção Brasileira, às vésperas da Copa de 1970 (Schatz, 2014; 

2018). 

 

É importante partir da demissão de João Saldanha para compreender 
a militarização do comando da Seleção Brasileira a partir de 1970. A 
montagem de um aparato militar no comando do selecionado nacional 
e do futebol brasileiro é notável com as nomeações do major-
brigadeiro Jerônimo Bastos, que mantinha vínculos com o Serviço 
Nacional de Informações (SNI), para o cargo de chefia da delegação, 
do major Ipiranga Guaranys para a segurança da Seleção e, também, 
da escolha do civil Mário Zagallo como novo técnico do selecionado 
brasileiro. Para a preparação física dos atletas brasileiros foram 
nomeados os oficiais da Escola de Educação Física do Exército Raul 
Carlesso e Cláudio Coutinho16 (Schatz, 2018, p. 9). 

 

 
16 Essa estrutura operacional foi norteada pelo 'Planejamento México', documento que detalhava a 
intervenção militar sobre a CBD e a Seleção Brasileira. Tal estratégia teve origem no 'Planejamento 
México 68' (1967), elaborado por Lamartine Pereira da Costa, então Capitão do Exército, visando a 
preparação para os Jogos Olímpicos de 1968 (Marinho; Cornelsen, 2020; Soares; Salvador; Bartholo, 
2004). 
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Conforme a autora, Saldanha havia sido escolhido para o cargo em função 

de uma manobra política articulada por João Havelange, que buscava atenuar o 

desgaste provocado pela derrota do Brasil na Copa de 1966 e, simultaneamente, 

fortalecer sua própria projeção internacional com vistas à presidência da FIFA. Schatz 

também aponta que Saldanha permaneceu à frente da Seleção entre 1969 e o início 

de 1970, mas sua vinculação histórica ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), somada 

às críticas públicas dirigidas ao regime civil-militar17, contribuiu para que sua 

permanência no comando se tornasse insustentável naquele contexto político. 

Sobre o episódio, Magalhães (2012, p. 236-237) acrescenta: 

 

A nona Copa do Mundo da FIFA foi realizada no México em 1970. A 
seleção conseguiu a classificação em 1969, sob o comando do 
jornalista João Alves Jobin Saldanha, ex-técnico do Botafogo do Rio 
de Janeiro. Sua escolha como técnico até hoje não foi de todo 
esclarecida, já que Saldanha era crítico da seleção e comunista. A 
versão mais aceita é a de que o então presidente da Confederação 
Brasileira de Desportos (CBD), João Havelange, concordou com a 
opção para acalmar a imprensa, que tanto atacava a seleção, 
colocando um dos jornalistas mais críticos como técnico e por conta 
de sua popularidade. Após o fracasso da Copa de 66, a seleção 
brasileira sofria com o descrédito de sua torcida, e tanto a CBD como 
o governo procuravam melhorar a imagem do grupo. 

 

Guterman (2006), entretanto, questiona a narrativa de que a demissão do 

técnico foi exclusivamente uma intervenção do governo militar. Ele esclarece que, 

embora o governo Médici estivesse interessado na seleção e no futebol como 

ferramenta de propaganda, não há evidências concretas de que a demissão tenha 

sido diretamente ordenada pelo presidente. Em vez disso, o historiador sugere que a 

queda de Saldanha foi mais uma consequência de sua postura e das tensões internas 

na equipe, exacerbadas pela pressão social e política em torno da Seleção. 

 

O sucesso de Saldanha à frente da seleção, em termos de resultados, 
não escondia os diversos problemas de relacionamento entre ele e 
vários integrantes da comissão técnica formada pela CBD, além de 
rusgas com jogadores, imprensa e outros treinadores. Essa tensão 
cresceu até um ponto em que não havia mais retorno (Guterman, 
2006, p. 78). 

 
17 O termo “civil-militar” é aqui empregado, com base na autora citada, para designar o regime 
instaurado em 1964. Não se ignora, entretanto, que o termo é objeto de debate contemporâneo. Em 
parte da bibliografia, a expressão é tensionada pela proposta de “empresarial-militar”, que busca 
enfatizar a participação de setores civis na sustentação do regime (Brandão; Campos; Lemos, 2020). 
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Ele destaca que Saldanha se isolou dentro da equipe e enfrentou críticas 

por seu estilo autoritário e decisões controversas, como a intenção de barrar Pelé, que 

estava em má fase na época. Foi assim que, em meio a um cenário turbulento, o Brasil 

chegou ao Mundial sob desconfiança. Depois de mudanças significativas na equipe, 

pairavam dúvidas sobre o desempenho do escrete nacional. 

 

O ceticismo em relação à seleção que disputaria o título mundial no 
México era equivalente ao que cercou a equipe que jogou a Copa de 
1954, sob a sombra da tragédia épica de 1950. Alguns jornalistas já 
se antecipavam e diziam que uma derrota na Copa não seria 
inteiramente desastrosa, porque serviria para alterar “estruturas 
viciadas em antigos erros, nos planos tático, técnico e administrativo”. 
Uma vitória, por outro lado, seria tão surpreendente, dadas as 
circunstâncias, que só poderia ser explicada pelas “virtudes do jogador 
brasileiro, valorizadas a partir de 1958 [conquista da Copa na Suécia]” 
(Guterman, 2006, p. 95). 

 

A vitória final sobre a Itália, que garantiu ao Brasil o tricampeonato mundial, 

consagrou de vez a Seleção como potência, fortalecendo ainda mais a percepção da 

supremacia brasileira no futebol internacional. Entre os protagonistas daquele elenco, 

Pelé reafirmou sua imagem como um dos maiores da história e conquistou lugar 

definitivo no Olimpo do esporte. 

O triunfo no México tornou-se um ícone da propaganda do regime 

civil‑militar. De acordo com Schatz (2018), o alcance popular do futebol favoreceu sua 

apropriação como ferramenta estratégica de legitimação política, reforçando a 

imagem de unidade nacional e desviando a atenção da população das tensões sociais 

e políticas então vigentes. 

 

Os títulos mundiais conquistados pela Seleção Brasileira de 1958 e 
1962 contribuíram para a projeção do futebol brasileiro em âmbito 
mundial. É, em parte, a visibilidade do bicampeonato brasileiro que 
tornou uma possível vitória no México, no ano de 1970, importante 
para a propaganda política do regime civil-militar, ainda que a censura, 
a perseguição política, as torturas e os assassinatos de opositores 
fossem conhecidos dos brasileiros. Durante o Governo de Emílio 
Garrastazu Médici três momentos marcaram a história do futebol 
nacional, sendo que estes passaram por tentativas de apropriação 
política. A conquista inédita do tricampeonato em 1970, a criação do 
Campeonato Brasileiro de Clubes em 1971 e a disputa da Taça 
Independência em 1972 foram episódios que, para alguns autores, 
exemplificam o uso do futebol como artifício de manipulação da 
população. 
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Para Helal e Gordon (2002, p. 45), a expansão da infraestrutura esportiva 

também refletiu os objetivos políticos do período. No início dos anos 1970, diversos 

estádios com capacidade superior a 70 mil pessoas - alguns chegando a ultrapassar 

100 mil - foram construídos, como o Morumbi, em São Paulo; o Rei Pelé, em Maceió;  

e o Castelão, no Ceará. Os autores ressaltam que esse investimento estava articulado 

ao clima de otimismo promovido pelo regime militar durante o chamado “milagre 

brasileiro”, quando slogans ufanistas como “Brasil, País do Futuro” e “Brasil, Ame-o 

ou Deixe-o” buscavam consolidar uma identidade nacional centrada no progresso e 

na unidade. 

Gaspari (2002, p. 207) registra o clima da época: 

 

Gerson passou a Pelé pelo alto, e o Rei cabeceou para Jairzinho. Ele 
enfiou a bola na rede, correu para a lateral, saudou a torcida, ajoelhou-
se e fez o sinal da cruz. Faltavam nove minutos para o fim do segundo 
tempo, mas com o placar de 3x1 no estádio Azteca da Cidade do 
México a parada estava decidida. A Copa do Mundo era brasileira. O 
caneco de ouro maciço que vinte anos antes, em 1950, o uruguaio 
Obdulio Varela erguera no Maracanã diante de 200 mil brasileiros 
acabrunhados, acabava de ser literalmente conquistado pelos 
canarinhos. Três vezes campeão mundial de futebol, o Brasil ficara 
com a taça. [...] O país cantava: noventa milhões em ação, pra frente, 
Brasil do meu coração [...]. Nunca se vira algo igual. Fora a primeira 
Copa transmitida ao vivo, e as multidões vitoriosas iam às ruas com 
os versinhos patrióticos que empanturravam as transmissões dos 
jogos. Médici abriu os jardins do palácio do Alvorada e saiu em 
mangas de camisa, com uma bandeira na mão e uma bola no pé. [...] 
Falava-se de um ‘Brasil Grande’, ‘Brasil Potência’. Distribuíam-se 
adesivos com a inscrição ‘Brasil, ame-o ou deixe-o’. País, futebol, 
Copa, seleção e governo misturavam-se num grande Carnaval de 
junho. 

 

Assim, as aproximações entre esporte e política durante o governo Médici 

se expressaram na divulgação de imagens do presidente como “torcedor” apaixonado 

pelo esporte mais popular do país. Fatores econômicos também contribuíram para 

sua popularidade. 

O chamado “milagre econômico”, resultado de medidas adotadas desde 

1964, levou o país a expressivo crescimento entre 1968 e 1973, impulsionado pelo 

fortalecimento da indústria de bens duráveis e pela consolidação de uma classe média 

consumista. Entretanto, o “milagre” ampliou a desigualdade social e a concentração 

de renda. Seus resultados positivos começaram a regredir em 1973, com fatores 

externos como a alta do preço do dólar e a crise internacional do petróleo. A partir daí, 
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cresceram a dívida externa, a inflação e a perda de poder de consumo dos brasileiros 

(Schatz, 2018). 

A transição do governo Médici para o governo Geisel, em 1974, ocorreu em 

meio à desaceleração econômica e ao aumento das manifestações por democracia. 

Nesse contexto, o futebol passou a ser reapropriado com novos significados, e 

movimentos favoráveis à abertura política tornaram-se visíveis nos estádios, nos 

clubes e na imprensa (Schatz, 2015). 

Ao anunciar, em 1974, uma abertura política “lenta, gradual e segura”, 

Geisel buscava manter o controle militar sobre o processo de transição e evitar 

entregá-lo à oposição. Entretanto, a legitimidade do regime vinha sendo questionada. 

O fim do milagre econômico também contribuiu para enfraquecer o governo, como 

observa Fico (1999), ao destacar que Geisel não herdou os benefícios do período 

anterior. 

Nesse ambiente de mudanças políticas, a abertura ainda tímida que se 

delineava após o governo Médici coincidiu com dois fracassos esportivos: o 

desempenho decepcionante da Seleção na Copa de 1974, na Alemanha, e, 

sobretudo, a campanha frustrada na Copa de 1978, na Argentina. Tais insucessos 

suscitaram questionamentos mais amplos sobre o regime instaurado em 1964. Assim, 

associar a derrota brasileira à ingerência militar sobre o esporte tornou-se um modo 

de criticar, de forma indireta, a centralização autoritária e de reivindicar maior 

participação popular nas decisões nacionais (Schatz, 2015). 

Ao mesmo tempo, em função da militarização do comando da Seleção — 

visível na presença de oficiais em cargos de direção e na adoção de metodologias 

inspiradas na lógica militar —, observou-se uma inflexão no discurso oficial. No artigo 

“Na CBD até papagaio bate continência”, publicado na revista Encontros com a 

Civilização Brasileira, Santos (1978) sustenta que se buscou substituir a sabedoria 

popular sobre o jogo por um modelo tido como científico, alinhado ao autoritarismo e 

ao tecnicismo da cultura militar. 

Couto (2010, p. 4-5) ratifica e complementa essa visão: 

 

Ao longo da década de 1970, a invasão dos militares no cenário 
futebolístico introduziu e incentivou uma variada gama de práticas 
autoritárias que se desenvolveram desde o comando da seleção 
brasileira até as concentrações dos clubes. Tais ações, aliadas ao 
processo de modernização da Educação Física, inspiraram 
transformações radicais no cotidiano das equipes: a partir de então, os 
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modelos de treinamento físico e técnico, a medicina esportiva, a 
nutrição e a preparação psicológica deveriam somar esforços para a 
formação e a “manutenção” do “atleta de futebol”. Paralelamente à 
especialização dos profissionais ligados ao futebol, o crescente 
enrijecimento das regras disciplinares, que invadiam a rotina de 
trabalho e até a vida privada do jogador, encontrava respaldo nos 
discursos oficiais e, sobretudo, em grande parte da imprensa, 
legitimando, de fato, a cristalização do ethos autoritário no futebol 
brasileiro. 

 

Segundo Negreiros (1998), dirigentes do futebol passaram a recorrer a 

expressões estrangeiras e a um discurso que desqualificava os saberes populares do 

futebol-arte, afirmando que a verdadeira competência técnica deveria advir das 

ciências do esporte, e não da experiência de jogadores e torcedores. 

Essa tendência se consolidou com a ascensão de uma geração de 

treinadores que, sem experiência como jogadores profissionais, eram formados em 

escolas de Educação Física e possuíam especialização no exterior. Difundiu-se assim 

a visão de que o futebol deveria ser guiado por referenciais teóricos rígidos, 

valorizando disciplina, planejamento e racionalidade. Tal perspectiva, que rejeitava o 

improviso e o empirismo, expressava a vitória temporária do chamado “futebol-

ciência” sobre o “futebol-arte” (Negreiros, 1998, p. 20). 

De acordo com o autor, a partir de 1978, esse projeto atingiu seu auge, 

reatualizando ideias já presentes nas décadas de 1930 e 1940: o futebol deveria ser 

disciplinado, racionalizado e praticado segundo critérios técnicos importados, ainda 

que isso implicasse descaracterizar sua tradição criativa, espontânea e lúdica. 

A estrutura do futebol, todavia, estava sendo criticada por seu arcaísmo e 

necessitava de reformas para sobreviver. Em 24 de setembro de 1979, após uma 

sequência de crises e resultados aquém do esperado, a CBD foi convertida em CBF, 

agora dedicada exclusivamente ao futebol - por exigência da FIFA - e presidida por 

um civil, Giulite Coutinho (Cabo, 2014a; Barenco, 2025). 

As seleções que viriam a seguir, dirigidas por Telê Santana, representariam 

uma ruptura em relação ao modelo defendido pelos setores alinhados ao 

autoritarismo. Ambas reafirmaram uma concepção de jogo baseada na combinação 

entre improviso, criatividade, mobilidade e estética, resgatando elementos da tradição 

cultural que o projeto anterior procurava neutralizar. Em outras palavras, o contraste 

entre o tecnicismo militar e o futebol proposto por Telê evidenciava que a disputa pela 
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definição do futebol brasileiro durante o período não foi apenas técnica ou tática, mas 

essencialmente política e cultural (Cabo, 2014b; Rocha, 2013). 

Conforme Rocha (2013, p. 62), o técnico “assumia a condição de profeta 

democrático que anunciava o retorno do futebol-arte”: 

 

A então nomeada Seleção da Abertura representava o resgate de todo 
o conjunto de aspectos tradicionalmente brasileiros sufocados pela 
ditadura como o samba na concentração antes das partidas, a 
flexibilidade de horário para os jogadores acordarem em lugar do 
toque da alvorada anterior e até o consumo livre de cerveja (Rocha, 
2013, p. 62). 

 

A equipe de 1982, personificada por Sócrates, Zico, Falcão, Júnior e 

Cerezo – a mais aclamada nos últimos 32 anos, de acordo com Cabo (2014b, p. 45) 

–, tornou-se símbolo desse contraponto, pautado pela valorização do talento 

individual, pela criatividade como fundamento do coletivo e pela autonomia tática dos 

jogadores, em oposição à lógica de disciplinamento e padronização exaltada pela 

CBD/ CBF nos anos anteriores. A seleção de 1986, embora menos celebrada que a 

de 1982, manteve esse horizonte, operando como continuidade do modelo de Telê. 

Nesse intervalo, experiências como a Democracia Corinthiana (1982–

1985) simbolizaram a tentativa de converter o clube em espaço de participação e 

enunciação política, conectando vestiário e praça pública em plena transição 

democrática, com ressonância na imprensa e nas ruas (Florenzano, 2021; Martins e 

Reis, 2014). 

A derrota em Sarriá para a Itália, em 1982, e a eliminação para a França 

nos pênaltis, em 1986, reabriram o dilema entre beleza e eficácia, alimentando um 

debate que transbordou o campo. Entre o otimismo e a frustração, as Copas de 1982 

e 1986 espelharam a  ambivalência da própria transição política. Mesmo com a 

derrota, conforme Cabo, a Seleção - referindo-se à equipe de 1982 - permaneceu 

exaltada, “pois, naquele momento, ela era a metonímia de uma nação que saía da 

‘tristeza’ de uma ditadura e caminhava para a ‘festa’ da democracia” (Cabo, 2014b, p. 

46). 

Em paralelo, como mostra Ferreira (2018), a criação e consolidação do 

Campeonato Brasileiro entre 1971 e 1987 também se estruturaram a partir das 

mesmas lógicas políticas que orientavam a cultura esportiva sob a ditadura. A 

formação do torneio resultou de articulações entre Estado, mídia e dirigentes 
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esportivos, apoiando-se em mecanismos como a loteria esportiva e na crescente 

influência da televisão, que ampliou o alcance do espetáculo e legitimou a narrativa 

de modernização defendida por setores da imprensa, incluindo a revista Placar. 

Assim, o futebol brasileiro passou por um processo de modernização 

ambígua, marcada pela manutenção de práticas políticas tradicionais e os interesses 

emergentes de emissoras e patrocinadores. De acordo com o historiador, as gestões 

de Havelange e Heleno Nunes manipularam critérios de participação e expandiram 

artificialmente o campeonato, reforçando alianças regionais e alinhamentos políticos, 

ao mesmo tempo em que o cenário econômico adverso dificultava a sustentabilidade 

financeira dos clubes e gerava sucessivas reformulações estruturais. 

 

Com Nunes no poder, a partir de 1975, seguir-se-ia uma proposta de 
reformulação do campeonato que intensificaria a interiorização do 
torneio, e o inchamento do campeonato. Até este momento o 
campeonato havia aumentado, mas nunca ultrapassara a quantidade 
de 40 agremiações. Em 1976, seriam 54 clubes; em 1977, 62 clubes; 
em 1978, 74 clubes; em 1979, 94 clubes. (Ferreira, 2018, p. 96) 

 

A crise do futebol (Helal; Gordon, 2002) e a crescente tensão entre clubes 

e federação culminaram no surgimento do Clube dos 13 em 1987, movimento que 

Ferreira (2018) identifica como marco do novo equilíbrio de forças entre CBF, clubes 

e mídia. A Copa União representou, assim, a afirmação da autonomia dos grandes 

clubes e a transição para um regime mais comercial e midiático, inaugurando um ciclo 

de disputas jurídicas e simbólicas sobre legitimidade competitiva, titularidade de 

direitos de transmissão e repartição de receitas. 

Proni sintetiza o diagnóstico que ganhava força no campo esportivo: 

 

[...] a crise fiscal do Estado (governos federal, estadual e municipal) e 
o advento da Nova República (1985) apontavam para o declínio da 
tutela estatal sobre o futebol e para a necessidade de uma 
organização mais autônoma do esporte profissional. A solução para 
os problemas vividos pelo futebol brasileiro - afirmava-se desde o 
início da década - passava por uma completa reestruturação das 
bases legais e institucionais nas quais ele se erguera. Era o momento 
de limpar o ‘entulho autoritário’ e criar um novo ambiente jurídico, uma 
configuração institucional mais moderna, que permitissem aos clubes 
o salto para a ‘modernidade’. (Proni, 1998, p. 215). 

 

Nesse mesmo tempo, a internacionalização no campo futebolístico se 

intensificou. A combinação entre crise econômica doméstica, inflação e dificuldades 
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de caixa impulsionou a exportação de jogadores para as ligas europeias - com 

destaque para a Itália, mas também Portugal, Espanha e França. Ídolos nacionais 

transitaram por esses circuitos, atraídos por salários em moeda forte e estruturas 

competitivas. O efeito doméstico foi ambivalente: de um lado, a saída precoce de 

talentos pressionou o nível técnico médio e aumentou a rotatividade de elencos; de 

outro, estimulou investimentos em formação e ampliou a inserção do Brasil em 

cadeias transnacionais de valor no futebol (Giglio, 2007). 

Ao final da década, a queda da ditadura e a ascensão civil reconfiguraram 

hierarquias no cenário futebolístico: o capital político declinou, enquanto cresceu o 

peso do capital econômico. Em um ambiente já condicionado pela televisão, por 

calendários congestionados e pela crescente pressão por resultados, a 

mercantilização e a implantação de uma mentalidade comercial na gestão dos clubes 

anteciparam tendências que marcariam os anos 1990, cada vez mais integradas à 

economia global do entretenimento (Hirata, 2011). 

Assim, entre 1970 e 1989, o futebol brasileiro transitou de objeto de 

propaganda e disciplina tecnocrática a arena de contestação, e, em seguida, a 

mercadoria central da economia do entretenimento. As experiências estéticas e 

políticas de 1982 e 1986, a institucionalização da CBF, as disputas em torno do 

Campeonato Brasileiro e o êxodo de jogadores conformaram um ecossistema cujas 

tensões permaneceram estruturantes, caracterizando práticas, discursos e políticas 

que marcariam as décadas subsequentes. 

É neste cenário de reconfigurações que a revista Placar se torna um 

observatório privilegiado: no tópico seguinte, examinaremos como a publicação 

mediou e moldou essas transformações ao longo de sua história, explicitando linhas 

editoriais, atores e enquadramentos que ajudaram a sedimentar a memória do futebol 

brasileiro. 

 

5.3 PLACAR: ORIGEM E DIFERENTES FASES 

 

A revista Placar destaca-se na história do jornalismo esportivo brasileiro 

como a “mais longeva revista esportiva do país” (Leal; Mesquita, 2021). Criada pela 

Editora Abril - então o maior conglomerado editorial do Brasil e principal responsável 

pela consolidação do mercado nacional de revistas semanais -, a publicação surgiu 
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em um momento de expansão da imprensa segmentada e de forte centralidade do 

futebol no espaço público brasileiro (A revista no Brasil, 2000; Mira, 2001). 

Seu lançamento, em 20 de março de 1970, insere-se em uma tradição já 

consolidada da imprensa esportiva no Brasil, formada ao longo das primeiras décadas 

do século XX, quando o futebol se afirmava como prática urbana e espetáculo de 

massas. Desde os anos 1930 e 1940, periódicos como o Jornal dos Sports, no Rio de 

Janeiro, e a Gazeta Esportiva, em São Paulo, desempenhavam papel central na 

difusão do futebol, estruturando uma cobertura regular baseada em resultados, 

crônicas, perfis de jogadores e na estreita relação com clubes, federações e dirigentes 

(Coelho, 2003; Ribeiro, 2007; Unzelte, 2015). 

Além dos jornais, na seara das revistas impressas, havia a Sport Ilustrada, 

produzida entre as décadas de 1940 e 1950, a Revista do Esporte, dos anos 1960, e 

a Manchete Esportiva, que teve circulação entre 1955 e 1959 e, posteriormente, entre 

1977 e 1979. Schatz (2018, p. 6) observa que a Manchete Esportiva, pertencente à 

Editora Bloch, inovou no segmento das revistas esportivas ao explorar de maneira 

sistemática o recurso fotográfico, além de reunir em seu quadro de colaboradores 

autores consagrados como Mário Filho, Nelson Rodrigues, Carlos Drummond de 

Andrade e Manuel Bandeira, entre outros. O encerramento da publicação, em 1979, 

é explicado, segundo a autora, tanto pela crise econômica enfrentada pelo grupo 

Bloch quanto pelo aumento da concorrência no mercado, especialmente com a 

consolidação de Placar. 

Nesse contexto, a edição inaugural de Placar apresentou-se como um 

projeto ambicioso, trazendo Pelé na capa, uma moeda comemorativa com a efígie do 

jogador como brinde, além de editorial assinado por Victor Civita, fundador e 

proprietário da Editora Abril, no qual se delineavam os princípios que orientariam a 

nova revista. 

 

CARTA DO EDITOR 
Estamos entrando em campo para jogar ao lado do Brasil. No ano de uma 
nova Copa do Mundo, aqui está o nosso PLACAR: marcado pelo carinho de 
um sonho de quase vinte anos. 
Há vinte anos, quando era fundada a Editora Abril, nascia também a idéia de 
PLACAR. Era 16 de julho de 1950, uma data que o futebol brasileiro jamais 
esquecerá. As lições das duas primeiras Copas, 1930 e 1934, e as 
lembranças da jornada quase vencedora de 38 desaguaram no Maracanã na 
monumental Copa de 50, para formar a torrente de um time quase invencível. 
Mesmo preocupados em consolidar as bases de nossa editora, fomos 
contagiados pela “febre da Copa”, passando a viver aqueles dias de julho sob 
a temperatura altíssima de incontidas emoções. E, como todos, também 
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sofremos o grande impacto da conquista uruguaia, saudada no próprio 
estádio - fato maravilhoso! - por uma salva de palmas de 200 mil pessoas em 
pranto. 
Naquele instante, ficou confirmado o que todos já sabíamos: para o Brasil o 
futebol é mais que um esporte, menos do que uma guerra - um meio-termo 
explosivo, colorido, sensacional. Resolvemos que uma das publicações de 
nosso plano editorial deveria ser, mais cedo ou mais tarde, uma revista 
esportiva - tão explosiva e tão sensacional como este nosso povo que vai aos 
estádios fazer uma das mais belas festas do mundo. 
De lá para cá, muitas coisas aconteceram. E, aqui dentro da Editora Abril, a 
idéia de PLACAR continuava fermentando. Muitos projetos desta revista 
foram produzidos, lidos, revistos, analisados e guardados em todos estes 
anos. 
Seria impossível lembrar, nos 7.300 dias de vida da Abril, quantas vezes foi 
feita esta pergunta desde o mais vivo office boy ao mais atilado dos nossos 
repórteres: “Pra quando é PLACAR?”. 
Pois é para agora. Finalmente, sentimos que estávamos prontos. 
Conseguimos reunir uma equipe jovem, talentosa, altamente profissional. Por 
outro lado, temos hoje no País uma nova mentalidade no jornalismo 
esportivo: a paixão clubística, as preocupações pessoais, os interesses 
menores foram substituídos pela crítica construtiva, pela análise ponderada, 
pela reportagem desassombrada e imparcial. E tudo isto faz parte da filosofia 
de PLACAR. 
Há dois meses começamos o trabalho: dois meses de intensa e entusiástica 
movimentação, durante os quais a revista nasceu, transformou-se e chegou 
à sua forma final. 
Esperamos que você goste de PLACAR. E que passe a torcer conosco todas 
as semanas. (Civita, 1970, p. 38) 

 

FIGURA 2 - Capa de Placar, edição 1 

 

Fonte: Placar Magazine - 20 mar. 1970 

 

A presença direta de Civita na abertura da publicação, apesar do seu 

reconhecido pouco entusiasmo por futebol, sinalizava a importância atribuída ao 

projeto no interior do grupo. Ao anunciar que a revista “[entrava] em campo para jogar 

ao lado do Brasil” e ao definir o futebol como um “meio-termo explosivo, colorido, 

https://books.google.com.br/books?id=dofwecHfONoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false


118 

sensacional”, o texto assume uma perspectiva torcedora, claramente interessada na 

dimensão emocional do esporte e em sua capacidade de mobilização das massas. 

Nos anos 1970, vale lembrar, o surgimento de Placar ocorreu em um 

contexto marcado pela consolidação do regime militar, em especial durante o 

chamado “milagre econômico”, e, como vimos, a partir da estratégia de uso político 

do futebol como ferramenta de propaganda do governo Médici. 

Nesse cenário, a Editora Abril já se destacava no campo midiático 

brasileiro, mantendo uma relação de cooperação pragmática com o governo, baseada 

tanto na negociação com os órgãos de censura quanto na convergência em torno de 

projetos de modernização econômica e cultural do país (Gonçalo Júnior, 2005). 

Sem se confundir com os veículos abertamente oposicionistas, e ao evitar 

confrontos diretos com o regime, a Abril construiu uma postura empresarial que lhe 

garantiu expansão editorial e acesso privilegiado ao mercado.  

 

No começo, a Editora publicava quadrinhos. Quatro dias antes da “tragédia 
do Maracanã”, em 12 de julho de 1950, a primeira publicação oficial da Abril 
chegava às bancas. Era a revista em quadrinhos de Walt Disney, “O Pato 
Donald”. Victor Civita planejava fazer da Abril uma grande editora, mas esse 
foi um amadurecimento que somente ocorreu na década de 1960 - 
principalmente com a volta do filho Roberto Civita dos Estados Unidos em 
1958 que fora estudar e estagiou na redação do grupo Time-Life. A partir dali, 
a Editora Abril iniciou a criação de novas publicações, iniciada com a revista 
de fotonovelas Capricho (1952) e posteriormente com o fôlego jornalístico de 
Quatro Rodas (1960) e Cláudia (1961). As revistas Realidade (1966) e Veja 
(1968) ajudaram a solidificar a Editora no mercado brasileiro, que na década 
de 1970 recebe o reforço de Placar (1970), Exame (1971) e Playboy (1975) 
(Chiarioni; Kroehn, 2010, p. 31-32). 

 

Conforme Gonçalo Júnior, Cláudio de Souza, um apaixonado por futebol e 

homem forte na Abril, foi o principal responsável pela criação de Placar18, apelidada 

nos bastidores de “projeto-alfa”: 

 

[Depoimento de Cláudio de Souza sobre conversa que teve com Victor Civita] 
Falei-lhe da paixão do brasileiro pelo futebol e como eu imaginava a 
publicação: com fotos, muitas fotos, muitas cenas de gols; sequências 
fotográficas conseguidas com máquinas modernas; textos curtos e muitas 
charges - um mundo, o mundo dos esportes (Gonçalo Júnior, 2005, p. 162). 

 

 
18 Chiarioni e Kroehn (2010, p. 30-31) apontam uma controvérsia em relação à autoria do projeto. 

Segundo os autores, baseados em entrevistas com Michel Laurence e José Maria de Aquino, 
integrantes da primeira equipe de Placar, a ideia do nome foi de Cláudio de Souza, porém a proposta 
teria sido concebida por Hamilton Almeida Filho e Paulo Patarra, e “vendida” a Civita por Aristélio 
Andrade e Maurício Azêdo. 
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[...] Civita teria anotado o nome cuidadosamente em uma folha de papel e 
pedido que o então assessor fizesse um “boneco” da revista para lhe mostrar. 
O modelo foi entregue em algumas semanas. O nome “Placar” teria sido 
“imediatamente” registrado no Instituto Nacional de Propriedade Industrial, 
embora uma pesquisa no sítio da entidade aponte processos em nome da 
CLC Comunicações Lazer e Cultura Ltda. (antiga divisão do grupo Abril que 
substituiu a Abril Cultural) e da Abril Comunicações S/A somente a partir de 
3 de fevereiro e 10 de março de 1970. O veredicto de “seu” Victor, como era 
chamado por todos na Abril, teria sido: “A ideia é ótima, o boneco é muito 
bom, mas ainda não estamos prontos para fazê-la, falta-nos estrutura” 
(Unzelte, 2015, p. 14). 

 

Essa espera, que se estendeu por quase duas décadas, encerrou-se em 

função de dois fatores que contribuíram para viabilizar a ideia original: a proximidade 

de uma nova Copa do Mundo, a ser realizada no México - na qual o Brasil, já 

bicampeão em 1958 e 1962, alcançaria seu terceiro título mundial -, e a implantação 

da Loteria Esportiva no país, que ampliou significativamente o interesse público e o 

mercado em torno do futebol. Havia, portanto, um forte intuito comercial no nascimento 

de Placar. 

 

O próprio Cláudio de Souza reconhece que, no lançamento da revista, 
“apostou-se no sucesso da loteria”, o que não deixa de ser irônico quando se 
pensa que doze anos depois, em 1982, Placar seria a principal responsável 
pela perda de credibilidade da mesma Loteria Esportiva, após publicar uma 
reportagem em que denunciou a máfia de manipulação dos resultados dos 
jogos. 
No dia em que Cláudio de Souza foi chamado à sala de Victor Civita para 
conversar com ele e o filho Roberto sobre a nova revista, o fundador da Abril 
tirou o projeto de 1952 literalmente de uma gaveta, aquela que ele chamava 
“gaveta de boas ideias”. Sua intenção inicial era fazer de Placar uma espécie 
de órgão oficial da recém-lançada Loteria Esportiva [...] (Unzelte, 2015, p. 15). 

 

Cláudio de Souza dirigiu Placar apenas durante o primeiro ano de 

circulação da revista, tendo seu nome no expediente até a edição nº 42, de 1º de 

janeiro de 1971. Substituído por Mílton Coelho da Graça, passou a atuar na direção 

das publicações infanto‑juvenis da Editora Abril, especialmente no setor de histórias 

em quadrinhos. Em depoimento, Souza definiu o público do futebol como “o mais 

democrático dos leitores”, ressaltando sua capacidade de atingir simultaneamente 

diferentes classes sociais, níveis de escolaridade e perfis culturais (Gonçalo Júnior, 

2005, p. 164). 

 

Destacado para organizar a redação de Placar, Cláudio contratou os 
jornalistas e delegou a Paulo Patarra - à época o diretor de Novos Projetos 
da Editora Abril - chefiar o “projeto alfa”. Patarra [que vinha da experiência da 
revista Realidade], curiosamente, montou uma revista diferente da planejada 
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por Cláudio: grandes reportagens feitas por um seleto grupo de repórteres 
tarimbados em vez dos textos curtos. Uma característica, porém, foi 
preservada: o privilégio pelas fotos, determinante para o sucesso da revista 
(Chiarioni; Kroehn, 2010, p. 32). 

 

A equipe reunida para viabilizar a revista combinava nomes experientes do 

jornalismo da Abril com colaboradores que se tornariam referências no campo cultural 

e esportivo. De acordo com Ribeiro (2007, p. 208), praticamente metade do 

expediente da primeira edição vinha da editoria de esportes do Estadão e do Jornal 

da Tarde. 

Sob a coordenação de Paulo Patarra, o grupo incluía editores (Hamílton 

Almeida, Maurício Azêdo, Woile Guimarães, Dante Matiussi, Hedyl Valle Júnior, José 

Maria de Aquino, Marco Aurélio Guimarães e Michel Laurence), fotógrafos (Lemyr 

Martins e Sebastião Marinho), cartunistas (Henfil e Otávio) e o artista gráfico Elifas 

Andreato, além de consultoria técnica de Aymoré Moreira, técnico bicampeão mundial 

com a Seleção Brasileira. Ainda nos serviços editoriais figurava José Carlos Kfouri, 

posteriormente conhecido como Juca Kfouri, que viria a exercer papel fundamental na 

consolidação editorial de Placar (Unzelte, 2015, p. 20). 

Ao longo de sua trajetória, a revista contaria ainda com a colaboração de 

jornalistas de destaque como Mílton Coelho da Graça, Octávio “Pena Branca” Ribeiro 

e Tim Lopes; escritores como Plínio Marcos, Ruy Castro, Luis Fernando Verissimo e 

Roberto Drummond; e colunistas - como os ex-jogadores Tostão e Falcão e o ex-

técnico da Seleção Brasileira João Saldanha - que reforçaram sua identidade plural e 

sua ambição interpretativa no jornalismo esportivo brasileiro (Unzelte, 2015, p. 20). 

Além de extensas reportagens, entrevistas aprofundadas, estatísticas 

detalhadas e espaço para colunistas com posicionamentos críticos, um grande 

diferencial da revista era o Tabelão e, posteriormente, a criação dos prêmios Bola de 

Prata e Bola de Ouro. 

 

Nesses anos 70, a revista ganhou influência e mercado. E cumpriu com seu 
objetivo de ser a principal referência informativa futebolística do País. Com 
uma equipe de repórteres diferenciados e colaboradores espalhados pelas 
principais praças do Brasil, a cobertura dos campeonatos Estaduais e 
Nacional foi um dos pontos de diferenciação nessa primeira década de vida 
da revista. Com a criação do Campeonato Brasileiro (com esse nome mesmo, 
em 1971), este passa a ser o foco e sua marca registrada - e também seu 
melhor período do ano em vendas. Apesar da precariedade da comunicação, 
Placar levava ao leitor resultados quentes e precisos pelo Tabelão. Esse 
grande resumo da rodada, que durou quase 30 anos, descrevia a ficha 
técnica de praticamente todos os jogos do fim de semana pelo Brasil. Era um 
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trabalhão nas noites de domingo e início da madrugada de segunda-feira, 
com um esquema de atendentes e ligações para todo o país. Esse esforço 
trouxe tanta credibilidade que a revista, quando chegava às bancas na terça-
feira, era alvo das rádios que reproduziam o Tabelão de Placar para bem 
informar os ouvintes. 
Ano a ano, o reconhecimento foi fortalecido com os protagonistas do esporte. 
A criação dos prêmios Bola de Prata e Bola de Ouro são marcantes no 
currículo daqueles jogadores que alcançaram a regularidade nos jogos do 
Campeonato Brasileiro. A Bola de Prata forma a seleção do ano no País e a 
Bola de Ouro premia o melhor entre esses 11 [...] (Chiarioni; Kroehn, 2010, p. 
14-15). 

 

Assim, a revista atingiu grande sucesso, com cerca de 200 mil exemplares 

semanais nos primeiros anos, mas nunca foi altamente lucrativa,  sendo sustentada 

pela filosofia de "O Pato paga": 

 

Durante a maior parte de sua existência, a revista foi sustentada pela célebre 
filosofia de Victor Civita “O Pato paga”, com seus custos absorvidos pela 
Editora Abril. Após o sucesso inicial, mesmo nos anos 70 já enfrentava uma 
“recorrente crise de vendas”. Nesse aspecto, o maior problema era a 
concorrência do rádio, da TV e dos jornais, que já traziam todo o noticiário de 
futebol, transmitiam os jogos e mostravam os gols (Mira, 2001, p. 161). 

 

Para Chiarioni e Kroehn, diferentemente de Mira, a explicação para as 

tiragens ficarem aquém das expectativas frente ao grande número de torcedores e à 

capacidade econômica do futebol é o fato do “nosso conhecimento esportivo não [ser] 

adquirido pela leitura, salvo poucos casos”. 

 

Só há uma explicação para o resultado dessa conta ser menor do que a 
teoria. O brasileiro gosta de discutir, comentar e opinar sobre o universo da 
bola. Ele é capaz de contar histórias incríveis, que são levadas de geração 
para geração. Um sentimento que parece fazer a paixão ser transmitida pelo 
sangue. Fomos criados pela cultura oral do futebol, com todos os exageros e 
invenções do boca a boca (Chiarioni; Kroehn, 2010, p. 12-13).  

 

De todo modo, mesmo com altos e baixos e com as constantes ameaças 

de fechamento, a revista se firmou. Em seus primeiros anos, Placar caracterizou-se 

pela busca de legitimidade jornalística e pela tentativa de se afastar do tom laudatório 

e ufanista predominante na cobertura esportiva do período. 

 

Nas suas primeiras edições, Placar fugiu do caminho mais fácil de pintar a 
realidade do futebol e esconder os problemas, que já eram muitos, para se 
firmar. A revista manteve-se ereta e abriu espaço para João Saldanha, o 
técnico da seleção brasileira demitido pela cúpula de militares que 
comandava o futebol, contar os desmandos da equipe que partiria para a 
Copa do Mundo. Após esse corajoso cartão de visitas, um episódio permitiu 
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que Placar seguisse por esse caminho e assumisse o papel de desbravadora 
na imprensa esportiva brasileira (Chiarioni; Kroehn, 2010, p. 48). 

 

Os autores contam um episódio ocorrido às vésperas da Copa do Mundo 

de 1970, quando os jornalistas José Maria de Aquino, Michel Laurence e Hedyl Valle 

Jr. foram barrados para uma entrevista agendada com Cláudio Coutinho, então 

preparador físico da Seleção.  A ordem teria vindo de Antônio do Passos, militar à 

frente da Confederação Brasileira de Desportos (CBD), insatisfeito com uma matéria 

anteriormente publicada. Conforme a história contada, a equipe de Placar não cedeu 

à pressão, obteve a entrevista e “firmou uma bandeira que seria sua marca durante 

toda a vida” (Chiarioni; Kroehn, 2010, p. 48-49). 

A partir de 1974, a publicação passou a ter uma linha editorial ainda mais 

contundente, com forte conteúdo político, especialmente sob o comando de Juca 

Kfouri. Unzelte contextualiza:  

 

A militância política nas páginas de Placar aumentou quando um estudante 
de Ciências Sociais da Universidade de São Paulo chamado José Carlos 
(Juca) Kfouri assumiu a chefia de reportagem, em 1974, e posteriormente a 
direção da revista, a partir de 1979. Ele, no entanto, já havia participado do 
projeto de lançamento desde o número um. Daí seu nome constar no primeiro 
expediente, ao lado dos de outros pesquisadores do Departamento de 
Documentação (Dedoc) da Editora Abril que se tornariam famosos, como o 
futuro comentarista econômico Celso Ming e a militante feminista e vereadora 
Irede Cardoso. Na entrevista concedida para este trabalho, o próprio Juca fez 
questão de lembrar que a politização em Placar é bem anterior à sua 
chegada. 
Não se esqueça: nesse período a revista era dirigida por membros do Partido 
Comunista Brasileiro, Mílton Coelho da Graça [em 1971] e Jairo Régis [de 
1971 a 1979]. O Hedyl [Hedyl Valle Junior, chefe de reportagem] achava que 
o Partido Comunista era um partido de bundões, o Hedyl era um radical de 
esquerda. O Alfredo Lobo, que era o editor de texto, era do Partidão. O João 
Rath, que depois substituiu o Hedyl, era do Partidão. Quer dizer: a cúpula da 
revista. [...] A redação de Placar era muito politizada. O mais, nem diria 
despolitizado, mas, digamos, à direita, ali, era representado pelo Zé Maria de 
Aquino, que era o mais conservador. Também não posso dizer que ele fosse 
nenhuma besta-fera, que apoiasse a ditadura (Unzelte, 2015, p. 132). 

 

Nesse período, a revista cresceu e manteve uma postura combativa e de 

crítica ao futebol brasileiro, com foco em reportagens elaboradas e matérias 

investigativas, destacando-se a cobertura da Democracia Corinthiana19 e a Máfia da 

Loteria Esportiva. 

 
19 Conforme Unzelte (2015, p. 143), “Placar transformou-se em uma espécie de órgão oficial do 

movimento. Dedicou a ele quatro das dez últimas capas entre a reportagem da Máfia da Loteria e o 
final de 1982, duas delas em edições seguidas, além de seis das dez primeiras capas de 1983”. 
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O ano de 1982 foi tão marcante para seu diretor quanto para a própria Placar. 
Por três motivos: a Copa do Mundo disputada na Espanha, a reportagem que 
desvendou a Máfia da Loteria Esportiva no Brasil e o surgimento da 
Democracia Corinthiana, que, como a própria marca elaborada pelo 
publicitário Washington Olivetto indica, surgiu no Corinthians, a grande paixão 
de Juca. Em pleno ocaso da ditadura militar, esse movimento reivindicava 
uma maior participação dos personagens que fazem o futebol, dos atletas aos 
membros da comissão técnica, nas decisões que envolvem seu trabalho. Foi 
também em 1982 que a redação se mudou para um terceiro endereço, da 
Rua do Curtume, no bairro paulistano da Lapa, para o Edifício Panamby, no 
Brooklin Novo (Unzelte, 2015, p. 137). 

 

Segundo depoimento dado por Juca a Unzelte: 

 

Eu tinha um puta orgulho daquilo. A capa, a última capa de 81, do especial 
de Placar, com Sócrates, Falcão, Reinaldo e Zico pintados a óleo. Saí de 
férias com a Ledinha e com as crianças, eu passava nas bancas, via aquela 
coisa ali e pensava: “Cacete!” E eu sabia, apostava na qualidade daquilo 
(Unzelte, 2015, p. 137). 

 

Em seu livro de memórias, Juca registra os três momentos citados por 

Unzelte: 

 

[Sobre a Copa de 1982] Estou sentado numa confortável poltrona do avião 
da Varig com destino a Sevilha e escala em Madri. 
A Copa do Mundo de 1982 é o objetivo, e uma sensação de quase euforia 
me invade quando ouço o aviso da decolagem. 
Quantas pessoas não gostariam de estar no meu lugar? Quantas não 
pagariam para curtir uma Copa? Pois eu estava indo com tudo pago, teria o 
salário religiosamente depositado no dia 1º e no dia 15 e outra vez no dia 1º, 
ficaria em hotéis decentes, almoçaria e jantaria (nem sempre, nem sempre) 
à custa da Editora Abril, que mais poderia querer? 
Seria minha primeira Copa in loco, aos 32 anos, diretor de redação, desde 
1979, da Placar, então A (com maiúscula mesmo) revista semanal de futebol 
do país. Só me beliscando para ver se era verdade (Kfouri, 2017, p. 13) 
 
[Sobre a Máfia da Loteria] A imprensa esportiva sempre preferiu investir mais 
na emoção, no jogo, nas contratações e lesões a olhar para os bastidores do 
esporte. [...] (Kfouri, 2017, p. 33) 
Argumenta-se sobre a necessidade de um respiro quando o leitor chega aos 
cadernos de esporte, cada vez mais raros, por sinal, ou aos programas 
esportivos. O coitado do consumidor de notícias já não suportaria tanta 
sujeira na política, tantos crimes, e precisaria de um oásis. Daí a 
“leifertização” da programação esportiva na TV, onde a gracinha sobra e o 
jornalismo soçobra. [...] (Kfouri, 2017, p. 34) 
Quando assumi a direção da Placar, em 1979, já sabia de muitas histórias 
não publicadas porque “não são do interesse do leitor”, “a Abril me deixaria 
na mão caso fosse processado”, “fontes seriam perdidas” etc. Ocorre que, 
pouco antes de eu chegar ao cargo, o então publisher da revista, jogador 
inveterado e jornalista vulcânico, Milton Coelho da Graça, pusera na cabeça 
que havia manipulação de resultados nos jogos da Loteria Esportiva, febre 
nacional desde 1970 [...]. Nada era conclusivo, não se provava coisa alguma, 
mas era estranho [...]. Eis que um belo dia, em outubro de 1981, o repórter 
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Sérgio Martins entrou na minha sala e disse que tinha uma pista de uma 
provável quadrilha, em Santos, que manipulava resultados. O fio da meada!. 
[...] “Desvendamos a Máfia da Loteria Esportiva”, dizia a chamada de capa 
em letras amarelas sobre um fundo inteiramente preto. Durante uma semana 
apanhamos mais que Judas Iscariotes. Foram páginas e mais páginas de 
jornais repletas de desmentidos. Diariamente o Jornal Nacional mostrava os 
denunciados com suas versões. Placar, cuja edição vendera mais de 300 mil 
exemplares, era acusada de trair o futebol brasileiro, e a Caixa Econômica 
atestava a credibilidade da loteria que bancava. Mas tínhamos mais que 
indícios e convicções. [...] (Kfouri, 2017, p. 35-36) 
A Loteria Esportiva mergulhou na lama da perda de credibilidade e nunca 
mais foi a mesma. [...] O gol da Placar entrou para a história do jornalismo 
brasileiro, mas, incrível, não a ponto de ganhar o Prêmio Esso, o mais 
importante da nossa imprensa.[...] (Kfouri, 2017, p. 40-41). 
 
 
[Sobre a Democracia Corinthiana] Depois de uma péssima campanha em 
1981, o Corinthians iniciou o ano seguinte sob um modelo de gestão que 
ganhou o nome de Democracia Corinthiana, para desgosto da imensa maioria 
da imprensa paulista, reacionária como ela só. Apenas a Placar, o Jornal da 
Tarde e Osmar Santos apoiaram o novo modelo. (Kfouri, 2017, p. 48) 
Em torno da DC há muitas lendas, todas forjadas pelo já citado reacionarismo 
da nossa imprensa esportiva. Dizia-se que era uma democracia de quatro e 
bobagens do gênero, como se todos os demais jogadores não passassem de 
inocentes úteis. [...] 
Quem sacou o nome do movimento foi Washington Olivetto, por mais que ele 
atribua isso a mim. Estávamos num debate, no começo de 1982, no Tuca, o 
teatro da PUC, quando citei de cabeça uma frase de Millôr Fernandes, de sua 
peça Liberdade, liberdade, de 1965 - um ano depois do golpe -, frase que 
aqui reproduzo literalmente: “Se o governo continuar deixando que certos 
jornais façam restrições à sua política financeira; se continuar deixando que 
alguns políticos mantenham suas candidaturas; se continuar permitindo que 
algumas pessoas pensem pela própria cabeça; se continuar deixando que os 
juízes do Supremo Tribunal Federal concedam habeas corpus a três por dois; 
e se continuar permitindo espetáculos como este, com tudo que a gente já 
disse e ainda vai dizer - nós vamos acabar caindo numa democracia!”. 
Adaptei-a mais ou menos assim: 
- Se os jogadores continuarem a escolher o técnico do time, se votarem até 
para saber se o ônibus deve seguir viagem ou parar no restaurante à beira 
da estrada, se o time deve ir para a concentração ou não, vamos acabar 
caindo numa democracia. Numa democracia corintiana, é verdade, mas 
numa democracia. (Kfouri, 2017, p. 50) 
Curioso é que, meses depois, criei o Dia 15 Vote, estampado nas costas das 
camisas alvinegras, e a frase é atribuída a Olivetto. 
Explico: teríamos eleições para governadores no país todo em novembro e 
havia uma questão que dividia a esquerda: como participar de eleições ainda 
sob a ditadura? Os mais radicais eram a favor de uma campanha pelo voto 
nulo ou abstenção. Eu já estava mais do que convencido de que a saída era 
pela política e que, se déssemos uma sova nos candidatos governistas, a 
ditadura não se sustentaria por muito tempo mais. Quanto mais gente 
votasse, maior a chance de vitória. Não poderíamos, obviamente, botar na 
camisa do Corinthians um apelo “Vote na oposição”. Mas conclamar todos a 
ir às urnas era factível. A ideia foi aceita e o Vote Dia 15 um tal sucesso que 
a ditadura, via Conselho Nacional de Desportos, proibiu que se repetisse. 
É claro que não foi por esse motivo que a oposição ganhou em quase todos 
os colégios eleitorais, mas isso ajudou a intensificar o clima da 
redemocratização. [...] (Kfouri, 2017, p. 51) 
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A partir dos trechos, é possível perceber que Juca se posiciona como um 

jornalista de viés democrático e crítico ao conservadorismo institucional, defendendo 

que o esporte não deve funcionar como “oásis” de entretenimento despolitizado nem 

como área blindada de escrutínio público. À frente de Placar, ele fez do periódico sua 

arma de combate e canal de expressão de suas convicções ideológicas. 

Perguntado por Unzelte sobre o público leitor da revista [Para quem 

escreviam os jornalistas de Placar naquela década de 70, em que futebol era 

considerado alienação?], o diretor respondeu: 

 

“Eu acho que a gente nunca fez [a revista] pensando que o cara que nos lesse 
era alienado”. Ele acredita que, até ali, o que se fazia era uma revista 
“cifrada”, aproveitando o fato de que, por ser uma revista esportiva, Placar 
era menos visada pela censura. Além disso, foi justamente por causa da 
censura em outras redações que não só Placar como o jornalismo esportivo 
em geral ganhou muitas boas cabeças. Afinal, eram as páginas que haviam 
sobrado para se trabalhar. Kfouri lembra uma frase de Roberto Civita, filho -
do fundador da Abril, Victor Civita, e presidente da editora até morrer, em 
2013: “A esquerda me dá ótimos jornalistas, a polícia só é capaz de me dar 
gráficos” (Unzelte, 2015, p. 134). 

 

Em 1982, Placar atingiu seu ápice editorial com a cobertura da Copa. O 

semanário mudou de formato e aumentou o número de páginas. Segundo Unzelte 

(2015, p. 137), “a publicidade, que sempre foi o calcanhar-de-aquiles da revista, 

deixou de ser problema. Empresas como Topper, Philips e Kodak passaram a 

anunciar na revista, cuja estrutura saltou de 84 para 100 páginas”. 

As expectativas eram altas, porém a derrota da Seleção marcou o início de 

um período de crise para a revista, com queda nas vendas e perda de credibilidade. 

Na tentativa de superar a crise financeira, surgiu a Placar Todos os Esportes. 

 

Civita, com o poder em mãos, criou a Placar Todos os Esportes, inspirada na 
Sports Illustrated, sucesso nos Estados Unidos. Vieram nas páginas da 
Placar esportes como boxe, vôlei, basquete, automobilismo, atletismo e 
futebol de mulheres, que a essa altura já havia aparecido em outras edições 
do periódico. Mas, pela primeira vez na história da revista, na edição 738, em 
julho de 1984, as mulheres “ganham” uma capa sobre o assunto. A manchete, 
“3.000 times e 45.000 mulheres em campo”, tem a jogadora Vandira, do já 
extinto Pinheiros-PR, de costas, trajando a camisa do clube e uma calcinha 
branca, no vestiário. O exemplo traz um perfil normativo estigmatizado de 
gênero da época, preocupado em primeiro plano com a sensualização da 
mulher (Leal, 2020, p. 62). 

 

A nova fase começou, mais uma vez, com Pelé na capa, dividindo espaço 

com uma foto da seleção masculina de vôlei e chamadas para o boxe (“Maguila vira 
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ídolo nacional”); para a Olimpíada daquele ano (“As previsões para Los Angeles”); e, 

naturalmente, também para o futebol, que, embora com espaço reduzido, seguia 

como parte da fórmula da revista (“Doutor Sócrates, o hipnotizador”). A iniciativa durou 

exatas 30 edições - entre o número 726, de 20 de abril de 1984, e o 755, de 9 de 

novembro do mesmo ano. 

A icônica capa de Pelé vestindo a camisa das Diretas é um dos destaques 

do documentário Placar: A Revista Militante (2024), dirigido por Ricardo Corrêa e 

Sérgio Xavier Filho. O filme revela que houve resistência inicial do ex-jogador em fazer 

a foto, mas o fotógrafo Ronaldo Kotscho, com quem Pelé tinha amizade, convenceu-

o a posar, resultando em um dos registros políticos históricos do futebol brasileiro. 

Frente à revelação, fica mais fácil compreender a dissonância entre a 

chamada e o conteúdo da edição: 

 

No interior da revista, um perfil de cinco páginas assinado pela jornalista e 
biógrafa Regina Echeverria falava mais do filme Pedro Mico que do próprio 
Pelé, cuja promessa feita na capa ficou restrita a um quadro intitulado “O que 
vai pela cabeça de Pelé”. E a uma aprovação tímida à campanha das Diretas, 
cheia de ressalvas: “Diretas agora está meio confuso. Mas não tem jeito. A 
pressão é muito grande e eu acho que todo mundo deve ter oportunidade. 
Penso também que o governo atual já teve a oportunidade dele” (Unzelte, 
2015, p. 147). 

 

Após o fim da versão “Todos os Esportes”, a revista retoma o futebol como 

eixo central de sua pauta e o faz com uma renovação de conteúdo e de formato. Com 

Carlos Maranhão, recrutado da Veja, Placar aproxima-se do modelo editorial da 

publicação, passando a circular em dimensões menores (27 × 21 cm). Unzelte (2015, 

p. 155) caracteriza esse período como a “Veja do futebol”, destacando a semelhança 

entre seções da Placar (“De Primeira”, “A Semana”, “Entrevista”, “Onde Anda”) e 

quadros tradicionais da Veja (“Gente”, “Datas”, “Páginas Amarelas”). Ainda nesse 

período, a revista ganhou seu primeiro Prêmio Esso de Jornalismo, na categoria 

Informação Esportiva, pela reportagem “Joguei dopado”, publicada na edição 907, de 

19 de outubro de 1987 (Unzelte, 2015, p. 158). 

De 1988 a 1990, com o objetivo de diminuir custos, a revista passa por nova 

reformulação: surge, então, a Placar Mais. Maior em tamanho (30 x 23,5 cm), com 

menos páginas (48 contra as 60 anteriores), mais colorida (todas as páginas passaram 

a ser impressas em cores), mais barata (350 cruzados em vez dos 450) e com a capa 

no mesmo papel do miolo.  
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A ideia da Placar Mais quem deu fui eu. Era a solução. Como é que Placar 
pode sobreviver? Vamos baratear o custo. Vamos fazer uma revista barata, 
vamos fazer uma revista direta cuspida da máquina, vamos fazer uma revista 
pra ganhar tostões. [...] Outra coisa: não se esqueça de que em um país que 
vivia sob a espiral inflacionária Placar fazia dinheiro toda semana. Por menos 
que fosse o ideal, era dinheiro toda semana. Você sabe qual foi a época em 
que Placar foi mais importante na Editora Abril e eu era tratado...? Você não 
faz ideia. Outro dia eu estava jantando com o Thomaz [Souto Corrêa] e nós 
estávamos lembrando disso. Quando a gente fez aquela revista cuspida da 
máquina, sem capa... Placar Mais! Custava um “dinheiro”. Custava um 
“dinheiro”! Só que era um “dinheiro”, vendia 100 mil, 105 mil, cento e... Um, 
um “dinheiro”! Um “dinheiro” que entrava direto no fluxo de caixa da Editora 
Abril. Na época do Collor! Então, Placar era o dízimo da igreja. Placar era a 
garantia. Eu chegava nas reuniões e só faltava me aplaudirem, entendeu? Eu 
morria de rir (Kfouri apud Unzelte, 2015, p. 162). 

 

Na avaliação de Unzelte, Placar Mais teria confirmado a lógica de que 

“mais” acabou significando menos. Chiarioni e Kroehn (2010, p. 256) reforçam a crítica 

ao apontar que a publicação foi vista por muitos como responsável pela derrocada da 

fase semanal, ao substituir textos analíticos por notinhas e aproximar-se do modelo 

das revistas de fofoca. A mudança não conquistou nem a equipe editorial nem o 

público leitor e, por isso, durou pouco: de setembro de 1988 a março de 1989, quando 

Placar retomou seu projeto original. Ainda nesse intervalo, porém, a revista obteve 

seu segundo Prêmio Esso com a reportagem “O primeiro time de Pelé”, publicada na 

edição 974, de 10 de fevereiro de 1989, e assinada por Kátia Perin, recém-incorporada 

à redação. 

A edição 1.052, de 17 de agosto de 1990, marca o fim da fase semanal e a 

“morte” de Placar, mas não seu desaparecimento, como conta Juca: 

 

Não demorou para a Editora Abril resolver “descontinuar” a revista, um 
eufemismo para o verbo “fechar”. Inventou-se, para que eu dirigisse, mas 
muito contrariado, a revista semanal Ação, que misturava esportes, o futebol 
inclusive, e games. Por ironia, a única edição bem-sucedida da nova 
publicação deu-se em dezembro, quando o Corinthians ganhou seu primeiro 
Campeonato Brasileiro. 
Ah, se Placar tivesse sobrevivido! Seria um arraso. Sim, Placar morreu, mas 
impedi que fosse enterrada. Sob o pretexto de não perder o título, propus à 
direção da Abril fazer edições especiais. A primeira delas saiu ainda em 1990, 
em outubro, comemorando os cinquenta anos do Rei Pelé. Sucesso absoluto, 
com venda de quase toda a tiragem, 100 mil exemplares, e, de quebra, o 
Prêmio Esso, o mais relevante do país, de Jornalismo Esportivo. Assim, 
Placar pôde ser ressuscitada com “edições especiais” todos os meses, 
enquanto Ação desapareceu na poeira (Kfouri, 2017, p. 91). 

 

Sem periodicidade definida e produzida por uma equipe mínima, Placar 

sobreviveu. “A cada mês, esgotava-se um tema: “Os melhores camisas 10 da história”; 
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“O futebol na África”; “Os goleiros”; “A edição dos campeões”; “Os melhores times de 

todos os tempos”; e daí por diante” (Kfouri, 2017, p. 108). 

Como mostra Unzelte, as chamadas revistas especiais20 não eram 

exatamente uma novidade na história do periódico. Para isso, cita a edição 14-A, 

publicada ainda em 1970, após a vitória do Brasil sobre o Uruguai na semifinal da 

Copa do México; a edição 390-A, com o Corinthians campeão paulista de 1977, após 

22 anos; o “Projeto 13”, série de revistas contando a história de cada um dos principais 

clubes brasileiros, elaborado em 1978 e reeditado mais duas vezes (1985 e 1989), 

sempre em tempos de crise; além dos já tradicionais guias de campeonatos e a edição 

dos campeões. 

 

A redação trabalhava basicamente com material de arquivo, afastada dos 
fatos do dia a dia do futebol, a não ser no caso dos guias dos campeonatos 
ou das revistas-pôsteres dos campeões, que continuaram sendo editadas. 
Enxuta, era formada por um redator chefe (primeiro Álvaro Almeida, filho do 
pioneiro Hamílton Almeida Filho, de 1970, depois Sérgio Martins, o repórter 
da Máfia da Loteria, de 1982), um editor (Celso Unzelte), um repórter (Paulo 
Vinícius Coelho, o PVC, que depois ganharia destaque na televisão) e um 
editor de fotografia (Ricardo Corrêa). O departamento de arte, terceirizado, 
era comandado por Walter Mazzuchelli, o Anjinho, e Afonso Grandjean Pinto, 
o Biriba, que haviam comandado esse setor da revista praticamente desde 
seu início. A partir de 1993, Sérgio Martins promoveu alterações na equipe e 
passou a contar com mais um editor, mais um repórter e a contratação do 
pessoal da arte (Unzelte, 2015, p. 173). 

 

A Placar mensal e temática duraria até a Copa de 1994, quando Juca 

propôs um novo projeto: fazer uma revista a cada jogo do Brasil para concorrer com 

os jornais. 

 

As primeiras edições da Copa de 94 saíram com as fotos avermelhadas. 
Como aquela Seleção, parecia tímida nos seus primeiros números. As 
vendas também não estavam muito estimulantes e a Editora Abril pensou em 
interromper as edições made in USA. Juca Kfouri argumentou que o time de 
Romário e companhia poderia dar uma virada e conquistar o título e os 
especiais venderiam como água, compensando a decepção dos primeiros 
números (Chiarioni; Kroehn, 2010, p. 332). 

 

Juca estava certo. A edição da conquista do tetracampeonato, depois de 

24 anos do tri, chegou a vender quase 500 mil exemplares e ajudou a revista a 

terminar o ano “no azul”, algo raro na vida de Placar. 

 
20 O especial “Sócrates o melhor jogador do mundo”, de setembro de 1979, foi o primeiro dedicado a 

um único jogador. 



129 

 

Pronto! O Brasil voltou a ser campeão mundial e estava no ponto para ter de 
novo uma ótima revista de futebol. Porque, se aquela não foi uma Seleção 
que encantou, foi a que venceu depois de tantos anos, além de ter um jogador 
genial, como Romário, e outros muito bons, injustiçados, talvez, pelo 
pragmatismo de Parreira (Kfouri, 2017, p. 121). 

 

O sucesso das vendas fez com que o título retornasse para as reuniões de 

planejamento da Editora Abril, que passou a discutir seu relançamento. 

 

A certa altura do encontro, Juca questiona: 
- Vocês têm notado, ao virem trabalhar de manhã, que crianças, meninas 
inclusive, estão indo para a escola com a camisa da seleção brasileira, do 
São Paulo, do Palmeiras, do Corinthians? Meninas! Isso se dá em Porto 
Alegre, se dá no Rio… Tem uma nova geração que gosta de futebol, mulheres 
inclusive, com uma vantagem em relação às gerações que passaram nos 
últimos anos no Brasil, com ídolos vencedores (Chiarioni; Kroehn, 2010, p. 
332). 

 

Surge, assim, a Placar Futebol, Sexo e Rock & Roll, uma espécie de versão 

masculina da Capricho (Leal, 2020, p. 65). As grandes reportagens estavam 

descartadas, apesar do futebol seguir como tema principal. A partir dele, surgiam 

pautas sobre a moda esportiva, a música, as namoradas dos jogadores, questões 

íntimas e a vida sexual dos atletas. O objetivo era modernizar a revista, mantendo o 

antigo público e conquistando novos ao apostar em um design ousado, fotos 

gigantescas e textos menores (Chiarioni; Kroehn, 2010, p. 340). 

 

Trouxemos, por indicação de Thomaz Souto Corrêa, um dos melhores 
diretores de arte do mundo, o americano Roger Black, chamado de Mr. 
Magazine em seu país. Em formato grande e inédito no Brasil, o projeto 
gráfico ficou magnífico e a primeira nova edição, de abril de 1995, vendeu 
mais de 350 mil exemplares, respaldada pela campanha publicitária com a 
marca registrada de Washington Olivetto. 
Na capa, Edmundo, ídolo do Vasco e do Palmeiras, então no Flamengo, com 
a chamada: “O Animal precisa de carinho”. Detalhe: o jogador segurava no 
colo um urso de pelúcia amarelo, por sugestão da diretora de arte da revista, 
Lenora de Barros. Quando ela falou de levar o bichinho para o estúdio, nós 
rimos. Imagine se Edmundo aceitaria, dissemos todos os machos alfa à 
artista gráfica. Lenora, assim mesmo, levou o urso, assistiu à sessão de fotos 
e, no fim, sugeriu ao atleta que pegasse o bichinho. O Animal nem titubeou 
(Kfouri, 2017, p. 136). 

 

A nova fase caracteriza-se por uma mudança editorial radical. Pela primeira 

vez, a revista passou a comercializar assinaturas. Em termos de enquadramento, a 

publicação se distanciou do jornalismo que havia consolidado sua reputação nas 

décadas anteriores. Esse período é apontado na literatura como marcado pela ênfase 



130 

no entretenimento (Rocco Júnior; Belmonte, 2014) e pela objetificação das mulheres 

em diferentes dimensões (Salvini; Marchi Júnior, 2016; Januário, 2019; Leal, 2020). 

Marca também a saída de Juca Kfouri após 25 anos de Placar. 

Sobre o episódio, o jornalista faz questão de esclarecer: 

 

A generosidade das pessoas faz questão de me inocentar desse projeto 
como se eu tivesse saído da revista: “O Juca foi embora, porque se 
recusava…”. Mas não tem nada a ver. Quem inventou a história do futebol, 
sexo e rock´n´roll fui eu - diz, com firmeza, Juca (Kfouri apud Chiarioni; 
Kroehn, 2010, p. 333). 

 

Em sua autobiografia, ele conta os bastidores da demissão: 

 

Pois demorei mais de vinte anos para descobrir o óbvio: a Placar não era 
minha. Definitivamente, a conclusão não me favorece. 
A revista entrou muito cedo em minha vida, antes mesmo de ela nascer. [...] 
(Kfouri, 2017, p. 130). 
 
Participei, maravilhado, de todos os passos iniciais da Placar, da confecção 
de seus número zero (foram três e os tenho encadernados, bem como a 
coleção inteira com meu nome no expediente, de 1970 a 1995) e de seus 25 
anos seguintes). (Kfouri, 2017, p. 131). 
 
[Na fase Futebol, Sexo e Rock & Roll] Para não perder o pulso crítico, 
combativo e investigativo da marca Placar, publicávamos um encarte 
chamado de “Placar Urgente”, com as mazelas da cartolagem. Foi aí que o 
caldo entornou. A Abril estava começando sua desastrada operação 
televisiva, a TVA, e precisava comprar campeonatos de futebol. (Kfouri, 2017, 
p. 136). 
 
[...] numa noite do Prêmio Abril, festa anual da editora em que as melhores 
produções de suas revistas eram agraciadas, por mim apresentado na 
ocasião, Roberto Civita me contou que Ricardo Teixeira, presidente da CBF, 
se queixara e dissera não poder negociar com uma empresa que publicava 
uma revista que lhe fazia marcação cerrada. 
Civita me pediu que parasse com as críticas e denúncias. Ponderei não fazer 
sentido ele se orgulhar de a Veja ter colaborado para derrubar Fernando 
Collor e ao mesmo tempo se curvar diante de um cartola. 
- Ricardo Teixeira é o Collor da Placar - argumentei. 
Ele parece ter aceitado. 
Um mês depois, nova edição na banca, mais uma bordoada em Teixeira, e 
sou convocado para uma reunião com Civita, seu filho Gianca, que cuidava 
da TV, Thomaz e um tal Walter Longo, que entrou mudo e saiu calado. Civita 
reiterou o pedido que me fizera e acrescentou uma frase de Teixeira dita a 
ele com raiva: 
- Eu mando na CBF, Roberto Marinho manda na Globo e você não manda na 
Abril.  (Kfouri, 2017, p. 137). 
 
Afinal, não eram os leitores os patrões da Abril? Não, não eram, como 
testemunhei no mês seguinte, mais uma edição com críticas à CBF. 
Thomaz chamou-me para dizer que Civita e ele já não me viam como diretor 
da Placar e lamentou que a matéria crítica não houvesse sido feita com 
humor, pois assim não teria causado problemas. Eu mentiria se negasse meu 
espanto e uma sensação de falta de chão. Morro pobre, mas não perco a 
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pose. De bate-pronto, pedi a Thomaz que chamasse o diretor de RH e fizesse 
as minhas contas. 
Teve início então uma novela que durou mais de mês. [...] Até a compra da 
revista me propuseram, ideia que cheguei a discutir com Pelé, para uma 
eventual sociedade. Quando a Abril soube, o preço subiu e ficou inviável, e a 
novela seguiu por mais uns dias, agora em torno do teor do comunicado de 
minha saída. A editora apresentou os termos de sempre: “Depois de 25 anos 
de bons serviços, o jornalista Juca Kfouri encara novos desafios…” (Kfouri, 
2017, p. 138). 
 
Na-na-ni-na-não! Até para evitar ter de sair atirando, sugeri: “Depois de 25 
anos de casa, por divergências editoriais, o jornalista Juca Kfouri está 
deixando a Editora Abril…”. Assim foi feito, ou quase. “A partir de 1º de julho, 
Juca Kfouri deixa a Abril, por divergir da linha editorial que a empresa quer 
imprimir à nova revista Placar”, dizia o comunicado sobre a minha saída. 
Para quem me perguntava o que tinha acontecido, era fácil responder: 
- Eu queria fazer uma revista, a Abril queria fazer outra, a dona da revista é a 
Abil, perdi (Kfouri, 2017, p. 139). 

 

Conforme Unzelte (2015, p. 180), “o visual de Placar na fase do Futebol, 

Sexo e Rock & Roll se constituiria em um capítulo à parte”, o que contribuiu para que 

a revista conquistasse seu terceiro Prêmio Esso, desta vez na categoria Criação 

Gráfica, pela reportagem  “Onde vocês vão?”, publicada na edição 1.116, de junho de 

1996. 

No artigo Do estádio para o estúdio (Amaral; Bozina; Bertolli Filho, 2018), 

que se propôs a analisar as mudanças na forma de retratar o corpo masculino na 

revista Placar ao longo de 30 anos, os autores apontam uma transformação 

significativa nesse período: a representação do corpo masculino, que em 1984 

mostrava atletas em ação, com marcas de esforço, suor e sofrimento, passa a ser 

mais estática, limpa e produzida em estúdio, com uso de iluminação artificial e 

manipulação digital. 

 

Placar – Futebol, Sexo e Rock’n’roll procurou inovar a cada edição. 
Mensalmente, a revista investia em capas e pautas diferenciadas. Os 
bastidores do mundo do futebol e principalmente a intimidade dos jogadores 
eram assuntos certeiros. [...] Placar passou a fantasiar os jogadores e eles 
começaram a curtir muito. Algumas foram fotomontagens, como uma foto do 
irreverente Viola vestido de porquinho, assim que ele assinou contrato com o 
Palmeiras. [...] Outros universos passaram a servir de inspiração. O meio 
artístico e o cinema foram um deles. Milene Domingues, por exemplo, modelo 
que namorou e se casou com o jogador Ronaldo, mãe do primeiro filho dele, 
Ronald, vestiu a roupa de Batgirl. 
A nova fase continuou privilegiando os craques. Ronaldo, o Fenômeno, foi o 
recorde. Ao todo, quatro capas de Futebol, Sexo e Rock’n’roll (Chiarioni; 
Kroehn, 2010, p. 351-352). 

 



132 

Embora o projeto gráfico, conceitual e inovador, fosse amplamente 

elogiado, seus custos eram elevados; assim, apesar do bom desempenho em vendas, 

a iniciativa durou apenas até outubro de 1997. 

 

Por economia de papel, desde a edição 1.111, de janeiro de 1996, o 
revolucionário tamanho original da revista já havia sido trocado para 
convencionais 22,6 por 29,9 centímetros. A partir do número 1.132, de 
outubro de 1997, o sexo e o rock & roll somem da inscrição abaixo do logotipo 
da revista e também de suas pautas. O futebol voltava a reinar sozinho 
(Unzelte, 2015, p. 188). 

 

Segundo Unzelte (2015), a trajetória de Placar é marcada por uma 

prioridade recorrente: sobreviver. A partir de 1997, quando se encerra a fase Futebol, 

Sexo e Rock & Roll, a revista entraria em um período em que a “luta pela 

sobrevivência” se intensifica e passa a caracterizar o seu estágio editorial dali em 

diante. 

Mirando o possível pentacampeonato na França, a revista estruturou uma 

operação baseada na venda de cotas de patrocínio, o que permitiu a Marcelo Duarte, 

então diretor de Placar, enviar parte da equipe para a cobertura in loco e produzir 

edições especiais pós-jogo, enquanto a redação no Brasil mantinha a edição mensal. 

A série prevista, porém, não se completou: a derrota por 3 a 0 para a França, na final, 

foi absorvida pela edição regular de julho de 1998. 

 

A volta da França não foi das melhores. A perda da Copa somada aos 
problemas acumulados em Placar levaram a Abril a não enxergar mais 
Marcelo Duarte no comando da revista. O próprio diretor de redação não se 
enxergava à frente da publicação. A verdade é que o novo formato também 
não era unanimidade. Não faltavam ligações de leitores reclamando. Para 
eles, Placar deveria ser uma revista essencialmente de futebol (Chiarioni; 
Kroehn, 2010, p. 359). 

 

Entre setembro de 1998 e novembro de 1999, a Placar atravessou uma 

rápida sucessão de mudanças na direção: Matinas Suzuki Júnior, vindo da Folha de 

S.Paulo para a direção editorial da Abril, assumiu temporariamente o lugar de Marcelo 

Duarte e acumulou funções até convidar Leão Serva, então secretário de redação do 

Lance!; pouco depois, Serva repassou a direção da revista a Sérgio Xavier Filho, em 

um intervalo de pouco mais de um ano. Nesse meio-tempo, a publicação também 

buscou reposicionar sua identidade: voltou a ser impressa no formato padrão de Veja 

e retomou o logotipo antigo, sinalizando o afastamento definitivo do último vínculo 
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visual com a fase Futebol, Sexo e Rock & Roll, mudança consolidada a partir da edição 

1.149, de março de 1999, quase inteiramente dedicada a Pelé. 

Na virada para os anos 2000, diante da consolidação da internet e do ritmo 

“tempo real” dos portais esportivos, Placar reforçou sua atuação digital e ensaiou um 

retorno às origens com a retomada da edição semanal. A iniciativa, contudo, foi breve, 

entre 10 de abril de 2001 e 1º de fevereiro de 2002 (Unzelte, 2015, p. 194). 

Ao encerrar o curto novo ciclo, a revista reposicionou-se para uma 

dedicação integral aos especiais, combinando edições temáticas, guias, pôsteres e 

produtos vinculados a grandes eventos (como a Copa do Mundo),  em moldes 

parecidos com os da fase de 1991 a 1995 - sem periodicidade definida e com a ajuda 

de colaboradores sem vínculo empregatício. 

 

O período de 95 até 2002, pra mim, foi uma coisa só. Mas pô, teve semanal 
no meio... Pra mim, é a mesma coisa: esses sete anos aí são sete anos de 
prejuízo. É saldo negativo, todos esses anos. E mexendo no editorial. Ou 
seja: não era o editorial que virava a chave. O que virou a chave, em 2002, 
foi o econômico. 2002 foi o primeiro ano de lucro, acho que se eu não estou 
enganado 300 mil reais de lucro, sem nenhuma ajuda de ninguém. Foi 
basicamente a gente vendendo coisas pro leitor, só que vendendo coisas com 
uma estrutura pequenininha. Quando eu falo que em 2002 a gente teve um 
grande resultado foi muito pelo DVD. O DVD da Copa foi muito importante no 
resultado financeiro. Eu acho que mudei um pouco nessa época, foi aí que 
veio o estalo que Placar não era só revista, se foi o DVD que pagou as nossas 
contas em 2002, 2003, 2004, acho que até 2006. O DVD foi muito importante 
no resultado final. Foi muito legal essa experiência. A gente teve CD rom, 
também. Mas o CD rom não foi uma grande experiência no sentido de 
sucesso, os DVDs foram. Então se tinha o DVD, se aquela marca ajudou 
aquele conteúdo, e vice-versa, espera um pouquinho: então a gente não está 
acabando, não (Xavier Filho apud Unzelte, 2015, p. 197). 

 

A partir daí, a sobrevivência passou menos por “mudar o editorial” e mais 

por ajustar a equação econômica e explorar a força da marca em formatos além da 

revista: com uma estrutura enxuta, Placar investiu em produtos agregados, que 

sustentaram financeiramente a operação e ajudaram a redefinir o entendimento de 

que Placar não era apenas um impresso, mas um selo capaz de “embalar” conteúdo 

em múltiplas mídias. 

Esse aprendizado abriu espaço para uma retomada mais estável em 2003. 

Assim, na edição 1.258, de maio de 2003, Placar volta à periodicidade mensal. “No 

ano seguinte, surgiu a ideia do camarote Placar, dentro do estádio do Morumbi, que 

depois também migrou para o Rio de Janeiro, no Maracanã” (Chiarioni; Kroehn, 2010, 

p. 421). 
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Nos anos seguintes, a revista combinou iniciativas de relacionamento e 

diversificação de plataformas (como ações presenciais e experiências de marca) e, 

em momentos específicos, ensaiou expansões para outros formatos, incluindo um 

tablóide distribuído como jornal entre 2008 e 2010, que chegou a assumir a cobertura 

diária durante a Copa de 2010. 

Ainda assim, o período se caracterizou por uma gestão “defensiva” - no 

sentido de preservar a marca e evitar novos saltos arriscados - em um mercado cada 

vez mais pressionado pela digitalização e pela crise do modelo tradicional de revistas, 

culminando, em 2015, na venda do título para a Editora Caras. 

Na edição número 1.403, de junho de 2015, publicada às vésperas da Copa 

América no Chile e última sob o selo da Editora Abril [antes da retomada], Sérgio 

Xavier se despede da direção de Placar no editorial: 

 

[...] Após duas décadas, deixo a PLACAR. Esta é a última edição que eu estou 
fechando. Ficarei cuidando de outras revistas da Abril, mas continuarei 
escrevendo por aqui. Saio do comando, volto a ser o que sempre fui, um 
torcedor fanático. Aprendi a ler com Divino Fonseca e Michel Laurence. Meu 
conceito de justiça na vida se consolidou pela Bola de Prata. Ali aprendi que 
quando se aplica a meritocracia verdadeira os melhores vencem. 
Fui premiado, sabe-se lá por quê, com a oportunidade de trabalhar na revista 
que me fez jornalista. Foram 20 anos de lutas, alegrias e diversão. Mais do 
que tudo, diversão. Futebol é isso, sempre mais neymares do que blateres. 
Mais lendo do que escrevendo agora, minha torcida seguirá enorme. Placar 
Futebol Clube, sempre (Xavier Filho apud Unzelte, 2015, p. 204). 

 

Duas edições depois, na edição 1.405, de agosto de 2015, Edgardo 

Martolio, superintendente e diretor editorial de Caras, assina o novo editorial: 

 

Está em suas mãos, fiel leitor, um exemplar que deveria entrar para a história. 
Não porque ele, em si mesmo, seja particularmente notável desde sua 
estrutura gráfica, pela encadernação, a qualidade do papel, o preço de capa, 
seu layout, formato ou quantidade de páginas. Melhor que os anteriores. 
Ainda não é por isso. Ainda... Ele simplesmente é histórico porque registra o 
primeiro passo de uma caminhada que, se bem-sucedida, devolverá à 
PLACAR – a mais antiga e única revista do esporte brasileiro – a majestade 
que em outros tempos lhe permitiram exibir. Não, não se engane: os anos 
dourados não voltaram, o mundo mudou, a tecnologia nos mudou, mas o que 
jamais ela poderá alterar é nosso espírito editorial e a paixão do brasileiro 
pelo esporte. Acima desses tijolos, construiremos a nova PLACAR. 
O leitor encontrará, nesta edição 1.405, pequenos indícios do que, a partir 
daqui, pretendemos. Por enquanto, no improviso da mudança, o que 
oferecemos impresso são uns 5% do que desejamos. Mas a gênese 
conceitual começa, sim, a se expressar nestas páginas: outros esportes sem 
diminuir a entrega de futebol. Pelo contrário! O futebol, pedra basal de nossa 
ideia, terá mais abrangência. Só que seus craques, agora, nesta república 
pluralista e democrática que floresce em nossas páginas, conviverão com 
vizinhos óbvios e naturais: os ídolos dos outros esportes. Nossos prêmios 
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Bola de Ouro e Bola de Prata ganharão outra dimensão. A revista se dirigirá 
a toda a família e não mais só aos homens. Mais ainda: se queremos 
entusiasmar alguém em particular são os filhos “desse” homem. PLACAR se 
obriga a resgatar a emoção do torcedor e qualificar o esporte tanto quanto se 
transformar numa publicação de consulta. Assim, o ontem, o hoje e o amanhã 
devem dividir espaço de igual para igual, assim como a estatística com a 
curiosidade e o regional com o internacional. 
Se a este exemplar lhe faltam páginas para iluminar esta caminhada, a esta 
coluna falta espaço para contar o que vem por aí. Também não será no 
próximo mês que revolucionaremos tudo; iremos mudando pouco a pouco, 
entregando mais e mais a cada mês. A crise externa nos atinge, como aos 
anunciantes, tão vitais quanto você, leitor. Mas não será uma economia 
duvidosa que apagará certezas. Espere. E, mensalmente, confira. Queremos 
associá-lo a nosso espírito do mesmo modo que se constrói um campeão: 
rodada a rodada. Por enquanto, estamos em pré temporada. Trabalhando 
duro e lendo, nos descansos, Machado de Assis, o poeta que nos inspira com 
aquilo de que “as ocasiões fazem as revoluções”. A ocasião é esta, a 
revolução está em marcha. Vamos juntos? (Martolio apud Unzelte, 2015, p. 
204). 

 

Apesar do tom confiante e promissor do editorial de estreia, Placar não 

permaneceu por muito tempo sob o controle de Caras. Em depoimento a Leal e 

Mesquita (2021, p. 28), Celso Unzelte - então editor-chefe, que pediu demissão em 

três meses - classificou o período como uma “revista esquizofrênica”. Em outubro de 

2016, a Editora Abril retoma o comando da revista, contratando o jornalista Ricardo 

Corrêa, por muitos anos editor de fotografia de Placar, para assumir as diretrizes do 

periódico. 

A revista passa a funcionar em um modelo mais econômico, com apenas 

dois editores e apoio de colaboradores terceirizados eventuais, concentrando-se na 

produção de edições especiais e colecionáveis e privilegiando uma lógica editorial 

voltada à documentação, à curadoria e ao valor de arquivo. “Um rico material para 

fazer vibrar qualquer pesquisador da posteridade”, segundo Corrêa (Leal; Mesquita, 

2021). 

Entre 2018 e 2022, o cenário do Grupo Abril foi de crise financeira profunda, 

seguida de reestruturação, recuperação judicial, venda de ativos e marcas, redução 

do portfólio e, ao final, encerramento formal da recuperação judicial, após a execução 

do plano e pagamento de credores (Brigatti, 2022). Esse contexto de enxugamento e 

necessidade de reposicionar marcas no ambiente digital ajuda a explicar por que, ao 

fim desse período, Placar passou a buscar um arranjo operacional capaz de sustentar 

investimentos em transformação digital sem depender apenas da estrutura interna da 

Abril. 
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Assim, em novembro de 2022, o título foi licenciado para a Editora Score, 

com o objetivo declarado de “reformulação e expansão da marca, com ênfase nas 

plataformas digitais, sem abandonar a tradição do impresso” (Quem somos, s.d., s. p.).  

 

5.4 A TRAJETÓRIA DE SÓCRATES: SÍNTESE BIOGRÁFICA 

 

Sócrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira foi o primogênito 

de uma família com seis filhos: Sócrates, Sóstenes, Sófocles, Raimundo, Raimar e 

Raí. Ao pai, Seu Raimundo, “nordestino de origem pobre, autodidata, com uma linda 

carreira no funcionalismo público” (Raí, 2022, p. 11), atribui-se a responsabilidade pela 

escolha dos nomes dos três primeiros. 

Conta-se que, quando Sócrates nasceu, às 22h20 do dia 19 de fevereiro 

de 1954, na Santa Casa de Misericórdia de Belém, no Pará, Seu Raimundo, que 

adorava ler, estava lendo A República, de Platão. Para evitar qualquer confusão entre 

o filho e o homônimo da Grécia antiga, decidiu acrescentar “Brasileiro” ao nome 

(Downie, 2022, p. 23). 

 

Seu Raimundo era obcecado pelo aprendizado e lia avidamente, tanto por 
prazer quanto por necessidade. Assim como seus três irmãos e duas irmãs, 
ele não terminou a escola primária e foi obrigado a trabalhar antes da 
adolescência. [...] seu Raimundo vendia redes na praia e tinha um balcão no 
mercado local para vender rapadura. Todos eles trabalhavam para garantir o 
sustento da família, mas seu Raimundo compreendia o valor da educação 
com mais clareza do que seus irmãos e usava todo o tempo livre com livros. 
Ele aperfeiçoou a leitura e a escrita - um feito num país em que grande parte 
da população é analfabeta - e viu seu esforço compensado quando conseguiu 
um emprego no instituto de estatística do governo, para trabalhar no censo 
(Downie, 2022, p. 25). 

 

Seu Raimundo nasceu em Messejana, pequena cidade próxima de 

Fortaleza, no Ceará. Com orgulho e humor, dizia que a cidade viu o nascimento de 

três brasileiros importantes: o escritor José de Alencar, o presidente Castelo Branco 

e ele mesmo. Mudou-se para Belém no início da década de 1940, após ser aprovado 

no disputado concurso dos Correios. Já na capital paraense, manteve a rotina de 

estudos, com o objetivo de alcançar o concorrido cargo de fiscal de pesquisas do 

IBGE. Em Belém, conheceu a futura esposa, Guiomar Sampaio de Souza (Cardoso, 

2014; Downie, 2022). 

“Dona Guiomar, paraense, professora primária também autodidata, 

funcionária pública. Mãe exemplar, com uma sensibilidade e carisma excepcionais” 
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(Raí, 2022, p. 12) é a descrição construída pelo caçula. Na lembrança de Sócrates, 

porém, sobressai a imagem de uma mãe que “tocava o barco sozinha” administrando 

o lar e que, por isso, era sobrecarregada: “não podia ser uma mulher dengosa” 

(Downie, 2022, p. 30). 

Em 1948, tendo atingido o objetivo de ser aprovado no concurso para fiscal, 

Seu Raimundo foi designado para atuar no interior do Pará, na cidade de Igarapé-Açu, 

a cerca de 110 quilômetros de Belém, e Dona Guiomar o acompanhou. Já casados, 

passaram a morar em uma casa de terra batida, sem água encanada e sem energia 

elétrica. Os filhos começaram a nascer, todos em Belém, uma vez que Igarapé-Açu 

dispunha apenas de um posto de saúde. 

Segundo relatos, Sócrates teve uma infância simples e feliz, e suas 

primeiras memórias eram da biblioteca de seu pai. Recorda-se de estar em casa, 

protegido do calor e da luz, cercado por clássicos, manuais e enciclopédias. Seu 

Raimundo lia vorazmente tudo o que encontrava, muitas vezes à luz de um lampião à 

gás. Sócrates costumava sentar-se ao seu lado, acompanhando o ritual da leitura. 

Anos mais tarde, em entrevista ao Jornal do Brasil, publicada em 28 de 

setembro de 1986, Sócrates recordaria: 

 

Em 1964, eu vi meu pai rasgar muitos livros, por causa da revolução. Achava 
aquilo um absurdo, pois a biblioteca era a coisa de que ele mais gostava. Ali 
senti que alguma coisa não ia bem. Mas só fui compreender direito bem mais 
tarde, na faculdade (Sócrates in Cardoso, 2014, p. 25). 

 

Com a família aumentando e almejando melhores condições de vida, Seu 

Raimundo manteve-se focado nos concursos públicos, mirando um dos mais difíceis 

do país: o de fiscal do Imposto de Renda da Receita Federal, cargo que quadruplicaria 

seus rendimentos. Aprovado no exame, em janeiro de 1960, após  um ano morando 

em Teresina, no Piauí, conquistou o direito de escolher um município do estado de 

São Paulo para trabalhar (Cardoso, 2014, p. 24-25). 

Campinas e Santos eram opções, mas eles acabaram elegendo a 

interiorana Ribeirão Preto, cidade de cerca de 145 mil habitantes na época, a 315 

quilômetros da capital. 

 

Ribeirão Preto era uma das cidades mais ricas do estado e um centro regional 
de indústrias e fornecedores de serviços para produtores de café, milho, 
algodão e pecuaristas que trabalhavam nas regiões próximas. A cidade 
estava crescendo, com uma visível comunidade de nordestinos atraída pela 
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oferta de empregos e pelo clima semelhante ao que conheciam. Com inverno 
quente e verão tórrido, em que as temperaturas frequentemente se 
aproximavam dos quarenta graus, os habitantes locais brincavam que só 
havia duas estações: “o verão e o inferno”. Mas isso não era um problema 
para quem cresceu perto da linha do Equador, e, no primeiro dia do ano de 
1960, seu Raimundo embarcou com sua mulher e quatro filhos num avião e 
se mudou para o Sul (Downie, 2022, p. 26). 

 

A primeira providência ao chegar a Ribeirão Preto foi matricular os filhos 

mais velhos na melhor escola da cidade, o Colégio Marista. Em seguida, comprou um 

terreno afastado do centro e construiu, tijolo a tijolo, uma ampla e arejada casa, com 

direito a quartos de visita (Cardoso, 2014, p. 25). 

A paixão pelo futebol fez com que Seu Raimundo se tornasse um dos 

frequentadores mais assíduos do novo estádio do clube, o Santa Cruz, inaugurado 

em 1968. Desde que chegou a Ribeirão Preto, adotou o Botafogo como time do 

coração e não perdia um jogo no estádio Luiz Pereira, na Vila Tibério. Nessa rotina, 

levava o primogênito ao estádio todas as semanas (Cardoso, 2014, p. 26). 

A alegria de Sócrates chegava a outro nível quando o Santos de Pelé e 

Coutinho enfrentava o Botafogo. Uma de suas primeiras lembranças era a de ter visto 

Pelé marcar três gols na goleada por 7 a 1 sobre o Botafogo, em 1965 (Downie, 2022, 

p. 27). 

Seu Raimundo estimulou, como pôde, os filhos a praticar esportes. Chegou 

a abrir uma conta em uma loja de material esportivo da cidade, para que eles 

comprassem o que quisessem. Sócrates tentou o judô e o boxe, mas logo ficou 

evidente que seu talento estava mesmo com a bola nos pés (Downie, 2022, p. 27). 

 

Sócrates jogava onde pudesse e, se ele e os amigos não tivessem uma bola, 
usavam o que fosse mais parecido, frequentemente descascando abacates 
que ficavam pelo chão para jogar com o caroço. [...] Um dos lugares em que 
mais gostavam de jogar se localizava a poucos quarteirões da casa de 
Sócrates, um gramado ao lado do Seminário dos Estigmatinos (Downie, 
2022, p. 31). 
 
[...] Cansados daquela molecada que jogava na porta da igreja, os padres 
tentavam de tudo para impedir o futebol. Primeiro cercaram a calçada com 
uma mureta, depois espalharam blocos pontiagudos de concreto, e, 
finalmente, dispararam tiros de chumbinho e sal grosso na garotada. 
Sócrates conta sorrindo que foi um dos mais alvejados: “Eu quase sempre 
era escalado para ficar de vigia, pois a gente se revezava nessa função. Eu 
era o mais alto, e podia dar o grito assim que visse alguém se aproximando. 
Em compensação, também era o primeiro a ser atingido. Depois, era o salve-
se quem puder” (Placar, 1979, p. 10). 
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O primeiro time de Sócrates foi o Raio de Ouro, equipe amadora que jogava 

em campos espalhados pela região. Aos onze anos, como recordou o próprio jogador, 

foi sua “primeira experiência num time de futebol fora do colégio”, em um grupo 

“organizado, tinha camisa e tal, tinha treino”. Sócrates adorava a camisa, branca como 

a do Santos, com um raio dourado no peito. Inicialmente, foi colocado na lateral direita, 

única posição vaga entre os titulares. Não demorou, porém, para que os jogadores 

mais velhos percebessem que ele era bom o suficiente para cumprir um papel mais 

importante no meio de campo (Downie, 2022, p. 27-28). 

Sua estreia ocorreu em Bonfim Paulista, cidade próxima a Ribeirão Preto. 

Sócrates viajou com os companheiros na caçamba de um caminhão, experiência 

marcante para o garoto de classe média, acostumado aos campeonatos do elitista 

Colégio Marista. Nessas viagens para torneios organizados por fazendeiros e 

usineiros, o adolescente passou a conviver com pessoas de diferentes realidades, o 

que ampliou seu horizonte social e contribuiu para o amadurecimento de sua 

consciência social (Cardoso, 2014, p. 29; Downie, 2022, p. 28). 

Em entrevista exibida em 13 de dezembro de 2009, no programa Grandes 

Momentos do Esporte, da TV Cultura, Sócrates resgatou lembranças da infância, 

reforçando a centralidade dessas experiências: 

 

O futebol te dá um contato com a realidade que outras atividades, outras 
profissões não oferecem [...]. Porque o futebol é muito democrático. Desde 
garoto eu estou envolvido com esse jogo, mesmo que nunca tivesse pensado 
em me tornar profissional. Eu convivia com pessoas de uma situação social 
totalmente diferente, de um nível educacional diferente. Quer dizer, você está 
ao lado da realidade. Conviver com a realidade. Essa foi a experiência que o 
futebol me permitiu (Aguiar, s.d., 7m30s). 

 

Ao final da década de 1960, jogando com destaque no Raio de Ouro e após 

conquistar torneios escolares pelo Marista, Sócrates já chamava a atenção de 

olheiros. “Desde os onze, doze anos, ele já era conhecido na cidade como um jogador 

de nível diferente. Pessoas que entendiam de futebol sabiam que ele ia ser alguma 

coisa. Onde ele fosse jogar, tinha alguém o acompanhando”, relatou o irmão 

Sóstenes. Aos 13 anos, Sócrates já era apontado como uma das principais revelações 

do futebol amador em Ribeirão Preto (Cardoso, 2014, p. 30; Downie, 2022, p. 17). 

Haroldo Soares, um dos professores do Colégio Marista e também ligado 

às categorias de base do Botafogo, convenceu Sócrates a fazer um teste no clube. O 

jovem causou ótima impressão e a diretoria demonstrou interesse em contratá-lo, mas 
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Seu Raimundo foi categórico ao afirmar que o filho só se dedicaria ao futebol depois 

de colocar os estudos em primeiro plano. Além disso, só aceitaria a assinatura de um 

contrato profissional após a conclusão da formação. Como o curso pré-vestibular 

ocorria no mesmo horário dos treinos, Seu Raimundo aceitou a proposta do Botafogo 

com uma condição: o clube poderia contar com ele nos jogos de fim de semana, mas 

sua presença nos treinos, duas vezes por semana, não seria garantida (Cardoso, 

2014, p. 30). 

O acordo foi perfeito para Sócrates, que detestava treinar e considerava 

correr em volta do campo uma perda de tempo. Também relutava em dedicar tantas 

horas a uma atividade que ainda via como um hobby. Seu objetivo principal era 

ingressar na universidade (Downie, 2022, p. 33). 

Em 1972, ano em que ingressou na Faculdade de Medicina de Ribeirão 

Preto da Universidade de São Paulo, Sócrates foi convocado pela primeira vez para 

integrar o time principal do Botafogo em uma excursão pelo Mato Grosso. Seu 

Raimundo só autorizou a viagem porque ela ocorreu em julho, período de férias. 

Apesar de estar feliz, Sócrates conta que “saiu de Ribeirão com uma dor no coração” 

por causa da namorada Regina (Cardoso, 2014, p. 30). 

 

Sócrates tinha conhecido Regina Cecílio, apresentada pelo irmão Sóstenes, 
durante um baile de carnaval, em 1970. Apaixonaram-se perdidamente (se 
casariam quase cinco anos depois, no dia 28 de dezembro de 1974). E 
Sócrates, já naquela época, não conseguia fazer nada sem paixão. Longe de 
Regina, a atuação na estreia como profissional, no 0 a 0 contra o combinado 
Comercial/Operário, dia 28 de julho de 1972, foi apenas discreta - só se soltou 
dois dias depois, contra outra combinação de times de Campo Grande (MT), 
ao fazer o gol da vitória, o primeiro pelo time de cima do Botafogo (Cardoso, 
2014, p. 30-31). 

 

Em março de 1974, o Botafogo registrou na Federação Paulista de Futebol 

o primeiro contrato profissional de Sócrates. Seu Raimundo aceitou a 

profissionalização do filho, mas manteve a exigência de que os estudos continuassem 

como prioridade. Sócrates aprovou o arranjo, pois passou a receber um salário 

suficiente para despesas pessoais e, ao mesmo tempo, evitava os treinos táticos e 

físicos de que não gostava (Cardoso, 2014, p. 31). 

Arildo Paris, motorista do time à época, recorda: 

 

Na cidade, todos sabiam que Geraldão só se tornara artilheiro do 
Campeonato Paulista de 1974 por causa dos lançamentos e passes 
cirúrgicos do aspirante a médico – o centroavante do Botafogo devia a eles 
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pelo menos 80% dos 23 gols marcados. A maneira com que jogava era 
original. Eliminara o esforço de girar o corpo, erguer a cabeça e fazer o passe, 
abusando dos toques de calcanhar. O recurso não era uma novidade no 
futebol, mas a forma com que ele o utilizava, com espantosa eficiência e 
objetividade, sim, era difícil de se ver [...]. 
 
Mas [...] Sócrates vivia em pé de guerra com a direção do clube. O garoto 
tinha personalidade forte. Era o único atleta do Botafogo que possuía 30% do 
passe e treinava quando os estudos permitiam. Dizia que a Medicina era 
prioridade, mas todos sabiam que ele tinha outras também. Quantas vezes, 
no meio da tarde, em pleno treinamento, ele encontrara Sócrates tomando 
cerveja com amigos no Jangada. E fumando como uma chaminé (Cardoso, 
2014, p. 18). 

 

Hamilton Mortari, diretor de futebol do clube, enfureceu-se em certa ocasião 

e decidiu cobrar mais profissionalismo do jogador. Sebinho, massagista do Botafogo 

e um dos funcionários mais antigos da instituição, testemunhou o embate entre o 

jovem craque e o dirigente: 

 

O Mortari era temido por todos no clube. Não dava moleza. Quando soube 
que o Sócrates, que já não aparecia para treinar, tinha trocado as sessões de 
musculação pela cervejinha no fim da tarde, foi pessoalmente cobrá-lo. 
Chegou dando uma baita bronca, diante de todo mundo, dizendo que um 
atleta como ele não podia ficar bebendo cerveja durante a semana, na frente 
de todos os torcedores. Sócrates peitou o Mortari. Ninguém acreditou. “Olha, 
daqui pra dentro, eu tenho compromisso com o clube. Do portão pra fora, a 
vida é minha.” Ele ficou um tempão sem aparecer no Botafogo. Voltou a 
pedido dos dirigentes, com um salário ainda maior e livre da obrigação de 
fazer musculação (Cardoso, 2014, p. 32). 

  

Sócrates era mesmo um fenômeno difícil de explicar. Mesmo sem treinar, 

bebendo e fumando, o generoso meia deu lugar a um atacante implacável. Em 1974, 

disputou 49 partidas, marcou doze gols e recebeu o troféu Chuteira de Ouro como 

jogador revelação do ano (Downie, 2022, p. 38). A consagração regional consolidou-

se nos anos seguintes: a imprensa local o elegeu jogador do ano em Ribeirão Preto 

em todas as edições entre 1974 e 1977 (Downie, 2022, p. 51). Em 1976, seu 

desempenho atingiu novo patamar ao se tornar o artilheiro do Campeonato Paulista, 

com 15 gols marcados (Cardoso, 2014, p. 32). 

 

A imprensa esportiva ressaltava-lhe, já naquele momento, a capacidade de 
deslocar-se dentro do gramado, o domínio de bola, a elegância do estilo, em 
síntese, a agilidade de raciocínio que o levava a “esclarecer uma jogada” e 
antever a movimentação dos companheiros [...]. 
 
[...] o reconhecimento de um talento indiscutível, desprovido, não obstante do 
suporte de um corpo modelado de acordo com as exigências da cultura da 
força física que caracterizava o futebol moderno. Exibindo em campo essa 
contradição, dividida entre o futebol e a medicina, desenvolvendo o seu 
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enorme talento por um clube pequeno, Sócrates emergia como uma figura 
meio marginal, meio exótica, que desafia os treinadores a decifrá-lo, 
colocando-os diante de uma série de indagações cruciais: afinal de contas, 
convinha correr os riscos e recomendar para o grande clube a sua 
contratação? Haveria lugar para ele na Seleção Brasileira? Até que ponto a 
exuberância de sua arte compensava o que se considerava a deficiência do 
corpo atlético? (Florenzano, 2021, p. 179-180). 

 

A direção do Botafogo avaliou que era o momento de contratar um treinador 

à altura da fase do clube, que já sonhava com o título inédito do Campeonato Paulista. 

Hamilton Mortari abriu os cofres para trazer Jorge Vieira, técnico experiente, com 

passagens por Fluminense e Vasco e consagrado pelo Carioca de 1960 com o 

América. Sob seu comando, o Botafogo de Ribeirão Preto virou a sensação do 

Paulista de 1977. Liderado em campo por Sócrates, o time derrotou o São Paulo na 

decisão e conquistou a inédita Taça Cidade de São Paulo, destinada ao campeão do 

primeiro turno (Cardoso, 2014, p. 32-34). 

O Corinthians sagrou-se campeão paulista em 1977, encerrando um jejum 

de 22 anos, mas a conquista do primeiro turno e a terceira colocação na classificação 

final colocaram o tricolor de Ribeirão Preto em evidência, sobretudo Zé Mário e 

Sócrates, cuja presença na Seleção já começava a ser cobrada. Internamente, crescia 

a pressão para que ele abandonasse a medicina e se dedicasse exclusivamente ao 

futebol, enquanto Seu Raimundo defendia o caminho oposto. Sócrates optou pelo 

futebol e renovou o contrato com o time de Ribeirão. A diretoria do Botafogo, por sua 

vez, já planejava negociá-lo imediatamente com um grande clube para abater parte 

das dívidas: quem chegasse primeiro, levaria (Cardoso, 2014, p. 34-35). 

Após um início regular em 1978, o Corinthians trocou Oswaldo Brandão por 

Armando Renganeschi, mas a passagem do argentino foi marcada por boicote interno 

e pela eliminação precoce no Brasileiro. Vicente Matheus então efetivou José Teixeira, 

preparador físico do título de 1977, dando-lhe tempo e carta branca para reformular o 

elenco. Chegaram reforços como Píter, Taborda e Djalma, enquanto a tentativa de 

contratar Falcão acabou substituída por uma opção mais barata, Biro-Biro, e o clube 

ainda buscava fechar com mais um volante, tendo Chicão, do São Paulo, como alvo. 

Os planos mudaram quando Hermes da Rosa, conselheiro do Corinthians, 

recebeu do sobrinho João Golaia, diretor-geral de esportes do Botafogo, a notícia de 

que o São Paulo estava prestes a contratar Sócrates. O jogador também era um antigo 

sonho do dirigente alvinegro. Nunes Galvão, presidente tricolor, havia pedido ao 

Botafogo uma semana para levantar o dinheiro, prazo que, para Matheus, era 
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inaceitável. A vinda de Sócrates tornou-se, então, uma questão de honra, e o dirigente 

tratou de armar um plano (Cardoso, 2014, p. 37-40). 

Vicente Matheus mandou o irmão, Isidoro, oficializar uma proposta por 

Chicão e, com isso, manter o São Paulo ocupado e dependente da conclusão do 

negócio para reunir dinheiro e avançar por Sócrates. Enquanto Isidoro fazia 

exigências e ganhava tempo, Matheus convocou a imprensa para anunciar uma 

suposta viagem a Buenos Aires em busca de reforços, citando até Maradona, mas 

não chegou a viajar. Poucos dias depois, ele foi diretamente a Ribeirão Preto, e, em 

poucas horas, fechou a negociação com o Botafogo e com Seu Raimundo (Cardoso, 

2014, p. 40). 

 

[...] O dirigente iniciou as negociações oferecendo 4,5 milhões de cruzeiros e 
fechou em 5,86 milhões (menos do que oferecera por Palhinha, um ano antes, 
contratado por 6 milhões), a serem pagos em três parcelas. Do total, 15% 
ficaram com Sócrates, que usou o dinheiro, como exigira o pai, na compra de 
dois terrenos em áreas nobres de Ribeirão Preto. Matheus também 
convenceu seu Raimundo e Sócrates a aceitarem um pagamento de apenas 
30 mil cruzeiros por mês de salário ao jogador, com a promessa de aumentá-
lo, um ano depois, para 45 mil cruzeiros. Uma miséria comparada aos 
vencimentos de grandes craques da época. Zico, por exemplo, ganhava 450 
mil cruzeiros mensais no Flamengo. Livre de impostos (Cardoso, 2014, p. 40). 

 

Sócrates foi apresentado no Parque São Jorge às 14h do dia 4 de agosto 

de 1978, uma sexta-feira (Cardoso, 2014, p. 40; Florenzano, 2021, p. 186; Downie, 

2022, p. 84). O assunto foi publicado na edição 433 de Placar, de 11 de agosto de 

1978: 

A FIEL JÁ ESFREGA AS MÃOS… 
Enquanto Sócrates posava, sorridente, com a camisa 8 do Timão, o médio 
Chicão, desesperado, tentava demover os dirigentes do São Paulo da 
decisão de não negociá-lo com o Corinthians. Afinal, por uma simples vaidade 
ferida, ele pode perder a grande chance financeira da sua vida 
Estava tudo pronto. Quando o Mercedes branco, placa FG 6060, do diretor 
Orlando Monteiro Alves, buzinou à porta do Parque São Jorge, o Corinthians 
se agitou. Um funcionário do clube correu para a sirene, acionou-a. Outros 
quatro passaram a estourar, ao mesmo tempo, três dúzias de rojões. 
Começava a festa. 
No pátio interno, à frente das quadras abertas do parque esportivo, poucos 
torcedores e muitos diretores alinhavam-se, orgulhosos, na comissão de 
recepção para saudar o mais novo contratado do sofrido campeão paulista. 
Chegava ao Corinthians o doutor Sócrates Brasileiro Sampaio de Sousa 
Vieira de Oliveira. 
Camisa 8 às costas, um sorriso tímido, ele mal teve tempo de saltar do carro, 
receber os primeiros abraços, conceder os primeiros autógrafos. De imediato, 
foi cercado pelos repórteres. às perguntas de praxe, pelo menos uma 
resposta inesperada: 
- Não, não sou Corinthians desde criança. Pelo contrário, torcia muito para o 
Santos, talvez por causa de Pelé. Mas, a partir de hoje, sou corintiano. É uma 
felicidade muito grande vir jogar aqui. [...] (Placar, 1978, p. 65, ed. 433). 
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A declaração gerou constrangimentos e expôs a falta de tato da estrela 

recém-contratada, postura que viria a gerar problemas com a torcida alvinegra. Para 

Sócrates, tratava-se de uma simples relação de negócios: o Corinthians era um 

empregador como qualquer outro. Naquele momento, seu objetivo era estar em um 

clube grande para concretizar a ambição de jogar pela Seleção Brasileira. A pressão 

e as cobranças, entretanto, não demorariam a aparecer (Downie, 2022, p. 85). 

Em sua estreia, em 20 de agosto de 1978, justamente contra o Santos pelo 

Campeonato Paulista, o jogo reuniu 111 mil torcedores no Morumbi. O Santos abriu o 

placar no início do segundo tempo, mas, já nos minutos finais, Rui Rei marcou o gol 

de empate do Corinthians, levando a torcida à loucura e fazendo os jogadores 

correrem em êxtase em direção à arquibancada. Sócrates, porém, comemorou de 

modo discreto, erguendo os dois braços quase sem sair do lugar (Cardoso, 2014, p. 

42-43). 

Ele repetiria uma comemoração semelhante ao marcar seu primeiro gol 

com a camisa do Corinthians, no sábado seguinte, na vitória por 2 a 0 sobre a 

Ferroviária, no Pacaembu. “A massa alvinegra demoraria um bom tempo para se 

acostumar ao estilo econômico do novo ídolo. Sócrates era o avesso do avesso do 

avesso de todos os conceitos que norteavam e ainda norteiam o ideário corintiano” 

(Cardoso, 2014, p. 43). 

O Campeonato Paulista de 1978 só terminou em junho de 1979. O 

Corinthians venceu o primeiro turno, mas não sustentou o desempenho nas fases 

seguintes e acabou perdendo o título para o Santos. Em 10 de maio de 1979, na 

derrota por 3 a 2 para o Juventus, no Pacaembu, Sócrates chegou a marcar um gol, 

mas, como de costume, não voltou o olhar para a arquibancada. Ao deixar o estádio 

em seu Fiat verde‑musgo, foi cercado por torcedores corintianos. O relato de Palhinha, 

que estava no banco do passageiro, reconstitui os minutos de tensão vividos pelos 

dois craques na saída do Pacaembu. 

 

Os torcedores estavam furiosos, começaram a xingar a gente, a bater na 
lateral do carro. O Sócrates ficou parado, nem abriu o vidro, não tentou 
acalmá-los. Acho que eles ficaram ainda mais irritados com a reação do 
Sócrates e começaram a balançar com força o carro. A gente quase virou. Eu 
entrei em desespero. “Pô, Magrão! Quantas vezes eu falei pra você vibrar nos 
gols? Não custa nada, porra! Vai lá no alambrado, grita, esperneia - se fizer 
isso, a torcida é capaz de perdoar tudo. E tem outra coisa: por que comprou 
um Fiat verde [a cor do uniforme do arquirrival Palmeiras]? Você joga no 
Corinthians, porra!” E o carro balançando, e o Sócrates imóvel. Ele ficou muito 
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nervoso, tenso, não sabia como reagir a tudo aquilo. Foi muito duro pra ele 
(Palhinha in Cardoso, 2014, p. 50). 

 

Desde que Sócrates chegou a São Paulo, Palhinha tornou-se um grande 

parceiro, não apenas pelas tabelinhas que faziam em campo, mas sobretudo fora dele. 

Quatro anos mais velho e já instalado na capital havia um ano, Palhinha acolheu o 

recém-chegado que logo se tornou amigo; ajudou-o a alugar um apartamento no 

mesmo prédio em que morava, e os dois passaram a ir juntos para os treinos. Com o 

tempo, as famílias também se aproximaram, e esposas e filhos começaram a conviver, 

reforçando uma amizade que extrapolava o futebol (Downie, 2022, p. 89). 

As cobranças da torcida se intensificaram quando iniciou a queda de braço 

entre o Corinthians e Sócrates pela renovação do contrato. A essa altura, ele já havia 

se dado conta do mau negócio que ele e Seu Raimundo haviam acertado. Com o alto 

custo de vida em São Paulo, as contas não fechavam. 

 

Ele pagava 13 mil cruzeiros de aluguel, 2,5 mil de condomínio, 6 mil de 
empregada, 10 mil com a escola dos filhos, além de uma série de outros 
gastos que os 30 mil cruzeiros de salário - 26 mil com desconto - não 
chegavam perto de cobrir. Nem o prometido aumento para 45 mil cruzeiros, 
no segundo ano de contrato, seria suficiente para lhe dar tranquilidade. Ele 
precisava ganhar, no mínimo, acima de 200 mil cruzeiros, equivalente ao 
salário de um jogador de Seleção Brasileira. Sócrates iniciaria uma batalha 
para dobrar o mais teimoso e ladino dos dirigentes: Vicente Matheus 
(Cardoso, 2014, p. 50). 

 

Para dar conta das despesas, Sócrates passou a complementar a renda 

com trabalhos publicitários, incluindo aparições na televisão - ele e Zico fizeram uma 

pequena participação na novela Feijão Maravilha, da TV Globo - e anúncios para 

marcas e lojas, em um período em que a renegociação contratual ganhou ampla 

repercussão na imprensa esportiva. 

Na mesma época, ele lançou o disco Casa de Caboclo, com doze clássicos 

da música sertaneja. A gravadora RCA mandou imprimir 50 mil cópias, mas o álbum 

foi um fiasco de vendas. Ele também não abandonou os antigos hábitos boêmios e 

era visto com frequência virando a noite em bares da capital (Cardoso, 2014, p. 54). 

Tais atitudes alimentaram a tensão entre a expectativa de comportamento 

do ídolo e a maneira como ele conduzia a própria vida. Para agravar o cenário, Vicente 

Matheus foi às rádios afirmar que Sócrates queria dez por cento de participação nas 

rendas dos jogos do Corinthians, omitindo, de propósito, que o pedido se referia 

apenas a partidas amistosas no exterior (Cardoso, 2014, p. 57). 
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Apesar do bom desempenho em campo, nem mesmo o título paulista de 

1979 acalmou a torcida, que continuou a percebê-lo como um jogador frio e, agora, 

mercenário. Aos poucos, parte do público começou a responsabilizá-lo pelas derrotas. 

Ele passou a ser frequentemente vaiado e, em jogos marcados por maus resultados, 

ocorreram novos episódios de tentativa de agressão. Sócrates, então, sentiu o peso 

e a responsabilidade de envergar a camisa de um clube de massa e chegou a cogitar 

abandonar o futebol (Cardoso, 2014, p. 55-56). 

O Corinthians entrou em má fase e precisava do talento do meio-campista. 

A negociação se arrastou por tanto tempo que ultrapassou o vencimento do contrato, 

marcado para 3 de agosto de 1980, e o jogador chegou a parar de atuar. Diante da 

crise, Vicente Matheus demitiu Orlando Fantoni e recontratou Oswaldo Brandão, que 

voltou já com a missão de acelerar a renovação. Para assegurar a permanência do 

craque, o clube apresentou uma proposta robusta, com luvas e reajuste salarial, e 

Matheus transformou a assinatura em um ato público: 

 

Brandão levou a nova proposta de Matheus a Sócrates: 15 milhões de 
cruzeiros de luvas, à vista, 300 mil cruzeiros mensais no primeiro ano e 450 
mil no segundo. No dia anterior, o próprio seu Raimundo cobrou uma postura 
mais firme e profissional do filho. E que ele parasse com aquela  história de 
repetir nas entrevistas que iria abandonar o futebol para voltar à Medicina. 
Ninguém acreditava mais. Após conversar longamente com Brandão, 
Sócrates foi sozinho à casa de Matheus. Passaram a manhã do dia 20 de 
agosto proseando, almoçaram macarrão com frango a passarinho e, 
finalmente, entraram em acordo. Matheus, de olho nas eleições para a 
presidência do clube, marcadas para abril do ano seguinte, e confiante na 
informação de Brandão de que Sócrates desta vez aceitaria sua proposta, já 
havia convocado a imprensa, que aguardava apenas o sinal do dirigente para 
entrar na resiliência. Sócrates, surpreso, foi cercado por dezenas de 
jornalistas e fotógrafos. Matheus pediu para que ele pegasse no colo uma 
criança com a camisa do Corinthians e, em seguida, que cantasse o hino do 
clube junto com ele. O jogador se recusou, disse meia dúzia de palavras para 
os repórteres, agradeceu a Marlene Matheus, mulher do dirigente, pelo frango 
à passarinho e foi comemorar com os amigos no boteco mais próximo 
(Cardoso, 2014, p. 58). 

 

A renovação do contrato não aplacou os ânimos. Mais ambientado em São 

Paulo, Sócrates estava jogando cada vez melhor, mas não alterou sua postura nem 

dentro nem fora de campo: 

 

[...] passara a comemorar seus gols parado, com o braço direito levantado, o 
punho fechado e o esquerdo colado junto ao corpo. Era a saudação dos 
Panteras Negras, o radical partido negro americano, homenageado pelos 
velocistas dos Estados Unidos Tommie Smith e John Carlos, que a repetiram 
no pódio das Olimpíadas de 1968 para protestar contra o racismo e acabaram 
expulsos dos Jogos. Sócrates, ironicamente, por causa do gesto, seria quase 
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expulso pela torcida, formada historicamente por pessoas de baixa renda, 
muitas delas negras (Cardoso, 2014, p. 49). 

 

Naquele momento, entretanto, o gesto que o consagraria no futuro como 

símbolo de engajamento e luta pela democracia se aproximava mais de um protesto 

pessoal do que de uma atitude de consciência política. “O Sócrates do meio da década 

de 1970 estava muito mais para a esquerda festiva de Ipanema do que para os 

guerrilheiros em luta contra a ditadura” (Cardoso, 2014, p. 66). 

 

Na sua primeira grande entrevista concedida à revista Playboy, em setembro 
de 1979, além de elogiar o governo do presidente João Figueiredo (“Está 
fazendo tudo o que prometeu”) e de defender as eleições indiretas para 
presidente (“Acho que ainda é necessário”), contara com detalhes o dia em 
que encabeçara uma chapa para disputar as eleições do Diretório Acadêmico 
da Faculdade de Medicina da USP, de Ribeirão, apenas para tirar sarro dos 
estudantes mais engajados (Cardoso, 2014, p. 66). 

 

Eu nunca fui de participar. Gosto de conversar, de dialogar, mas não participo 
de nada [...] Eu só entrei numa chapa do Diretório Acadêmico por gozação. 
Eu e o pessoal da farra fizemos uma chapa antipolítica. As chapas da 
situação e da oposição estavam numa briga feia, discutindo programas. E nós 
resolvemos entrar, mas só para esculhambar [...] Estragamos as eleições dos 
caras lá. Apresentamos uma boa plataforma e impressionamos o pessoal. No 
dia da eleição, ficamos no centro acadêmico tomando cerveja, fazendo farra 
e esperando a apuração (Sócrates apud Cardoso, 2014, p. 66). 

 

Diferentemente de Sócrates, o lateral esquerdo Wladimir, no clube desde 

1972 e um dos grandes ídolos da torcida, filiado ao recém-fundado Partido dos 

Trabalhadores, estudante de iorubá e sindicalista atuante, tentou convencer vários 

jogadores a ingressar no Sindicato dos Atletas Profissionais de São Paulo. Acreditava 

que, unidos, os atletas teriam mais força para reivindicar direitos e melhorar as 

condições de trabalho. A maioria, porém, recusou a filiação, inclusive Sócrates, que 

avaliava tratar-se de uma luta perdida (Cardoso, 2014, p. 66). Na edição 583 de 

Placar, de 17 de julho de 1981, ele declararia ao repórter Sérgio Martins: “Apenas 

tenho consciência de que não posso fazer nada, que não conseguirei mudar nada, 

mesmo que tenha idéias boas”21 (Placar, 1981, p. 28). 

No Corinthians, o cenário era de crise. Apesar do bom desempenho 

individual de Sócrates, a equipe acumulou campanhas ruins no Paulista e no Brasileiro 

e encerrou 1981 rebaixada para a competição nacional do ano seguinte. Nesse 

contexto, a torcida alvinegra passou a tomá-lo como alvo preferencial, intensificando 

cobranças e críticas ao jogador. 

 
21 Disponível em: https://books.google.com.br/books?id=O7pSu4COYnsC&printsec=frontcover&hl=pt-

BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false 

https://books.google.com.br/books?id=O7pSu4COYnsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=O7pSu4COYnsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Mais do que um período de instabilidade, Florenzano (2021) defende que 

a chegada de Sócrates adquire estatuto de “evento histórico”, pois não se limita a 

reforço técnico: instaura ruptura e altera a ordem existente, modificando o que ele 

chama de “mito de origem”, impedindo que o Corinthians permanecesse como antes. 

O cientista social esclarece sua tese: 

 

Os anos de 1954 a 1977 caracterizam para o Corinthians a travessia do 
deserto, isto é, os 23 anos sem títulos [Nota de rodapé: a rigor, 22 anos e 8 
meses, pois o título de 1954 foi obtido em 6 de fevereiro de 1955]. [...] São os 
anos marcados pela presença de patriarcas e profetas, encarnados 
respectivamente pelas figuras do presidente Vicente Matheus e do técnico 
Osvaldo Brandão, pelo culto ao herói anônimo da arquibancada, 
consubstanciada na assim-chamada Fiel Torcida, e pelos processos 
implacáveis aos quais se viam submetidos os ídolos decaídos em desgraça 
por se terem revelado, no momento derradeiro, como falsos Messias. De fato, 
a mesma massa alvinegra que havia coroado Roberto Rivellino o “reizinho do 
Parque”, não lhe perdoaria a derrota no vigésimo ano do calvário, ainda por 
cima para o arquirrival Palmeiras, na fatídica final do Campeonato Paulista de 
1974 [...] (Florenzano, 2021, p. 169-170). 
O antagonismo no futebol pode revestir-se de caráter religioso, étnico, social 
ou político. A lógica da rivalidade envolvendo Palmeiras e Corinthians 
enfeixava todas essas diversas linhas de demarcação, entrelaçando-as na 
construção das respectivas identidades coletivas. Desse modo, enquanto o 
antigo Palestra consolidara-se como o clube capaz de representar, perante a 
sociedade paulistana, os diversos e divididos grupos de imigrantes italianos, 
[...] o Corinthians, proveniente do futebol de várzea, afigurara-se como a 
agremiação na qual as classes populares podiam se reconhecer, 
especialmente a parte composta pelas comunidades negras e, logo em 
seguida, pelos migrantes nordestinos [...]. Subjacente à escolha clubística de 
afrodescendentes, migrantes nordestinos e imigrantes italianos, havia o 
conflito de natureza sociocultural, que os situava em campos opostos [...] 
(Florenzano, 2021, p. 171). 

 

Florenzano argumenta que a identidade corintiana popular, sofredora, 

aguerrida e fiel foi erigida ao longo de quase 23 anos sem títulos, período que, longe 

de enfraquecer o clube, ampliou sua capacidade de mobilização e reforçou os laços 

de identificação com a torcida. O paradoxo, portanto, reside no fato de que a escassez 

de conquistas, que poderia significar declínio para outras agremiações, funcionou 

como motor de crescimento e coesão simbólica do alvinegro. 

Com o fim do jejum em 1977, porém, esse paradoxo dá lugar a outro: a 

vitória tão aguardada passa a produzir uma reordenação silenciosa dos sentidos que 

sustentavam o reconhecimento do torcedor, inaugurando uma fase transitória até o 

bicampeonato estadual em 1980. A superfície do “time do povo” permanece, mas os 

elementos profundos da identificação começam a se reorganizar, a ponto de emergir 

a hipótese de que, ao conquistar o título, o Corinthians perderia parte da “força 
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mágica” acumulada durante anos de insucesso e se tornaria “apenas mais um time”, 

como registrava o jornal Movimento (Florenzano, 2021, p. 175-176). 

Para o pesquisador, entretanto, o Corinthians não se tornaria uma 

agremiação comum, nem perderia a força perturbadora que lhe atribuíam. Essa força, 

na verdade, passaria a assumir outro caráter, deslocando-se da esfera mágico-

religiosa para a esfera política, tendo como principal artífice desse processo de 

mudança, paradoxalmente, o mais anticorintiano dos atletas em atividade nos 

gramados brasileiros: Sócrates. 

 

[...] Sócrates, o qual exibia um estilo de jogo, uma maneira de ser, uma 
filosofia de vida sobre todos os aspectos diversa daquela que havia 
caracterizado e definido o calvário alvinegro nas duas últimas décadas. O 
bom encontro entre Sócrates e o Corinthians, selado a partir de sua 
contratação em agosto de 1978, deslanchava o processo de uma mútua 
transformação no decorrer da qual o jogador reelaborava a significação do 
clube do Parque São Jorge, ao mesmo tempo em que se remodelava à luz 
da tradição alvinegra [...] (Florenzano, 2021, p. 176). 

 

A chegada de Sócrates ao Parque São Jorge, explica o autor, coincidiu com 

um período de turbulência e renovação do elenco campeão de 1977, a ponto de, um 

ano depois, o Corinthians contar em campo com apenas três remanescentes do título: 

Wladimir, Basílio e Romeu. Na interpretação de Florenzano,  o “jogador filósofo” 

precipita uma reorganização simbólica, invertendo valores e colocando em causa o 

sistema de crenças sustentado pelo mito de origem popular do clube - de uma 

organização fundada por operários na esquina de um bairro popular sob a luz de um 

lampião -, o que ajuda a compreender a resistência da torcida diante de sua presença. 

 

Sócrates era nota dissonante dentro de uma equipe cuja atuação traduzia o 
modo de vida, os valores e as visões de mundo dos trabalhadores manuais 
masculinos presentes nas gerais e nas arquibancadas. [...] Longe de 
pretender encarnar o espírito corintiano, ele reunia todas as forças a fim de 
exorcizá-lo e obter plena liberdade para explorar as potencialidades de sua 
arte (Florenzano, 2021, p. 193-194) 
 
[...] Habituada a se inflamar com as jogadas viris de atletas que buscavam 
superar as limitações técnicas com a garra e a coragem, a Fiel de repente se 
deparava com o espetáculo no qual sobressaíam os lances de classe, 
refinamento e beleza e que lhe propunham como deleite uma outra estética 
para o jogo alvinegro (Florenzano, 2021, p. 194). 
 
[...] O impasse revestia-se com os tons dramáticos de um amor não 
correspondido: nem o jogador demonstrava a menor disposição de se 
submeter docilmente ao assim-chamado espírito corinthiano, nem a torcida 
se dispunha a aceitar um ídolo cujo modo de ser e estilo de jogo negavam-
no por completo. O desencontro não poderia ser maior: a massa reclamava 
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garra e entrega dentro de campo, Sócrates propunha serenidade e toque de 
bola; ela reivindicava a condição de time do povo, ele se reconhecia como 
autêntico produto da classe média; ela pedia paixão com as cores do 
alvinegro, o jogador-intelectual lhe oferecia tão somente o autodomínio [...] 
(Florenzano, 2021, p. 198-199). 

 

Diante de tamanho impasse, como mostra Florenzano, Placar surge como 

instância de mediação, indicando-lhe o caminho: “Aceite a torcida como ela é, e seja 

como ela quer que você seja” (Placar, 1980, p. 25, ed. 545)22. 

 

Edição após edição, a revista Placar promovia o degelo do Ice Borg23 do 
futebol brasileiro, substituindo-o por uma nova personagem, menos elitista, 
mais próxima do público torcedor e, sobretudo, comprometida de alguma 
forma com a mitologia alvinegra, a mesma que Sócrates havia subestimado 
e desdenhado, acreditando ingenuamente poder ignorá-la, manter-se a salvo 
de sua influência, sem se dobrar ao peso da tradição. Entretanto, reconhecer 
a força social do mito não implicava ser-lhe submisso, muito menos abdicar 
do projeto de recolocar em novas bases a inter-relação envolvendo a equipe 
e a torcida (Florenzano, 2021, p. 201). 

 

“Sócrates, dessa maneira, começava a se transformar no gênero de ídolo 

exigido pela massa torcedora”. Nesse processo, “as relações de amizade tecidas 

entre Sócrates e Juca Kfouri [...] viriam a desempenhar papel decisivo na história do 

movimento alvinegro24” (Florenzano, 2021, p. 200). E, por que não dizer, do futebol 

brasileiro. 

Em seu livro de memórias, Juca dimensiona a importância dessa relação 

ao dedicar um capítulo exclusivo ao amigo, intitulado “Sócrates, um capítulo à parte”, 

que se inicia nos seguintes termos: 

 

Jornalistas devem guardar distância do objeto de seu trabalho, diz o beabá 
da profissão. 
Nem sempre é viável, às vezes, e não poucas, é impossível. 
Nunca tive dificuldade em perder fontes para não perder a notícia, nem em 
ficar longe de quem estive perto. Talvez até tenha agido assim com mais 
frequência do que o recomendável, por ser incapaz de conviver com os que 
mentem, embora aceite a omissão. 
Ricardo Teixeira, por exemplo, a quem fui apresentado, antes da Copa de 
1990, por Maurício Antunes, diretor da Globo, que havia sido colega dele na 

 
22 “Nessa matéria, assinada por José Maria de Aquino, há o texto não assinado, intitulado: ‘Na hora 

difícil, conselhos de amigos’ [...]. Ao que tudo indica, tratava-se do amigo e jornalista Juca Kfouri, que 
lhe aconselhava permanecer no Corinthians e mudar para ser aceito pela torcida” (Florenzano, 2021, 
p. 201. A edição pode ser acessada em: 
https://books.google.com.br/books?id=cyrT8naqJcAC&printsec=frontcover&hl=pt-
BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false 
23 Referência ao tenista sueco Björn Borg, tomado por Sócrates como modelo de autocontrole. 
24 Nesta passagem, Florenzano está se referindo à Democracia Corinthiana. 

https://books.google.com.br/books?id=cyrT8naqJcAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cyrT8naqJcAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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escola, até antecipar a lista de convocação da Seleção Brasileira antecipou 
para mim, então diretor da Placar e comentarista do Jornal da Globo. 
Logo depois da Copa, no entanto, o critiquei duramente ao perceber que ele 
não cumpriria nenhuma das promessas feitas para modernizar e 
democratizar a superestrutura do futebol brasileiro, ao contrário, apenas 
reforçava os vícios deixados pelo sogro, João Havelange. Nunca mais nos 
falamos, a não ser nos tribunais, porque comecei a revelar seus malfeitos, o 
que rendeu mais de 50 processos dele contra mim, além de outros tantos da 
CBF. 
Se há algo de que me orgulho, embora seja uma chateação inominável, é de 
não ter errado com ninguém que tenha me acionado na Justiça, ou que eu 
tenha, por retorsão, processado. De cima para baixo, estou me referindo a 
Joseph Blatter, Ricardo Teixeira, José Maria Marin, Carlos Arthur Nuzman, 
Eduardo José Farah, Eurico Miranda, Agnelo Queiroz, e muitos outros menos 
votados, entre os quais, mais recentemente, Jair Bolsonaro. Como já dito, até 
do Rei Pelé me afastei quando uma questão de princípios acabou por ser 
gravemente ferida. 
Com o dr. Sócrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira foi 
diferente [...]  (Kfouri, 2017, p. 227-228). 

 

Ambos se conheceram quando Placar fez com ele uma edição especial, 

em 1979. “O Rio tinha em Zico o ídolo do Flamengo e São Paulo começava a ter o 

seu em Sócrates, no Corinthians, de novo campeão estadual naquele ano, ao 

consagrar a dupla admirável feita entre ele e Palhinha” (Kfouri, 2017, p. 228). O 

primeiro encontro ocorreu durante a concentração da Seleção Brasileira no Hotel 

Rancho Silvestre, em Embu, a cerca de meia hora da capital paulista. 

 

[...] Lá estava ele, alto, magro e feio, além de aparentemente tímido, ainda 
alienado, tanto que deu nota alta ao ditador de plantão, o general João 
Figueiredo, um pingue-pongue em forma de entrevista. 
Dias depois fui, com meus dois meninos, André e Daniel, ao apartamento 
dele buscar umas fotos de sua infância. [...] Por chamá-lo o mais das vezes 
de Doutor, só ao me despedir disse seu nome, já na porta do elevador. Daniel 
olhou para ele, olhou para mim e, numa óbvia lamentação, exclamou, 
perguntando:  
- Mas era o “Sócritas”, pai?! 
O Magro deu uma gargalhada carinhosa e, não sei se foi por isso ou não, daí 
por diante nossa relação se estreitou e transcendeu não só as quatro linhas 
do gramado como os limites de uma ligação meramente profissional. 
[...] Ele jamais negou nenhum pedido meu. Posou para a capa da Placar como 
O pensador de Rodin, e até como d. Pedro I na campanha das Diretas Já 
com a chamada “Se o Brasil mudar, eu fico”, reiterando a promessa, feita no 
comício no Vale do Anhangabaú, em São Paulo, diante de mais de um milhão 
de pessoas, de não ir jogar na Europa caso a eleição direta para a 
Presidência da República fosse aprovada [...]. 
Sócrates e sua mulher, Regina, também tinham dois filhos cuja idade 
regulava com a dos meus. Uma coisa puxa a outra, as famílias se 
aproximaram a ponto de passarmos férias juntos em Ribeirão Preto, onde me 
afeiçoei a seu pai, Raimundo, já falecido, e a dona Guió, sua mãe, duas belas 
figuras  (Kfouri, 2017, p. 228-229). 
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O depoimento de Juca leva-nos a concordar com a tese de Florenzano 

(2021, p. 200): antes mesmo de se afirmar como o herói das arquibancadas, Sócrates 

já teria se tornado referência para uma intelectualidade ligada ao clube, que finalmente 

encontrou nele alguém que a representasse dentro do “time do povo” - encarnação de 

múltiplos e por vezes contraditórios anseios de diferentes setores. 

Não se tratava apenas do fato de ter um craque atuando pelo Corinthians; 

Sócrates também se alinhava de maneira precisa às bandeiras defendidas por Juca 

Kfouri, então diretor de Placar e figura central da intelectualidade corintiana. Entre 

essas pautas, destacavam-se a modernização do futebol brasileiro em oposição a 

práticas consideradas arcaicas ou predatórias, a valorização do futebol-arte como 

expressão do estilo nacional, a defesa de um posicionamento crítico por parte dos 

atletas e, posteriormente, a participação na campanha pela redemocratização. 

Assim, Juca teve um papel decisivo no processo de politização do amigo 

jogador, embora não tenha sido o único agente dessa transformação. Como figura de 

grande visibilidade, Sócrates passou a frequentar círculos intelectuais e artísticos, 

aproximando-se de jornalistas, músicos, escritores e pensadores críticos do período, 

experiências que marcariam profundamente sua trajetória e contribuiriam para a 

formação de seu engajamento político e social (Downie, 2022, p. 175). 

Sócrates vivia o auge de sua carreira e, nos termos de Bourdieu (1986), 

acumulava distintos capitais: o econômico, associado aos recursos financeiros; o 

cultural, relacionado à sua formação e escolarização; o social, construído por meio de 

suas redes de relacionamento; e o simbólico, expresso no prestígio e na legitimação, 

o que o colocava no centro do campo esportivo. 

Sua estreia pela Seleção Brasileira ocorreu em 17 de maio de 1979 

(Cardoso, 2014, p. 47). Vestir a amarelinha representava o grande objetivo de 

Sócrates, e a Copa do Mundo de 1982 marcou o ápice de sua trajetória. Integrante do 

grupo comandado por Telê Santana, o jogador passou por uma preparação rigorosa, 

na qual adotou mudanças significativas em seus hábitos: reduziu o consumo de 

cigarros, substituiu a cerveja por água mineral e dedicou-se intensamente aos 

treinamentos conduzidos pelo preparador físico Gilberto Tim, durante o período de 

concentração na Toca da Raposa, em Belo Horizonte. 

O lateral Júnior, companheiro no período, relembra: 
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Existe o Sócrates que jogou no Botafogo, no Corinthians, na Fiorentina, no 
Flamengo, e o Sócrates que jogou a Copa de 82. Ele se tornou, nos três 
meses de preparação para o Mundial, um outro jogador, um atleta. Eu posso 
falar isso porque estreamos juntos na Seleção, em 1979. Ele era um menino, 
mas tinha fôlego de um veterano. Eu vivia pegando no pé dele por causa do 
cigarro. Ele dizia: “Porra, Capacete, mas você também fuma.” Mas eu fumava 
dois cigarros por dia, e ele, dois maços! Fiquei surpreso quando ele decidiu 
abdicar de tudo para chegar inteiro à Copa. Ele sofreu muito durante os 
treinamentos. Chegou a vomitar no gramado algumas vezes. Foi de uma 
dedicação comovente. E valeu: ele chegou voando na Espanha (Júnior apud 
Cardoso, 2014, p. 80). 

 

Sobre a titularidade do grupo, Falcão relata: 

 

A Seleção que se preparou para jogar a Copa de 82 tinha muitos jogadores 
de personalidade forte, que haviam sido capitães em seus clubes. Eu, no 
Internacional, o Oscar, no São Paulo, o Zico, no Flamengo, e o Magrão, no 
Corinthians. Era um time de líderes. Mas ninguém reclamou quando Telê 
decidiu dar a faixa para o Sócrates, nem eu, que tinha sido o capitão até sua 
chegada. Poucas vezes eu vi alguém exercer uma liderança dentro de campo 
de uma forma tão tranquila e natural. Ele foi mais que um capitão. Quando a 
seleção chegou à Espanha, todos já estavam jogando muito próximo do estilo 
do Sócrates, que era também o meu estilo, e do Telê, com toques rápidos, 
de primeira, sempre para a frente. Até mesmo o Zico, que gostava de driblar 
no Flamengo, carregar a bola, se adaptou (Falcão apud Cardoso, 2014, p. 
81). 

 

A campanha do Brasil na Copa do Mundo de 1982, realizada na Espanha, 

ficou marcada pela qualidade técnica e pelo estilo ofensivo da equipe comandada por 

Telê Santana. Após uma primeira fase convincente, com vitórias sobre União 

Soviética (2 x 1), Escócia (4 x 1) e Nova Zelândia (4 x 0), o Brasil avançou para a 

segunda fase e venceu a Argentina por 3 a 1. No entanto, foi eliminado pela Itália ao 

perder por 3 a 2, na partida que entrou para a história como a “Tragédia do Sarriá”. 

Um ano após a derrota para a Itália, Sócrates rememoraria o episódio numa 

entrevista concedida à Placar: 

 

O mundo desabou, mesmo para mim, que procuro sempre me condicionar 
para qualquer acontecimento. Aquela derrota, porém, não entrava nas 
cogitações. Só consegui desabafar 2 horas depois, já no hotel, quando 
fizemos uma reunião e eu agradeci a todos pelo companheirismo e pelo 
trabalho. Só aí eu pude chorar. Aliás, todos choraram. [...] A viagem de 
ônibus, do estádio para o hotel, dava a impressão de que cada um viajava 
num carro diferente, indo para o mesmo cemitério, para ser enterrado. [...] foi 
o momento mais triste de toda a minha vida. [...] Depois daquele dia não 
consegui assistir a nenhuma outra partida da Copa. [...] eu vivi a expectativa 
dessa Copa pelo menos durante sete anos. Eu adiei o exercício da Medicina 
por causa dela. Em 1978 fiquei frustradíssimo por não ter sido convocado, 
porque coloquei a participação numa Copa do Mundo como algo muito 
importante para mim. Então, em 1982, talvez tenha sido a única vez em que 
admiti me sacrificar para me entregar a um trabalho. Eu me isolei de tudo, me 
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alienei, fiz concessões – como passar três meses concentrado – 
simplesmente para estar ali, para materializar um sonho (Sócrates apud 
Placar, 1983, p. 16, ed. 694). 

 

Segundo Downie (2022, p. 20), nos anos seguintes, Sócrates se 

consolidaria como uma estrela ainda maior dentro e fora do universo esportivo, mas 

nunca mais se dedicaria com a mesma intensidade a um objetivo futebolístico. O 

craque ainda disputaria a Copa do Mundo de 1986, mas já sem a mesma performance 

e em um contexto distinto daquele vivido em 1982. Antes disso, porém, veríamos 

emergir de forma mais evidente sua faceta de engajamento político. 

Três dias após o fim da Copa da Espanha, teve início o Campeonato 

Paulista de 1982. Mal deu tempo de Sócrates se solidarizar com Telê, demitido, e 

curtir o nascimento do quarto filho, Eduardo. Ainda assim, o Corinthians realizou uma 

excelente campanha, que culminaria na decisão contra o São Paulo (Cardoso, 2014, 

p. 94). 

 

Semanas antes da grande decisão, Sócrates, Casagrande e Wladimir 
decidiram organizar uma grande festa com o objetivo de arrecadar fundos 
para a campanha do sindicalista Luiz Inácio “Lula” da Silva, o candidato ao 
governo paulista pelo Partido dos Trabalhadores (PT). Era a primeira vez em 
dezessete anos que seriam realizadas eleições diretas para governador, e 
Lula surgia como o grande azarão – os favoritos para suceder o governador 
biônico Paulo Maluf eram André Franco Montoro, do PMDB, e Reynaldo de 
Barros, do PDS (lançado por Maluf). A festa prometia: além de lideranças do 
PT e de outros jogadores identificados com as forças progressistas, o evento 
contaria com a presença de Gonzaguinha, Fagner e Djavan. 
O alerta foi ligado no Corinthians [...]. O que deixara a maioria dos 
conselheiros do clube indignados, alguns deles intimamente ligados à 
ditadura militar, era o local escolhido – devidamente autorizado pelo vice-
presidente de futebol Adilson Monteiro Alves – como sede para a festança 
em apoio à candidatura petista: as dependências do Parque São Jorge 
(Cardoso, 2014, p. 94-95). 

 

A situação provocou tensões internas e pressões externas, incluindo 

críticas de autoridades, mas não resultou em mudanças concretas na gestão ou no 

elenco. Paralelamente à crise, o time manteve alto desempenho em campo e 

conquistou o Campeonato Paulista de 1982 contra o São Paulo, com destaque para 

o entrosamento do grupo e o protagonismo da chamada Democracia Corinthiana. 

A tentativa de fortalecimento político do movimento ocorreu em meio à 

articulação da oposição, que buscava enfraquecer a gestão de Waldemar Pires e 

desgastar lideranças como Sócrates e Casagrande. Apesar das pressões, incluindo a 

exposição de comportamentos extracampo e episódios envolvendo o uso de drogas, 
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o movimento ganhou projeção, contando com o apoio de artistas e de setores da 

mídia. 

 

Enquanto Rita Lee, convocada por Washington Olivetto para integrar o 
conselho alternativo do Corinthians, fazia show com a camisa da Democracia, 
ao lado de Sócrates [Wladimir] e Casagrande, o radialista Osmar Santos, da 
Rádio Globo, uma das maiores audiências do país, enaltecia o caráter 
vanguardista do movimento, desagradando a cúpula das Organizações 
Globo, fechada com regime militar [...] (Cardoso, 2014, p. 96-97). 
 
Casagrande mal completara 18 anos quando passou a ser o parceiro de 
noitada de Sócrates, que podia incluir tanto um show de rock na Bela Vista 
como uma interminável maratona etílica no bar De Repente, nos Jardins. Ao 
contrário de Sócrates, Casão não segurou a barra. Passou a usar cocaína 
com certa frequência, inclusive na antevéspera da decisão contra o São 
Paulo pelo campeonato paulista, quando experimentou a droga pela primeira 
vez (Cardoso, 2014, p. 97). 

  

Os planos do Corinthians para o Campeonato Brasileiro priorizavam a 

contratação de um novo goleiro, com Emerson Leão – experiente jogador do Grêmio, 

titular da Seleção nas Copas de 1974 e 1978 – como principal alvo. A chegada do 

arqueiro, entretanto, gerou desgaste interno e culminou na saída do técnico Mário 

Travaglini, desestabilizando o grupo. 

Anos depois, em entrevista dada à revista Istoé em outubro de 2000, 

Sócrates declararia: “Ele queria derrubar a Democracia. Um cara autoritário como ele 

não poderia mesmo gostar de um lugar onde as pessoas tinham liberdade para decidir 

o que é melhor [...]” (Sócrates apud Cardoso, 2014, p. 101). 

Leão, por sua vez, rebateria: 

 

Não posso falar sobre a Democracia Corintiana porque simplesmente ela não 
existiu. O tempo mostrou isso, que era apenas um movimento bom para os 
que mandavam – os outros batiam apenas palma. Eu, que não compactuava 
com aquilo, procurei só jogar futebol, tanto que a minha passagem foi 
vitoriosa. Mas o sucesso do Corinthians deve-se exclusivamente ao bom time 
de futebol que ele tinha. O Sócrates era um excelente jogador, mesmo não 
sendo disciplinado. Talvez pudesse jogar ainda mais se fosse um bom 
profissional (Leão apud Cardoso, 2014, p. 101). 

 

A eleição presidencial do Corinthians, em março de 1983, evidenciou o 

engajamento político da Democracia Corinthiana, com apoio ativo dos jogadores à 

reeleição de Waldemar Pires, vencedor com ampla vantagem, contra Vicente 

Matheus. Após o pleito, a breve passagem de Zé Maria como técnico terminou em 
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eliminação precoce no Brasileiro e reacendeu críticas ao modelo do grupo, o que levou 

ao retorno de Jorge Vieira. 

 

Era a segunda vez que Vieira assumia o comando do time do Parque São 
Jorge. Na primeira passagem, no fim de 1979, o treinador estabelecera, por 
diversas razões, uma relação paternal com Sócrates. [...] Mas agora era 
diferente. Quatro anos haviam se passado e Sócrates já era o maior ídolo da 
torcida, o incontestável craque do time e da Seleção Brasileira, o grande 
catalisador da Democracia Corintiana (Cardoso, 2014, p. 103). 

 

O diretor de futebol Adilson Monteiro Alves percebeu que o grupo já não 

apresentava o mesmo entrosamento e nível de união e, diante disso, decidiu convocar 

uma reunião de emergência, como lembra Wladimir: 

 

O Adilson reuniu o grupo e foi direto ao assunto: “Olha, gente, a situação está 
complicada, o ambiente está horrível e existe apenas um responsável por 
essa situação. O responsável é o Emerson Leão. Então, eu gostaria que o 
senhor Leão aguentasse mais estes três jogos, o da semifinal e mais os dois 
da final, e depois arrumasse sua mala e fosse embora.” O Adilson demitiu o 
Leão ali mesmo, na frente de todo mundo. Quando a gente estava saindo, o 
Adilson ainda chegou para o Leão e fez uma ameaça: “Se você tomar gol do 
Palmeiras eu vou à imprensa e digo que você entregou o jogo.” Aí o clima 
ficou ainda mais pesado. O Leão, que estava quieto até então, ficou 
possesso, peitou o Adilson. Só sei que chegamos ao Morumbi faltando dez 
minutos para o jogo começar. Só deu tempo de entrar no estádio, pular do 
ônibus e ir direto para o gramado. Sem aquecimento, a gente nem viu a cor 
da bola. O Palmeiras só não fez três gols nos primeiros 15 minutos porque o 
Leão fechou o gol, com defesas memoráveis (Wladimir apud Cardoso, 2014, 
p. 107). 

 

Após o acerto de contas, o grupo demonstrou maior coesão. Mesmo após 

uma noite de excessos antes da decisão, Sócrates foi decisivo nos dois jogos da final 

contra o São Paulo, garantindo o bicampeonato paulista. Apesar do discurso 

democrático estampado na faixa confeccionada pela diretoria que dizia “Ganhar ou 

perder, mas sempre com democracia”, os jogadores sabiam que, na prática, ela não 

poderia ser levada ao pé da letra. A vitória continuava sendo central para a 

manutenção do modelo, que ganhava legitimidade com os títulos. 

Em 1984, o desafio de Sócrates passaria a ser outro: resistir ao assédio de 

clubes europeus, especialmente italianos. Mesmo diante de propostas milionárias de 

equipes como Roma e Juventus, o jogador recusou as transferências, motivado por 

convicções políticas e pelo engajamento na campanha das Diretas Já, que mobilizava 

o país. Sua permanência tornou-se um símbolo desse momento histórico, embora a 

pressão externa pela sua ida ao futebol europeu continuasse intensa. Há quem 
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sustente, no entanto, que outra motivação também esteve em jogo: o envolvimento 

extraconjugal do jogador com a cantora Rosemary. 

 

Rosemary era uma loira estonteante que tinha alcançado a celebridade nos 
anos 1960 com uma série de sucessos musicais. Também era uma atriz 
conhecida, cuja voz encantadora lhe valeu um convite para cantar para 
Jimmy Carter na Casa Branca, e com curvas que a colocaram na capa da 
revista Playboy não apenas uma, mas duas vezes. [...] 
O casamento de Sócrates com Regina tinha esfriado após oito anos e quatro 
filhos, e a deslumbrante cantora o deixou fascinado. [...] 
Sócrates nunca foi fiel, mas, até conhecer Rosemary, as outras mulheres em 
sua vida raramente significaram mais do que uma noite. Ele dormiu com 
secretárias das empresas que visitou, garçonetes de bares que frequentava, 
além de irmãs, primas e amigas de seus amigos. (Um possivel filho não 
reconhecido apareceu em São Paulo em 2016, solicitando um teste de DNA.) 
Também se envolvia com mulheres no início de turnês internacionais do 
Corinthians e as levava para o restante da viagem. 
Com Rosemary, no entanto, foi diferente. [...] e Sócrates estava preparado 
para arriscar tudo para estar com ela (Downie, 2022, p. 224-225). 

 

Em suas memórias, Sócrates escreveria: 

 

Acordei de madrugada para tomar café com ela. Logo em seguida, voei para 
São Paulo para o treinamento da manhã. Ao meio-dia, voei de volta para 
almoçar com ela. No começo da tarde, nova travessia para a capital paulista. 
Algumas horas depois, retornei para jantar junto da amada. Quando 
desembarquei de volta em Congonhas – naquela que seria a última viagem 
–, lá pelas dez da noite, e ainda na sala de desembarque, bateu uma saudade 
no meu peito, uma vontade de ficar ao lado de quem amava, daquelas 
impossíveis de relevar, e senti a necessidade, o desejo, a loucura de dormir 
com ela. E, quase sem racionalizar, acabei voltando para os braços queridos. 
Aquele último voo representava o êxtase, a comunhão de sentidos, a 
felicidade plena (Sócrates apud Downie, 2022, p. 225). 

 

Se dependesse de seu pai, Sócrates já estaria na Itália desde a proposta 

da Roma, no ano anterior, mas, ao contrário do que desejava Seu Raimundo, o 

jogador engajou-se ativamente no movimento pelas Diretas Já, participando de 

manifestações e chegando a prometer, ao lado de companheiros, permanecer no país 

caso a emenda Dante de Oliveira fosse aprovada (Cardoso, 2014, p. 110). 

A proposta foi rejeitada no Congresso, frustrando expectativas e marcando 

profundamente o atleta. Enquanto o país reagia à derrota política, avançavam as 

negociações para sua transferência, que acabaria sendo concretizada com a 

Fiorentina após intensas tratativas. Paralelamente, o Corinthians enfrentava 

instabilidade interna, com conflitos entre Sócrates e o técnico Jorge Vieira e a ruptura 

do grupo que sustentara a Democracia Corintiana. Nesse cenário de tensões 

esportivas e políticas, a saída do jogador simbolizou o fim de um ciclo tanto para o 
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clube quanto para o próprio movimento (Cardoso, 2014; Casagrande Junior; Ribeiro, 

2016; Florenzano, 2021; Downie, 2022). 

 

A Democracia Corintiana estava por um fio. Waldemar Pires já não tinha a 
mesma força política, e a oposição surgia como favorita para vencer as 
eleições presidenciais marcadas para o ano seguinte. O empresário Bernardo 
Goldfarb, fundador das lojas Marisa e vice-presidente de Patrimônio do 
Corinthians, chegou a festejar publicamente a saída de Sócrates e a 
“despolitização” do clube, que, segundo ele, “havia virado uma facção do PC 
e do PT”. Já Sócrates não tinha muito o que comemorar. Ele se livrara dos 
dirigentes corintianos, mas teria pela frente os cardeais da Democracia Cristã 
Italiana, que, apesar do nome, era bem diferente da Democracia de Sócrates, 
Casagrande, Wladimir e companhia (Cardoso, 2014, p. 119). 

 

Antes da venda de Sócrates para a Itália, o Corinthians já havia firmado 

dois amistosos em junho de 1984 com participação obrigatória do jogador: um em 

Juazeiro do Norte, contra o Vasco; e outro, uma semana depois, em Kingston, contra 

a seleção jamaicana. Em Juazeiro, o que seria apenas um jogo transformou-se em 

uma grande mobilização de despedida de Sócrates do Brasil. Em Kingston, Sócrates 

marcou na vitória por 2 a 1 sobre os jamaicanos, seu último gol pelo clube. O ídolo, 

no entanto, deixaria o Corinthians sem que houvesse qualquer despedida ou 

homenagem oficial no Parque São Jorge (Cardoso, 2014, p. 117-119). 

Na chegada de Sócrates à Itália, em 15 de junho de 1984, a imprensa 

italiana não economizou nas hipérboles. Já em Florença, o técnico Giancarlo De Sisti 

recebeu Sócrates e Regina no hotel. Em uma conversa madrugada adentro, o jogador 

expôs suas preferências táticas, a simpatia pelo PCI – o Partido Comunista Italiano – 

e a aversão às concentrações, reforçando a impressão de um atleta difícil de 

enquadrar, algo sobre o qual a família Pontello, dona da Fiorentina, já havia alertado 

De Sisti, embora confiasse em “domá-lo” quando os treinos começassem. 

No dia seguinte, um sábado, Sócrates foi oficialmente apresentado. 

Waldemar Pires relembra: 

 

Sócrates não fez a mínima questão de agradar os Pontello. [...] O presidente 
da Fiorentina, Ranieri Pontello, levou a gente para uma espécie de camarote, 
que dava para o campo. Abriu o vitral e o Sócrates surgiu fazendo o famoso 
gesto, com o braço direito levantado e a mão fechada – gesto que na Itália 
costumava ser feito pelos militantes do PCI [...]. O Ranieri ficou branco. Puxou 
imediatamente Sócrates para dentro de novo e o repreendeu. “Se quer 
saudar a torcida, levante os dois braços. Não faça mais isso.” O Sócrates 
virou-se para mim e disse, dando risada: “Agora é que eu vou fazer toda 
hora.” Naquele momento eu tive a certeza: “Vai dar merda.” (Pires apud 
Cardoso, 2014, p. 122-123). 
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Após um início em que os Pontello ainda o defendiam, a paciência se 

esgotou diante das críticas da imprensa e das dificuldades de adaptação. O jogador 

passou a ser visto como alguém que não se enquadrava nas normas do clube – desde 

exigências de etiqueta, como usar paletó e gravata nas viagens, até restrições de 

comportamento, como a proibição de fumar dentro do ônibus. O conflito se agravou 

quando ele levou para a esfera pública, em entrevistas, a disposição de dizer sempre 

o que pensava – Sócrates passou a denunciar o esquema mafioso de manipulação 

de resultados que caracterizava o futebol italiano. A reação do presidente Ranieri 

Pontello, ao pedir que ele “jogasse mais e falasse menos”, cristalizou a deterioração 

do ambiente dentro e fora de campo. 

Sócrates seguia infeliz na Itália. No vestiário, as relações também eram 

difíceis, com boicotes e isolamento em campo. Nem mesmo a grande festa de 

aniversário de 31 anos, celebrada em pleno carnaval florentino com os amigos 

brasileiros que atuavam na Itália e com o elenco da Fiorentina, conseguiu diminuir a 

tensão, agravada por notícias negativas vindas do Brasil, como a morte de Tancredo 

Neves e a não convocação para a Seleção, então sob o comando de Evaristo de 

Macedo . 

Macedo durou apenas 38 dias como técnico, vítima do próprio 

desempenho. Telê Santana reassumiu a Seleção Brasileira e, embora o time não 

repetisse o encanto da campanha de 1982, deixou claro que manteria a base daquela 

geração caso retornasse para o Mundial do México. O treinador não abriria mão de 

nomes como Zico, Sócrates, Falcão e Cerezo, mesmo com alguns deles 

apresentando rendimento abaixo do auge anterior, num contexto em que o futebol 

brasileiro já não revelava jogadores à altura da geração de 1982, o que levava clubes 

nacionais a tentar repatriar seus antigos ídolos. 

Sócrates se preparava para mais uma temporada na Itália quando recebeu 

a proposta do locutor e empresário Luciano do Valle – na época, um dos sócios do 

Consórcio Luqui-Bandeirantes, responsável pela programação e pelo controle dos 

anunciantes nos horários esportivos da TV Bandeirantes – para retornar ao Brasil e 

atuar pela Ponte Preta. O acordo previa a renúncia a valores que ainda tinha a receber 

da Fiorentina, em troca de um contrato de risco sustentado por patrocínios, divisão 

salarial com o clube e grande exposição midiática, incluindo um jogo de estreia de 

Sócrates contra o Real Madrid no Morumbi, em São Paulo, no dia 22 de agosto 

(Cardoso, 2014, p. 144-145). 
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No dia 17 de agosto de 1985, Sócrates desembarcou sozinho no Aeroporto 

Internacional de Guarulhos, onde cerca de 200 torcedores da Ponte Preta o 

aguardavam. O plano, contudo, desmoronou na última hora: os patrocinadores 

recuaram e os pagamentos prometidos não se concretizaram. Diante do fracasso da 

negociação e do constrangimento público, ele chegou a cogitar encerrar a carreira, 

mas retornou à Itália para cobrar o que lhe era devido, enfrentando novamente a 

diretoria da Fiorentina e reafirmando a disposição de levar o caso às últimas 

consequências (Cardoso, 2014, p. 146). 

Enquanto Sócrates travava uma guerra com a Fiorentina, surgia no Brasil a 

possibilidade de retorno por meio de um ambicioso projeto articulado pelo publicitário 

Rogério Steinberg e pelo consórcio de empresas que já havia viabilizado a volta de Zico 

ao Flamengo. Com o apoio decisivo do próprio Zico, a diretoria rubro-negra aceitou o 

alto investimento para trazer Sócrates, apostando no entrosamento histórico da dupla 

na Seleção Brasileira e na força simbólica de reuni-los no meio-campo, apesar das 

resistências internas e do custo elevado da operação (Cardoso, 2014, p. 149). 

Sócrates desembarcou no Rio às 7h35 da manhã de 13 de setembro de 

1985, recebido pela torcida rubro-negra ao som do refrão entoado pela bateria mirim 

da Mangueira, “Entornar é viver/ Doutor, vou beber com você” (Placar, 1985, p. 5, ed. 

800). Pouco depois, porém, uma fratura no tornozelo o afastou dos gramados, 

limitando sua participação em campo e frustrando as expectativas do Flamengo na 

temporada. Jogando a primeira vez ao lado de Zico em um clube, mergulhado na 

boemia carioca e na militância política, sofrendo com contusões, Sócrates jamais 

correspondeu à expectativa da dobradinha entre os dois ídolos. Ainda assim, a força 

de seu nome levou Telê Santana a mantê-lo entre os convocados para a Copa do 

Mundo do México. 

 

Sócrates chegara a Guadalajara, sede dos primeiros jogos do Brasil, atirando. 
Ainda no aeroporto, um jornalista local quis saber do mais politizado atleta da 
Seleção o que ele achava do governo mexicano. O jogador respondeu com a 
franqueza habitual. Disse que o México – governado pelo Partido 
Revolucionário Institucional (PRI) desde 1929 – vivia sob uma ditadura 
disfarçada, com um partido eternizado no poder e a exploração dos ídolos 
nacionais do passado. Quase um ano depois, em entrevista ao jornal O 
Globo, Sócrates revelou o mal-estar causado pela polêmica declaração: “Não 
passou muito tempo, recebi uma carta da embaixada brasileira no México, 
avisando que havia recebido uma notificação do governo mexicano pedindo 
que eu evitasse declarações políticas. Ora, estava apenas exercendo um 
direito que é meu, de falar o que penso” [...]. 
Sócrates não dera a mínima para a notificação do governo mexicano. Entrara 
no gramado do estádio Jalisco com uma faixa na cabeça em que se lia 
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México, sigue de pie, uma homenagem ao país anfitrião que, em setembro 
de 1985, havia enfrentado um terrível terremoto, com milhares de vítimas e 
que quase determinou o cancelamento da Copa. Segundo a imprensa local, 
a faixa na cabeça de Sócrates não se limitava à singela homenagem. Bastava 
olhar a faixa de perto para identificar uma outra mensagem: “Reagan 
terrorista, Kadafi democrata” (Cardoso, 2014, p. 166). 

 

Mais uma vez, o Brasil de Telê era eliminado em uma Copa do Mundo, e 

Sócrates voltava a anunciar a intenção de deixar o futebol. No retorno ao país, evitou 

entrevistas, enfrentou forte abatimento físico e emocional e foi submetido a uma 

cirurgia complexa na coluna. Afastado do campo, retornou à vida boêmia e a se 

envolver intensamente com a militância política, engajando-se nas campanhas do 

amigo Afonsinho para deputado federal e de Darcy Ribeiro para o governo do Rio de 

Janeiro. 

Em novembro, quase quatro meses após a cirurgia para retirada da hérnia, 

Sócrates retornou ao Flamengo. Ainda com dores e dificuldades para acompanhar o 

ritmo do jovem elenco, enfrentou cobranças por improdutividade, conflitos com a rotina 

de concentração e sucessivos embates com o técnico Sebastião Lazaroni. Embora o 

contrato se estendesse até setembro, após discutir com o treinador na estreia do 

Carioca de 1987, jogou as chuteiras no lixo ao fim de um treino e não voltou ao clube. 

A saída repentina repercutiu na imprensa: “Sócrates desaparece. Lazaroni ameaça”, 

estampou O Estado de S. Paulo em 18 de março de 1987. Poucos dias depois, o 

jogador rescindiu com o Flamengo (Cardoso, 2014, p. 174-176). 

A partir daquele momento, Sócrates passou a concentrar sua rotina no 

Hospital Universitário Clementino Fraga Filho, na Ilha do Fundão, onde iniciaria, sob 

supervisão médica, a residência em medicina. A mudança implicou uma mudança 

radical no estilo de vida: longos deslocamentos desde a Barra da Tijuca, jornadas que 

começavam às sete da manhã e a adoção de hábitos matutinos suspenderam, por 

tempo indeterminado, os famosos “saraus do Sócrates”. 

 

Em um ano e meio de Rio, livre dos treinamentos e das concentrações, por 
causa da fratura no tornozelo e, depois, da cirurgia nas costas, o jogador 
transformara a confortável casa no Condomínio Santa Helena em um dos 
refúgios da boemia carioca. A casa não era apenas frequentada por quase 
todo o elenco do Flamengo e por jogadores de outros clubes. Músicos, atores, 
diretores de teatro e cinema, artistas plásticos e políticos progressistas eram 
bem-vindos. Poetas e desocupados do Baixo Leblon também. O paraense 
criado em Ribeirão Preto havia se tornado um dos melhores anfitriões do Rio 
de Janeiro (Cardoso, 2014, p. 177).  
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A exaustiva rotina como residente no Rio de Janeiro afastou Sócrates do 

convívio familiar e o impediu de acompanhar de perto a ascensão do irmão Raí. Em 

1988, fiel ao seu caráter imprevisível, decidiu retornar a Ribeirão Preto para retomar 

os estudos na Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo e reassumir uma 

vida interiorana mais tranquila. Após quatro filhos e já separado de Regina, 

envolveu‑se com a tenista Silvana Campos, também ribeirãopretana, mas o sossego 

durou pouco: para surpresa de amigos e familiares, voltou aos gramados ao aceitar 

jogar pelo Santos de Pelé, time responsável por fazer do futebol a maior de suas 

paixões (Cardoso, 2014, p. 82-85). 

Sócrates apresentou-se ao Santos no dia 21 de outubro de 1988. O clube 

vivia um período de declínio após os títulos do início da década, com elenco jovem e 

inexperiente e grave crise financeira. O principal interesse da diretoria era viabilizar 

amistosos no exterior e aumentar o caixa por meio da exploração comercial da 

imagem do recém-contratado. O desempenho no Campeonato Paulista de 1989 foi, 

como se previa, um fiasco. Sócrates passou parte do torneio contundido e fez 

companhia na enfermaria a outros veteranos em fim de carreira, como Juary e 

Wladimir, ex-companheiro da Democracia Corinthiana. 

Depois de uma viagem a Santiago do Chile, com os salários atrasados e 

sem se classificar para as semifinais do Campeonato Paulista, a diretoria do clube 

correu para negociar novos amistosos, o que incluiu uma excursão por Santa Catarina 

e uma temporada na China. No país asiático, o Santos realizou nove jogos em menos 

de 25 dias. Ainda em Pequim, foi acertada uma nova excursão, desta vez pela 

América do Norte. Assim que o clube desembarcou em Los Angeles, nos Estados 

Unidos, Sócrates abandonou a delegação. 

 

A viagem para a China, apesar de muito cansativa, foi maravilhosa. Eu e o 
Sócrates adoramos conhecer um país com uma cultura tão diferente da 
nossa. Toda a excursão era pautada em cima do Sócrates. Ele sabia disso, 
que a diretoria do Santos lucrava com ele, e ficou puto por não receber o que 
havia sido combinado. Quando chegamos a Los Angeles, a Silvana Campos, 
que tinha ido com o Sócrates para a China, quis voltar para o Brasil. Sócrates, 
que estava apaixonado, e que jamais deixaria sua companheira voltar 
sozinha, não pensou duas vezes: arrumou a mala e foi embora (Wladimir 
apud Cardoso, 2014, p. 190) 

 

O presidente do Santos, Miguel Assad, furioso, anunciou a rescisão do 

contrato e atacou publicamente o jogador. A edição 1006 de Placar, de 22 de setembro 

de 1989, estampava a chamada “Miguel Assad: ‘Sócrates é burro’ ; Sócrates: ‘Fui 
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sacaneado no Santos’" (Placar, 1989, ed. 1006). Mesmo atuando em poucas partidas, 

em sua maioria contra adversários de pouca expressão, o meia terminou o primeiro 

semestre como o principal artilheiro do clube, com 14 gols em 46 jogos (Cardoso, 

2017, p. 190). 

Em setembro de 1989, Sócrates aceitou o convite do Botafogo para 

encerrar a carreira no clube que o revelou. Assim como o Santos, o tricolor de Ribeirão 

Preto também atravessava um momento difícil, disputando a segunda divisão do 

Brasileiro e enfrentando grave crise financeira. Na ocasião, o time era dirigido por 

Mário Travaglini, com quem Sócrates teve ótima relação no período da Democracia 

Corinthiana. O Estádio Santa Cruz lotou no dia 16 de novembro, na partida contra o 

Uberlândia, para assistir ao retorno do jogador. Nos sete jogos disputados na sua 

segunda passagem pelo clube, Sócrates não marcou gols, o que não incomodou Seu 

Raimundo: ver o primogênito encerrar a carreira com a camisa do Botafogo, 

distribuindo passes com a elegância habitual, já era o bastante (Botafogo, s.d., s.p.; 

Cardoso, 2014, p. 191-192). 

O nome de Sócrates chegou a ser cogitado para a prefeitura de Ribeirão 

Preto nas eleições municipais de 1992, mas quem acabou candidato e eleito foi 

Antônio Palocci, jovem político da cidade, deputado estadual e médico, como ele, que 

o convidou para assumir a Secretaria de Esportes. À frente da pasta, Sócrates tomou 

decisões pouco convencionais, como a recepção dos Jogos de Medicina, o Intermed, 

e a abertura da estrutura esportiva municipal às comunidades carentes, chegando a 

colocar a oficina da Secretaria à disposição de internos da FEBEM. Seu objetivo era 

promover a integração entre jovens de diferentes origens sociais, atitude vista com 

maus olhos por parte da sociedade ribeirão-pretana; após cerca de um ano no cargo, 

o ex-jogador pediu demissão (Cardoso, 2014, p. 194-197). 

No início de 1994, o presidente do Botafogo de Ribeirão Preto, Laerte 

Alves, convidou Sócrates para assumir a coordenação de esportes do clube, decisão 

que encontrou resistência interna. A proposta previa atuação sem ingerência no 

trabalho do técnico José Galli Neto, além do apoio à implantação de um novo centro 

de treinamento e da integração do MESC (Medicine Sócrates Center) ao 

departamento médico. Diante das dificuldades da equipe na Série A2, Laerte rompeu 

o acordo inicial e convidou Sócrates a assumir o comando técnico. Avesso a métodos 

convencionais, o ex‑jogador priorizou um estilo ofensivo, à maneira de Telê Santana, 

concedendo ampla liberdade aos atletas. A opção desagradou o supervisor técnico 
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do clube, o lendário “Tiri”, um dos responsáveis por promovê‑lo ao time profissional 

em 1973. Sócrates não quis medir forças com Tiri, aceitou o convite para ministrar 

palestras no Japão e pediu demissão (Cardoso, 2014, p. 199-202). 

Em julho de 1995, o doutor recebeu convite do canal SporTV para comentar 

as duas partidas finais do Campeonato Paulista entre Corinthians e Palmeiras, ao lado 

do jornalista Mauro Beting. O pedido era para que chegassem com três horas de 

antecedência. No primeiro jogo, faltando uma hora, ninguém tinha notícias de 

Sócrates, que chegou à cabine quando os times já estavam em campo e o narrador 

anunciava a escalação das equipes. Além disso, ignorando a cartilha da emissora, se 

comportou mais como torcedor do que como comentarista. Na segunda partida, voltou 

a surpreender: embora estivesse no estádio com antecedência, não subiu à cabine de 

transmissão e apareceu no gramado, onde foi saudado pela torcida da Gaviões da 

Fiel ao coro de “Doutor, eu não me engano, o seu coração é corintiano”. Sócrates 

agradeceu a homenagem e, com os braços levantados, passou a bater palmas, 

regendo a massa. Detalhe: com o uniforme do SporTV (Cardoso, 2014, p. 202-204). 

Sete meses depois, o inquieto Sócrates aceitou o convite para comandar a 

Liga Deportiva Universitaria de Quito, no Equador, onde tentou implantar um modelo de 

autogestão inspirado na Democracia Corinthiana. A proposta, pouco compreendida por 

dirigentes, jogadores e torcida, não prosperou: em cinco partidas, acumulou três derrotas, 

enfrentou resistência interna e foi demitido após dois meses. De volta ao Brasil, recusou 

novas propostas para seguir como treinador e afastou-se do futebol por alguns anos, 

dedicando-se à organização de etapas da Copa Davis de Tênis em Ribeirão Preto e à 

expansão de seus negócios fora dos gramados (Cardoso, 2014, p. 204-205). 

Sem vocação para os negócios e já com saudades do futebol, Sócrates 

deixou de lado os empreendimentos para se aventurar novamente como treinador. 

Em novembro de 1999, assumiu o comando da Cabofriense, onde acreditava ter, pela 

primeira vez desde a saída do Corinthians, condições reais de implantar o modelo de 

autogestão que idealizava. O coordenador técnico era Leandro, ex-companheiro de 

Seleção e Flamengo, auxiliado por Renato Gaúcho, recém-aposentado. Sócrates 

propôs o fim das concentrações, a inclusão de práticas alternativas como capoeira e 

tai chi chuan na preparação física, além da contratação de um psicólogo para 

palestras educativas sobre sexo e doenças venéreas aos jogadores, sempre com 

decisões tomadas por voto. 
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Foi uma temporada maravilhosa, mas também muito intensa. Sócrates ficou 
hospedado na pousada dos meus pais aqui em Cabo Frio – ficamos grudados 
o tempo todo, no clube e fora dele. E não era fácil: o Magrão tinha 150 ideias 
por minuto. Um dia, o encontrei no café da manhã. E ele: “Leandro, 
precisamos comprar computadores para os jogadores. Os caras precisam se 
conectar ao mundo, aprender, deixar de ser provincianos.” Nossa verba era 
apertada, não dava para comprar nem uma impressora. Ele ficou muito 
impressionado com o baixo nível escolar dos jogadores. Chegou a criar um 
painel informativo no vestiário – todos os dias, antes de começar os 
treinamentos, os jogadores tinham que colar uma manchete de um jornal e 
discuti-la em grupo. Durante os três meses em que ele treinou o time, 
ninguém se concentrou. No Cabo Frio, tudo podia. O próprio Sócrates 
treinava a equipe de bermuda e quase não conversava com os jogadores. 
Mandava um grupo ficar brincando com a bola no ataque. Deixava-os livre, 
desde que jogassem para a frente. Tinha horror de retranca (Leandro apud 
Cardoso, 2014, p. 206). 

 

A experiência da chamada “Democracia de Cabo Frio”, assim como a 

corintiana, produziu resultados esportivos e levou o clube à elite do futebol carioca, 

mas sem a permanência de Sócrates no comando. Ao perceber que lideranças locais 

instrumentalizavam politicamente o sucesso da equipe, ele se afastou. A política, 

contudo, continuou a rondá-lo: em novembro de 2000, o ex-jogador integrou a comitiva 

do Partido dos Trabalhadores na viagem a Cuba com Lula e chegou a ser sondado 

para assumir a Secretaria Municipal de Esportes no governo Marta Suplicy, convite 

que recusou. Seu projeto, naquele momento, era mais ambicioso: lançar‑se candidato 

à presidência da CBF (Cardoso, 2014, p. 207-209). 

A princípio, tratava-se de uma anticandidatura, já que o estatuto da 

entidade restringia o voto a federações e presidentes de grandes clubes, o que tornava 

a eleição de Sócrates praticamente inviável. Ainda assim, ele defendia a 

democratização do futebol, a intervenção do Estado na CBF, a redistribuição das 

riquezas do esporte e chegou a propor mudanças radicais, como a redução do número 

de jogadores em campo. A iniciativa ganhou visibilidade com sua participação na CPI 

do Futebol, em 2000, e voltou ao debate após a eleição de Lula, quando Sócrates foi 

convidado a integrar discussões sobre políticas públicas para o esporte (Cardoso, 

2014, p. 210-212). 

Crítico tanto da CBF quanto do próprio governo petista, Sócrates manteve 

uma postura independente. Em sua coluna na revista Carta Capital, assinada desde 

1999, tinha como alvos principais Ricardo Teixeira, Pelé – a quem criticou pelo apoio a 

Eduardo José Farah, então presidente da Federação Paulista de Futebol e investigado 

pela CPI do Futebol – e Agnelo Queiroz, ministro do Esporte no governo Lula, 

expressando frustração com a ausência de mudanças estruturais no esporte nacional. 
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Em janeiro de 2004, Sócrates enfrentou a primeira grande perda pessoal 

com a morte de Seu Raimundo, a quem era profundamente ligado apesar das 

diferenças políticas e comportamentais. Dois anos depois, ele perderia seu segundo 

pai: Telê Santana (Cardoso, 2014, p. 213). Na mesma época, aceitou uma oferta 

inusitada no futebol inglês para atuar pelo modesto Garforth Town, inexpressivo clube 

do norte da Inglaterra, em iniciativa articulada pelo presidente do clube, Simon Clifford, 

um declarado amante do futebol-arte. 

 

A contratação de Sócrates não atendia apenas a um desejo pessoal de Simon 
Clifford, um fã incondicional da Seleção Brasileira dirigida por Telê Santana 
nas Copas de 82 e 86 – era também um belo golpe de marketing. O Garforth 
disputava a Northern Premier League, que correspondia na época à oitava 
divisão do futebol inglês, mas tinha planos, segundo seu otimista presidente, 
de chegar à elite do futebol em 2028. [...] 
Clifford pensou primeiro em Zico, mas a vinda do ex-camisa 10 da Gávea, na 
época treinando a seleção do Japão, era impossível. O segundo da lista era 
Sócrates, que, para surpresa do dirigente inglês, achou a ideia divertida e a 
grana boa (não revelada na época), e topou na hora. O combinado era que 
Clifford anunciaria oficialmente a assinatura de um contrato-relâmpago, com 
duração de um mês e quatro partidas, o bastante para chamar a atenção da 
imprensa britânica – na prática, Sócrates daria uma palestra para uma 
escolinha de futebol de Garforth, conhecida como “Brazilian Soccer School”, 
e jogaria apenas um terço de um tempo de jogo, ou seja, 15 minutos. 
Nada que desanimasse a torcida do Garforth, que ignorou a temperatura 
abaixo de zero e lotou os 3 mil lugares do Wheatley Park, o acanhado estádio 
do clube, para ver Sócrates na forma de seus 50 anos, de gorro e luvas, 
arriscar alguns toques de calcanhar e um chute por cobertura. O brasileiro, 
substituído aos 14 minutos do primeiro tempo, jogou um minuto a menos do 
combinado, mas ninguém reclamou: por alguns dias, o Garforth, o “Íbis 
britânico”, foi o time do “Doutor Sócrates” (Cardoso, 2014, p. 218-219). 

 

Quando a dentista Maria Adriana Calixto, então companheira de Sócrates, 

engravidou de seu sexto filho, o ex‑jogador decidiu romper um acordo antigo 

estabelecido com as mães de seus filhos, segundo o qual nomearia apenas as filhas. 

O menino, nascido em 29 de setembro de 2005, foi batizado de Fidel, em homenagem 

ao líder cubano, que, assim como Che Guevara, era um de seus ídolos. 

Nos anos seguintes, Sócrates intensificou sua presença no debate midiático. 

Integrou as mesas-redondas futebolísticas Jogo Duro (SBT) e Cartão Verde (TV Cultura), 

e mudou-se novamente para São Paulo, agora para um condomínio em Barueri, com a 

empresária e jornalista Kátia Bagnarelli. À Placar, afirmou que voltava à capital para 

“incomodar” e “mexer com o país”, rejeitando rótulos convencionais e definindo a própria 

ocupação de forma irônica: “Minha profissão é de louco”. Nesse período, foi convidado 

pelo Canal Brasil para comandar o programa de entrevistas O Brasil + Brasileiro, que iria 

ao ar a partir de julho de 2011 (Cardoso, 2014; Downie, 2022). 
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Paralelamente à atuação televisiva, Sócrates acumulava projetos culturais. 

Planejava lançar um livro de contos, gravar um disco com Zeca Baleiro e produzir um 

documentário com Ugo Giorgetti sobre as doze sedes brasileiras da Copa do Mundo 

de 2014. Um dos projetos mais avançados era o Doutorzinho, personagem de 

histórias em quadrinhos inspirado em sua própria figura, criado para transmitir 

mensagens de socialização, tolerância e respeito, em diálogo com públicos mais 

jovens (Cardoso, 2014, p. 225). 

Apesar dos inúmeros planos e da intensa produtividade intelectual, aquele 

ano foi marcado pelo agravamento de seus problemas de saúde. Portador de cirrose 

hepática, Sócrates sofreu sucessivas hemorragias digestivas e diversas internações, 

mas recusou, reiteradas vezes, tratamentos mais invasivos. Na madrugada de 1º de 

junho de 2011, voltou a ser internado em estado grave, permanecendo em coma 

induzido na UTI do Hospital Albert Einstein. Faleceu de choque séptico em 4 de 

dezembro de 2011, aos 57 anos. 

A morte coincidiu com o desejo que costumava expressar aos amigos: 

“Quero morrer em um domingo e com o Corinthians campeão.” Naquele mesmo dia, 

um domingo, o Corinthians sagrou-se pentacampeão brasileiro após empatar (0 x 0) 

com o Palmeiras no Pacaembu. O gesto do punho cerrado foi repetido pela torcida e 

pelos jogadores alvinegros em homenagem ao ídolo corintiano. 

 

FIGURA 3 - Homenagem a Sócrates no dia de seu falecimento 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: UOL, 2011 
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6 A CONSTRUÇÃO DA IMAGEM DE SÓCRATES PELA REVISTA PLACAR 

 

Este sexto e penúltimo capítulo apresenta e discute os resultados da 

investigação sobre a construção midiática da imagem de Sócrates pela revista Placar, 

a partir da sistematização de edições impressas publicadas entre março de 1970, 

lançamento da primeira edição da revista, e dezembro de 2011, edição especial em 

homenagem ao jogador, publicada após sua morte, em 04 de dezembro de 2011. 

Pretendemos evidenciar como Placar constrói Sócrates discursivamente ao 

longo de sua trajetória profissional; identificar as principais representações e 

narrativas que a revista criou para caracterizá-lo; observar até que ponto elas 

dialogam com o imaginário contemporâneo em torno do jogador permitindo afirmá-lo 

como mito esportivo; e, por fim, destacar o papel da mídia na criação de heróis e mitos 

esportivos, entendendo como certas escolhas editoriais contribuem para transformar 

atletas em personagens simbólicos que ultrapassam o campo esportivo. 

Do ponto de vista metodológico, a pesquisa baseia-se em uma dupla 

ancoragem: 1) uma fase descritiva de tipo documental25, voltada ao mapeamento 

extensivo do corpus e à organização dos achados segundo critérios objetivos 

categorizados por data, edição, sessão, autoria e destacabilidade (como presença em 

capa, manchetes e chamadas); e 2) uma fase qualitativa, orientada pela Análise do 

Discurso (AD) francesa, revelando as ideologias subjacentes, estratégias persuasivas 

e processos de significação. 

Na etapa descritiva, seguimos o princípio de que o cientista observa, 

registra, analisa e correlaciona fatos ou fenômenos, mas não os manipula; o 

pesquisador não interfere ou controla as possíveis variáveis interferentes na 

ocorrência estudada. A função do pesquisador aqui é exclusivamente a de investigar 

a causa, a natureza, a frequência e a intensidade da ocorrência ou de determinado 

 
25 A pesquisa documental, conforme Moreira (2009), caracteriza-se pelo levantamento de informações 

por meio de documentos escritos, impressos ou sonoros que se encontram em arquivos públicos, 
bibliotecas, museus, igrejas, cartórios, videotecas e filmotecas em forma de jornais, revistas, 
fotografias, correspondências, diários, memórias, autobiografias. Neste estudo, o ponto de partida foi o 
acervo digital da revista Placar organizado pela editora Abril e disponível no endereço 
https://g.co/kgs/rPgbEBp. Por meio do recurso de busca, mapeamos todas as ocorrências que 
mencionavam Sócrates nas edições disponíveis, de 1970 a 2011, organizando os resultados em uma 
planilha excel com os campos: data, edição, páginas, sessão, autoria, link de acesso, observações 
(exemplo: se a matéria é ou não destaque de capa, qual o foco principal ou direcionamento, e demais 
peculiaridades que eventualmente tenham nos chamado a atenção). Para resolver as lacunas das 
edições faltantes no banco da Abril, recorremos ao acervo físico do Museu do Futebol. Neste caso, o 
mapeamento das edições aconteceu manualmente, uma vez que o acervo não se encontra digitalizado. 

https://g.co/kgs/rPgbEBp
https://g.co/kgs/rPgbEBp
https://g.co/kgs/rPgbEBp
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fenômeno e a sua relação com os demais (Jardilino; Rossi; Santos, 2000; Rudio, 

2003). 

Na etapa qualitativa, adotamos um recorte indutivo sobre uma amostra 

intencional do corpus, conforme defendem Thomas e Nelson (2002), privilegiando 

peças cuja carga semântica e relevância histórica permitam explicitar os mecanismos 

de construção de sentido. 

A AD francesa oferece aqui o duplo papel de referencial teórico e 

metodológico. Com base em Pêcheux, Maingueneau, Foucault e demais autores 

apresentados no capítulo 4, partimos da noção de que discursos não existem 

isoladamente, mas como efeitos de condições de produção (históricas, institucionais, 

ideológicas) e de formas de circulação (editoriais, midiáticas, culturais). Desse modo, 

examinamos não só o que é dito, mas também como, por quem e em que contexto. 

Com base nessas escolhas metodológicas, buscamos revelar como a 

revista operou, por meio de escolhas linguísticas, recursos narrativos, estratégias 

editoriais e enquadramentos temáticos, a transformação de Sócrates em personagem 

midiático multifacetado: o craque, o ídolo, o intelectual, o jogador politizado, o jogador 

engajado e o transgressor. 

Defendemos que a representação de Sócrates construída por Placar não é 

estática nem linear, mas resulta de um processo gradativo de elaboração discursiva, 

no qual diferentes imagens do jogador vão sendo produzidas, reforçadas e 

ressignificadas. Observa-se um movimento que parte da figura do craque, avança 

para a do ídolo, incorpora a dimensão de símbolo político e culmina na sua 

consagração como mito esportivo. 

Essa metamorfose não ocorre de forma espontânea: trata-se de uma 

elaboração que depende da ação contínua, que seleciona acontecimentos, organiza 

narrativas, hierarquiza sentidos e, assim, não apenas acompanha a trajetória do 

jogador, mas participa ativamente da sua construção simbólica. 

Adicionalmente, sustentamos que nem todo atleta atravessa esse caminho: 

numa progressão que vai do jogador habilidoso ao mito. Ele depende de processos 

de mediação que envolvem escolhas intencionais do veículo. Incorporar tal 

perspectiva exige examinar não apenas as representações do jogador e enredos 

produzidos pela revista, mas também as condições de produção desses discursos, 

seus efeitos de sentido e as formações ideológicas que lhes servem de base. 
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Em outros termos, o mito não nasce sozinho: ele é produzido, reiterado e 

sedimentado por meio de narrativas que lhe conferem densidade e permanência. 

Nesse sentido, defendemos que Placar desempenhou um papel central na 

consolidação de Sócrates como mito, operando como mediadora e amplificadora de 

signos que perduram no imaginário social coletivo. 

Estruturalmente, o capítulo se inicia com a apresentação da taxonomia das 

capas que trouxeram Sócrates como destaque (6.1). Em seguida, decompomos o 

“fenômeno Sócrates” em seis figuras discursivas (6.2): o craque (excelência técnica, 

liderança dentro de campo, tabelinhas com outros jogadores), o ídolo (afeição, 

carisma, identificação com o clube e sua torcida), o intelectual (formação acadêmica, 

letramento, articulação com repertórios culturais), o jogador politizado 

(posicionamentos e críticas públicas), o jogador engajado (ações, causas e relações 

com movimentos sociais) e o transgressor (vícios, rupturas com normas e hierarquias, 

enfrentamento institucional, recusa à disciplinarização). 

No tópico 6.3, adentramos os enredos que emergem de momentos 

emblemáticos da cobertura sobre Sócrates, como a matéria “Se eu fosse governador”, 

a participação na Democracia Corinthiana, o episódio do Dia do Fico, a passagem 

pela Fiorentina e os especiais de 1979 e 2011, que condensam sentidos marcantes 

sobre sua trajetória pelo viés de Placar. 

A título de fechamento, retornamos à hipótese de pesquisa para avaliar em 

que medida os resultados obtidos confirmam, tensionam ou ampliam as premissas 

iniciais acerca da construção de Sócrates como mito esportivo. Essa reflexão final 

propõe ver Placar como um dispositivo de enunciação que, ao longo do tempo, 

estabeleceu e reconfigurou sentidos sobre Sócrates em diálogo com transformações 

contextuais (políticas e editoriais), contribuindo para formar o imaginário coletivo 

contemporâneo que o consagra entre as figuras mais complexas e politicamente 

significativas da história do futebol brasileiro. 

 

6.1 TAXONOMIA DAS CAPAS DE SÓCRATES EM PLACAR 

 

As capas de revista constituem, no campo do jornalismo, um dispositivo 

privilegiado de enunciação e de mediação simbólica. Longe de cumprir apenas uma 

função gráfica, elas atuam como síntese editorial e suporte orientador de leitura, 

responsável por anunciar, hierarquizar e interpretar acontecimentos. 
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Para García (1998), a capa é o ponto de entrada do discurso jornalístico, 

condensando a linha editorial, os enquadramentos temáticos e a leitura que o veículo 

pretende sugerir ao público. Nesse sentido, ela opera simultaneamente como porta 

de acesso e como declaração narrativa, antecipando sentidos e instaurando 

expectativas. 

Conforme Scalzo (2012), a capa é o “cartão de visita” de uma revista: nela 

se estabelece a identidade do veículo, suas prioridades temáticas e o pacto de leitura 

que se estabelece com o público. Sua força narrativa e simbólica é tão relevante que 

Villas-Boas (2003) a descreve como uma “miniatura do projeto editorial”, capaz de 

apresentar valores, sugerir enquadramentos e construir sentidos mesmo antes que o 

leitor acesse o conteúdo da publicação. 

Na mesma direção, Nascimento (2002) observa que a capa sintetiza 

opções editoriais conscientes, que vão da escolha do personagem à definição do 

enquadramento fotográfico, sempre orientadas por critérios de relevância, impacto e 

aderência à linha editorial. Essas escolhas, vale lembrar, não são neutras: elas 

refletem intencionalidades e posicionamentos discursivos que se constroem na 

intersecção entre rotinas jornalísticas, estratégias de mercado e a cultura visual de 

cada época. 

No jornalismo esportivo, tais dinâmicas assumem relevância particular. As 

capas contribuem para formar e reforçar narrativas sobre ídolos, consolidando 

imagens que ultrapassam o evento esportivo e integram o repertório cultural. Helal 

(2003) destaca que a mídia participa ativamente da construção de heróis do esporte, 

atribuindo a certos atletas traços simbólicos que se sedimentam no imaginário 

coletivo. 

Assim, o estudo das capas de Placar que destacam Sócrates não apenas 

revela escolhas editoriais, mas expõe estratégias discursivas de enquadramento, 

processos de legitimação e intenções editoriais na representação do jogador. Dessa 

forma, a taxonomia proposta neste tópico busca identificar e organizar os diferentes 

arranjos visuais e verbais utilizados pela revista para apresentar Sócrates ao público. 

Partindo para o corpus propriamente dito, consideramos todas as capas de 

Placar que trouxeram Sócrates como chamada, seja como destaque principal ou não. 

Foram encontradas, ao todo, 94 edições no período de 20 de março de 1970, primeira 

edição de Placar, a dezembro de 2011, data de falecimento do jogador. 
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Com segurança, podemos afirmar que Sócrates está entre as figuras mais 

destacadas e celebradas pela revista ao lado de nomes como Zico26 e Pelé27. 

Também é possível perceber que demora um certo tempo até que Sócrates apareça 

como destaque: sua primeira partida profissional ocorreu em 30 de julho de 1972, pelo 

Botafogo de Ribeirão Preto, e a primeira capa  é de 26 de março de 1976 – sua foto 

aparece no centro inferior da página (destaque secundário) juntamente com a 

chamada “O gol como filosofia”. 

 

FIGURA 4 - Primeiro destaque de Sócrates na capa de Placar 

 
Placar, edição 311, 26 mar. 1976 

(Acervo Museu do Futebol) 

 

Esse intervalo entre o início da carreira e o reconhecimento nas capas de 

Placar evidencia que Sócrates só alcançou projeção nacional após deixar Ribeirão 

Preto e ingressar em um grande clube da capital. Apesar do bom rendimento no 

interior, sua visibilidade permaneceu limitada até a transferência para um time dotado 

de maior capital simbólico e, principalmente, após a convocação para a Seleção. Tal 

dinâmica revela uma assimetria persistente no jornalismo esportivo brasileiro, 

segundo a qual jogadores formados fora dos grandes centros dificilmente conquistam 

fama, mesmo quando o talento já está dado. 

 
26 Em fevereiro de 1990, Placar produziu uma edição especial sobre Zico (número 1025A) em sua 

despedida dos gramados. A publicação registra que a primeira capa ocorreu em 1971 e que o jogador 
chegou a um total de 109 capas (Placar, 1990, p. 7). 
27 No especial 50 anos Pelé, publicado em 23 de outubro de 1990, Placar computa que, até aquele 

momento, o rei havia estampado 29 capas, além de ter sido destaque da primeira edição da revista 
(Placar, 1990, p. 60). 
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Na tabela a seguir, listamos as 94 edições encontradas em ordem 

cronológica, tabulando-as por: data, número da edição, chamada de capa relativa a 

Sócrates, nível de destaque, título da matéria interna, indicação de páginas e autoria 

da matéria. O ano de maior destaque é 1979, período em que o jogador estampou a 

capa de um total de 17 edições: 

 

TABELA 2 - Capas de Placar com referência a Sócrates 

Data Ed. Chamada de capa Destaque Título da 

reportagem 

Págs. Autoria 

26/03/1976 311 Sócrates, o gol 

como filosofia 

Chamada 

secundária 

Um doutor de 

bola 

22-23 Maurício 

Cardoso 

25/08/1978 435 O timão do bi está 

só começando 

Chamada 

principal 

Palhinha e 

Sócrates 

Sai da frente! 

12-13 José Maria 

de Aquino 

17/11/1978 447 Show de bola: 

Sócrates sai 

matando 

Chamada 

intermediári

a 

O timão já 

ganhou o bi: é só 

repetir esse jogo 

18-19 José Maria 

de Aquino 

24/11/1978 448 Sócrates: um 

monstro na final 

Chamada 

principal 

Palhinha/Sócrate

s 

O timão vale por 

dois 

31-35 Sérgio 

Martins 

01/12/1978 449 Corinthians 

campeão! 

Com Sócrates e 

Palhinha, o timão 

ruma para o bi 

Chamada 

intermediári

a 

Gol de Aílton 

Lira... e se arma a 

final! 

6-9 Maurício 

Cardoso 

29/12/1978 453 5 paulistas na 

Seleção do ano: Zé 

Maria, Amaral, 

Oscar, Odirlei, 

Sócrates 

Chamada 

intermediári

a 

Brasil escala a 

seleção 

3-7 Não 

assinada 

16/02/1979 460 Tabelinha empurra 

o Timão 

Chamada 

principal 

Futebol-

espetáculo: é o 

Timão saindo 

para outra 

16-18 Maurício 

Cardoso 

Sérgio 

Martins 

Sidnei 

Quartier 

Antônio 

Carlos 

23/02/1979 461 Poster: dr. 

Sócrates 

Chamada 

secundária 

Sócrates o doutor 

da bola 

34-35 Não 

assinada 

02/03/1979 462 Sócrates e 

Palhinha: Os 

golaços da 

tabelinha de 

gênios 

Chamada 

principal 

Sócrates/Palhinh

a 

A tabelinha da fiel 

3-7 Não 

assinada 
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Data Ed. Chamada de capa Destaque Título da 

reportagem 

Págs. Autoria 

30/03/1979 466 Sócrates-Zico 

A dupla infernal de 

Coutinho 

Chamada 

principal 

Seleção 

brasileira 79 

Coutinho 

descobre o 

parceiro de Zico 

3-5 Marcelo 

Rezende 

20/04/1979 469 Zico/Sócrates 

Eles querem jogar 

no mesmo time 

Chamada 

principal 

Duas torcidas no 

ataque da 

Seleção 

32-37 Marcelo 

Rezende 

18/05/1979 473 Timão de Sócrates 

no ensaio da final 

Chamada 

principal 

Cada jogo é uma 

final 

9-10 Maurício 

Cardoso 

25/05/1979 474 Sócrates conquista 

o Maracanã 

Chamada 

secundária 

Seleção 79 

Que venham os 

uruguaios! 

42-43 Marcelo 

Rezende 

01/06/1979 475 Os pés de 

Sócrates são 

pequenos demais 

para o seu 

tamanho 

Chamada 

secundária 

O doutor tem pé 

pequeno (azar 

das defesas) 

38-39 Não 

assinada 

08/06/1979 476 Sócrates: o 

Maracanã a seus 

pés 

Chamada 

principal 

Seleção tem os 

segredos do tetra 

26-31 Marcelo 

Rezende 

29/06/1979 479 Seleção 79: Dr. 

Sócrates dá a 

receita 

Chamada 

secundária 

Viva o ataque de 

79! (Com a 

defesa de 78) 

30-33 José Maria 

de Aquino 

Celso Kinjô 

17/08/1979 486 Zico Sócrates: 

Falcão diz quem é 

o melhor 

Chamada 

intermediári

a 

Sócrates x Zico 

Quem é o 

melhor? 

Falcão é o juiz 

25-27 Divino 

Fonseca 
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Data Ed. Chamada de capa Destaque Título da 

reportagem 

Págs. Autoria 

Setembro/ 

1979 

x Sócrates o melhor 

jogador do mundo 

A vida, os gols, a 

carreira e o futuro 

do doutor 

Especial Rei Sócrates 

  

Sócrates 

Brasileiro 

  

O mundo não 

sabia, mas... 

nesse dia nasceu 

um rei 

  

Henfil e o doutor 

fantástico 

  

Regina e os 

quatro 

mosqueteiros 

  

De Belém a 

Ribeirão, uma 

infância feliz 

  

A explosão do 

talento 

  

Um amor maduro 

  

  

Sócrates 

segundo os 

astros 

  

Toma lá... dá cá... 

e é gol! 

  

Tabelão do 

Sócrates 

  

Sócrates, o 

doutor da bola 

  

Quatro vozes e 

uma conclusão: 

gênio 

68 

págs. 

Juca Kfouri 

  

Não 

assinada 

  

Não 

assinada 

  

  

  

Henfil 

  

  

Não 

assinada 

  

  

Não 

assinada 

  

  

Não 

assinada 

  

Não 

assinada 

  

Não 

assinada 

  

Não 

assinada 

  

Não 

assinada 

  

Estúdio de 

criação Abril 

  

Não 

assinada 

07/09/1979 489 Sócrates x Zico 

Doutor é o 

preferido das 17 

maiores torcidas 

Chamada 

secundária 

Placar das 

torcidas 

Sócrates 9 x 8 

Zico 

16-17 Não 

assinada 
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Data Ed. Chamada de capa Destaque Título da 

reportagem 

Págs. Autoria 

14/09/1979 490 Sócrates ameaça: 

“Vou largar o 

futebol!” 

Chamada 

principal 

Escravo da fama, 

jogando por 

obrigação, 

Sócrates 

ameaça: “Vou 

largar tudo!” 

20 Maurício 

Cardoso 

21/09/1979 491 Os dilemas do dr. 

Sócrates: 1. Como 

ganhar mais? 2. 

Devo largar o 

futebol? 

Chamada 

secundária 

O preço da fama 12-14 José 

Eduardo 

Savóia 

19/10/1979 495 Sócrates/Reinaldo 

Placar reúne a 

nova dupla de reis 

Sônia Braga: 

“Sócrates é um 

sonho pra mim” 

Chamada 

principal 

  

Chamada 

secundária 

O doutor e o rei 

  

  

Sônia Braga: 

“Quero Sócrates 

no Vascão” 

41-43 

  

  

6-8 

Sérgio A. 

Carvalho 

  

Milton Costa 

Carvalho 

30/11/1979 501 Sócrates manda 

crise pro espaço 

Chamada 

intermediári

a 

Sócrates 

Tirando a crise de 

calcanhar 

3-5 Carlos 

Maranhão 

28/03/1980 517 Ponha um 

Sócrates na sua 

camiseta 

Chamada 

secundária 

Placar Sócrates 

Placar Zico 

(decalque) 

61 Não 

assinada 

11/04/1980 519 4 gênios no jogo da 

verdade 

(Falcão, Reinaldo, 

Sócrates, Zico) 

Chamada 

principal 

Falando sério 

Os quatro 

maiores ídolos do 

Brasil discutem 

sua profissão, 

suas 

inquietações, 

seus grilos e suas 

necessidades 

22-25 Não 

assinada 

27/06/1980 530 Sócrates vai 

renovar: Fico 

porque amo a fiel! 

Chamada 

intermediári

a 

Vou brigar para 

ficar no Timão 

3-5 Juca Kfouri 

19/09/1980 542 Massacra, Timão! Chamada 

principal 

Timão no ritmo 

de Caçapava 

6-7 Celso Kinjô 

10/10/1980 545 Explode o novo 

Sócrates, ídolo do 

povão 

Chamada 

secundária 

Dr. Sócrates 

brasileiro 

corintiano 

Sampaio de 

Souza Vieira de 

Oliveira, ídolo 

22-25 José Maria 

de Aquino 

26/12/1980 555 Sócrates - Zico 

Estes vovôs já 

foram craques 

Chamada 

principal 

Médico, 

professor, ex-

craque. E avô. 

18-21 José Maria 

de Aquino 

13/02/1981 561 Sócrates: “Estou 

louco de saudades 

do Timão” 

Chamada 

intermediári

a 

Não vou salvar a 

pátria. Sou 

apenas 

corintiano. 

19-21 Carlos 

Maranhão 
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Data Ed. Chamada de capa Destaque Título da 

reportagem 

Págs. Autoria 

27/02/1981 563 O doutor nos leva à 

Espanha 

Chamada 

intermediári

a 

Arriba, doutor! 3-8 Carlos 

Maranhão e 

Rodolpho 

Machado 

17/04/1981 570 Dr. Sócrates 

Um gênio que 

chegou à 

maturidade 

Chamada 

secundária 

Dr. Sócrates 

A explosão do 

gênio 

14-16 Carlos 

Maranhão 

22/05/1981 575 Ginga, Brasil! Chamada 

secundária 

A Europa baila 

conosco 

14-18 Carlos 

Maranhão 

29/05/1981 576 O cidadão do 

mundo 

Chamada 

intermediári

a 

Sócrates 

brasileiro, 

jogador do 

mundo 

14-16 Carlos 

Maranhão 

05/06/1981 577 Viva o tabu! Chamada 

intermediári

a 

As delícias de um 

tabu 

6-7 Celso Kinjô 

17/07/1981 583 Sócrates 

O Timão precisa 

desse líder no 

Parque 

Chamada 

secundária 

O diagnóstico do 

doutor 

28-29 Sérgio 

Martins 

31/07/1981 585 Sem Matheus e 

sem Brandão, é o 

novo Timão 

Chamada 

principal 

Enfim, sangue 

novo no Timão 

3-5 Marco 

Aurélio 

Borba 

02/10/1981 594 As histórias e os 

bastidores do 

jogaço do tabu 

Chamada 

principal 

O jogo mais 

bonito do ano 

10-14 Fábio 

Rocco 

Sormani, 

José Maria 

de Aquino 

13/11/1981 600 Acredita, fiel! Chamada 

principal 

Com a velha 

garra e as novas 

esperanças 

6-7 José Maria 

de Aquino 

31/12/1981 606 Zico, Sócrates, 

Reinaldo, Falcão 

A geração de ouro 

Chamada 

principal 

A geração de 

ouro na luta do 

tetra 

78-84 Hideki 

Takizawa, 

Sérgio 

Augusto 

Carvalho, 

Danilo 

Scarrone, 

João Bosco 

26/02/1982 614 Vai lá, Timão: a 

Fiel garante 

Chamada 

intermediári

a 

A grande festa do 

futebol e do povo 

6-7 Não 

assinada 

19/03/1982 617 César 

O herói da loucura 

corintiana 

Chamada 

principal 

(Sócrates 

secundário) 

Eduardo, o 

homem da hora H 

  

Sócrates, o 

literato 

3-5 

  

  

34 

Sérgio 

Martins 

  

Não 

assinada 
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Data Ed. Chamada de capa Destaque Título da 

reportagem 

Págs. Autoria 

26/03/1982 618 Acima de tudo, 

companheiros 

Chamada 

principal 

Sócrates/ Zico 

Ídolos, 

companheiros e 

camaradas 

Dois caros 

amigos 

23-27 José Maria 

de Aquino, 

Divino 

Fonseca 

09/04/1982 620 E só dá 

Corinthians! 

Chamada 

principal 

O timão da 

alegria 

6-8 Maria 

Helena 

Araújo 

21/05/1982 626 O preço do tetra Chamada 

principal 

Quanto custa ser 

campeão 

30-31 Geraldo 

Mainenti 

04/06/1982 628 Assim vamos ao 

tetra! 

Chamada 

principal 

Uma goleada 

para acalmar os 

nervos 

10-13 Marcelo 

Rezende 

18/06/1982 630 Maravilha, Brasil! 

  

  

  

  

Exclusivo: o diário 

de Sócrates 

Chamada 

principal 

  

  

  

Chamada 

secundária 

Seleção em dia 

de Garrincha 

  

  

  

Diário de 

Sócrates 

6-9 

  

  

  

  

31 

Carlos 

Maranhão, 

Marcelo 

Rezende 

  

Sócrates 

25/06/1982 631 O diário de 

Sócrates: 

confissões 

emocionantes 

Chamada 

secundária 

Metade da 

missão nós já 

cumprimos 

18 Sócrates 

02/07/1982 632 Sócrates em seu 

diário: “pessoal, 

confie na gente” 

Chamada 

secundária 

  

Sem 

destaque de 

capa 

Confie na gente, 

povão 

  

Sócrates tímido, 

generoso, forte 

capitão! 

17-18 

  

  

40-42 

Sócrates 

  

  

Marcelo 

Rezende 

23/07/1982 635 Sócrates volta com 

fome de bola 

Chamada 

principal 

Pra frente, 

Timão: o doutor 

voltou com fome 

de bola 

24-26 Marco 

Aurélio 

Borba 

01/10/1982 645 Aqui está o melhor 

Corinthians de 

todos os tempos 

Chamada 

principal 

Corinthians 42 Pôster 

08/10/1982 646 Começaram a 

derrubar o Timão 

Chamada 

principal 

O inimigo nº 1 19-21 Marco 

Aurélio 

Borba 

15/10/1982 647 Exclusivo 

Sócrates: “Eu, 

governador” 

Chamada 

principal 

Se eu fosse 

governador... 

18-22 Marco 

Aurélio 

Borba, 

José 

Reinaldo de 

Lima, 

Sócrates 
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Data Ed. Chamada de capa Destaque Título da 

reportagem 

Págs. Autoria 

05/11/1982 650 O time mais 

original do Brasil 

Chamada 

principal 

O timão cheio de 

bossas 

50-53 Marco 

Aurélio 

Borba 

03/12/1982 654 O duelo do ano Chamada 

principal 

Preparem-se: é o 

duelo do ano 

34-37 Emanuel 

Mattos 

31/12/1982 658 Sócrates 

O craque do ano 

Chamada 

secundária 

O amigo de fé: o 

pai camarada 

80-81 Marco 

Aurélio 

Borba 

11/03/1983 668 Sócrates, o craque 

do ano 

Chamada 

principal 

A festa do craque 

do ano 

42-45 Não 

assinada 

15/04/1983 673 Timão só quer o 

título 

Chamada 

principal 

(Sócrates 

secundário) 

O duelo dos 

paulistas 

14-15 Marco 

Aurélio 

Borba 

10/06/1983 681 Como vemos 

nossos ídolos 

Chamada 

principal 

Como vemos 

nossos ídolos 

18-23 Mário 

Serapicos, 

Divino 

Fonseca, 

Paulino 

Senra 

24/06/1983 683 Sócrates fica: 

Obrigado, doutor! 

Chamada 

secundária 

Sócrates fica: 

Obrigado, doutor! 

  

15-17 Juca Kfouri 

09/09/1983 694 A volta do doutor 

mágico (e uma 

entrevista com 

confissões 

exclusivas de 

Sócrates) 

Chamada 

principal 

Sou radical até 

mudar de ideia 

15-20 Marco 

Aurélio 

Borba, Álfio 

Beccari, 

Juca Kfouri 

07/10/1983 698 Surpreendente 

Corinthians! 

Chamada 

principal 

A primavera do 

futebol 

4-14 Celso Kinjô 

18/11/1983 704 Guerra na 

artilharia! 

Chamada 

principal 

A guerra da 

artilharia 

15-19 Vários 

16/12/1983 708 Sócrates, sempre 

Sócrates 

Chamada 

principal 

Sócrates 12-17 Sérgio 

Martins 

06/01/1984 711 Nossos ídolos 

apostam em 1984 

Chamada 

principal 

O futuro dos 

nossos ídolos 

4-8 João Carlos 

Rodriguez 

24/02/1984 718 Exclusivo 

As fórmulas para 

manter Sócrates 

no Brasil 

Chamada 

principal 

Aos trinta anos, 

ele quer ficar 

18-23 Fábio 

Rocco 

Sormani 

13/04/1984 725 Cabeça pra cima, 

Corinthians! 

Chamada 

principal 

Corinthians 

A recuperação 

está no papo 

42-44 Mario 

Sergio Della 

Rina 

20/04/1984 726 Doutor Sócrates, o 

hipnotizador 

Chamada 

secundária 

A magia de 

Sócrates 

12-13 Não 

assinada 

27/04/1984 727 Sócrates 

“Se o Brasil mudar, 

eu fico” 

Chamada 

principal 

O dia do Fico do 

rei corintiano 

37-40 Juca Kfouri 
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Data Ed. Chamada de capa Destaque Título da 

reportagem 

Págs. Autoria 

25/05/1984 731 Sócrates na 

Fiorentina 

Chamada 

secundária 

O doutor de 

Florença 

  

Até a volta, 

Magro 

10-11 

  

  

20-23 

Não 

assinada 

  

Juca Kfouri 

10/05/1985 781 Por que não o 

doutor? 

Chamada 

intermediári

a 

Falta o doutor 9-10 Juca Kfouri 

31/05/1985 784 Alegria, alegria 

As feras voltaram 

Extra superpôsters 

Sócrates e Zico 

Chamada 

principal 

A bola rola do 

jeito que o povo 

gosta 

5-9 Marcelo 

Rezende 

28/06/1985 788 Ao tetra! 

  

Exclusivo: 

Sócrates volta ao 

Brasil já 

Chamada 

principal 

E o Brasil foi 

parar no 

Maracanã 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Telê voltando. 

Sócrates também 

5-14 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

14-16 

Palmério 

Dória, 

Marcelo 

Rezende, 

Tim Lopes, 

Hideki 

Takizawa, 

Édson 

Afonso, 

Roberto 

Benevides 

  

Marcelo 

Rezende 

05/07/1985 789 A volta dos reis de 

ouros 

Chamada 

principal 

Nossos ídolos 

estão voltando 

5-9 Marcelo 

Rezende 

16/08/1985 795 Sócrates na Ponte 

Preta 

Festa em 

Campinas! 

Chamada 

principal 

Um alegre 

contrato de risco 

  

Sócrates 

Santeiro 

12-15 

  

  

  

16-17 

João Carlos 

Rodriguez 

30/08/1985 797 Desta vez a Itália 

perdeu 

Chamada 

principal 

Desta vez, a Itália 

perdeu (destaque 

maior para 

Falcão) 

19-31 João de 

Barros, Tim 

Lopes, Lisa 

Maria Silva 

Matéria 

sobre 

Sócrates 

não está 

assinada 

20/09/1985 800 Agora o Maracanã 

vai explodir 

Chamada 

principal 

O Maracanã 

conquista seu 

novo gênio 

4-9 Armando 

Calvano e 

Palmério 

Dória 



181 

Data Ed. Chamada de capa Destaque Título da 

reportagem 

Págs. Autoria 

27/01/1986 818 Zico e Sócrates 

“Vamos provar que 

a barreira da idade 

é besteira” 

Chamada 

secundária 

Zico e Sócrates 

Um acerto de 

contas 

24-27 Milton Costa 

Carvalho 

03/03/1986 823 Casagrande/ 

Sócrates 

Confissões de dois 

reis da polêmica 

Chamada 

principal 

“Meu prazer é o 

futebol” 

  

“Bebo, fumo e 

penso” 

28-30 

  

  

31-33 

Marcelo 

Rezende 

  

Marcelo 

Rezende 

09/06/1986 837 Vai, Brasil! Chamada 

principal 

O canarinho 

decolou 

(grande destaque 

para Sócrates na 

reportagem) 

16-26 Marcelo 

Rezende 

10/11/1986 859 A volta de Sócrates 

Vida nova no 

Flamengo 

Chamada 

secundária 

Sócrates 

Mágico regresso 

16-18 Jorge 

Kajuru 

17/11/1986 860 Sócrates: "O 

mengão está um 

barato" 

Chamada 

secundária 

Sócrates 

“Não sou um cara 

frio” 

9-12 Não 

assinada 

23/03/1987 877 O adeus de 

Sócrates 

Chamada 

secundária 

Sócrates diz 

adeus ao Fla 

18-20 Juca Kfouri 

10/06/1988 940 Corinthians x 

Corinthian 

Para matar a 

saudade e matar 

de saudade 

Chamada 

intermediári

a 

Corinthians x 

Corinthian 

Para matar a 

saudade 

  

Para matar de 

saudade 

24-27 

  

  

  

  

29 

Não 

assinada 

  

  

  

Juca Kfouri 

07/10/1988 957 Exclusivo 

Sócrates volta a 

jogar no Timão 

Chamada 

secundária 

Agora é sério 

Sócrates no 

Corinthians 

21 Não 

assinada 

21/10/1988 959 Sócrates 

Os bastidores da 

volta do doutor 

Chamada 

secundária 

Sócrates 

Peixe desde 

bebezinho 

28-29 Não 

assinada 

09/12/1988 966 Sócrates 

Os altos e baixos 

do retorno 

Chamada 

intermediári

a 

Sócrates 

A volta do velho 

mago 

6-8 Não 

assinada 

23/12/1988 968 É o que dizem 

Sócrates ilegal, 

Santos rebaixado 

Chamada 

secundária 

Será? 

Sócrates ilegal, 

Santos rebaixado 

15 Não 

assinada 

07/04/1989 982 Magrão faz o 

Santos feliz 

Chamada 

intermediári

a 

A alegria volta à 

Vila com o doutor 

4-5 Não 

assinada 

22/09/1989 1006 Bate-boca na Vila 

“Sócrates é burro” 

“Fui sacaneado no 

Santos” 

Chamada 

secundária 

O fim do romance 14-15 Kátia Perin 

Maurício 

Rodrigues 



182 

Data Ed. Chamada de capa Destaque Título da 

reportagem 

Págs. Autoria 

Fevereiro/ 

2004 

1267 Mistério 

Porque craques 

como Sócrates, 

Raí e Casagrande 

odeiam peladas 

Chamada 

secundária 

Eu odeio peladas 52-55 Marcelo 

Tieppo 

Junho/ 

2005 

1283

A 

Sócrates "o 

brasileiro é mais 

artista" 

Chamada 

secundária 

Bate-bola 

Sócrates 

"Brasileiro é mais 

artista” 

48-49 Marcelo 

Orozco 

Agosto/ 

2010 

1345

C 

Sport Club 

Corinthians 

Paulista 

100 anos de paixão 

Chamada 

principal 

Até a volta, 

Magro! 

  

Homens de preto 

e branco 

12-13 

  

  

29-50 

Juca Kfouri 

  

  

Não 

assinada 
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Dezembro/ 

2011 

1361 Sócrates eterno 

As melhores fotos 

e reportagens da 

história de Placar 

com o gênio 

corintiano 

Especial Obrigado, doutor 

Grandes imagens 

Capas 

  

O timão vale por 

dois 

  

Escravo da fama, 

Sócrates 

ameaça: “Vou 

largar tudo” 

  

Tirando a crise de 

calcanhar 

  

Não vou salvar a 

pátria. Sou 

apenas 

corintiano. 

  

Seleção em dia 

de Garrincha 

  

  

  

Diário de 

Sócrates 

  

Se eu fosse 

governador 

  

  

A Democracia se 

consolida 

  

O Dia do Fico do 

rei corintiano 

  

Até a volta, 

Magro! 

  

Sócrates já é 

italiano 

  

O Maracanã 

conquista seu 

novo gênio 

  

  

O canarinho 

decolou 

 

68 

págs. 

Sérgio 

Xavier Filho 

(editor) 

  

Sérgio 

Martins 

  

Maurício 

Cardoso 

  

  

Carlos 

Maranhão 

  

Carlos 

Maranhão 

  

  

  

Carlos 

Maranhão e 

Marcelo 

Rezende 

  

Sócrates 

  

  

Marco 

Aurélio 

Borba 

  

Não 

assinada 

  

Juca Kfouri 

  

  

Juca Kfouri 

  

  

Gerardo 

Landulfo 

  

Armando 

Calvano e 

Palmério 

Dória 

  

Marcelo 

Rezende 
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As trapaças do 

destino 

  

Peixe desde 

bebezinho 

  

Um novo doutor 

está vindo por aí 

  

Sócrates morre 

aos 57 

  

Do bisturi à bola 

Marcelo 

Rezende 

  

Não 

assinada 

  

Felipe 

Zylbersztajn 

  

Pedro 

Proença 

  

Pedro 

Proença 
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Para melhor visualizar as regularidades dos enunciados (chamadas de 

capa e títulos das matérias internas), geramos uma nuvem de palavras28 com os 

termos recorrentes. As palavras mais utilizadas aparecem em fonte maior e 

centralizadas. O texto é processado para remover palavras irrelevantes ou “stop 

words” (palavras que não agregam significado, como "e", "de", "a" etc.). 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: https://infograph.venngage.com/ 

     

A palavra ‘Sócrates’ é a mais frequente, seguida pelo termo ‘doutor’29. Elas 

revelam a forma como o jogador é predominantemente tratado pelo periódico. Além 

delas, as expressões ‘Timão’, ‘Corinthians’, ‘Brasil’, ‘tetra’ e ‘Maracanã’ indicam as 

razões principais que alçavam Sócrates a destaque de capa: sua atuação pelo 

Corinthians e pela Seleção Brasileira. 

 
28 Uma nuvem de palavras é uma representação visual de texto que destaca as palavras mais 

frequentes em um determinado conjunto de dados. O tamanho de cada palavra na nuvem é 
proporcional à sua frequência ou relevância no texto analisado. Essa técnica é usada para identificar 
rapidamente os temas ou tópicos mais mencionados, tornando-a útil em análises de textos, 
apresentações e pesquisas em geral. 
29 Vale notar que, no contexto brasileiro, “doutor” funciona menos como um título acadêmico estrito e 
mais como um marcador simbólico de hierarquia, prestígio e distinção social. Ele pode sinalizar 
reconhecimento de autoridade, superioridade de status e acesso a posições socialmente valorizadas, 
especialmente em sociedades marcadas por fortes diferenças de classe e escolaridade. Em outros 
termos, a expressão não nomeia apenas uma formação, mas um lugar social. 
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‘Zico’ e ‘Palhinha’ surgem como as principais duplas de Sócrates, fórmula 

comum no universo futebolístico, nomeada por Helal e Amaro (2011, p. 10-11) como 

“idolatrias complementares”. Interessante perceber que, apesar de Casagrande ser 

contemporaneamente uma figura frequentemente associada a Sócrates, a dupla 

recebeu pouco destaque nas capas de Placar. 

Os termos ‘Placar’ e ‘Exclusivo’ evidenciam o aspecto mercadológico da 

revista cujo objetivo é chamar a atenção dos leitores e colocar-se à frente da 

concorrência. 

Outras expressões, como ‘ídolos’, ‘craque do ano’, ‘geração de ouro’, 

‘artilharia’, ‘alegria’, ‘gênios’, ‘festa’, ‘fome de bola’, ‘conquista’, somadas ao emprego 

recorrente do sinal de exclamação – suprimido da nuvem, mas que pode ser verificado 

na tabela – revelam uma construção narrativa emocional, eufórica e celebrativa, 

característica de Placar. 

Sobre a autoria dos textos, excluídas as matérias não assinadas (33 no 

total), verificamos uma multiplicidade de jornalistas envolvidos na produção das 

reportagens (49 diferentes nomes), além do próprio Sócrates. O repórter que mais se 

destaca na cobertura é Marcelo Rezende, com 17 textos assinados, seguido por Juca 

Kfouri (12) e Carlos Maranhão (10). Tais resultados, é importante lembrar, 

considerando-se apenas as matérias sobre Sócrates com chamada de capa. 

Partindo para as representações visuais, a análise das fotos revela um 

predomínio de imagens de Sócrates atuando em campo (chutes, dribles, 

comemorações e momentos de interação com os companheiros de equipe), quase 

sempre vestindo a camisa do Corinthians ou da Seleção Brasileira. Essa recorrência 

reforça sua identidade como craque técnico e cerebral, além de evidenciar sua 

capacidade de comando, frequentemente sugerida tanto pela postura corporal quanto 

pelo destaque que recebe nos enquadramentos. 

Diante desse panorama, os resultados obtidos permitem avançar para uma 

constatação importante: se por um lado a análise das capas traz insights relevantes, 

por outro ela se mostra insuficiente para o nível de profundidade que pretendemos 

atingir. É justamente nesse ponto que a análise do discurso se apresenta como a 

escolha metodológica mais adequada para a tese, pois possibilita inferir evidências 

que ultrapassam a superfície da composição estrutural dos textos. 

Adicionalmente, vale esclarecer, embora as capas sejam um elemento 

relevante para a análise no âmbito do jornalismo impresso, elas também se mostraram 
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insuficientes enquanto recorte possível. Durante a investigação do corpus, 

identificamos textos que não receberam destaque de capa, mas que consideramos de 

suma importância para os objetivos da tese. Optamos, assim, por desenvolver uma 

segunda etapa metodológica, baseada em pesquisa qualitativa com amostragem 

intencional. 

Em outros termos, enquanto analistas do discurso, coube a nós selecionar, 

dentro do vasto material disponível, os textos que efetivamente possibilitaram 

evidenciar e compreender as diferentes estratégias enunciativas e construções 

discursivas sobre Sócrates presentes em Placar. 

A seguir, debruçar-nos-emos sobre as categorias analíticas criadas para 

organizar e interpretar as distintas enunciações por meio das quais Sócrates é 

representado. Essas categorias funcionam como lentes discursivas, isto é, formas de 

leitura que permitem compreender os modos de dizer e de significar Sócrates no 

âmbito do discurso jornalístico. 

 

6.2 FIGURAS DISCURSIVAS 

 

Neste tópico, analisamos a construção da imagem de Sócrates a partir de 

seis figuras discursivas – o craque, o ídolo, o intelectual, o jogador politizado, o jogador 

engajado e o transgressor – que, embora distinguíveis analiticamente, aparecem 

frequentemente imbricadas no corpus. 

A categorização resulta de um procedimento analítico orientado pela 

identificação de regularidades enunciativas no corpus, a partir da leitura sistemática 

das matérias de Placar. Em termos metodológicos, não se trata de categorias 

previamente dadas, mas de construções analíticas derivadas da recorrência de certos 

traços, qualificações e modos de dizer que, ao se repetirem sob diferentes formas e 

em distintos contextos, passam a configurar núcleos relativamente estáveis de 

sentido. 

Esse processo implicou mapear adjetivações, enquadramentos narrativos, 

escolhas lexicais e estratégias de destaque que incidem sobre o jogador, observando 

como determinados atributos são enfatizados, combinados ou tensionados ao longo 

do tempo, compondo uma imagem multifacetada de Sócrates. 

A partir dessa recorrência, foi possível agrupar tais traços em eixos 

interpretativos que, embora distinguíveis para fins de análise, não operam de forma 
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isolada no discurso. Dito de outro modo, essas figuras coexistem, se reforçam, se 

articulam continuamente. 

Assim, o “craque” emerge da insistência na excelência técnica e no 

desempenho esportivo; o “ídolo”, da construção de reconhecimento público e 

identificação coletiva; o “intelectual”, da valorização de sua formação, de suas falas e 

de seu repertório cultural; o “jogador politizado” e o “engajado”, da recorrente inserção 

de suas posições e ações em debates públicos; e o “transgressor”, da ênfase em 

comportamentos e posturas que tensionam normas do campo esportivo. 

Desse modo, as figuras não apenas sintetizam traços recorrentes, mas 

evidenciam padrões de significação que estruturam a imagem de Sócrates, permitindo 

compreender como Placar produz uma representação multifacetada, marcada por 

sobreposições e deslocamentos, que sustenta a singularidade do jogador no discurso 

do jornalismo esportivo brasileiro. 

  

6.2.1 O craque 

 

No conjunto das representações mobilizadas por Placar, a figura do craque 

ocupa posição central na construção da imagem de Sócrates. Trata-se de uma 

configuração discursiva que enfatiza a excelência técnica, a criatividade, a visão de 

jogo e a capacidade de decidir partidas, atributos reiteradamente associados ao 

jogador ao longo de sua trajetória. 

Nas chamadas, reportagens e imagens, Sócrates é apresentado como atleta 

excepcional, cuja inteligência futebolística se expressa menos pela força física e mais 

pela leitura refinada do jogo, pela precisão dos passes e pela antecipação das jogadas. 

  

O Botafogo acaba de renovar o contrato de sua maior estrela – o meia 
Sócrates. E contratou o goleiro Bessa e o lateral Mineiro, que ainda está sem 
condição de jogo. [...] (Placar, 1976, p. 56, ed. 302, grifo nosso) 
  
Em casa, o entusiasmo cresce – e pode resultar até na vitória do time de 
Bauru. Mas não será fácil. O Botafogo, segundo colocado na chave B, 
também é um time bem armado. E tem em Sócrates um maestro eficiente. 
(Placar, 1976, p. 60, ed. 310, grifo nosso) 
  
[...] Em casa, no entanto, talvez o Guarani resista bem aos ataques do 
artilheiro Sócrates – o grande destaque do time do Botafogo. (Placar, 
1976, p. 52, ed. 324, grifo nosso) 
  
Em Ribeirão Preto, o Goiás caiu na besteira de deixar Sócrates livre, pagando 
caro pela insensatez. Bem coadjuvado pelo veterano Lorico e mais Zé Mário, 
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João Carlos e João Traina, Sócrates desfiou seu repertório de belas 
jogadas e comandou a goleada de 4 a 0 – dois gols de sua autoria – e a 
festa de quase 17 000 torcedores. (Placar, 1976, p. 11, ed. 341, grifo nosso) 
  
[...] No próprio Botafogo, um time que só agora começa a contar pontos como 
destaque no futebol paulista, João é pouco mais que um figurante. Não tem 
o gênio criativo de um Sócrates, não tem a habilidade empolgante de um 
Zé Mário, não tem a categoria bem-conservada de um Lorico [...]. (Placar, 
1977, p. 26, ed. 363, grifo nosso) 
  
O único problema do  Botafogo está no jogo da quarta-feira contra a Ponte. 
Se passar sem contusões ou expulsões irá ao Morumbi para atrapalhar a vida 
do time de Minelli, contando com a firmeza de sua defesa, a genialidade de 
Sócrates e a grande experiência de Aimoré Moreira. (Placar, 1977, p. 62, ed. 
386, grifo nosso) 
  
Sócrates já é a grande atração do Corinthians. E, a cada jogo, deve 
melhorar seu entendimento com Palhinha. Assim, ao menos nos jogos de 
menor responsabilidade, o Timão não deve sentir grande falta do volante 
prometido por Vicente Matheus. [...] (Placar, 1978, p. 48, ed. 435, grifo nosso) 
  
[...] A não ser em raros momentos, como aquele que antecedeu o pênalti de 
Vítor sobre Palhinha – quando Sócrates, de calcanhar, numa jogada de se 
tirar o boné, abriu o gol para seu companheiro. (Placar, 1978, p. 18, ed. 449, 
grifo nosso) 
  
[...] Sócrates – é a sensação da Seleção, ao lado de Falcão e Zico. Embora 
Coutinho defina Sócrates como “o vértice do losango móvel”, na prática a 
questão é outra: Zico é quem tem cumprido essa função e Sócrates passou 
a ser o responsável pela busca do jogo, na altura da intermediária do Brasil. 
É o ponto de partida dos contra-ataques [...] (Placar, 1979, p. 29, ed. 476, 
grifo nosso) 
  
Foi Sócrates, em jogada genial, quem deu a chave da abertura. Ao receber 
um passe difícil de Falcão, dominou a bola como se estivesse chupando 
laranjas, driblou dois e fez o golaço. A chave? Tentar o drible ou então 
passe rápido. [...] Sócrates foi o grande gênio do jogo. Depois dele, Zico e 
Nilton Batata [...]. (Placar, 1979, p. 44, ed. 479, grifo nosso) 
  
[...] Em São Paulo, o Corinthians reage com o talento de Sócrates, 
provando a correção da decisão do clube ao renovar o contrato de seu 
grande astro e indicando ao líder São Paulo o caminho para o urgente acerto 
de contas com os bons Valdir Peres e Getúlio. (Placar, 1980, p. 9, ed. 541, 
grifo nosso) 
  
[Telê Santana sobre Sócrates] “Vai ser o líder da Seleção. Está sendo 
preparado para essa função. Seu nível intelectual e sua ascendência sobre 
os demais indicam-no para a função. [...]” (Placar, 1980, p. 61, ed. 543, grifo 
nosso) 
  
[...] Vencemos sem jogar tudo o que podemos, situação natural numa estréia 
de Copa. Se Waldir Peres foi tragicamente infeliz, se Leandro foi mal, se 
Júnior e Zico não estiveram em dia de inspiração, assim como Falcão, 
Serginho e Dirceu, Paulo Isidoro foi excelente, Oscar uma barreira, Sócrates 
maravilhoso, Luisinho estupendo [...]. Que venha a Escócia, a Nova 
Zelândia, o mundo. Quando o mágico Sócrates parte com a bola 
dominada, não há quem nos assuste. (Placar, 1982, p. 3, ed. 630, grifo 
nosso) 
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No fim da década de 70, o Corinthians pagara Cr$ 6 milhões pelo passe de 
um jogador com nome de filósofo: Sócrates. O craque que trouxera de volta 
o estilo elegante de jogar, com longos e precisos passes rasteiros e 
toques de calcanhar, que resgatava o ansiado futebol-arte. (Placar, 1994, 
[s.p.], ed. 1097, grifo nosso) 

 

FIGURA 5 - Sócrates, 

artilheiro revelação de 

1976 

 
Placar, edição 365, p. 32 

22 abr. 1977 

FIGURA 6 - Sócrates no 

ataque do Botafogo de 

Ribeirão Preto 

 

 
Placar, edição 395, p. 5 

18 nov. 1977 

FIGURA 7 - Sócrates 

superando a zaga do 

Fluminense 

 
Placar, edição 399, p. 8 

16 dez. 1977 

 

FIGURA 8 - Sócrates em lance contra o 

Santos 

 
Placar, edição 449, p. 16 

01 dez. 1978 

FIGURA 9 - Sócrates atuando pelo 

Corinthians contra o Palmeiras  

 

 
Placar, edição 541, p. 7 

12 set. 1980 

 

https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&id=Ag3V8pGQIzYC&q=s%C3%B3crates#v=snippet&q=s%C3%B3crates&f=false
https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&id=Ag3V8pGQIzYC&q=s%C3%B3crates#v=snippet&q=s%C3%B3crates&f=false
https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&id=Ag3V8pGQIzYC&q=s%C3%B3crates#v=snippet&q=s%C3%B3crates&f=false
https://books.google.com.br/books?id=RphzILWAkVQC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=RphzILWAkVQC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=RphzILWAkVQC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=Ab0UPU3mGmAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=Ab0UPU3mGmAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=Ab0UPU3mGmAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=lTPd4Tq0xqoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=lTPd4Tq0xqoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=lTPd4Tq0xqoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=XIL8zLewWEoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=XIL8zLewWEoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=XIL8zLewWEoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 10 - Sócrates atuando pela 

Seleção em vitória sobre a Bolívia 

 
Placar, edição 563, p. 3 

27 fev. 1981 

FIGURA 11 - Reinaldo agradece 

Sócrates pelo passe para o segundo gol 

  

 
Placar, edição 563, p. 8 

27 fev. 1981 

 

Brasil rumo à Espanha 
Fez o primeiro gol, desarmou atrás, orientou na frente 
Vibra, Doutor! Mais que nunca ele foi o cérebro da Seleção, o grande 
responsável pela suada vitória por 2 a 1 sobre os bolivianos. Uma vitória que 
era questão de honra para nossos jogadores e que Sócrates soube buscar 
pedindo “força e sorte”. Arriba! A Espanha nos espera! (Placar, 1981, p. 3, 
ed. 563, grifo nosso) 

 

FIGURA 12 - Reportagem “A explosão do gênio”, assinada por Carlos Maranhão 

   

Placar, edição 570, p. 14-16 
17 abr. 1981 

 

https://books.google.com.br/books?id=s4pU_N7owBMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=s4pU_N7owBMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=s4pU_N7owBMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=s4pU_N7owBMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=s4pU_N7owBMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=s4pU_N7owBMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=96M1-X952fQC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=96M1-X952fQC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=96M1-X952fQC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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A EXPLOSÃO DO GÊNIO 
Dr. Sócrates | Seu futebol, embora brilhante, antes era feito de bons e maus 
momentos. Agora, atingiu a regularidade e enfim o reconhecimento nacional 
Qual foi a causa do amadurecimento de Sócrates dentro de campo, a ponto 
de se tornar a peça fundamental da Seleção Brasileira? 
“A minha própria cabeça”, ele responde. 
“Ele é um tigre de papel fabricado em São Paulo e transformado por Placar 
em personagem de ficção.” (Roberto Drummond, escritor e jornalista mineiro, 
em junho de 1979.) 
“Eu me enganei. Ele é um gênio.” (O mesmo Drummond, hoje em dia.) 
Então foi apens Drummond quem mudou de opinião a respeito do futebol do 
dr. Sócrates, atualmente a peça fundamental da Seleção Brasileira e talvez, 
aos 27 anos, o mais amadurecido craque em atividade no país. “É o maior 
jogador do Brasil no momento”, ouviram dias atrás os milhões de 
telespectadores da Rede Globo, através da voz autorizada de seu 
comentarista esportivo, o tricampeão do mundo Gérson, que jamais se 
manifestara de público sobre o assunto. (Placar, 1981, p. 14, ed. 570) 

 

FIGURA 13 - Reportagem “Sócrates, tímido, generoso, capitão forte”, assinada por 

Marcelo Rezende 

   

Placar, edição 632, p. 40-42 

02 jul. 1982 

 

A revista privilegia enquadramentos que destacam sua atuação em campo 

como eixo organizador do jogo coletivo. Sócrates surge como jogador que “faz o time 

jogar”, articulando o meio‑campo, distribuindo passes decisivos e assumindo papel de 

comando nos momentos cruciais das partidas. 

Essa liderança técnica – frequentemente traduzida em imagens de 

orientação aos companheiros ou em descrições de sua influência sobre o ritmo do 

jogo – reforça a ideia de um craque que atua como cérebro da equipe, responsável 

por ordenar o jogo e potencializar o desempenho coletivo. 

https://books.google.com.br/books?id=hDPz7MO6zMgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=hDPz7MO6zMgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=hDPz7MO6zMgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Nessa construção discursiva, Sócrates é frequentemente convertido em 

sujeito‑síntese, isto é, em figura capaz de condensar, em si, o funcionamento e o 

sentido do coletivo. Temos, assim, o “Botafogo de Sócrates”, o “Corinthians do doutor”. 

Esse procedimento reforça a personalização típica do jornalismo esportivo, 

ao mesmo tempo em que contribui para a mitificação do jogador: Sócrates deixa de 

ser apenas parte do coletivo para tornar‑se o elemento organizador de sua identidade 

narrativa. Desse modo, o desempenho da equipe passa a ser interpretado a partir de 

sua atuação, consolidando a imagem de um craque cuja inteligência, liderança e visão 

de jogo operam como metonímia do próprio futebol praticado pelo grupo. 

  

[...] Contra o Juventus, o Botafogo impôs seu ritmo. Saiu na frente (Arlindo), 
sofreu a virada (dois gols quase seguidos de Serginho) e empatou no fim 
(Arnaldo, contra), reanimado pela entrada de Osmarzinho. Uma surpresa 
desse jogo cheio de alternativas foi o público em torno de 7 000 pessoas – 
isto é, o dobro de São Paulo x Comercial no Morumbi, no meio da semana –
, o que prova que Dr. Sócrates & Cia. já são uma atração até no bairro 
paulistano da Moóca. (Placar, 1977, p. 7, ed. 364, grifo nosso) 

 

Outro elemento recorrente nessa construção é a valorização das parcerias 

e das jogadas combinadas, especialmente as tabelinhas e as duplas emblemáticas. 

Placar enfatiza, por exemplo, as conexões estabelecidas com Palhinha no Corinthians 

do final dos anos 1970, com Zico na Seleção Brasileira e, posteriormente, com 

Casagrande no Corinthians dos anos 1980. 

Essas associações não são apresentadas apenas como entrosamento 

circunstancial, mas como encontros entre inteligências futebolísticas, capazes de 

produzir jogadas de alta complexidade técnica e forte impacto estético. A figura do 

craque, nesse sentido, não se constrói de forma isolada, mas em diálogo com outros 

jogadores igualmente talentosos. 

Há ainda uma dimensão simbólica e cultural mais ampla: as duplas 

remetem a arquétipos profundamente arraigados na cultura ocidental – mestre e 

discípulo, estrategista e executor, razão e instinto. No futebol brasileiro, essas 

combinações tendem a ser lidas à luz do imaginário do futebol‑arte, em que a 

genialidade não é apenas individual, mas relacional, produzida no toque, na tabela, 

na antecipação mútua. A dupla, assim, encarna a ideia de inteligência compartilhada. 
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FIGURA 14 - Capa e matéria sobre a dupla Palhinha e Sócrates, assinada por 

José Maria de Aquino  

  

 Placar, edição 435, p. 12-13 
25 ago. 1978 (Acervo Museu do Futebol) 

 

Palhinha e Sócrates 
SAI DA FRENTE! 
O Corinthians já começa a sonhar com o grande momento: o meio-campo 
acertadinho, Palhinha e Sócrates no comando do ataque. Com essa dupla 
entrosada, quem vai poder com o Timão? (Placar, 1978, p. 12, ed. 435) 

 

FIGURA 15 - Reportagem “O timão vale por dois”, assinada por Sérgio Martins, e 

pôster da dupla Sócrates e Palhinha 

   

Placar, edição 448, p. 31-35 
24 nov. 1978 

https://books.google.com.br/books?id=7ztjBmT8W0UC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=7ztjBmT8W0UC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=7ztjBmT8W0UC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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O TIMÃO VALE POR DOIS 
Quem arma a jogada, briga na área, chuta para o gol? É palhinha – mas 
também pode ser Sócrates. E o toque sutil, o passe medido? Isso é com 
Sócrates – ou também com Palhinha. Com uma defesa de primeira, um meio-
campo a caráter, o Timão tem esta vantagem extra: uma dose dupla de gênio 
iluminando seu ataque. (Placar, 1978, p. 31) 

 
 

FIGURA 16 - Capa e matéria “A tabelinha da fiel” (sem autoria), destacando a 

dupla Sócrates e Palhinha 

  

 Placar, edição 462, p. 3-7 
02 mar. 1979 

 

Nunca se viu um Timão assim [...]. Nunca vimos. E foi emocionante, por 
isso. Não dá para acreditar, para dois corintianos que curtiram sua primeira 
juventude assistindo espetáculos iguais que o Santos de Pelé/Coutinho 
apresentavam – em cima do nosso Corinthians. Pois, hoje, Pelé/Coutinho 
pode ser traduzido por Palhinha/ Sócrates [...]. (Placar, 1978, p. 19, ed. 447, 
grifo nosso) 

 

 

https://books.google.com.br/books?id=zgGZutK3sdcC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=zgGZutK3sdcC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=zgGZutK3sdcC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=zgGZutK3sdcC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 17 - Palhinha, pendurado em 

Sócrates, comemora vitória sobre o 

Palmeiras 

 
Placar, edição 447, p. 19 

17 nov. 1978 

 

 

FIGURA 18 - A comemoração de 

Sócrates e Palhinha na seleção de 

melhores fotos do ano (1979) 
 

 
Placar, edição 505, p. 84 

28 dez. 1979 

 

Sem dúvida a dupla Palhinha-Sócrates tem jogado tanto futebol que 
qualquer time gostaria de poder contar com sua arte e causa tremedeira 
ter que enfrentá-la. Acrescente-se a isso o fraco miolo da defesa são-paulina. 
Atenção: Taborda tirou Chicão de campo no 1º turno. Vai ter vingança e vai 
ser fogo. (Placar, 1978, p. 44, ed. 450, grifo nosso) 

 

 

 

 

https://books.google.com.br/books?id=UInYAA2NoNgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=UInYAA2NoNgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=UInYAA2NoNgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=znCXT_8WAhAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=znCXT_8WAhAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=znCXT_8WAhAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 19 - Capa “A dupla infernal de Coutinho”, destacando Zico e Sócrates 

 

 

Placar, edição 466 

30 mar. 1979 

 

O sonho é reviver a grande dupla de 70: Pelé e Tostão 
Zico pega na bola no meio-campo, toca para Sócrates e se desloca 
rapidamente para receber o passe na área. Dribla dois zagueiros, ameaça o 
chute e deixa Sócrates livre na pequena área. Gol do Basil, gol da tabelinha 
infernal. É na dupla Zico e Sócrates que o técnico Cláudio Coutinho mais 
confia para formar uma Seleção Brasileira arrasadora, capaz de estontear 
qualquer defesa. (Placar, 1979, p. 4, ed. 466) 

 

FIGURA 20 - Capa “Eles querem jogar no mesmo time” e matéria “Duas torcidas 

no ataque da Seleção”, com Zico e Sócrates, assinada por Marcelo Rezende 

   

Placar, edição 469, p. 34-37. 

20 abr. 1979 

 

https://books.google.com.br/books?id=y7G81dSbyWoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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https://books.google.com.br/books?id=y7G81dSbyWoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=y7G81dSbyWoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=y7G81dSbyWoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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https://books.google.com.br/books?id=LTWXP2A0bN0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=LTWXP2A0bN0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=LTWXP2A0bN0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Zico e Sócrates 
– Nós vamos fazer muitos gols na Seleção. Difícil mesmo será ir até aí em 
cima te abraçar (Zico, artilheiro e ídolo do Flamengo.) 
– Nosso futebol será envolvente, de inteligência, toque, malabarismo. 
(Sócrates, artilheiro e ídolo do Corinthians.) 
– Há pouco menos de um mês, Placar se antecipava ao anunciar o 
entusiasmo de Cláudio Coutinho com a tabelinha infernal da nova Seleção 
Brasileira. Uma tabelinha infernal nascida da união de dois dos mais 
completos craques do futebol brasileiro – Sócrates e Zico. Dois artilheiros que 
prometem reviver a mística de duas camisas da Seleção há tempos sem 
donos definitivos: a 9 e a 10. Dois jogadores inteligentes que fascinarão, como 
fazem em seus clubes, pelo toque mágico das melhores tradições do futebol 
brasileiro – a criatividade a serviço do gol, bem a gosto de Coutinho. (Placar, 
1979, p. 36, ed. 469) 

 

FIGURA 21 - Destaque para a cumplicidade entre Zico e Sócrates nas capas de 

Placar 

   

Placar, edição 618 

26 mar. 1982 

Placar, edição 628 

04 jun. 1982 

Placar, edição 784 
31 mai. 1985 

 

 

Zico – Sei que sou apontado como um dos líderes da Seleção. Mas eu me 
imponho apenas pela experiência e pela minha condição técnica. Na verdade, 
quem tem mesmo esse dom de liderar é o Sócrates. Ele é inteligente, sério 
na profissão e humilde no relacionamento com a gente. Funciona como 
uma espécie de ímã do grupo: atrai as dificuldades e se encarrega de 
resolvê-las. Diria que o Magrão está atingindo o estágio que tinha o Didi na 
Copa de 58. (Placar, 1981, p. 82, ed. 606, grifo nosso) 

 

 

 

 

https://books.google.com.br/books?id=kWj-ccgmOWQC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=kWj-ccgmOWQC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=kWj-ccgmOWQC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=f0jyDXZlZ-cC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=f0jyDXZlZ-cC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=f0jyDXZlZ-cC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=FdOGzbOPtBMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=FdOGzbOPtBMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=FdOGzbOPtBMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 22 - Entrosamento da dupla Sócrates - Casagrande 

  

 Placar, edição 651, p. 6-7 
12 nov. 1982 

Legenda : A festa de Casagrande e Sócrates: a dupla marcou três gols e aprimorou seu 

entrosamento 

 

FIGURA 23 - Capa e reportagem com destaque para Casagrande e Sócrates, 

assinada por Emanuel Mattos  

   

Placar, edição 654 

03 dez. 1982 

Placar, edição 654, p. 34-37 
03 dez. 1982 

 

 

https://books.google.com.br/books?id=jnDQ-abaaI4C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=jnDQ-abaaI4C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=jnDQ-abaaI4C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cbGAGEHJcpsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cbGAGEHJcpsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cbGAGEHJcpsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cbGAGEHJcpsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cbGAGEHJcpsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cbGAGEHJcpsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Oscar / Darío Pereyra 
Sócrates / Casagrande 
Eles são a maior atração do jogo decisivo de domingo 
PREPAREM-SE: É O DUELO DO ANO 
De um lado, a melhor dupla de beques do futebol paulista. De outro, os dois 
maiores goleadores do campeonato. Um duelo de músculos, cérebro e 
talento. Para explodir o Morumbi (Placar, 1982, p. 35, ed. 654) 

 

 

FIGURA 24 - Sócrates e Casagrande 

entram em campo pelo Corinthians 

 

 
Placar, edição 656, p. 7 

17 dez. 1982 

 

 

FIGURA 25 - Capa “Confissões de dois 

reis da polêmica” com Sócrates e 

Casagrande 

 
Placar, edição, 823 

03 mar. 1986 

 
Entre os gestos técnicos reiteradamente destacados por Placar, o toque de 

calcanhar assume lugar privilegiado como marca registrada de Sócrates. Mais do que 

um recurso técnico, esse gesto é discursivamente investido de valor simbólico: 

representa improviso, criatividade, ousadia e domínio absoluto da bola. 

O toque de calcanhar aparece como marca da identidade do jogador, 

funcionando como signo visual e narrativo do futebol‑arte que a revista associa à 

brasilidade e à excelência técnica. Ao enfatizar esse tipo de jogada, Placar reforça a 

imagem de Sócrates como craque inventivo, capaz de romper previsibilidades e 

surpreender adversários e espectadores. 

 

 

 

https://books.google.com.br/books?id=MJ6rf_5JgW8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=MJ6rf_5JgW8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=MJ6rf_5JgW8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=MJ6rf_5JgW8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=MJ6rf_5JgW8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&id=iQJJErQrHwcC&q=s%C3%B3crates#v=snippet&q=s%C3%B3crates&f=false
https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&id=iQJJErQrHwcC&q=s%C3%B3crates#v=snippet&q=s%C3%B3crates&f=false
https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&id=iQJJErQrHwcC&q=s%C3%B3crates#v=snippet&q=s%C3%B3crates&f=false
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FIGURA 26 - Matéria “O doutor tem pé pequeno” (não assinada), destacando a 

habilidade do passe de calcanhar 

  

 Placar, edição 475, p. 38-39 
01 jun. 1979 

Legenda : A festa de Casagrande e Sócrates: a dupla marcou três gols e aprimorou seu 

entrosamento 

 

O DOUTOR TEM PÉ PEQUENO 
(Azar das defesas) 
O supercraque do Corinthians tem pouco equilíbrio. Sua base (os pés) é 
pequena para sua altura. Mas craque é craque e sempre inventa alguma 
coisa para superar as dificuldades e para transformar desvantagens em 
vantagens. No caso de Sócrates, é o passe de calcanhar, terror dos 
adversários. 
Os passes de calcanhar que Sócrates faz com uma frequência muito maior 
que qualquer de seus companheiros de profissão, na presente ou em 
qualquer outra época do futebol brasileiro, muito mais que levantarem a 
torcida e desnortearem completamente o adversário, representam uma 
poderosa arma à disposição do Corinthians, na construção de suas vitórias. 
[...] 
Como na bicicleta, o passe de calcanhar atenta contra a tradição do jogo. 
Vale dizer: é de uma exemplar criatividade individual, em benefício do 
coletivo. Talvez mais importante ainda que a bicicleta, uma jogada quase 
que exclusivamente de conclusão, o passe de calcanhar é aplicado com igual 
eficácia na armação, na construção das jogadas. [...] 
Mas, seria uma opção, essa do craque do Corinthians, de jogar a bola por 
trás de seu próprio corpo, enquanto que todos os demais jogadores de futebol 
fazem exatamente o contrário? Sim, é uma opção, mas acima de tudo um 
recurso de um profissional inteligente e consciente de suas próprias 
limitações, um jogador que tira partido dos seus próprios defeitos, para 
transformá-los em virtudes, em benefício de sua arte e do time que defende 
(Placar, 1979, p. 38-39, ed. 475, grifo nosso). 

 

https://books.google.com.br/books?id=Q3FO1_xvZBYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=Q3FO1_xvZBYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=Q3FO1_xvZBYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=Q3FO1_xvZBYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 27 - Matéria “O calcanhar que a bola pediu a Deus”, assinada por José 

Maria de Aquino 

 

Placar, edição 478, p. 18-21 
22 jun. 1979 (Acervo Museu do Futebol) 

 

O CALCANHAR QUE A BOLA PEDIU A DEUS 
E Deus voltou a olhar pelo futebol brasileiro: após duas Copas perdidas e 
vários anos de incerteza, uma nova safra de craques desponta na Seleção, 
tendo Sócrates Brasileiro Vieira Sampaio de Oliveira como destaque. Diz 
João Saldanha: “É um dos 4 monstros do futebol mundial”. 
Um gênio? Não. Gênio foi Pelé e, dizem os mais velhos, Leônidas da Silva. 
Um dos quatro monstros do futebol mundial? Ainda não. Talvez dentro de 
mais algum tempo. Na certa o será na Copa do Mundo de 82, na Espanha, 
se continuar progredindo. 
Sem comparações porque craque não é coisa que se compare. 
E Sócrates é craque, termo que antes servia para definir o ponto máximo 
alcançado por um jogador e que hoje, depois de Pelé, não serve mais. 
Sócrates, craque, nasceu para ser ponto de referência. [...] 
Pois esse craque que hoje é um dos três melhores jogadores do Brasil, 
ponto de referência na nova Seleção que vai sendo formada é, inteirinho, a 
soma dessas duas coisas [futebol e estudo]. 
Não fosse assim, como é que ele saberia – e o que é ainda mais importante 
– usaria seu já famoso calcanhar como recurso e não como firulas? 
Como saberia dosar tão bem suas energias e usar tão bem os espaços vazios 
do campo, equilibrando-se sobre suas pernas finas e compridas? Como é que 
se entrosaria tão bem no time do Corinthians? 
Pois Sócrates é isso. E, talvez por ele jogar no Corinthians e na Seleção 
Brasileira, tenho vontade de defini-lo como a alegria do povo (Placar, 1979, 
p. 18-19, ed. 478, grifo nosso). 

  

Além disso, a recorrência de gols decisivos e atuações determinantes em 

jogos importantes contribui para consolidar essa figura. Mesmo quando o foco da 

reportagem não é estritamente o resultado, a narrativa tende a posicionar Sócrates 

como protagonista, atribuindo a ele a responsabilidade pelos momentos-chave da 
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partida. Assim, o craque é construído não apenas como jogador talentoso, mas como 

sujeito que assume a centralidade da cena esportiva e responde à altura das 

expectativas que recaem sobre ele. 

Dessa forma, a representação de Sócrates como craque em Placar articula 

técnica, inteligência, liderança e estética do jogo, compondo a imagem de um jogador 

singular, cuja excelência se manifesta tanto nos gestos individuais quanto na 

capacidade de potencializar o coletivo. Essa figura discursiva serve de base para as 

demais representações analisadas, funcionando como fundamento simbólico a partir 

do qual se tornam inteligíveis o ídolo, o intelectual, o jogador politizado e o jogador 

engajado. 

 

6.2.2 O ídolo 

 

No universo das representações de Placar, a figura do ídolo constitui uma 

derivação afetiva da figura do craque. Se, no plano técnico, Sócrates é construído 

como jogador excepcional, no plano simbólico‑emocional ele passa a ser narrado 

como objeto de afeição, identificação e pertencimento. A revista mobiliza, para tanto, 

uma gramática típica do jornalismo esportivo que vincula o atleta a um coletivo – o 

clube e sua torcida – produzindo uma imagem na qual a excelência esportiva se 

converte em capital emocional. Nesse enquadramento, o jogador não apenas “faz 

gols” ou “decide jogos”, mas encarna valores e emoções compartilhadas, tornando-se 

referência para um “nós” torcedor. 

  

Corinthians 
A massa que cansou de destruir ídolos. Até o 23º ano. 
Entre todas as torcidas, a do Corinthians foi a que mais destruiu ídolos. Não 
tanto pela falta de títulos, mas por sua extrema fidelidade ao time, ela exigia 
reciprocidade nessa paixão, não perdoava mercenarismo ou desinteresse. E 
assim pode-se listar um sem-número de jogadores que saíram amaldiçoados 
do Parque São Jorge. Flávio, o grosso. Mirandinha, o pipoqueiro. Ivair, o 
príncipe sem coroa. Benê, um parceiro indigno para Rivelino. Barbosinha, que 
tomou dois gols de falta de Tupãzinho, numa mesma tarde. Heitor, que tomou 
quatro gols do Noroeste! Silvio e Servílio, acusados de mercenários. E por aí. 
Hoje, com Sócrates, Palhinha e cia., a torcida alvinegra parou com a 
marcação. Nem precisa: seu time tem 11 leões (Placar, 1979, p. 33, ed. 467). 
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FIGURA 28 - Sócrates “O gol da minha vida” 

  

Placar, edição 505, p. 54 

28 dez. 1979 

  

O GOL DA MINHA VIDA 
Qual foi o gol mais sensacional que o Sócrates fez até hoje? E o Zico? E o 
Reinaldo? Agora você vai ver quais foram os gols inesquecíveis dos nossos 
craques. Eles mesmos escolheram – ou pela beleza do lance, ou pela técnica, 
ou pela importância do jogo. Com a palavra, os artilheiros do Brasil. 
Sócrates 
Para começar, o gol mais importante de um doutor na arte de fazer gols. 
Olha o gol que eu acho mais importante para mim não teve nada de 
excepcional tecnicamente. É importante porque foi o primeiro que eu fiz com 
a camisa do Corinthians. Foi no primeiro turno do campeonato paulista do 
ano passado. Era um jogo contra a Ferroviária de Araraquara, no Pacaembu. 
Ganhamos de 2 a 0 e eu fiz o primeiro, aí pelos 36 minutos do primeiro tempo. 
Sobrou uma bola dentro da área, eu vinha na corrida e bati forte, no canto 
direito. Foi um gol sem maior expressão técnica, mas a torcida explodiu. E 
isso me marcou (Placar, 1979, p. 34, ed. 505). 

  

A construção de Sócrates como ídolo articula dois movimentos 

complementares. O primeiro consiste em aproximá-lo da comunidade corintiana por 

meio de signos de identificação: a camisa, os símbolos do clube, o repertório de 

memórias e vitórias, o papel de liderança e a imagem de jogador que “representa” o 

time. O segundo movimento traduz-se na fabricação de uma intimidade midiática: a 

revista aciona elementos que humanizam o atleta – confissões de medos e fraquezas, 

hábitos, traços de personalidade, cenas de convívio com familiares e amigos – e os 

reinscreve como atributos de carisma. Assim, Sócrates aparece não apenas como 

protagonista esportivo, mas como personagem dotado de magnetismo social, capaz 

de mobilizar afetividades, admiração e gerar adesão. 

https://books.google.com.br/books?id=znCXT_8WAhAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=znCXT_8WAhAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=znCXT_8WAhAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=znCXT_8WAhAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=znCXT_8WAhAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Nesse processo, a idolatria é construída como relação de reciprocidade 

simbólica: a torcida reconhece no jogador um representante e, ao mesmo tempo, o 

jogador se torna o lugar de condensação de afetos coletivos. Placar reforça esse 

circuito ao enfatizar momentos de comunhão (comemorações, vitórias, reencontros, 

retornos) e ao associar Sócrates à ideia de “fidelidade” e de pertencimento ao 

Corinthians, mesmo quando a trajetória do atleta inclui deslocamentos ou tensões 

institucionais. O ídolo, assim, é menos uma categoria estável do que um efeito 

discursivo produzido pela repetição de cenas e pela insistência em enquadramentos 

que ressaltam vínculo emocional e identificação popular. 

Convém destacar, contudo, que a conexão entre Sócrates e a torcida 

corintiana não se estabeleceu de forma imediata ou automática. Nos primeiros 

momentos de sua trajetória no clube, o jogador foi frequentemente percebido como 

frio, apático ou indiferente, mesmo diante de desempenhos técnicos consistentes e 

resultados positivos em campo. Entre o estranhamento inicial e a consagração do 

ídolo, Placar desempenhou papel crucial no processo de mediação e construção da 

idolatria.  

Corinthians. Ou o sonho que não acabou30 
[...] E o calor da torcida é tão grande que chegou até a influenciar o Doutor 
Sócrates, que quando chegou no Corintchá comemorava gol de final de 
campeonato como se mata mosquito. Hoje em dia, o Corintchá ganhando de 
10 x 1 do Tiradentes do Piauí, ele comemora gol como um adolescente em 
início de carreira. 
É, sem dúvida, o maior responsável pelo Corintchá estar com um time tão 
bom como esse, é o jogador mágico do futebol mundial: craque, cantor, 
médico, irmão, pai, democrata, líder, palhaço – Doutor Sócrates, inventor do 
futebol-solidariedade, fuebol-filosofia, futebol-paixão. Se perdemos, é porque 
jogamos mal, nada de pôr a culpa no bandeirinha ou no campo. E é ele, ou 
melhor, ELE (com maiúsculas) o primeiro a dizer isso. É o futebol-verdade, 
coisa tão rara neste país (Placar, 1983, p. 37, ed. 668). 

  

Nesse percurso, a revista reconfigurou progressivamente a imagem do 

jogador, deslocando o foco da suposta frieza para sua liderança, inteligência e 

compromisso coletivo. À medida que Sócrates passa a compreender e assumir o 

papel simbólico esperado de um ídolo corintiano, consolida-se o que a narrativa da 

revista passa a tratar como um “casamento” com a Fiel Torcida — resultado de uma 

negociação contínua entre performance esportiva, enquadramento midiático e adesão 

afetiva do público. 

 
30 Artigo de opinião publicado na coluna Abrindo o jogo, assinada pelo escritor Marcelo Rubens Paiva 

(edição 668). 
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FIGURA 29 - Capa de Placar “Fico porque amo a Fiel!” 

 

Placar, edição 530 

27 jun. 1980 

 

FIGURA 30 - Entrevista “Vou brigar para ficar no Timão”, assinada por Juca Kfouri 

   

Placar, edição 530, p. 3-5 

27 jun. 1980 

 

Sócrates 
VOU BRIGAR PARA FICAR NO TIMÃO 
Depois de quase agredido por alguns corintianos e da vaia geral no 
Maracanã, o Doutor se abre e dá um recado que há muito a torcida queria 
ouir dele. O craque mostra que, além de cabeça, tem muito coração. 
Placar – Você que falou até em abandonar o futebol devido à invasão de sua 
privacidade, como explica sua participação em capítulos de novela e a 
gravação de um disco? Isso não é se expor ainda mais? 
Sócrates – Quando fiz a ameaça estava com a cabeça toda confusa. Passei 
uns três meses, no fim do ano passado, convicto que não estava preparado 

https://books.google.com.br/books?id=4ytcbpXqNEgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4ytcbpXqNEgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4ytcbpXqNEgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4ytcbpXqNEgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4ytcbpXqNEgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4ytcbpXqNEgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4ytcbpXqNEgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4ytcbpXqNEgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4ytcbpXqNEgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4ytcbpXqNEgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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para o que acontecia comigo. Por mais que tentasse me preparar, sentia que 
a carga era demais. [...] 
Placar – Você acha bom ser ídolo? 
Sócrates – Eu não gosto da palavra. Sei que sou um cara popular, posso até 
ser ídolo de muita gente, mas não gosto de transmitir isso. Acho que idolatria 
só existe quando há carência de muita coisa. É normal que as pessoas me 
olhem como alguém diferente, que gostem de mim por jogar no Corinthians 
ou na Seleção. Mas isso de ídolo coloca muitas barreiras, vejo-o como algo 
inatingível e não sou assim. [...] 
Placar – Hoje é indiferente para você jogar em qualquer clube? 
Socrates – Não. Eu sempre falo: vou brigar para ficar no Corinthians porque 
lá eu já fiz uma base, e isso não pode e nem deve ser jogado fora. Tenho dois 
anos ali e já estou ligado ao Corinthians. O ideal é ficar lá [...] (Placar, 1980, 
p. 3-4, ed. 530). 
  
GAROTO DO PLACAR [sessão de cartas dos leitores] 
Aumenta o fã-clube do Doutor Sócrates 
Estou precisando muito do endereço do Doutor Sócrates. Será que vocês 
poderiam me arranjar? 
José Roberto Thomaz, Registro, SP. 
Infelizmente, Zé, a gente não tem autorização para fornecer o endereço 
particular dos jogadores. Mas se você quer mesmo corresponder com o 
Doutor, basta enviar sua carta para o Corinthians. Anote aí o endereço: Rua 
São Jorge, 777 – bairro do Tatuapé, São Paulo, Capital (Placar, 1980, p. 44, 
ed. 537). 

 

FIGURA 31 - Reportagem “Sócrates, o corintiano”, assinada por Celso Kinjô 

   

Placar, edição 539, p. 3, 6 e 7 

29 ago. 1980 

 
SÓCRATES, O CORINTIANO 
O Doutor voltou. Vibrando como nunca, jogando bem como sempre. Lutou 
como poucos, orientou o time como ninguém. Foi saudado pela massa antes, 
durante e depois do jogo, numa demonstração de que o povão soube 
entender sua crise com a direção do clube e estará a seu lado para o que der 
e vier. E que, definitivamente, o Timão tem mais um fiel em campo (Placar, 
1980, p. 3, ed. 539). 
  

https://books.google.com.br/books?id=a63cn1JyUOoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=a63cn1JyUOoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=a63cn1JyUOoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=a63cn1JyUOoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=a63cn1JyUOoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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E TOME MAIS SÓCRATES! 
Distantes há 40 dias, eles se reencontraram num alegre domingo de sol: o 
Doutor cumpriu sua brilhante atuação, a Fiel jurou-lhe amor eterno. Mas, 
apesar da vitória, o Timão mostrou falhas terríveis – será que Brandão vai dar 
jeito nisso? 
Com a torcida apoiando o time, o Corinthians é imbatível, declarou o Doutor 
logo após renovar seu contrato na semana passada. A essas horas, 
preparando-se para “estraçalhar na Seleção” – como prometeu a Placar na 
noite de domingo -, Sócrates estará somando outros adjetivos à Fiel. 
Vibrante, dócil, possessiva, apaixonada, apaixonante. E por aí. Sua saída do 
vestiário do Pacaembu, afogado num mar de corintianos a tocá-lo, a beijá-lo, 
a endeusá-lo, teve o sabor dos grandes reencontros. Nenhuma das partes 
suportava mais a separação, nem o Doutor, de hábito comedido, se 
preocupou em disfarçar seus sentimentos [...] (Placar, 1980, p. 6, ed. 539). 

 

FIGURA 32 - Reportagem “Dr. Sócrates Corintiano Sampaio de Souza Vieira de 

Oliveira”, assinada por José Maria de Aquino  

  

  

Placar, edição 545, p. 22-25 
10 out. 1980 

 
 

https://books.google.com.br/books?id=cyrT8naqJcAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cyrT8naqJcAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cyrT8naqJcAC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Dr. Sócrates Brasileiro Corintiano Sampaio de Souza Vieira de Oliveira 
ÍDOLO 
Aquele doutor desconfiado que não comemorava seus gols, que desafiava a 
torcida, aquele doutor morreu. Nasceu, em seu lugar, o ídolo popular, que se 
comove com as crianças e que vibra com as vitórias do seu Timão. É o 
Sócrates Corintiano, Doutor da Fiel Torcida. 
Sócrates tirou seu avental de médico e o enfiou no fundo do armário. Há 40 
dias está vestindo apenas a camisa “9” do Corinthians e vem vivendo os 
momentos mais felizes da sua vida. Como aconteceu na última quarta-feira, 
ao visitar a Escola Municipal do Embu, perto do Rancho Silvestre, onde o time 
se concentra. [...] 
– Pô, como é bom viver momentos como esse! Eu sempre soube que era 
bom, mas só agora estou sentindo realmente. É gratificante sentir que sou 
importante para os garotos, gente que está em formação. 
Mais do que isso, Sócrates está vivendo um amor profundo. Amor de um ídolo 
que, finalmente, aceita a idolatria sem medo do significado que dá à palavra: 
“Ser perfeito, nunca cometer enganos”. 
Amor do ídolo que, embalado apenas por seu atual estado de espírito, está 
correndo em direção ao seu povo, erguendo os braços e distribuindo alegria, 
aceitando que a multidão descarregue nele toda a angústia acumulada 
durante a semana e que só se desfaz com a euforia de uma vitória [...] (Placar, 
1980, p. 22-24, ed. 545). 

 

Na reportagem acima, publicada em 10 de outubro de 1980 e assinada pelo 

jornalista José Maria de Aquino, vale destacar ainda o texto complementar que 

acompanha a matéria principal intitulado “Na hora difícil, conselhos de amigo”. Apesar 

de não haver assinatura, pressupõe-se que o texto seja de autoria do então diretor 

Juca Kfouri, tanto pelo tom – semelhante ao de outros editoriais – quanto pela forma 

como se dirige ao jogador: 

  

Na hora difícil, conselhos de amigo 
Num dos momentos mais críticos da sua vida, quando a reforma do contrato 
parecia impossível, Sócrates chamou um amigo e lhe pediu para abrir o jogo. 
- Diga-me no que estou certo e no que estou errado. Seja franco. 
- Eu acho que você, Magrão, deve renovar o contrato. O São Paulo pulou 
fora, o Palmeiras fugiu e você nasceu para jogar no Corinthians. Se você 
busca tranquilidade, arrume um jeito de ir para o São Paulo. Mas se você 
concorda que é um craque, e que por isso deve aceitar ser ídolo, mesmo com 
todas as chateações, então você precisa continuar aqui. Aceite a torcida 
como ela é, e seja como ela quer que você seja. Seja um ídolo do Corinthians. 
Não um Sócrates do Botafogo. Por que agredir a quem te oferece amor? 
Afaste-se das pessoas que o tratam de doutor e como doutor. Aceite mais os 
que o tratam como Sócrates e como jogador de futebol. É isso que você é 
agora e é para isso que você ganha. E pare de dizer que você quer ganhar 
muito dinheiro para depois clinicar de graça. Soa como demagogia. Pega mal. 
Faça isso mais tarde, quando você for médico. E acabe com essa imagem de 
displicente (Placar, 1980, p. 25, ed. 545). 

  

O registro é emblemático e documenta uma postura editorial que extrapola 

o papel convencional de uma revista esportiva. Ao adotar um tom abertamente 

pessoal e aconselhador, quase confessional, Placar se posiciona como instância de 
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mediação simbólica entre o jogador e o universo que o cerca – torcida, clube, mercado 

e expectativas públicas. 

O enunciador assume a voz de um “amigo” autorizado, que não apenas 

interpreta a situação vivida por Sócrates, mas aconselha, prescreve comportamentos, 

sugere escolhas profissionais e delimita o papel social que o jogador deveria assumir. 

Trata-se de uma intervenção direta na construção de sua imagem pública. 

Nesse movimento, Placar realiza uma clara tentativa de normatização da 

conduta do atleta. Ao recomendar que Sócrates “aceite a torcida como ela é”, 

abandone certos discursos considerados inadequados e se conforme às expectativas 

associadas à figura do ídolo, a revista reforça uma concepção específica de 

profissionalismo e pertencimento. O jogador é interpelado a ajustar sua postura – não 

apenas esportiva, mas também discursiva e comportamental – às exigências do 

campo futebolístico e midiático. 

 
 

FIGURA 33 - Entrevista “Um exemplo chamado Sócrates”, assinada por Juca 

Kfouri 

  

 Placar, edição 608, p. 32-33 
15 jan. 1982 

 

Se  fosse para a Espanha, ele se tornaria bilionário. Mas, consciente de seu 
papel de ídolo nacional, o Doutor decidiu permanecer na Seleção Brasileira e 
no Corinthians 
UM EXEMPLO CHAMADO SÓCRATES 
Nesta entrevista ao diretor de Placar, Sócrates explica as razões que o 
levaram a ficar: para quem quer disputar a Copa, o dinheiro é o de menos 

https://books.google.com.br/books?id=T6WThfaxof0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=T6WThfaxof0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=T6WThfaxof0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=T6WThfaxof0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Placar vem defendendo, há tempos, uma posição, nem sempre bem 
compreendida, quanto à transferência de nossos fora-de-série para o exterior. 
Embora reconhecendo o direito de qualquer profissional ir para onde bem 
entender, achamos que o craque-ídolo tem uma dupla responsabilidade em 
relação aos que também são responsáveis pelos seus altos salários – sim, 
porque um gênio sempre ganha muito bem e tem como fazer sua 
independência financeira por aqui mesmo. A primeira responsabilidade é 
perante sua torcida, que sofre demais com a perda do ídolo – que o digam os 
colorados de Falcão. A segunda é diante dos próprios companheiros de 
profissão, jogadores comuns que, como dignos coadjuvantes – nenhuma 
estrela brilha solitária -, ganham salários razoáveis para desempenhar seus 
papéis. E esses são a maioria. Por isso, a recente decisão de Sócrates, 
recusando 3 milhões de dólares para se transferir para o Barcelona, da 
Espanha, assume importância exemplar, por mais que o próprio jogador se 
recuse a ser modelo nesta questão [...] (Placar, 1982, p. 32, ed. 608). 

 

Na matéria, Placar eleva Sócrates à condição de figura moralmente 

diferenciada, cuja escolha é interpretada menos como decisão profissional e mais 

como gesto de elevação ética. Ao recusar uma proposta milionária do futebol europeu, 

o jogador é construído como ídolo dotado de um “espírito elevado”, capaz de 

subordinar interesses financeiros a valores coletivos, como o compromisso com a 

Seleção, com o clube e com o futebol brasileiro. Nesse enquadramento, Sócrates 

ultrapassa a condição de craque e assume estatuto quase exemplar: um herói cuja 

grandeza reside não apenas no talento, mas na consciência de seu papel simbólico 

diante da nação e de seus pares. 

A seguir, veremos que a construção do ídolo não servia apenas aos 

interesses de Placar. Trata-se de um processo mais amplo, que envolvia também o 

departamento de marketing do clube e um plano estratégico de desenvolvimento 

institucional, no qual a imagem dos jogadores – especialmente de figuras centrais 

como Sócrates – era tratada como ativo simbólico e econômico. Nesse sentido, a 

atuação de Placar dialoga com iniciativas do próprio Corinthians voltadas à 

consolidação de uma identidade forte, à fidelização da torcida e à valorização do clube 

no mercado esportivo. 

 

Sócrates, apenas mais um exemplo31 
Outro dia me confidenciava o publicitário Washington Olivetto, da agência 
paulista DPZ, que o Corinthians o convocou para sugerir ideias para seu 
departamento de marketing: 
– Se o pessoal tiver cabeça, a coisa não pára no simples contrato com uma 
empresa patrocinadora do clube. Há que se explorar todos os potenciais do 
clube e do jogador. 
Por exemplo: já pensaram uma fábrica de  brinquedos lançando no mercado 
um bonequinho do Sócrates-jogador e outro do Sócrates-médico? É apenas 

 
31 Texto publicado na coluna Bola de papel, assinado pelo jornalista Alberto Helena Jr. 
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uma ideia das muitas que poderão construir um pródigo futuro para o futebol. 
[...] Resta, pois, discuti-las, uma a uma, já que o tema aí está em debate. 
(Placar, 1982, p. 15, ed. 643) 

 

FIGURA 34 - Entrevista “Sócrates, a estrela do planeta”, assinada por Marco 

Aurélio Borba 

   

Placar, edição 643, p. 24-26 

17 set. 1982 

 
Entrevista 
O ídolo do Corinthians se sentirá orgulhoso em ser o melhor do mundo 
SÓCRATES A ESTRELA DO PLANETA 
“Não tenho nada a opor”, diz o Doutor, referindo-se às metas da diretoria: 
fazer do Timão o campeão mundial e, dele próprio, um astro de máxima 
grandeza, aos 28 anos 
Em recente entrevista à Placar (n.º 641), o diretor de futebol do Corinthians, 
Adílson Monteiro Alves, definiu os dois principais objetivos da atual diretoria: 
levar o Timão ao título mundial de clubes e projetar Sócrates como o maior 
futebolista do Planeta. Para isso, será armada uma grande equipe dentro de 
campo e desenvolvida uma campanha promocional em torno de sua principal 
estrela. 
[...] Entre as ideias já em andamento para popularizar ainda mais o jogador, 
está o lançamento de um boneco de brinquedo – semelhante ao Falcon -, 
com a figura do Doutor e duas vestimentas: um uniforme de jogador de futebol 
e outro de médico. Com isso, vai-se passar a ideia de que um craque não 
precisa, necessariamente, ser um indivíduo incapaz de aprimorar-se 
intelectualmente e exercer outra profissão. 
Outro plano é utilizar o nome “Magrão” numa marca de iogurte, por exemplo, 
como alimento saudável e nutritivo. Ou fazer um contrato com uma fábrica de 
automóveis. Esta forneceria ao jogador, todo mês, um determinado modelo 
de carro, que após algum tempo seria sorteado, durante um jogo, entre 
torcedores do Corinthians – os quais teriam desse modo a chance de possuir 
o carro que fora do ídolo [...]. (Placar, 1982, p. 24-26, ed. 643) 

 

https://books.google.com.br/books?id=4fJHVC-Q8nUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4fJHVC-Q8nUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4fJHVC-Q8nUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4fJHVC-Q8nUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4fJHVC-Q8nUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 35 - Capa “Sócrates, sempre Sócrates!” e reportagem, assinada por 

Sérgio Martins 

   

Placar, edição 708, p.12-17 

16 dez 1983 

 
A figura do ídolo, em Placar, prepara o terreno para representações 

posteriores mais complexas: é porque Sócrates já é legitimado como referência afetiva 

que sua voz ganha peso em temas extra‑campo e que sua biografia passa a ser 

narrada em chave pública. O ídolo, nessa perspectiva, funciona como ponte entre o 

craque e as figuras discursivas que deslocam o jogador para além do desempenho 

esportivo. 

 

6.2.3 O intelectual 

 

A representação de Sócrates como “pessoa culta” constitui uma das 

singularidades mais marcantes da construção operada por Placar. Diferentemente do 

padrão hegemônico da imprensa esportiva, que frequentemente privilegia a 

corporeidade e o desempenho técnico, a revista investe na produção de um jogador 

cuja imagem se organiza também pela formação acadêmica, pelo letramento e pela 

articulação com repertórios culturais. 

A alcunha de “Doutor”, associada à formação em Medicina, torna-se um 

operador discursivo central: ela o distingue dos demais atletas e funciona como chave 

interpretativa que reorganiza sua presença no futebol. Assim, Sócrates aparece como 

sujeito que pensa, interpreta, argumenta e articula ideias complexas. 

https://books.google.com.br/books?id=a6SIeRN7XfEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=a6SIeRN7XfEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=a6SIeRN7XfEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=a6SIeRN7XfEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=a6SIeRN7XfEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 36 - Reportagem “Um doutor de bola”, assinada por Maurício Cardoso, 

primeira matéria de destaque de Sócrates em Placar 

 

Placar, edição 311, p.22-23 (Acervo Museu do Futebol) 

26 mar. 1976 

 

Sócrates corre do pronto-socorro para o campo, troca o jaleco pelo uniforme 
e ajuda o Botafogo a crescer. 
Um doutor de bola 
Em Medicina é ainda estudante, um quintanista dedicado. Mas de bola já 
sabe de tudo e, pelo menos em Ribeirão Preto, tem o título de doutor. Treina 
quando pode e joga porque gosta – sem reclamações dos companheiros, que 
vêem nele a garantia dos bichos. 
O dia 18 de fevereiro foi um dia muito especial para o Botafogo de Ribeirão 
Preto. Manhã bem cedo já havia movimentação em sua concentração. Às 8 
horas a delegação embarcou para Campinas, onde iria decidir com  Ponte 
Preta o título de campeão do Torneio Vicente Feola. Nesta mesma hora o 
estudante de Medicina Sócrates Brasileiro Sampaio de Sousa Vieira de 
Oliveira assumia suas funções de estagiário no pronto-socorro do Hospital 
das Clínicas local. Na comitiva da viagem ninguém estranhava a ausência do 
Magrão, o melhor jogador da equipe. 
– Na hora do jogo ele chega para desequilibrar – comentava o ponta-direita 
João Carlos logo após o almoço no Lago Azul, um restaurante da via 
Anhanguera, nas proximidades de Campinas. [...] (Placar, 1976, p. 22) 
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FIGURA 37 - Foto-legenda destacando a relação com a Medicina   

 

Placar, edição 400, p.6. 

23 dez, 1977 

 

Esse enquadramento se produz pela seleção de traços que reforçam uma 

identidade intelectualizada: interesse por leitura, repertório artístico, entrevistas em 

que o atleta não se limita ao clichê esportivo, mas mobiliza linguagem mais elaborada 

e referências extra‑esportivas. É o que Bourdieu (1999) denomina de capital cultural. 

Pouco a pouco, essa imagem vai se consolidando e sendo propagada por outros 

enunciadores. Em entrevista realizada em 20 de abril de 1979, Zico faz sua análise 

sobre o companheiro de equipe: 

  

Sujeitão calado, né? Fala pouco, mas fala o importante. É bom, porque não 
gosto mesmo de gente que fala sem parar. Nota-se sua boa cultura, afinal é 
médico formado. Tem cabeça. Parece frio, racional, um atento observador de 
tudo e de todos. Isso tudo é fundamental para a posição que ocupa em 
campo. (Placar, 1979, p. 37, ed. 469) 

  

Em outra ocasião, um leitor produz uma homenagem, publicada na coluna 

Sem Pulo, destacando os atributos intelectuais, culturais e a preocupação social do 

doutor: 

  
Herói do sertão 
Ele é craque de bola/ e também doutor formado / Gosta muito de viola / da 
qual é apaixonado / É um cantor sertanejo / que adora belas canções / No 
campo tem o molejo / dos grandes campeões / Lutando pela torcida / do 
Timão que bem defende / Também pela Medicina / para os que dela 
dependem / Faz a peregrinação / da saúde de sua gente / preocupado com o 
povão / pra que viva mais contente / A pessoa de quem falo / é de grande 

https://books.google.com.br/books?id=bKk0a5ZA7KIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=bKk0a5ZA7KIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=bKk0a5ZA7KIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=bKk0a5ZA7KIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=bKk0a5ZA7KIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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qualidade / Dr. Sócrates famoso / que quer bem ao nosso povo / do sertão e 
da cidade. Esta é a letra da canção “Homenagem ao Dr. Sócrates”, composta 
pelo advogado Lázaro Sidnei Petrucci e gravada pela dupla caipira Lídio e 
Leal. Até o fim do mês estará nas lojas. (Placar, 1980, p. 46, ed. 542) 

  

Na mesma coluna, dois anos depois, Sócrates recebe destaque como 

sujeito leitor, imagem que será reiterada em outras edições: 

 

FIGURA 38 - Notícia destacando a relação com a literatura 

 

Placar, edição 617, p.34 

19 mar. 1982 

 

Sócrates, o literato 
O escritor e jornalista mineiro Roberto Drummond, outrora cético em relação 
ao talento de Sócrates, finalmente rende-se à evidência: 
– Você é gênio – confessou Drummond ao encontrar-se com o Doutor, 
semana passada, no hall do hotel Othon, em Belo Horizonte. Na 
oportunidade, autografou para Sócrates seu livro “Sangue de Coca-Cola”, 
para aproveitar a fase de intensa leitura do craque. Este acaba de devorar “O 
Analista de Bagé” (“ótimo”, segundo ele), de Luís Fernando Veríssimo, e 
começa a folhear “Memórias de Adriano” (“deve ser muito bom”), de 
Marguerite Yourcenar. À noite, no Mineirão, antes de comandar a vitória 
corintiana sobre o Atlético (3 x 1), ainda reebeu uma dica bastante sugestiva 
do seu amigo Reinaldo: 
– Leia “Tratado Geral da Fofoca”, com assunto muito bem abordado pelo 
psicanalista José Ângelo Gaiarsa. (Placar, 1982, p. 34, ed. 617) 
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217 

FIGURA 39 - Notícia destacando o interesse de Sócrates pela leitura 

 

 

Placar, edição 682, p.38 
17 jun. 1983 

 

Além da literatura, Placar opera uma associação simbólica entre futebol e 

cultura intelectual posicionando Sócrates como um jogador capaz de transitar entre 

diferentes universos culturais. Ao destacar sua participação em um disco de música 

brasileira e ao afirmar que “o Doutor retorna a um campo onde, seguramente, não 

existe a mesma desenvoltura que tem com a bola nos pés”, Placar constrói uma 

narrativa que valoriza a curiosidade, a experimentação e o capital social do atleta, 

reafirmando sua imagem como figura singular no futebol, cuja identidade extrapola o 

desempenho esportivo e se ancora na interlocução com a arte e a intelectualidade. 

https://books.google.com.br/books?id=U2aK4LIHCv8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=U2aK4LIHCv8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=U2aK4LIHCv8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=U2aK4LIHCv8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=U2aK4LIHCv8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 40 - Notícia sobre a participação de Sócrates no disco de Toquinho 

 

Placar, edição 680, p.39 
03 jun. 1983 

 

Doutor Sócrates em novo ritmo 
O novo LP, Aquarela, que Toquinho está gravando terá vários convidados 
ilustres acompanhando-o em várias faixas. Um deles é Sócrates, que aparece 
cantando com Toquinho em uma música dedicada ao Corinthians, com os 
Titulares do Ritmo no coral. 
Depois do disco de músicas sertanejas que gravou dois anos atrás, essa é a 
primeira vez que o Doutor retorna a um campo onde, seguramente, não exibe 
a mesma desenvoltura que tem com a bola nos pés. (Placar, 1983, p. 39, ed. 
680) 

 

Sócrates também se aventurou pelo universo dos palcos, iniciativa que não 

passou despercebida por Placar. Pelo contrário, foi registrada em várias edições e 

diferentes seções da revista. 

  

Teatro e Cinema: o doutor em novos campos 
Além de médico, jogador profissional de futebol e cantor com disco de 
músicas sertanejas na praça, Sócrates enveredou na semana passada por 
mais duas áreas. Investiu 20 milhões de cruzeiros na produção da peça 
Perfume de Camélia, de autoria de José Augusto Torres Pontes e dirigida por 
Ronaldo Brandão, com estreia marcada para o dia 6 de agosto no Teatro Ruth 
Escobar, em São Paulo, e começou a discutir sua participação no filme O 
Filho Adotivo, onde deverá interpretar o papel de um padre. (Placar, 1983, p. 
62, ed. 691) 

 

 

 

https://books.google.com.br/books?id=m2ja_q450icC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=m2ja_q450icC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=m2ja_q450icC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=m2ja_q450icC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=m2ja_q450icC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 41 - Charge em referência à peça de teatro produzida por Sócrates 

 

Placar, edição 697, p.53 
30 set. 1983 

 

FIGURA 42 - Notícia sobre o fracasso da peça “Perfume de Camélia” 

 

Placar, edição 701, p.24 

28 out. 1983 

 

https://books.google.com.br/books?id=1p0jT_5Xwg0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=1p0jT_5Xwg0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=1p0jT_5Xwg0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=1p0jT_5Xwg0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=1p0jT_5Xwg0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=wUk27LXg1jEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=wUk27LXg1jEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=wUk27LXg1jEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=wUk27LXg1jEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=wUk27LXg1jEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Sócrates: um sonho teatral não realizado 
A peça teatral Perfume de Camélia, produzida por Sócrates, tem-se revelado, 
até agora, um retumbante fracasso de bilheteria. Mas, se alguém imagina que 
encontrará o Doutor aborrecido por causa disso, engana-se. “Eu não 
esperava retorno financeiro mesmo”, explica o jogador. E enganam-se ainda 
mais aqueles que pretendem ler nessas declarações uma ponta de despeito: 
o Magrão não somente não desistiu de investir em teatro, como já tem uma 
nova ideia mirabolante. Ele quer montar uma peça sobre concentração, onde 
os atores serão os próprios atletas. Casagrande e Wladimir já aceitaram 
participar do elenco. (Placar, 1983, p. 24, ed. 701) 

 

Em outra ocasião, a associação de Sócrates ao xadrez reforça sua imagem 

de jogador cerebral, para quem o futebol se estrutura como jogo de antecipação e 

estratégia. Assim como no tabuleiro, sua atuação em campo é narrada como fruto da 

leitura do jogo e da inteligência na tomada de decisões. 

  

Sócrates, o bom no xadrez 
Nas concentrações da Seleção Brasileira, o carteado está sendo substituído 
pelo xadrez, que a cada amistoso ganha novos adeptos. Por enquanto, o 
melhor jogador do time é o Dr. Sócrates. Na semana passada, ele derrotou 
três outros craques dos tabuleiros, os zagueiros Juninho e Edinho e o goleiro 
Paulo Sérgio. Desta vez, porém, nenhum deles pôde enfrentar o mais temível 
adversário que já conheceram – o joguinho de xadrez eletrônico, comprado 
pelo centroavante Reinaldo, em Londres, durante a recente excursão à 
Europa. “Tem dias que a maquininha é invencível”, reconhece Sócrates. 
(Placar, 1981, p. 38, ed. 590) 

 

FIGURA 43 - Matéria sobre a habilidade de Sócrates no jogo de xadrez, assinada 

por Fábio Rocco Sormani 

 

Placar, edição 598, p.40 
30 out. 1981 

https://books.google.com.br/books?id=U3MMUbDK7r4C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=U3MMUbDK7r4C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=U3MMUbDK7r4C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=U3MMUbDK7r4C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=U3MMUbDK7r4C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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O desafio dos grandes mestres 
Suspense na Itália: o soviético Karpov e o apátrida Korchnoi disputam o 
mundial de xadrez. Suspense no Corinthians: Sócrates e Vladimir se 
enfrentam no tabuleiro. Quem ganha? 
[...] A 10 mil km dali, mais precisamente em São Paulo, no bairro do Tatuapé, 
dentro do Parque São Jorge, isto é, no Corinthians, há uma outra briga no 
tabuleiro. Ali, o apartidário Sócrates (“Voto em pessoas, não em siglas”) 
defende sua fama de ser um dos grandes enxadristas do futebol brasileiro 
diante do atual petista Vladimir (“Sou do PT, o Partido dos Trabalhadores, 
porque é o grupo com o qual mais me identifico”) [...]. (Placar, 1981, p. 40, ed. 
598) 

  

A construção de Sócrates como ser intelectual encontra uma de suas 

expressões mais emblemáticas no convite feito por Placar para que o próprio atleta 

escrevesse o Diário da Copa de 1982. 

Ao conceder ao jogador a posição de narrador de sua experiência no 

Mundial – o único destacado para tal posto –, a revista reconhece e legitima sua 

capacidade reflexiva, atribuindo-lhe não apenas autoridade técnica, mas também 

competência discursiva para interpretar o jogo e o contexto. Esse gesto editorial 

desloca Sócrates do lugar tradicional de objeto da cobertura para o de sujeito do 

discurso, reforçando sua imagem como atleta que pensa, analisa e elabora sentidos 

sobre o futebol que pratica. 

Nessa figura discursiva, o futebol deixa de ser tratado apenas como 

espetáculo competitivo e passa a ser tematizado como fenômeno cultural. Ao atribuir 

a Sócrates uma competência interpretativa, Placar o posiciona como um mediador 

entre o campo esportivo e o campo cultural, convertendo o jogador em personagem 

apto a produzir sentido sobre seu próprio ofício. 
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FIGURA 44 - Anúncio de Placar sobre diferenciais editoriais na cobertura da Copa 

de 1982 

 

Placar, edição 629, p.16 
11 jun. 1982 

 

Só Placar vai mostrar os bastidores do Brasil na Copa 
[...] 
E o Dr. Sócrates vai escrever o seu diário 
Sócrates vai anotar no seu Diário da Copa, com exclusividade para os leitores 
de Placar, todos os momentos emocionantes vividos pela nossa Seleção na 
Espanha. (Placar, 1982, p. 16, ed. 629) 

 

 

FIGURA 45 - O “Diário de Sócrates” na cobertura da Copa de 1982 

 

Placar, edição 630, p.31 
18 jun. 1982 
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https://books.google.com.br/books?id=KKUAvkvITrIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=KKUAvkvITrIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Diário de Sócrates 
[Chamada linha fina] Durante toda a Copa, as emoções do Doutor serão 
reveladas por Placar. De próprio punho, ele escreverá, semana a semana, a 
saga do tetra. (Placar, 1982, p. 31, ed. 630) 

 

Na edição de 10 de junho de 1983, Placar produz uma reportagem de tom 

lúdico ao “vestir” jogadores com figurinos e personagens simbólicos, explorando, por 

meio do humor e da ironia, as diferentes formas de representação dos ídolos do 

futebol. Nesse conjunto, Sócrates é associado à figura de “O Pensador”, de Auguste 

Rodin, operação que reforça de maneira visual e sintética sua construção como 

jogador intelectual. 

Ao recorrer a um ícone consagrado da história da arte, a revista desloca o 

atleta do registro exclusivo da performance física para o domínio da reflexão e do 

raciocínio. Assim, mesmo em um contexto leve e bem‑humorado, Placar reafirma a 

singularidade do “Doutor”, inscrevendo sua imagem em um repertório cultural que 

articula futebol, pensamento e distinção simbólica. 

 

FIGURA 46 - Sócrates personificado de “O Pensador”, famosa escultura de Rodin 

   

Placar, edição 681, p. 18-23 

10 jun. 1983 

 

Sócrates, o gênio 
Nome de filósofo e pose de pensador – como na foto acima, uma 
representação da famosa escultura de Rodin –, Sócrates é exatamente o que 
aparenta ser. Não jogaria tanto se não pensasse tão bem o futebol. De nada 
lhe valeriam os pés habilidosos se o cérebro não funcionasse com igual 

https://books.google.com.br/books?id=cmPg1_czkPoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cmPg1_czkPoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cmPg1_czkPoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cmPg1_czkPoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cmPg1_czkPoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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astúcia. Em campo, enxerga espaços e jogadas que ninguém vê. Em resumo, 
um gênio. (Placar, 1983, p. 19, ed. 681) 

  

Essa representação, por fim, funciona como base para as figuras do 

jogador politizado e engajado: ao ser construído como sujeito reflexivo e letrado, 

Sócrates torna-se mais facilmente reconhecível como alguém capaz de formular 

posições públicas e sustentar coerência ética. O intelectual, assim, não é uma camada 

acessória, mas um componente estruturante do modo como Placar amplia a imagem 

do atleta para além do futebol. 

 

6.2.4 O jogador politizado 

 

A primeira vez que entrevistei Sócrates, perguntei que nota ele daria ao futuro 
presidente João Figueiredo, então indicado para suceder Ernesto Geisel e 
fazendo questão de anunciar que “faria deste país uma democracia”. 
Sócrates deu nota 10 ao sucessor, um crédito de confiança. 
Passados seis anos, na última sexta-feira, quando se confirmava o que 
PLACAR antecipara na terça em relação  à venda de seu passe para a 
Fiorentina, repeti a mesma pergunta. O Magro, olhos vermelhos como 
resultado de uma noite agitada e maldormida, simplesmente respondeu que 
o presidente não merecia nota alguma porque representava muito pouco para 
o país e revelara gosto nenhum pela política. 
Saí de seu apartamento tentando descobrir quem é que mudara: Sócrates ou 
Figueiredo? 
Não é difícil saber. Do Sócrates que chegou ao Corinthians em 1978 só restou 
a pureza de quem foi criado em Ribeirão Preto. No mais, ele amadureceu, 
conheceu um mundo novo e ficou muito mais seguro de si. [...] (Placar, 1984, 
p. 21, ed. 731) 

  

A passagem acima, extraída do texto de Juca Kfouri, “Até a volta, Magro!”, 

carta de despedida do jornalista na concretização da venda de Sócrates para a 

Fiorentina, em 1984, ilustra o processo de amadurecimento político do jogador na 

perspectiva de Placar. 

Ao contrapor duas respostas dadas pelo jogador, separadas por seis anos, 

o diretor evidencia uma transformação que não é apresentada como abrupta, mas 

como resultado de experiências acumuladas, ampliação de repertório e maior 

segurança de si. Assim, o jogador é narrado como sujeito que aprende a nomear o 

poder, a avaliar governantes e a assumir publicamente uma postura crítica, 

deslocando-se do registro da ingenuidade inicial para uma posição politicamente 

consciente. 
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FIGURA 47 - Sócrates atribui notas a figuras públicas 

 

Placar, edição especial set/1989, p. 11 
(Acervo Museu do Futebol) 

 

No caso de Sócrates, a politização não aparece como traço inato ou 

repentino, mas como resultado de um processo gradual de exposição a debates, 

confrontos simbólicos e interpelações públicas – muitas delas mediadas por Placar. 

Ao ser reiteradamente chamado a se posicionar, o jogador incorpora esquemas de 

percepção e julgamento que passam a orientar suas tomadas de posição políticas. 

O politizado emerge quando o habitus (Sapiro, 2020) esportivo, 

originalmente orientado para a prática do jogo, se amplia e passa a integrar 

disposições reflexivas e críticas sobre o mundo social, evidenciando que o habitus não 

é fixo, mas historicamente ajustável às condições e exigências do campo em que o 

sujeito atua. Nesse sentido, a politização de Sócrates configura-se como um habitus 

em transformação, isto é, de disposições incorporadas que se reconfiguram em 

contato com novas experiências, posições e interações no campo social. 

A figura do jogador politizado surge, portanto, quando Placar transfere 

Sócrates da condição de protagonista esportivo para a posição de sujeito público, 

capaz de emitir juízos, críticas e posicionamentos sobre temas coletivos: declarações, 

entrevistas, falas públicas e comentários que situam o jogador no debate social e 

político do período. 

Na narrativa de Placar, esse deslocamento ganha força no contexto de 

abertura política e mobilizações sociais, quando a revista passa a tratar o futebol como 
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espaço permeável à história e aos conflitos do país. Sócrates aparece, então, como 

personagem que rompe a expectativa de neutralidade do atleta e assume 

publicamente uma dimensão crítica. Sua politização não se limita a preferências ou 

slogans, mas se manifesta na forma como problematiza relações de poder, estruturas 

institucionais e direitos – dentro e fora do futebol. 

Na edição de 13 de fevereiro de 1981, fora do Brasil para disputar as 

eliminatórias da Copa do Mundo, Sócrates avalia a situação do Corinthians e manda 

um recado à torcida: 

 
FIGURA 48 - Reportagem “Não vou salvar a pátria. Sou apenas corintiano”, 

assinada por Carlos Maranhão 

 

Placar, edição 561, p. 19-21 
13 fev. 1981 

 

[...] o Corinthians precisa de mais diálogo. Quando renovei meu atual 
contrato, em setembro do ano passado, insisti com o presidente Vicente 
Matheus para que esse diálogo fosse posto em prática. O Matheus aceitou 
minha proposta e a situação começou a evoluir gradualmente nos três últimos 
meses de 1980. Mas parece que as coisas ainda estão longe do ideal, até 
porque não se muda um conceito de vida em tão pouco tempo. 
Em outras palavras, o que se necessita no futebol do Corinthians – e não só 
no Corinthians, nem unicamente no futebol – é estreitar a distância que 
separa o patrão do empregado. No nosso caso específico, o empregado, que 
é o jogador, tem seus deveres muito bem colocados. Tudo perfeito. Só que o 
relacionamento acaba exatamente aí. Você nunca deixa de ser 
exclusivamente um empregado. O ser humano não existe. As questões 
pessoais não são levadas em conta. 
Ora, diante de uma mentalidade dessas, o profissional vai fazer o quê? Vai 
fazer o essencial, vai bater o seu ponto e vai embora na hora marcada. Ele 
não tem estímulo para agir além do dever, para criar, para amar seu ambiente 
de trabalho. [...] 

https://books.google.com.br/books?id=muXguUWOTFwC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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https://books.google.com.br/books?id=muXguUWOTFwC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=muXguUWOTFwC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Para concluir, gostaria de pedir um favor aos meus caros amigos corintianos: 
quando eu regressar, não me vejam como o salvador da pátria. Sou apenas 
um cara que tem consciência de que não é nem perna-de-pau nem um gênio 
capaz de agir sozinho. Não sou o Sócrates F.C. Quem irá recuperar o 
Corinthians será o Corinthians todo, o Corinthians unido, corrente pra frente, 
time-torcida, diretoria-jogadores, patrões-empregados, no clima de diálogo e 
entendimento com que todos sonhamos. (Placar, 1981, p. 20-21, ed. 561)  

  

Em outra edição, Placar destaca seu interesse pela política e sua afinidade 

com os partidos de esquerda, já sinalizando suas preocupações democráticas: 

  

Seu interesse na França, porém, esteve longe de se limitar à badalação ou 
ao futebol que, por sinal, considera, como Telê Santana, o mais bonito e 
técnico da Europa. Chegou à política. Numa entrevista ao mesmo L’Équipe, 
ele mostrou-se entusiasmado com a vitória do candidato socialista François 
Mitterand nas eleições presidenciais do país. Sua opinião foi recebida com 
reservas dentro da CBF, embora ela diga que tenha sido apens um 
“espectador” da mudança de rumos da política francesa. 
– O que admiro mesmo, acima de nomes, é a avançada democracia da 
França, que, para mim, está na frente até dos Estados Unidos. 

– Olha, o futebol também pode fazer parte da política. Ele une as pessoas, 
aproxima povos e serve como canal para a paz. Foi também para isso que 
viemos à Europa, não? (Placar, 1981, p. 16, ed. 576) 

  

Em 09 de março de 1984, Placar também não deixou de registrar a 

entrevista concedida a Daniel Cohn-Bendit, ex-líder estudantil do movimento de maio 

de 1968 na França: 

 

FIGURA 49 - Registro do encontro histórico entre Sócrates e o ex-líder estudantil 

Cohn-Bendit 

 

Placar, edição 720, p. 57 
09 mar. 1984 
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Encontro histórico no Parque São Jorge 
Em maio de 1968, um movimento estudantil francês assinalou o início do fim 
do general De Gaulle, à frente do poder no país havia nove anos. Naquela 
época, o maior jogador brasileiro da atualidade – Sócrates – era apenas um 
menino. 
“Mas aquilo foi uma das coisas mais puras de sentimento que eu já conheci”, 
relembrou o Doutor a um dos maiores líderes da revolta, o alemão Daniel 
Cohn-Bendit, na semana passada. O lendário Cohn-Bendit, hoje com 38 
anos, dirige um jornal -  Paralelepípedo-Praia, um dos slogans daquele 
movimento – em Frankfurt, Alemanha Ocidental. Esteve incógnito no Brasil 
por mais de cinco meses [...] e, na última segunda-feira, conseguiu a segunda 
de suas duas únicas entrevistas no Brasil, com Sócrates – a outra havia sido 
com o presidente do PT, Luiz Inácio Lula da Silva. 
A conversa debaixo das mangueiras do Parque São Jorge, girou desde a 
novidade da politização dos jogadores de futebol no Brasil, até as dificuldades 
de se atuar no futebol italiano, “o mais expressivo da Europa”, segundo Cohn-
Bendit. [...] 
Antes de encerrar a entrevista, o craque corintiano recebeu um convite para 
comentar para o Libération, jornal esquerdista francês, a final da Copa da 
Europa, no meio do ano. [...] (Placar, 1984, p. 57, ed. 720) 

  

Do ponto de vista da estratégia editorial, a figura do politizado opera por 

contraste: ela se fortalece na medida em que se opõe ao estereótipo do jogador 

apolítico, desinteressado ou limitado ao campo. Ao destacar Sócrates como exceção, 

Placar reforça seu caráter singular e, ao mesmo tempo, inscreve sua trajetória numa 

narrativa maior, em que o futebol se torna metáfora e arena de disputas sociais. A 

politização, portanto, não é apenas atributo individual: ela é também um efeito de 

enquadramento que redefine o lugar do atleta na esfera pública. 

Em extensa entrevista publicada em 09 de setembro de 1983, Sócrates 

expõe posições firmes sobre diversos temas, defendendo a ideia de que o 

pensamento crítico e a capacidade de rever opiniões fazem parte de um compromisso 

ético com o presente. O discurso enfatiza autonomia intelectual, responsabilidade 

pública e recusa a posições acomodadas, construindo a imagem de um sujeito que 

assume contradições, confronta expectativas externas e reivindica o direito de mudar 

de ideia sem abdicar de princípios. 
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FIGURA 50 - Entrevista “Sou radical até mudar de idéia”, concedida a Marco 

Aurélio Borba, Álfio Beccari e Juca Kfouri 

   

   

Placar, edição 694, p. 15-20 

09 set. 1983 

 

“Sou radical até mudar de idéia” 
O maior craque do país abre o jogo e fala com toda franqueza sobre a Copa, 
a democracia corintiana, política, economia, música caipira, sua família, seus 
sonhos e suas angústias 
Quem o viu recentemente pontificando na televisão sobre assuntos 
complicados da economia nacional provavelmente sentiu uma ponta de 
irritação. Afinal, com que autoridade aquele sujeito magro, rosto caveiroso, 
barba agressiva, ousava tratar com tanta sem-cerimônia de temas de tal 
transcendência? 
[...] Sócrates respondeu com uma surpreendente candura: “Acho que todas 
as pessoas devem ter a liberdade de se expressar sobre qualquer assunto”, 
dizia a propósito de sua aparição na TV para discorrer sobre economia. 
[...] Jogador? Ou deveríamos dizer teatrólogo? Ou cantor? Ou comentarista 
econômico? Afinal, quem é esse Sócrates que, com o mesmo 
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desprendimento com que invade a área adversária com a bola nos pés, se 
insinua se medo por terremos que lhe deveriam ser estranhos? Na semana 
passada, atendendo a um pedido de PLACAR, ele concedeu ao repórter 
Aurélio Borba, ao editor Álfio Beccari e ao diretor Juca Kfouri esta entrevista, 
que teve a exata duração de 6 horas. (Placar, 1983, p. 15, ed. 694) 
[...] 
PLACAR - Você foi um universitário alienado, sem preocupações sociais ou 
políticas. Hoje, no entanto, isso faz parte da sua vida. Seria também assim se 
você, ao invés de um ídolo, fosse apenas um médico bem-sucedido? 
Sócrates – Eu sou de uma geração alienada, que não teve informação 
política, e, além disso, a geração do medo. Havia pessoas sendo presas, 
torturadas e mortas do nosso lado. Então me isolei. Não queria me informar. 
Além disso, com 16 anos, eu não tinha nada a ver com o mundo dos caras 
do centro acadêmico. De modo que o meu processo de conscientização foi 
bem gradual. 
PLACAR – Mas você é bem radical em certas posições... 
Sócrates – Sou radical até mudar de idéia. Aí passo a ser radical do outro 
lado. E nem quero compromissos com a coerência. Quando cheguei a São 
Paulo, eu só queria jogar até participar de uma Copa do Mundo. Hoje isso 
mudou, porque descobri que, jogando futebol, eu posso também, como uma 
figura popular, ser intermediário das aspirações e angústias de milhares de 
pessoas que se identificam comigo, que me vêem como um guerreiro de sua 
luta. Quando cheguei a essa conclusão, passei a ter uma postura mais ativa, 
a aceitar o fato de ser popular. [...] 
PLACAR – Isso faz de você um líder político, ainda que você não queira. Hoje 
você não tem mais o medo dos tempos de faculdade? 
Sócrates – Continuo tndo medos existenciais. Só não tenho medo de agir. 
Mas sei que algumas pessoas querem me derrubar. Só não conseguem em 
razão da eficiência do meu trabalho profissional. Se eu não jogasse como o 
Sócrates, já teriam me derrubado. Enquanto não me derrubarem, no entanto, 
eu pretendo continuar falando. E quero ser mais importante para o meu país 
depois que deixar o futebol. 
PLACAR – Quando isso ocorrer, você será parte da história do futebol, terá 
sido um dos maiores ídolos populares do país. Poderá continuar dizendo o 
que quiser, que ninguém colocará as mãos sobre você. 
Sócrates – Isso não basta. O que importa é que ninugém seja tocado, que 
todos tenham a liberdade de ser, de fazer, de acontecer. O resto é 
consequência disso. 
PLACAR – Como você encara as críticas de vários setores à sua participação 
na discussão de problemas sociais, econômicos ou políticos? Trata-se de 
preconceitos? 
Sócrates – São reflexos da ideologia dominante, para a qual o jogador de 
futebol não pode ter consciência. Alguns, pensando me defender, dizem: “Se 
ele estiver jogando bem, tem o direito de dizer o que quiser”. Será que as 
pessoas têm esse direito de determinar o momento em que as outras possam 
se manifestar? Me parece absurdo isso [...]. (Placar, 1983, p. 17-18, ed. 694) 

  

Duas edições posteriores, em entrevista com Oscar, então zagueiro capitão 

do São Paulo, a revista faz menção à entrevista de Sócrates: 

  

“Está faltando prazer no nosso futebol” 
PLACAR – Para um ídolo, rico, bonito e solteiro, você se mantém numa 
posição muito discreta, não frequenta lugares da moda, não desfila por aí. 
Por quê? Timidez? 
Oscar – Não gosto de aparecer e, principalmente, detesto a madrugada. Não 
vou a lugares só porque estão na moda, faço apenas o que gosto. 
PLACAR – E de que você gosta? 



231 

Oscar – Cinema, família, papo com amigos, namorar. Também gosto de 
jantar num restaurante badalado, só que não faço alarde. Acho que ostentar, 
andar por aí em carrão de luxo é até um acinte, diante da nossa realidade 
social. Um ídolo deve dar bom exemplo, principalmente para a garotada. O 
meu carro é um Monza sem frescuras. 
PLACAR – O Sócrates também acha que o ídolo deve servir de exemplo. Só 
que, para ele, isso significa expor suas próprias opiniões, denunciar as 
injustiças da sociedade. Você concorda? 
Oscar – O Sócrates é um cara politizado, eu não sou. Concordo em que há 
muita coisa errada no país, que precisamos de mudanças urgentes. Mas acho 
que não adianta nada jogador de futebol reclamar. Em primeiro lugar, porque 
não estamos preparados; depois, porque passar por subversivo só vai 
complicar a vida profissional da gente. Eu não sou nenhum bobo, sei que a 
maioria dos corruptos do país está impune, mas não tomo posição. Ganha 
mais quem fica em cima do muro. Agora, cada um fala o que quiser, desde 
que aguente as consequências. (Placar, 1983, p. 26, ed. 696) 

  

Na entrevista com Oscar, Placar constrói um contraponto que expõe, de 

forma implícita, uma crítica velada ao modelo de ídolo marcado pelo conformismo e 

pela adesão estratégica à lógica dominante do campo esportivo. Embora o jogador 

reconheça a existência de injustiças sociais e corrupção no país, sua recusa explícita 

em se posicionar revela uma postura individualista, orientada prioritariamente pela 

autopreservação da carreira. 

Ao afirmar que “ganha mais quem fica em cima do muro”, Oscar naturaliza 

a renúncia à intervenção pública como escolha racional, transformando o silêncio em 

virtude e a neutralidade em estratégia. Esse posicionamento se organiza por meio de 

uma intertextualidade explícita com o discurso de Sócrates, citado diretamente como 

referência alternativa de atuação pública. Ao estabelecer esse contraste, Placar 

evidencia que a politização não é apenas uma questão de consciência, mas de 

disposição para assumir riscos simbólicos – algo que o discurso de Oscar 

explicitamente rejeita, reforçando sua inscrição na norma prudente e acrítica do 

campo futebolístico. 

A título de fechamento do tópico que analisa Sócrates como sujeito crítico 

e posicionado, vale destacar a centralidade do braço erguido com o punho cerrado 

como gesto simbólico recorrente, que, assim como o toque de calcanhar, converteu‑se 

em marca identitária do jogador reiteradamente representada por Placar. 

Se o toque de calcanhar sintetiza sua inteligência futebolística e 

criatividade, o punho cerrado opera como signo político, associado à luta, à resistência 

e à afirmação coletiva. Ao insistir visualmente nessas imagens, a revista contribui para 

fixar Sócrates como figura singular no campo esportivo. Dessa maneira, o jogador 
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politizado se consolida não apenas pelo que diz, mas pelo modo como age e se 

apresenta publicamente. 

 

FIGURA 51 - Primeiro registro e capas de Placar reiterando o gesto simbólico de 

Sócrates do braço erguido com o punho cerrado 
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Placar, edição 966 

09 dez. 1988 

 
 

6.2.5 O jogador engajado 

 

A figura do jogador engajado se consolida quando Placar enfatiza Sócrates 

não apenas como sujeito de opinião, mas como agente de ações concretas, causas e 
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vínculos com movimentos coletivos. Diferentemente do politizado, cuja marca principal 

é o posicionamento público, o engajado é construído por meio da participação efetiva 

em processos e iniciativas: sua imagem se organiza em torno de práticas, decisões e 

intervenções que o conectam a agendas sociais e a formas de mobilização. O 

engajamento, assim, desloca o jogador do registro da fala para o registro da atuação. 

Como exemplo, podemos citar a campanha da Secretaria Municipal de 

Educação de São Paulo, realizada em meados da década de 1980. Na ocasião, 

Sócrates cedeu sua imagem para a sensibilização contra os casos de depredação nas 

escolas públicas: 

  

O doutor apela: cuidem da escola 
A partir desta semana, os paulistanos poderão ver Sócrates na tevê três 
vezes por dia e em 8 500 cartazes espalhados pela cidade, fazendo um apelo 
à população. Trata-se de uma campanha da Secretaria Municipal de 
Educação, pela qual o craque nada cobrou, chamada “Ninguém Vira Doutor 
Quebrando Escola”. A promoção visa a solucionar os casos de depredações 
costumeiros nas escolas da Prefeitura. “Sócrates legitima a campanha”, diz a 
secretária Guiomar de Mello. “É ídolo da garotada e foi bem-sucedido na 
escola.” (Placar, 1984, p. 53, ed. 717) 

 
 

FIGURA 52 - Artigo de opinião 

posicionando Sócrates como figura 

engajada 

 
Placar, edição 717, p. 33 

17 fev. 1984 

FIGURA 53 - Notícia sobre campanha 

educativa com participação do jogador 

 

 
Placar, edição 717, p. 53 

17 fev. 1984 
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Quando o ídolo põe seu carisma em favor do povo 
[...] Sócrates reúne uma série de qualidades para fazer uma campanha desse 
tipo ganhar credibilidade e ser ouvida. Em primeiro lugar, é um homem com 
um carisma forte, cultivado pela imagem positiva que criou. E, além do seu 
caráter, é um atleta que notoriamente tem um diploma universitário. E 
importante: como cidadão, já demonstrou seu interesse em participar de 
campanhas em favor da comunidade. [...] 
Sócrates deiou de ser um ídolo da torcida corintiana para se tornar uma 
espécie de instituição. Pois isso dá uma maior legitimidade à campanha. [...] 
A presença de Sócrates nos faz também refletir sobre o importante e belo 
papel que um ídolo pode ter junto à sua comunidade, emprestando sua 
popularidade em favor de uma boa causa. Um ídolo é um interlocutor que 
produz empatia imediata, especialmente quando irradia respeito. De modo 
que, com seu testemunho e atitudes, pode ser uma referência positiva à 
população. É uma espécie de compromisso que estabelece com a mesma 
comunidade que o aplaude e admira. Sócrates tem essa consciência que 
aliás está presente em todos os seus momentos como atleta e cidadão. 
(Placar, 1984, p. 33, ed. 717) 

  

O artigo de opinião “Quando o ídolo põe seu carisma em favor do povo”, 

assinado pela então secretária municipal de Educação de São Paulo, Guiomar Mamo 

de Mello, articula esporte, educação e cidadania ao apresentar Sócrates como figura 

pública engajada. O texto contextualiza a campanha, enfatizando o caráter gratuito da 

participação do atleta e seu valor simbólico junto ao público jovem. Paralelamente, 

amplia o debate, relacionando educação, responsabilidade coletiva e o papel dos 

ídolos na formação cidadã. 

Na década de 1990, já afastado da atividade profissional nos gramados, 

Sócrates integrou, ao lado de sua mãe, Guiomar, e de outros ídolos do futebol 

brasileiro, a edição especial intitulada “Paz nos estádios”, dedicada ao debate sobre 

a violência no futebol e à necessidade de reconfiguração das relações entre 

torcedores, clubes, dirigentes e jogadores. 
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FIGURA 54 - Edição especial contra a violência nos estádios 

  

Placar, edição 1114B 

Abril de 1996 (Acervo Museu do Futebol) 

 

Apesar dos exemplos citados, o engajamento de Sócrates, assim como seu 

posicionamento político, não aparece de imediato em sua trajetória. No início da 

carreira, líder relutante, ele conquista visibilidade, mas se recusa a assumir o papel 

de ídolo e porta-voz dos anseios coletivos. É nesse intervalo que Placar atua como 

instância mediadora, cobrando posicionamento e forjando a figura de Sócrates, 

contribuindo para a construção de sua imagem pública.  
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FIGURA 55 - Entrevista “O diagnóstico do doutor”, assinada por Sérgio Martins 

   

Placar, edição 583, p. 28-29 

17 jul. 1981 

 

O diagnóstico do doutor 
PLACAR – No ano passado, durante a briga para a renovação do seu 
contrato, você declarou que, até mais importante do que o dinheiro, era 
modificar o tipo de relacionamento entre diretoria e jogadores. Um ano 
depois, como está a situação? 
Sócrates – Houve uma melhora substancial. O mínimo que eu esperava. 
Afinal, você não pode modificar o comportamento das pessoas de uma hora 
para a outra. Agora me sinto bem mais à vontade dentro do clube, mais feliz. 
PLACAR – A impressão que se tem é que sua proposta era de modificações 
mais profundas, não? 
Sócrates – Era uma ideia. Mas você em obrigação de presersvar a 
integridade administradiva do clube. 
[...] 
PLACAR – Os jogadores do Corinthians acham que você hoje tem lutado 
pouco por eles. 
Sócrates – Procuro transmitir o que vejo de melhor. Agora, se isso é 
insuficiente para algumas pessoas não posso fazer nada. 
PLACAR – O Vladimir, por exemplo, convidou você para participar mais do 
Sindicato dos Atletas Profissionais de São Paulo, emprestando seu nome à 
luta da categoria, e você não topou. 
Sócrates – Eu não teria possibilidade de uma participação ativa. Depois, é 
uma luta inglória. O pessoal da classe não participa da luta. 
PLACAR – Não seria uma acomodação alegar que é uma luta inglória? 
Sócrates – Apenas tenho consciência de que não posso fazer nada, que não 
conseguirei mudar nada, mesmo que tenha idéias boas. 
PLACAR – Mas estando no sindicato, com o prestígio que atingiu hoje, você 
não poderia ajudar na conscientização da categoria? 
Sócrates – Uma forma de conscientização é explanar pontos de vista. É a 
única maneira que vejo de participação. E tenho feito isso, mesmo sem 
pertencer ao sindicato. 
[...] 
PLACAR – Mas você não acha que poderia estar dando mais ao Corinthians 
e aos jogadores? 

https://books.google.com.br/books?id=O7pSu4COYnsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=O7pSu4COYnsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=O7pSu4COYnsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=O7pSu4COYnsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=O7pSu4COYnsC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Sócrates – Minha produção depende de que eu viva bem. Estou a um ano 
daquilo que mais quero – a Copa do Mundo. Estou há sete anos no futebol 
para chegar a isso. Foi um sacrifício muito grande, que não vou jogar fora.  
Tenho auto-crítica e sei que faço o que posso. 
(Placar, 1981, p. 28-29, ed. 583) 

  

Ao longo da entrevista, Sócrates recusa reiteradamente o papel que Placar 

tenta lhe atribuir: o de líder político‑sindical e porta‑voz coletivo dos jogadores. Essa 

recusa não aparece como silêncio ou evasão, mas como argumentação racionalizada. 

O discurso de Sócrates revela uma postura individualista assumida, que 

atravessa toda a entrevista. Esse individualismo não é apresentado como egoísmo, 

mas como ética da responsabilidade consigo mesmo. Placar, por sua vez, assume 

papel central e ativo na entrevista. A revista insiste sistematicamente em enquadrar 

Sócrates como alguém que deveria fazer mais pelo clube, pelos jogadores, pela 

categoria. 

Essas formulações revelam uma tentativa de responsabilização moral: 

Placar associa prestígio a obrigação política, tentando converter visibilidade midiática 

em dever de liderança. Trata-se de uma elaboração discursiva que busca empurrar 

Sócrates para o papel de ídolo engajado – papel que ele explicitamente rejeita. 

O texto revela uma tensão entre a expectativa midiática, que deseja um 

líder engajado, e a autoimagem de Sócrates, que ainda resiste ao lugar de ícone 

político. Nesse sentido, a revista atua menos como mediadora neutra e mais como 

instância de pressão simbólica, tentando alinhar a figura pública de Sócrates a uma 

expectativa de engajamento coletivo que ainda não se materializara plenamente em 

1981. 

Esse descompasso ajuda a explicar por que Sócrates tardou a se engajar 

plenamente na Democracia Corinthiana (ver adiante tópico 6.3.2. Sócrates e a 

Democracia Corinthiana). Embora tenha se tornado, posteriormente, um de seus 

principais ícones e porta-vozes, não foi ele quem encabeçou o movimento em seus 

primórdios, tampouco assumiu de imediato o papel de liderança política coletiva que 

a revista e parte do ambiente esportivo passaram a lhe atribuir. 

Nos primeiros momentos, sua atuação se manteve mais próxima da crítica 

discursiva e da defesa de princípios gerais do que da militância organizada ou da 

participação institucional direta. A imagem do líder engajado, hoje amplamente 

consolidada em sua biografia e na memória do movimento, revela-se, portanto, 
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resultado de um processo gradual de deslocamento simbólico, no qual Placar 

desempenhou papel central. 

  
O craque 
Eleito Craque do Ano de PLACAR, em 1982, o Doutor Sócrates alcança o 
ápice de sua carreira, às vésperas de completar 29 anos. Plenamente 
integrado ao Corinthians, é o condutor técnico e ideológico do grupo, 
legitimado tanto por seu gabarito de craque como por suas democráticas 
idéias e ideais. 
Há quatro anos no Timão, nada o estimula mais que perseguir o título 
brasileiro, para coroar um projeto ao qual vem dedicando suas energias: 
mudar as relações entre clube e jogadores, muito conversadoras a seu 
ver. (Placar, 1983, p. 34, ed. 660, grifo nosso) 

  

É a partir de abril de 1983 que esse deslocamento se torna mais visível: 

conforme será aprofundado no tópico 6.3.2, a edição 672 constitui um ponto de virada 

na narrativa construída pela revista sobre a Democracia Corinthiana, ao vincular de 

forma mais direta Sócrates ao núcleo dirigente do movimento. A partir desse 

momento, diferentes vozes (jornalistas, dirigentes, companheiros de equipe e o 

próprio discurso editorial de Placar) passam a reconhecê-lo como liderança da DC, 

quando não sua principal voz pública. Dessa forma, o engajamento de Sócrates deixa 

de ser apenas potencial ou esperado e passa a ser discursivamente afirmado e 

estabilizado, consolidando a figura do jogador engajado. 

A matéria a seguir se insere no contexto do início de 1983, momento em 

que o Corinthians vivia o auge esportivo e simbólico do projeto que viria a ser 

consolidado como Democracia Corinthiana, ao mesmo tempo em que o futebol 

brasileiro enfrentava forte pressão do mercado internacional pela exportação de seus 

principais jogadores. 

Publicada em meio às negociações envolvendo a possível saída de 

Sócrates para o exterior, a reportagem responde a esse cenário ao valorizar sua 

permanência no clube como gesto de compromisso coletivo e coerência com o projeto 

democrático em curso. 

O título “Obrigado, Doutor!” sinaliza uma tomada de posição editorial clara, 

na qual Placar se alinha à narrativa da fidelidade, da liderança e da responsabilidade 

social do craque, contrapondo-se à lógica puramente mercantil do futebol. Ao reunir, 

na mesma edição, imagens de celebração coletiva e textos que discutem a exportação 

de jogadores, a revista enquadra a decisão de Sócrates como símbolo de um futebol 

engajado nos “novos tempos” do país, reforçando sua centralidade como 
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sujeito‑síntese do movimento e preparando o terreno para sua consolidação definitiva 

como principal rosto público da Democracia Corinthiana. 

 

FIGURA 56 - Reportagem “Obrigada, doutor!”, assinada por Juca Kfouri 

   

Placar, edição 683, p. 15-17 

24 jun. 1983 

 

Obrigado, doutor! 
[Linha fina] O grande ídolo dos corintianos dá uma inédita demonstração de 
amor aos seus fãs e ao clube. Resolve não aceitar a sedutora proposta dos 
italianos do Roma e, coerentemente, assina embaixo: prefere seguir adiante 
com a democracia alvinegra 

  

No plano visual, a composição das imagens reforça hierarquias simbólicas 

entre os jogadores. Embora Wladimir apareça ao lado de Sócrates em cenas de 

comemoração e celebração coletiva, sua presença é construída de forma 

coadjuvante. O enquadramento privilegia Sócrates como figura central: ele ocupa 

posições de maior destaque, é associado diretamente ao título da matéria e concentra 

o capital simbólico da narrativa. 

Wladimir surge como parte do coletivo que sustenta o projeto democrático, 

mas não como seu principal emblema naquele momento editorial. Essa opção visual 

e narrativa evidencia uma operação recorrente de Placar: ainda que reconheça a 

importância política e histórica de Wladimir na Democracia Corinthiana, a revista tende 

a condensar o movimento em torno de Sócrates. 

https://books.google.com.br/books?id=SCm6hAJuMYkC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=SCm6hAJuMYkC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=SCm6hAJuMYkC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=SCm6hAJuMYkC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=SCm6hAJuMYkC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Nesse sentido, a imagem contribui para a consolidação de uma memória 

hierarquizada do movimento, na qual a liderança simbólica é progressivamente 

concentrada no “Doutor”, enquanto outros protagonistas aparecem como apoios 

fundamentais, porém secundarizados no enquadramento midiático. 

Esse deslocamento torna-se ainda mais evidente quando Placar passa a 

legitimar essa centralidade por meio de vozes externas ao campo esportivo, como no 

artigo de opinião do sociólogo Bolívar Lamounier, publicado em dezembro de 1983. 

 

FIGURA 57 - Artigo de opinião “No Corinthians, a abertura deu certo”, assinado por 

Bolívar Lamounier 

 

Placar, edição 709, p. 33 

23 dez. 1983 

 

No Corinthians, a abertura deu certo 
O que Sócrates e seus amigos fazem é exigir respeito como atletas e 
cidadãos. Que isso sirva de exemplo para o povo, que às vezes nem sequer 
sabe reivindircar os seus direitos. 
A quantas anda a chamada democracia corintiana? Qual é hoje o seu 
significado, dentro e fora do futebol? 
Façamos um breve retrospecto. Quando Sócrates, Wladimir e seus 
companheiros, com o apoio ostensivo de Adílson Monteiro Alves, começaram 
a mudar as coisas no Parque São Jorge, surgiu evidentemente uma grande 
curiosidade a respeito das opiniões de jogadores de outros clubes, inclusive 
de outros Estados. Essas opiniões, salvo engano, dividiam-se claramente em 
dois campos. Quem era contra, abria logo o jogo, dizendo que futebol não é 
política, que técnico precisa ter autoridade para disciplinar, e coisa e tal. Daria 
em bagunça, palavra utilizada algumas vezes, inclusive por jogadores de 
renome. 
Quem era a favor, raramente colocava abertamente sua posição. Reinaldo, 
do Atlético Mineiro e Elói, então no Vasco, fizeram-no de maneira 
entusiástica, mas a maioria preferiu a fórmula mais cautelosa: “Vai depender 
dos resultados”, diziam. [...] Pois bem. No caso do Corinthians, os resultados 

https://books.google.com.br/books?id=UCUifmz6zEkC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=UCUifmz6zEkC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=UCUifmz6zEkC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=UCUifmz6zEkC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=UCUifmz6zEkC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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estão aí para quem quiser ver. [...] Quer isto dizer que agora, munida de um 
currículo indiscutível, a democracia corintiana vai empolgar outros clubes e 
se alastrar pelo país? Não creio. Pelo menos, não de imediato. Acho que no 
atual Corinthians a democracia se tornou possível devido a uma conjuntura 
muito feliz de circunstâncias, que não se reproduz facilmente em outros 
clubes. Há um diretor realmente aberto ao diálogo, coisa rara. Há um craque, 
Sócrates, líder dentro do campo, que é também, fora dele, um cidadão em 
toda a extensão da palavra. Há todo um grupo de jogadores e funcionários 
lúcidos, atentos à vitalidade política que os cerca na cidade de São Paulo. 
(Placar, 1983, p. 33, ed. 709) 

  

Ao formular a experiência como aquilo que “Sócrates e seus amigos 

fazem”, o texto opera uma síntese discursiva que personaliza o processo coletivo e 

reinscreve a Democracia Corinthiana sob a lógica do sujeito‑síntese: o craque aparece 

como líder dentro e fora de campo, “cidadão em toda a extensão da palavra”, enquanto 

o grupo surge como prolongamento de sua iniciativa. 

Ainda que Lamounier reconheça a importância de outros agentes – 

dirigentes abertos ao diálogo e jogadores atentos ao contexto político –, a formulação 

reforça a ideia de que a viabilidade do movimento repousa, sobretudo, na figura 

excepcional de Sócrates. Dessa maneira, Placar contribui para transformar uma 

experiência plural e atravessada por tensões em uma narrativa mais coesa e 

personalista, na qual a Democracia Corinthiana passa a ser lembrada, 

progressivamente, como a história de “Sócrates e seus amigos”. 

Uma vez consolidada e estabilizada a associação entre Sócrates e a 

Democracia Corinthiana, essa relação passa a ser retomada de forma recorrente nas 

edições especiais, retrospectivas e números comemorativos de Placar. Nesses 

produtos editoriais, a experiência democrática do Corinthians deixa de ser 

apresentada como processo histórico marcado por disputas e ambiguidades e passa 

a figurar como elemento constitutivo da biografia do jogador. 

Retrospectiva, primeira edição da década de 1990: 

  

Os anos 80 
Vitória, talento e democracia 
A receita ideal para uma grande conquista 
O marcador eletrônico do Morumbi apontava 45 minutos do segundo tempo 
quando Sócrates recebeu um magnífico passe de calcanhar de Zenon e 
fulminou para a meta são-paulina, fazendo 1 x 0 e consolidando o 
bicampeonato para o Corinhtians. O gol enlouqueceu o estádio naquela noite 
de 14 de dezembro de 1983 [...]. Mais que voltar a conquistar um 
bicampeonato paulista depois de 31 anos, o Corinthians festejava a vitória da 
abertura e do diálogo. 
Afinal, em 1982, sob a liberdade da Democracia Corinthiana, os jogadores se 
convenceram de que podiam pensar por si mesmos. Assim, capitaneados 
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pelo meia Sócrates, o time realizou a melhor campanha do Campeonato 
Paulista [...] (Placar, 1990, p. 24-25, ed. 1021) 

  

Edição Placar Especial 35 anos (2005): 

  

A vitória da Democracia 
Mais do que apenas um grande time, o Corinthians de 1982/83 foi o símbolo 
de um novo momento político-social do país 
Começou como uma nova forma de gestãono futebol, em que dirigentes, 
comissão técnica e atletas sentavam à mesa para tomar as decisões 
referentes à equipe. Isso criou um grupo coeso que, contando com grandes 
jogadores, fez do Corinthians um time vencedor. Comandados pelo técnico 
Mário Travaglini no banco e no campo pelo “Doutor” Sócrates, o elenco 
contava ainda com o incansável Biro-Biro, a revelação Casagrande, os 
experientes Zenon e Wladimir. Em 1983, ainda participou o polêmico goleiro 
Leão. Atletas que foram bons com a bola nos pés e fora dos gramados 
deixaram claras suas convicções políticas, no momento em que o Brasil 
também respirava ares de democracia com o movimento “Diretas Já”. Pelo 
talento e pela importância fora das quatro linhas, fica fácil entender o porquê 
de estar entre os maiores esquadrões. (Placar, 2005, p. 22) 

  

Especial Meu time dos sonhos (2006): 

  

Timão de todos os timões 
Tem craques do IV Centenário, do fim do jejum de 1977, da Democracia 
Corinthiana, dos Brasileiros de 1990 e 1998... além de Rivelino, é claro 
(Placar, 2006, p. 16, ed. 1301B) 
[...] 
Sócrates 
Única unanimidade desta votação. Herdou um time recém-saído do trauma 
dos 22 anos sem títulos e deixou uma equipe vencedora, três vezes campeã 
paulista em cinco anos, graças à sua visão de jogo e toques de calcanhar. 
Fora de campo, liderou a Democracia Corinthiana. Jogou as Copas de 1982 
e 1986. (Placar, 2006, p. 18, ed. 1301B) 

  

Edição colecionador Placar Especial 40 anos (2010): 

  

Sócrates 
Com um estilo único e elegante de jogar, Sócrates impressionava pela 
capacidade de conciliar a vida de atleta com a acadêmica – cursava medicina 
–, a boemia e a política. Ao lado de Casagrande, “Magrão” foi um dos ícones 
da Democracia Corintiana e do apoio às Diretas Já. Disputou as Copas de 
1982 e 1986. (Placar, 2010, p. 67, ed. 1341) 

  

Edição colecionador Sport Club Corinthians Paulista 100 anos de paixão 

(2010):  

Homens de preto e branco 
De 1910 até agosto de 2010, 1264 jogadores vestiram pelo menos uma vez 
a camisa do Corinthians. Entre esses, escolhemos 100 – para representar 
todos aqueles que com raça ou técnica, talento ou devoção, ajudaram a 
escrever a centenária história do Timão. (Placar, 2010, p. 29) 
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[...] 
Sócrates 
Para o Corinthians, a importância do Doutor Sócrates, jogador formado em 
Medicina, ultrapassou as linhas do gramado. Fora de campo, ele foi o 
principal líder da Democracia Corinthiana, movimento em meio à abertura 
política vivida pelo país tentou democratizar também o futebol. Dentro de 
campo, Sócrates liderou o Timão nas conquistas de três títulos paulistas, 
principalmente em 1983, quando marcou todos os gols nas semifinais, contra 
o Palmeiras, e finais, contra o São Paulo. Era corintiano quando  disputou a 
Copa de 82. (Placar, 2010, p. 31, ed. 1345C) 

  

Sócrates é reiteradamente convocado como principal emblema do 

movimento, fixando uma leitura retrospectiva na qual a Democracia Corinthiana se 

torna inseparável da figura do “Doutor”. Esse movimento evidencia o fechamento 

simbólico da narrativa: aquilo que foi, em seu surgimento, coletivo e plural é 

progressivamente condensado em um personagem-síntese, cuja imagem passa a 

operar como referência estabilizada para o engajamento político no futebol brasileiro. 

 

6.2.6 O transgressor 

 

A figura do transgressor emerge quando Placar passa a representar 

Sócrates como sujeito que rompe, de modo recorrente e consciente, com normas 

instituídas do campo esportivo. Trata-se de uma construção discursiva que enfatiza 

sua recusa a papéis disciplinados tradicionalmente atribuídos ao atleta profissional, 

bem como seu enfrentamento simbólico a hierarquias, convenções comportamentais 

e expectativas de neutralidade. 

A transgressão, nesse caso, não se manifesta como gesto isolado ou 

episódico, mas como postura reiterada que atravessa falas, atitudes e performances 

públicas, consolidando a imagem de um jogador que tensiona os limites do que se 

espera de um ídolo do futebol. 

No discurso da revista, essa transgressão assume múltiplas formas. Ela 

aparece na disposição de Sócrates em criticar dirigentes, questionar estruturas 

autoritárias, relativizar a centralidade do dinheiro na carreira esportiva e expor 

opiniões consideradas inadequadas ou inconvenientes para um atleta de alta 

visibilidade. 

Ao agir dessa maneira, o jogador desestabiliza a lógica de conformidade 

que rege o campo futebolístico, no qual a obediência, o silêncio e a adesão às regras 

tendem a ser valorizados como virtudes profissionais. Placar, ao destacar e enaltecer 
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esses gestos, contribui para enquadrá-los não como desvios a serem corrigidos, mas 

como marcas distintivas de personalidade e autenticidade. 

Na edição de 14 de setembro de 1979, a revista confere destaque de capa 

a Sócrates ao enquadrar publicamente o desgaste provocado pela rápida ascensão à 

condição de principal estrela do Corinthians. Sob a manchete de forte impacto – que 

anuncia a possibilidade de “largar tudo” –, a edição dramatiza o conflito entre o prazer 

de jogar futebol e as pressões impostas pela fama, pela maratona de jogos e pelas 

engrenagens do espetáculo esportivo. 

 

 

FIGURA 58 - Capa e matéria “Vou largar tudo!”, assinada por Maurício Cardoso 

  

 Placar, edição 490, p. 20 
14 set. 1979 

 

Escravo da fama, jogando por obrigação, Sócrates ameaça: “Vou largar 
tudo!” 
O ritmo das partidas é alucinante. Já não pode sair às ruas. A imprensa 
não o deixa em paz. As pressões vêm de todo lado. Sócrates está a pique 
de estourar. 
- [...] Em menos de um ano minha vida sofreu uma transformação radical, que 
tem me deixado muito confuso. O futebol está se convertendo num peso para 
mim. [...] Hoje tenho consciência de que sou um ídolo nacional. Não estava 
preparado para isso, talvez porque nunca pretendi ser um grande ídolo. [...] 
É um processo difícil, porque quero viver minha vida, dar a atenção que devo 
à minha família, quero fazer as coisas que gosto e que já não posso. Não 
tenho mais direito à privacidade, não tenho mais direito de dispor de mim 
mesmo. Não tenho liberdade para sair de casa, não posso ficar à vontade em 
nenhum lugar. [...] Estou tentando reorganizar-me para enfrentar essa nova 
situação. Está difícil, mas quero colocar cada coisa no seu devido e merecido 

https://books.google.com.br/books?id=bzPvUJ0Cm5gC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=bzPvUJ0Cm5gC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=bzPvUJ0Cm5gC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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lugar. Uma coisa é certa. Se tiver de escolher entre viver minha vida com 
minha família e jogar futebol, eu não tenho dúvida. Paro com o futebol. E não 
espero nem a Copa do Mundo. (Placar, 1979, p. 20, ed. 490) 

  

Na mesma edição, o editorial assinado por Juca Kfouri constrói Sócrates 

como figura que entra em conflito com as estruturas naturalizadas do futebol brasileiro.  

Opinião de Placar 
Sócrates,  a melhor coisa acontecida no futebol brasileiro nos últimos tempos, 
cansado, irritado, desabafa e ameaça até com a terrível hipótese de 
abandonar a bola. [...] estafado pela maratona a que é submetido, talvez num 
momento de irritação. Talvez. Mas, perguntamos, que futebol é esse incapaz 
de satisfazer um ídolo que optou pela profissão principalmente pelo prazer 
que sente em jogar bola? A questão é de incompetência e, no fundo, de 
política rasteira. [Juca em crítica à CBD, à estrutura e gestão do futebol 
brasileiro] (Placar, 1979, p. 11, ed. 490) 

 

FIGURA 59 - Editorial assinado por Juca Kfouri 

 

Placar, edição 490, p. 11 

14 set. 1979 

 

Ao narrar o “desabafo” e a ameaça de abandonar a bola, o texto desloca o 

problema do plano individual (“cansaço” ou “irritação momentânea”) para uma crítica 

estrutural, questionando “que futebol é esse” incapaz de satisfazer um ídolo movido 

pelo prazer de jogar. Nesse enquadramento, a eventual ruptura de Sócrates com a 

carreira esportiva aparece menos como fraqueza pessoal e mais como gesto-limite, 

que expõe a incompetência administrativa e a “política rasteira” da CBD e do sistema 

futebolístico. 

https://books.google.com.br/books?id=bzPvUJ0Cm5gC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=bzPvUJ0Cm5gC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=bzPvUJ0Cm5gC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=bzPvUJ0Cm5gC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=bzPvUJ0Cm5gC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Assim, Sócrates é representado como sujeito de atitude por colocar em 

xeque a própria lógica do campo, ao recusar a submissão silenciosa às engrenagens 

do espetáculo. Placar, por sua vez, legitima essa transgressão ao transformá-la em 

denúncia pública, alinhando-se ao jogador e reforçando sua imagem como alguém 

que tensiona os limites do campo esportivo, recusando a naturalização do sacrifício e 

expondo, já naquele momento, as contradições de um modelo que subordina o prazer 

e a autonomia do atleta às exigências institucionais e mercadológicas. 

A figura do transgressor também se articula ao corpo e à performatividade. 

Gestos como o braço erguido com o punho cerrado, bem como declarações públicas 

e escolhas de vida – o gosto pelo álcool e pelo cigarro – que escapam ao modelo do 

atleta disciplinado, funcionam como sinais de ruptura simbólica. 

Esses elementos reforçam a imagem de um jogador que se permite ocupar 

um lugar liminar, entre o esporte e a crítica social, recusando a redução de sua 

identidade à função de entretenimento. Nesse sentido, a transgressão opera como 

princípio de diferenciação, aproximando Sócrates de uma figura intelectualizada e 

politicamente consciente, mas também potencialmente incômoda ao sistema. 

A matéria publicada na edição 501, em 1979, insere-se em um momento 

de consolidação de Sócrates como destaque do Corinthians e da Seleção e de 

crescente exposição midiática de sua vida cotidiana. O trecho citado – que descreve 

uma cena banal, envolvendo café, cigarro e uma partida de cartas – ilustra uma 

estratégia narrativa recorrente da revista naquele período: humanizar o ídolo por meio 

de situações prosaicas, deslocando-o momentaneamente do campo esportivo para o 

espaço da convivência íntima. 

 

Tirando a crise de calcanhar 
Depois de uma temporada brilhante, confirmando suas altas qualidades no 
Timão e na Seleção Brasileira, Sócrates caiu muito e chegou a ser vaiado 
pela Fiel. Consciente, ele aprova as críticas e, ajudado pelos companheiros, 
vai lutando para mostrar por que é, na atualidade, um dos maiores jogadores 
do Brasil. 
  
Depois do almoço, um cafezinho forte. E veio a vontade louca de fumar. Mas 
não havia cigarros nos bolsos, nas gavetas, no quarto inteiro. 
– Ô, Feijão, manda trazer um maço lá da portaria – pediu Sócrates ao fim de 
uma busca inútil, já se preparando para a partida de buraco da tarde. 
Amaral, o Feijão, começou a embaralhar as cartas e piscou para os parceiros 
como se não tivesse ouvido. 
– E o maço? – insistiu o doutor. 
– Vê se te manca, Magrão – respondeu Amaral, arriando a primeira trinca na 
mesa. (Placar, 1979, p. 4, ed. 501) 
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Ao mesmo tempo, esse enquadramento reforça tensões próprias do início 

de sua trajetória como figura pública de grande projeção, quando hábitos pessoais e 

comportamentos passam a ser observados, regulados e comentados pelos pares e 

pela imprensa. Assim, a matéria antecipa temas que se tornarão centrais na 

construção de sua imagem – como a recusa à disciplina rígida e a resistência a 

normas impostas – ao apresentar Sócrates em um registro cotidiano que já sugere 

fricções. 

A reportagem “Craque brasileiro, com muito prazer”, publicada na edição 

585 de Placar, em 1981, propõe um debate sobre o modo de vida e os hábitos 

pessoais de diferentes ídolos do futebol brasileiro no início dos anos 1980. A matéria 

articula episódios cotidianos, como o consumo de bebidas, o fumo e momentos de 

descanso, para discutir os limites entre imagem pública e vida pessoal, questionando 

a moralização do comportamento do atleta fora de campo. 

Nesse conjunto, Placar aprofunda a construção de Sócrates sob a chave 

da transgressão consciente que se converte em gesto simbólico de afirmação de 

autonomia. 

 

FIGURA 60 - Reportagem “Craque brasileiro, com muito prazer”, assinada por 

Marcelo Rezende 

 

Placar, edição 585, p. 51-54 

31 jul. 1981 

 

[...] Uma decisão corajosa, que faz lembrar uma atitude de Sócrates na 
recente excursão da Seleção à Europa. Depois da vitória sobre a Alemanha, 
o Doutor estava bebendo uma cervejinha quando um repórter de tevê se 

https://books.google.com.br/books?id=jSKwoWCuaPUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=jSKwoWCuaPUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=jSKwoWCuaPUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=jSKwoWCuaPUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=jSKwoWCuaPUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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aproximou pedindo licença para gravar uma reportagem. Licença concedida, 
o repórter tratou de tirar as garrafas de cima da mesa. 
– Que é isso, rapaz? – perguntou Sócrates. 
– É para não comprometer sua imagem – respondeu o repórter. 
– Larga isso aí! Eu bebo a hora que quero. Já estou velho e cheio de filhos. 
Só tenho um pai e não preciso de outro. (Placar, 1981, p. 53-54, ed. 585) 

  

Ao reagir à tentativa do repórter de “preservar sua imagem”, o jogador 

recusa explicitamente a tutela moral imposta pela mídia e pelo espetáculo esportivo, 

reivindicando o direito de gerir sua própria vida e seu corpo. A frase “não preciso de 

outro pai” sintetiza esse movimento de ruptura com a infantilização do atleta e com a 

expectativa de comportamento exemplar rigidamente controlado. 

Dois anos mais tarde, na edição de 14 de outubro de 1983, Juca Kfouri 

dedica a íntegra de seu editorial, intitulado “Deixem Sócrates em paz”, à defesa do 

jogador: 

 

FIGURA 61 - Editorial “Deixem Sócrates em paz”, assinado por Juca Kfouri 

 

Placar, edição 699, p. 3 

14 out. 1983 

 

Deixem Sócrates em paz 
Sócrates é o melhor jogador em atividade no país. Isso, ninguém discute. 
Sócrates não é um craque comum, seja pela sua inteligência, seja pela sua 
formação e sensibilidade. Isso, também, parece indiscutível. 
Sócrates anda preocupando algumas pessoas que não o entendem e que 
imputam a supostos excessos a sua má forma física. 
Sócrates não precisa de advogados e é um dos artilheiros do Campeonato 
Paulista. 
Sócrates acha que futebol se joga muito mais com a cabeça do que com o 
resto. 

https://books.google.com.br/books?id=wGXPwL9knBIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=wGXPwL9knBIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=wGXPwL9knBIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=wGXPwL9knBIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=wGXPwL9knBIC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Sócrates não esconde o cigarro de ninguém e toma cerveja em público, 
porque gosta de fumar e de beber. 
Sócrates só é o jogador que é porque vive como quer no Corinthians e, 
provavelmente, largaria o futebol se o prazer de jogá-lo lhe proibisse alguns 
outros. 
Sócrates certamente não é e nem jamais foi um atleta na acepção do termo, 
o que explica a sua originalidade. 
Sócrates não gosta de concentração, porque é criativo, se indigna com ela, 
porque tem personalidade, e luta por um tratamento adulto e profissional em 
relação aos jogadores, sem paternalismos. 
Sócrates, por exemplo, foi o único craque convidado a participar do debate 
sobre profissionalismo no futebol que se realizará no próximo dia 20, na 
Câmara dos Deputados, em Brasília – e veja lá a CBF se não vai impedi-lo 
de comparecer porque o Brasil joga na mesma data, em Uberlândia. O debate 
é de manhã, o jogo à noite. 
Sócrates, entre nossos gênios, optou solidariamente por ficar no país, e 
merece ser tratado como quem virou as costas para a fortuna em nome de 
um projeto que tem muito a ver com o momento vivido pelo Brasil, tanto no 
esporte como fora dele. 
Sócrates não há de estar preocupado com quem o ataca apenas para ganhar 
notoriedade, entre outras coisas porque estes são por demais notórios... 
Sócrates, entretanto, deve ficar magoado quando a incompreensão atinge 
pessoas que respeita. 
Sócrates fuma, bebe, se rebela contra aprisionamentos, não respira futebol, 
faz gols e joga melhor do que qualquer outro ídolo por aqui. 
Uma hora ele desiste. (Placar, 1983, p. 3, ed. 699) 

  

Em seu texto – marcado pela anáfora do nome “Sócrates” –, Juca assume 

frontalmente a defesa do jogador, posicionando-se não apenas como jornalista, mas 

como intérprete e avalista de sua singularidade. 

Ao organizar o texto por meio da repetição insistente do nome “Sócrates”, 

o diretor de redação de Placar constrói uma enumeração enfática que articula talento, 

inteligência, autonomia e inconformismo, transformando o editorial em um gesto de 

tomada de posição. 

O editorial provocou a reação de um leitor, que teve sua carta publicada e 

respondida na seção Camisa 12 da edição de 11 de novembro de 1983: 

  

Polêmica: Sócrates e Placar 
Sempre considerei Placar uma publicação imparcial e objetiva. Mas de um 
certo tempo para cá noto um destaque desproporcional para um jogador que 
é, no mínimo, intrigante: Sócrates. Do talento do Doutor não se pode duvidar. 
Ele é realmente o maior craque brasileiro da atualidade. Mas Placar está 
ultrapassando os limites e transformando-se numa espécie de advogado do 
atleta. Exemplifico com aquela quilométrica entrevista de semanas atrás, ou 
com a furiosa investida contra o goleiro Waldir Peres, que ousou contrariar 
esse que se tem revestido de superpoderes, como se fosse o único craque 
puro, infalível em todos seus atos. 
E o que dizer então do editorial “Deixem Sócrates em paz”, onde o diretor 
Juca Kfouri defende o craque corintiano como se ele (ou Ele?) estivesse 
indefeso diante de uma multidão ameaçadora, invisível e reacionária. 
Respeito as opiniões do competente diretor de Placar. Mas acho que, além 
da perigosa nuvem de parcialidade que a militância pró-Sócrates pode 
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sugerir, é antes de mais nada pouco educada a citação de que o Doutor “virou 
as costas para a fortuna”, pois ela denota como traidores da pátria homens 
como Zico, Pedrinho ou Falcão, que daqui se foram no mais legítimo exercício 
do livre arbítrio tão elogiado no jogador corintiano. 
Se Sócrates é craque, é original e inteligente, deixemos que ele caminhe por 
seus próprios passos e arque com as consequências. 
Paulo César Leme Minchin, Porto Alegre, RS 

  
O diretor de Placar responde: 
1. Sua opinião, caro Paulo César, merece o nosso respeito, embora as 
divergências sejam óbvias. 
2. Demos à entrevista de Sócrates a dimensão que, como você mesmo diz, o 
maior jogador em atividade no país merece. 
3. Não investimos contra Waldir Peres. Criticamos a sua opinião enquanto 
presidente do sindicato dos atletas. 
4. Há realmente uma onda de conservadorismo contra o estilo que Sócrates 
representa. Talvez ela seja “invisível” em Porto Alegre. Não o é em São Paulo. 
5. Em nenhum momento nos ocorreu a pecha de “traidores” aos que foram 
embora exercitando um direito incontestável. Apenas quisemos dar valor a 
quem ficou e, se a impressão que restou foi essa, aí vai um pedido de 
desculpas. 
Escreva sempre. (Placar, 1983, p. 73, ed. 703) 

   

A publicação da carta do leitor e da resposta do diretor explicita de forma 

rara e transparente a disputa de sentidos em torno da figura de Sócrates e do próprio 

papel editorial de Placar. A reação do leitor denuncia aquilo que percebe como 

excesso de personalização e militância, acusando a revista de abandonar a 

imparcialidade jornalística para assumir uma postura de “advogada” do jogador. 

Essa crítica revela o incômodo gerado pela centralidade simbólica de 

Sócrates, já então investido de um estatuto excepcional, descrito pelo leitor como 

alguém revestido de “superpoderes”. A carta ainda evidencia a percepção de que a 

defesa de Sócrates implicaria, ainda que indiretamente, a deslegitimação de outros 

craques que optaram por jogar no exterior, a exemplo de Zico e Falcão, introduzindo 

uma tensão entre liberdade individual e lealdade simbólica ao futebol nacional. 

A resposta de Juca Kfouri confirma e legitima a tomada de posição editorial. 

Longe de recuar, o diretor reafirma os critérios que orientam a cobertura – a 

excepcionalidade do jogador, a crítica ao conservadorismo e a valorização de quem 

“fica” – ao mesmo tempo em que busca recalibrar o alcance moral de seus 

argumentos, chegando a pedir desculpas pelo efeito interpretativo produzido. 

Esse diálogo público revela que a construção de Sócrates como figura 

transgressora e exemplar não se dá sem resistência, mas emerge justamente do 

confronto entre visões opostas sobre o papel do ídolo, do jornalismo esportivo e da 

política no futebol. 
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Nessa perspectiva, Placar não apenas constrói a imagem de Sócrates, mas 

expõe o processo de sua legitimação como objeto de controvérsia, reafirmando que a 

excepcionalidade do jogador se define também pelo debate que provoca e pelas 

fraturas simbólicas que escancara no campo esportivo e midiático. 

Em meados da década de 1980, contudo, o tratamento dispensado por 

Placar a Sócrates passa por um processo de mudança. Diferentemente dos textos 

anteriores, nos quais seus hábitos pessoais eram frequentemente ressignificados 

como traços de personalidade, autenticidade ou mesmo genialidade, aqui a narrativa 

é atravessada por um tom de desgaste e ambivalência. 

 

FIGURA 62 - Reportagem-entrevista “Bebo, fumo e penso”, assinada por Marcelo 

Rezende 

   

Placar, edição 823, p. 31-33 

03 mar. 1986 

 

“Bebo, fumo e penso” 
São abraços, apertos de mãos, sorrisos. Todos, jogadores da Seleção 
Brasileira, repórteres, dirigentes e torcedores, felicitam o apoiador Sócrates 
no dia de seu aniversário: 32 anos, completados na quarta-feira, 19 de 
fevereiro. Parece uma cena comum e feliz de fraterna amizade. Mas não é: 
muitos daqueles que o abraçam e o festejam, ao vê-lo pelas costas, 
torpedeiam: “À noite, ele bebe todas as cervejas que existirem neste hotel”. 
Foi o próprio Sócrates, com o inseparável cigarrinho Charm, consumido em 
profundas tragadas, quem ajudou a construir esta imagem. Hoje, seu inegável 
talento está relegado a um segundo plano. Jornais, revistas, noticiários de 
rádio e TV tratam o craque Sócrates como fumante inveterado, beberrão e 
mais voltado à retórica política que a seu ofício principal: simplesmente jogar 
um invejável futebol. 
[...] Os últimos dois anos não foram lá muito bons para Sócrates. Se 
enriqueceu, ao se transferir do Corinthians para o futebol italiano, sua 

https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&id=iQJJErQrHwcC&q=s%C3%B3crates#v=snippet&q=s%C3%B3crates&f=false
https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&id=iQJJErQrHwcC&q=s%C3%B3crates#v=snippet&q=s%C3%B3crates&f=false
https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&id=iQJJErQrHwcC&q=s%C3%B3crates#v=snippet&q=s%C3%B3crates&f=false
https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&id=iQJJErQrHwcC&q=s%C3%B3crates#v=snippet&q=s%C3%B3crates&f=false
https://books.google.com.br/books?hl=pt-BR&id=iQJJErQrHwcC&q=s%C3%B3crates#v=snippet&q=s%C3%B3crates&f=false
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experiência na Fiorentina foi um desastre. Alegria, ao ser contratado a 13 de 
setembro de 1985 pelo Flamengo; tristeza, logo depois, ao fraturar o tornozelo 
esquerdo num treino, dois dias antes do que seria sua estreia: um Fla-Flu, do 
Campeonato Carioca, a 17 de novembro. [...] 
Envolvido por críticas e descrença, Sócrates se apresentou na semana 
passada à Seleção Brasileira. Era, entre todos os jogadores, o mais 
malvestido – tênis sujo, calça desbotada, camiseta em péssimo estado. Mas, 
ídolo que é, foi cercado, dezenas de vezes entrevistado, superado apenas 
por Zico e pelo apoiador Falcão. 
Falou de sua alegria com a vida carioca, de suas preocupações sociais, de 
seus planos com a Seleção. Em dez entrevistas ao longo da semana, falou 
quatro vezes enquanto jogador de futebol; e seis vezes “a nível de emoção 
social”, o que levou um repórter nordestino, na apresentação, a confidenciar: 
“Tem vezes que não entendo nada do que ele diz”. 
Sócrates Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira, com seu 1,90 m, 
quatro filhos, vive um momento curioso: há cinco meses no Rio, não deu uma 
entrevista sequer que repercutisse nacionalmente, bem ao contrário dos 
tempos de São Paulo. Alguns já criticaram seu modo de falar e acham velho 
seu discurso, sem nem lhe dar uma oportunidade de se explicar melhor. 
Numa conversa, que começou na véspera de seu aniversário e terminou entre 
os festejos, Sócrates respondeu às críticas mais veementes. 
PLACAR – Por que suas entrevistas não repercutem no Rio? 
SÓCRATES – O Brasil está anestesiado. Deram um doce na boca do povo, 
soltaram um pouco a rédea. Por isso não há retorno. Mas eu continuarei 
alertando, brigando. 
PLACAR – Dizem, no Rio, que você cita o povão mas fala uma linguagem de 
elite, rebuscada, e, como consequência, não tem criado empatia com o 
carioca. O que você pensa? 
SÓCRATES – Não sou pedante. Este é o meu jeito. Lembram-se do Cláudio 
Coutinho? As pessoas se assustavam porque ele respondia na língua em que 
a pergunta era feita. Ora, isto é cultura. O meu falar não me distancia do povo, 
que é assim despertado para a cultura. 
PLACAR – Como você se sente tratado publicamente por “bêbado”, como no 
caso de Veja e de algumas inconformadas escolas de samba? 
SÓCRATES – Este é o país em que mais cachaça se bebe no mundo e 
parece que eu bebo tudo sozinho. Ou que eu sou o único a tomar porre. Já 
levei muita porrada por minhas posições. Há uma tendência a destruir o que 
presta – querem me destruir. Não fico agredido, mas as pessoas ao meu redor 
ficam – e isso me chateia. Não querem que eu beba, fume ou pense? Pois eu 
bebo, fumo e penso. Fui para a avenida brincar, bebi direitinho. Não fico me 
escondendo para fazer as coisas. 
PLACAR – Mas você não está descuidando de sua imagem às vésperas de 
uma Copa? 
SÓCRATES – Minha imagem de homem público é a de um autêntico. Não 
sou de falso moralismo. Minha imagem é a de sinceridade – e o público saca. 
Há pessoas que sentam na máquina de escrever para fazer a cabeça do 
povão. Conservadoras, resquícios do regime anterior. Estou aqui, convocado 
por Telê – e não o vejo preocupado com minha imagem. [...] (Placar, 1986, p. 
31-33, ed. 823) 

  

A reportagem‑entrevista “Bebo, fumo e penso” explicita a redução 

progressiva do jogador a estigmas – “fumante”, “beberrão”, “retórico” – e registra como 

seu talento futebolístico passa a ocupar lugar secundário no discurso midiático. 

Ao contextualizar o fracasso na Fiorentina, a lesão no Flamengo e o 

momento instável às vésperas da Copa de 1986, a reportagem constrói um cenário 
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de vulnerabilidade no qual a figura do ídolo começa a perder centralidade esportiva e 

simbólica. 

Embora Placar ainda lhe conceda espaço para autodefesa – valorizando 

sua recusa ao falso moralismo e sua afirmação de autenticidade –, já se observa uma 

mudança de clima editorial: o que antes era tratado como transgressão produtiva 

passa a ser lido como excesso, desvio ou problema de imagem. 

No especial 40 anos de Placar, a revista dedica espaço para relembrar os 

jogadores “beberrões”. Sócrates figura ao lado de Beijoca (ex-Bahia), Adriano 

(imperador), Paul Gascoigne (ex-seleção inglesa) e Garrincha. 

 

FIGURA 63 - Matéria sobre jogadores “beberrões” 

 

Placar, edição 1341, p. 36 

Abril de 2010 

 

 

Beba com moderação 
Sócrates 
O líder da democracia corintiana, nos anos 80, nunca escondeu seu gosto 
por cerveja. Bebia até no Parque São Jorge, num lugar chamada Bar da 
Torre, depois dos treinamentos. A diretoria não chiava (Placar, 2010, p. 36). 

 

Na edição de setembro de 2011, signo do novo momento editorial de 

Placar, Sócrates aparece como resultado da enquete promovida entre torcedores no 

site da revista: 

 

https://books.google.com.br/books?id=gA-TVE7UNToC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=gA-TVE7UNToC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=gA-TVE7UNToC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=gA-TVE7UNToC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=gA-TVE7UNToC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 64 - Enquete jogadores boêmios 
 

 

Placar, edição 1358, p. 14 

(Acervo Museu do Futebol) 

 

Placar na rede 
Qual o jogador, digamos, mais “boêmio” a pisar nos gramados? 
Vampeta, ex-Corinthians – 36% 
Sócrates, ex-Corinthians – 20% 
George Best, ex-Manchester United – 16% 
Paul Gascoigne, ex-seleção da Inglaterra – 14% 
Beijoca, ex-Bahia – 14% 
Baseado em enquete com 1030 respostas. 
Visite nosso site e participe também! (Placar, 2011, p. 14, ed. 1358) 

 

O enquadramento visual – copos de cerveja associados aos retratos – 

reforça uma leitura lúdica e simplificadora da “boemia” como traço identitário, 

deslocando hábitos e estilos de vida para o terreno da caricatura. O que antes era 

retratado como expressão de personalidade, autonomia e transgressão passa a ser 

reprocessado como rótulo fixo, mensurável e comparável. A boemia deixa de ser 

debate crítico sobre liberdade e passa a operar como categoria de consumo, 

integrando a memória midiática do jogador em chave mais leve e estereotipada. 

Esse processo de simplificação e esvaziamento simbólico se intensifica 

após o insucesso na Copa do México e as passagens pouco exitosas por Flamengo 

e Santos, culminando em um progressivo apagamento de Sócrates do noticiário ativo. 

Na segunda metade dos anos 1980, e de forma mais nítida nos anos 1990, 

Sócrates deixa de ser procurado para entrevistas e debates, passando a figurar 

majoritariamente em edições de memória e retrospectivas. 
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Essa mudança não se explica apenas por sua trajetória esportiva, mas 

também por uma reconfiguração mais ampla: do contexto sociopolítico 

pós‑redemocratização, da remodelação do corpo editorial de Placar e do próprio 

campo jornalístico, cada vez mais orientado por critérios de desempenho 

mercadológico e gestão de imagem. 

 

6.3 ENREDOS EDITORIAIS 

 

Em contraste com o tópico anterior, dedicado às figuras discursivas por 

meio das quais Placar caracterizou Sócrates, o presente tópico desloca o foco para 

os enredos editoriais construídos pela revista, nos quais não se trata apenas de 

atribuir qualidades ao jogador, mas de inseri-lo em narrativas estruturadas que o 

configuram como personagem. 

Se, nas figuras discursivas, o político e o engajado se manifestam como 

qualidades reiteradas do jogador, nos enredos essas mesmas dimensões são 

dramatizadas e encadeadas em percursos com desenvolvimento temporal e 

densidade dramática. 

Nesses enredos, Sócrates é alçado à condição de agente cujas ações, 

conflitos e desdobramentos são organizados não apenas em função de uma lógica 

pessoal, mas em diálogo estreito com o contexto sócio-histórico de sua produção e 

com o projeto político-editorial da revista em cada momento de publicação, de modo 

que os acontecimentos selecionados, enfatizados e encadeados passam a operar 

como formas de interpretação da realidade, inscrevendo o jogador em debates mais 

amplos e conferindo sentido histórico e ideológico à sua trajetória. 

Assim, sobressaem narrativas que extrapolam sua atuação futebolística e 

acentuam sua dimensão política, como na reportagem Se eu fosse governador, na 

cobertura da Democracia Corinthiana e no episódio do Dia do Fico, nos quais é 

figurado como agente de transformação e voz crítica em debates sobre democracia e 

cidadania. Em outros casos, como na passagem pela Fiorentina, delineia-se um 

roteiro que se aproxima do modelo do monomito, enfatizando deslocamento, provação 

e retorno, enquanto os especiais de 1979 e 2011 funcionam como instâncias de 

consagração que consolidam sua inscrição em um panteão de grandes jogadores. 

A seguir, esmiuçaremos cada uma dessas construções. 
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6.3.1 Se eu fosse governador 

 

Em 15 de outubro de 1982, Placar estampava em sua capa uma imagem 

que chamava a atenção pelo estranhamento provocado. Sob o título “Sócrates: Eu, 

governador”, a revista apresentava o então capitão da Seleção e ídolo do Corinthians 

em traje social, com a mão esquerda espalmada sobre o peito, posando em frente ao 

Palácio dos Bandeirantes, sede do Governo do Estado de São Paulo. 

 

FIGURA 65 - Capa “Sócrates: Eu, governador” 

 

Placar, edição 647 
15  out. 1982 

 

A edição 647 de Placar foi publicada no auge do processo de abertura 

política e poucos meses após o Brasil disputar a Copa do Mundo da Espanha, ocorrida  

entre junho e julho de 1982, na qual Sócrates foi figura central daquele que é lembrado 

como um dos times mais talentosos da história do futebol brasileiro. A seleção de Telê 

Santana, com Sócrates, Zico, Falcão e Júnior, havia sido eliminada pela Itália, em 

partida dramática, que marcou profundamente o imaginário esportivo do país. 

A pose diante do edifício público, espaço institucional que materializa o 

poder estatal, reforçando a ideia de ocupação (ou reivindicação) simbólica desse 

lugar, combinada ao traje social e o gesto com a mão sobre o peito – que remete a 

rituais cívicos, discursos oficiais ou atos públicos solenes –, articulava uma 

representação cuidadosamente construída. O título em primeira pessoa, “Eu, 

https://books.google.com.br/books?id=_p78bKI49skC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=_p78bKI49skC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=_p78bKI49skC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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governador”, reforçava essa encenação ao funcionar como enunciado provocativo, 

sugerindo a evocação simbólica de ambição política. 

Tomados em conjunto, esses recursos constroem um efeito de sentido 

duplo: por um lado, insinuam a possibilidade de Sócrates como figura política 

legitimada; por outro, produzem um comentário crítico – típico de Placar naquele 

período – sobre o papel público do jogador, sua liderança e sua voz política, 

especialmente no contexto da redemocratização. 

A reportagem interna de cinco páginas vinha acompanhada de editorial 

assinado pelo diretor de redação Juca Kfouri intitulada “Quem disse que jogador não 

pensa bem”:  

Daqui a pouco mais de um mês a torcida brasileira tem um encontro marcado 
com as urnas. O dia 15 de novembro é a data exata desse saudável momento. 
Até lá, os candidatos continuarão buscando votos, as pesquisas vão se 
aproximar mais da realidade e o torcedor ainda indeciso terá tempo para 
cumprir o seu dever conscientemente. 
O mundo do futebol não está alheio a este episódio. Como a bola, as eleições 
também apaixonam o país e os nossos jogadores delas participam cada um 
a seu jeito. 
Zico, por exemplo, não quis, convidado por PLACAR, expor um plano de 
governo para a curiosa hipótese de vir a ser governador do Rio de Janeiro, 
embora não esconda que seja eleitor do PMDB. 
Já o Doutor Sócrates – que vota igual a Zico, mas se recusa a participar da 
campanha ostensivamente -, aceitou fazer sua plataforma, dedicando-se com 
tal seriedade à ideia que atrasou em uma semana a publicação da 
reportagem. 
Como ele, o gaúcho Cleo, o mineiro Reinaldo e o carioca Paulo Sérgio 
também fizeram as suas. 
O resultado – leia na página 18 – é animador. Demonstra claramente o bom 
nível do futebolista brasileiro e sua generosidade. 
Se o atleticano Reinaldo se mostra muito preocupado com a qualidade de 
vida do povo, e pouco democrático, todos os outros craques parecem saber 
dosar uma e outra coisa. 
E pensar que até bem pouco tempo não se tirava uma declaração política dos 
ídolos do esporte nacional... (Placar, 1982, p. 3, ed. 647) 

  

O texto evoca uma outra passagem na biografia do jornalista, mostrando 

que sua atuação em Placar fazia parte de um propósito pessoal anterior e mais amplo: 

o de combater a visão de que o futebol era um instrumento de alienação, luta que 

escolheu travar já na juventude universitária. 

                                                                                                             

Entrei na Faculdade de Ciências Sociais da USP com duas ideias: seguir 
carreira universitária e escrever uma tese de doutorado para demonstrar que 
o futebol, ao contrário do pensamento vigente em nossa esquerda, era 
mobilizante, não alienante. Duros tempos, aqueles. Tempos de ditadura. 
Uma noite, nos barracões de Ciências Sociais na cidade universitária, o 
professor de Sociologia I, o grande Gabriel Cohn, marcou prova no horário 
em que jogariam Brasil e Romênia, em Guadalajara. Levantei a mão e lembrei 
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que era dia de jogo de Copa do Mundo. A classe vaiou e o mestre submeteu 
à votação a manutenção do dia da prova. 
Foi então que eu soube que a classe tinha 21 alunos. Deu 20 a 1. Porque, 
diziam os colegas, que passaram a me tratar como um reles alienado, “cada 
gol do Brasil atrasava em dez anos a revolução brasileira” (Placar, 2017, p. 
20, ed. 647). 

  

O Brasil estava a um mês das eleições diretas para governador após 17 

anos. Esse cenário conferia à capa e à reportagem um sentido político ainda mais 

intenso: não se tratava apenas de imaginar jogadores no campo da administração 

pública, mas de inserir o futebol, por meio de suas figuras mais proeminentes, no 

coração das discussões sobre cidadania, participação e futuro democrático do país. A 

revista explorava esse momento singular para tensionar a fronteira entre esporte e 

política, sugerindo que o envolvimento público dos atletas poderia dialogar 

diretamente com os anseios de uma sociedade que voltava a experimentar o voto 

direto. 

A reportagem convidava jogadores (Sócrates, Cléo, Reinaldo e Paulo 

Sérgio) a imaginar propostas de governo em seus respectivos Estados (São Paulo, 

Rio de Janeiro, Minas Gerais e Rio Grande do Sul) – estratégia que revelava o 

interesse da revista em politizar o futebol engajando jogadores capazes de despertar 

o interesse da sociedade e influenciar o debate público. 

 

FIGURA 66 - Reportagem “Se eu fosse governador”, assinada por Marco Aurélio 

Borba 
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Placar, edição 647, p. 18-22 

15 out. 1982 

 

TABELA 3 - Ficha de análise da reportagem “Se eu fosse governador” 

Título Se eu fosse governador 

Linha fina Diante do Palácio dos  Bandeirantes, o craque Sócrates – 

corintiano, médico, mas acima de tudo cidadão – dá a sua 

contribuição à campanha eleitoral: um programa completo de 

governo, pensado para os próximos quatro anos. O mesmo 

fizeram, em seus Estados, o gaúcho Cleo, o mineiro Reinaldo e 

o carioca Paulo Sérgio. 

Destaques de página 

(p. 18 e 19) 

Sócrates “... daria total liberdade ao povo.” 

Paulo Sérgio “... tentaria acabar com o desemprego.” 

Cleo “... lutaria por comida mais barata.” 

Reinaldo “... trataria de implantar o socialismo.” 

https://books.google.com.br/books?id=_p78bKI49skC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=_p78bKI49skC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=_p78bKI49skC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Texto de abertura 
A política está em todas as cabeças brasileiras, nestes pouco 

mais de 30 dias que antecedem as primeiras eleições diretas 

para governadores nos últimos 17 anos. Está na cabeça, 

também, dos profissionais do futebol, dos obscuros aos 

consagrados. Pensando nisto, PLACAR propôs uma questão a 

quatro craques de São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e 

Rio Grande do Sul: o que você faria se fosse o governador do 

seu Estado. O gaúcho Cleo, volante do Inter, resumiu 

rapidamente suas ideias, em depoimento ao repórter Divino 

Fonseca, assim como o mineiro Reinaldo, centroavante do Galo, 

transmitiu ao repórter Rogério Peres ideias socializantes, mas, ao 

que parece, pouco democráticas. Já o goleiro Paulo Sérgio, do 

Botafogo, esquematizou um breve, mas abrangente programa, 

relatado à repórter Maria Helena Araújo. Mas o atacante 

Sócrates, ídolo do Corinthians e capitão da Seleção 

Brasileira, foi além do que se esperava. Mesmo ante a 

insistência deste repórter para que ele desenvolvesse as linhas 

mestras e deixasse a complementação por conta de um papo 

mais aprofundado, o Magrão recusou-se. Quis ele próprio 

elaborar seu programa de governo. E o que fez, entre viagens, 

concentrações e algumas broncas amigáveis relacionadas com o 

atraso na entrega do trabalho. O resultado aí está, digno de um 

verdadeiro candidato ao Palácio dos Bandeirantes. 

 FONTE: Placar, 1982, p. 18-22, grifos nossos. 

  

Ao mobilizar os atletas em um momento de reativação da disputa eleitoral, 

Placar não se limitava a acompanhar o clima político do país, ela o dramatizava. A 

simulação, ao colocar jogadores de futebol no centro de uma narrativa sobre governo 

e cidadania, deslocava as fronteiras jornalísticas tradicionais, criando um espaço 

intermediário onde a especulação adquire função crítica. Essa operação levanta uma 

questão fundamental para o campo do jornalismo: até que ponto é legítimo simular 

fatos para iluminar, tensionar ou questionar a realidade? 

Nesse caso, a simulação não pretendia enganar o leitor, mas produzir 

sentido. A reportagem explicitava sua natureza hipotética, operando como recurso 

discursivo para debater temas públicos num momento em que a própria sociedade 

voltava a ocupar os espaços institucionais da democracia. Quando o jornalismo 

assume essa estratégia, ele não cria uma “falsidade” no sentido estrito: cria um 

experimento narrativo que revela aspectos da vida social que o relato factual, preso 

ao que aconteceu, muitas vezes não consegue alcançar. 

Assim, Placar demonstrava que, sim, o jornalismo pode simular, desde que 

simule para revelar, e não para distorcer. A encenação funciona como provocação: 

obriga o leitor a repensar a relação entre esporte e política, a considerar o papel dos 
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atletas como agentes públicos e a reconhecer o futebol como terreno legítimo de 

disputa simbólica. A simulação, nesse contexto, torna-se método, não desvio. É 

precisamente esse tipo de gesto editorial que evidencia como a imprensa pode 

expandir seu próprio repertório narrativo para refletir e intervir nas transformações 

políticas de seu tempo. 

 

6.3.2 Sócrates e a Democracia Corinthiana 

 

A década de 1980 foi um período de intensa transformação política e social 

no Brasil. Iniciada em meio à ditadura militar, a década testemunhou a luta pela 

redemocratização do país. Movimentos sociais e sindicatos ganharam força, exigindo 

o fim da repressão e a conquista de direitos políticos e sociais. A sociedade civil 

organizou-se em torno de pautas como o fim da censura, a anistia aos presos políticos 

e o direito de eleger seus representantes. 

A abertura política gradual promovida pelo governo militar permitiu a 

realização de eleições diretas para governadores de Estado em 1982, mas a eleição 

para a Presidência da República em 1985 permaneceu indireta, pelo voto do 

Congresso Nacional. Essa década também foi marcada por grandes mobilizações 

populares, como as Diretas Já, que clamavam pela volta do poder democrático pleno. 

Foi nesse contexto que surgiu a Democracia Corinthiana (DC), movimento 

pioneiro no futebol brasileiro, ocorrido entre 1981 e 1985, no Sport Club Corinthians 

Paulista. Para José Paulo Florenzano (2009), a iniciativa foi fruto do processo histórico 

que vinha se desenrolando no conjunto da sociedade brasileira. Visão compartilhada 

por Martins: 

  

A Democracia Corinthiana surgiu em meio a uma crise do futebol, marcada 
pelo início do questionamento às formas de administração arcaica dos clubes 
e em um contexto político-social de crise e forte agitação. Inicialmente, 
aparecia sob a forma de um projeto de liderança dialógico, encampando [sic] 
por um técnico não autoritário, por um dirigente inexperiente e por um elenco 
com jogadores engajados, como Sócrates, Wladimir, e outros que vieram a 
se envolver nos debates políticos. (Martins, 2012, p. 185). 

  

Com o apoio da diretoria e da presidência do clube, jogadores e 

funcionários passaram a ter participação ativa em decisões do dia a dia, como 

contratações, escalações, questões salariais e regras internas, que começaram a ser 

votadas e definidas em conjunto. 
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Para Martins e Reis (2013, p. 9), “o modelo de gestão que desembocou nas 

votações, participação dos jogadores na política sindical e nacional e na 

modernização administrativa foi parte de um processo que se iniciou em 1981, a partir 

das eleições para a presidência do Corinthians”. Waldemar Pires, presidente eleito 

(1981-1985), propunha uma filosofia administrativa baseada na descentralização da 

gestão e com a presença de especialistas em diferentes setores. Para isso, trouxe 

economistas e administradores para o setor financeiro, convidou um publicitário para 

o departamento de marketing, buscou um psicólogo para acompanhar a equipe. 

A Democracia Corinthiana também teve um caráter político e social 

extramuros. Os jogadores manifestavam-se publicamente sobre questões sociais, 

como o direito ao voto direto para presidente do Brasil, além de apoiar movimentos 

populares e lutar contra a ditadura militar, que já apresentava sinais de desgaste. 

Florenzano destaca o período de 1978 a 1984 como os “anos 

revolucionários do futebol brasileiro”, marcados por intensa atuação dos sindicatos 

regionais, militância ativa em associações esportivas e, sobretudo, uma crescente 

identificação com a classe trabalhadora. 

  

Nesse período, ignorando ameaças e desafiando interditos, os atletas se 
vincularam aos movimentos sociais, atuaram como agentes organizadores 
nos clubes, afluíram às assembleias nos sindicatos, estabeleceram no circuito 
noturno dos bares e dos eventos culturais laços estreitos com jornalistas, 
intelectuais, artistas, músicos e poetas. Com base nessa atividade diuturna e 
por intermédio de uma interlocução com tantos e tão diferentes atores, 
esboçaram os contornos de uma nova concepção de futebol, debatendo os 
problemas de sua coerência interna, os dilemas e impasses da sua 
transformação histórica (Florenzano, 2009, p. 495). 

  

Em 1982, em meio à reabertura política no Brasil, o Corinthians adotou as 

camisas de seus jogadores como ferramentas de publicidade, exibindo frases como 

“Diretas Já” e “Dia 15 vote”, estratégia que buscava atrair a atenção de potenciais 

patrocinadores (Olivetto e Beirão, 2005). 

Washington Olivetto, publicitário e responsável pelo nome “Democracia 

Corinthiana” – inspirado por uma citação do jornalista Juca Kfouri – foi um dos 

idealizadores dessas ações. 

Uma das imagens mais emblemáticas desse período, impressa em 

diversos livros e reportagens (Florenzano, 2009, p. 402), foi registrada antes da partida 

contra o São Paulo na final do Paulistão de 1983, no estádio do Morumbi. Na ocasião, 
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os jogadores entraram em campo com uma faixa onde se lia: “Ganhar ou perder, mas 

sempre com democracia”. 

O grupo, contudo, não formava um bloco inteiramente homogêneo. Havia 

diferenças em relação ao nível de engajamento e à visão sobre os objetivos e direções 

que o movimento deveria seguir. 

  

[...] não se tratava de um programa concebido a priori e implantado sem 
disputas internas ou contradições; pelo contrário, elas se manifestavam a 
todo instante e em toda parte, fosse dentro do próprio grupo de jogadores, 
fosse na relação destes com os dirigentes do clube ou, ainda, na posição do 
coletivo alvinegro perante as demais equipes do futebol brasileiro. O projeto 
da Democracia Corinthiana redefinia-se no decorrer da luta movida pelos 
jogadores, ora avançava e chocava-se contra os valores e poderes 
instituídos, ora recuava por um momento, reavaliava os erros nos quais 
incorrera, amadurecia com as contradições vividas e, novamente, seguia 
adiante [...]. (Florenzano, 2009, p. 40). 

  

Conforme Florenzano (2009), apesar de suas contradições, o movimento 

abriu novas possibilidades para os atletas, ampliando os significados de jogar futebol. 

Em última análise, permitiu que os jogadores reivindicassem a legitimidade para 

construir seus próprios significados, reconhecendo-os como cidadãos e possibilitando 

sua emergência como agentes políticos (Martins e Reis, 2013; 2014; 2017). 

Contemporaneamente, a Democracia Corinthiana é celebrada na mídia 

esportiva e na sociedade como um marco de engajamento político, protagonismo dos 

jogadores e de luta por direitos e participação dentro do futebol, sendo Sócrates um 

de seus principais ícones. 

A análise sobre Democracia Corinthiana em Placar, entretanto, revela que 

a ligação Sócrates – Democracia Corinthiana, hoje tão óbvia e automática, não se deu 

de forma imediata. Sócrates vivenciava o auge de sua carreira, festejado como a 

grande estrela do Corinthians e o craque da mítica Seleção de 1982. Ele tarda a 

aparecer como uma das lideranças da DC. As figuras inicialmente destacadas são o 

treinador Mário Travaglini e o diretor de futebol Adílson Monteiro Alves. 

Em nossa pesquisa, consideramos como marcos iniciais da Democracia 

Corinthiana em Placar a matéria publicada em 27 de novembro de 1981, edição 602, 

com Adílson Monteiro Alves, e a entrevista com o treinador Mário Travaglini,  veiculada 

na edição 619, em 02 de abril de 1982. 

 



264 

FIGURA 67 - Matéria “A abertura corintiana”, assinada por José Maria de Aquino 

 

Placar, edição 602, p. 61 
27 nov. 1981 (Acervo Museu do Futebol) 

 

TABELA 4 - Ficha de análise do texto “A abertura corintiana” 

Título A abertura corintiana 

Linha fina O jovem Adílson Monteiro Alves chega ao Parque São Jorge com 

boas ideias 

Lead 
Foi necessário que o Corinthians chegasse ao fundo do poço, 

resultando no rebaixamento para a Taça de Prata e que a situação 

no Parque São Jorge chegasse a um ponto absolutamente crítico 

para que novos ventos passassem a arejar o clube. 

Sub-lead 
A exemplo do Flamento e do São Paulo – para ficar apenas nos 

dois casos mais notáveis –, o Corinthians, agora, tem um dirigente 

de novo tipo. 

3º parágrafo, p. 61 
Adílson Monteiro Alves, 34 anos, barbudo, casado, estudante 

de sociologia, é o homem, tendo assumido há menos de um mês 

a direção do departamento de futebol. 

7º parágrafo, p. 61 
Sem tanta pressa, os planos de Adílson visam 

fundamentalmente o grupo. As reuniões são francas e a 

palavra-chave é sinceridade. Os problemas de cada um devem 

ser discutidos e resolvidos por todos. 

9º parágrafo, p. 61 
Não param aí as ideias desse jovem dirigente, capazes de 

transformar o ambiente do Parque São Jorge já em 1982: – Estou 

transmitindo a eles que não temos de aceitar a vida tal como se 

apresenta. Devemos questioná-la, discutir. Mudar, se for 

preciso. Foi assim que o povo brasileiro conseguiu a 

abertura. E é assim que o Corinthians poderá tornar-se um time 

espiritual e financeiramente mais forte do que o São Paulo e o 

Flamengo, por exemplo. Somos potencialmente mais ricos do que 

eles. 

https://books.google.com.br/books?id=V_fwJsAnpcwC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=V_fwJsAnpcwC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=V_fwJsAnpcwC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=V_fwJsAnpcwC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=V_fwJsAnpcwC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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10º parágrafo, p. 61 
[...] Adílson concluiu que “um clube não é uma empresa 

capitalista e que, portanto, sua finalidade não é ter lucro”. 

Nesse sentido, foram colocadas na mesa questões como a 

participação dos jogadores nas rendas dos jogos, abolição 

da concentração e um maior equilíbrio entre os salários da 

equipe. 

 FONTE: Placar, 1981, p. 61, grifos nossos. 

  

A matéria antecipa seus princípios centrais ao apresentar um dirigente de 

“novo tipo”, cuja legitimidade se constrói a partir do diálogo, da participação coletiva e 

da crítica ao modelo autoritário de gestão. O enquadramento de Adílson como jovem 

sociólogo, atento ao “lado humano do atleta” e defensor de reuniões francas, já 

sinaliza uma ruptura com práticas tradicionais do futebol brasileiro, baseadas no 

paternalismo, na centralização de poder e na disciplina imposta de cima para baixo. 

  

FIGURA 68 - Capa da edição 619 com destaque para Wladimir 

 

Placar, edição 619 
02 abr. 1982 

 

Na edição 619, há três reportagens independentes: “Vladimir32, cabeça, 

coração e classe” (p. 6-7), assinada por Roque Mendes e Celso Kinjô, com abordagem 

elogiosa à atuação do lateral, cogitando-o para atuar na Seleção; “Dr. Sócrates | Com 

vocês, o símbolo da Copa” (p. 32-33), assinada por José Maria de Aquino, destacando 

a excelente fase do jogador e caracterizando-o como grande aposta da Copa na 

Espanha; e “Mário Travaglini | O homem que reergueu o Timão” (p. 41-43), de Sérgio 

 
32 A grafia correta do nome do jogador é Wladimir, apesar de, com frequência, Placar grafá-la com V. 

https://books.google.com.br/books?id=cH2VGeSQNhgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cH2VGeSQNhgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cH2VGeSQNhgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Martins, texto que, na nossa visão, reafirma as bases do movimento que ficaria 

conhecido por Democracia Corinthiana. 

 

TABELA 5 - Ficha de análise da reportagem “O homem que reergueu o Timão” 

Chapéu Mário Travaglini 

Título O homem que reergueu o Timão 

Linha fina Discreto, de poucas palavras, ele fez quase em silêncio um 

trabalho de psicólogo. E levou o Corinthians a reencontrar sua 

grande força 

7º parágrafo, p. 42 
[...] já nos primeiros jogos da era Travaglini havia o germe do 

Corinthians de hoje. O esquema era o mesmo – foi, aliás, 

amplamente discutido entre todos em sua primeira preleção. O 

ponteiro Eduardo lembra que Sócrates e Vladimir 

argumentaram que o time jogava errado, tornando-se vulnerável 

demais. Partiu-se então para uma tática mais cautelosa. 

8º parágrafo, p. 42 
“O Travaglini é, antes de tudo, um cara de diálogo”, testemunha 

o diretor Adílson Monteiro Alves. Sem dúvida, essa sempre foi 

uma de suas principais características. 

“Ele é uma pessoa sóbria, que resolve todos os problemas 

conversando, sem agredir ninguém”, define Sócrates. 

11º parágrafo, p. 42 
Um zagueiro medíocre em seus tempos de jogador, Mário 

Travaglini sempre se preocupou com o que chama de “o lado 

humano do atleta”. Nos primeiros anos da década de 1950, foi 

um dos fundadores do sindicato da classe em São Paulo. E, 

na época, embora fosse profissional, não vivia do futebol. 

Defensor do extinto Ypiranga, trabalhava como datilógrafo em um 

cartório durante o dia e estudava economia e administração de 

empresas na PUC-SP. “Mas eu nunca olhei apenas o meu lado”, 

assegura. “Procuro ser leal com o meio.” 

2º parágrafo, p. 43 
Como na Portuguesa, organizou a caixinha dos jogadores do 

Corinthians, que até então funcionava apenas para venda de 

camisas. Agora, ela pune os atrasos e os cigarros acesos no local 

de trabalho. Em resumo, os próprios jogadores se fiscalizam. Uma 

sutil malandragem do técnico para que haja organização sem que 

ele se desgaste? Não exatamente. Por uma questão de filosofia, 

ele acredita que as coisas funcionam melhor quando 

resolvidas pelo próprio grupo, dentro daquilo que rotula de 

“baita democracia”. 

  

 FONTE: Placar, edição 619, p. 41-43, grifos nossos. 

 



267 

FIGURA 69 - Reportagem “O homem que reergueu o Timão”, assinada por Sérgio 
Martins 

   

Placar, edição 619, p. 41-43 

02 abr. 1982 

 

O treinador aparece como um dos principais responsáveis pela mudança 

positiva no Corinthians, que vinha de má fase. É caracterizado como um “cara de 

diálogo”, que valoriza o “lado humano do atleta” e aposta na democracia. A matéria 

ainda pontua sua experiência como “um dos fundadores do sindicato da classe em 

São Paulo”. Sócrates é citado de forma secundária, chamado apenas a dar sua 

opinião sobre o trabalho do treinador, sem qualquer vínculo direto com a filosofia 

implementada por Travaglini no Parque São Jorge. 

Sete meses depois, na edição 652, de 19 de novembro de 1982, a 

reportagem “O favorito dos especialistas” (p. 22-23), assinada por Mário Serapicos, 

traz o resultado de uma pesquisa feita por Placar onde 17 dos 19 jornalistas esportivos 

ouvidos apontavam o Corinthians como campeão do campeonato paulista daquele 

ano. 

 

https://books.google.com.br/books?id=cH2VGeSQNhgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cH2VGeSQNhgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cH2VGeSQNhgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=cH2VGeSQNhgC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 70 - Reportagem “O favorito dos especialistas”, assinada por Mário 

Serapicos 

  

 Placar, edição 652, p. 22-23 
19 nov. 1982 

 

O texto reforça as sementes do movimento, com destaque para as figuras 

de Travaglini e Monteiro Alves. 

  

“Agradeço o reconhecimento ao nosso trabalho, mas é prematuro nos 
considerarem campeões”, comentou o técnico corintiano Mário Travaglini. 
Mas ele entende, de qualquer forma, que não faltam motivos para tal 
favoritismo: “Hoje existe uma nova proposta de trabalho na nossa 
diretoria, o time vem adquirindo amadurecimento desde a Taça de Ouro e 
nosso esquema de jogo se resume na simplicidade, com todos tendo a 
obrigação de atacar e defender com humildade e aplicação”. (Placar, 
1982, p. 22, grifos nossos) 
  
“Acho que o Corinthians será o campeão por causa do respeito coletivo e 
da liberdade de que desfrutamos para criticar e até discutir com a diretoria”, 
afirma o centroavante [Casagrande]. O diretor de futebol Adílson Monteiro 
Alves ficou satisfeito ao saber de tudo isso: “Nossa democracia interna 
começa dentro da própria diretoria e os reflexos estão aí”. (Placar, 1982, p. 
23, grifos nossos) 

  

A edição 656, de 17 de dezembro de 1982, confirma as previsões e traz o 

Corinthians como campeão na capa. A reportagem “Apaixonante Corinthians!” (4-9) é 

complementada pela suíte “Os heróis do Timão” (p. 10-13), com ênfase para a sintonia 

e coletividade do grupo de jogadores. Nela, Sócrates é um dos destaques, conforme 

se segue: 

https://books.google.com.br/books?id=YXsfiW2cEs8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=YXsfiW2cEs8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=YXsfiW2cEs8C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Decisão se ganha com chutes de Trivela, toques de calcanhar, lances de 
gênio e malícia. Mas, para Sócrates, não haveria título sem franqueza e bom 
senso. 
Um dos inspiradores da união que é hoje a marca principal do elenco, o 
Doutor assumiu seu corintianismo, algo que ainda espanta aqueles que, dois 
anos atrás, jamais o viam comemorando os gols que marcava. Resultado da 
abertura que também soprou no Parque São Jorge, ele realizou seu 
projeto de trabalhar em grupo, que acalentava desde que trocou o 
provinciano Botafogo de Ribeirão Preto pelo trepidante Corinthians. De 
sobrenome Brasileiro Sampaio de Souza Vieira de Oliveira, o Doutor, 28 anos 
(19/2/1954), pretende encerrar a carreira no Timão. Após a Copa de 86. 
(Placar, 1982, p. 10, ed. 656, grifos nossos) 

  

  A partir de então, nas edições subsequentes, o movimento passa a ser 

chamado de “abertura corintiana” e a conquista do título justificada pela “nova 

mentalidade administrativa” do clube. Sócrates, vale notar, aparece como estrela da 

equipe, peça fundamental, porém ainda não como liderança da Democracia 

Corinthiana. 

 Na edição 657, de 24 de dezembro de 1982, o repórter Marco Aurélio 

Borba assina a reportagem “Uma lição de futebol”. Os trechos destacados nos 

permitem analisar as construções simbólicas inseridas no texto, explicitando a relação 

entre linguagem, ideologia e história. 

  

TABELA 6 - Ficha de análise da reportagem “Uma lição de futebol” 

Chapéu Corinthians – Campeão Paulista 

Título Uma lição de futebol 

Linha fina Foi um título exemplar, conquistado graças a um punhado de 

craques, a um treinador inteligente, a um elenco mais unido do 

que nunca e a uma nova mentalidade administrativa 

4º parágrafo, p. 8 
Em futebol, como na vida, de resto, nem sempre o melhor elenco 

é sinônimo de melhor equipe. E, se a corajosa decisão dos 

dirigentes tricolores de 1981 encontrou correspondência na 

armação de um time capaz de, pelo talento, justificar uma 

conquista, o Corinthians de 1982 foi, sobretudo, a imagem de um 

clube engajado nos novos tempos do Brasil, que trouxeram 

mudanças em todas as áreas, inclusive na que mexe com a 

paixão popular. 

5º parágrafo, p. 8 
O São Paulo revolucionou o futebol como atividade empresarial, 

no ano passado, e o Corinthians atual soube percebê-lo e 

dimensioná-lo como ingrediente vital do exercício 

democrático. Afinal, democracia é povo, e povo é paixão. E o 

Brasil vive tempos de paixão. 
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6º parágrafo, p. 8 
Não foi fácil, porém, adequar um clube acostumado à tutela aos 

ventos da abertura e do diálogo. Primeiro foi preciso varrer os 

resquícios do autoritarismo representado por uma 

administração megalomaníaca e centralizadora. Depois, 

tratou-se de convencer os jogadores, acostumados ao 

paternalismo protecionista, que eles podiam pensar por si 

mesmos. O primeiro – e ousado – passo deve ser creditado ao 

vice-presidente Orlando Monteiro Alves, veterano corintianista, 

que teve a coragem de romper com os esquemas tradicionais 

– leia-se Vicente Matheus e seu grupo – e indicar seu filho, o 

sociólogo Adílson Monteiro Alves, 35 anos, para o cargo de 

diretor de futebol. 

  

9º parágrafo, p. 8 
Washington Olivetto, chamado golden-boy da publicidade 

brasileira, foi contratado para bolar a campanha de atração de 

corintianos. E o psiquiatra (isso mesmo, um psiquiatra!) Flávio 

Gikovate – até então especializado somente em desencontros 

amorosos – foi convencido a conversar com o elenco, mostrando 

que o sucesso no esporte é tão normal quanto na vida, desde que 

todos o desejem e busquem. 

FONTE: Placar, edição 657, p. 6-9, grifos nossos. 

  

O texto “A democracia ganha o jogo” (p. 37), publicado na edição 660, de 

14 de janeiro de 1983, e assinado por Celso Kinjô, então chefe de redação de Placar, 

reforça o discurso progressista a favor da democracia. Diz muito sobre o contexto 

político-histórico vivido e sobre o posicionamento ideológico da chefia da revista. 

 

FIGURA 71 - Matéria “A democracia ganha o jogo”, assinada por Celso Kinjô 

 

Placar, edição 660, p. 37 
14 jan. 1983 

 

https://books.google.com.br/books?id=4jvRBHDuGeoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4jvRBHDuGeoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=4jvRBHDuGeoC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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TABELA 7 - Ficha de análise da matéria “A democracia ganha o jogo” 

Chapéu Corinthians – Meu campeão favorito 

Título A democracia ganha o jogo 

Linha fina Corintiano, o chefe de redação Celso Kinjô acredita que a força 

do grupo anula as suas deficiências. Unido, o Timão irá arrebatar 

o seu primeiro título de campeão brasileiro 

4º parágrafo, p. 37 
[...] A bola, tão judiada em outras épocas, desliza mansa nos 

pés de Alfinete, se oferece inesperada ao calcanhar de Sócrates, 

pousa orgulhosa na cabeça de Adílson Monteiro Alves, tremula no 

toque miúdo de Biro-Biro, cresce no grito de Mário Travaglini, 

chega a orgasmos após um lançamento de Zenon. 

5º e 6º parágrafos, p. 37 
Abertura ganha caneco? 

Ganha. Enfim, o Corinthians se abriu para a vida, descurtiu 

suas neuroses, aposentou a linguagem do “se...”. É com certa 

perplexidade, confesso, que eu percebo agora que tudo isso 

estava cristalino, nítido. Um ovo de Colombo que a prática da 

democracia pôs de pé, sem quebrar. [...] 

8º parágrafo, p. 37 
O craque precisa criar com liberdade, e é esse clima que se 

respira pelos lados da, vá lá, Marginal sem número. Graças à 

abertura, o Timão assumiu seu vasto mundo. O charme de ser 

povo. O gambá. A Rita Lee. Cobras, sapos e lagartos, do tipo que 

o Casagrande atualmente digere. O próprio Sócrates assumiu-se 

como corintiano (e assim enterrou o item 1 citado no início). 

9º parágrafo, p. 37 
Mas este não é um discurso a respeito do povo no poder. 

Trata-se, na verdade, de um aviso às demais torcidas do Brasil. 

Nesta Taça de Ouro, o Corinthians vai mostrar tudo o que liberou 

com a abertura. Isto é, jogará para a frente e para o futuro. 

Jogará num tom que obrigará os adversários a repetirem o refrão 

do Blitz: “Ok, você venceu...” 

FONTE: Placar, 1983, p. 37, grifos nossos. 

 

A capa da edição 667, de 04 de março de 1983, traz o lateral Wladimir como 

destaque. É a primeira vez que a expressão “Democracia Corintiana” aparece em 

Placar. O lateral havia se candidatado a uma das 150 vagas do Conselho Deliberativo 

do Corinthians, em apoio à chapa da situação, intitulada “Democracia Corintiana”. 
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FIGURA 72 - Capa da edição 667, primeiro uso da expressão Democracia Corintiana 

 

Placar, edição 667 
04 mar. 1983 

 

Na reportagem “Um futuro para Wladimir”, o jogador mostrava-se politizado 

e sintonizado com o contexto político da época: 

  

É preciso também acabar com o preconceito de que o jogador só deve 
preocupar-se com o futebol. Temos o direito de fazer valer as nossas 
ideias, não só em nossas casas, mas em todos os acontecimentos do país 
que nos envolvam e nos digam respeito. E o Corinthians me diz respeito 
demais. (Placar, 1983, p. 21, ed. 667, grifos nossos) 

  

Interessante notar que, nas declarações feitas ao jornalista Emanuel 

Mattos, Wladimir fala sobre a não participação de Sócrates, o que reafirma nossa 

percepção de que a estrela maior da equipe não se qualificava como uma das 

lideranças do movimento assim que ele eclodiu: 

  

[...] Respeito a decisão do Sócrates em não concorrer, sob a alegação de que 
as eleições presidenciais são indiretas. Eu também sou favorável a que os 
associados elejam o presidente, mas creio que o Conselho é o lugar indicado 
para se lutar por reformas desse tipo, tanto que pretendo propor eleições 
diretas quando estiver lá dentro. (Placar, 1983, p. 21, ed. 667) 

  

Na mesma edição, Juca Kfouri assina o editorial intitulado “O passado e o 

futuro lutam no Corinthians”, com apoio explícito à “abertura corintiana”, contra a 

candidatura de Vicente Matheus. 

  

https://books.google.com.br/books?id=CwhCWnkAgU0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=CwhCWnkAgU0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=CwhCWnkAgU0C&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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As eleições corintianas do próximo dia 6 não se resumem ao Parque São 
Jorge. Elas interessam ao país inteiro não só pela grandeza do alvinegro 
paulista como, e principalmente, pelo que podem significar para o futebol 
brasileiro. 
Pela situação concorrem os homens que estão fazendo do Corinthians um 
exemplo a ser seguido, tendo o apoio de ídolos como Wladimir e Sócrates. 
Pela oposição, Vicente Matheus, um senhor simpático, apaixonado pelo 
clube, profundamente vaidoso e concentrador, cheio de boas, e velhas, 
intenções. A segui-lo, dentro e fora do Parque, gente que o admira com 
sinceridade e gente que ele controla seja por que motivo for. [...] 
A abertura corintiana não tem precedentes, ultrapassando a do São Paulo 
que não soube manter um Jaime Franco e até mesmo a do bem-sucedido 
Flamengo, repleta de qualidades, mas, ainda, herdeira de personalismos 
infantis. 
As teses de Matheus são semelhantes às que apequenaram perigosamente 
clubes como o Fluminense e o Botafogo. 
As da atual direção corintiana apontam na direção do futuro, do futebol-
paixão bem administrado, do diálogo, e, fundamentalmente, da 
participação de todos. (Placar, 1983, p. 21, ed. 667) 

  

A edição subsequente, de 11 de abril de 1983, trouxe Sócrates como 

destaque de capa, eleito craque do ano por Placar, e, na mesma publicação, o 

resultado das eleições internas do Corinthians. As reportagens “A vitória da 

democracia” (p. 14-15) e “A festa do doutor Sócrates” (p. 42-45) são completamente 

independentes. Não há qualquer menção à Democracia Corinthiana na reportagem 

sobre o prêmio conquistado por Sócrates. 

A reportagem sobre as eleições no Corinthians, por seu turno, torna 

novamente explícito o posicionamento editorial de Placar a favor da chapa da situação 

que, naquele momento, se entendia alinhada aos valores democráticos e de abertura 

política clamados pela sociedade. É importante salientar ainda que, no disputado 

pleito, repleto de grandes personalidades, Sócrates não esteve presente. 
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FIGURA 73 - Capa Sócrates, o craque do ano  

 

Placar, edição 668 
11 mar. 1983 

 

TABELA 8 - Ficha de análise da reportagem “A vitória da democracia” 

Chapéu As eleições no Corinthians 

Título A vitória da democracia 

Linha fina Foi uma goleada, bem ao estilo deste novo Corinthians: com 

68,5% dos votos, Waldemar Pires derrotou Vicente Matheus e 

garantiu a continuidade da abertura 

1º parágrafo, p. 14 
Situação ou oposição. Abertura ou mão de ferro. Eficiência 

ou paternalismo. Novos tempos ou velhos métodos. 

Waldemar Pires ou Vicente Matheus. 

2º parágrafo, p. 14 
Para a imensa nação corintiana, as eleições para a composição 

do Conselho Deliberativo realizadas domingo passado tinham 

duas claras evidentes alternativas, de significados 

diametralmente opostos. Por sua amplitude (votaram 7 492 dos 

30 301 associados legalmente habilitados), tornaram-se o mais 

importante pleito do esporte brasileiro – e isso conferiu um 

status ainda maior à opção escolhida. 

3º parágrafo, p. 14 
Representada pela chapa Democracia Corintiana, a 

administração atual fez da abertura sua principal peça de 

campanha. Empurrado pelos ventos liberais que passaram a 

soprar desde que Waldemar Pires assumiu o comando, o 

Corinthians deu certo dentro e fora de campo – e prosseguir 

com essa filosofia era a principal plataforma dos situacionistas. 

https://books.google.com.br/books?id=oIfCWtXWdNYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=oIfCWtXWdNYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=oIfCWtXWdNYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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4º parágrafo, p. 14 
Quanto à oposição, o próprio nome da chapa deixava 

transparecer suas ideias: Ordem e Verdade. Ao longo dos oito 

anos em que, de maneira personalíssima, governou o 

Corinthians, Vicente Matheus deixou atrás de si fundas marcas: 

seus folclóricos erros de português, sua mão de ferro, sua falta 

de diálogo e de liberdade de opiniões. E muita paixão, é preciso 

reconhecer. 

4º parágrafo, p. 15 
[...] Entre os votantes, muita gente conhecida: o delegado 

Romeu Tuma, futuro superintendente da Polícia Federal em São 

Paulo; o apresentador Dárcio Campos; o ex-candidato a 

governador Rogê Ferreira; o psiquiatra Flávio Gikovate; o 

publicitário Washington Olivetto; o jogador e vereador Zé Maria 

(candidato ao Conselho pela situação); Adílson Monteiro Alves, 

diretor de futebol do Corinthians e talvez sua principal figura. Até 

não-sócios, como o cantor Toquinho e o deputado Eduardo 

Matarazzo Suplicy, apareceram para somar a todos estes seu 

apoio à Democracia. Também o governador José Maria Marin 

esteve lá, mas não votou – ele é são-paulino. 

8º parágrafo, p. 15 
Ao cair da noite, o Corinthians parecia de novo em paz, livre 

até da ameaça de perder Sócrates caso Matheus vencesse. 

Pelas alamedas do Parque São Jorge, respirava-se a liberdade 

que soprou ao longo de 1982 e que levou a tantos sucessos. 

Vicente Matheus fora embora, às 6 da tarde. 

FONTE: Placar, edição  668, p. 14-15, grifos nossos. 

 

A edição 672, de 08 de abril de 1983, é um ponto de virada, um documento-

chave na compreensão da narrativa contemporânea construída sobre a Democracia 

Corinthiana e a vinculação de Sócrates como uma de suas principais lideranças, 

mesmo o tema não tendo recebido destaque de capa na ocasião. 

Em um texto de quatro páginas (p.14-17), a reportagem “A Democracia se 

consolida” traz uma entrevista exclusiva com a participação de Wladimir, Sócrates, 

Adílson e a equipe de Placar. O texto não é assinado, mas na foto publicada (p. 15) é 

possível identificar Juca Kfouri, então diretor de redação, entre os presentes.  
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FIGURA 74 - Reportagem-entrevista com lideranças da Democracia Corinthiana 

  

  

 Placar, edição 672, p. 14-17 
08 abr. 1983 

 

 

 

 

 

https://books.google.com.br/books?id=MNjvmgAcXaMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=MNjvmgAcXaMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=MNjvmgAcXaMC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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TABELA 9 - Ficha de análise da reportagem “A democracia se consolida” 

Chapéu Corinthians 

Título A democracia se consolida 

Linha fina Foi uma entrevista esclarecedora: durante um dia inteiro, 

Sócrates, Wladimir e Adílson Monteiro Alves discutiram, em 

PLACAR, como combinar a abertura com vitórias em campo 

Lead 
Na manhã da Sexta-Feira da Paixão, PLACAR reuniu três dos 

principais responsáveis pela democracia corintiana para com 

eles debater os acontecimentos que se precipitaram após a saída 

do técnico Mário Travaglini, no início da semana passada. 

3º parágrafo, p. 14 
Sócrates, Wladimir e o vice-presidente Adílson Monteiro Alves 

demonstraram absoluta segurança em suas opiniões e fizeram 

questão de esclarecer alguns dos pontos mais nebulosos que vêm 

agitando a vida do clube. 

4º parágrafo, p. 14 
Integrantes do que certa parte da imprensa denominou 

“democracia dos quatro” – o quarto membro tem variado nesta 

mesma imprensa entre Zé Maria, escolhido como novo (e 

definitivo) técnico, Gomes, Daniel González, Casagrande e Leão 

–, Sócrates, Wladimir e Adílson não fugiram de indagações sobre, 

por exemplo, o romance de Casagrande com uma jovem em plena 

concentração, consumo de cerveja no departamento técnico, 

excessos de liberdade, e sobre seus conceitos de democracia, 

que seria, segundo eles, “no mínimo a democracia dos oito”, 

ironizando os que falam e escrevem a respeito de uma 

“panelinha”. 

  
PLACAR - Por que você, Sócrates, o maior salário do futebol 

brasileiro, resolveu comprar essa briga pela democracia 

corintiana, fazendo até ameaças de parar de jogar futebol se as 

coisas não dessem certo nas recentes eleições. 

  
Sócrates – Bom, nunca me fixei muito no aspecto materialista. 

Acima disso está alguma ideologia, ou seja, querer fazer algo 

em prol de um grupo muito maior de pessoas. Acho que o 

momento é fundamental para se tentar modificar algumas das 

estruturas do futebol, para que no futuro meus companheiros 

tenham condições muito melhores do que têm hoje. 

     FONTE: Placar, edição 672, p. 14-17, grifos nossos. 

  

A partir dali, ao longo dos anos de 1983 e 1984, praticamente todas as 

edições de Placar trazem alguma matéria ou fazem menção à Democracia 

Corinthiana. Apenas para citar alguns exemplos: “Dificuldades de uma democracia” 

(ed. 674); “A democracia em debate” (ed. 675); “Os inimigos da democracia no futebol” 

(ed. 676); “Os técnicos discutem a democracia” (ed. 677); “Timão incomoda muita 

gente” (ed. 690); “A democracia é o próprio gol” (ed. 691); e assim por diante. 
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Seja como forma de dar força e visibilidade ao movimento encampado pela 

revista, seja porque de fato o futebolista mudou sua postura engajando-se de forma 

mais direta, a figura de Sócrates passa a ser uma constante nos textos sobre 

Democracia Corinthiana veiculados em Placar. 

Assim, a análise discursiva do periódico permite-nos afirmar 

conclusivamente que a revista foi co-responsável por associar a imagem de Sócrates 

ao movimento e a afirmá-lo como uma de suas principais lideranças, narrativa 

consagrada contemporaneamente tanto nas memórias do clube alvinegro quanto na 

biografia de Sócrates. 

 

6.3.3 O Dia do Fico do rei corintiano 

 

Em abril de 1984, o Brasil vivia um momento de intensa mobilização política 

e social. O país ainda estava sob a ditadura militar, governado pelo presidente João 

Figueiredo, mas o movimento Diretas Já ganhava força, com milhões de brasileiros 

exigindo eleições diretas para presidente. 

Durante esse período, ocorreram grandes comícios em várias cidades, 

reunindo milhões de pessoas em apoio à proposta da emenda Dante de Oliveira, que 

propunha restituir as eleições diretas para presidente e seria votada no final do mês. 

A sociedade clamava pela abertura política, enquanto o regime militar enfrentava forte 

pressão popular. Esse cenário refletia um Brasil em transição, com a população 

buscando mudanças políticas e sociais significativas. 

Foi nesse contexto que, na edição 727, de 27 de abril de 1984, Placar 

surpreendeu ao produzir uma capa de Sócrates vestido com trajes monárquicos de 

gala33, representado como dom Pedro I, acompanhado da manchete “Se o Brasil 

mudar, eu fico”, editorial assinado por Juca Kfouri e entrevista de três páginas no miolo 

 
33 Conforme Volpi, em seu estudo sobre os trajes de gala usados pelo imperador dom Pedro I nas 

cerimônias de aclamação, sagração e coroação em 1822, as indumentárias áulicas, símbolo do poder 
imperial, não eram ocasionais, mas tinham um propósito bem definido como expressão de uma 
identidade própria da nação brasileira durante um importante período de transição política: “A adoção 
de novas cores – verde e amarelo – em detrimento das portuguesas – azul e vermelho –, os novos 
riscos de bordados aplicados aos mantos imperiais, à farda do imperador e ao vestido da imperatriz, 
como o carvalho, o trigo e as palmeiras, de grande carga simbólica, são alguns aspectos dos trajes do 
Império do Brasil que rompem com o modelo português, mas ainda estão inseridos no contexto 
vestimentar da época. Além disso, aspectos da indumentária de Pedro I cujos detalhes não têm 
precedentes no repertório áulico europeu evidenciam estratégias que desvinculassem o jovem império 
brasileiro de sua matriz portuguesa” (Volpi, 2015, p. 257). 
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da revista. O mote da edição era a promessa feita por Sócrates no comício das Diretas 

Já, realizado no Vale do Anhangabaú 11 dias antes. 

 

FIGURA 75 - Capa “Se o Brasil 

mudar, eu fico” 

 
Placar, edição 727 

27 abr. 1984 

 

FIGURA 76 - Retrato de 

D. Pedro I, 1826 

 
Simplício de Sá 

Fonte: Itaú Cultural (2025) 

 

Ao vestir Sócrates como dom Pedro I, Placar estabeleceu um paralelo 

simbólico entre o jogador e o Dia do Fico. A capa não foi apenas uma escolha estética: 

ela dramatizou visualmente o engajamento político de Sócrates, situando-o como 

protagonista de um novo gesto de afirmação nacional – agora não pela independência 

do Brasil, mas pela defesa do voto direto e da democracia durante o movimento das 

Diretas Já. 

O jogador declarou que permaneceria no Brasil caso a emenda fosse 

aprovada. Na ocasião, Sócrates vivia o auge de sua carreira como jogador de futebol. 

Havia recebido uma proposta para jogar na Fiorentina, na Itália, após ter negado uma 

oferta do Roma, e acabara de ser eleito craque do ano pela mesma Placar, em 1983. 

Pelo Corinthians, havia conquistado três títulos do Campeonato Paulista (1979, 1982 

e 1983), consolidando‑se como um dos maiores ídolos da história do clube. 

É importante perceber que, na edição analisada, a imagem não é 

empregada como recurso meramente ilustrativo da linguagem jornalística. Ela 

significa, isto é, também se constitui em discurso, ultrapassando uma simples função 

complementar, de cenário ou ilustração. 

https://books.google.com.br/books?id=u6qtru2TWxYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=u6qtru2TWxYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=u6qtru2TWxYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Como mecanismo discursivo, a imagem carrega uma série de conotações 

impregnadas de sentidos em função de sua referencialidade e representatividade. Ao 

relacionar Sócrates a dom Pedro I, o texto extrapola seu sentido literal, estabelecendo 

a interdiscursividade entre personagens e momentos históricos distintos. 

A revista heroiciza a imagem de ambos, mobilizando uma estratégia 

recorrente no jornalismo esportivo: a construção de figuras épicas como forma de 

captar atenção e ampliar sua audiência. Essa operação narrativa não apenas 

intensifica o valor simbólico da capa, mas também reforça a ideia de que determinados 

protagonistas – no campo esportivo ou político – podem ser convertidos em 

personagens míticos capazes de representar desejos coletivos, seja a independência 

no século 19, seja a luta pelas eleições diretas no final da ditadura militar. 

Dessa relação, emerge um ethos discursivo, conceito proposto por 

Maingueneau (2008). Conforme Leite (2014, p. 92), “o ethos se constitui na 

perspectiva socioideológica pela qual se projeta”. O ethos gera uma simpatia que é 

incorporada pelo leitor/consumidor e que acaba por persuadi-lo. Em outros termos, 

seria o “processo mais geral de adesão de sujeitos a uma certa posição discursiva” 

(Leite, 2014, p. 89). 

  

FIGURA 77 - Editorial “Dom Sócrates e as eleições diretas já, assinado por Juca 

Kfouri 

 

Placar, edição 727, p. 3 
27 abr. 1984 

 

https://books.google.com.br/books?id=u6qtru2TWxYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=u6qtru2TWxYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=u6qtru2TWxYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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TABELA 10 - Ficha de análise do editorial “Dom Sócrates e as eleições diretas já” 

Chapéu Opinião 

Título Dom Sócrates e as eleições diretas já 

1º parágrafo 
Em junho do ano passado, a pesquisa PLACAR/Gallup, revelou 

que são 6,5 milhões os corintianos maiores de 18 anos no 

país. Este respeitável contingente eleitoral tem mais um motivo 

para fiscalizar a atuação dos parlamentares que decidirão, dia 

25 próximo, se o Brasil terá eleições diretas já. 

2º parágrafo 
Não bastasse a vontade expressa nos comícios de norte a sul, o 

maior ídolo do futebol brasileiro condicionou a sua 

permanência no país à aprovação da emenda Dante de 

Oliveira. Sócrates está tão interessado nela que, para divulgá-la, 

ainda mais, não teve dúvida em assumir o papel de dom Pedro 

I, transformando-se na capa desta edição. 

3º parágrafo 
Bons tempos estes em que as maiores figuras do nosso 

esporte assumem suas opiniões e as colocam em discussão 

abertamente, sem medo da crítica conservadora ou a perda de 

seus privilégios – Sócrates estará trocando cerca de dois 

milhões de dólares pelo direito de votar. 

4º parágrafo 
Não é a primeira vez, aliás, que ele age assim. Quando, há pouco 

mais de um ano, houve eleições no Corinthians e o senhor Vicente 

Matheus quis retornar à presidência, o Doutor ameaçou largar o 

futebol caso a chapa Democracia Corinthiana não fosse 

vitoriosa. 

  
À época, os fatos mostraram que Sócrates pensava como a 

maioria dos sócios corintianos. Em seguida, o clube foi 

bicampeão paulista, e todos os quatro gols marcados na quatro 

partidas decisivas foram feitos pelo Doutor. 

  
Agora, quando o que está em jogo é incomparavelmente maior, a 

atitude se repete num gesto generoso de quem perdeu toda a 

frieza e o famoso autocontrole, chegando a se emocionar às 

lágrimas com a multidão de quase dois milhões de pessoas 

que o aclamou no Vale do Anhangabaú, palco da última 

manifestação pelas diretas, em São Paulo. 

  
Que os parlamentares brasileiros tenham a mesma 

generosidade e a sensibilidade de representantes autênticos de 

quem os elegeu, é o mínimo que todos nós devemos esperar e 

exigir. 

  
Porque, que ninguém duvide, se as diretas não resolverão os 

nossos problemas, serão o primeiro passo para tanto. Até nos 

esportes. 

FONTE: Placar, edição 727, p. 3, grifos nossos. 
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FIGURA 78 - Entrevista “O Dia do Fico do rei corintiano” 

   

Placar, edição 727, p. 37-40 
27 abr. 1984 

 

TABELA 11 - Ficha de análise da entrevista “O Dia do Fico do rei corintiano” 

Chapéu Entrevista | Sócrates 

Título O Dia do Fico do rei corintiano 

Linha fina Ficar no país caso seja aprovada a emenda das diretas não 

significa, necessariamente, permanecer jogando 

Lead 
A data de 9 de janeiro de 1822 celebrizou o Dia do Fico de dom 

Pedro de Alcântara Francisco Antônio João Carlos Xavier de 

Paula Miguel Rafael Joaquim José Gonzaga Pascoal Cipriano 

Serafim de Bragança e Bourbon, o primeiro imperador 

brasileiro. 

Dia 18 de junho de 1983 marcou para Sócrates Brasileiro 

Sampaio de Souza Vieira de Oliveira o seu primeiro Dia do Fico, 

ao recusar a proposta do Roma que queria levá-lo para a Itália 

(PLACAR nº 683). 

3º parágrafo, p. 37 
Agora, provavelmente na próxima segunda-feira, dia 30, ele 

poderá ter sua permanência definitiva no país assegurada. 

Para tanto, bastará que a emenda Dante de Oliveira seja 

aprovada na Câmara dos Deputados dia 25 e ratificada no 

Senado em seguida. Pelo menos foi isso que o rei dos 

corintianos prometeu no último dia 16, diante de quase 2 

milhões de pessoas, na histórica passeata/comício do Vale do 

Anhangabaú, em São Paulo. 

https://books.google.com.br/books?id=u6qtru2TWxYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=u6qtru2TWxYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=u6qtru2TWxYC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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4º parágrafo, p. 37 
Já na Praça da Sé – onde a manifestação teve início -, cerca de 

100 000 pessoas ouviam Sócrates responder ao brilhante 

apresentador Osmar Santos que ficaria no Brasil caso a emenda 

fosse aprovada. Antes tinha ouvido a multidão reagir em 

retumbante “não” à pergunta sobre se deveria ir para a Itália. A 

promessa feita na Sé, então, foi reiterada no Anhangabaú e a 

multidão delirou, fazendo o frio Doutor chegar às lágrimas. 

Entrevista – 1ª pergunta 
PLACAR — Para quem jogou a Copa da Espanha, vista quase 

pelo mundo inteiro, dá para comparar a emoção de um gol 

como o contra a Itália, por exemplo, ao delírio da multidão 

quando você anunciou que ficaria no país caso a Dante de 

Oliveira seja aprovada? 

SÓCRATES — A grande diferença é que na Copa eu era o artista. 

No comício eu era um dos participantes, o que dá muito mais 

responsabilidade. Estávamos todos lutando pelo mesmo 

ideal. 

Entrevista – 4ª pergunta 
PLACAR – Existe alguma relação entre as eleições diretas e as 

necessárias reformas no futebol brasileiro? 

SÓCRATES – É um caminho. É claro que tudo o que acontece 

de bom no país acaba tendo influência nas outras áreas. Se 

as diretas vierem, o país muda e com este país mudado em [sic] 

fico aqui. 

Entrevista – 10ª pergunta 
PLACAR – Você não tem medo de que o Corinthians use a sua 

promessa no caso de a emenda das diretas ser aprovada, 

oferecendo menos do que você quer para uma renovação de 

contrato? 

SÓCRATES – Afirmei que ficaria no Brasil. Fazendo o que é outra 

coisa. 

Entrevista – 11ª pergunta 
PLACAR – Que coisa? 

SÓCRATES – Quero ficar no meu país para participar da 

reconstrução dele. Se vou estar trabalhando como jogador, 

como gari, como pedreiro, como médico, é outra conversa. 

Entrevista – 14ª pergunta 
PLACAR — A emenda do governo prevê Diretas para 1988 e 

alguns analistas avaliam que, fruto de uma negociação, é possível 

antecipar para 1986. Você não acha isso razoável? 

SÓCRATES — Mas esperar o quê? Por que não já? Se as 

Diretas são um desejo unânime, por que não já? 

  

Entrevista - encerramento 
PLACAR – E as diretas? Quando, Doutor? 

SÓCRATES – Diretas já, diretas ontem. 

FONTE: Placar, edição 727, p. 37-40, grifos nossos. 

 

Chamada de capa, editorial e entrevista deixam clara a intencionalidade do 

discurso de Placar ao induzir seus leitores (especialmente os corintianos) a apoiarem, 

ou até mesmo exigirem, a aprovação da emenda Dante de Oliveira, elemento-chave 

do processo de abertura política e redemocratização. Este é o objetivo implícito, ou 

seja, aquilo que não está dito, mas que também está significando a real intenção do 

locutor: mesmo sem dizer em palavras, a revista diz (Orlandi, 2006). 
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Assim, o discurso da Placar opera por meio de implícitos que convocam o 

leitor a aderir a uma posição política específica: o apoio às Diretas Já. 

Secundariamente, também se posiciona contra a exportação de jogadores para as 

ligas europeias. A revista transforma uma figura esportiva em operador simbólico de 

mobilização, reforçando que o discurso jornalístico, inclusive o esportivo, participa 

ativamente da construção de sentidos políticos em contextos de disputa. 

Em “O Dia do Fico do rei corintiano”, Placar posiciona-se através de 

Sócrates: usa sua voz e popularidade como instrumento de influência e mobilização 

pública em um momento decisivo da história brasileira. Ao fazê-lo, também assume 

papel central na construção da imagem de Sócrates como jogador politicamente 

engajado, símbolo de coragem e de luta democrática. 

 

6.3.4 A passagem de Sócrates pela Fiorentina 

 

A transferência de Sócrates para o clube de futebol da cidade de Florença, 

em 1984, resulta de um conjunto de fatores que envolveram tanto seu prestígio 

consolidado no Corinthians e na Seleção quanto o interesse crescente do futebol 

europeu por jogadores brasileiros de alta visibilidade. 

Ao final da Copa da Espanha, apesar da derrota, o talento dos brasileiros 

chamou a atenção dos clubes italianos. Nos anos subsequentes, jogadores como 

Zico, Falcão e Sócrates foram alguns dos que se transferiram levando consigo o estilo 

de jogo brasileiro, caracterizado pela habilidade técnica e criatividade. 

Esse movimento migratório foi impulsionado tanto pelo desejo dos 

jogadores de atuar em um dos campeonatos mais prestigiados da época quanto pelos 

altos salários oferecidos. 

Sócrates já se afirmava como líder e protagonista da equipe nacional, o que 

o transformou em alvo de times que buscavam reforços. A Fiorentina, então em meio 

a um projeto de afirmação competitiva na Série A, apresentou uma proposta financeira 

e esportiva que seduziu o jogador. 

Na sequência do episódio do Dia do Fico, a derrota da Emenda Dante de 

Oliveira na Câmara dos Deputados marcou não apenas um revés para o movimento 

das Diretas Já, mas também um ponto de inflexão na própria trajetória de Sócrates. 

Tendo declarado que permaneceria no país caso a proposta fosse aprovada, o jogador 

interpretou o desfecho da votação como uma autorização para seguir adiante. Pouco 
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depois, anunciou-se sua transferência para a Fiorentina, na qual estrearia em 16 de 

setembro de 1984. 

Contrariando expectativas, sua atuação na temporada 1984-1985 foi 

marcada por dificuldades de adaptação e controvérsias. O jogador, que havia brilhado 

no Corinthians e na Seleção Brasileira, não conseguiu repetir o mesmo sucesso na 

Itália. A Fiorentina terminou o campeonato italiano em uma modesta nona colocação. 

Em 25 jogos, Sócrates marcou apenas seis gols, e sua performance foi considerada 

abaixo do esperado. 

Apesar disso, Placar manteve-se fiel à narrativa mítica do herói e seu viés 

celebrativo em detrimento da ideia de insucesso ou fracasso. Sob esse viés, a rápida 

– e frustrada – passagem de Sócrates pelo futebol europeu explicou-se pela frieza dos 

italianos, sua competitividade e mentalidade voltada ao futebol-empresa, ao futebol-

força, contrapostas ao futebol-arte praticado pelos brasileiros, sua alegria, festividade, 

amizade e calor humano – padrão predominante na construção do sentido de 

brasilidade nas narrativas esportivas, conforme apontado por Helal (2003a). 

A construção celebrativa não se restringia à figura individual de Sócrates. 

Ela se vinculava a um imaginário mais amplo, associado à Seleção Brasileira de 1982, 

frequentemente tratada como herdeira direta do ideal estético que marcara o Mundial 

de 1950 e, sobretudo, o ciclo virtuoso do futebol‑arte. Assim como em 1950, a equipe 

de 1982 era amplamente considerada uma das favoritas ao título, impulsionada por 

um elenco de excepcional talento técnico e pelo comando de Telê Santana, cujo estilo 

ofensivo e fluido era reiteradamente valorizado pela revista. Sob esse enquadramento, 

Placar descrevia o time não apenas como competitivo, mas como encantador, capaz 

de mobilizar expectativas nacionais por meio de um futebol criativo, alegre e 

esteticamente superior. 

Nesse sentido, a campanha na Espanha consolidou um padrão discursivo 

que se tornaria central na representação posterior dos jogadores e, por extensão, na 

leitura da passagem de Sócrates pela Europa. A Seleção venceu todos os jogos da 

primeira fase e superou a Argentina na segunda, alimentando a convicção — 

disseminada tanto entre torcedores quanto no noticiário — de que o tetracampeonato 

era iminente. A derrota para a Itália, futura campeã do torneio, constituiu um trauma 

coletivo de grande magnitude: um golpe sentido como desproporcional não apenas 

pela interrupção de uma campanha brilhante, mas pela frustração simbólica de um 

estilo que se pretendia superior. Esse impacto reforçou, no pós‑Copa, a tendência de 
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Placar a mitificar a equipe como representante máxima do “verdadeiro futebol 

brasileiro”, reforçando a associação entre técnica, criatividade, leveza e identidade 

nacional. 

É precisamente essa matriz simbólica – fundada na celebração do talento 

brasileiro e na contradição entre genialidade individual e contingências adversas – que 

condiciona a leitura da revista sobre o desempenho de Sócrates na Fiorentina. Ao 

retomar continuamente o imaginário da Seleção de 1982, Placar desloca o eixo 

interpretativo: a passagem menos bem‑sucedida do jogador na Itália não se converte, 

discursivamente, em fracasso pessoal, mas em demonstração das limitações de um 

futebol europeu visto como excessivamente pragmático, frio e descolado da dimensão 

artística que define, segundo essa narrativa, o modo brasileiro de jogar. Assim, ao 

recontextualizar Sócrates dentro do arcabouço simbólico de uma geração vista como 

mítica, a revista reconstrói sua passagem pela Itália não como queda, mas como mais 

um capítulo da jornada heroica de um jogador cuja grandeza ultrapassaria, 

inevitavelmente, os resultados imediatos obtidos em campo. 

Assim, neste tópico, analisaremos a passagem de Sócrates pela Fiorentina 

à luz do monomito de Campbell (1991; 1997), buscando evidenciar as estratégias 

narrativas empregadas por Placar na construção do relato sobre sua atuação no 

futebol europeu. As três reportagens selecionadas – “O paraíso do Dottore” (edição 

733), de 08 de junho de 1984; “Desta vez, a Itália perdeu” (edição 797), de 30 de 

agosto de 1985; e “O Maracanã conquista seu novo gênio” (edição 800), de 20 de 

setembro de 1985 – abrangem o período que vai da transferência do jogador para a 

Fiorentina até seu retorno ao Brasil após um ano. Esse conjunto permite observar 

como Placar articula a jornada europeia de Sócrates a um arco narrativo heroico, 

reinterpretando dificuldades e reveses dentro de uma lógica épica que reforça a 

excepcionalidade do “Doutor”. 

A reportagem “O paraíso do Dottore” (edição 733), de 08 de junho de 1984, 

assinada por Gerardo Landulfo e Darwin Pastorin, publicada às vésperas de sua 

estreia na Itália, opera como o momento inaugural da jornada, aquilo que Campbell 

denomina Partida. Nela, Placar projeta sobre Sócrates a expectativa de que o novo 

ambiente funcionaria como “cenário ideal” para sua genialidade, enfatizando a 

simbiose entre a Florença renascentista e o intelectual-jogador, reforçando o caráter 

quase predestinado de sua ida ao clube. Trata-se de um gesto discursivo que antecipa 

a jornada, atribuindo à travessia um valor simbólico: a ideia de que Sócrates, por sua 
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singularidade técnica e cultural, estaria destinado a brilhar em um espaço igualmente 

singular. A Itália não aparece como um desafio concreto, mas como território mítico, 

apto a acolher o herói no início de sua aventura. 

 

FIGURA 79 - Reportagem “O paraíso do Dottore”, assinada por Gerardo Landulfo 
e Darwin Pastorin 

 
  

Placar, edição 733, p. 20 a 22 
08 jun. 1984 

 

TABELA 12 - Ficha de análise da reportagem “O paraíso do Dottore” 

Chapéu Não há 

Título O paraíso do Dottore 

Legendas Passarella não gostou muito de ver Sócrates na Fiorentina, 

mas Antognoni aprova o Doutor 

Capital da região toscana, Florença tem 700 000 habitantes e 

uma animadíssima vida cultural que inclui a Galleria Degli Uffizi 

Enoteca Pinchiorri: o restaurante da moda 

Linha fina Na bela Florença dos museus e dos concertos ao ar livre, 

Sócrates só terá um problema: a bronca de alguns 

companheiros da Fiorentina 

Lead Os donos das principais cervejarias de Florença já mandaram um 

aviso ao novo craque da Fiorentina: Sócrates não vai precisar 

mexer em seus dólares para a cervejinha de cada dia. A birra 

será oferta da casa, pelo menos enquanto o time estiver 

https://books.google.com.br/books?id=FO63GFPPtZEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=FO63GFPPtZEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=FO63GFPPtZEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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ganhando. Mas o Doutor que não espere encontrar tamanho 

entusiasmo entre os novos companheiros de time. 

Sub-lead As broncas já começaram. Naturalmente, o primeiro a pôr a boca 

no mundo foi o argentino Daniel Bertoni, dispensado pela 

Fiorentina para abrir ao jogador brasileiro uma das vagas 

reservadas a estrangeiros. “Fui ludibriado”, protestou o ponta-

direita. “Dois dias antes, os dirigentes haviam garantido minha 

permanência. Agora, tomo esta ducha fria. Fui humilhado.” 

FONTE: Placar, 1984, p. 20-22. 

  

O texto contrapõe, de um lado, a imprensa italiana – com jornalistas dos 

principais periódicos esportivos destacando as qualidades do jogador – e a torcida 

viola – apelido que deriva da cor violeta das camisas do time – enfatizando a “alegria 

com a chegada do brasileiro” e “a certeza de que serão campeões com Sócrates”; de 

outro, seus companheiros de time, contrariados e/ou enciumados com a chegada da 

nova estrela da equipe, como é possível perceber no trecho: “Passarella, que 

ironicamente é uma das admirações de Sócrates no futebol, já contou a um amigo que 

não fica no clube se o seu salário não for reajustado nas mesmas bases oferecidas 

ao craque brasileiro” (Placar, 1984, p. 20). 

Discursivamente, ao elencar “inimigos” e “aliados” de Sócrates, Placar 

consolida a premissa do esporte como campo de disputa ao mesmo tempo que 

alimenta o imaginário em torno do mito esportivo e da saga do herói. Em outras 

palavras, o atleta-herói é um ser dotado de qualidades superiores que enfrentará 

desafios e obstáculos como prova do seu caráter. 

A matéria prossegue desviando o foco para a cidade e seus encantos: 

  

Se Sócrates vai precisar de algum tempo para ajustar sonhos e vaidades 
feridas dentro da Fiorentina, certamente amará Florença logo nos primeiros 
contatos. Afinal, a capital da região toscana, localizada na zona central da 
península, é uma das mais belas – e, ao lado de Veneza, caras – cidades da 
Itália. Importante centro cultural, histórico e comercial, Florença tem quase 
700 000 simpáticos e acolhedores habitantes, que gostam de receber os 
estrangeiros com muita cordialidade. Segundo os próprios italianos, Florença 
é a cidade onde se vive melhor no país (Placar, 1984, p. 21). 
  
[...] Para quem, como Sócrates, chega a Florença com a disposição de 
aprender e alargar seu horizonte cultural, a cidade é perfeita. Ele já não vai 
poder ver as recentes exposições Raffaello a Firenze, que reuniu as obras 
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mais importantes do pintor renascentista, e I Cavalli di Leonardo, com os 
desenhos e esboços do grande Da Vinci, mas pode percorrer os 30 museus 
da cidade, entre os quais se destaca a Galleria Degli Uffizi, que possui uma 
das mais completas e valiosas pinacotecas de toda a Europa (Placar, 1984, 
p. 22). 
  
[...] Atrações, enfim, não faltam nesta cidade. É muito provável que, daqui a 
dois ou três anos, ao deixá-la para retornar de vez ao Brasil, o dr. Sócrates 
Brasileiro Sampaio de Sousa Vieira de Oliveira possa repetir a declaração 
enamorada do florentino Dante Alighieri: “Rejubila-te, ó Florença, pois tão 
grande é a fama de teu nome, que abre asas por terras e mares e também 
no Inferno é lembrado!” (Placar, 1984, p. 22). 

  

Também aborda aspectos econômicos e de consumo: 

  

A qualidade de vida começa pelas delícias da sociedade de consumo. 
Sócrates e sua mulher Regina poderão comprar roupas, calçados e jóias das 
mais famosas grifes internacionais nas luxuosas lojas e butiques da Via dei 
Calzaiuoli e da Via del Corso. Eles deverão morar na colina de Fiesole, o 
bairro chique de Florença, a 5 km do centro e a 2 km do Estádio Comunale. 
Os filhos do Doutor provavelmente serão matriculados no Colégio Alla Querci, 
dirigido por padres católicos e freqüentado pelos filhos das famílias mais 
importantes de Florença. 
  
Talvez Sócrates encontre alguma dificuldade na hora de escolher os dois 
automóveis a que tem direito por contrato. Doce dificuldade: são muitos os 
modelos e marcas a sua disposição. A benzina (gasolina) custa 1 300 liras 
(quase 1 200 cruzeiros), mas tem um rendimento superior à brasileira (Placar, 
1984, p. 21). 

  

Nos trechos destacados, Placar reforça duas concepções: a de Sócrates 

como um atleta diferenciado, por seu interesse em temas culturais e artísticos – vale 

lembrar que, à época, era corrente a percepção dos jogadores de futebol como 

sujeitos de baixo nível intelectual e de escolaridade – e o estereótipo do jogador de 

futebol ligado ao sucesso financeiro. 

As altas expectativas em relação à passagem de Sócrates pela Fiorentina, 

como dito anteriormente, frustraram-se. O desempenho abaixo do esperado, a 

dificuldade de entrosamento na equipe e as diferenças político-ideológicas em relação 

aos Pontello34, proprietários do clube, foram algumas das razões que fizeram com 

que, em meados de 1985, o doutor retornasse ao Brasil. 

 
34 No Brasil, além da Democracia Corinthiana, Sócrates participou de comícios na luta pelo 

restabelecimento das eleições diretas, marcou presença em shows para levantar fundos para o recém-
criado Partido dos Trabalhadores (PT), deu entrevistas críticas ao regime militar. Não escondia sua 
admiração por figuras históricas e ideológicas da esquerda, como Che Guevara e Fidel Castro. Na 
Itália, frequentou as reuniões do Partido Comunista Italiano (PCI), inimigo visceral da Democrazia 
Cristiana (DC), partido conservador italiano, corrente política à qual pertenciam os dirigentes da 
Fiorentina (Cardoso, 2014; Casagrande e Ribeiro, 2016). 
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As reportagens “Desta vez, a Itália perdeu” (edição 797), de 30 de agosto 

de 1985, e “O Maracanã conquista seu novo gênio” (edição 800), de 20 de setembro 

de 1985, ambas com destaque na capa das respectivas edições, dão conta da 

narrativa construída por Placar para explicar o insucesso do jogador no time europeu. 

 

FIGURA 80 - Capa e reportagem “Desta vez, a Itália perdeu” 

   

Placar, edição 797, p. 19 e 30 
30 ago. 1985 

 

“Desta vez, a Itália perdeu” é uma reportagem especial de dez páginas que 

pauta não apenas o retorno de Sócrates, mas também de outras estrelas brasileiras 

com passagem por clubes italianos, como Falcão e Zico. Falcão havia trocado a Roma 

pelo São Paulo e Zico, a Udinese pelo Flamengo. Na ocasião, os três atletas 

enfrentavam batalhas na justiça italiana contra seus antigos clubes. 

Publicada após o retorno de Sócrates ao Brasil, nela ocorre o que Campbell 

(1997) identifica como o Encontro com as Provações e a subsequente Recompensa. 

Embora o rendimento esportivo do jogador na Fiorentina tenha ficado aquém das 

expectativas – fato amplamente noticiado por outros veículos – Placar reconfigura 

essa passagem sob uma chave simbólica: não foi Sócrates quem fracassou na Itália, 

mas a Itália que “não soube reconhecê-lo”. 

A inversão atribui ao jogador o papel de herói incompreendido, cuja 

grandeza transcende o contexto europeu. A revista desloca o foco do desempenho 

para o “desencontro cultural”: a frieza dos italianos, o pragmatismo tático e o “futebol-

https://books.google.com.br/books?id=UJbTUXxtMSEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=UJbTUXxtMSEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=UJbTUXxtMSEC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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força” são apresentados como obstáculos externos, incompatíveis com o estilo 

brasileiro e, portanto, incapazes de acolher um jogador da estatura de Sócrates. 

Assim, o retorno ao Brasil deixa de ser lido como recuo e passa a constituir uma 

espécie de retorno com o elixir – no qual o herói volta ao seu povo reforçado, 

reafirmado e reintegrado ao seu lugar natural. 

 

TABELA 13 - Ficha de análise da reportagem “Desta vez, a Itália perdeu” 

Chapéu A praga de Sarriá 

Título Desta vez, a Itália perdeu 

Legenda Barcelona, 5 de julho de 1982: o início de uma terrível maldição 

que agora, enfim, volta-se contra o feiticeiro 

Linha fina Três anos depois da derrota na Copa da Espanha, o futebol 

brasileiro começa a provar um doce gosto de vingança 

Lead O sonho do tetra se desfez três anos atrás, quando a Seleção 

Italiana derrotou o Brasil no triste cenário do Estádio Sarriá, em 

Barcelona, na Espanha. Não satisfeito, o futebol dos atuais 

campeões do mundo, que já tinha Falcão reinando em sua capital, 

levou para lá quase todas as nossas grandes estrelas. Era como 

se uma praga houvesse sido rogada naquele trágico 5 de julho 

de 1982. 

Sub-lead Como a vida, a bola dá muitas voltas. E eis que alguns desses 

insubstituíveis ídolos estão de regresso. Com isso, a praga faz 

outras vítimas. Mais do que todos sofrem os italianos, que ficam 

privados de astros de primeira grandeza. Do ponto de vista 

financeiro, perdem também os jogadores, que aqui – terra 

endividada e corroída pela inflação – vão enriquecer menos do 

que lá. Mas, felizmente, ganham os que mais haviam sido 

atingidos pela maldita praga: os torcedores brasileiros, que já 

podem aplaudir Falcão e Zico no Morumbi ou no Maracanã. 

FONTE: Placar, 1985, p. 19, grifos nossos. 

  

  

Pelo viés da revista, os jogadores brasileiros continuavam sendo “grandes 

estrelas”, “insubstituíveis ídolos”, “astros de primeira grandeza”. Com seu regresso, 

eram os italianos quem perdiam e os torcedores brasileiros quem ganhavam, o que 

seria uma espécie de revanche à derrota na Copa de 1982, quando a Itália 

desclassificou o Brasil. 
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A narrativa de Placar ainda acrescenta nuances esotéricas à dramatização 

do fato: “praga”, “maldição”, “feiticeiro”, “vingança”. Neste sentido, sob a interpretação 

do monomito de Campbell, os heróis brasileiros retornavam após um período de 

provações e desafios em nome de um bem maior: a alegria do povo. 

Em “O Maracanã conquista seu novo gênio”, reportagem de seis páginas 

assinada por Armando Calvano e Palmério Dória, Placar conclui o ciclo campbelliano, 

enfatizando o retorno triunfal de Sócrates ao Brasil e sua parceria com Zico. 

 

FIGURA 81 - Capa Agora o Maracanã vai explodir 

 

Placar, edição 800 
20 set. 1985 

 

A narrativa se aproxima da etapa de Retorno e Celebração, na qual o herói 

readquire sua plenitude ao ser acolhido pela comunidade. A reportagem desloca o 

sentido da passagem europeia para reforçar a ideia de reencontro entre o jogador e o 

ambiente no qual sua genialidade pode florescer. O Maracanã – espaço sagrado do 

futebol nacional – é figurado como o local onde seu talento volta a ser reconhecido e 

celebrado, completando a jornada simbólica iniciada em sua saída do Corinthians. 

Nesse enquadramento, a experiência na Itália não aparece como fracasso, mas como 

uma prova necessária que confirma a excepcionalidade do herói ao permitir que ele 

retorne ainda mais valorizado. 

  

 

https://books.google.com.br/books?id=kNGyrrVwNKUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=kNGyrrVwNKUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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FIGURA 82 - Reportagem “O Maracanã conquista seu novo gênio” 

   

   

Placar, edição 800, p. 4-9 
20 set. 1985 

 

TABELA 14 - Ficha de análise da reportagem “O Maracanã conquista seu novo 

gênio” 

Chapéu Sócrates no Flamengo 

Título O Maracanã conquista seu novo gênio 

https://books.google.com.br/books?id=kNGyrrVwNKUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=kNGyrrVwNKUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.br/books?id=kNGyrrVwNKUC&printsec=frontcover&hl=pt-BR&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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Legendas Aeroporto Internacional do Rio de Janeiro, 13/9/1985: Sócrates 

Brasileiro de Souza Sampaio Vieira de Oliveira ganha os 

aplausos e as esperanças do Fla 

Com Zico, que madrugou para ir recepcionar o companheiro: 

amizade de craques 

Com Mozer, no primeiro treino na Gávea: “A peça que faltava para 

nos dar força” 

Linha fina Com a festiva chegada do Doutor, o rubro-negro dá a Zico o 

parceiro de seus sonhos e faz a torcida vislumbrar um time 

irresistível 

Lead A identificação da torcida flamenguista – ou seja, do povão – 

com o Doutor Sócrates ficou clara, na ala internacional do 

Aeroporto do Rio de Janeiro, quando o coro de rubro-negros 

saudou com música o craque que chegada da Itália. “Entornar é 

viver/ Doutor, vou beber com você.” Ao ritmo da bateria mirim da 

Estação Primeira de Mangueira, o coro-paródia era uma maneira 

de declarar um amor independente de gols, atuações, 

resultados. Ali, um dos traços mais significativos da 

personalidade de Sócrates – a assumida paixão por uma mesa 

de bar – encontrava simpático abrigo no bom humor da torcida. 

Era como se, naquela sexta-feira, 13, o povão estivesse dizendo 

a Sócrates: “Sinta-se à vontade”. 

Sub-lead Mas não apenas torcedores anônimos reverenciavam o Doutor. 

Encontravam-se lá os dirigentes flamenguistas, os empresários 

responsáveis pela contratação do ídolo. O próprio Zico, astro 

maior do Flamengo, numa demonstração de total 

desprendimento, estava ali, numa quase madrugada ainda, 

alegre como o resto do povo. Para o Galinho, não era a chegada 

de uma estrela com a qual deveria dividir atenções e glórias – era 

a chegada de um amigo e de um craque. 

FONTE: Placar, 1985, p. 5-6, grifos nossos. 

  

Ao longo do texto, sobram elogios às qualidades do jogador pelas palavras 

dos companheiros de equipe: “Temos no Flamengo, agora, um dos maiores talentos 

já produzidos no futebol brasileiro e um dos maiores atacantes do futebol mundial. 

Feliz do time que pode contar com um talento desses” (Zico); “Sócrates era a peça 

que faltava para dar mais força ofensiva ao Flamengo” (Mozer e Leandro); “Ele vai ser 

fundamental para dar experiência aos mais jovens (Leandro); “Tenho muito o que 

aprender com Sócrates, que tem uma cabeça e um futebol incríveis. Não importa em 

que posição, quero é jogar nesse time com ele e Zico” (Bebeto) (Placar, 1985, p. 9). 
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A recepção dos brasileiros – alegre, festiva, calorosa – e a personalidade 

de Sócrates – humana, sensível – é contraposta à frieza dos italianos, sua 

mentalidade voltada ao futebol-empresa e o foco no lucro: 

  

Naquele momento, o Doutor estava começando a deixar para trás o pior 
período de sua vida. Distanciava-se de momentos de incrível turbulência e 
até humilhação, de relações cortadas com seu ex-clube, a Fiorentina, e 
mortalmente decepcionado com o futebol-empresa italiano. Um amigo 
recente, mas suficientemente íntimo dele, resumia seus sentimentos: “É fácil 
entender por que houve o choque entre Sócrates, que é uma pessoa muito 
humana e sensível, com o futebol italiano. Na Itália, os clubes são sociedades 
anônimas e seus dirigentes atuam mais como diretores financeiros, não como 
diretores esportivos. Antes de tudo, visam lucro – o relacionamento humano 
não existe, é tudo distante, com raras exceções. Sócrates, de fato, não 
poderia gostar (Placar, 1985, p. 6). 

  

Deste modo, a análise integrada dessas três reportagens revela que Placar 

constrói discursivamente uma jornada típica do monomito: a partida marcada por 

expectativas, a travessia recheada de obstáculos e o retorno celebrativo. Ao fazer 

isso, a revista não apenas contorna a leitura negativa do desempenho de Sócrates na 

Fiorentina, como o reinscreve no panteão dos heróis nacionais, reafirmando a sua 

identidade como um dos símbolos maiores do futebol‑arte brasileiro. 

Assim, Sócrates é retratado como herói que parte, mas cuja ausência 

reforça ainda mais sua importância. A revista cultiva a ideia de saudade, volta, 

redenção. O retorno é tratado como espetáculo — tanto emocional quanto esportivo. 

Trata-se de uma operação discursiva que, mesmo diante de dados objetivos que 

poderiam sugerir uma trajetória frustrada, insiste na valorização mítica do jogador, 

preservando-o dentro de uma lógica épica que favorece a perpetuação da imagem do 

“Doutor” como figura excepcional e atemporal. 

 

6.3.5 Especiais (1979 e 2011) 

 

Esta seção analisa, em chave discursiva, duas edições especiais de Placar 

dedicadas a Sócrates, publicadas em momentos históricos e editoriais radicalmente 

distintos: a primeira, em setembro de 1979, quando o jogador vivia a ascensão na 

carreira e a revista operava como semanário de prestígio; a segunda, em dezembro 

de 2011, logo após sua morte, quando Placar já atuava sob outras injunções de 

circulação e mercado. 
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FIGURA 83 - Especial Sócrates - O melhor 

jogador do mundo 

 
Placar, edição especial 

Setembro de 1979 

(Acervo Museu do Futebol) 

 

FIGURA 84 - Especial 

Sócrates Eterno 

 
Placar, edição especial 

Dezembro de 2011 

(Acervo Museu do Futebol) 

 

 

À luz da AD francesa, partimos da premissa de que os sentidos são 

históricos e dependem das condições de produção que regulam os gestos de 

interpretação. Como veremos, em 1979, a revista produz acontecimento e constrói o 

mito por meio de um dispositivo narrativo robusto: reportagens autorais, 

enquadramentos analíticos e escolhas editoriais que orientam a leitura. Em 2011, a 

edição fala mais da própria revista – de seu corpo editorial e de sua economia de 

produção – ao reeditar materiais do acervo, com fraca reinscrição interpretativa do 

personagem. 

A edição de 1979 apresenta um conjunto editorial em 68 páginas (11 de 

publicidade), incluindo uma variedade de gêneros jornalísticos (editorial, reportagens, 

entrevistas, pôster, história em quadrinhos, charge) com forte produção autoral. Sob 

o comando de Juca Kfouri, a revista investia em apuração, interpretação e intervenção 

pública – inclusive com pautas de viés investigativo – o que a posicionava como 

instância de acontecimento discursivo no campo esportivo. 

Já na capa (“SÓCRATES – O melhor jogador do mundo”) e no editorial 

(“Rei Sócrates), Placar explicita o seu lugar enunciativo e autoriza um gesto de 
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interpretação: romper a própria rotina (“dez anos de tradição”) para dedicar uma 

revista inteira a um único jogador. Tais marcas de entrada não só propõem uma leitura 

(“rei”, “melhor do mundo”), como também naturalizam a evidência do mito, instaurando 

desde o início um horizonte de veridicção no qual a excepcionalidade do personagem 

aparece como aquilo que se impõe ao discurso. 

 

FIGURA 85 - Editorial Especial Sócrates, assinado por Juca Kfouri 

 

Placar, edição especial set. 1989, p. 3. 

(Acervo Museu do Futebol) 

 

REI SÓCRATES 
Por que Placar, abandonando dez anos de tradição, resolveu publicar uma 
revista inteira dedicad a apenas um jogador? A resposta pode exigir 
comparações, o que, sem dúvida, foge inteiramente às nossas intenções. 
Bastará dizer, talvez, que Sócrates surgiu em 78/79 – embora sua carreira 
tenha começado em 73, e não interessa aqui discutir os motivos pelos quais 
ficou fora da Seleção todo esse tempo – como o fenômeno realmente novo 
que revolucionou e deu nova vida ao nosso futebol. 
Foi ele quem devolveu a alegria aos gramados brasileiros, foi o responsável 
pela mudança da torcida corintians, antes nervosa e angustiada, hoje 
contente e descontraída só por vê-lo jogar. Mas, se não basta, é bom lembrar 
que a coroa de rei do futebol está sem dono e nada mais razoável que 
apresentar um digno praticante da arte para honrá-la. Até porque, como diria 
D.João VI, “antes que algum aventureiro lance mão dela”. A Sócrates, pois, 
sem comparações (Placar, 1979, p. 3). 

  

A enunciação de Juca Kfouri expõe a lógica pecheutiana de 

posição‑sujeito: ele fala “por” Placar (“Por que Placar [...] resolveu publicar”), mas 

também através dela, deslocando para a voz institucional a sua própria posição de 
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corintiano e de diretor de redação, configurando as condições de produção que 

legitimam dizer e fazer dizer a entronização do ídolo. 

Na materialidade do texto, a modalização afirmativa (“fenômeno realmente 

novo”, “devolveu a alegria aos gramados”, “responsável pela mudança da torcida 

corintiana”) e o metadiscurso que recusa a disputa (“sem comparações”) ao mesmo 

tempo em que a convoca, operam o que Orlandi (2013) chama de gesto de 

interpretação: nomear e estabilizar sentidos que parecem evidentes justamente 

porque são produzidos como tal. A metáfora régia (“a coroa de rei do futebol está sem 

dono”) e a citação de D. João VI funcionam como interdiscursos de autoridade que 

deslocam um juízo de gosto para um ato de consagração, transformando a revista em 

instância de acontecimento discursivo e o jogador em efeito‑mito. 

Assim, Juca não apenas opina; ele faz crer por meio do “nós” institucional 

– um operador enunciativo que, do seu lugar de chefia editorial, converte a paixão 

alvinegra em política do dizer da revista. 

Além do editorial, a edição articula gêneros diversos e complementares: 

perfis biográficos (“Sócrates Brasileiro”, “De Belém a Ribeirão, uma infância feliz”, 

“Regina e os quatro mosqueteiros” e “Amor maduro”), ensaios fotográficos em 

sequência (“A explosão do talento”, “Toma lá, dá cá e... É gol”), quadro estatístico 

(“Tabelão do Sócrates”), depoimentos de autoridades midiáticas (“A imprensa fala”), 

quadrinhos (“O Doutor da Bola”), charges de Henfil e pôster do jogador. 

A enunciação multilinguagens – imagens, textos, números – opera como 

discurso de legitimação, em que cada bloco reforça e distribui o já‑dito afirmativo 

(“gênio”, “rei”, “melhor”), produzindo o efeito de consenso que confere aos enunciados 

a aparência de evidência. 

O dossiê “Nesse dia nasceu um rei” contextualiza o 19/2/1954, 

entrecruzando Guerra Fria, crise política, carnaval, cinema e futebol. A construção é 

típica de uma historicização mítica: reconstituir o nascimento do herói no panorama 

dos grandes acontecimentos para aproximar indivíduo e nação, tempo biográfico e 

tempo histórico. 

 

 

 

 

 



299 

 

FIGURA 86 - Dossiê de Placar “Nesse dia nasceu um rei”  

   

 

Placar, especial 1979, p. 13-17 
(Acervo Museu do Futebol) 

 

De outra forma, o “Tabelão do Sócrates” (lista dos jogos em que atuou e 

gols marcados) fornece um fundamento empírico à hipérbole – dados e séries 

numéricas como prova da excepcionalidade que as fotos e os títulos anunciam. 

Estatística e narrativa, juntas, dão materialidade ao mito. Ao passo que “Sócrates 

segundo os astros” caminha no sentido oposto, mobilizando o discurso esotérico para 

explicar a excepcionalidade do jogador sob a forma de predestinação. Assim, a edição 

integra ao seu gesto de interpretação um saber popular de amplo apelo, reforçando a 



300 

construção histórica do herói e a evidência de sua grandeza pela via do já‐dito 

cosmológico. 

 

FIGURA 87 - Matéria “Sócrates segundo os astros”  

 

Placar, especial 1979, p. 42-43 
(Acervo Museu do Futebol) 

 

O interdiscurso político do período irrompe de modo explícito. No bloco “O 

ídolo jogando aberto”, a revista interpela o jogador sobre abertura política, anistia, 

eleições; e, em outra passagem, o relato da estreia na seleção é marcado pela ênfase 

no “dever cívico” ao som do Hino Nacional. 

  

[...] Depois veio também a Seleção, e sua estreia contra o Paraguai no 
Maracanã. Sócrates admite que sentiu uma tremedeira na hora do Hino 
Nacional, decorrente de uma espécie de dever cívico de defesa da pátria. 
Esse sentimento ele não esconde: é um nacionalista convicto desde que se 
conhece por gente. (Placar, 1979, p. 12) 

  

Assim, a posição de sujeito atribuída a Sócrates incorpora, de forma 

orgânica, as cadeias de memória que articulam futebol, cidadania e debate público, 

deslocando o atleta da condição de celebridade para a de ator discursivo em um 

projeto de país que, no fim dos anos 1970, reconfigura o contexto social. 

Cumpre frisar que, naquele 1979, a própria revista não caracteriza Sócrates 

como um jogador politizado ou engajado em sentido estrito. A intencionalidade 

editorial, porém, já projeta um horizonte de leitura para esse lugar: o sujeito-Sócrates 
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como ator discursivo potencial. Isso, conforme vimos, graças ao lugar enunciativo de 

Juca Kfouri e seu intuito de provar que o ambiente do futebol não era necessariamente 

alienante. 

A polifonia presente no bloco “A imprensa fala” (Mauro Pinheiro, Osmar 

Santos, Celso Kinjô, João Saldanha) funciona como polifonia controlada: vozes 

diversas convergem para a mesma valoração (“gênio”, “homem de um toque só”, 

“líder”, “fenômeno”, “o maior”), ampliando o raio de circulação do elogio e convertendo 

o julgamento em quase consenso. Tratar‑se‑ia, no vocabulário pecheutiano, de uma 

paráfrase generalizada, em que o dizer se repete por variações semânticas mínimas. 

 

FIGURA 88 - Seção “A imprensa fala” 

 

Placar, especial 1979, p. 64-65 
(Acervo Museu do Futebol) 

 

À luz de Bourdieu (1999), o texto funciona como um mecanismo de 

consagração no interior de dois campos imbricados: o jornalístico e o esportivo. Ao 

selecionar falas de agentes dotados de alto capital nesses campos35, Placar promove 

uma conversão de capital: o prestígio individual de cada comentarista é transferido ao 

objeto (Sócrates), enquanto a própria revista reforça seu capital simbólico por figurar 

como arena capaz de reunir “vozes legítimas”. 

 
35 Na ocasião, Mauro Pinheiro ocupava o cargo de comentarista da Rádio Bandeirantes de São Paulo; 

Osmar Santos era locutor e chefe de esportes da Rádio Globo de São Paulo; João Saldanha, ex-técnico 
da Seleção, comentarista da Rádio Globo do Rio, colunista do Jornal do Brasil e de Placar; e Celso 
Kinjô, editor de Placar. 
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O resultado é um efeito de coro: vozes diferentes, mas equivalentes em 

posição e habitus. Sob a lógica da palavra autorizada, Placar “faz dizer” por 

especialistas aquilo que ela mesma “quer dizer” para impor a crença no valor de 

Sócrates — e, com isso, delimita as fronteiras do pensável naquela conjuntura. 

Tudo isso implica reconhecer que, em 1979, Placar atua como instância 

produtora de acontecimento discursivo. O periódico decide, recorta, monta, atribui 

predicados, convoca depoentes, ordena estatísticas e desenha uma iconografia que 

faz ver um sujeito – o  “Doutor” – cuja grandeza é construída pela revista, nas 

condições editoriais, tecnológicas e políticas do semanário no fim dos 1970. Nesse 

sentido, a edição interpreta, historiciza, homenageia, consagra – e, ao consagrar, 

produz o mito. 

A edição especial de 2011 opera sob outras condições de produção e 

evidencia a mudança de lugar enunciativo de Placar: do semanário que produzia 

acontecimento para a marca que busca se adaptar e sobreviver em um mercado 

impresso pressionado pela internet, por portais esportivos, TV por assinatura e o início 

da lógica de redes sociais como regime de circulação de sentidos. 

Tem-se, assim, um produto memorialístico de excelente acabamento 

gráfico (papel, impressão, grid e hierarquia tipográfica cuidadosos) – quando 

comparada à edição de 1979 –, mas cujo gesto de interpretação é mínimo: a revista 

se limita a reunir e reembalar o que produziu no passado. 

A própria arquitetura do número denota isso: 16 reportagens antigas são 

reproduzidas integralmente, e apenas dois textos além do editorial são originais (“O 

adeus” e “Quem foi Sócrates”), todos escritos em registro frio, limitado e distanciado, 

com baixa problematização do mito. 
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FIGURA 89 - Sumário da edição especial de 2011 

 

Placar, especial 2011, p. 4-5 
(Acervo Museu do Futebol) 

 

O editorial assinado por Sérgio Xavier Filho, por exemplo, inicia destacando 

Raí, irmão de Sócrates, numa curiosa inversão. Apesar do sucesso futebolístico, por 

ser o caçula da família e ter iniciado sua carreira quando Sócrates já era um ídolo 

consagrado, o mais comum sempre foi Raí ser tratado por irmão de Sócrates, e não 

o contrário. A abertura soa ainda mais estranha por se tratar do editorial escrito para 

o especial pós-morte do jogador e por destacar um evento são-paulino, time 

adversário ao de Sócrates: 

  

Obrigado, Doutor 
Aconteceu há alguns anos. Era a inauguração do camarote de Raí no estádio 
do Morumbi. Lugar sofisticado, projeto do arquiteto são-paulino Ruy Ohtake. 
Na parede, fotos da vitoriosa carreira do jogador. Raí foi grande. Campeão 
da Libertadores, mundial rei na França, campeão do mundo com a Seleção 
Brasileira. Nessa noite, haveria um debate sobre futebol e o convidado 
principal era o irmão de Raí. Quando Sócrates começou a falar, contar 
histórias, a fisionomia de Raí mudou. O dono da festa não estava mais lá. O 
olhar agora era de um fã comum, observando seu ídolo. Raí tinha voltado a 
ser o “pivete” de Ribeirão Preto, fascinado por um irmão mais velho que 
brilhava tanto no gramado quanto fora dele. Uma cena bonita, acreditem. [...] 
(Placar, 2011, p. 3). 

  

No texto “O adeus”, a revista adota registro necrológico e factual para narrar 

a morte do  futebolista aos 57 anos, vinculando-a a complicações de alcoolismo e ao 

agravamento de problemas hepáticos ao longo de 2011. O relato recompõe 

internações, pioras, tentativas de tratamento e o desfecho no hospital, usando termos 
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que sugerem reaproveitamento de press-releases produzidos a partir de laudos 

médicos: 

  

Às 4h30 do dia 4 de dezembro de 2011, o ex-jogador morreu em consequência 
de um choque séptico, infecção generalizada causada por uma bactéria. Cerca 
de 14 horas e meia depois de sua morte, o Corinthians empatava com o 
Palmeiras sem gols e era campeão brasileiro pela quinta vez. [...] 
Os problemas de saúde começaram a se manifestar em 19 de agosto deste 
ano, quando ele foi internado na UTI do hospital Albert Einstein, em São 
Paulo, vítima de uma hemorragia digestiva. Os médicos conseguiram baixar 
sua pressão arterial e estancar o sangramento. 
O quadro era grave e sua vida estava em jogo. A equipe médica e o 
organismo de Sócrates, no entanto, tabelaram com eficiência e fizeram com 
que o Doutor vencesse aquela partida. No dia 21 de agosto, seu quadro já 
era estável, ele respirava sem a ajuda de aparelhos e já se alimentava por via 
oral [...] (Placar, 2011, p. 62). 

  

Da mesma forma, “Quem foi Sócrates” entrega um texto-síntese de cinco 

parágrafos com um perfil-resumo da biografia de Sócrates restringindo-se aos dados 

objetivos, apresentados cronologicamente: nasceu, mudou-se, formou-se, estreou no 

futebol profissional, estreou com a camisa do Corinthians, sua primeira partida na 

Seleção Brasileira, sua última partida como profissional, casou-se 4 vezes e teve 6 

filhos. O box lateral “Por onde jogou” organiza a carreira por clubes e períodos 

(Botafogo-SP, Corinthians, Fiorentina, Flamengo, Santos e Seleção), assinalando 

títulos e marcos. 

 
FIGURA 90 - Texto de fechamento da edição especial de 2011 

 

Placar, especial 2011, p. 66 
(Acervo Museu do Futebol) 
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Esse esvaziamento interpretativo — em nítido contraste com o legado 

histórico que Placar produziu no fim dos anos 1970 e início dos 1980 — não reduz a 

centralidade de Sócrates. Ele fala, antes, da própria revista, de seu corpo editorial e 

de suas condições de produção em 2011. Diferentemente de 1979, quando a redação 

operava com conexão afetiva, polifonia crítica e invenção iconográfica em torno do 

personagem, a edição de 2011 revela enunciadores menos aderentes ao objeto: a 

posição‑sujeito da redação se desloca da mediação interpretativa para a curadoria de 

memória. 

O contexto político também ajuda a entender o deslocamento. Em 1979, o 

interdiscurso da abertura/anistia atravessava a sociedade e autorizava um jornalismo 

interpretativo que fazia do futebol uma arena de cidadania; em 2011, a democracia 

institucionalizada já não oferece o mesmo gancho de acontecimento para reatualizar 

politicamente o personagem. A homenagem, então, tende ao rito memorial: organiza 

o já-dito sem produzir novos sentidos. 

A isso se soma a crise do impresso e a disputa por sobrevivência editorial 

frente à internet e às novas lógicas de circulação. É sintomático que as duas edições 

tenham 68 páginas, mas com proporções de publicidade muito distintas (onze páginas 

em 1979, apenas três em 2011), sinal de um mercado mais árido. Nesse cenário, 

ganham espaço formatos de baixa fricção: edições‑arquivo, edições de colecionador, 

especiais comemorativos. 

Sócrates vira, então, mercadoria, produto à venda, passado que a revista 

reembala e comercializa. O mito permanece, mas como valor de catálogo, expondo 

os limites contemporâneos de enunciação de uma redação comprimida por pressões 

de mercado e por um ecossistema midiático que se limita a processar memórias 

sedimentadas sem realizar um novo gesto de interpretação. 

Em outros termos, a constituição de Sócrates como mito esportivo é 

historicamente situada e depende de condições de produção que, no fim dos anos 1970 

e início dos 1980, favoreceram um investimento interpretativo denso. A convergência 

entre um regime de dizer (dispositivo jornalístico crítico) e um objeto de dizer (um atleta 

que mobiliza interdiscursos de política, cultura e estética do jogo) criou as condições 

singulares para a emergência do mito; em 2011, tais condições já não estavam dadas, 

e a revista preferiu agenciar a memória do que produzir novos sentidos. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Houve um jogador de futebol que nunca deu um autógrafo. [...] “Nunca vou 
parar para dar um autógrafo, mas nunca me recusarei a parar para conversar. 
Desde que seja para falar de mim como pessoa, não como jogador de futebol, 
algo que me interessa muito pouco.” [...] “Não é melhor que a gente papeie 
um pouco, que tenha uma relação de pessoa para pessoa em vez de uma de 
imbecil para imbecil? [...]” (Peinado, 2017, p. 39). 

 

As declarações acima – pela franqueza, objetividade e crítica à lógica de 

idolatria no futebol – poderiam facilmente ser atribuídas a Sócrates, mas não é dele 

que Quique Peinado trata no capítulo Chutes à esquerda da esquerda, apesar de o 

futebolista brasileiro figurar como destaque na capa da obra. Na passagem citada, o 

autor refere-se a Paolo Sollier, então jogador da Cossatese, equipe da terceira divisão 

italiana em 1973. 

As aproximações com Sócrates são numerosas e sugestivas. Além do 

posicionamento político explícito e das declarações polêmicas, Sollier também era 

meio-campista, reconhecido por sua qualidade técnica, e jogou profissionalmente no 

contexto dos chamados “anos de chumbo” na Itália. Assim como Sócrates, saudava a 

torcida com o punho cerrado após marcar gols e rapidamente ganhou fama de 

revolucionário, mas, distintamente do jogador brasileiro, sua projeção contemporânea 

é limitada. 

Sollier precede Sócrates: sua carreira tem início na primeira metade dos 

anos 1960 e se estende até meados dos anos 1980 (Paolo, s.d., s.p.). Não há indícios, 

no entanto, nas biografias ou em registros disponíveis, de que tenha havido influência 

mútua ou circulação de referências entre ambos. 

A celebração com o punho cerrado não se restringe a esses dois casos: no 

Brasil, Reinaldo, atacante do Atlético Mineiro e contemporâneo de Sócrates na 

Seleção Brasileira, já realizava o mesmo gesto no final da década de 197036. Ainda 

assim, embora Reinaldo permaneça como um símbolo de resistência e engajamento, 

nota-se que em Sócrates o gesto alcançou uma cristalização ainda mais perene na 

memória midiática e no imaginário coletivo nacional e internacional. 

Tal fixação simbólica pode ser observada também em espaços 

institucionais: no memorial do Corinthians instalado no Parque São Jorge, onde 

 
36 A relevância desse signo na trajetória do jogador mineiro é reafirmada na biografia escrita por seu 
filho, Philipe Van R. Lima, significativamente intitulada Punho cerrado: a história do Rei (2017), cuja 
capa exibe a fotografia do ídolo atleticano realizando o icônico protesto. 
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jogadores históricos são homenageados com moldes de seus pés, Sócrates é 

singularizado pela presença de um molde de sua mão fechada, reiterando a 

centralidade do punho cerrado como signo distintivo de sua trajetória (Tsutsui; 

Mesquita, 2024). 

O resgate entre essas trajetórias serve como prova de que nem o gesto do 

punho cerrado nem a articulação entre futebol e política são exclusivos de Sócrates 

ou inaugurados por ele, porém é em torno do jogador brasileiro que tais elementos 

ganham maior representação, dimensão que se torna ainda mais evidente quando se 

observa a repercussão internacional de sua imagem. 

Nesse sentido, o estágio doutoral na França revelou-se fundamental para 

a compreensão dessa circulação ampliada, na medida em que, ao compartilhar o 

objeto de pesquisa em eventos científicos, passaram a emergir referências 

provenientes das mais diferentes localidades e nacionalidades. 

Tais contribuições evidenciam a presença de Sócrates como figura 

engajada em suportes e linguagens diversas – de publicações em redes sociais a 

grafites urbanos, passando por produções audiovisuais e histórias em quadrinhos. 

Embora esses materiais não integrem diretamente o corpus desta tese, indicam um 

campo fértil para investigações futuras. 

 A título de exemplo, destacam-se o documentário Sur la route avec 

Sócrates (Na estrada com Sócrates) (Apel; Boeken, 2014), produção franco-alemã 

protagonizada por Daniel Cohn-Bendit, e a obra Générations poing levé (Gerações 

punhos erguidos), de Karim Nedjari e Chloé Célérien, uma história em quadrinhos 

dedicada a esportistas militantes que inclui um capítulo sobre Sócrates. 

Esses achados fortalecem ainda mais a contribuição desta tese, pois 

corroboram as hipóteses iniciais: a revista Placar desempenhou papel decisivo na 

construção de Sócrates como mito esportivo. O personagem polissêmico ali 

construído – um jogador intelectualizado, politizado e engajado –, mesmo que 

historicamente situado em termos editoriais, ultrapassa o âmbito nacional e continua 

circulando em diferentes contextos, extravasando, inclusive, o próprio campo 

esportivo e também o jornalístico, moldando-se a novos usos e discursos. 

Eis aí a condição de mito. Diferentemente do ídolo, cuja configuração se 

apoia sobretudo na admiração e na identificação coletiva, e do herói esportivo, cuja 

trajetória é marcada por feitos exemplares – ainda que não isenta de falhas –, o mito 

transcende o tempo e se torna narrativa viva. Assim, o mito afirma-se como história 
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coletiva que se repete, se adapta e se ressignifica, transformando o indivíduo em 

símbolo de valores universais – luta, justiça, liberdade. 

No caso de Sócrates, muito além do ídolo da torcida corintiana ou do herói 

que venceu partidas decisivas, o mito nasce do entrelaçamento entre o esporte e o 

discurso político. Em outros termos, a força de sua figura reside no emblema do ser 

político – inscrito em um universo que durante muito tempo foi entendido como espaço 

de alienação. 

Caminhando para o fechamento da tese, outras perguntas se impuseram 

ao longo da pesquisa: O que difere Sócrates de Sollier, Reinaldo e outros tantos 

atletas engajados? No processo de mitificação, Sócrates é criador ou criatura? Ou 

seja, é agente ou produto de Placar? Qual a importância de Juca Kfouri nessa 

trajetória? E, ainda, em que medida Sócrates foi, de fato, um craque, um intelectual, 

um jogador engajado? 

Não há uma única resposta para cada uma dessas questões, mas a 

articulação de múltiplos fatores que tornam possível a emergência de Sócrates como 

mito esportivo. Para compreendê-lo, recorremos à teoria dos campos de Bourdieu 

(1986, 1999), segundo a qual quanto maior o volume de capital – econômico, cultural, 

social – acumulado por um agente, maior sua centralidade no interior de um campo e 

maior seu potencial de se converter em referência simbólica, capaz de atrair e 

organizar discursos. 

Nessa perspectiva, o que diferencia Sócrates de outros jogadores 

politizados não é necessariamente o gesto ou o posicionamento em si, mas o patamar 

simbólico que alcança. Esse patamar resulta da articulação de múltiplos elementos – 

sua formação médica, sua atuação como jogador de elite, sua presença na Seleção 

Brasileira, sua condição de ídolo corintiano, sua capacidade de elaboração discursiva, 

sua ampla rede de relações sociais e políticas –, todos inscritos em um contexto 

histórico específico, marcado pelo enfraquecimento do regime militar e pelo processo 

de abertura política no Brasil. 

Do mesmo modo, no que tange às relações entre Juca Kfouri, Sócrates e 

Placar, essa aproximação não deve ser compreendida como um processo 

unidirecional, mas como resultado de uma articulação dinâmica entre agentes 

situados em campos diferentes que, em determinado momento, convergem 

interesses, ultrapassam suas posições estritamente profissionais – de jornalista e 

atleta – e passam a se apoiar e influenciar mutuamente. 
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Sócrates tinha como principal objetivo atuar pela Seleção Brasileira e, com 

esse intuito, investiu fortemente na Copa de 1982 como momento decisivo de 

afirmação. Nesse percurso, encontrou em Placar uma parceira estratégica, que 

passou a funcionar tanto como vitrine quanto como porta-voz de seus 

posicionamentos, além de mediadora de sua relação com a torcida alvinegra e agente 

relevante em seu processo de amadurecimento político. 

Esse amadurecimento coincide com um momento de transformação no 

próprio Corinthians, que culminaria na experiência da Democracia Corinthiana. Desse 

modo, a trajetória de Sócrates se entrelaça a um contexto mais amplo de mudanças 

no campo esportivo e político, no qual clube, jogador e mídia passam a atuar de forma 

articulada na produção de novos sentidos para o futebol. 

Juca, por seu turno, à frente da direção de redação da revista, atua 

inicialmente como torcedor corintiano, valendo-se de Placar como plataforma para 

defender a permanência do jogador – o craque – em seu clube e sua presença na 

Seleção. Ao mesmo tempo, na condição de gestor, investe na projeção do ídolo como 

estratégia para enfrentar o déficit de vendas e as sucessivas crises financeiras da 

revista, reforçando a presença de Sócrates no discurso editorial. 

A centralidade de Sócrates em Placar, no entanto, não pode ser explicada 

apenas por sua relação com Juca Kfouri. O diretor não era uma voz isolada na 

redação: havia outros jornalistas, muitos deles corintianos e alinhados à esquerda, 

que também apoiavam e valorizavam o jogador. 

Muito antes de Sócrates se destacar, Placar já defendia o futebol-arte, 

incentivava uma atuação mais política dos jogadores, criticava os cartolas e as 

estruturas dirigentes, além de apostar na modernização do esporte. Com a chegada 

de Sócrates, a revista encontra uma figura que reúne esses valores, tanto no plano 

intelectual quanto no político, reforçando a ideia de que o futebol também pode ser 

um espaço de reflexão crítica e de intervenção social. 

A família Civita também tem um papel importante nesse processo. Apesar 

de alinhada ao regime e marcada por uma postura conservadora, manteve certa 

distância da redação, sem interferir diretamente na linha editorial naquele momento – 

postura que se modificaria no período posterior à carreira de Sócrates. Nesse 

contexto, os interesses comerciais tendiam a se sobrepor às disputas ideológicas, 

permitindo que a revista explorasse editorialmente figuras e temas com maior margem 

de autonomia. 
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A partir dessas interpretações, depreende-se que, longe de operar apenas 

como um veículo voltado à cobertura esportiva, Placar configurou-se como um espaço 

de produção e tensionamento entre interesses particulares, dimensões políticas e 

demandas comerciais que extrapolaram o jornalismo. 

Diante disso, pensando na lógica da construção do mito, pouco importa 

responder de forma definitiva se Sócrates foi “realmente” um craque, um intelectual 

ou um jogador engajado. As representações falam mais de quem as utiliza do que de 

quem é representado. 

Assim, o que fica sedimentado nas narrativas esportivas e jornalísticas não 

é “o Sócrates real”, mas Sócrates como dispositivo de sentido: símbolo de democracia, 

resistência e consciência política, ainda que em tensão com traços contraditórios de 

sua própria trajetória. 

É Placar, nesse percurso, que acaba por alçá-lo a um panteão acima dos 

comuns. Ao narrar sua trajetória, a revista funciona como um Olimpo editorial – um 

espaço de consagração no qual o jogador é elevado a uma condição simbólica 

superior, tornando-se uma referência exemplar e duradoura de seu tempo. Sua figura 

mitificada não se limita ao campo esportivo: ela reverbera em movimentos sociais, 

discursos acadêmicos e reflexões contemporâneas, articulando dimensões 

esportivas, sociais e políticas em um mesmo imaginário. 
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APÊNDICE A - DECLARAÇÃO SOBRE O USO DE INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL 

 

Declara-se que, na elaboração da presente tese, foram utilizadas 

ferramentas de inteligência artificial (IA) de forma pontual e estritamente auxiliar, em 

consonância com os princípios de ética acadêmica, integridade científica e boas 

práticas de pesquisa adotadas pela Universidade Estadual Paulista (Unesp) e por 

organismos nacionais e internacionais de fomento à ciência. 

Especificamente, foi utilizada a ferramenta DeepL para a tradução do 

resumo do trabalho e do texto sobre o impacto potencial da pesquisa, bem como a 

ferramenta Copilot (Microsoft) para apoio na adequação das referências às normas 

acadêmicas vigentes e para o aprimoramento da clareza textual por meio de revisões 

pontuais da escrita. 

O uso dessas ferramentas restringiu-se às atividades acima descritas, não 

tendo sido empregadas para a geração autônoma de conteúdo científico original, 

análise de dados, obtenção de resultados ou elaboração de conclusões, 

permanecendo tais atividades sob responsabilidade exclusiva da autora. 

Ressalta-se que todo o conteúdo apresentado foi criteriosamente revisado 

e validado, sendo a autora integralmente responsável pela precisão, originalidade, 

fundamentação teórica, coerência metodológica e adequação às normas acadêmicas 

vigentes. As ferramentas de IA não foram consideradas coautoras deste trabalho, em 

conformidade com diretrizes internacionais de autoria científica. 

Adicionalmente, não foram inseridos em sistemas de inteligência artificial 

quaisquer dados sensíveis, confidenciais ou protegidos, em respeito às normas éticas 

de pesquisa e à legislação vigente sobre proteção de dados. 

A presente declaração tem por finalidade assegurar a transparência quanto 

ao uso de tecnologias emergentes no processo de produção acadêmica, reafirmando 

o compromisso desta pesquisa com os princípios de rigor científico, responsabilidade 

intelectual e integridade acadêmica exigidos no âmbito da pós-graduação da Unesp. 
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