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RESUMO

A partir de uma perspectiva tedrico-epistemologica que articula comunicacdo e experiéncia
estética, em um estudo que se insere na compreensdo da producdo de sentido da cultura
midiatica, esta pesquisa tem como ponto de partida o documentario Narciso em férias. Em
audiovisual e lancado em 2020 no universo do streaming, ele traz um fato ocorrido em 1968,
que ja foi retratado em livro impresso de 1997, abarcando Brasis de contextos diferentes, mas
que se espelham. Do Brasil da ditadura militar para o Brasil que elegeu um ex-capitdo do
Exército para presidente Republica, saudosista assumido dos anos de chumbo, Narciso em
férias traz a historia da prisdo de Caetano Veloso, ocorrida logo apds a decretacdo do Al-5,
contada por ele mesmo em frente as cameras de maneira performatica e repleta de estesias. Uma
relacdo transmidiatica que sai da narrativa impressa sobre os dias na cela sem espelhos (que
inspira 0 musico a se entender como um narciso em férias) e convida a mediagdes entre as celas
das bolhas digitais dos tempos de hoje. E um fendmeno que se mostra trans em diversos outros
sentidos, pois transita ndo apenas entre plataformas, mas entre Brasis de ontem e de hoje,
sugerindo, ainda, reflexdes sobre o pais de amanha. As vésperas do centenario da Semana de
Arte Moderna de 1922, a Tropicalia reaparece e nos convida a repensar o Brasil onde o arcaico
e 0 moderno continuam a coexistir, em polarizagdes. E Caetano, personagem que “organiza o
movimento” tropicalista, reorganiza um movimento ainda vivo que este trabalho propde
enxergar, buscando revisitar: a Tropicalia sob os pontos de vista antropofagico (sua inspiracéo),
alegdrico (sua caracteristica) e estésico (suas interacGes vivas e em movimento de troca de
sentidos); Caetano, como um artista subversivo (preso por incomodar a ditadura com sua
producdo artistica), um corpo indocil (chamado de “desvirilizante” pelos militares), um perfil
conectado (que transita pelas redes de hoje), um ser humano sempre em estesia com a sociedade
(a mexer com afetos e desafetos, em alteridade) e que suscita a ddvida se ele € mesmo um
narciso; e o entendimento do documentario Narciso em férias sob pontos de vista descritivo,

analitico e contextual-interpretativo entre o Brasil dos anos 1960 e 2020.

Palavras-chave: Comunicacdo e experiéncia estética; Alteridade; Narciso em férias;
Tropicélia; Caetano Veloso
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ABSTRACT

From a theoretical-epistemological perspective that articulates communication and aesthetic
experience, and inserted in the understanding of the production of meaning in media culture,
this research has the documentary Narciso em férias as its starting point. The movie released in
2020 in the streaming universe brings a fact that occurred in 1968, which has already been
portrayed in a 1997 printed book, and covers “Brazils” from different (but mirrored) contexts.
From a Brazil of the military dictatorship to a Brazil that elected a former captain of the Army
for president, as an assumed nostalgic of the years of lead. Narciso em férias (Narcissus on
vacation) brings the story of Caetano Veloso's arrest, which occurred shortly after the decree of
Al-5, told by himself in front of the cameras in a performative and full of aesthesias way. A
transmedia relationship that comes out of the printed narrative about the days in the cell without
mirrors (which inspires the musician to understand himself as a narcissus on vacation) and
invites mediation between the cells of the digital bubbles of today's times. It is a phenomenon
that proves to be trans in several other senses, as it transits not only between platforms, but
between “Brazils” of yesterday and today, and also suggesting reflections on the country of
tomorrow. On the eve of the centenary of the Modern Art Week of 1922, Tropicalia reappears
and invites us to rethink Brazil where the archaic and the modern continue to coexist, in
polarizations. And Caetano, a character who “organizes the tropicalist movement”, reorganizes
a still alive movement that this work proposes to see, seeking to revisit: Tropicalia under the
anthropophagic (its inspiration), allegorical (its characteristic) and aesthesic (its living and in
movement interactions of exchange of meanings) points of view; Caetano, as a subversive artist
(imprisoned for bothering the dictatorship with his artistic production), an unruly body (called
“devirilizing” by the military), a connected profile (which transits through the networks of
today), a human being always in aesthesia with society (moving with affections and
disaffections, in otherness) and that raises the doubt if he really is a narcissus; and the
understanding of the documentary Narciso em férias under descriptive, analytical, and
contextual-interpretative points of view between Brazil of the 1960s and the 2020s.

Keywords: Communication and aesthetic experience; Otherness; Narciso em Férias;
Tropicélia; Caetano Veloso
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INTRODUCAO

Na manhd do dia 27 de dezembro de 1968, os criadores da Tropicalia, Caetano Veloso e
Gilberto Gil, foram presos pelo governo militar, logo apés a decretagdo do Ato Institucional n®
5, que escancarou os pordes da ditadura para a censura, as prisdes politicas, a tortura, 0s
exilios... Caetano contou esse episddio, que marcou sua vida, em um capitulo do livro Verdade
Tropical, publicado em 1997. Esse capitulo ressurge em 2020, em forma de documentario

audiovisual distribuido em streaming, com o mesmo nome: Narciso em férias.

A identificacdo com a figura de narciso € uma constante na poética de Caetano. Esta, por
exemplo, na misica que virou um hino da cidade de Sao Paulo (e que deu a ela um apelido que
atravessa geracgdes: Sampa), em que o musico baiano se vé como o narciso que “acha feio o que
nao ¢ espelho”. No caso da prisdo, ele se descreve como um narciso em férias por estar

“desativado”, “cancelado”, ja que nas celas por que passou ndo havia espelho, ou seja, ele estava

impossibilitado de ver a prépria imagem.

Mas tanto o documentario quanto o capitulo do livro ndo sugerem uma narrativa narcisica,
focada no préprio umbigo de Caetano (alias, o proprio entendimento sobre ele ser ou ndo um
sujeito narcisista suscita reflexdes, que estdo nesta dissertacdao). Narciso em férias traz, ainda
que sendo uma historia pessoal narrada pelo personagem principal dela, uma historia que reflete
outras tantas histérias de um pais e que ndo estdo apenas no passado, mas se refletem no
presente do ano de 2020, em que o documentario foi langado sob direcdo de Renato Terra e
Ricardo Calil.

O lancamento de Narciso em férias se da em um 7 de setembro, quase dois anos apds a eleicdo
de Jair Messias Bolsonaro a presidéncia da Republica. O Brasil estava sob o governo de
extrema-direita de um saudosista declarado da ditadura, que inclusive admitiu diversas vezes
defender a tortura. Com Ministério da Cultura extinto, inameros militares loteados em cargos
de poder civil, pauta moralista (misogina e LGBTfdbica) em curso e constantes declara¢fes do

presidente legitimando a polarizacdo ideoldgica e o 6dio ao diferente.

Para agravar, 2020 foi marcado também pelo inicio da pandemia de Coronavirus, que
transformou o Brasil em um dos paises mais negligentes diante da crise sanitaria que se tornou
uma catéstrofe humanitaria, somando quase 700 mil mortes pela doenca (FOLHA ONLINE,

2022). Negacionismo anticiéncia, atraso na compra de vacinas, producdo e distribuicdo de
12



remédios sem eficacia, além de tentativa constante de esconder os dados de contaminacdes e
mortes, foram constantes na postura do entdo presidente. Uma Comisséo Parlamentar de
Inquérito aberta no Parlamento para investigar o caso acabou por imputar nove crimes
cometidos por Bolsonaro, que também foi condenado por um tribunal internacional por crime

contra a humanidade.

O lancamento de Narciso em férias, portanto, se da diante de um Brasil agonizante. E a gravacao
do documentario aconteceu na véspera do primeiro turno das eleicdes de 2018, sob a
possibilidade de ser eleito um extremista. O oponente de Bolsonaro era Fernando Haddad, do
PT, que substituiu a candidatura de Luiz Inécio Lula da Silva, que fora preso em abril de 2018
(ha seis meses da eleicéo) por sentencas do juiz Sérgio Moro, que acabou considerado parcial
na conduta do caso pelo Supremo Tribunal Federal. Com Bolsonaro eleito, Moro tornou-se seu
ministro e depois assumiu oficialmente a atividade politica, tentando candidatura a Presidéncia
(que ndo vingou) e em seguida ao Senado pelo Estado do Parana (sendo eleito). Lula foi solto,

apos 580 dias, ja com Bolsonaro presidente e Moro, seu ministro da Justica.

Narciso em férias espelha intencionalmente o Brasil de 1968 no Brasil de 2020, e, para tanto,
transforma uma narrativa que estava escrita no papel para a tela do audiovisual, ampliando o
que era uma parte de um livro impresso para 83 minutos de video distribuido nas redes digitais
do streaming. Sao duas narrativas marcadas por trés tempos, ja que o documentario traz um
fato ocorrido em 1968, que j& fora narrado em livro impresso em 1997 e agora dialoga por meio

de canais digitais na efervescéncia das bolhas algoritmicas de 2020.

Trata-se de uma mesma histdria transitando em meios distintos de comunicagdo, um
alimentando novamente o outro, um fenémeno transmidiatico que nos leva as teorias de Jenkins
(2019) sobre convergéncias dentro do contexto cultural. Mas que tambem pode ser
compreendido, mais especificamente, como transmidiacdo, estudada por Fechine (2014), pois
o fendmeno se d& em reverberagdes: do livro para o streaming e até surgindo um novo livro
(que foi lancado, transformando o capitulo Narciso em férias em uma obra Unica). Tudo isso

potencializando engajamentos de publicos diversos a partir do interesse dos fas de Caetano.

O narciso em férias dos anos 1960, desta forma, encontra os narcisos em bolhas de 2020, em
nova narrativa que nos convida a pensar na comunicacdo como troca de sentidos, como
experiéncia estética, que é o contrario da anestesia, como define Barros (2017). Esta, alias, é a
base deste trabalho: estudar Narciso em férias a partir do olhar da comunicagdo ndo como uma
ferramenta, mas como um espaco do sensivel.
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Narciso em férias traz Caetano, quase aos 80 anos de idade, contando novamente a histéria que
viveu aos 26 sob a repressao da ditadura. Desta vez, ndo em livro como Verdade Tropical, mas
diante de um modelo de documentéario audiovisual que Nichols (2005) chama de performatico
(Caetano performa sua histdria trazendo todos os seus sentimentos para a tela), que inclui o que
Catala (2022) nomeia de giros que se dao em diversos sentidos e, no caso, buscam valorizar o
carater subjetivo, reflexivo e emocional da narrativa. O documentério, portanto, é uma peca
interessante para se entender, no campo da comunicacao, as estratégias sensiveis, emprestando
um termo de Muniz Sodré (2016).

H4&, no documentario, uma novidade factual: o acesso ao documento oficial dos militares sobre
a prisao de Caetano. Nele, esta a certeza de que foi uma desinformacao (que chamamaos hoje de
fake news) o estopim para a acdo, espalhada por Randal Juliano em seu programa televisivo
Guerra é guerra, na TV Record. Randal acusou Caetano, na época, de cantar o hino nacional
de forma jocosa em uma temporada de shows na Boate Sucata, no Rio de Janeiro (e isso consta,

agora sabemos que oficialmente, como motivacao para sua prisao).

Também por meio do documento descobre-se que ndo eram sO as producgdes tidas como
subversivas de Caetano que incomodavam os militares. O seu corpo e 0 que ele sugeria de
esteredtipos sobre padrbes de género e sexualidade também fazia parte das motivacdes para a
repressao. Os militares, no documento oficial, chamam o corpo de Caetano de “desvirilizante”,
ou seja, 0 que ndo € viril, 0 que ndo € masculo, e isso reforca os estudos de Quinalha (2014)
sobre o carater moralista da ditadura, que perseguia homo e transexuais simplesmente por

estarem fora do padrdo normativo de sexualidade e de género.

Narciso em férias traz uma mesma historia atualizada com novos detalhes, contada pelo mesmo
narrador que é o personagem principal dela. E, nesta nova narracdo, ha uma rica possiblidade
de compreender a partilha do sensivel, do comum e do exclusivo partilhados (Ranciére, 2020),
convidando a novas possibilidades de mediagdes culturais, como nos ensina Martin-Barbero
(2021). Através da obra, podemos compreender, ainda, o percurso do reconhecimento de
Riceeur (2006), da identidade a alteridade. Ao recontar sua histéria em muitas possiveis estesias,
Caetano nos convida a varios reconhecimentos, tanto em relagdo aos outros de ontem e de hoje,

como do préprio pais do passado, do agora e também de amanha.

Tendo como ponto de partida o documentario Narciso em férias, esta pesquisa,
metodologicamente focada em pardmetros bibliogréafico e documental, langou inicialmente um
olhar descritivo de decupagem sobre a narrativa do audiovisual (as telas e os enquadramentos,
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0 cenario, as mausicas, palavras e siléncios, sequéncias e pausas, imagens inseridas...). Em
seguida, a luz de Jenkins (2019) e Fechine (2014), buscou, primeiro, um olhar analitico sobre
as relacdes da linguagem audiovisual com outras plataformas, como a impressa (o livro que o
inspirou o0 documentario), em movimento transmidiatico e de transmidiacdo; depois, 0
entendimento do formato do documentéario e suas ferramentas potencializadoras de estesias,
como o modelo performético descrito por Nichols (2005) e os giros propostos por Catala
(2022). Posteriormente, tragou-se um olhar tedrico, abarcando o percurso do reconhecimento
de Ricceur (2006), da identidade a alteridade, que podemos articular com o dialogo de Caetano
com os Brasis de ontem e de hoje. Por fim, assumiu-se um carater mais interpretativo,

articulando textos e contextos.

A dissertacao subdividiu-se em trés capitulos, trazendo o documentario no terceiro, deixando o
primeiro para o entendimento da Tropicalia, criada (e mantida viva) por Caetano Veloso, que é
focado no segundo capitulo.

A Tropicéalia é entendida sob trés aspectos, sendo o primeiro de carater histérico sobre a
inspiracdo do movimento, a Antropofagia encampada por modernistas dos anos 1920, que tinha
como caracteristica a defesa da devoracdo do outro para composi¢do sincrética (e influenciou
grandemente o movimento tropicalista). O segundo aspecto, visto sob um prisma mais
descritivo, é a alegorizagdo, uma caracteristica potencializada na Tropicalia em relacdo a
Antropofagia e que marca a estética e a poética tropicalista, trazendo o Brasil arcaico em
composicao com os vanguardismos e convidando a catarse (JAUSS, 1979). O terceiro aspecto,
mais analitico, traz a relacdo da Tropicalia com o eixo da pesquisa, a comunicagdo e experiéncia
estética, ou seja, as potencialidades de partilha do sensivel que a Tropicalia possui com suas

caracteristicas.

Caetano Veloso, tema do segundo capitulo, inspira cinco subcapitulos e o primeiro deles abarca
sua caracteristica subversiva na visdo dos militares e compde uma narrativa histdrica desde a
decretacdo do Al-5 até a prisdo do artista, passando pela temporada de shows na boate Sucata,
no Rio. O segundo subcapitulo se inspira no entendimento, a luz de teéricos diversos, do corpo
de Caetano, tratado como “desvirilizante” pelos militares, que nos convida a articular questdes
ligadas a sexualidade e género, dos corpos inddceis e vigiados de Foucault (1988) a construcdo
social do género de Butler (2017), e um entendimento do moralismo que era uma das bases da
ditadura (Quinalha, 2014). O terceiro subcapitulo aborda as conexfes de Caetano com 0s

tempos digitais (0 narciso em férias e 0s narcisos em bolhas), trazendo a baila o autor que
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cunhou o tema bolhas, Pariser (2012). No quarto subcapitulo, como fizemos no capitulo sobre
a Tropicalia, novamente o eixo principal da pesquisa € abarcado e Caetano € abordado sob suas
caracteristicas estésicas, alinhadas com o entendimento da comunicagao e experiéncia estética:
ele troca sentidos com sua arte e também com seu corpo. E, por fim, no quinto subcapitulo,
propde-se uma problematizacdo sobre a condi¢do de narciso em Caetano: ele seria um tipico
narciso da obra de Ovidio (8 d.C.), um ser que ndo consegue amar 0 outro porque s6 ama a Si

proprio? E, ndo sendo um narciso classico, que narciso seria Caetano?

No terceiro capitulo da dissertacdo, esta, como se explicou acima, o objeto que inspirou toda a
pesquisa, o documentario Narciso em férias, subdividido em trés subcapitulos, sendo o primeiro
descritivo, ao trazer uma decupagem do documentario; o segundo subcapitulo mais analitico,
focando questdes de linguagens, plataformas e a transicéo entre elas, além do entendimento do
tipo de documentario em analise e das caracteristicas que o marcam; e, no terceiro subcapitulo,
aarticulacéo de teorias e empirias, no entendimento do espelhamento entre os Brasis da ditadura

e de 2020 e os caminhos do reconhecimento que Caetano propde em Narciso em férias.

Nas Consideracdes finais, a dissertacdo tenta se olhar no espelho, em um exercicio de
metalinguagem que comeca na inspiragéo inicial para o projeto de pesquisa, uma entrevista que
Caetano da a Pedro Bial em 2020, e, nela, mesmo em um momento de desesperanca, defende
que o Brasil salve 0 mundo utilizando para tanto aquilo que sempre foi um simbolismo
negativo: o que somos de fato, nosso “jeitinho”, nossa configuragdo “jabuticaba”. Caetano
invoca Oswald, bem no auge da pandemia de Coronavirus, sob nimeros assustadores de mortes
somados a negligéncia genocida do governo de entdo, contexto que também marcou a producéo
desta pesquisa. A conclusdo metalinguistica termina por trazer o contexto da producdo desta
dissertagéo, sob as tensGes da elei¢do presidencial que acabou por interromper a era Bolsonaro,
com a vitoria de Luiz Inacio Lula da Silva. Narciso em férias, entdo, que nasceu como narrativa
do passado para o presente, passa a falar de dois passados, um mais recente, outro menos. E

talvez se configure como uma possibilidade de pensar mais o futuro.
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CAPITULO 1

TROPICALIA: ANTROPOFAGIA, ALEGORIA, ESTESIA
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1. TROPICALIA: ANTROPOFAGIA, ALEGORIA, ESTESIA

Este capitulo propGe um olhar para a Tropicalia, entendida como um movimento por ser vivo e
presente tanto na obra dos seus criadores (ainda produtivos e conectados com a realidade do
Brasil de hoje), como também em outras manifestacGes artisticas mais recentes que surgiram
sob influéncia dos ideais tropicalistas. Esta dividido em trés subcapitulos, conforme explicam

0s trés proximos paragrafos.

As origens histéricas de cunho antropofagico da Tropicalia sdo abordadas no primeiro
subcapitulo, que busca o entendimento do préprio termo Antropofagia e retoma os ideais do
Manifesto Antropofagico, de Oswald de Andrade, fazendo articulacdes do manifesto com o
movimento tropicalista. A ideia de devoragdo do outro e o sincretismo cultural sdo abordados,
descritos e exemplificados tanto no contexto do Brasil dos anos 1920 quanto do final dos anos
1960.

No segundo subcapitulo, a tematica central é a analise da alegorizacdo, que se potencializa na
Tropicéalia em relacdo a Antropofagia. O album-manifesto do movimento, chamado Tropicéalia
ou Panis et circenses, € objeto de analise, desde sua capa até suas musicas (em especial a masica
Tropicélia, considerada a cancdo original do movimento) na busca da compreensdo da
estetizacdo alegorica que une os Brasis arcaico e moderno nas producdes tropicalistas.

O entendimento da Tropicalia como uma experiéncia estética, que comunica e troca sentidos, é
a tematica do terceiro subcapitulo, que busca a compreensdo dessa estesia por meio de trés
dimensdes: a poiesis, a aisthesis e a katharsis, (ou, a poética, a estética e a catarse). Nesse
sentido, entende-se tal experiéncia como também politica, na qual a compreensdo do tempo

historico se da também na percepcéo sensivel dos espectadores.

1.1 Tupi or not tupi?

Tupi or not tupi?, pergunta Oswald de Andrade em seu Manifesto Antropofagico, lancado em
1928 como uma continuidade dos novos ares trazidos pela Semana de Arte Moderna de 1922 e
que marca uma das bases do pensamento modernista no Brasil. A frase se completa com That
is the question, ou seja, coloca como questdo central as nossas raizes tupi, ou, indigenas, dos

povos originarios que aqui viviam antes da chegada do colonizador. Curiosamente, Oswald faz
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isso em lingua inglesa e parafraseando um trecho de Hamlet, peca de teatro escrita entre o final
dos anos 1500 e o inicio dos anos 1600 por um dos mais célebres escritores do continente
europeu, Willian Shakespeare.

A frase-parddia de Oswald pode parecer um tanto contraditoria, ja que ele esta colocando em
questdo o entendimento das raizes do Brasil utilizando, para tanto, um idioma estrangeiro,
originario de um pais que multiplicou coldnias pelo mundo (aléem de exercer forte influéncia
econbmica e cultural também em paises colonizados por Portugal e Espanha, na América
Latina). Mas, a contradicdo é proposital se considerarmos a esséncia do manifesto de Oswald:
a Antropofagia, que tinha uma postura critica ao pensamento colonial, mas que, também, era
avessa a xenofobia, ou seja, propunha um olhar anticolonialista, porém aberto as vanguardas
artisticas do mesmo continente de onde vieram os colonizadores. Granato (2018) discorre sobre

essas duas vertentes (a nacionalista e a internacionalista) no pensamento antropofagico:

A Antropofagia surge como desdobramento e atualizaco da discussdo posta na
Semana de Arte Moderna de 1922, equacionando de maneira prépria as suas
tendéncias predominantes do Modernismo brasileiro: a internacionalista, sintonizada
com as vanguardas europeias, e a vertente nacionalista, voltada para a problematica
da identidade nacional. Como lemos no Manifesto Antropofagico, seu duplo olhar
busca equalizar a originalidade nativa com a técnica cosmopolita sem déficit para
nenhuma das partes. (GRANATO, 2018)

A palavra Antropofagia tem origem etimoldgica na juncdo das palavras gregas anthropo e
phagia. A primeira significa homem, enquanto a segunda, comer. Ou seja, “comer homem”. A
ideia, simbolica, remonta ao canibalismo: significa devorar o outro para se alimentar dele e,
assim, assimilar seus conhecimentos. O que se propunha, portanto, era que se devorassem as
producGes das metrdpoles para que isso servisse de alimento (e ndo um modelo a se copiar na
ex-colonia), que Granato (2018) explica como uma “degluticdo simbodlica e dessacralizadora
dos modelos culturais, no intuito de supera-los, criando um modelo préprio que superasse a
condicédo de pais colonizado” (GRANATO, 2018).

Granato (2018) lembra, ainda, o0 contexto em que a busca dessa conciliagdo (que ele entende
como uma dialética antropofagica) acontece no Brasil, um pais com uma burguesia que
assimilava, sem nenhuma critica, tudo o que vinha da metrépole, reproduzindo como cépia. Ou
seja, 0 pensamento antropofagico buscava romper com uma realidade copista e acritica da
cultura e da arte europeias, propondo, em vez disso, a juncdo entre o carater primitivo e o

vanguardista. A partir de entdo, buscava-se construir uma arte que pintasse, esculpisse,
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escrevesse, edificasse, musicalizasse, enfim, expressasse nas mais diversas formas o que Somos

enquanto pais.

Desta maneira, a Antropofagia propunha a possibilidade de um Brasil que ja era oficialmente
independente no ambito politico fazia um século (a independéncia politica aconteceu em 1822,
exatamente cem anos antes da Semana de Arte Moderna) deixar de ser uma coldnia cultural.
Pode-se dizer, entdo, que Oswald foi antropofagico ao escrever Tupi or not Tupi, that is the
question (ANDRADE, 2017, p. 38): ele devorou Shakespeare em defesa da cultura indigena e

da consciéncia sobre nossas ancestralidades.

Imagem 1: O Manifesto Antropofagico, publicado na Revista de Antropofagia, em 1928
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O Manifesto Antropofégico foi publicado em maio de 1928, na primeira edi¢do da Revista de
Antropofagia, um impresso criado na capital paulista que veiculava o pensamento dos
modernistas brasileiros e que circulou até agosto de 1929, somando 26 edicGes, com
participacdo ativa de Oswald de Andrade. Teve duas fases chamadas de “denti¢cdes” (alusdo a
propria ideia de devoragdo antropofagica), sendo a primeira com dez edi¢des e a segunda, com
16. Na segunda fase, iniciada em marco de 1929, a revista passou a ser publicada no jornal
Diario de S.Paulo. No manifesto, o texto de Oswald tem ao centro a reproducdo do desenho de
Abaporu, tela de Tarsila do Amaral que hoje faz parte do acervo do Malba (Museo de Arte

Latinoamericano de Buenos Aires).

Por marcar uma ruptura historica com a cultura colonizada e inaugurar um olhar para as raizes
do Brasil aberto a conexdes com tendéncias do mundo, 0 movimento antropofagico inspirou e
ainda inspira outros movimentos, além de reflexdes e estudos. A Tropicalia € um movimento
fortemente influenciado pelo pensamento antropofégico. A ideia de movimento provém do fato
de ainda estar presente em outras formas de expressao artistica e nos proprios tropicalistas ainda
vivos (e produtivos, inventivos), como veremos a seguir. Nasceu no final dos anos 1960, em
um contexto de polarizagdes entre nacionalismos e estrangeirismos, ou, entre a busca do que é
“nosso” e o que ¢ “importado”. A proposta tropicalista buscou a valorizagao da cultura nacional,
mas, tal qual a Antropofagia, aberta as vanguardas europeias (e também estadunidenses, ja que
0s EUA, nos tempos da Tropicalia, tinham uma influéncia maior sobre a América Latina do

que nos anos 1920).

Quatro décadas depois da explosdo antropofégica, a Tropicalia nasce, portanto, como uma
“filha” da Antropofagia, tdo sincrética quanto sua base inspiradora. Favaretto (2021) cita
Caetano Veloso, que, com Gilberto Gil, criou a Tropicélia, na epigrafe do capitulo em que trata
da relacdo do tropicalismo com a Antropofagia: “O tropicalismo ¢ um neoantropofagismo”
(FAVARETTO apud VELOSO, 2021, p. 56). O pesquisador explica que, em um contexto de
extremos, entre defensores nacionalistas e importadores de cultura, 0 movimento traz uma
simbiose entre 0 que é raiz e 0 que é importado, ou seja, entre 0 que somos e 0 que podemos

assimilar:

A atividade dos tropicalistas foi associada & Antropofagia oswaldiana pela critica ou
por eles préprios, enquanto postura cultural e maneira de integrar procedimentos de
vanguarda. A teoria e a pratica da devoracdo, pressuposto simbdlico da Antropofagia,
foram erigidas em estratégia basica do trabalho de revisdo radical da producdo
cultural, empreendido pela intelectualidade dos anos 1960 e parte significativa de
artistas. (FAVARETTO, 2021, p. 55)
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Ana Oliveira, autora (com Gilberto Gil), do livro Disposi¢cbes Amoraveis e do livro-objeto
Tropicéalia ou Panis et circenses; e criadora do site Tropicalia.com.br, lembra também (no curso
Tropicalismo: histdria arrebatadora e estética libertaria, realizado pelo Centro de Pesquisa e
Formacdo do Sesc Sdo Paulo em 2021), que o contexto do nascimento da Tropicélia é de
desigualdades e dicotomias: um pais que, ja no inicio dos anos 1960, percebia-se injusto e
subdesenvolvido por parte da classe intelectual e artistica e, em seu campo cultural, crescia um
sentimento que a autora classifica como de nacionalidade utopica e visdo redentora
(OLIVEIRA, 2021).

O contexto politico em que o olhar antropofagico renasce no Brasil através da Tropicélia é de
efervescéncia, marcado por um golpe militar alinhado aos interesses estadunidenses que depés,
em 1964, Jodo Goulart, também chamado de Jango, um presidente legitimo. Eram tempos de
Guerra Fria (periodo compreendido entre o fim da Segunda Guerra e a queda do muro de
Berlim, marcado pela corrida armamentista encampada por EUA e Unido Soviética, que
disputavam a hegemonia geopolitica global) e o golpe militar brasileiro, assim como outros
pela América Latina, se embasava na narrativa do enfrentamento ao “fantasma” comunista

como justificativa para a tomada de poder pela forca.

Os proprios militares utilizaram a maxima anticomunista como justificativa para o golpe e as
forcas que deram apoio ao movimento golpista buscavam associar a figura de Goulart aos
regimes comunistas, apesar de ndo haver nenhuma evidéncia dessa relagdo. Muito pelo
contrario, essa justificativa € vista como uma distor¢do histérica (PACHECO, 2022). A
narrativa, apesar de falsa, encontrou eco em parte da sociedade e um exemplo dessa
reverberacdo se deu em marcgo de 1964 na Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, na
Praga da Sé, em Sao Paulo, onde, em faixas e cartazes empunhados “Era possivel ler frases
como ‘Verde amarelo sem foice e martelo’, ‘O Brasil ndo sera uma nova Cuba’, ‘Comunismo

ndo, democracia sim’” (TREVISAN, 2018).

Mas, esse grupo de conservadores gritando contra o comunismo e flertando com o golpe militar
ndo pode ser considerada hegemonica na sociedade da época, segundo o resgate de pesquisas
de opinido publica feitas as vésperas do golpe. Essas pesquisas mostravam que Jango tinha
apoio significativo de parte da sociedade, como informa reportagem do periddico El Pais
online, assinada por Oswaldo Amaral: “Em cinco capitais, o nimero de entrevistados que

declararam que votariam em Jodo Goulart caso ele fosse candidato em 1965 foi maior do que
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0s que disseram que n&o votariam nele: 47% dos eleitores apoiavam o entdo presidente, e 45,8%
o rejeitavam” (AMARAL, 2019).

Em meio a essa polarizacdo ideoldgica, acontece a instauracdo de um regime autoritario,
censurador das artes e da cultura brasileiras, que, paulatinamente, vai endurecendo as medidas
repressivas. Um regime que exilou, torturou e matou ativistas politicos, estudantes e diversos
tipos de artistas (esse tema sera abordado com mais profundidade adiante, em capitulo sobre
Caetano Veloso, preso no contexto da decretacdo do Al-5). A ditadura em marcha acirrou as
opinides, potencializando as resisténcias. Formou-se, a partir dela, um contexto que volta a
inspirar olhares para a realidade de pais, de povo, origens e expressdes, em 0oposi¢do a uma
politica cultural que era vista como imposicdo imperialista estadunidense com endosso dos
militares (GRANATO, 2018).

Nesse Brasil polarizado entre anticomunistas e anti-imperialistas, 0 movimento tropicalista,
frisa Oliveira (2021), nunca foi uma unanimidade. Se, por um lado, havia resisténcia dos mais
conservadores de direita a um movimento musical de rupturas, sua caracteristica sincrética e de
inspiracdo antropofégica (de ndo negar, mas deglutir o que vem de fora, inclusive o que é
oriundo dos EUA) incomodava também uma parcela da esquerda muito ligada aos simbolismos
nacionais e que era contra a influéncia estrangeira, principalmente vinda dos Estados Unidos
da América. Da mesma forma, entretanto, 0 movimento ganhava simpatizantes de ambos 0s
lados, j& que ndo era totalmente compreensivel considerando-se apenas 0s parametros

maniqueistas.

Podemos imaginar, portanto, que a Tropicalia reescreve o Tupi or not tupi, that is the question
em inglés ndo s6 de sotaque britdnico mas também norte-americano, diante de um cenario em
que a busca da identidade brasileira continuava instigante, entre ufanismos ditatoriais e
nacionalismos anti-imperiais. O sincretismo, em um Brasil de extremos (que ecoa ainda no
Brasil de hoje, como veremos ainda neste capitulo), era uma nova tentativa canibalista de

deixarmos de ser um povo (ainda) cravejado de aculturacdes.
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1.2 Alegorias do Brasil arcaico e moderno

Favaretto (2021) faz uma importante distin¢do entre a Antropofagia e a Tropicalia no que tange
a forma como cada uma trabalha a ideia do primitivismo, ou seja, das nossas raizes nativas.
Para o autor, entre os antropofagicos, “h& uma distancia entre o material exposto a devoracao e
os procedimentos que o estetizam”, o que, segundo ele, “reduz a relacdo a um idealismo do
ethos brasileiro” (FAVARETTO, 2021, p. 60). Ja na Tropicalia, acontece uma “adequagdo entre
0 material inventariado — as ‘reliquias do Brasil’ — e sua estetizagdo” (FAVARETTO, 2021, p.

60). Desta forma, no Tropicalismo:

As contradicGes culturais s@o expostas pela justaposi¢do do arcaico e do moderno,
segundo um tratamento artistico que faz brilhar as indeterminagdes historicas,
ressaltar os recalques sociais e o sincretismo cultural, montando uma cena
fantasmagorica toda feita de cacos (FAVARETTO, 2021, p. 60)

Essa justaposicédo entre arcaico e moderno, presente no movimento tropicalista, pode ser vista,
segundo Favaretto (2021), “em seu procedimento estético especifico, o cafonismo: ao destacar
e exacerbar 0 mau-gosto como dado primario de conduta subdesenvolvida” (FAVARETTO,
2021, p. 60). O autor lembra, ainda, que houve, na Tropicélia, um deslocamento das discussdes
sobre a originalidade de nossa cultura para o campo da industria cultural, as questdes politico-

econdmicas e o0 contexto pds-golpe militar de 1964.

Tropicalia, de 1967, € a can¢do inaugural do movimento tropicalista e Favaretto (2021, p. 63)
a chama de ““a matriz estética do movimento”. Com letra de Caetano, tem o arranjo do maestro
Julio Medaglia e os sons misturam o arcaico e a vanguarda, indo ao encontro do Brasil que
contém em sua realidade as mesmas contradi¢des. “A mistura ¢ composta de ritmos populares
brasileiros e estrangeiros, folclore, musica classica de vanguarda, ritmos primitivos e Beatles,

cancioneiro nordestino ¢ poesia parnasiana: o0 bom gosto ¢ 0 mau gosto, o fino ¢ o grosso”
(FAVARETTO, 2021, p. 63-64). O autor explica essas caracteristicas na mistura dos

instrumentos classicos e populares:

O arranjo de Julio Medaglia é extremamente funcional, pois foi criado em
continuidade com a letra, ndo sendo, portanto, concebido como simples reforgo
enfatico. Ele traduz o signo verbal como parddia dialogando com a interpretacdo
“realista” de Caetano. Utilizam-se 0s mais diversos instrumentos, dos classicos aos
populares, inclusive ao mais proximos dos ritmos primitivos. A tdnica do arranjo é
dada pela percussdo: mesmo os efeitos das cordas se integram como manifestacoes
percussivas, como é o caso dos glissandos e pizzicatos. Predominam os sons vibrantes
e violentos, ruidos “tropicais” obtidos por efeitos de cordas. Os metais ¢ o vibrafone
marcam o ritmo, mantendo permanente tensdo. Pode ser distinguida no arranjo, além
disso, uma série de recursos de musica de vanguarda: incorporacdo de melodias de
timbres e acordes dissonantes, elementos aleatorios, sons eletronicos. (FAVARETTO,
2021, p.68)
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Podemos retomar, aqui, uma caracteristica tropicalista que € intimamente ligada a modernistas
dos anos 1920 como o compositor e maestro Heitor Villa Lobos, que mesclava a masica erudita
tipicamente europeia com a cultura popular brasileira. Conforme explica 0 maestro lIsaac
Karabtchevsky, estudioso da obra de Villa Lobos, em reportagem assinada por Felipe Branco
Cruz na revista Veja de 29 de outubro de 2021: “Ele [Villa Lobos] se tornou um compositor
voltado para as suas raizes e utilizado do nosso folclore como seu alter-ego. A partir de entéo,
suas composi¢Oes ficaram marcadas para sempre pelos lagos profundos com a terra brasileira”
(CRUZ, 2021, VEJA ONLINE). A mesma reportagem da revista Veja lembra um fato curioso
envolvendo Villa Lobos na Semana de Arte Moderna de 1922, que aconteceu no Theatro
Municipal de S&o Paulo: na terceira noite da Semana, Villa Lobos se apresentou em traje a
rigor, de casaca, mas com apenas um sapato e, no outro pé, chinelo. Recebeu vaias por isso,
mas 0 motivo nao era uma expressao revolucionaria como em quase tudo que acontecia naquela

ocasido (era um calo inflamado no pé).

Ja no seu inicio, a cangdo Tropicalia traz sons variados e misturados, desde ruidos a batuques
gue remontam a raizes indigena e africana brasileiras e até uma parddia da Carta de Pero Vaz
Caminha ¢ lida pelo baterista em tom de deboche: “Quando Pero Vaz Caminha descobriu que
as terras brasileiras eram férteis e verdejantes, escreveu uma carta do Rei: tudo que nela se
planta, tudo cresce e floresce. E o Gauss da época gravou...” (VELOSO, 1967). O jornalista
Abonico Smith, conta no site Mondo Bacana uma curiosidade envolvendo a inclusdo dessa

parddia, fruto de completo improviso, explicando também de onde vem o “Gauss da época”:

O maestro Rogério Duprat, o mesmo que bolara para Gil o arranjo de “Domingo no
Parque”, mandou ligar o som do microfone no estudio, para comecar a gravacdo. O
percussionista Dirceu, como teste, passou a narrar o episddio da descoberta do Brasil.
“Quando Pero Vaz de Caminha descobriu que as terras brasileiras eram férteis e
verdejantes, escreveu uma carta ao rei. Tudo que nela se planta, tudo cresce e
floresce”, soltou. E emendou, em tom de gozagdo, “c o Gauss da época gravou”,
referindo-se ao técnico de audio Rogério Gauss. Este trecho, feito no mais puro
improviso, foi incorporado como a abertura do arranjo, com a adi¢do de sons tropicais.
Estava pronto o grande manifesto do movimento bolado por Caetano e Gil. (SMITH,
2018)

A letra de Tropicalia comega delimitando uma “moldura” por onde caminha (e narra) um “eu
indicativo, por onde passam e se evidenciam as dimensdes do Brasil” (FAVARETTO, 2021, p.
69): “Sobre a cabeca 0s avides / sob meus pés os caminhdes / aponta contra os chapaddes / meu
nariz”. A expressao “chapaddes” remete ao centro do poder no pais, Brasilia e, diante dele, esta

“o nariz que se intromete surrealmente” (FAVARETTO, 2021, p. 69).

25



Este “eu” que aparece logo em seguida (“eu organizo o movimento / eu oriento o carnaval / eu
inauguro um monumento no Planalto Central do pais”) ¢, ao mesmo tempo, individual mas
também traz impessoalidade e é andnimo, desfilando por um Brasil cheio de contradi¢des, como
a bossa (a nova musica, criada em ambiente intelectual e urbano) e a palhoca (que alude a um
tipo de habitag&o rdstica das regides tropicais), o carnaval (que remete a alegria) e 0 monumento
(um simbolo serio, frio, de institucionaliza¢do) (FAVERETTO, 2021).

A letratraz, ainda, contradi¢des entre os elementos da natureza e de uma modernizacdo artificial
(“no patio interno ha uma piscina / de agua azul de amaralina / coqueiro brisa e fala nordestina
/ e far6is”). Ha, também, uma alusdo ideoldgica: de um lado, uma “mao direita” onde ha uma
roseira no contexto de um jardim onde “os urubus passeiam a tarde inteira entre os girassois™);
de outro o “pulso esquerdo”, em que “corre muito pouco sangue”, e de quem o “coragdo balanca
a um samba de tamborim”. Para Favaretto (2021), Caetano mergulha, aqui, na questao politica:
mostra uma direita que faz se parecer “cterna primavera” (mas entre urubus), enquanto uma a
esquerda gue tem apenas pulso (que ndo tem a mesma habilidade e poder da mao), portanto
havendo superioridade a direita. Ambas (direita e esquerda), entretanto, estdo num mesmo
corpo, “‘como num grande espetaculo em que se encena o imobilismo politico” (FAVARETTO,

2021, p. 76).

Todas essas contradi¢des presentes na cangdo Tropicalia encontram eco no proprio movimento
tropicalista, cuja esséncia gira em torno de uma producdo sincrética. Para Oliveira (2021), a
Tropicélia dissolveu fronteiras das dicotomias e as integrou, em um sincretismo entre o erudito
e o popular, a tradicdo e a tecnologia. Segundo a autora, o tropicalismo nao buscava a superacéo
dialética, mas a aproximacao de contrastes e a mistura. Ela lembra, inclusive, uma definicéo,

em uma palavra, do que é a Tropicélia pelo seu criador, Caetano Veloso: “sincretismo”.

O album inaugural, Tropicalia ou panis et circensis, que pode ser entendido como um manifesto
tropicalista realizado em criacgdo coletiva, ja traz em sua capa essa composig¢do, “uma alegoria
do Brasil que as musicas apresentardo fragmentariamente” (FAVARETTO, 2021, p.79). Gal,
Torquato, Tom Z¢é, Gil, Os Mutantes, Rogério Duprat, com Nara e Capinan representados em
retratos segurados por Caetano e Gil, aparecem como figuras alegéricas de um Brasil arcaico.
Mas, nesse quadro do velho, h4 nuances do moderno provocativo, como um urinol que Duprat
segura como se fosse chavena, uma alusdo a ousadia de Duchamp, que transformou um urinol
numa peca artistica (A fonte) exposta para questionar a prépria arte e a burguesia, em 1917, na

Franca:
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O provincianismo aleg

Gal e Torquato formam um casal recatado; Nara, em retrato, € a moca brejeira; Tom
Zé ¢é o nordestino, com sua mala de couro; Gil, sentado, segurando o retrato de
formatura de Capinan, vestido com toga de cores tropicais, esta & frente de todos,
ostensivo; Caetano, cabeleira despontada, olha atrevido; Os Mutantes, muito jovens,
impunham guitarras e Rogério Duprat, com chavena-urinol, significa Duchamp. As
poses sdo convencionais, assim como o decor: jardim interno de casa burguesa, com
vitral de fundo, vasos, plantas tropicais e banco de pracinha interiorana. O retrato é
emoldurado por faixas compondo as cores nacionais, que produzem um efeito de
profundidade. O titulo — Tropicalia ou panis et circensis, em latim macarronico,
apresenta as mesmas cores. E curioso que no selo do disco a musica titulo vem grafada
de modo diferente — Panis et circenses [sic] — simples descuido ou aplicacdo da
oswaldiana “contribui¢do milionaria de todos os erros”? Na capa, representa-Se 0O
Brasil arcaico e o provinciano; emoldurados pelo antigo, os tropicalistas representam
a representacdo. (FAVARETTO, 2021, p.79-80)

: Capa do disco inaugural Tropicélia ou Panis et circensis
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om.br/olhar-colorico/discografia/tropicalia-ou-panis-et-circencis>

orico da capa do disco que inaugura (e apresenta) a Tropicalia é,

portanto, uma fotografia do que € o proprio movimento tropicalista e sua acao antropofagica ao

devorar o arcaico e mistura-lo a um movimento de vanguarda: “A capa é metalinguagem do
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disco: alegoriza os materiais devorados e as técnicas de devoragdo, apresentando elementos de
mistura e 0 modo de misturd-los” (FAVARETTO, 2021, p.81).

Nas suas cancles, Tropicalia ou panis et circensis traz parddias de um Brasil que néo é visto
como uma totalidade, mas que sdo montadas e cruzadas. Oliveira (2021) cita como exemplo
que, de um lado, ha a cancdo Baby, de Caetano, que explora um universo urbano cotidiano do

2

“Vocé precisa saber da piscina, da margarina, da Carolina...” ou “tomar um sorvete na
lanchonete”, mas ha também can¢des que abarcam o tema da ditadura. Miserere Nobis, de Gil,
traz a violéncia descrita metaforicamente: “Nas aguas quietas do mangue / Derramamentos de
vinho no linho da mesa / Molhada / de vinho e manchada de sangue” (GIL, 1968), incluindo a
expressao “Fe-u-fu-z-i-le-zil”, com tiros de canhdo encerrando a cangdo. Ha, ainda, Lindoneia,
de Caetano, que retrata a moca suburbana. E Geleia Geral, de Torquato e Gil, em que, segundo
Favaretto (2012) o arcaico e o moderno se encontram numa “fusdo espaco-temporal”
(FAVARETTO, 2021, p. 86). A cangéo traz expressdes que pintam um mosaico (ou, geleia): o
poeta, a bandeira, o calor, o bumba, a alegria e a tristeza, 0 samba, o pais do futuro, a TV, as

reliquias, o santo barroco, o carnaval, a miss-linda-brasil e a moca que da janela vé a folia.

1.3 Estesia, alteridade e catarse

Granato (2018) propde uma ponte entre o fundamento da Antropofagia e a alteridade,
entendendo que “O outro ndo ¢ algo que se deve resistir, mas assimilar” (GRANATO, 2018).
Ele cita trecho um do Manifesto Antropoféagico, “S6 me interessa o que ndo é meu. Lei do
homem. Lei do antropofagico” (ANDRADE, 2017, p. 38), para afirmar que a contaminacgéo
dos opostos é um principio da alteridade que estd muito alinhado com a Antropofagia quando

esta propde a superacgdo do que é dicotdmico, sintetizando as diferencas.

Favaretto (2021) entende que, na Tropicalia, ha uma acédo dialética que desarticula a linguagem
de classes e, nisso, ela difere da musica de protesto, por exemplo. Para o autor, as cancGes de
protesto privilegiam o tema por meio de poéticas requintadas, fixam-se no presente para “Dizer
a verdade da realidade brasileira” (FAVARETTO, 2021, p. 145). Nesse sentido, diz o autor, a
musica de protesto “Nao passa de fala-para-o-operario” (FAVARETTO, 2021, p. 146) em um
processo que se esgota em emog¢do, como em um exorcismo. A Tropicdlia, diferente da masica

de protesto (e também ndo sendo uma musica meramente mercadolégica), traz uma ruptura
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nesse processo, pois supera a dicotomia entre a forma e o contetudo, desmontando a realidade
por meio da alegorizagéo:

Essa caracterizagdo da musica de protesto ressalta por oposicéo a atitude de ruptura
do tropicalismo. Este, superando a dicotomia forma-conteudo, a intencionalidade e a
expressividade, instaura uma forma de cancéo ainda ndo praticada no Brasil. Ao invés
de expressar a realidade, desmonta, pela critica da linguagem da cancédo, a ideia
mesma de realidade brasileira, e a de tipos caracteristicos — mesmo porque ndo ha
sujeito. O Brasil ndo é tratado como esséncia mitica, perdida - espécie de paraiso
devastado. Pela alegorizacdo das inconsisténcias ideoldgicas, e pela desmontagem de
suas imagens-ruinas colecionadas no imaginario, estilnaca-se o Brasil
(FAVARETTO, 2021, p.147)

Favaretto (2021) conclui que, assim, a Tropicélia atua no campo da linguagem da cancao, sem
se separar da questdo politica. Nesse sentido, transita além das diferengas entre classes sociais,
escapando a limitagdo do que ¢ panfletario ou saudosista, chegando a ser “a linguagem do
dominado” porque desmonta “ativamente o que vem do centro, da industria cultural”
(FAVARETTO, 2021, p. 129). E se apresenta, ainda, um outro componente que, segundo
Favaretto (2021), é de fundamental importancia: a alegria. Uma alegria que, para o autor, tem
um carater destruidor e, assim, € revolucionario e sem trégua, dindmico, “que recusa ancorar-

se em significados ja fixados” (FAVARETTO, 2021, p. 130).

Podemos, aqui, buscar uma inspiracao em Parret (1997), para quem “o gosto ¢ caracterizado
por sua receptividade, comunicabilidade e reflexividade” (PARRET, 1997, p.191). Trata-se,
para o autor, de um sentimento que é puro, de um senso comum que também é comunitario, no

sentido de estar-com-0s-outros.

Jauss (1979) pode nos trazer luz para entender esse fenémeno ao explicar as dimensfes da
Poiesis, da Aisthesis e da Katharsis (ou, da poética, da estética e da catarse). Para ele, na poética
esta a “consciéncia produtora”, enquanto a estética tem a “a consciéncia receptiva” (JAUSS,
1979, p. 102), “do prazer estético da percepgao” (JAUSS, 1979, p. 101). Ja a catarse se dd numa
experiéncia subjetiva que se transforma em intersubjetiva. Ou seja, a catarse se da no campo do
“prazer dos afetos”, que ¢ “capaz de conduzir o ouvinte e o espectador tanto a transformacao
de suas convicgdes quanto a liberacao de sua psiqué” (JAUSS 1979, p. 101). A catarse, para
Jauss, pode “libertar o espectador dos interesses praticos e das imposi¢des de seu cotidiano”
(JAUSS, 1979, p. 101) e isso se d& por meio do “prazer de si no prazer do outro, para a liberdade
estética de sua capacidade de julgar” (JAUSS,1979, p. 102).
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Barros (2013), ao analisar a Tropicélia e suas influéncias em experiéncias musicais que a
sucederam, explica que o movimento s6 pode ser compreendido dentro de uma complexidade
“onde os espectadores se convertem em intérpretes ativos do espetaculo” (BARROS, 2013, p.
7). E o resultado disso é que a producéo de sentido ndo se da apenas no objeto estético, mas em
sentidos multiplos que estdo delineados pela percepgdo estética “que se vivencia no tempo-
espaco da recep¢dao” (BARROS, 2013, p. 7). E, em texto mais recente, volta a discutir essa
dimensdo catartica na percepcao sensivel da masica popular, quando o plano da performance
se articula de maneira especular com a experiéncia da escuta, vista como experiéncia partilhada,
no plano do comum, como o encontro com o outro, em uma afirmacgéo de identidade como
complemento da alteridade. No texto Quando a musica abre as janelas: poiesis, aisthesis e
katharsis musicais em tempos de pandemia, Barros (2022, p. 9) nos prop8e pensarmos a
“celebracdo coletiva da musica enquanto experiéncia catartica”, em especial quando, por conta
da pandemia, “0 longo periodo de reclusdo ou limitagdo da circulagdo das pessoas e da

convivéncia presencial afetaram as atividades musicais”.

Podemos, portanto, pensar a Tropicalia como experiéncia estética em trés dimensdes: na
poiesis, ao examinarmos o plano da criacdo poético-musical daquele grupo de compositores,
arranjadores e musicos, que exploraram novas formas em seu movimento artistico; na aisthesis,
quando tomamos “a fruicdo da musica como compartilhamento sensivel”; ou na katharsis,
como registramos acima. Se naguele contexto da ditadura militar que se impunha na sociedade
brasileira a Tropicalia se configurou em uma experiéncia estética e, portanto, politica, nos
tempos sombrios vividos desde 2016 no Brasil, o filme Narciso em Férias nos oferece, uma

vez mais uma experiéncia catartica.

A catarse de Narciso em férias, alids, pode ser relacionada com o que foi dito no inicio deste
capitulo: o entendimento da Tropicalia como um movimento que, como tal, é vivo e presente.
Vivo e presente ndo apenas na musica, mas também no audiovisual, nos palcos, na producéo
artistica em geral. O dramaturgo José Celso Martinez Correa, também um filho da Antropofagia
desde que encenou, em 1967, no Teatro Oficina, em S&o Paulo, O Rei da Vela (pega escrita por
Oswald de Andrade em 1933), reforca essa ideia. No documentario audiovisual Tropicalia,

dirigido por Marcelo Machado e lancado em 2012, Zé Celso diz que:
A estética da Tropicalia era a Unica que comportava as minhas contradi¢des,
entendeu? Em todos os niveis. Entre o0 malandro e o erudito, entre 0 baiano e o carioca,

entre o europeu e o africano...Em suma, porque a Tropicélia vem a ser realmente um
pouco a busca de uma sintese, ndo é? Entre ideias totalmente contraditérias. Eu
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sempre critiquei a ideia de se considerar o tropicalismo como um movimento da
musica popular brasileira. Tropicalismo foi muito mais do que isso. (CORREA, 2012)

A sintese de que Zé Celso fala ecoa, segundo ele proprio, de Oswald de Andrade. Para o
dramaturgo, duas expressdes do autor do Manifesto Antropoféagico sdo muito significativas para
0 seu teatro, para a Tropicélia, para o Brasil: “Pela unifica¢do de todas as revoltas numa diregao
s0” e “Pela contribui¢ao milionaria de todos os erros” (ANDRADE, 2017, p. 38). “Isso ¢ uma
salada antropofagica, € uma mistura de todos o0s erros que esse pais recebeu, e recebeu demais
e filtrou muito mal, mas enfim, é a contribuicdo de todos para uma grande sintese
transformadora” (CORREA, 2012)

Essa “sintese transformadora”, portanto, ndo acabou com a morte dos modernistas da Semana
de 22, nem com a prisdo de Caetano e Gil em 1968. Ao contrério, permaneceu viva
influenciando, inclusive, outros movimentos como Manguebeat ou Chico Science e Nacéo
Zumbi, como lembra Barros (2013), que ainda cita novos grupos como Mundo Livre S/A,
Mestre Ambrosio, Chéo e Chinelo, DJ Dolores, Eddie, Mombojé, Faces do Subdrbio e Comadre
Fulozinha. Ou, ainda, o BaianaSystem, como lembra Oliveira (2021). Esta também viva no
préprio teatro de Zé Celso (o Oficina, cujas pecas quase ritualisticas ecoam raizes do Brasil em
sincretismo com culturas de tantos outros lugares e tempos, e sdo encenadas na transparéncia
das paredes de vidro conectadas com a metropole). Ou nas composicdes atuais de Gil e Caetano,

que permanecem devorando o0 mundo de hoje, com invencdes e reinvencgdes.

Caetano iniciou em 2021 uma turné por todo o Brasil com seu novo album chamado Meu coco
(sobre o qual discorreremos mais adiante), com doze musicas, oito delas totalmente inéditas,
cujas letras sdo muito conectadas com os contextos de Brasil e mundo dos anos 2020. Em critica
na Folha de S. Paulo na ocasido do langcamento, o jornalista Lucas Bréda considera o trabalho
uma renovacao da fé no Brasil em um momento em que ela parece distante, sob um governo de
extrema direita que ecoa desvalores da ditadura militar e, para piorar, se mostra negacionista da
ciéncia (e de vacinas) em plena pandemia de um virus (0 SARS-CoV-2, causador da Covid-19)

gue confinou pessoas no mundo todo com medo da morte:

Meu Coco, de certa forma, representa a renovacao dessa fé num momento em que o
Brasil talvez nunca tenha estado tdo distante daquele sonhado no violdo de Jodo
Gilberto, na modernidade de Brasilia, nas escolas de samba, na geral do Maracand e
nas pernas de Garrincha. "N&o Vou Deixar" escancara esses sentimentos e parece ser
a resposta mais direta a Bolsonaro, com um resgate do "apesar de vocé" de Chico
Buarque e frases diretas —"ndo vou deixar vocé esculachar com a nossa vida".
(BREDA, 2021, FOLHA ONLINE)
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Bréda reforca, em seu artigo, que Caetano expande, com Meu coco, conceitos que nortearam
sua obra desde que deixou a Bahia, ou seja, ele se atualiza diante dos novos contextos, provando
a vivacidade de sua alma tropicalista. E aqui talvez caiba uma comparagdo com outros artistas
de sua época que também lideraram estilos musicais muito fortes, como Roberto Carlos e a
Jovem Guarda (que arrebanhou muitos fas também nos tempos da ditadura, com canc¢@es ndo-
criticas ao contexto politico do pais e focadas no romantismo comportamental). Roberto faz
show anual no maior canal de TV do pais, a Rede Globo, e, diferente da reinvencao constante

de Caetano, repete um repertdrio quase sempre igual, voltado para as letras do passado.

A fome antropofagica da Tropicalia nos sugere, portanto, a imagem de uma “boca de mil
dentes” (emprestando termo de Mario de Andrade em sua Pauliceia desvairada), ndo para nos
triturar, mas faminta para o sincrético e para a alteridade no tempo do hoje, ou seja, em

movimento.

Esta breve retrospectiva histérica da Tropicalia nos permite pensar, portanto, a producéo de
sentido para além do que estd contido nas letras e musicas das cancdes, pecas e livros. Cabe
considerarmos aquele movimento artistico, de fato, como um movimento estético e, portanto,
politico, no qual a compreensdo do tempo historico se da também na percepc¢do sensivel dos
espectadores e, em especial, na sua afirmacdo como coletividade, quando o sujeito reconhece a
sua condigdo de ser coletivo e se atreve a celebrar de forma catértica a sua existéncia, ou

teimosia em existir...

Cabe, assim, pensarmos estesia, alteridade e catarse como experiéncia sensivel, partilhada na
polis, como “estratégias sensiveis”, como nos sugere Muniz Sodré (2006), ao articular afeto,
midia e politica. E preciso “socializar o sensivel e sensibilizar o social”, como nos propde
Herman Parret (1997, 197).
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CAPITULO 2

O NARCISO NO CIO CONSTANTE DA DEVORACAO
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2 O NARCISO NO CIO CONSTANTE DA DEVORACAO

Este capitulo tem como foco principal Caetano Veloso, um dos criadores da Tropicélia (que foi
analisada no capitulo anterior) e o narrador-personagem do audiovisual Narciso em férias (tema
do proximo capitulo). O olhar proposto para Caetano se subdivide em cinco subcapitulos, como

explicam os proximos cinco parégrafos.

No primeiro subcapitulo, busca-se, apds um descritivo historico sobre o Al-5 (ato do regime
militar que abriu as portas para o endurecimento da repressdo), o entendimento de Caetano
como o “artista subversivo” que incomodava os ditadores que 0 prenderam no final dos anos
1960. Descrevem-se fatos relacionados a temporada de shows na Boate Sucata, no Rio (estopim
para a prisdo), assim como relatos do proprio Caetano sobre sua experiéncia como preso
politico. Busca-se, ainda, uma analise sobre a complexidade do Caetano que desagradava tanto

a direita militarista quanto parte da esquerda.

O corpo de Caetano, considerado “desvirilizante” (ndo-viril, afeminado) no documento oficial
que justifica sua prisdo é o foco do segundo subcapitulo, no qual se trabalha a compreensdo da
repressdo militar ndo apenas diante de fatores politico-ideol6gicos, mas também na questao das
sexualidades, sob a egide do moralismo. Usando roupas, cabelos e aderecos que rompiam com
o0s estereétipos de género, Caetano é compreendido aqui como um artista pré-queer. Este
subcapitulo abarca varias vertentes tedricas para o entendimento da dimensdo corporal do

musico e suas conexdes com tematicas contemporaneas sobre sexualidade e género.

O terceiro subcapitulo tem como foco uma analise das conexdes digitais de Caetano, que relata
a condicdo de um narciso cancelado (por ser preso em uma cela sem espelhos) para narcisos
“presos” em bolhas algoritmicas. O subcapitulo ainda descreve a forma como Caetano, ao
mesmo tempo, critica e se faz presente nas redes digitais, das lives que movimentaram
multiddes no periodo de quarentena imposta pela pandemia de Covid-19 (que ocorreu no inicio
2020) ao humor do Porta dos Fundos.

As estesias de Caetano com os Brasis de 50 anos atras e de hoje sdo a tematica principal do
quarto subcapitulo, no qual se articulam varios autores que estudam a comunicacdo e a
experiéncia estética. Com isso, busca-se o entendimento do musico como uma personalidade

em constante troca de sentidos e alteridade.

No quinto e ultimo subcapitulo, problematiza-se a carateristica narcisica de Caetano: seria ele

um narciso classico, voltado apenas para si e incapaz de interagir? Nao sendo de tal forma, o
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que ha de narcisico em sua personalidade (para ele préprio se chamar assim) e como isso afeta

sua criagdo comunicativa com os mais diversos publicos?

2.1 O narciso subversivo

Caetano Emanoel Viana Teles Veloso tinha 26 anos de idade quando foi preso pela ditadura
militar na manha do dia 27 de dezembro de 1968 em seu apartamento no Centro de S&o Paulo.
Na cela em que ficou ndo havia espelho, o que o impedia de ver a prdpria imagem, dai a
expressdo “Narciso em férias”, que ja nomeava capitulo de seu livro Verdade Tropical (com
primeira edicdo publicada em 1997) e nomeia documentario audiovisual langado em 2020, sob
direcdo de Renato Terra e Ricardo Calil (que serd analisado no proximo capitulo desta

dissertacéo).

A prisdo de Caetano (e de Gilberto Gil, que morava proximo) aconteceu duas semanas apés a
decretacdo do Ato Institucional nimero 5 (o Al-5), o ato mais duro do regime ditatorial que,
por um lado, concentrou poderes nas mados do Executivo e, por outro, retirou direitos civis dos
cidadaos. O ato, o0 dltimo de uma série de atos institucionais que rasgaram a Constitui¢cdo rumo
a um governo autoritario, foi assinado pelo presidente Artur da Costa e Silva, o segundo nao-
eleito pelo povo entre os alcados ao Palacio do Planalto apds o golpe de 1964, que dep6s o
presidente Jodo Goulart.

Em seu artigo 2°, 0 Al-5 deu ao chefe do Executivo da Republica o poder de “decretar o recesso
do Congresso Nacional, das Assembleias Legislativas e das Camaras de Vereadores”. Também
determinou que as casas legislativas s6 poderiam voltar a funcionar “quando convocadas pelo
presidente da Republica”. No primeiro pardgrafo desse artigo, foi decretado o recesso
parlamentar e, desta forma “O Poder Executivo correspondente fica autorizado a legislar em
todas as matérias”. Era, portanto, o fim do modelo democratico com divisdo e autonomia de

poderes.

Em seu artigo 5°, o Al-5 suspendeu os direitos politicos dos brasileiros, impondo, no item |11
do artigo, a “Proibicdo de atividades ou manifestagdo sobre assunto de natureza politica”,
prevendo até, no item IV, “aplicacdo, quando necessaria, das seguintes medidas de seguranca:
a) liberdade vigiada; b) proibicdo de frequentar determinados lugares; c) domicilio

determinado”.
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Nesse contexto, ndo sO politicos de esquerda, mas diversos intelectuais, estudantes, artistas e
tudo o que significasse alguma “resisténcia” ao regime passaram a ser passivos de
enguadramento como subversivos, podendo ser perseguidos, presos, exilados, torturados,
“desaparecidos”. O projeto Brasil, nunca mais, desenvolvido pelo Conselho Mundial de Igrejas
e pela Arquidiocese de Sdo Paulo nos anos 1980 (que teve como um dos coordenadores Dom
Paulo Evaristo Arns, que foi arcebispo de Sdo Paulo) analisou 850 mil paginas de processos
contra presos politicos. Um livro de mesmo nome, resultante do projeto, foi publicado em 1985
pela Editora VVozes e detalha relatos de violéncia psicologica e fisica imposta a muitas pessoas

vitimadas por um regime que violou todos os limites da dignidade e dos direitos humanos.

Né&o foi diferente com Caetano e Gil. Um dos motivos alegados pelos militares para a prisao de
Caetano o enquadra como “Cantor de musica de protesto de cunho subversivo”. A justificativa
estd nos autos da prisdo e é revelada no documentario Narciso em férias. A documentacdo sé
chegou até Caetano décadas depois do fato, em tempo préximo ao langamento do documentério,
por meio da pesquisa do historiador Lucas Pedretti, amigo de sua nora Clara, mulher de seu

primeiro filho, Moreno.

Tanto no livro Verdade Tropical quanto no documentario Narciso em férias, Caetano relata que
a prisdo se deu sem nenhuma explicacdo sobre os motivos. Ele e Gil foram retirados dos
apartamentos onde moravam por agentes do governo que nada explicaram, nem por que
estavam ali, nem para onde seriam levados, nem quanto tempo ficariam fora de casa sob a tutela
do Estado. Tampouco como poderiam se defender das acusagdes (que sequer conheciam). E

foram muitos dias presos dessa forma, no completo esfacelamento do Estado de Direito.

Esse descaso com as premissas da dignidade humana fica evidente em um relato feito em
Verdade Tropical e também contado no documentario. Na primeira noite apos a prisdo (depois
de um longo traslado numa caminhonete entre S&o Paulo e Rio de Janeiro), Caetano e Gil foram
levados a uma sala da reparticdo militar no Rio, onde havia um general. E imaginaram que
seriam interrogados e poderiam saber o motivo de tudo aquilo estar acontecendo. Mas, 0 que

aconteceu foi muito diferente, conforme escreve Caetano em seu livro.

O militar apenas os olhava fixamente e fez isso por muito tempo. Depois, apertou um botéo de
campainha e entrou um soldado com quem falou em tom que ndo era compreensivel, dada a
distancia entre eles. Tempo depois chegou a comida do general em bandejas. Ele jantou
lentamente diante de Caetano e Gil presos. Depois, tocou novamente a campainha e vieram
soldados para retirar as bandejas. O general novamente ficou olhando para os artistas mais
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alguns minutos e novamente tocou o botdo da campainha, quando entrou um solado que os tirou

da sala.

Todo esse processo levou mais de uma hora sem que nada fosse dito aos tropicalistas. Caetano
pergunta, no livro: “Estivemos naquela sala apenas para esperar? O general queria nos
conhecer? Era uma encenago para nos desestruturar e assustar?” (VELOSO, 2017 p. 357). No
documentario, ele complementa: “Eu considero aquilo uma espécie de tortura psicolégica”. E,
em relacdo a torturas, tanto no livro quanto no documentario, relata que, das celas onde ficaram,

era comum ouvirem pessoas gritando ao serem torturadas pelos militares.

Os documentos resgatados pelo historiador Lucas Pedretti, que vieram a publico justamente no
documentario Narciso em férias, ndo apenas possibilitaram conhecer as acusacdes que pesaram
a Caetano e Gil, mas também os fatos anteriores que “inspiraram” os militares a prendé-los. E,
a partir desses registros, somos levados a boate Sucata, no Rio de Janeiro, onde os criadores da
Tropicélia, juntamente de Gal Costa e o grupo Os Mutantes, fizeram uma temporada de shows

em outubro de 1968, pouco mais de dois meses antes da prisao.

Os shows deveriam se estender por duas semanas. No livro Tropicalia, a historia de uma
revolucdo musical (publicado em 1997), o jornalista e critico musical Carlos Calado explica
que a casa, que era dirigida pelo empresario Ricardo Amaral, fazia algo “diferente de tudo o
que ja foi feito” (esse era, alids, o jargdo do proprio show) e mergulhava numa “aposta radical”
(CALADO, 1997, pag. 229) apos a exibicdo de estrelas tradicionais da masica brasileira como

Elis Regina e Milton Nascimento:

N&o era exagero. Muitas loucuras aconteceram durante a temporada dos tropicalistas
na boate da Avenida Borges de Medeiros. O espetaculo comecava tarde, ja por volta
da 1h30 da madrugada. No pequeno palco, como cenério, o norte-americano David
Drew Zingg instalou duas bandeiras, com as inscri¢des “Yes, nos temos banana” e
“Seja marginal, seja her6i” — esta obra de Helio Qiticica, citada em homenagem ao
bandido Cara de Cavalo. (CALADO, 1997, p. 229)

Os shows, conta Calado, eram abertos pelos Mutantes, seguidos da entrada de Caetano, que
cantava Saudosismo, cancdo que ele compusera pouco antes da temporada na Sucata e cuja letra

vai terminando numa repeticao de “Chega de saudade” até parar em “Chega”:

Eu, vocé, nos dois / J& temos um passado, meu amor / Um viol&o guardado / Aquela
flor / E outras mumunhas mais / Eu, vocé, Jodo / Girando na vitrola sem parar / E o
mundo dissonante que nos dois / Tentamos inventar, tentamos inventar / Tentamos
inventar, tentamos / A felicidade, a felicidade / A felicidade, a felicidade / Eu, vocg,
depois / Quarta-feira de cinzas no pais / E as notas dissonantes se integraram ao som
dos imbecis / Sim, vocé, nds dois / Ja temos um passado, meu amor / A bossa, a fossa,
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a nossa grande dor / Como dois quadraddes / Lobo, lobo bobo / Lobo, lobo bobo /
Lobo, lobo, bobo / Lobo, lobo, bobo / Eu, vocé, Jodo / Girando na vitrola sem parar /
E eu fico comovido de lembrar / O tempo e o som / Ah! Como era bom / Mas chega
de saudade / A realidade é que / Aprendemos com Jodo / Pra sempre ser desafinados
/ Ser desafinados, ser desafinados, ser / Chega de saudade / Chega de saudade / Chega
de saudade / Chega de saudade / Chega de saudade / Chega de saudade / Chega de
saudade / Chega de saudade / Chega de saudade / Chega de saudade / Chega de
saudade / Chega de saudade / Chega de saudade / Chega de saudade / Chega de
saudade / Chega de saudade / Chega (VELOSO, 1968)

Ap0s essa musica, seguia-se “Uma explosdo de gritos, ruidos, assobios e distorgdes de guitarra.
Dai em diante tudo era possivel: Caetano rebolava, dava cambalhotas, plantava bananeira,
arrastava-se pelo chao e até cantava deitado” (CALADO, 1997, p. 230).

A temporada teve nove dias de shows com casa lotada. Deveria durar duas semanas, mas foi
interrompida sob o contexto de uma ditadura que, cada vez mais, rangia os dentes. Os problemas
comegaram com a bandeira “Seja marginal, seja her6i”, de Helio Qiticica, que ficava pendurada
no palco e levou o procurador publico Carlos Mello a protestar junto a Ricardo Amaral,
exigindo sua retirada. Depois, ele se juntou ao delegado Fontoura Carvalho, que queria que
Caetano assinasse um documento comprometendo-se a ndo mais fazer discursos durante os
shows. O musico nao apenas negou-se a assinar o documento como ainda cantou, na frente das
autoridades, a musica E proibido proibir, que tem em seus versos “E eu digo ‘ndo’ / E eu digo
ndo ao ‘ndo’ / Eu digo: é proibido proibir’ (VELOSO, 1968), ato que foi visto como um

desacato. Foi a gota d’agua para a temporada ser proibida (CALADO, 1997).

Os shows censurados na Sucata culminaram no que se revelou, no documentario Narciso em
férias, ser a justificativa maior dos militares para a prisao de Caetano e Gil: uma desinformacao
ou, utilizando uma expressdo mais ligada aos tempos atuais, uma fake news criada a partir das
irreverentes apresentagdes dos tropicalistas na boate. Tudo comegou com uma “nota” que foi
lancada a imprensa dando conta de que os militares estariam irritados com o fato de Caetano
ter cantado o hino nacional de forma ofensiva aos militares e ao pais em uma das apresentagdes.
O musico desmentiu, mas o caso acabou sendo um “prato apetitoso para os defensores da ordem

e patriotas de plantdo” (CALLADO, 1997, p. 233).

Randal Juliano, apresentador do programa Guerra é guerra, da TV Record, era um deles. Ele
ndo so noticiou a desinformacdo como a comentou, fazendo duras criticas ao que seria uma
suposta parddia do hino em ritmo de Tropicéalia. Para Randal, tratava-se de uma “baderna”, um

ato subversivo e um desrespeito com o pais. Calado diz em seu livro que, segundo o jornalista
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Zuenir Ventura, Randal ndo se limitou ao programa de TV, levando a polémica também a radio
e transformando o caso em uma campanha contra os tropicalistas. O fato refor¢a o que a
jornalista Fernanda Lopes escreveu, em 9 de setembro de 2020, na coluna de Daniel Castro, no
site Uol: “O apresentador ndo apreciava o estilo musical de Veloso, nem a forma com que ele
se vestia e usava seu cabelo”. Caetano também fala sobre a antipatia de Randal tanto em relacdo

a sua musica quanto a sua personalidade e aparéncia, em Narciso em férias.

Gracas aos documentos que vieram a tona em Narciso em férias, é possivel sabermos que as
criticas ferrenhas de Randal foram ndo apenas combustivel (como ja se sabia) mas a justificativa
mais contundente dos militares para a prisdo de Caetano. No documentario, 0 musico Ié o
interrogatdrio que Ihe fizeram na prisdo, que aconteceu somente em janeiro, um més depois de
ser preso, no qual Ihe é questionamento sobre ter cantado o hino em ritmo de Tropicélia (e sua
resposta foi negativa e justificada até na estrutura das composi¢des: o hino nacional tem dez
silabas poéticas enquanto na Tropicélia as cancBes tém oito). E também 1€, com pausas de

comogdo, a importancia decisiva das criticas de Randal na prisdo dos masicos.

Em 1992, mais de 20 anos apés a prisdo de Caetano, Randal Juliano tentou se retratar, em
entrevista dada ao programa televisivo de entrevistas JO Soares Onze e Meia, no SBT. Ele
admitiu que ndo tinha certeza da veracidade da informacéo, que viera da producéo do programa.
JO6 Soares questionou se, mesmo que fosse verdade, seria correto fazer as criticas que fez, e
Randal alegou que jamais teria feito o comentario critico se soubesse o que ele inspiraria (a

prisdo de Caetano e Gil por um governo ditatorial).

O Globo, em 6 de setembro de 2020, ano de langcamento de Narciso em férias e apds se saber
darelevancia das criticas do programa Guerra é guerra na prisao dos tropicalistas, deu em titulo
de reportagem de Maria Fortuna (sobre o documentario) que Caetano fora ‘“Preso por fake
news”, em alusdo as palavras de Randal. Ou seja, a ditadura utilizou-se de uma mentira como

alegacdo de motivo principal para prender os criadores da Tropicalia.

Quase dois meses depois da prisdo, Caetano e Gil foram libertados das celas, numa Quarta Feira
de Cinzas, e colocados em prisdo domiciliar em Salvador, proibidos de sair da cidade e tendo
de se apresentar, diariamente, a policia. Em julho de 1969, a ditadura os obrigou a deixar o pais

e seguiram para Londres. Voltaram ao Brasil apenas em 1972,
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2.2 O narciso desvirilizante

Caetano ndo era apenas um artista subversivo na visdo dos militares que o prenderam (e que
detinham o poder politico do pais a época). O musico baiano era também um corpo que
incomodava do ponto de vista dos atributos de género e sexualidade. Isso porque, no relatério
oficial sobre sua prisdo, consta, além de “cantor de musica de protesto de cunho subversivo”, a

4 <

expressao “desvirilizante”, ou seja, que ndo ¢ “viril”. A expressao “viril” vem do que se
relaciona ao homem, ao “varao”, e esta ligada ao vigor e a coragem. Para os militares, Caetano

era, portanto, um artista que corrompia os valores do “macho”.

A informacdo foi revelada no documentario Narciso em férias, langcado em 2020, no qual
Caetano I€ o relatorio dos militares sobre sua prisdo, que sé entdo chegava até ele (décadas apos
o0 ocorrido). Quando musico Ié essa parte do relatorio, chega a ter reagdes de riso com ar de
ironia ¢ incredulidade: “Genial!”; “Essa ¢ demais!” (abordaremos com mais detalhes as
expressdes do musico no documentario no proximo capitulo). Trata-se de um fato que, por mais
que pareca um tanto surreal, ndo é pontual, ou seja, ndo aconteceu com Caetano apenas. 1sso
porque o moralismo de cunho machista, patriarcal e homofobico ja foi estudado como um dos
pilares que sustentaram o periodo da ditadura militar brasileira, época em que muitos
personagens que ndo obedeciam a um padrdo normativo de masculinidade acabaram

perseguidos.

Tanto no livro Ditadura e homossexualidade: repressao, resisténcia e a busca da verdade, que
organizou com o brasilianista James Green pela Editora da Universidade Federal de Sdo Carlos
— EdUFSCar em 2014, como em sua tese de doutorado na Universidade de S&o Paulo - USP,
Renan Quinalha retne estudos e discorre sobre a relacdo entre 0 moralismo homofébico e a

ditadura.

No primeiro capitulo do livro organizado por Quinalha e Green, Benjamin Cowan, professor
universitario e pesquisador da historia da sexualidade, do género e das direitas nas Américas,
explica que, a partir do golpe de 1964, passou a haver monitoramento e policiamento contra a
homossexualidade no Brasil porque os homossexuais eram tidos como degenerados e

ameacadores:

As forgas de seguranca, portanto, monitoraram e policiaram a homossexualidade por
varias razBes nas duas décadas apds 1964. Seguindo tendéncias histdricas, nacionais
e internacionais, ide6logos da seguranca nos anos 1960 teorizavam o homossexo
como parte de uma série de ameagas degenerativas a seguranca nacional
anticomunista. (COWAN in QUINALHA, 2014, pag. 29)
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Na sua tese, Quinalha (2017) dedica um capitulo a analisar a relacdo da censura moralista com
a masica e, ja no inicio desse capitulo, conta um episddio curioso: o cantor Luiz Ayrdo, antes
de ficar famoso pelo samba “Porta Aberta” (1973), feito para a escola de samba carioca Portela,
submeteu uma musica a censura homenageando o costureiro Clodovil Hernandez, cuja letra
nada tinha de erotico, mas defendia a dignidade de homossexuais como Clodovil. A cancdo foi
censurada sob a alegagdo de que “A divulgacdo do homossexualismo ¢ proibida pela lei

censoria”:

Luiz Ayrdo, cantor nascido no Rio de Janeiro, trabalhava como advogado até ter
algumas de suas composicfes gravadas por figuras conhecidas da Jovem Guarda,
como Roberto Carlos. Mas Ayrdo sé conseguiu proje¢do nacional quando langou
Porta Aberta, um compacto em homenagem a Portela, em 1973. Pouco tempo antes,
no entanto, ele havia submetido a avaliacdo da censura, por meio de sua gravadora
RCA, uma cangdo intitulada “Homossexual”. A musica teria sido feita como uma
homenagem ao costureiro Clodovil Hernandez. Sem qualquer conotacao erdtica ou
pornogréfica, a letra abordava, de modo sensivel e respeitoso, o sofrimento dos
homossexuais incompreendidos e alvos de chacota por um “amor que o mundo nao
quer”. A cangdo, ap6s denunciar, de modo bastante singelo, as varias dimensdes da
opressdo sofrida pelos homossexuais, aponta que “a sociedade precisa entender/ Que
é possivel se viver sem conviver/ N&o aplaudir mas néao crucificar/ Nao reprimir”. E
termina alertando que “toda for¢a reprimida em vdo /Aumenta mais a for¢a da
explosdo”. A musica foi integralmente vetada no ano de 1972 sob o laconico
argumento de que “a divulgacdo do homossexualismo ¢ proibida pela lei censoria”
(QUINALHA, 2017, p. 110)

Quinalha (2017) explica que o apego ao moralismo fazia parte do projeto de poder da ditadura
militar brasileira e era uma politica de Estado evidenciada na censura constante a musica, assim
como ao teatro, ao cinema, a televisdo e a toda forma de arte que se mostrasse “imoral” aos

olhos de um ideal de “familia tradicional” (patriarcal, machista, heterossexual, cristd):

A retorica moralidade publica e dos bons costumes foi central na construcdo da
estrutura ideoldgica que deu sustentacdo a ditadura de 1964. A defesa das tradicdes, a
protecdo da familia, o cultivo dos valores religiosos cristdos foram todos, a um s6
tempo, motes que animaram uma verdadeira cruzada repressiva contra setores
classificados como indesejaveis e considerados ameacadores a ordem moral e sexual
entdo vigente (QUINALHA, 2017, p. 27)

As letras de Caetano e de outros tropicalistas (assim como artistas de diversas vertentes)
também foram alvo da censura moralista nesse periodo, como ndo poderia deixar de ser. Um
exemplo interessante é Vaca Profana, escrita pelo artista baiano e imortalizada por Gal Costa,
que foi censurada tardiamente, ja nos anos 1980, sob a alegacao de que era “Considerada de
mau gosto, tanto pelo titulo, quanto pelo conteddo. Feriam a moral e bons costumes dos
brasileiros” (REVISTA ROLLING STONES, 2020).
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A sexualidade entendida como incomoda e, mais que isso, como resisténcia a hipocrisia
conservadora dos poderes e da sociedade tem abordagem recorrente no livro Verdade Tropical,
de Caetano Veloso. Na obra, cle chega a dizer que a homossexualidade é um “ponto crucial”

da propria liberdade e relaciona tal tema com uma das bases da “onda libertaria dos anos 1960”:

A causa da superacdo da hipocrisia sexual ndo podia deixar de ocupar posi¢do
privilegiada para mim entre os temas da onda libertaria dos anos 60. E a instancia da
homossexualidade nao pode deixar de desempenhar ai um papel central. Oferecendo
0 modelo ideal do conflito entre autenticidade e dissimulacdo, sem poder ser
enquadrada entre as perversdes que implicam crime ou negacéo da liberdade alheia,
desenhando com clareza a interrogacdo fundamental sobre a sexualidade humana) a
homossexualidade provou ser o ponto crucial da questdo referente a liberdade do
individuo. (VELOSO, 1997, p. 346)

Em Verdade Tropical, Caetano também fala da prépria sexualidade. Conta que, quando tinha
23 anos, uma amiga estudante de Psicologia lhe aplicou um teste que deu como resultado
“homossexualismo latente; identificagdo feminina; idealizagdo da figura da mulher”
(VELOSO, 1997, p. 348). Relata que chegou a pensar que seu relacionamento com Dedé, sua

primeira esposa, era um ‘“autoengano”, mas pondera que tal pensamento nao resistiu a “forca

espontanea” de seu lago sexual com ela.

Ainda sobre o teste aplicado pela amiga, Caetano brinca e diz que “Sem estar tdo seguro quanto
a minha inclinagao sexual, penso igualmente que eu daria um grande veado” (VELOSO, 1997,
p. 348). E ndo se mostra preocupado em se definir em busca de uma nitidez na orientacao
sexual, concluindo que “Tendo uma frequéncia muitissima mais alta de praticas heterossexuais
que homossexuais, poderia dizer, a esta altura da vida, que me defini como heterossexual”
(VELOSO, 1997, p. 349). Mas refuta essa defini¢do, em seguida: “Mas, que nada” (...) “O que
importa é ter 0S caminhos para o sexo rico ¢ intenso abertos dentro de si” (VELOSO, 1997, p.
349).

Na sua obra musical e em suas apresentacdes, além dos figurinos e das performances de palco
que fugiam ao normativo masculino (incluindo beijos na boca em outros artistas homens),
Caetano ja escreveu e interpretou 0 “eu lirico” feminino, como em Esse cara, composic¢ao de
1972, que tem um trecho critico ao machismo que diz “Ele ¢ o homem / eu sou apenas uma
mulher”. Ou, ainda, escreveu cangdes inspiradas em homens algados a condigdo de “musos”,
como Menino do Rio, uma musica poética que tem como inspiragdo o corpo de um surfista
(que, no caso, é o baixista Eduardo Magalh&es de Carvalho, mais conhecido como Dadi ou Dadi

Carvalho):
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Menino do Rio / Calor que provoca arrepio / Dragdo tatuado no braco / Calcdo corpo
aberto no espaco / Coracdo de eterno flerte / Adoro ver-te / Menino vadio / Tenséo
flutuante do rio / Eu canto para Deus proteger-te / O Havai / Seja aqui, tudo o que tu
sonhares / Todos os lugares, as ondas dos mares / Pois quando eu te vejo, eu desejo o
teu desejo / Menino do Rio / Calor que provoca arrepio / Toma esta cangdo como um
beijo. (VELOSO, 1977)

A despeito de toda a abertura com que Caetano sempre tratou a tematica sexual, foi apenas na
ocasido do langamento de Narciso em férias, na feira literaria Flip, realizada em Paraty-RJ em
2020, que ele trouxe uma revelacdo que relaciona sua sexualidade com o periodo da prisédo e
sequelas deixadas. Segundo o artista, a acdo dos militares que o levou ao carcere em 1968 lhe
causou um “apagdo”: “O espago muito masculino da prisdo militar causou um apagdo no meu
Narciso, na minha atragdo sexual e sentimental por homens” (PORTAL G1, 2020). O artista
seguiu a explicacéo, relacionando a questdo da masculinidade com soberania, poder e violéncia

patriarcais, que emanam de nossa era colonial:

A masculinidade soberana se define pelo uso legitimo da violéncia. A histéria da
modernidade colonial é também uma histéria do patriarcado, que fabricou corpos
soberanos ao Ihes conceder o monopdlio legitimo dessa violéncia. E esse corpo
soberano é um corpo masculino e branco, que tem o poder de ferir e matar outros
corpos subalternos. (PORTAL G1, 2020)

Ao tocar na relacao entre poder e corpos, entre a imposicdo patriarcal e a sexualidade, Caetano
nos permite criar pontes com o pensamento foucaultiano. Para Foucult, “A repressao foi, desde
a ¢época classica, o modo fundamental de ligacdo entre poder, saber e sexualidade”
(FOUCAULT, 1988, p. 10). O pensador francés observa que, a partir do seculo XVIII, surge o

entendimento da populacdo enquanto problema econémico e politico:

Os homens se multiplicam como as produc¢des do solo e na medida das vantagens e
dos recursos que encontram nos seus trabalhos". No cerne deste problema econdmico
e politico da populacdo: o sexo; é necessario analisar a taxa de natalidade, a idade do
casamento, 0s nascimentos legitimos e ilegitimos, a precocidade e a frequéncia das
relacOes sexuais, a maneira de torna-las fecunda ou estéreis, o efeito do celibato ou
das interdicoes, a incidéncia das praticas contraceptivas — desses famosos "segredos
funestos" que os demagrafos, na véspera da Revolugdo, sabem ja serem conhecidos
no campo. E verdade que ja ha muito tempo se afirmava que um pais devia ser
povoado se quisesse ser rico e poderoso. Mas é a primeira vez em que, pelo menos de
maneira constante, uma sociedade afirma que seu futuro e sua fortuna estéo ligados
ndo somente ao numero e a virtude dos cidaddos, ndo apenas as regras de casamentos
e & organizacdo familiar, mas & maneira como cada qual usa seu sexo. (FOUCAULT,
1988, p. 27-28)

A partir de entdo, forma-se o que Foucault chama de “teia de observagdes sobre o sexo”

(FOUCAULT, 1988, p. 28), que inclui analises de condutas, estudos sobre efeitos, olhares para
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a relacdo do bioldgico e o0 econdmico, além de campanhas que visam fazer do comportamento
sexual “uma conduta econdmica e politica deliberada” (FOUCAULT, 1988, p. 28). Ao longo
do século XVIII, a burguesia, para Foucault, “Converteu o sangue azul dos nobres em um

organismo sao e uma sexualidade sadia” (FOUCAULT, 1988, p. 118).

Foucault também aborda a questdo da homossexualidade e do controle social que se da sobre
ela, apontando o surgimento da Psiquiatria, no século XIX, como um “saber” potencializador
desse controle, pois condutas homossexuais comecgam a ser enquadradas como “perversidade”.
Esse fendmeno ele chama de “psiquiatrizagdo do poder perverso” (FOUCAULT, 1988, p. 99-
100) e estd em um contexto em que também se inserem a histerilizacdo do corpo da mulher, a
pedagogizacdo do sexo da crianca e a socializacdo das condutas de procriacdo e a

psiquiatrizacdo do poder perverso:

Enfim, psiquiatrizacdo do prazer perverso: o instinto sexual foi isolado como instinto
bioldgico e psiquico autbnomo; fez-se a anélise clinica de todas as formas de anomalia
que podem afeta-lo; atribuiu-se-lhe um papel de normalizacéo e patologizagéo de toda
a conduta; enfim, procurou-se uma tecnologia corretiva para tais anomalias.
(FOUCAULT, 1988, p. 99-100)

Esse olhar foucaultiano, presente na obra Historia da Sexualidade, com primeiras edi¢fes
publicadas entre 1975 e 1984 com os volumes A vontade do saber, O uso dos prazeres, O
cuidado de si e As confissdes da carne, é inspiragdo para pesquisadores que relacionam
Foucault a teorias mais recentes que entendem o género e a sexualidade como construcgéo social.
Antes do pensador francés, no final dos anos 1940, Simone de Beauvoir propunha uma reflexdo
sobre o que define a mulher diante do que lhe é natural (bioldgico, de nascenca) e o que é
construido ao longo da existéncia e do contexto da sociedade (os atributos do feminino). Essa
reflexdo estd em O segundo sexo, cuja primeira publicacdo é de 1949.

J& no inicio da obra, Beauvoir (1970) indaga: “Que ¢ uma mulher?” E sua reposta crava o que
se tornou um jargdo de seu pensamento: “Todo ser humano do sexo feminino ndo ¢
necessariamente mulher”. Ela segue com mais indagagdes que nos convidam para um olhar
muito mais amplo do que apenas o do sexo bioldgico. “Sera esta [a mulher] secretada pelos
ovarios? Ou estara congelada no fundo de um céu platdnico? E bastara uma saia ruge-ruge para
fazé-la descer a terra?” (BEAUVOIR, 1970, p.7).

No primeiro capitulo de O segundo sexo, Beauvoir reflete sobre o entendimento da mulher a

luz da recorrente visdo masculina que busca na assimilagdo da biologia argumentos para
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condicioné-la como “fémea” em sentido pejorativo, confinada no seu sexo, enquanto o termo

“macho”, também trazido da condi¢do bioldgica, lhe da orgulho:

A mulher? E muito simples, dizem os amadores de formulas simples: é uma matriz,
um ovario; é uma fémea, e esta palavra basta para defini-la. Na boca do homem o
epiteto "fémea" soa como um insulto; no entanto, éle ndo se envergonha de sua
animalidade, sente-se, ao contrario, orgulhoso se dele dizem: "E um macho!" O termo
"fémea" é pejorativo, ndo porque enraize a mulher na Natureza, mas porque a confina
Nno seu sexo. E se esse sexo parece ao homem desprezivel e inimigo, mesmo nos bichos
inocentes, é evidentemente por causa da inquieta hostilidade que a mulher suscita no
homem; entretanto, éle quer encontrar na biologia uma justificagdo desse sentimento.
(BEAUVOIR, 1970, p.25)

E, ap0s as analises sobre conceitos e situa¢des da biologia sobre a questdo do macho e da fémea,
Beauvoir faz uma distingdo entre 0 que somos enquanto espécie e 0 que Somos enquanto
sociedade; entre o que nos define a biologia e 0 que nos definem os preceitos sociais. Para ela,
sociedade ndo € espécie, porque a fisiologia nao cria valores. Beauvoir chama de “segunda

natureza” os costumes, que sdo fruto de preceitos sociais e ndo bioldgicos:

Finalmente, uma sociedade ndo é uma espécie: nela, a espécie realiza-se como
existéncia; transcende-se para 0 mundo e para o futuro; seus costumes nédo se deduzem
da biologia; os individuos nunca sdo abandonados a sua natureza; obedecem a essa
segunda natureza que € o costume e na qual se refletem os desejos e 0s temores que
traduzem sua atitude ontoldgica. N&o é enquanto corpo, é enquanto corpos submetidos
a tabus, a leis, que o sujeito toma consciéncia de si mesmo e se realiza: é em nome de
certos valores que ele se valoriza. E, diga-se mais uma vez, ndo € a fisiologia que pode
criar valores. Os dados biologicos revestem os que o existente lhes confere. Se o
respeito ou 0 medo que inspiram a mulher impedem o emprego de violéncia contra
ela, a superioridade muscular do homem nao é fonte de poder. Se os costumes exigem
— como em certas tribos de indios — que as jovens escolham marido, ou se é o pai
que decide dos casamentos, a agressividade sexual do macho ndo lhe confere nenhuma
iniciativa, nenhum privilégio. A ligacdo intima da mée com o filho ser4 para ela fonte
de dignidade ou de indignidade, segundo o valor, que é muito variavel, concedido a
crianca; essa prépria ligacdo, disseram-no, serd reconhecida, ou ndo, segundo 0s
preconceitos sociais. (BEAUVOIR, 1970, p.57)

De Foucault e Beauvoir, podemos trazer o Caetano “desvirilizante” (e incomodo) para os anos
1990, tempo da filosofa estadunidenses Judith Butler e seu olhar para questdes de género e a
Teoria Queer. O termo queer deriva de “estranho”, “peculiar”, “excéntrico”, “descentrado”,
“perverso”. A luz do pensamento de Butler, Richard Miskolci, pesquisador da Teoria Queer na
Universidade Federal de S&o Carlos, explica o queer como “a recusa dos valores morais
violentos que instituem e fazem valer a linha da abjecdo, essa fronteira rigida entre 0s que sdo

socialmente aceitos e os que sdo relegados a humilhacao e ao desprezo coletivo” (MISKOLCI,
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2012, p. 25). Sobre humilhacg&o e desprezo, o autor recorda uma histdria de sua prépria infancia

para ilustrar:

Ainda recordo como, ao acordar, colocava meu uniforme e seguia para a escola. Era
o final da década de 1970, e viviamos sob a presidéncia do general Figueiredo, a
Gltima do regime militar. No patio, tinhamos que formar filas: duas para cada sala de
aula, uma de meninos e outra de meninas. Comecavam ai as “brincadeiras”, nas quais
0s meninos mais robustos empurravam os mais frageis para a fila feminina, espaco
desqualificado em si mesmo (MISKOLCI, 2012, p. 9)

Miskolci explica, com essa lembranca (uma experiéncia, alias, longe de ser Unica e sO dele),
que ja nos primeiros anos do espaco escolar hd uma clara defini¢do das diferencas entre “ser
menino” e “ser menina”. E mais: definem-se também os atributos de cada género, sendo a forca
um dote masculino e a fraqueza, feminina; a coragem deles e a fragilidade delas. Dai, toda
expressdo de sensibilidade ou delicadeza entre os homens é imediatamente remetida ao universo
feminino e o bullying ja comega desde a infancia (“Florzinha!”), chegando até a orientagdo

sexual que sequer estad definida nesta fase da vida: “Bichinha!”.

Butler coloca o dedo na ferida do normativo criado na relagao entre sexo e género, ou seja, na
construcdo social que se da em imposicao no que € ser homem e no que é ser mulher, desde o
sexo do macho e da fémea até a identificagdo dos géneros masculino e feminino. Mais que isso:
ela traz a luz um olhar sob a Otica do poder construido nessa relacdo binaria e de

heterossexualidade compulsoria.

Para Butler, o género € construido como uma “repeticao estilizada de atos”:
9

O efeito do género se produz pela estilizacdo do corpo e deve ser entendido,
consequentemente, como a forma corriqueira pela qual constituem a ilusdo de um eu
permanentemente marcado pelo género. Essa formulagdo tira a concep¢do do género
do solo de um modelo substancial de identidade, deslocando-a para um outro que
requer concebé-lo como uma temporalidade social constituida. Significativamente, se
0 género ¢é instituido mediante atos internamente descontinuos, entdo a aparéncia de
substancia é precisamente isso, uma identidade construida, uma realizacdo
performativa em que a plateia social mundana, incluindo os prdprios atores, passa a
acreditar, exercendo-a sob a forma de uma crenca (BUTLER, 2017, p. 242).

A Teoria Queer, portanto, nos permite alguns pontos de dialogo com o pensamento de Foucault
e de Beauvoir em relacdo, por exemplo, ao controle e a repressdo social sobre 0s corpos
homossexuais tidos como “anormais” analisada pelo olhar foucaultiano; e da construcéo social
do género feminino, do ato de ser mulher, segundo a visdo de Beauvoir. Butler, entretanto,

chega a questionar se existiria um corpo fisico “anterior ao corpo percebido” (BUTLER, 2017,
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p. 199), ou seja, se a nossa definicdo bioldgica ao olhar para as genitalias ndo seria uma
“fragmentacdo do corpo como um todo” (BUTLER, 2017, p. 199). Ela mesma diz que a
resposta para isso seria impossivel, mas nos sugere pensar em um carater performatico que

estaria ndo apenas na defini¢do dos géneros, mas até no entendimento da natureza dos corpos.

A observacao dos registros fotograficos ou audiovisuais de Caetano nos anos 1960 e 1970 pode
nos convidar a pensar em um tipo de subversdo dos atributos de género definidos pela visao
binaria do que seria “do homem” e “da mulher”. Maria do Carmo Teixeira Rainho, pesquisadora
do Arquivo Nacional e doutora em Histéria pela Universidade Federal Fluminense (UFF),
observa, em artigo publicado na Revista Brasileira de Psicanalise, que as vestimentas de

Caetano iam muito além do “unissex”, quebrando limites entre o “masculino” e o “feminino”:

As escolhas vestimentares de Caetano Veloso chamam a atencdo: elas esgarcam as
fronteiras de género; promovem quebras em paradigmas que associam determinados
tecidos, modelagens, cores e cortes a homens e mulheres; ultrapassam os limites do
que se convencionou chamar entdo de “unissex”. (...) roupas coloridas, algumas de
inspiracdo indiana, seguindo a voga hippie, camisetas bordadas, em tamanhos
diminutos, com a barriga & mostra, figurinos em materiais como vinil e plastico, além
dos colares de ossos. E ainda: coletes, pantalonas de cds baixo, pés descalgos ou em
tamancos, sungas muito pequenas, chegando, por fim, ao uso de batom no show
Transa, em 1972 (RAINHO, 2014, p.129).

As camisetas “em tamanhos diminutos, com barriga a mostra” da citacdo acima sd0 0S
chamados cropets de hoje, que se transformaram quase em um icone entre 0S jovens queers,
quase um simbolo da resisténcia ndo-binaria em uma sociedade ainda marcada pela definicdo
entre os atributos do homem e da mulher, onde “meninos vestem azul” e “meninas vestem
rosa”, ideal defendido por uma ministra de Estado (Damares Alves) do governo Bolsonaro em

pleno século XXI.
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Imagem 3: Caetano com roupa de vinil e colares em festival de 1968 em S&o Paulo

Fonte: Arquivo Nacional
< https://i.pinimg.com/originals/28/b1/eb/28b1ebd69d097d1ea79824997c8d87ef.jpg>
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Imagem 4: Caetano de sunga, em 1972, na Bahia

Fonte: Revista Brasileira de Psicanalise
<http://peppic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_abstract&pid=S0486-641X2014000300011>

Imagem 5: Caetano usa uma blusa curta que lembra um cropet, em 1972, no Rio

Fonte: Revista Brasileira de Psicanalise
<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_abstract&pid=S0486-641X2014000300011>
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Imagem 6: Caetano Veloso com Gil e Gal, em 1976

Fonte: Revista Bravo
<https://medium.com/revista-bravo/tropicalismo-transviado-fdc345e56079>

Essa subversdo diante dos atributos de género ndo cessou com o fim da juventude do masico.
Ao completar 65 anos, em 2007, Caetano foi capa da revista Rolling Stone do més de agosto
usando batom, rimel e cilios posti¢os, em ensaio feito por Daniel Klajmic, atrds de um titulo
“Sexo ¢ assunto central em minha vida”. Nas paginas internas da publicagdo, em entrevista ao
jornalista Marcus Preto, 0 musico comenta com naturalidade a teméatica homossexual presente
na can¢ao “Amor mais que discreto”. Para Caetano, a musica retrata dois caras que estdo

curtindo o sexo deles, brincando um com o outro (ROLLING STONE, 2007).

50



Imagem 7: Caetano na capa da Rolling Stone em 2007, com batom, rimel e cilios posticos
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Fonte: Revista Rolling Stone
< https://rollingstone.uol.com.br/edicoes/11>

Da mesma forma, Caetano continuou incomodando com sua sexualidade mesmo ao chegar
perto dos 80 anos de idade. Sua fala na Flip (divulgada por vérios sites noticiosos) sobre o
“apagdo” de seus desejos por homens gerou vigilias conservadoras pelas redes digitais. Uma
delas foi do deputado federal bolsonarista Daniel Silveira, que se define como “Policial militar,
conservador, bacharelando em Direito, totalmente parcial e ideoldgico, Non ducor duco”. Ele
postou: “Disciplina ¢ ordem podem operar milagres”. Os comentarios que se seguem a
postagem do deputado-policial-conservador vao no mesmo sentido: “Tem cura, entdo?”’; “A
cura gay existe!”; “Ele ficou com nojinho de macho escroto”; “Entao ndo tem padaria ou fabrica
de roscas nas prisdes brasileiras?”; “Esta provado: a prisdo, uma boa sova, uma solitaria, um
chao gelado e uma pitada de testosterona podem curar os indecisos”; “Ficou tarado por homem
de farda verde-oliva”; “Entdo a prisdo promove a tal cura gay!”; “Ihhhh, haja cadeia!”; “O

menino do Rio que o diga”. Silveira chegou a ser preso em 2021 e banido das redes sociais por
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ameacas ao Supremo Tribunal Federal em seus canais digitais, mas recebeu um inédito indulto

do presidente da Republica, Jair Bolsonaro, o libertando.

Nesse sentido, podemos entender um pouco mais a relacdo entre as acdes disciplinares aos
“desvirilizantes” tanto no Brasil da ditadura militar quanto no Brasil de hoje, em que (voltando

b 13

a Foucault) saberes que geram poderes buscam vigiar € punir os “andmalos”, “patologicos”,
“imorais”, “perversos”. Nos anos 1960, seus corpos eram “subversivos” e presos pelo Estado.
Hoje, quase trés décadas apds a redemocratizacao do pais, continuam vigiados, cancelados ou
perseguidos na era das redes sociais, permanecendo, portanto, abominaveis. Essa observacéo
também nos permite trazer Foucault, para quem o poder esta em muitos lugares e que nao se

possui, mas se pratica:

Os poderes nao estdo localizados em nenhum ponto especifico da estrutura social.
Funcionam como uma rede de dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém
escapa, a que nao existe exterior possivel. Dai a importante e polémica ideia de que o
poder ndo é algo que se detém como uma coisa, como uma propriedade, que se possui
ou ndo. N&o existe de um lado os que detém o poder e de outro aqueles que se
encontram alijados dele. Rigorosamente falando, o poder ndo existe; existem praticas
ou relagBes de poder. (MACHADO in FOUCAULT, 2019, p. 17)

Em pleno século XXI, o Brasil elegeu Jair Messias Bolsonaro, um candidato escancaradamente
defensor da ditadura, da tortura, do machismo e da homofobia. Um presidente que, na
comemoracdo civica dos 200 anos de independéncia politica do pais, em 7 de setembro de 2022,
puxou coro diante de uma multiddo, em Brasilia, repetindo a palavra “imbrochavel,
imbrochavel, imbrochavel”, aludindo ao préprio pénis. Sua ascensdo nos convida a pensar que,
tanto nos tempos da ditadura fardada quanto na era das democracias pds-modernas, havia e ha
vozes concordantes sobre essa repressdo, que constituem poderes vivos e diluidos na sociedade
de hoje. Porém, ainda inspirados em Foucault, podemos imaginar que ha também resisténcia,

porque onde ha poder ha resisténcia:

Deve-se afirmar que estamos necessariamente "no" poder, que dele ndo se "escapa”, que ndo
existe, relativamente a ele, exterior absoluto, por estarmos inelutavelmente submetidos a lei?
Ou que, sendo a histdria ardil da razéo, o poder seria o ardil da histéria — aquele que sempre
ganha? Isso equivaleria a desconhecer o carater estritamente relacional das correlagdes de
poder. Elas ndo podem existir sendo em funcdo de uma multiplicidade de pontos de resisténcia
que representam, nas relagdes de poder, o papel de adversario, de alvo, de apoio, de saliéncia
que permite a preensdo. Esses pontos de resisténcia estdo presentes em toda a rede de poder.
(FOUCAULT, 1988, p. 91)

Caetano, aos 80 anos, pode ser entendido, entdo, como um corpo que incomoda, com uma
sexualidade que incomoda além de suas musicas e posicionamentos ideoldgicos. E que resiste,

ainda trocando mediacdes e inspirando outras resisténcias.
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2.3 O narciso conectado

Mais de 50 anos ap06s sua prisdo, o narciso em férias que fora encarcerado dentro de grades de
uma cela sem espelhos encontra os narcisos em bolhas das redes digitais com seu documentario
em streaming, inspirado num fato dos anos 1960, contado em livro impresso dos anos 1990 e
transformado em audiovisual nas teias digitais do século XXI. Sua narrativa sobre as celas reais
da ditadura encontra as “celas” virtuais dos algoritmos, tecnologia que nos divide e nos segrega

em grupos de afinidade pelas redes sociais.

No contexto da internet, o termo “bolha” foi cunhado por Eli Pariser no livro O filtro invisivel:
0 que a internet esta escondendo de vocé, em que ele traca uma explicacdo detalhada sobre o
fenomeno e seus efeitos nos grupos sociais conectados. “O pior efeito das bolhas € nos confinar
em nosso bairro de informacgOes, incapazes de ver ou explorar o restante das enormes
possibilidades do mundo online”, explica Pariser (2012, p. 196) sobre o resultado da agdo de
robds cibernéticos que rastreiam nossa navegacao digital e nos agrupam entre pessoas de
pensamentos e condutas afins. Isso facilita a customizacdo da oferta dos mais diversos produtos

em um novo e promissor ponto de vendas: o digital.

Esse agrupamento tem um preco alto do ponto de vista da cidadania: ao nos juntar aos mais
iguais e ao nos distanciar dos mais diferentes, vai nos impedindo, cada vez mais, da convivéncia
com as diversidades, com o debate, com a dialética. Isso, na visdo do autor, potencializa a
polarizacdo e dificulta a discussdo de assuntos publicos que devem ser tratados em espagos
amplos e abertos (e ndo confinados em grupos de pensamento afim que pouco dialogam entre

si, ja que sdo formadas pela afinidade em detrimento da diferenca).

Os algoritmos podem ser entendidos como um paradoxo ao préprio potencial da internet como
rede mundial, que conecta facil e rapidamente a todos (que tiverem acesso a ela), gerando
possibilidades de encontros das mais longinquas e diversas culturas, pensamentos, legados,
opinides, conhecimentos e agdes. Mas, em vez disso, eles nos fazem presos em nossos proprios
rastros, impedindo a descoberta das outras formas de expressdo que ndo conhecemos e que

talvez fosse importante conhecer.

No tocante ao universo da divulgacdo de noticias, Pariser (2012) faz uma interessante
comparacao da internet com as midias tradicionais, como o jornal impresso, o radio ou a TV.
Ele lembra que, nestas midias, ha a figura do editor, que seleciona informacdes a que temos

acesso em jornais, revistas, radios e TVs. Ja na era digital e no mundo das redes sociais, diz
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Pariser, a selecdo se da por robds algoritmicos, baseados no parametro da relevancia, ou seja, 0
que gera mais procura. A grande diferenca entre eles sdo os critérios. Para o autor, ainda que 0
editor seja uma figura que esta entre os fatos e o espectador, essa selegdo (mesmo suscetivel a
erros, desvios ou parcialismos) obedece a uma conquista das sociedades democraticas: a busca
do interesse publico pela ética jornalistica. JA na realidade algoritmica ndo ha nenhum
parametro ético dessa natureza, pois sdo nossas proprias navegacdes, ou seja, somos reduzidos
aquilo que procuramos, sem possibilidade de expansdo de olhares, sob a égide do que € mais

“relevante” do ponto de vista das curtidas e compartilhamentos.

Caetano conhece esse novo territorio algoritmico e escreveu até uma mdusica sobre o tema
chamada de Anjos Tronchos, que compde 0 seu mais novo album Meu coco, que roda em turné
pelo Brasil inteiro em 2022 com salas lotadas e inimeras datas extras brotando nas capitais. A
can¢do faz uma dura critica a essa nova tecnologia, que “vende venda a vendedores reais”,
mudando ritmo dos nossos neurdnios, enriquecendo “anjos ja mi ou bi ou trilionarios” e
potencializando a desinformacdo e o 6dio, com a criacdo de terreno fértil para “palhagos

lideres” que “brotaram macabros”:

Uns anjos tronchos do Vale do Silicio / Desses que vivem no escuro em plena luz /
Disseram vai ser virtuoso no vicio / Das telas dos azuis mais do que azuis / Agora a
minha historia € um denso algoritmo / Que vende venda a vendedores reais /
Neurdnios meus ganharam novo outro ritmo / E mais e mais e mais e mais e mais /
Primavera Arabe e logo o horror / Querer gue o mundo acabe-se / Sombras do amor /
Palhacos lideres brotaram macabros / No império e nos seus vastos quintais / Ao que
reveem impérios ja milenares / Munidos de controles totais / Anjos j& mi ou bi ou
trilionarios / Comandam s6 seus mi, bi, trilhGes / E nés, quando ndo somos otarios /
Ouvimos Shoenberg, Webern, Cage, cangdes / Ah, morena bela estas aqui / Sem pele,
tela a tela / Estamos ai / Um post vil poderd matar / Que é que pode ser salvagao? /
Que nuvem, se nem espaco ha / Nem tempo, nem sim nem néo / Sim nem n&o / Mas
h& poemas como jamais / Ou como algum poeta sonhou / Nos tempos em que havia
tempos atrds / E eu vou, por que nao? / Eu vou, por que ndo? Eu vou / Uns anjos
tronchos do Vale do Silicio / Tocaram fundo o minimissimo grdo / E enquanto nds
nos perguntamos do inicio / Miss Eilish faz tudo do quarto com o irméo (VELOSO,
2021)

Mais que conhecer com apurado senso critico, 0 masico transita pelo universo digital.

Em 7 de agosto 2020, ao completar 78 anos e com o pais em quarentena devido a pandemia de
Covid-19, Caetano fez uma live que gerou alvorogo nos canais digitais. Arrebanhou, segundo
noticia do portal Terra, mais de 30 milhGes de internautas e foi noticia em quase 300
reportagens por praticamente todos os principais veiculos de comunicacdo do pais, tanto de
midia tradicional quanto digital. Em artigo publicado no Portal G1, do Grupo Globo, no dia

seguinte a live, o jornalista Mauro Ferreira definiu o acontecimento como um milagre: “Aos 78
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anos, o soberano coragdo de Caetano Emanuel Viana Teles Veloso ainda é capaz de sentir e

operar milagres na alma do Brasil ao sintetizar dores e delicias do pais em live lendaria”.

Imagem 8: Caetano em live feita durante a pandemia de Coronavirus, em sua casa, em 2020

globoplay

Fonte: Reproducdo Globoplay < https://globoplay.globo.com/v/8779116/>

Em outubro de 2021, nas agdes de divulgacdo de Meu coco, Caetano participou do programa
humoristico Porta dos Fundos, no Youtube, em episddio no qual ele representava o préprio
Caetano, ao lado de sua mulher, Paula Lavigne, diante de dois empresarios da industria
fonogréafica encenados pelos atores Gregorio Duvivier e Jodo Vicente de Castro. Chamado de
“Caetano no Tik Tok”, o episddio mostra os empresarios tentando convencer o musico a
despolitizar suas letras e posturas como artista, criam coreografia jocosa para a can¢ao Anjos
Tronchos, sugerem que o cantor reduza o tempo de suas cancdes de trés minutos para trinta
segundos e va para o Tik Tok e ainda participe de reality shows como Largados e pelados para
alavancar a carreira. Ou, ainda, que simule uma separacdo de Paula para ambos entrarem no
reality De férias com o ex. Em final de agosto de 2022, o episddio passava de 1,6 milhdo de

visualizagdes com 153 mil curtidas e nenhuma indicacao “nao gostei”.

O episodio do Porta dos Fundos pode ser entendido como uma divertida critica a padronizacéo
do que é vinculado em redes sociais como o Tik Tok, que ficou consagrada mundialmente com
pessoas fazendo “dancinhas de 30 segundos”. Alias, saindo da satira para voltarmos a teoria de
Pariser, encontramos um ponto de vista semelhante: a necessidade de combater a imposicéo de

um modelo de comunicagdo que empobrece o didlogo, a criatividade, as expressdes culturais e
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artisticas, tudo isso para enriquecer um pequeno grupo de empresarios estadunidenses (ou, “uns

anjos tronchos”, como disse Caetano).

Imagem 9: Caetano em episddio do Porta dos Fundos, em que encena um artista diante de
empresarios que o querem no Tik Tok

CABIIANG

— 1 NORIIGI®

Fonte: Reproducgédo Porta dos Fundos <https://www.youtube.com/watch?v=cYo-YBzONKo>

Considerando o potencial muito mais amplo da internet, Pariser (2012) vé como uma

necessidade urgente encarar o problema:

Agora que bilhdes de pessoas estdo entrando para a vida online na india, no Brasil e
na Africa, a internet esta se transformando num espaco realmente global. Cada vez
mais, esse serd o lugar em que vivemos nossa vida. No entanto, no fim das contas, um
pequeno ndmero de empresas nos Estados Unidos podera ditar unilateralmente o
modo como bilhdes de pessoas trabalham, se divertem, se comunicam e compreendem
o mundo. Proteger a no¢do primordial de conectividade radical e de controle por parte
do usuério deve ser uma prioridade urgente para todos nés. (PARISER, 2012, pag.
214)

O autor vé caminhos para o enquadramento dos algoritmos, como a evolugédo das sociedades
no sentido da criacdo de controles sociais sobre rastreamento de nossos passos na internet (criar
legislages que limitem esse poder por parte das empresas), assim como 0 investimento em
educacdo midiatica que forme criancas, adolescentes e jovens capazes de entender esses novos
tempos. E Caetano, alinhado ao olhar critico para as bolhas, nos aponta, ainda, a arte como

saida: “Mas ha poemas como jamais / Ou como algum poeta sonhou / Nos tempos em que havia
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tempos atras / E eu vou, por que ndo? / Eu vou, por que ndo?”. E cita compositores vanguardistas
desafiadores de estruturas que alienam: “E nds, quando ndo somos otarios / Ouvimos

Shoenberg, Webern, Cage, cangdes”.

2.4 O narciso estésico

Subversivo, desvirilizante, conectado e, portanto, estético. Ou, estésico. Desde que cantou
Alegria, Alegria no Festival da Cangdo da TV Record em 1967 até quando descreveu 0s
momentos de sua prisdo, entre lagrimas e risos diante das cameras de Narciso em férias em
2020, e em todos 0s movimentos que organizou entre as décadas que separam esses marcos,
Caetano Emanoel Viana Teles Veloso nos inspira ao entendimento da troca de sentidos, do
compartilhamento do que é comum e exclusivo, da dimensdo da sensibilidade, da estesia, ou,

da dimenséo estética da comunicacéo.

Barros (2017) nos convida a um olhar para essa dimensdo como a comunicacgdo que faz sentir
e, para tanto, retoma a origem da palavra “estética”, que vem do grego aisthesis e € o contrario
daquilo que anestesia. Estética, portanto, € uma comunicacdo que nos traz sentidos,

sensibilidades, consciéncia:

A palavra anestesia — an-estesia — significa auséncia de sensibilidade. Estesia, no etmo
grego aisthésis, tem o significado de sensacdo, de sensibilidade. Dai o uso da palavra
anestesia no campo da Medicina, para indicar o bloqueio da dor e da propria
consciéncia da dor, quando o paciente vai passar por uma intervenc¢do cirdrgica ou
algum tipo de tratamento que provoque dor. Dai o0 uso da palavra para apontar a
auséncia de consciéncia. O que vale tanto para um estado de amnésia, de perda parcial
ou temporaria da memoria, quanto para um estado de alienacdo em relagdo a realidade.
Estesia tem a ver com sensibilidade, afetividade, com emog¢do. Como define Sodré
(2006, p.86), Aisthesis (sensibilidade, estesia) “é tanto sensa¢do quanto percepgdo
sensivel”. (BARROS, 2017, p. 161)

A dimensdo estética da comunicacdo parte do pressuposto de que comunicar é tornar comum,
fendmeno que se explica, segundo BARROS (2017), na experiéncia sensivel entre
interlocutores voltados em dire¢cdo um do outro. Essa relacdo se da tanto na dimensdo ética
quanto também na dimensao politica, ja que “O que se partilha afeta as relagcdes com o outro e
a construcao da propria cidadania” (BARROS, 2017, p. 167). Sodré refor¢a a ideia de que
“compreender € proprio da dimensdo sensivel” porque “pensar e sentir emergem de um mesmo

ato”. (SODRE, 2016, p. 69)
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Paulo Freire, cujas pesquisas se concentraram na pedagogia com contribui¢cdes para 0 campo
da comunicagdo, ja nos trazia uma dimensdo do ato de comunicar como espago do dialogo. No
livro Extens@o ou comunicacéo?, que teve a primeira edi¢cdo no final dos anos 1960, Freire
diferencia essas duas dimensdes no contexto do aprendizado (estender ou comunicar) como
sendo a extensdo uma forma de aculturacdo, ja que se resume a estender o conhecimento de
uma pessoa a outra, desconsiderando os conhecimentos pré-existentes no receptor. Ja a
comunicacéo, para Freire, € uma troca de saberes, em que ambos participam de uma relacdo
gue nunca € via de mao Unica. A comunicacdo para Freire, portanto, € um espaco da troca, do
didlogo, do “ir-e-vir” entre sujeitos participantes: “O conhecimento ndo se estende do que se
julga sabedor até aqueles que se julga ndo saberem. O conhecimento se constitui nas relagdes
homem-mundo, relacdes de transformagao” (FREIRE, 2018, p. 43). E prossegue mais adiante:
“A comunicac¢do implica em reciprocidade” e “Na comunicacdo, ndo hé sujeitos passivos”

(FREIRE, 2018, p. 86).

Essa Otica nos traz a baila o pensamento de Jesus Martin-Barbero e seu olhar para as media¢6es
culturais que, como explica Barros (2017, p. 170), “Indica uma concepcao dialdgica e dindmica
da produgao de sentidos”. Martin-Barbero nos convida, portanto, a um olhar para um processo
continuo de interagdes que se sustenta, como defende Freire (2018), no didlogo. Esse processo
comunicacional entre receptores dotados de cultura que, tal qual pensa o patrono da educacao
brasileira, ndo sdo um grupo amorfo ou passivel de constante manipulagdo por um “todo-

poderoso” emissor, Martin-Barbero chama de mediag0es.

Na obra Dos meios as mediacfes, com primeira edicdo publicada nos anos 1980, Martin-
Barbero traz um olhar complexo diante do conceito de “comunica¢do de massa”, cunhado pela
teoria critica da Escola de Frankfurt, cujas producbes que se iniciaram nos anos 1920 na
Alemanha nos trazem o entendimento das manipula¢des geradas por uma “industria cultural”
tendo a comunicacdo como uma das principais ferramentas (massa nos sugere algo homogéneo

que toma a forma que moldarmos, portanto, € manipulével).

O autor, expoente do pensamento latino-americano sobre a comunicacdo, também pondera
sobre o poder dos meios considerado pela Escola Canadense, que langou olhar para as
tecnologias da comunicac¢do nos anos 1960 com o tedrico Marshall McLuhan, para quem 0s
meios sdo como extensdes de n6s mesmos e tém o poder de definir a mensagem. Para Martin-
Barbero, ha que se considerar, além do poder dos emissores e dos meios, 0s contextos culturais

dos receptores e as interagdes que ha neles. Ou seja, a comunicagdo pode ser entendida dentro
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do espago da troca. Como explica o proprio autor: “O eixo do debate deve se deslocar dos meios
para as mediacOes, isto €, para as articulacbes entre praticas de comunicagdo e movimentos
sociais, para as diferentes temporalidades e para a pluralidade de matrizes culturais” (MARTIN-
BARBERO, 2014, p. 261). Isso porque, para Martin-Barbero, a comunicacdo, ao seu olhar,
tornou-se “Questdo nao sé de conhecimento, mas de reconhecimento” (MARTIN-BARBERO,
2014, p. 28)

Jacques Ranciére, pensador francés expoente das teorias sobre comunicacdo e experiéncia
estética, trabalha a questdo dos reconhecimentos sob o entendimento de que ha uma “partilha
de espacos, tempos e tipos de atividades que determina propriamente a maneira como um
comum se presta a participagdo e como uns e outros tomam parte nessa partilha” (RANCIERE,
2020, p. 15). A isso ele denomina “partilha do sensivel”, ou, “O sistema de evidéncias sensiveis
gue revela, ao mesmo tempo, a existéncia do comum e dos recortes que nele definem lugares e
partes respectivas”. Essa partilha, para o autor, “fixa, ao mesmo tempo, um comum partilhado

e partes exclusivas”.

Podemaos, entdo, inspirarmo-nos nesses autores para alinhar seus pensamentos no entendimento
de uma comunicacao estética que parte do dialogo e chega a alteridade. Se, para Freire (2018),
a comunicacao se da no dialogo e ndo na extensdo do conhecimento (porque todos sdo dotados
de saberes) e, se para Martin-Barbero (2014), o reconhecimento se faz em mediagdes no
contexto da cultura, Ranciere (2020) pontua que esse processo envolve uma troca de sentidos
que mistura 0 que 0 que € comum e 0 que € exclusivo aos participantes do processo. Ou seja,
trocam-se, em didlogo de intera¢bes dindmicas, o que € igual e o que é diferente. E esse processo
culmina em algo muito importante no espectro da comunicacgdo estética: a alteridade (ou, o
experimento de encontrar no outro algo que é novo), como nos explica Barros (2017) ao Citar
Gadamer (2004):

“O dialogo, como nos ensina Gadamer (2004), pressupde uma relacdo de alteridade.
‘O que perfaz um verdadeiro dialogo ndo ¢ termos experimentado algo de novo, mas
termos encontrado no outro algo que ainda ndo haviamos encontrado em nossa propria
experiéncia de mundo” (BARROS, 2017, p. 170)

Trazer esses autores e conceitos para uma pesquisa que busca compreender a estesia de Caetano
Veloso com varios “Brasis” nos possibilita refletir sobre o musico baiano, da poiesis, “que
caracteriza a constitui¢do de um objeto estético” (BARROS, 2017, p.159), a aisthesis, ou, “no
exercicio de percepcao desses objetos por parte do espectador” (BARROS, 2017, p. 159). Desde
a criacao da Tropicélia com Gilberto Gil até os dias de hoje, Caetano dialoga com um Brasil
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diverso, desigual e onde convivem o arcaico e o moderno, numa relagéo de alteridade. E esse

didlogo é o avesso da anestesia.

Oliveira (2021) lembra gue, ao encontrar, no inicio dos anos 1960, semelhancas vanguardistas
entre os Pifanos de Caruaru, grupo de musica instrumental e regional do Nordeste brasileiro, e
0s Beatles, Gil foi “a primeira centelha” tropicalista. Mas foi Caetano quem explodiu essa
centelha e “organizou o movimento”, lembrando trecho da musica Tropicalia, em que ele diz

“Eu organizo o movimento, eu oriento o carnaval...”.

O cantor e compositor Tom Z¢é, no documentario audiovisual Tropicalia, dirigido por Marcelo
Machado e lancado em 2012, coloca a figura de Caetano em um patamar de lider, de herdi de
uma resisténcia revolucionéria e civilizadora que excitava a juventude a pensar, a compreender

e a agir:

Caetano é uma espécie de herdi civilizador. S rasgando um pedaco da minha roupa
pra mostrar como Caetano era naquele tempo, a firmeza como ele se dirigia, as vezes
até sem saber, para que o tropicalismo se transformasse no brago armado da segunda
revolugdo industrial, que iria ser muito importante para o Brasil. O Brasil naquele
tempo, sob a sombra de uma ditadura, precisava que a juventude tivesse material para
se excitar, para na hora que a ditadura saisse, ele estava preparada para... Ai ele estava
preparada para justamente porque ia chegar a segunda revolugdo industrial. O que
Caetano, por intuicdo queria, era ser o braco armado dessa segunda revolucdo
industrial. Quer dizer, enquanto na ditadura pensar era crime, ele e Gil, como a
ditadura ndo compreendia as letras... “Vocé, precisa saber da piscina, da margarina,
da gasolina”. Isso parecia uma tolice, ndo é? Isso era uma puta malandragem. O que
era nosso mundo aqui nesse momento? Nos éramos um mundo de opressdo. Era a
sombra da ditadura. Numa ditadura pensar é crime, numa ditadura dar para a fome da
cabeca da juventude elementos para eles estarem na excitacdo de pensar, na excitacdo
de compreender seu tempo para fazer a antitese dele, tudo isso é crime. E ai o
Tropicalismo de Gil e Caetano estava cedendo isso por debaixo do pano. Eles estavam
presos, mas as cancdes estavam por ai. (TROPICALIA, 2012)

Importante ressaltar, entretanto, que essa “lideran¢a” ou “heroismo” citados por Tom Z¢ nunca
significou algo nem préximo da unanimidade. Muito ao contrario disso, Caetano sempre emitiu,
como canta na musica Tropicalia, “acordes dissonantes”. Ja em 1968, no ano seguinte da
apresentacdo de Alegria, Alegria, foi vaiado ao apresentar a musica E proibido proibir no
Teatro Tuca, da PUC-SP, fazendo criticas ao conservadorismo do publico e vestindo roupas
que Guilherme Wisnik chama de “Um figurino protopunk, combinando uma roupa de pléstico
a colares feitos de fios elétricos, correntes grossas e dentes de animais grandes, como um
adereco de macumba futurista” (FOLHA ONLINE, 2008). Ou seja, um Caetano provocativo,
em palavras e figurino, cuja imagem é reproduzida no subcapitulo anterior, que trata do “corpo

desvirilizante” do musico.
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Entre os motivos das criticas que recebiam Caetano e sua Tropicalia estavam alguns
sincretismos, tipicos de um movimento que bebia da antropofagia modernista dos anos 1920.
Entre todas as misturas, os tropicalistas traziam sons de instrumentos como a guitarra, que
remetiam aos Estados Unidos da América e, para varias correntes de esquerda, significavam
um imperialismo nocivo a realidade latinoamericana. Esses instrumentos “ianques” eram
misturados ao que era visto como tipico e genuinamente brasileiro, como o berimbau, por

exemplo, 0 que gerava ainda mais criticas.

N&o s6 nos sons, mas também em sua poética musical, Caetano utilizava (e utiliza) elementos
estrangeiros ou da cultura estadunidense. A Coca-Cola, produto-simbolo do “imperialismo
ianque”, aparece em mais de uma de suas musicas, como no verso “Eu tomo uma Coca-Cola...”,
de Alegria, Alegria (1967) e “Vocé traz a Coca-Cola e eu tomo”, de Vocé ndo entende nada
(1988). Na cancao Baby (1968), alem do proprio nome da masica ser em inglés, hd um verso
inteiro repetido varias vezes no refrdo (“Baby, baby, I love you”). Na década de 1990, Caetano
gravou Jokerman, de Bob Dylan (1982), e Black or White, de Michael Jackson (1991), ambas
no album Circuladé ao vivo, de 1992. A versdo caetanesca de Black or White emenda com a
letra Americanos, escrita por Caetano, que é lida como um discurso e diz que “Os americanos
representam grande parte da alegria existente neste mundo”. Mas ndo so isso, fala ainda de

assalto, pivetes, “viados”, Aids:

Americanos pobres na noite da Louisiana / Turistas ingleses assaltados em
Copacabana / Os pivetes ainda pensam que eles eram americanos / Turistas espanhois
presos no Aterro do Flamengo / Por engano / Americanos ricos ja ndo passeiam por
Havana / Viados americanos trazem o virus da AIDS / Para o Rio no carnaval / Viados
organizados de S&o Francisco conseguem / Controlar a propagacao do mal / S6 um
genocida em potencial / De batina, de gravata ou de avental / Pode fingir que nao vé
que os viados / Tendo sido o grupo vitima preferencial / Estdo na situagdo de liderar
0 movimento / Para deter a disseminacgdo do HIV / Americanos sdo muito estatisticos
/ Tém gestos nitidos e sorrisos limpidos / Olhos de brilho penetrante que vao fundo /
No que olham, mas ndo no préprio fundo / Os americanos representam grande parte /
Da alegria existente neste mundo / Para 0os americanos branco é branco, preto é preto
/ E amulata ndo é a tal / Bicha é bicha, macho é macho / Mulher é mulher e dinheiro
¢ dinheiro / E assim ganham-se, barganham-se, perdem-se / Concedem-se,
conquistam-se direitos / Enquanto aqui embaixo a indefinicdo é o regime / E
dangamos com uma graca cujo segredo / Nem eu mesmo sei / Entre a delicia e a
desgraca / Entre 0 monstruoso e o sublime / Americanos ndo sdo americanos / Sao 0s
velhos homens humanos / Chegando, passando, atravessando / Sdo tipicamente
americanos / Americanos sentem que algo se perdeu / Algo se quebrou, esta se
quebrando. (VELOSO, 1992)

No recente documentario Narciso em férias, Caetano frisa suas diferencas com parte da

esquerda, mostrando também a incongruéncia de seu pensamento com a Visdo que a direita
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tinha dele nos tempos da ditadura (e tem ainda hoje): “Nunca exaltei os sistemas socialistas.
Nem quando tinha 15, nem 17, nem 23, nem 34. Sempre odiei”. E completa: “Fui até ler os
grandes autores liberais, por causa do meu problema com esse negécio. Até hoje ndo aceito

programa de futuro nem proposta de rearranjo da sociedade sem os principios liberais”.

Antes, no mesmo documentario Tropicalia em que fala Tom Zé, Caetano diz que sempre
desconfiou dos nacionalismos e que o anti-americanismo (muito combatido por uma ditadura

brasileira alinhada aos interesses dos Estados Unidos da América) Ihe parecia raso:

Havia toda uma cultura de esquerda nacionalista e anti-imperialista. Mas eu nunca fui
muito tomado por isso ndo porque sempre fui muito desconfiado desses sentimentos
de nacionalismos que tomam as pessoas em grande nimero de forma muito facil. Nem
mesmo das adesdes a determinadas ideologias que também me pareciam acontecer
com facilidade demasiado grande. Eu admirava muito o cinema americano e, mais
que isso, a cangdo americana. Entdo, o anti-americanismo me soava ja ter sido um
pouquinho algo raso (TROPICALIA, 2012)

Em 2020, porém, o mdsico baiano deu um passo mais a esquerda ao anunciar adesdo a
candidatura de Luiz Inécio Lula da Silva a presidéncia para as elei¢gdes de 2022. Na entrevista
ao Conversa com Bial, da Rede Globo, citada ja no inicio desta dissertacdo, mostrou-se atento

ao crescimento da extrema direita e ao reacionarismo e, por isso, sua mudanca de olhar:

Eu sou outra pessoa. Ndo sou mais aquele rapaz que ha dois anos falou 'eu sou liberal,
ndo admito nada de pais socialista'. S&o dois anos, eu tenho 78 anos, mas houve uma
mudanca deste tamanho. Eu ndo atribuo apenas como uma reacdo ao mundo muito
reacionario, uma reacio a reagdo que se instaurou no Brasil. E uma questdo de
desenvolvimento intelectual mesmo (VELOSO, 2020)

Na turné de novo album Meu Coco, sdo comuns 0s momentos em que Caetano levanta toalhas
com foto do candidato do PT, para delirio dos fas a esquerda (e mais 6dio aos haters da extrema
direita). A propria poética do album mostra um Caetano atento e critico, mas ndo menos
antropofagico. Sincrético, ele pergunta, na musica-tema de seu novo disco, chamada Meu coco:
“Quem ¢, quem ¢s e quem sou?”. E responde: “Somos chineses”. Defensor das raizes culturais,
ele avisa, em “Nao vou deixar”: “Nao vou deixar vocé esculachar / Com a nossa historia”. E,
provando que a alegria é a prova dos nove, afirma, mais de dez vezes na mesma can¢do (que

tem o0 mesmo nome do refrdo), que “Sem samba nao da”.

Em artigo publicado no site G1, na ocasido dos 80 anos de Caetano Veloso, o jornalista Mauro
Ferreira descreve o artista como “Uma cabeca ainda fervilhante de ideias tropicalistas e pronta

para, olhando através e além do espelho, ampliar a obra antropoféagica que se tornou uma das
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mais completas tradugdes das belezas, males e contradigdes do Brasil”. Ferreira brinca com o
signo de Caetano para dizer que, aos 80 anos, ¢ um “ledo de olhos abertos para capturar o
Brasil”, e explica sua necessidade narcisica de estar sempre em sintonia com 0 que surge de
mais novo para nunca sair de cena. Ou, poderiamos dizer, um sujeito em alteridade que nunca

se permite anestesiar:

Como tipico leonino, Caetano é do tipo apaixonado que organiza 0s movimentos e
toma a frente de tudo, sinalizando tendéncias. Como nunca quer sair de cena, pela
prépria natureza narcisica, o artista procura jamais perder o bonde, elogiando novos
artistas com frequéncia, sobretudo astros populares de importancia minimizada pelos
criticos de musica e pelas elites culturais (FERREIRA, 2022, SITE G1)

O jornalista termina seu artigo fazendo uma sugestdo inspirada no movimento antropofagico,
que propunha que devorassemos toda a diferenca que vem de fora para que pudéssemos nos
alimentar dela, nem a negando como xenofobos, tampouco nos deixando aculturar como

colonizados: “Vamos comer Caetano aos 80 anos!”

2.5 Narciso? Que narciso?

Este capitulo se iniciou trazendo uma explicacéo parcial sobre a expressdo Narciso em férias,
abordando especificamente a condigdo “em férias” do narciso: a falta de espelhos na cela em
que Caetano ficou durante a prisdo, o que o impossibilitava de ver a si préprio. Mas a propria

expressao “narciso” pode nos suscitar uma outra ddvida: por que seria Caetano um narciso?

No livro Verdade Tropical, ha dois momentos distintos em que o musico se coloca
nominalmente na condi¢cdo de narciso. Um deles € um narciso vivo e exuberante, seis meses
antes da prisdo, quando participou de protesto de resisténcia a ditadura nas ruas de Sdo Paulo.

O outro € o narciso “cancelado” na cela sem espelhos, durante a prisdo.

O primeiro relato esta no capitulo Divino, maravilhoso. Caetano narra a participacdo em um
protesto no Centro de Sdo Paulo, que se sucedeu ap6s a Marcha dos Cem Mil (do qual também
havia participado e reuniu cem mil pessoas nas ruas do Rio de Janeiro apos o estudante Edson
Luiz ser morto por policiais). Caetano vira a movimentagéo da janela do seu apartamento na
Avenida S&o Luiz e resolveu descer, conforme diz, no livro. Ele descreve o casaco que vestia,
0 colar de 0ssos que usava, a cabeleira exuberante que ostentava e considera que isso tudo

formava uma “figura surpreendente para a hora e o local”, “extravagante e séria que se dava a
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luz do sol” (VELOSO, 2017, p. 324). Em seguida, diz que se sentia, sim, um narciso por estar

acima de qualquer um:

Eu era o tropicalista, aquele que esté livre de amarras politicas tradicionais e, por isso,
pode reagir contra a opressao e a estreiteza com gestos limpidos e criadores. Narciso?
Eu me achava nesse momento necessariamente acima de Chico Buarque ou Edu Lobo,
de qualquer um dos meus colegas tidos como grandes e profundos. (VELOSO, 2017,
p. 325)

O outro relato em que Caetano se coloca nominalmente como narciso no livro Verdade Tropical
é no préprio capitulo Narciso em férias, em que a condicdo narcisica desaparece
momentaneamente com a prisao (falaremos dela mais adiante, na analise do documentéario). O
musico conta que um preso em cela proxima a sua, que ele chama de velho comunista com
sotaque nordestino, Ihe pediu que cantasse a musica Suplica, que esta no LP Carinhoso, de
Orlando Silva, de 1959, e traz nas letras: “As suplicas morreram num eco em vao/ Sofrendo nas
paredes frias de um apartamento...”. A palavra “apartamento” leva Caetano a lembrar Seu
apartamento, de onde foi retirado pelos militares no amanhecer de 27 de dezembro de 1968:
seu primeiro imovel, onde ele morava com Dedé, sua primeira mulher, um ano apos ter se
casado com ela. A lembranca, entretanto, ndo traz emocao boa e sim a sensacao de frieza do

momento na cela:

E essa palavra apartamento, aqui sublinhada e supervalorizada pela surpreendente
auséncia de rima, ressaltava, desencadeando toda uma associacdo de ideias (o
apartamento em S&o Paulo — o primeiro da minha vida — onde eu ouvia e cantava
exatamente essa valsa nas noites imediatamente anteriores a prisdo), mas esses
pensamentos ndo me levavam a emocéo correspondente. (VELOSO, 2017, p.360-361)

Caetano diz, em seguida, que ap0s sair da prisdo se emocionou (e ainda se emociona) varias
vezes ao lembrar esse episodio, mas que naquele momento isso ndo era possivel, mesmo ele
sentido algo bom pelo companheiro da cela ao lado e o desejo sincero de atender a um pedido

de um tipo inusitado de fa. O motivo disso é que o narciso havia morrido ali, naquele carcere:

E que narciso estava morto. Sentia algo bom pelo velho: o desejo sincero e imediato
de atender o melhor e mais prontamente seu singelo desejo. Mas ndo conseguia
empatia comigo mesmo: ndo via graga em ser capaz de trazer um pouco de beleza aos
dias daquele velho comunista talvez calejado em prisdes. Sentia uma seca amizade
por ele, mas ndo gostava de mim. (VELOSO, 2017, p. 361)

Em 1978, dez anos depois de sua prisdo e dezenove anos antes da publicacdo de Verdade

Tropical, Caetano também se coloca como narciso ao escrever Sampa, musica que se tornou
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um hino poético da cidade de S&o Paulo. Ao descrever as estranhezas que sentiu na metrépole
antes de conhecé-la mais a fundo, ele fala novamente que é um narciso diante da falta ndo de
um espelho especificamente, mas de espelhamento com a cidade: “E que narciso acha feio o
que nao ¢ espelho” (VELOSO, 1978).

Narciso € um personagem marcante da mitologia grega e é retratado na obra Metamorfoses, do
poeta latino Ovidio, que se torna publica por volta do ano 8 d.C. Filho da ninfa Liriope e do
deus Cefiso, Narciso sé viveria enquanto ndo pudesse conhecer sua propria imagem, segundo
alertou o oraculo Tirésias & mae de Narciso: “Consultado a seu respeito, se 0 menino viveria
muito, se teria uma velhice prolongada, o adivinho respondeu: ‘Se nio se conhecer’” (OVIDIO,
8 d.C., livro 11, p. 58)

O motivo era o excesso de beleza de Narciso que, conforme relata Ovidio, encantava tanto as
mocas quanto os rapazes, mas ninguém o podia tocar por causa de sua soberba. Narciso também
ndo se apaixonava por ninguém dado o excesso de amor préprio. Quando o mito tinha 16 anos,
a ninfa Eco se encanta ao vé-lo numa floresta e tenta seduzi-lo. Mesmo sé conseguindo
pronunciar as Ultimas palavras do que lhe é falado pelo interlocutor, Eco responde a Narciso
“Me entrego a ti” apos ele dizer “N&o me entrego a ti” (OVIDIO, 8 d.C., livro IIL, p. 58).
Envergonhada ao ser renegada, ela passa a viver escondida na floresta e, logo em seguida,
Narciso se depara com sua sina: 0 mito vé a sua propria imagem espelhada em um lago e,
apaixonado por si préprio, entra em profunda tristeza ao ndo conseguir alcangar o que estava
projetado ali. Desesperado, ele esmurra o préprio peito e € transformado, no processo de

metamorfose que € tema central da obra de Ovidio, em uma flor chamada Narcisus.

A figura daquele que ama a si proprio em demasia, em desprezo a todas as outras pessoas, foi
trabalhada séculos depois da Antiguidade Classica, nos estudos da Psicologia, inicialmente na
obra de Sigmund Freud, considerado precursor da Psicanalise. Em 1914, Freud escreveu
Introducdo ao narcisismo e, na obra, aborda o comportamento narcisico, primeiro sob o aspecto
da autoerotizacdo e, depois, da projecdo do prdprio ego ao mundo exterior, 0 que gera uma
idealizacdo de si mesmo em comportamentos sempre voltados para o “eu”. Outras correntes da
Psicologia trabalharam posteriormente (e ainda continuam a trabalhar) o conceito e, tanto nelas

como também no senso comum, hé olhares negativos para 0 comportamento narcisico.

Feita essa breve consideracdo historica do conceito do narciso, sem a pretensao de se adentrar
no campo da Psicologia (que ndo € intencdo desta dissertacdo), voltemos a Caetano para repetir
a pergunta: Caetano é um narciso? Seria possivel entendé-lo a luz do Narciso de Ovidio, um
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ser que ama a si préprio em demasia, alguém intocavel e incapaz de apaixonar-se? Seria
possivel enquadré-lo em alguma das correntes da Psicologia, como uma pessoa que projeta ao
mundo seu proprio “umbigo”, desconsiderando qualquer possibilidade empatica? Se a resposta
fosse sim, toda esta dissertacdo entraria em xeque, ja que aqui buscamos entender Caetano
Veloso como um personagem que, desde muito jovem até os seus 80 anos, gera estesias, trocas
de sentido, alteridade, ou seja, esta em constante interacdo com o outro. Entdo, como entender

a autodefinicdo do masico como narciso?

O professor e pesquisador da area das Letras Acauam Oliveira sugere uma interessante resposta,
em entrevista dada ao jornalista Jodo Vitor Santos em 2021, publicada no site do Instituto
Humanitas Unisinos — IHU. Na reportagem, Oliveira faz reflexdes sobre o lancamento de
Narciso em férias e a figura de Caetano Veloso e, ao ser questionado sobre a caracteristica

narcisica de Caetano, propde um olhar mais amplo e complexo.

Para Oliveira, Caetano cria uma poética em que “o particular ¢ a condicdo do universal”
(SANTOS, 2021) e o olhar que ele tem girando em torno do préprio umbigo ndo faz o contexto
exterior desaparecer. Ao contrario: o contexto fica ainda mais potente quando visto a partir do
umbigo do mausico. Oliveira considera que o narcisismo em Caetano € como um método: em
vez de fugir ao real, potencializa-se o enfrentamento do mundo, pois ele se coloca no olho do
furacdo, em primeira pessoa. Essa acdo se da, ainda segundo o professor, em diversas camadas

de “eus” que se sobrepdoem.

Oliveira da um exemplo ao citar o livro Verdade Tropical, de onde nasceu o documentario
Narciso em férias: se fosse um narcisista vulgar, Caetano poderia ter escrito uma biografia,
contando apenas fatos ligados a sua vida pessoal, mas ele ndo faz isso, preferindo um livro que
cria pontes do si-mesmo com o mundo, que se mostra uma “reflexao pessoal com interpretagdes
de folego sobre estética e politica” (SANTOS, 2021). E, assim, Verdade Tropical tornou-se um
livro importante para o entendimento ndo apenas de Caetano Veloso, mas da propria Tropicéalia

e de varios contextos de Brasil e de mundo envolvendo o movimento.

Voltando ao exemplo da musica Sampa, a letra j& comeca na primeira pessoa de Caetano:
“Alguma coisa acontece no meu cora¢gdo/Que s6 quando cruzo a Ipiranga e a Avenida Sao
Jo&o/E que quando cheguei por aqui eu nada entendi” (VELOSO, 1978, com grifos do autor).
Essa primeira pessoa esta presente em diversas outras cangdes do musico baiano, em que, a

partir de si, ele nos leva para um mundo que vai muito além da sua realidade pessoal.
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Também ¢é assim no documentério audiovisual Narciso em férias (que serd analisado no
proximo capitulo desta dissertacdo): Caetano esta no centro de um cenario em que nem o
entrevistador aparece. E s6 ele, Caetano, falando de si, na primeira pessoa do singular, t4o
narciso quanto sempre foi e é. Mas, a partir das bordas do seu umbigo, de suas falas e pausas,
risos e lagrimas, ele vai nos mergulhando profundamente em uma teméatica muito mais ampla,
que transcende o préprio Caetano e que, parafraseando uma cancéo sua, passa por “Marina,
Bethania/ Dolores, Renata/ Leilinha, Suzana, Dedé¢”; passa por “Rodrigo, Roberto, Caetano/
Moreno, Francisco/Gilberto, Jodo”; passa por “Mauricio, Lucila, Gildasio/ Ivonete, Agripino/
Gracinha, Zez¢”; passa por estes citados na sua musica “Gente” (VELOSO, 1977) e em todas
as gentes que ndo querem nem morrer de fome, tampouco nos porfes de uma ditadura fétida

dos anos de chumbo (ou dos seus ecos no Brasil militarizado por Bolsonaro em 2020).

Podemos supor, portanto, que, tal qual a Tropicalia se faz alegorica e transpGe 0s muros entre
erudito e popular ou entre o protesto e a alegria, Caetano alegoriza um narciso que orienta o
Carnaval na primeira pessoa do singular, buscando trocas nas pessoas do plural. Talvez
possamos imaginar o umbigo de Caetano como uma boca antropofagica pronta a devorar tudo
0 que esta ao exterior de sua poética e sua estética. Caetano se alimenta do mundo através do
umbigo e, a partir da fome e fagia diante da cidade e da cela sem espelhos, do pais sem liberdade
ou da Coca-Cola e do pop estadunidense, se fortalece para fazer conexdes politicas (com a pélis,

com o mundo) entre as bolhas que 0 amam e até entre as que o0 odeiam, em potente estesia.
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CAPITULO 3

O DOCUMENTARIO NARCISO EM FERIAS
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3 DOCUMENTARIO NARCISO EM FERIAS

Narciso em férias € um documentario audiovisual lancado na plataforma streaming em 7 de
setembro de 2020, com direcdo de Renato Terra e Ricardo Calil. Tem 83 minutos de duracéo.
A producdo é de Paula Lavigne, Jodo Moreira Salles e Walter Salles, com roteiro de Ricardo
Calil e Renato Terra. Foi produzido pela Uns Producdes & Filmes e distribuido pela Globoplay.
O documentario é inspirado em um capitulo de mesmo nome que estd no livro Verdade
Tropical, escrito por Caetano Veloso, que teve sua primeira publicacdo em 1997. Com o
documentario surge, também, um novo livro, de mesmo nome Narciso em férias. Assim, o

capitulo de Verdade Tropical ganhou vida prépria como obra.

Este terceiro capitulo desta dissertacdo busca lancar olhares para o documentario sob trés
aspectos: primeiro descritivo, depois analitico e posteriormente tedrico-contextual, de carater

mais interpretativo, como se explicard nos proximos trés paragrafos.

O primeiro subcapitulo se propde predominantemente descritivo ao detalhar a narrativa Narciso
em férias, das telas iniciais as finais, atentando-se para o cenario, os enquadramentos de camera,
as musicas de fundo, a conversa de Caetano com um entrevistador que ndo aparece, as emocdes
do musico denotadas em expressdes faciais e corporais, seus momentos de choro e riso, as
pausas e 0s siléncios. A ideia é fazer um tipo de decupagem que trara também algumas

considerac0es e reflexdes pertinentes ao entendimento da obra.

Ja o segundo subcapitulo buscara tecer um olhar mais analitico para questdes de linguagens,
plataformas e a transicdo do fato que esta escrito no livro para a linguagem audiovisual do
documentario, saindo da plataforma analdgica impressa para a digital em streaming e voltando
novamente para outra obra impressa. Esse movimento de transposicéo de narrativas, conhecido
como transmidiacdo dentro do fenémeno transmidia, € um dos focos do segundo subcapitulo,
assim como o entendimento do formato do documentario e das ferramentas nele utilizadas que
fazem ressaltar suas caracteristicas estéticas e estésicas, que trocam sentidos com interlocutores.
Este segundo subcapitulo se divide em duas partes, uma focada no entendimento do tipo de

documentario e suas estratégias estésicas e outra no fenébmeno da transmidia e transmidiacao.

Por fim, o terceiro subcapitulo se propGe em parte tedrico, ao trazer o percurso do
reconhecimento de Paul Ricceur, e também contextual, com olhar para a tematica do
documentario e os dois Brasis que ela abarca, um da ditadura fardada e outro sob os arroubos

autocratas de um governo que, a despeito de ser eleito democraticamente, ataca as estruturas da
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democracia com constancia. Este olhar, alias, se propGe estar em sintonia com a propria
intengdo de a obra ser lancada: trazer novamente a tona uma historia dos pordes do passado
cuja lembranca se faz necessaria sob as sombras do presente. Ele assume, assim, um carater

interpretativo, ao articular textos e contextos, teorias e empirias.

3.1 Oitenta e trés minutos

Com a tela ainda preta, antes de aparecer qualquer imagem, ouve-se 0 vozeirdo de Orlando
Silva a cantar “Aco frio de um punhal/ Foi o seu adeus para mim/ Ndo crendo na verdade,
implorei, pedi/ As suplicas morreram num eco em védo/ Sofrendo nas paredes frias de um
apartamento...”. O volume da musica vai baixando até ficar em total siléncio e, com a tela ainda
preta, aparece escrito, em letras brancas, ao centro dela: “No dia 13 de dezembro de 1968, a
ditadura militar brasileira decretou a Ato Institucional n° 5. Um novo paragrafo de informagdes
escritas sucede o primeiro: “O AI-5 fechou o Congresso e legitimou perseguicdes, prisdes e
torturas. Comegava ali o periodo mais violento da ditadura”. Uma terceira inscri¢do vem em
seguida, ao meio da tela ainda preta: “Quatorze dias depois, a policia bateu a porta de Caetano

Veloso, em Sao Paulo. Ele tinha 26 anos”.

Imagem 10: A primeira imagem que aparece apds o fim do trecho da musica “Suplica”,
tocada enquanto a tela estava totalmente preta

No dia 13 de dezembro de 1968,

a ditadura militar brasileira decretou
o Ato Institucional n°5.

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentério Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/tt KVRw1yNS8G/>
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Imagem 11: A segunda imagem com inscri¢ao, que surge logo na sequéncia da anterior

O AI-5 fechou o Congresso e legitimou

perseguicoes, prisdes e torturas.
Comecava ali o periodo mais violento da ditadura.

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentario Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/t/t KVRw1yNS8G/>

Imagem 12: A terceira imagem, fechando os textos iniciais do documentario, todos
aparecendo lentamente com as palavras ficando mais claras e depois escurecendo

Quatorze dias depois, a policia

bateu a porta de Caetano Veloso, em Sao Paulo.
Ele tinha 26 anos.

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentario Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/tt KVRw1yNS8G/>
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Assim comeca Narciso em férias, documentario audiovisual que trouxe ao streaming, em 2020,
a historia ocorrida ao final de 1968, que Catano Veloso contou no livro Verdade Tropical em
1997. Comeca com Suplica e certamente a cangdo de Orlando Silva ndo est4 ali sem motivo. E
uma das masicas que Caetano cantava entre amigos na noite anterior a sua prisao, em seu
apartamento na Avenida S&o Luiz, na capital paulista. E também a musica que, como se falou
ao final do capitulo anterior, foi pedida a Caetano pelo “velho comunista” da cela ao lado da
sua, mas ele ndo cantou. N&o cantou nem na cela, nem canta no documentario. O jornalista e
escritor Alberto Villas, em artigo na revista Carta Capital, publicado logo apds o langcamento
de Narciso em férias, traz uma interessante explica¢do para o siléncio do narciso diante dessa
musica, tanto no carcere quanto na nova narrativa sobre sua prisao: “...as histdrias voltam junto

com as cangoes” (VILLAS, 2020)

Toda a histéria da prisdo (assim como o antes e o depois), alias, volta em Narciso em férias,
ndo sé junto as cangbes, mas entre imagens, palavras, risos, lagrimas e também siléncios. A
primeira imagem a aparecer ap0s a musica de Orlando Silva e a tela preta com um breve
historico descritivo, é de Caetano Veloso, com um enquadramento fechado em seu rosto. Ele
diz, entre pausas: “Cara, ahhh... Eu fui preso de manha cedo, né. Eles chegaram 14 devia ser
cinco e meia para seis horas da manha. Eeeeee o dia estava nascendo, era de manhazinha. E eu
ndo tinha conseguido dormir ainda. Quando eu pensei que ia dormir, tocaram a campainha da

porta...”

N&o aparece, nem no inicio, nem em nenhum outro momento do documentario, a imagem de
um interlocutor entrevistando Caetano. Mas, ja na primeira palavra do musico, a impressao que
se tem € que ele esta conversando com alguém, contando sua histéria como em uma entrevista.
Ao iniciar com “Cara...”, fica implicita a presenca de alguém com quem ele fala. Esse modelo
de entrevista, com o entrevistador em “off” (“escondido”, sem aparecer), lembra o programa
Ensaio, criado pelo jornalista Fernando Faro e que nasceu na TV Tupi em 1969, ano seguinte
ao da prisdo de Caetano, e la foi exibido até 1971, indo em seguida para a TV Cultura, que 0
exibiu até 1975, com reestreia nos anos 1990. Com mais de 700 edi¢Ges segundo reportagem
do Portal G1, publicada em 2016, ano da morte de Faro, “Ensaio” deixava o entrevistador no
escuro enquanto o entrevistado falava de forma fluida, quase sem se perceber que estava
respondendo a perguntas. Ensaio deixava todo o protagonismo para o entrevistador, como em
Narciso em férias, que ainda ressalta a soliddo do entrevistado, num cenario que lembra uma

cela.
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Em Narciso em férias, o foco da cdmera fica no rosto de Caetano durante os quatro primeiros
minutos, tempo em que ele fala sobre a manha da prisdo e a noite anterior. Aos 4minl5s, a
camera abre um pouco e é possivel ver um pequeno pedacgo do cenario ao fundo: uma parede
gue remete ao concreto cinza, com marcas dos rejuntes entre grandes blocos que a compdem.
E nesse momento que se ouve, muito brevemente, a voz do apresentador, a primeira de algumas
vezes em que isso acontece ao longo do documentério. Ele pergunta a Caetano se ele foi
colocado num camburdo durante a prisdo e o0 musico conta que foram levados (ele e Gil) para

0 Rio de Janeiro em uma caminhonete.

Aos 6 minutos, a cAmera abre mais, deixando Caetano centralizado em relacdo as laterais,
porém deslocado para baixo da tela, ficando um espacgo grande acima dele. Nesse momento, é
possivel ver mais o fundo do cenario, com uma melhor dimensdo do seu tamanho: sdo muitos
blocos cinza compondo uma parede de concreto, que nos leva a uma realidade imagética rastica,
lembrando uma cela fria. Em entrevista ao portal Problemas brasileiros, o diretor do
documentario, Ricardo Calil, confirma a intencao: “Essa concretude do ambiente combina com
a concretude do relato. A gente queria que as pessoas tivessem a experiéncia de Caetano”
(PROBLEMAS BRASILEIROS, 2020). O espaco que fica acima do musico neste corte de tela
sugere, ainda, uma parede alta, lembrando tipos de prisdes que ficam abaixo do nivel do solo,

como um calabouco, oferecendo ainda mais aflicéo.

Este corte parece combinar com a histdria narrada no momento: o episédio em que Caetano e
Gil sdo obrigados a assistir ao jantar de um general ao chegarem no primeiro quartel a que séo
levados no Rio. Caetano relata que o general come olhando para eles, sem dizer nada, uma
encenacdo que se fazia parecer um tipo de terror psicoldgico segundo o musico (e sobre o qual
se falou no capitulo anterior). O plano da tela s6 mostra Caetano da cintura para cima, mas é

possivel perceber que que ele estd sentado em uma cadeira.
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Imagem 13: Depois das inscrigdes em textos na tela escura, aparece Caetano, com foco em
seu rosto, ainda sem ser possivel ver o cenario

Fonte: Globoplay com reproducéo do documentario Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/t/t KVRw1yNS8G/>

Imagem 14: Aos 4minl5, a cAmera abre e é possivel ver parte do fundo do cenério, uma
parede que lembra concreto formado por blocos

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentério Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/t/t KVRw1yNS8G/>

74



Imagem 15: Imagem mais aberta, com Caetano centralizado em relacgdo as laterais, mas
abaixo da tela, com corte que da a sensacdo de um cenario de altas paredes, que remetem a
um “calabou¢o”

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentario Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/t/ KVRw1yNS8G/>

Aos 7min20s, a cdmera comeca a baixar lentamente até que Caetano fica centralizado
totalmente na tela e, entdo, é possivel vé-lo também da cintura para baixo, sentado sobre uma
das pernas em uma cadeira de madeira com assento e encosto pretos. O musico veste uma calga
preta tal qual a cadeira e a camisa é cinza tal qual o cenério. Acentua-se, nesse momento, um
contexto de aspecto monocromatico em que predomina o cinza, um cinza levemente azulado,
ressaltando uma sensacéo de solidao e frieza.

O cinza, para Heller (2013), é uma cor que pode ser associada a insensibilidade, a solidao e ao
vazio. Em seu livro Psicologia das cores, ela lembra uma frase do pintor Eugéne Delacroix,
que diz ser o cinza “O inimigo de toda pintura” (HELLER, 2013, p.14). Ja o tom azulado traz
o componente que remete a frieza. “O azul ¢ a mais fria dentre as cores. O fato de o azul ser
percebido como frio baseia-se na experiéncia: nossa pele fica azul no frio” (HELLER, 2013,
p.39).

Quase aos 9 minutos do documentério, ha outra pequena intervencdo do entrevistador, quando
Caetano esta lembrando para onde foi levado depois do quartel em que assistiu ao jantar do

general. “Bardo de Mesquita”, diz o entrevistador, lembrando a rua para onde os prisioneiros
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foram levados, de camburdo, para um outro quartel militar onde Caetano foi separado de
Gilberto Gil e ambos presos em solitérias.
Imagem 16: As 7min34s, apds a camera ir baixando desde os 7min20s, aparece Caetano

totalmente ao centro da tela, de calca preta como 0 assento e encosto da cadeira e camisa
cinza como o fundo do cenario, formando um monocromatico que remete a frieza

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentério Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/ttKVRw1yNS8G/>

E nesse momento que Caetano descreve a primeira cela em que foi colocado, na qual tinha de
ficar no chdo, entre jornais velhos, uma manta empoeirada, uma latrina ao lado, uma pequena
janela no alto e uma porta de metal que ndo permitia que se visse nada do lado de fora. Ele
conta que havia apenas uma portinhola abaixo da porta, através da qual se colocava a comida.
O prisioneiro, entdo, sé viaa médo de quem colocava as refei¢des ali e mais nada, nem ninguém...
Havia trés solitarias, uma para ele, outra para Gil e, no meio deles, a do “velho comunista”
descrito ao final do capitulo anterior, que lhe pede masicas. Caetano nédo via o velho, apenas o
ouvia, e deduz que ele soube da prisdo dos tropicalistas por meio de algum carcereiro, ja que

ele também néo os via.

Aos 13min45s, Caetano diz que, nos dois meses em que ficou preso, ndo viu um anico espelho.
Dai o nome do capitulo do livro e do proprio documentario: o narciso estava com a
autocontemplagdo cancelada. “Fui tirado do meu apartamento, de minha casa, de minha vida.
E fui levado por um caminho absurdo”, conta, revelando que tinha dificuldade tanto para dormir

guanto para comer, ja que, além de a cela ndo ter estrutura para Ihe permitir o minimo de
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dignidade, a comida era também muito ruim. Ele conta, inclusive, que foi ameagado de “levar
porrada” por estar “fazendo greve de fome”. Ao relatar esses detalhes, Caetano diz que comecou
a achar que “A vida era aquilo ali, s6 aquilo”. E considera que tudo o que passou era muito pior
que tristeza, tanto que ndo conseguia nem chorar, nem liberar qualquer liquido que vertesse de

emocdes de seu corpo, pois estava com 0 espirito seco:

“Era muito pior que uma tristeza. E era por isso que eu ndo conseguia chorar. E ndo
conseguia chorar como ndo conseguia gozar. Eu ndo conseguia nenhuma erecao. Nao
adiantava... Eu me tocava e ndo havia erotizacdo. Eu forcava fantasiar para ver se
conseguia uma ere¢do para me masturbar e ndo acontecia... Ndo houve nenhuma
ejaculacdo e nenhuma lagrima. Quando vocé chora a parte espiritual se manifesta,
transbordando de dentro de vocé em liquido pelos olhos. E quando vocé goza parece
que seu espirito transborda de vocé em liquido pela uretra, em forma de esperma.
Entdo, eu fiz uma relagcdo entre esperma e lagrima, e me senti... ressequido,
espiritualmente ressequido” (VELOSO, 2020)

Aos 20min40s, Caetano lembra o Gnico dia em que foi levado para banho de sol naquele quartel,
onde ficou uma semana (ja que foi transferido novamente apds esse periodo). Ele tinha de andar
na frente de um soldado armado que apontava um fuzil para suas costas e dizia para que andasse
sem olhar para os lados porgue tinha ordem de atirar caso houvesse desrespeito a regra. Logo
em seguida, aparece a terceira intervencdo (sempre apenas em voz) do entrevistador,
perguntando: “Depois desse episddio vocé foi transferido, né?”. E Caetano conta que sim,
achando que seria interrogado. E o entrevistador continua, agora perguntando se ele ainda ndo
sabia o motivo de ser preso, mesmo apds uma semana na solitaria. O musico confirma: “Até ai

e até um tanto depois”.

Essa nova transferéncia de Caetano e Gil acontece em um camburao, na parte de tras do veiculo,
que era escura, e ambos foram proibidos de conversar ali. Foram para outro prédio e 1a
colocados em celas coletivas, onde havia outros presos politicos. Gil ficou em uma cela e
Caetano em outra. Caetano conta que, na cela de Gil, havia um homem com deficiéncia fisica
(paraplégico) que era homoénimo do jornalista e romancista Antonio Callado, e por ter o mesmo
nome do escritor perseguido pela ditadura, fora jogado ali cruelmente, despejado da sua cadeira
de rodas, confundido, além de humilhado. Estar numa cela com mais gente, porém, da um pouco
de &nimo ao mdasico, mas ele relata ter acordado algumas noites com gritos de pessoas
torturadas. “Eu ficava apavorado”, ele diz, contando que houve uma noite em que até os

torturadores se desesperaram, gritando “Seréd que ele estd vivo? Serd que ele esta vivo?”.
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O enquadramento de Caetano ao contar sobre as torturas que ouvia o colocam no canto esquerdo
da tela, com a parede de concreto cinza, ao fundo, tomando todo o restante da tela, a direita.
Nesse momento, ele também conta que, nem ele, nem Gil, haviam sido torturados. E faz
questionamentos e suposigdes sobre quem seriam as pessoas que gritavam. Seriam presos
“comuns”, mais pobres (e ndo artistas ou intelectuais)? E traca algumas pontes entre o Brasil
da ditadura e o de hoje, defendendo que fagamos uma segunda abolicdo, ja que existe, ainda
hoje, uma distin¢éo entre ricos e pobres, brancos e pretos, sendo 0s menos favorecidos vistos
Como pessoas com quem se imagina poder fazer o que quiser, sem nenhum respeito. A posi¢ao
do musico sobre a realidade do Brasil parece combinar com a posic¢do na tela: ele estd a esquerda
no contexto e, a direita, esta a frieza da estrutura que segrega e mata, tanto com a desigualdade
social quanto com as metralhadoras da policia (que ainda é militar) ao subir os morros e acertar

até criangas, por exemplo.

Imagem 17: Caetano fica totalmente a esquerda da tela ao falar sobre gritos de torturados que
ouvia da cela e refletir sobre a forma desigual (e cruel) como os menos favorecidos sdo
tratados até hoje no Brasil

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentario Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/t/ KVRw1yNS8G/>
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Aos 31 minutos do documentario, Caetano relata o episédio em que pensou que seria executado,
quando é tirado da cela por guardas e obrigado a andar para frente, sem olhar para os lados.
“Fui andando e pensei que eles iam atirar”, conta, relatando as ruas vazias da vila militar. Em
um determinado momento, mandaram-no parar e isso 0 fez pensar que morreria naquele
momento, porém era uma ida ao barbeiro, quando lhe cortaram a cabeleira que ostentava.
“Fiquei feliz porque nao ia morrer”, ele diz, mesmo lhe sendo cortado aquilo que, para ele, era
tdo simbdlico de liberdade: o cabelo grande e armado. Nesse momento ele relata também que
estava incomunicavel com a familia e ninguém sabia se estaria vivo ou morto. Essa realidade
s6 mudou quando ele foi transferido ao PQD, prédio dos militares paraquedistas, em que passou

a ter uma cela com cama e podia ver sua mulher, Dedé.

Quase aos 40 minutos, o entrevistador faz mais uma intervencao e pergunta sobre um soldado
que deixou, no PQD, Dedé entrar na cela durante as visitas. Caetano conta que foi um sargento
baiano preto, que ficava com pena de ver a mulher falando com ele do lado de fora. O soldado
passou a abrir a cela e ficava observando, garantindo que nenhum superior seu visse. A partir
de entdo, Caetano passa a ter até relagdes sexuais com a mulher. “Esse cara foi um anjo”, conta
0 musico, emocionado, sobre o sargento. Nesse momento, Caetano também conta que Dedé
levara a cela a revista Manchete com as primeiras fotos do planeta Terra feitas do espaco pela
Nasa, a agéncia espacial estadunidense. E quando o entrevistador faz uma nova intervenco e

entrega a revista ao musico, perguntando “E esta aqui?”.

Caetano pega a revista, folheia lentamente e fica visivelmente emocionado, balangando a
cabeca positivamente. O entrevistador pergunta sobre a musica Terra, que Caetano escreveu
anos apos ser solto, inspirado neste episddio. Ele responde: “Fiz, mas foi muitos anos depois”.
Levando a méo direita proximo a boca, ele fica em siléncio, comovido, e volta a falar do
sargento que deixava Dedé entrar em sua cela. Conta, aos 44min, que “Ele [0 sargento] foi

preso”, emociona-se muito e, aos 44minl0s, pede para parar a gravacao.
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Imagem 18: Caetano se emociona aos 44min10s, comeca a chorar e pede para parar a
gravacgéo ao lembrar que o sargento que deixava sua mulher entrar em sua cela foi preso

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentério Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/ttKVRw1yNS8G/>

Este € um dos momentos mais emotivos do documentério até entdo, quando os sentimentos do
entrevistado transbordam a entrevista. E ha um corte, um corte que marca um tipo de limite
entre o sentimento e a comunicacgdo do narciso. A tela fica preta e Caetano reaparece com um
violdo, cantando Hey Jude, dos Beatles, a musica que ele ouvia dos radios de pilha dos
carcereiros e que lhe fazia acreditar na liberdade. E a primeira musica cantada por Caetano no
documentério, aos 44minl6s. Entra outro momento emotivo, quando ele frisa o refrdo da
musica e diz que, ao ouvir o trecho, “Parece que eu via os portdes se abrindo”. Essa transi¢dao
do corte para a cancdo dos Beatles nos leva da extrema tristeza ao patamar da esperanca, ambas

muito fortes e em sequéncia.
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Imagem 19: Apds a pausa emocionado Caetano aparece com viol&o, aos 44minl16s cantando
Hey Jude, a musica que Ihe dava esperanca ao ouvi-la dos radios de pilha dos carcereiros

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentario Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/ttKVRw1yNS8G/>

Ao terminar Hey Jude, Caetano faz uma outra ponte critica entre o tempo da ditadura e hoje,
entre a sua prisdo e o Brasil que ainda hoje é desigual. Conta que lhe foi negado um violdo na
cela enquanto Gil podia ter. O motivo: Gil tinha curso superior completo e ele ndo. “E mais um
detalhe da sociedade brasileira, o cara tem curso superior completo e tem umas vantagens”,
critica. Explica que abandonou a faculdade em 1964 por causa do golpe militar. E canta mais
uma cancao, Irene, musica que fez para sua irma e diz “Eu quero ir minha gente/ Eu ndo sou
daqui/ Eu ndo tenho nada/ Quero ver Irene rir/ Quero ver Irene dar sua risada” (VELOSO,

1969). Irene é a Unica musica que Caetano escreveu na prisao.
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Imagem 20: Caetano, aos 47min43s, canta Irene, masica feita na prisdo que relata a saudade
de estar perto do sorriso sua irma mais nova: “Quero ver Irene rir”

Fonte: Globoplay com reproducéo do documentario Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/ttKVRw1yNS8G/>

Ao0s 49 minutos, o entrevistador pergunta sobre o interrogatorio e a comunicagdo do motivo da
prisdo, que aconteceu dia 23 de janeiro de 1969, quase um més depois. Caetano conta sobre a
descoberta do documento oficial sobre sua priséo, feita recentemente pelo pesquisador Lucas
Pedretti, sobre o qual foi falado no capitulo anterior. Aos 51min23s do documentéario, Caetano
aparece com o documento em méos e o €. Este momento é de fundamental importancia porque
traz uma novidade do documentério em relacdo a narrativa do livro Verdade Tropical, j& que o
documento é um fato inédito, trazendo novos detalhes sobre as motivacdes da prisdo. O
enquadramento da tela volta a colocar Caetano ao centro em relacdo as laterais, mas mais abaixo
da tela, ressaltando a altura da parede ao fundo. E volta a parecer que ele estd em um calabouco,
tal qual estava um pais inteiro sob as baionetas da ditadura que documentara, com argumentos

absurdos, sua prisao.
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Imagem 21: Aos 51min23s, Caetano comeca a ler o documento oficial do regime militar que
chegou até ele recentemente e traz detalhes novos de sua prisao, com um posicionamento de
tela que volta a lembrar um calabouco

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentario Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/tt KVRw1yNS8G/>

A primeira revelacdo desta leitura é que foi documentado pelos militares que a fake news
espalhada por Randal Juliano em seu programa televisivo Guerra é Guerra, na TV Record,
sobre o qual se discorreu no capitulo anterior, foi uma motivacao oficial para a prisdo de
Caetano e Gil. Ele continua lendo o0 documento e chega a rir na descri¢do sobre perguntas que
Ihe foram feitas pelos militares, como “‘Se sabe cantar o hino nacional, respondeu que néo sabe
se lembra todo’”. Ele ri mais ainda quando cita que “‘Perguntado se sabe cantar o hino nacional
com a melodia da Tropicélia, respondeu que é impossivel, porque os versos do hino nacional
sdo decassilabos e os versos da Tropicalia tem oito silabas poéticas, diferente do hino

nacional’”. “Eu t6 rindo, mas é muito sério”, ele frisa, quase aos 57 min de documentario.

Exatamente aos 60 minutos, Caetano comega a ler trecho de documento que mostra como 0s
miliares o viam: “‘Identificado com o grupo baiano da musica popular brasileira, cantor de
musica de protesto de cunho subversivo e desvirilizante’”. “E genial!”, comenta, as
gargalhadas, repetindo: “‘Cantor de musica de protesto e cunho subversivo e desvirilizante’”.
“Essa ¢ demais”. E continua, citando que também foi acusado de ser alguém que “‘Ataca o

299

regime e exalta os sistemas socialistas’”. E pondera: “Olha, desvirilizante legal, gostei” (...)

“Agora, exalta os sistemas socialistas ndo. Nunca exaltei”.
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Imagem 22: Caetano ri ao ler, no documento oficial da ditadura, que um dos motivos da
prisdo era o fato de ser corpo ser “desvirilizante”

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentario Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/t/KVRw1yNS8G/>

Ao terminar de ler o documento, Caetano cita uma frase que ouviu, apos ser solto, de Rogério
Duarte, figura importante na criagcdo da Tropicalia: “Quando a gente € preso, ¢ preso para

sempre”. E diz que, ainda hoje, diversas vezes sente isso.

Aos 71min, Caetano conta que, logo apds o Carnaval de 1969, ele e Gil sdo mandados ao
aeroporto Santos Dumont, mas eles ndo sabem para onde embarcardo. O avido, entretanto, teve
problemas e tiveram de dormir na Policia Federal, saindo no avido da FAB no dia seguinte.
Foram mandados a Salvador. “Quando chegamos [a Salvador] veio a Aerondutica e prendeu a
gente (...) Eles tinham uma ordem de prisdo expedida em dezembro do ano anterior (...) e eles
nao desfizeram mesmo apoés a gente ter sido preso por dois meses”. Mas foram soltos, tiveram
de assinar um papel e foram informados que ndo poderiam sair de Salvador, tendo de assinar

aquele caderno todos os dias. “Ficamos quatro meses nessa situa¢ao”, lembra.

Soltos, foram ambos para a casa de Caetano. “Nos subimos para a minha casa, SO tinha Nicinha,
minha irmd mais velha”. “Fiquei muito mal, algumas vezes s6 na minha vida fiquei tdo mal”,
ele conta. “Gil sentou e comegou a chorar. Vi a cara de Gil chorando, calado, e fiquei

desesperado”, completa.
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O narciso, entdo, busca aquilo que lhe o deixou “em férias” por todo esse tempo: o espelho, o
olhar para si mesmo. Ele se vé pela primeira vez apds 0s meses preso, mas ndo se reconhece
“Quis olhar no espelho, me olhei no espelho e ndo sabia o que era aquilo”, relata. Mas, chega
seu pai, que o puxa para a realidade. “Quando ele me viu, ele disse ‘Nao me diga que esses
filhos da puta te botaram nervoso’. Ai eu fiquei bom”, diz Caetano. H4 um corte repentino na
cena e ele aparece cantando “Terra”, que comeca justamente com “Quando eu me encontrava
preso/ Na cela de uma cadeia...”. Hd um novo corte de cena e, ao som de Terra, aparecem as
imagens da revista Manchete que Caetano viu na cadeia e inspiraram a masica. Também
aparecem trechos do documento da prisdo de Caetano, fotos do misico anexadas ao processo,
com cabelos grandes e depois de cabelos cortados durante a priséo, no estilo “militar” (raspado
aos lados e bem curto em cima). Esta Gltima foto, alias (com cabelos curtos), é a que ilustra a
iconografia imagética do streaming que leva ao documentario na Globoplay e também a capa
de um livro impresso que foi lancado pela Companhia das Letras no ano do lancamento do
documentério, transformando o capitulo Narciso em férias, de Verdade Tropical, em um livro

Unico, de mesmo nome do capitulo e do documentario.

Sobre essas transa¢fes midiaticas que derivam e se retroalimentam, complementam-se e se

ampliando a partir de um mesmo fato, falaremos a seguir.

Imagem 23: Aos 76min47s, Caetano canta Terra, musica que se inicia com sua realidade na
prisdo, mas foi escrita anos depois

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentario Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/tt KVRw1yNS8G/>
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Imagem 24: Com a musica Terra ainda tocando, as imagens voltam-se para paginas da revista
Manchete, que ele recebera na prisao e trazia informacoes sobre a Terra fotografada no espago
pela NASA

VISTA DO ESPACO,
ATERRAE

FULGURANTEE
NAO PARECE
ACHATADANOS
POLOS, COMO
SE PENSAVA

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentério Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/tt KVRw1yNS8G/>

Imagem 25: Das paginas da revista Manchete, as imagens se voltam para o documento oficial
da ditadura sobre a prisdo de Caetano
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Fonte: Globoplay com reproducdo do documentério Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/tt KVRw1yNS8G/>
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Imagem 26: Foca-se na foto de Caetano anexada ao processo, em que ele ainda tem cabelos
cacheados e longos

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentério Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/t/t KVRw1yNS8G/>

Imagem 27: Da foto de cabelos longos, muda-se para a foto com o cabelo cortado pelos
militares, no estilo militar, raspado aos lados, curto em cima; esta foto € a mesma que ilustra a
iconografia do filme no site da Globoplay e também a capa do livro “Narciso em férias”,
langado em 2020, nascido do capitulo de “Verdade Tropical” e do documentario “Narciso em
férias”

Fonte: Globoplay com reproducdo do documentario Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/t/KVRw1yNS8G/>
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3.2 Péginas, telas, plataformas e redes

3.2.1 Performance e giros

Antes de mergulharmos na proposta de analise do enquadramento do documentario Narciso em
férias, talvez seja interessante entender o proprio conceito de documentario. Dicionarios da
Lingua Portuguesa dirdo que a palavra “documentério” nos leva a “documento” e, desta forma,
configura-se como um filme de carater informativo, cuja narrativa tem como foco principal 0s
fatos, sejam eles de quais areas forem. A partir de defini¢cdes simples e genéricas de dicionarios,
pode-se supor, entdo, que os documentarios sdo producdes que conversam com 0 universo do
jornalismo, ja que trabalham com um tipo de construgdo noticiosa sobre algo que aconteceu (e

sobre o qual se reporta, ou seja, faz-se um tipo de reportagem).

Na obra Introducéo do documentario, Bill Nichols (2005) nos convida a ampliar olhares sobre
o0 entendimento da producdo audiovisual e também sobre o que seria um documentério. Para
ele, é possivel dividir os filmes em dois grandes tipos: 0s que satisfazem nossos desejos e 0s
que trazem representacdo social, sendo o primeiro tipo 0 que chamamos de ficcdo e o segundo,
os de ndo-ficcdo. Este segundo tipo, os de ndo-ficgao, “representam de forma tangivel aspectos
de um mundo que ja ocupamos e compartilhamos” (NICHOLS, 2005, p. 26) e ¢ constituido
pela realidade social.

Narciso em férias traz uma realidade social, um contexto sociopolitico do Brasil. Portanto,
podemos compreender que ele seja, conforme a definigdo de Nichols (2005), um filme de néo-
ficcdo, que abarca uma representacédo social. A obra traz, ainda, um personagem que narra sua
participacdo neste contexto sociopolitico, cuja histéria é a prdpria historia do filme. Alias,
Nichols (2005) também teorizou sobre personagens. No caso das producdes de representagdo
social, 0 autor pontua que esses personagens sao atores sociais e ndo artistas teatrais. Assim,
“seu valor para o cineasta consiste ndo no que promete uma relagdo contratual, mas no que a
propria vida dessas pessoas incorpora” (NICHOLS, 2005, p. 31). Ou seja, ndo se trata de um
ator que esta ali apenas para atuar encarnando a persona de uma narrativa ficticia, mas sim para
contar a prépria historia (ou, representar a prépria historia). E é justamente o que ocorre com
Narciso em férias: Caetano narra a propria historia, € um ator social que conta o0 que aconteceu

com ele dentro de um contexto de Brasil.
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Uma defini¢do exata de documentério, para Nichols (2005), seria tdo complexa como definir
amor ou cultura. Para o autor, seria simples se entendéssemos apenas que 0 documentario tem
como diferencial o fato de reproduzir a realidade: “Teriamos simplesmente a réplica ou copia
de algo que ja existe” (NICHOLS, 2005, p.47). Para o autor, em vez de reproducdo, podemos
pensar que os documentarios sdo uma representacdo da realidade, sob uma determinada viséo
de mundo que talvez nunca tivéssemos tido. Ou seja, ndo se trata de apenas replicar uma
realidade original, mas representa-la a partir de varios olhares possiveis. Entretanto, ha algumas
convengdes a serem consideradas, como “a predominancia de uma logica informativa, que
organiza o filme no que diz respeito as representacdes que ele faz do mundo histérico”
(NICHOLS, 2005, p. 54). Sobre este mundo histérico, ha, ainda, para o autor, uma légica que

sustenta uma alegacdo fundamental ou um argumento, uma afirmacao.

Trazendo essas defini¢des para Narciso em férias, podemos entender que o contexto historico
da ditadura militar brasileira, especificamente com chegada do Al-5 (que possibilitou a priséo
de Caetano Veloso, Gilberto Gil e outros tantos artistas), € abordada sob uma ética informativa,
ou seja, é factual, deriva de fatos ndo-ficcionais. E tem também um carater historico, porque
trata de um momento que afetou profundamente o pais, deixando um legado de pessoas
censuradas, presas, torturadas, desaparecidas, exiladas e até mortas em porfes de um regime de
excecao. Caetano representa a prépria historia, mas também € um pedaco de uma histéria muito
maior, que terminou de forma muito mais tragica para outros presos politicos. E que continua

a assombrar, em pleno 2020, um Brasil saudosista de desvalores da ditadura.

Ainda com inspiracdo na categorizacdo de Nichols (2005), podemos entender que Narciso em
férias tem também uma légica, uma alegacdo fundamental, um argumento: a obra traz para
2020 uma lembranca que ndo é apenas passado, ja que se faz necessaria hoje em um pais que

ainda nao superou os tempos da ditadura (falaremos disso ao final deste capitulo).

Nichols (2005) categoriza cinco tipos de documentarios em seu livro, sendo eles o poético
(marcado por associa¢@es visuais) , 0 expositivo (em que 0s comentarios verbais e a logica
argumentativa predominam), o observativo (que enfatiza o engajamento direto no cotidiano das
pessoas), 0 participativo (em que ha interacdo entre o cineasta e o tema), o reflexivo (que chama
a atencdo para hipoteses) e o performatico, que traz: “Experiéncias e memdoria, envolvimento
emocional, questdes de valor e crenga, compromisso e principio (...). O documentario
performatico sublinha a complexidade de nosso conhecimento do mundo ao enfatizar suas

dimensdes subjetivas e afetivas” (NICHOLS, 2005, p.169). Este modo, para o autor, busca
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enfatizar aspectos subjetivos “com uma énfase rigorosa no impacto emocional e social sobre o

publico” (NICHOLS, 2005, p.63) e carregada de afetos.

A partir destes modelos propostos, Narciso em férias pode ser considerado um documentario
performaético, porque é o olhar de Caetano que constréi o filme, e esse olhar é feito de maneira
ndo apenas subjetiva, mas também afetiva. Seu envolvimento emocional com o tema é muito
visivel no documentario em praticamente todo o tempo (conforme foram descritos no
subcapitulo anterior): ele chora, ele ri, ele fica em siléncio, ele pede parar a gravacdo em um
determinado momento por ficar tomado pela tristeza que uma lembranca trouxe, ele canta. Até
0s enquadramentos de camera (como descrevemos no subcapitulo anterior) estdo relacionados
com essas performances, deixando ora o cantor no canto esquerdo da tela (quando faz uma
critica politica ao Brasil de hoje) ou bem abaixo no enquadramento que abre para uma parede
cinza e muito alta atras dele, sugerindo uma ideia de opressao (quando ele 1€ o documento dos

militares que aponta as razdes de sua prisao).

Dos estudos de Bill Nichols, podemos fazer uma viagem intercontinental dos EUA a Espanha
e encontrar Josep Maria Catala Domenech, que, como Nichols, amplia a visdo do documentario
ao nos convidar a enxergar além de uma nocéo de objetividade denotativa, ou seja, do sentido
mais literal daquilo que é o fato, a informacdo. O pesquisador cataldo traz a baila a ideia de
documentarios expandidos para o entendimento de ensaios audiovisuais contemporaneos, que
abarcam novas tecnologias e experiéncias que transcendem a ideia da objetividade, abrindo

novas possibilidades de interacdo e experiéncia.

Catala parte do entendimento da fotografia, presente em todos os tipos de filmes e que, para
ele, é ainda mais relevante nos documentarios. O documentario estd ainda mais ligado a
fotografia porque se supde que ele parte da captacdo do real, de maneira imediata, explica
Catala, em uma série de videos chamada Documental expandido: Imagenes esféricas, publicado

em 2022 no canal do UAB - Méaster Documental Creativo no Youtube.

Ha uma “pré-fotografia” e uma “pds-fotografia”, na visdo de Catala (2022). Na primeira, estdo
as pinturas que “imitam a imagem fotografica” reproduzindo um modelo articulado com a
camera escura. Na segunda, esta o produto obtido apds o uso da cdmera, que é resultado de um
processo em que se filtra uma realidade através de elementos técnicos que sé@o utilizados sob
uma maneira de ver a realidade. Com o advento de novas tecnologias nos tempos atuais, em
especial as digitais, Catala (2022) entende que se abrem novos espagos para a composi¢do da
realidade nos documentarios. E nesse sentido que ele traz o conceito de giros.
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O autor cataléo cita Nichols em sua compreensdo da producédo audiovisual e entende que tanto
0 modelo poético quanto o performatico de Nichols transcendem a ideia de um documentério
classico, por inserirem subjetividades a partir das quais se trabalha o factual. Catala (2022)
sugere o0 conceito de giros que se dao entre o que ele chama de realidade empirica (factual) e
realidade profunda (pintada, reconfigurada, alegorizada). Para ele, ha a possibilidade de cinco

giros: o giro subjetivo, o reflexivo, o emocional, o imaginério e o onirico.

O giro subjetivo confronta a ideia de objetividade factual tdo presente no formato documentario
e coloca o sujeito como base do documentario, enquanto o giro reflexivo propée um ponto de
inflexdo sobre o tema. Para Barros ¢ Santos (2019), “Quando Catala fala em giro subjetivo, o
que observa € uma ruptura estrutural do género documentario, pois a subjetividade realca a
perspectiva conativa da narrativa”. Ja sobre a segunda virada, o giro reflexivo, “o documentario
ganha um carater ensaistico ¢ se abre a percepgao estética e valoragao ética”. Ja o terceiro giro,
0 emocional, trabalha uma relagdo afetiva: “Tal abertura ao plano do sensivel parece fazer eco
e se aprofunda no que ele denomina de giro emocional, quando o documentario audiovisual se
abre ao universo dos afetos e dramas humanos e cria novas estesias entre autor e espectador”

(BARROS E SANTOS, 2019, p. 115).

Trazendo o olhar de Catala para Narciso em férias, podemos supor que ha giros subjetivo,
reflexivo e emocional. E a narrativa de Caetano, em primeira pessoa, que abarca uma dimensao
de subjetividade que se da em todo o documentério, cuja proposta principal é contar sua historia
a partir da sua narrativa. 1sso se da com suas emocdes a flor da pele, com momentos que oscilam
entre o choro, o riso, o canto e o siléncio, o que explicaria a relacdo com o giro emocional. E
tudo isso se d& numa relagdo de estesia entre a historia do artista e a propria historia do Brasil
e do espectador, no que podemos entender como giro reflexivo. Ha& um carater estético, uma
partilha do sensivel, como diz Ranciere (2009), entre a historia do Brasil de Caetano e a historia
do Brasil de todos n6s. Uma partilha do que é comum e do que é exclusivo, entre 0s que viveram
a ditadura e também os que ndo a viveram, mas que sentem seus ecos nos tempos sombrios da

autocracia de Bolsonaro.
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3.2.2 Transmidia e transmidiacéo

Como ja citamos no inicio deste capitulo, Narciso em férias € 0 nome de um capitulo de
Verdade Tropical, livro escrito por Caetano Veloso e publicado em 1997. E também o nome
do documentério audiovisual lancado em streaming em 2020, foco do olhar deste capitulo. E
h4, ainda, uma outra publicacdo impressa lancada também em 2020 que traz a mesma historia:
um novo livro chamado também Narciso em férias (da editora Companhia das Letras). Ou seja,
o fato de 1968 que virou capitulo de um livro de 1997 ressurge em 2020 em documentario
audiovisual digital e, também, em um novo que ganha vida prépria a partir do capitulo de uma

obra anterior.

Trata-se, pois, de um Unico fato, um Unico narrador (também o personagem central da histéria),
em uma narrativa que transita entre o papel, o audiovisual e novamente o papel. E um mesmo
fato que é contado em linguagens e em meios diferentes. Inicialmente, temos Verdade Tropical,
a primeira narrativa desse processo, feita em linguagem verbal escrita, no tradicional meio de
publicacdo impressa. Do livro, surge um novo produto, agora em audiovisual, que sai da
linguagem verbal escrita para a linguagem que mescla o som e aimagem em movimento, saindo
das paginas impressas e ocupando a tela, saindo da palavra escrita para a narrativa que mistura
oralidade, sonoridade e expressfes do corpo, do que era estatico para 0 que passa a ganhar

movimentos.

H4, portanto, uma transicao entre o papel, o eletrénico e novamente o papel, mas ha mais que
isso. Trata-se, também, de uma mudanca que parte do analdgico para o digital, levando todos
os contelidos para a rede: ndo é apenas um audiovisual que se compra ou se aluga formatado
em estrutura fisica (um DVD, por exemplo) ou um novo livro nas prateleiras. Tudo esta nas
redes, interagindo entre 0s mais variados tipos narcisos conectados. O audiovisual esta no
streaming e também o novo livro, que nasce do capitulo do livro anterior, tem ndo sé sua
divulgacdo no meio digital, mas esta tanto em formato fisico como em e-book (assim como o
livro Verdade Tropical cuja primeira edicdo é de 1997 e também se disponibiliza, agora, em

formatos digitais).

Outro ponto interessante que podemos observar é que todos esses produtos, de alguma forma,
se “conversam”, ou seja, hd uma relag@o entre eles que pode ser observada sob alguns dngulos.
O primeiro é o préprio nome das obras, 0 mesmo do capitulo do primeiro livro que se repete no

audiovisual e no novo livro. Depois, podemos perceber que a identidade visual utilizada entre
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os Narciso em férias no formato de audiovisual e livro sdo as mesmas. A capa do livro e o icone
imagético do DVD no site da Globoplay trazem a mesma imagem: uma foto de Caetano de
perfil com o cabelo “tosado” pelos militares. Abaixo, ha essas duas imagens, apos a foto do
livro inicial, Verdade Tropical. E também podemos entender que a propria presenca de Caetano
em todos eles, como narrador em texto ou sob o foco das cdmeras, é um fator que aglutina essa

conexao entre as obras.

Imagem 28: Capa da primeira edi¢do do livro Verdade Tropical, de Caetano Veloso, de 1997

CAeTANO VELOSO

Fonte: Reproducéo do portal Megaleitores
<https://megaleitores.com.br/livro/estante/9788571647121-verdade-tropical-1-edicao-
caetano-veloso/20551/154/11066>

93



Imagem 29: icone imagético do documentério Narciso em férias no streaming, distribuido
pela Globoplay

NARCIS
Fonte: Globoplay com reproducdo do documentério Narciso em Férias
<https://globoplay.globo.com/narciso-em-ferias/tt KVRw1yNS8G/>

Imagem 30: Capa do livro Narciso em férias, langado em 2020, mesmo ano do documentério,
e que traz a mesma identidade visual

Fonte: Reproducéo site Companhia das Letras
< https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788535932256/narciso-em-
ferias?idtag=9574a89e-f004-4536-99a9-
de5691cab400&gclid=CjwKCAjwtp2bBhAGEIWAOZZTuOQH-
IRIr7XuAwmF6KvigesZEGZWXJol99vjNXU3j7ljby77sKHaAxoCO9MQAVD BwE>
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Do papel para a tela, do analdgico para a rede digital, da rede digital de volta para uma nova
publicacdo em papel que também estd nas redes... Essas transi¢des e as formas como elas se
“conversam” em Narciso em férias, podemos entender sob o fendmeno da transmidia. O
pesquisador estadunidense Henry Jenkins € o autor que cunhou o termo transmedia storytelling
(ou, narrativa transmidia), com sua obra Cultura da Convergéncia, publicado pela primeira vez
em 2008. No livro, ele trabalha a temética sob os aspectos da convergéncia dos meios de
comunicacdo, a cultura participativa e a inteligéncia coletiva. Isso tudo em um processo que
mescla aspectos sociais, culturais e mercadologicos. Ou seja, uma mesma historia transita entre
meios de comunicacdo diferentes, sob diferentes linguagens que se conectam entre si, com cada
meio oferecendo o que tem de mais eficiente em suas caracteristicas para que a mensagem seja

expandida:
Uma histdria transmidia desenrola-se através de multiplas plataformas de midia, com
cada novo texto contribuindo de maneira distinta e valiosa para o todo. Na forma ideal
de narrativa transmidia, cada meio faz o que faz de melhor —a fim de que uma historia
possa ser introduzida num filme, ser expandida pela televisdo, romances e quadrinhos;

seu universo possa ser explorado em games ou experimentado com atracdo de um
parque de diversdes. (JENKINS, 2009, p. 138)

Yvana Fechine, jornalista e pesquisadora brasileira, tem um trabalho voltado para o fenémeno
transmidia que observa com atencédo especifica a questdo da cultura participativa. Segundo ela,
“Inicialmente, a expressdo cultura participativa foi utilizada por Jenkins para designar
especificamente a producdo cultural e as interacGes sociais entre fas das demais comunidades
em rede e outras formas de consumo midiatico nos meios digitais”. E, depois, “o termo passou
a ser empregado para tratar da producédo e distribuicdo dos contetidos de modo colaborativo
também por outras comunidades de interesse”. (FECHINE, 2014, p. 12). Fechine (2014) chama
de “chave da estratégia transmidia” a “ressonancia ou retroalimentacao dos contetidos”, o que

mantém o interesse naquilo que é comunicado:

A chave da estratégia transmidia denominada de propagagdo € a ressonancia, a
retroalimentacdo dos conteddos. Um conteido repercute ou reverbera o outro,
colaborando para manter o interesse, o envolvimento e a intervencdo criativa do
consumidor de midias no universo proposto, agendando-o entre outros destinatarios
ou instdncias, constituindo comunidades de interesses. Trata-se, muito
frequentemente, de uma estratégia destinada a repercutir um universo narrativo em
redes sociais na web ou fora dela, acionando o0 gosto dos consumidores por saberem
mais sobre aquilo que consomem nas midias. (FECHINE, 2014, p.8)
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Para Fechine, nesse processo de participacdo, hd um envolvimento de fas, que ela define como
sujeitos envolvidos (e engajados) emocionalmente com um objeto, que pode ser uma pessoa ou
uma narrativa. E ha, ainda, um investimento desse fa em tempo e energia para interagir com o
objeto da midia que o encanta (FECHINE, 2014). Esses fas, para a autora, contribuem para que
haja mais reverberagdo no processo de transmidia, fazendo com que haja uma ampliagédo. Esse

processo ela chama de trasmidiagé&o:

Definimos anteriormente a transmidiacdo como um modelo de produgdo
multiplataforma, que opera a partir de estratégias e praticas interacionais propiciadas
pela cultura participativa. Essas correspondem, em sentido mais estrito, as praticas
textuais do agenciamento de conteudos, e remetem, genericamente, aos modos de
relacdo dos fas espectadores com os contelidos transmidias e, mais especificamente,
as modalidades de “trabalho” com os “textos transmidias” exigidos dos fas
espectadores como parte das estratégias tracadas pelos produtores. Consideramos que
h&, nessas relacdes, um processo de determinacdo reciproca: o telespectador torna-se
fa no momento em que se dispde a “trabalhar” com o texto, do mesmo modo que este
sO0 assume sua condicdo de transmidia quando consegue, a partir justamente das
estratégias propostas pelos produtores, colocar o telespectador para “trabalhar”.
(FECHINE, 2014, p. 15)

Trazer o entendimento de Fechine (2014) para as estratégias transmidia utilizadas em Narciso
em férias pode nos ajudar a compreender a dimensdo de Caetano Veloso diante dos publicos
no Brasil de 2020, um artista que arrebanhou milhares de fas em lives na internet durante a
pandemia ou em shows de seu novo album, cujas datas extras ndo param de pipocar, pois 0S
ingressos se esgotam muito rapidamente nas principais capitais do pais. Ou seja, Caetano tem
fas, e esses fas sdo potenciais movimentadores da transmidiacdo descrita pela autora. F&s
apaixonados por sua Tropicalia em movimento, fds alinhados com suas posicoes politicas. E
até aqueles que o odeiam, considerando-o um subversivo desvirilizante, podemos entender que
ndo deixam de repercuti-lo diante de outros publicos ao lhes enderecar criticas. Podemos
compreender, portanto, que os fas (e até os ndo-fas) de Caetano movimentam a participacdo em
torno do fendmeno de transmidiacdo que Narciso em férias despertou ao trazer um fato do

passado para um Brasil que, em boa parte, ainda ndo saiu dele.

Sob inspiragdo da teoria de Fechine (2014), podemos propor que Caetano atua como um
epicentro que movimenta a transmidiacdo. Sua producdo artistica ainda viva, sua histdria e sua
prépria personalidade estdo colocadas nas redes como um fator que reverbera entre publicos
ativos. Esse fendmeno, alids, também esta alinhado a uma intencdo que é admitida pelos
produtores do documentario e pelo proprio Caetano Veloso: trazer a historia daquele Brasil para

este Brasil, ampliando o olhar do pablico para ela porque, na visdo dos produtores de Narciso
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em férias e do narrador-personagem da histéria, é necessario fazer isso, pois vivemos em um
pais que se volta para o passado, em tempos sombrios de saudosismo pelos desvalores da

ditadura militar. Trabalharemos mais sobre isso no proximo subcapitulo.
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3.3 Brasis em reconhecimento

O pensador francés Paul Ricceur (2006) traz a luz o entendimento sobre o reconhecimento a
partir de uma viséo que culmina na mutualidade, a partir de uma dinamica na qual estdo o
“reconhecer”, na voz ativa, e o “ser reconhecido”, na voz passiva. Essa dindmica comega com
o0 reconhecer que é também identificacdo e chega até o reconhecimento que € mutuo, ou seja,

de quem é reconhecido além de reconhecer, em acédo de reciprocidade:

Assim aparece, com efeito, considerada em suas grandes linhas a dindmica que posso
comecar a chamar de percurso, a saber a passagem do reconhecimento-identificacéo,
no qual o sujeito de pensamento pretende efetivamente o dominio do sentido, para o
reconhecimento muatuo, em que o sujeito se coloca sob a tutela de uma relagéo de
reciprocidade, passando pelo reconhecimento do si na variedade das capacidades que
modulam seu poder de agir (RICCEUR, 2006, p.260)

O autor francés elaborou trés estudos sobre o reconhecimento que foi embasado em
conferéncias suas feitas entre os anos de 2001 e 2002 nas cidades de Viena, capital da Austria,
e Friburgo, na Suica.

O primeiro desses estudos traz o reconhecimento como identificacdo, ou, como explica Barros
(2020), “Trata-se de identificar uma coisa como algo que ja faz parte do repertério de quem
reconhece, de identificar o outro como alguém ja conhecido”, e que também pode ser entendido
como “colocar novamente na mente, reelaborar o que j& foi uma vez elaborado mentalmente”
(BARROS, 2020, p.191). O segundo estudo de Ricceur abarca o reconhecimento a partir do
reconhecer a si mesmo, como individuo, como sujeito, com suas caracteristicas peculiares. No
terceiro estudo, Ricceur (2006) traz a ideia de reconhecimento mutuo, ou seja, além de
reconhecer a si e 0 outro, reconhecer-se no outro, “um Eu na diversidade do Outro, numa relacéo
de reciprocidade e mutualidade que implica o reconhecimento da igualdade de direitos entre os
sujeitos de uma sociedade” (BARROS, 2020, p.192).

O percurso de Ricceur (2006), portanto, comega sob uma natureza pratica, diante do que ¢
imutavel, em uma “mesmidade” que também ¢ chamada de “identidade idem”. A segunda etapa
do percurso esté relacionada ao reconhecer-se e ser reconhecido, que se insere em um tempo
histérico e em um plano narrativo, em uma combinacéo entre o dizer e o fazer, “na dialética
entre ‘poder narrar e narrar-se’” (BARROS, 2020, p. 191). Esta ¢ também chamada de
“identidade ipse”, que implica em uma autoafirmagéo de si-mesmo. J4 a terceira fase se abre

na possibilidade de empatia e de alteridade, do reconhecimento de si como pertencente a um
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coletivo. Desta forma, compreende-se uma dimensao politica, ou seja, do conviver, na

dimensao coletiva do entendimento de si e do outro, do si no outro e do outro em mim.

Entender o reconhecimento mutuo, para Ricceur (2006), ¢ como “uma luta entre o
desconhecimento de outrem e, a0 mesmo tempo, como uma luta pelo reconhecimento de si
mesmo pelos outros™ e, nessa agdo, “um ndo é o outro; trocam-se dons, mas nao lugares”, com
beneficios “quer seja no amor, na amizade ou na fraternidade em escala comunitéria ou
cosmopolita; preserva-se uma justa distancia no cerne da mutualidade, justa distancia que
integra o respeito a intimidade” (RICGEUR, 2006, p. 272-273).

Podemos interpretar também, a partir dessa visdo, que o percurso do reconhecimento contribui
para o entendimento da dimensdo do “eu” e do “outro” como instancias que se reconhecem,
mas nao se fazem moldar uma pela outra, ja que preservam seus lugares. Essa integracao se da,
portanto, na possibilidade de conviver na diferenca, numa dimensdo em que o outro nao é
definidor de mim, mas tampouco desprezivel. Eis uma dimensao interessante para pensarmos
na empatia como possibilidade de compreender o lugar do outro ndo pelo que eu sou. E neste
sentido proposto pelo pensador francés podemos projetar a experiéncia do reconhecimento
também na percepcdo estética vivenciada pelos espectadores do documentario, que se

reconhecem na humanidade de Caetano, em uma relacdo especular.

O entendimento do percurso do reconhecimento de Ricceur pode ser interessante para se refletir
sobre o contexto do Brasil de 2020, ano de langamento de Narciso em férias: um pais governado
por um lider que incentiva (e legitima) a polarizacdo ideoldgica, o discurso de édio e a
desinformacdo, fatores que dificultam relacbes empaticas e, mais que isso, vém contribuindo
ndo apenas para o0 6dio nos espacos discursivos das redes sociais como também na pratica de
violéncia fisica. Um exemplo disso € um caso escabroso ocorrido em julho de 2022, periodo
em que comegou a esquentar o clima da campanha eleitoral para a Presidéncia da Republica,
extremamente polarizada entre Bolsonaro e Lula: um homem foi morto a tiros na festa de seu
aniversario, em Foz do lguacu-PR, porque o tema da festa era o candidato petista e quem o

matou era um bolsonarista enfurecido com sua postura ideoldgica.

Sobre esse contexto odiento, que se acirrou ainda mais no periodo do pleito, o instituto de
pesquisa Datafolha chegou a captar o efeito que ele gera na populacéo, apontando que um em
cada trés eleitores admitem ter muito medo de atos de violéncia no percurso das eleicbes. A
reporter Paula Soprana escreve que “(...) 34% tém muito medo de algum ato de violéncia
durante a campanha para o segundo turno e 29% relatam ter um pouco de medo”, com base na
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pesquisa, realizada de 5 a 7 de outubro de 2022. Trata-se de uma realidade que podemos supor
sem precedentes desde a redemocratizacdo do pais, que possibilitou a volta das elei¢bes
presidenciais diretas em 1989. A despeito dos solavancos golpistas que marcam a historia
politica do Brasil, incluindo nela 20 anos de ditadura militar, desde a volta da possibilidade de

votar para presidente, certamente uma campanha nunca se deu de maneira téo violenta.

Nesse cenario de pais (e também de mundo, ja que o Brasil ndo é um caso isolado entre outros
tantos paises vitimas de polarizac6es e discursos de 6dio), o reconhecimento de si no outro e as
possibilidades de alteridade e empatia parecem um desafio cada vez mais dificil. O outro, nesses
tempos, tornou-se muitas vezes um ser ndo apenas irreconhecivel, mas também encarado como
incémodo. Mais que isso: alguém com o qual ndo se quer conviver, alguém a ser segregado (ou
até eliminado) simplesmente pelo fato de ele ser um outro que carrega diferencas ndo sé de
orientacOes ideoldgicas, mas também de identidade de género, de etnia ou por ser oriundo de
outro Estado da federacdo, de sexualidade distinta e até de classe social menos abastada.

Acerca disso, Barros (2020) alerta para retrocessos que acontecem ap0s avangos sociais
conquistados nas Ultimas décadas, vitimando minorias e combatendo politicas inclusivas que

foram conquistadas. Esses discursos nos levam de volta a desvalores medievais:

Essa difusdo de 6dio e discordia, esse menosprezo a pessoas e grupos sociais, causa
retrocesso em avangos sociais conquistados nas Ultimas décadas. A disseminacédo de
uma cultura de respeito as minorias e a implantacdo de politicas de inclusdo e de
valorizagdo da diversidade na construcdo da sociedade sdo fragilizadas pelos
discursos de 6dio. Vé-se uma decadéncia na caminhada civilizatdria. Em pleno século
XXI, marcado por avangos tecnoldgicos, vivemos no Brasil perigosos retrocessos no
ambito da cultura e das ciéncias. Nalguns aspectos parece termos voltado a idade
média, dada a negacdo do conhecimento acumulado pelas civilizagGes. Tempos de
ignorancia. Sob o atual governo brasileiro, a violéncia das armas e a truculéncia das
milicias tomaram o lugar do debate politico e das relagGes de sociabilidade. E para
agravar a situacéo, os discursos de ddio muitas vezes investem no silenciamento de
outros discursos e sujeitos de fala, na supressdo da liberdade de expressédo. (BARROS,
2020, p. 186)

Também nesse sentido, Narciso em férias traz interessantes possibilidades de articulagdes entre
o Brasil retratado no documentario e o Brasil para o qual o documentério foi feito. Pode-se dizer
que o pais da ditadura, que censurava, prendia desafetos, torturava, exilava e matava adversarios
do regime, ecoa no Brasil de 2020 e nos convida, ainda, a pensar nos desafios do

reconhecimento do outro.

A propria personificacdo da figura fardada volta a baila no ambito do poder, ja que, no Brasil
de Bolsonaro, muitos militares sairam das casernas para lotear os cargos civis de alto escaldo.
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Levantamento do Ipea (Instituto de Pesquisas Econdmicas Aplicadas) feito entre 2013 e 2021
aponta uma elevagcdo de 70% na presenca de militares em cargos de natureza civil na
administracao federal do governo Bolsonaro. O dado integra o relatorio Presenca de militares
em cargos e fungbes comissionados do Executivo Federal, coordenado pela pesquisadora Flavia
de Holanda Schmidt. Reportagem da revista Veja assinada pelo reporter Ricardo Ferraz aponta,
ainda, que foram editados, sob o poder bolsonarista, “0ito decretos que ampliam a possibilidade

de militares integrarem a estrutura burocratica da Unido” (FERRAZ, 2022).

A referéncia imagética do poder no Brasil de 2020, portanto, € repleta de homens fardados, tal
qual ocorria no periodo da priséo de Caetano. E as formas como tais homens agem ndo fogem
muito dos tempos do regime de excecdo, ainda que, hoje, estejam sob as leis de uma Carta
Magna republicana e democratica. Sdo feitas, pelo presidente (um ex-capitdo do Exército) e
seus homens fardados, ameacas constantes as institui¢cbes do pais, incluindo um patético desfile
de tanques pelas ruas de Brasilia as vésperas do 7 de Setembro de 2021 (data em que o
presidente da RepuUblica discursou com ameacas golpistas de desobediéncia ao Poder
Judiciario), além de constantes ameacas do alcaide federal ao pleito de 2022, questionando sem

provas o processo eleitoral e ameagando ndo aceitar os resultados das urnas, em caso de derrota.

Ainda que sob leis que garantem o Estado de Direito, o Brasil de 2020 vive sob tensdes que
esgarcam e desafiam as estruturas democraticas, sob responsabilidade direta do chefe de Estado
e de governo. E essas tensGes acontecem justamente na tentativa de ndo reconhecer todos
aqueles que sejam diferentes sob pontos de vista ideoldgico ou que ndo se enquadrem em
normatividades moralistas e ditas “cristas”, tal qual aconteceu na ditadura, como discorremos
no Capitulo 2 ao citarmos o trabalho de Quinalha acerca do moralismo sob o qual a ditadura

também se sustentava.

Essa postura odienta ao outro conta com o apoio de consideravel parte da populacdo que, tal
qual nos anos 1960 e¢ 70, vocifera contra supostos “comunistas” ou, ainda, contra varias
derivagdes de “desvirilizantes” (gays, lésbicas, trans, queers etc). A postura do presidente,
autocratica, golpista, misogina e LGBTfobica, também legitima e reforca as aces de seus
seguidores ndo s nas redes sociais como também em espacos publicos e privados, onde a

convivéncia se torna ainda mais desafiadora, sob ataques violentos.

Essa conexdo de contextos do Brasil de 2020 com o da ditadura, alias, foi uma das motivacgdes
para o lancamento do documentério Narciso em férias, como informa o portal Problemas
brasileiros, que entrevistou, em 2020, os diretores Ricardo Calil e Renato Terra (a outra
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motivacdo para o lancamento de Narciso em férias foi a descoberta do relatério oficial sobre a

priséo, acerca do qual tratamos anteriormente):

O filme surgiu ap6s inquietacdo de Caetano e Paula Lavigne, esposa do artista e
produtora do filme, com o avanco das forcas conservadoras no Pais, na véspera do
primeiro turno das eleicBes presidenciais de 2018. “Embora Caetano ndo fale
diretamente sobre o momento atual no filme, ele esta muito presente nas entrelinhas”,
conta Calil. “Sempre me interessei muito pela década de 1960, ndo conseguia entender
como o Pais ficou tdo polarizado e como tinha acontecido tudo aquilo na época.
Fomos entrando nesta doideira, fui entendendo. (PORTAL PROBLEMAS
BRASILEIRQOS, 2020)

Ainda que ndo entendendo como o Brasil ficou tdo polarizado, Calil buscou exatamente o
contrério da polarizacdo em Narciso em férias: um dialogo. E ele diz isso, na mesma
reportagem: “O filme nio é uma denuncia. E somente Caetano conversando com suas memorias
no momento em que foi preso, com um jeito de contar muito atraente e poético” (PORTAL
PROBLEMAS BRASILEIROS, 2020). Ao dizer que o filme ndo é uma dendncia e sim uma
producdo em que Caetano esta conversando com as suas memadrias, Calil abre um espago para

refletirmos sobre conexdes de Narciso em férias com a comunicacdo e a experiéncia estética.

Como a Tropicalia, Narciso em férias ndo é um panfleto de protesto. Em vez disso, traz outras
estratégias sensiveis (emprestando termo de Muniz Sodré) que conectam o Brasil dos porGes
da ditadura militar com o Brasil de Bolsonaro (e seus pares saudosistas da tortura). Ndo é um
documentario classico, repleto de dados estatisticos, datas historicas, documentos pesquisados,
imagens de arquivo sobre os anos de chumbo, tudo dissecado em narrativa objetiva. Em vez
disso, coloca o narrador, que é também protagonista, de volta a uma “cela”, agora cenogréfica,
em que afloram seus sentimentos mais profundos de tristeza, suas reflexdes, seus alivios e suas

alegrias.

No cenario de Narciso em férias, a alegoria da frieza de um calabougo que lembra os porées de
um Brasil que hoje volta a tona, Caetano conta, com expressdes do corpo e da voz, o que ja
contou em palavras escritas, em 1997. A historia € a mesma, em um outro Brasil, mas um Brasil
que, apesar de ser outro, também se repete, talvez por ter esquecido (e ndo resolvido) aquele de
outrora. A narrativa ¢ também outra, mas que conecta passado e presente, sob um mesmo
narrador, 54 anos mais velho: ela traz novos formatos de estesias. Em vez de documentar em
texto, Caetano performa a propria tragédia em sentimentos aflorados e faz uma imersdo no

passado que se espelha no presente. Ndo é o escritor, como em Verdade Tropical, nem um
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apresentador de documentario, tampouco um ator representando algo. E uma expressio estésica

da prépria histéria que se cruza com a histéria do Brasil, de 1968 e de 2020.

Acerca de estesias, alias, Renato Terra conta, na entrevista ao portal Problemas brasileiros,
bastidores da cena em que Caetano se emociona ao lembrar do carcereiro que deixava Dedé
entrar em sua cela e acabou preso (cena relatada no primeiro subcapitulo deste capitulo):
“Tivemos de parar a entrevista para ele ir ao banheiro. Quando voltou, pensei: ‘Caramba, como
retomo a entrevista’. Tive uma sacada: ‘Vamos cantar Hey Jude?’ Ele topou e transformou

aquele sentimento ruim com a musica” (PORTAL PROBLEMAS BRASILEIROS, 2020).

Ricardo Calil, na mesma entrevista, traz outra informacéo de bastidor que conecta os Brasis,
contando que o filme foi gravado dias antes do primeiro turno das elei¢cdes de 2018, na qual
venceu Jair Messias Bolsonaro, ap6s uma campanha claramente defensora de desvalores
trazidos da ditadura. “Ele [Caetano] estava muito preocupado com a ascensao da extrema direita
no pais, que acabou se confirmando depois. Eu também estava muito preocupado. Nada disso
esta nas palavras, mas esta no ar da gravagdo, de uma maneira quase palpavel”. E conclui a
frase, de maneira cabal: “O filme nio explicita o paralelo com o momento atual, mas os
espectadores vao pensar no presente automaticamente”. (PORTAL PROBLEMAS
BRASILEIRQOS, 2020).

Essas palavras de Calil nos convidam a voltar a Riceeur, ja que Narciso em férias se mostra um
campo feértil de reconhecimentos, também em um percurso que vai do idem, passa pelo ipse e
culmina no convite a alteridade. Vale retornar a Barros (2020), para quem o entendimento no
contexto da alteridade, “ndo se da na perspectiva da explicacdo, mas da compreensdo, pois
implica a interpretacdo e a apropriacdo de sentidos que se revelam num processo de

reconhecimento e didlogos entre sujeitos interlocutores” (BARROS, 2020, p. 193).

No documentario, ha varios elementos de identificacdo imediata do periodo historico sobre o
qual o documentario discorre, incluindo até os elementos imagéticos do cenario em forma de
cela: a obra é sobre a ditadura que prendeu Caetano e a prisao esta ali, em forma de cenério.
Mas, estd ali, também, um Caetano que vai se reconhecendo na narrativa sobre si, que retoma
o tempo historico vivido em 1968 e busca uma compreensdo diante de novos documentos que
hoje lhe chegam sobre como o outro (o algoz) o via: o subversivo, o “desvirilizante”. Ao longo
de 83 minutos, 0 musico performa o préprio reconhecimento de si diante do outro e de quanto
0 outro esta em si, ainda hoje, na memoria traumatica com a qual convive todos os dias. E ndo
é apenas em direcdo aos militares do Brasil da ditadura que Caetano faz seu percurso de
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reconhecimento. E em relag&o ao Brasil como um todo, ja que sua histdria se espelha em tantas
outras vitimas, diretas e indiretas, dos anos de chumbo. Também n&o € s6 em dire¢éo do Brasil

do passado que ele percorre, mas também voltando para o Brasil de hoje.

Os espelhos que faltavam a Caetano na cela de concreto ele nos oferece agora nas celas
algoritmicas com seu Narciso em férias, para que espelhemos 1968 e 2020, entendendo que nédo
se trata do quao sombria foi a ditadura, mas do que é sombrio no presente do documentério e

do que pode continuar sombrio depois.

Mais que tudo isso, do passado e do presente, Caetano faz um percurso de reconhecimento para
o Brasil do futuro. Com isso, desafia 0 espectador a se reconhecer na trama que apresenta.
Caetano ndo sO narra uma histéria sobre o passado, da qual é personagem principal,
contextualizando-o com o presente. Ele se coloca no centro de um movimento de alteridade e
mutualidade com o Brasil de hoje e, também, com o Brasil de amanha. E nos convida a ser o
“outro” como parte de seu “si-mesmo”’, em uma experiéncia de reconhecimento ¢ alteridade,

pela de estesia. Ele nos convida a nos reconhecermos como parte de um pais inteiro.
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CONSIDERACOES FINAIS

Era fim de noite de 4 de setembro de 2020 e Caetano Veloso falava com o jornalista Pedro Bial
na TV Globo, na nova estética dos programas de entrevista televisivas que a pandemia de
Coronavirus impds ao Brasil e ao mundo: em vez de belos cendrios com mesa para 0
entrevistador, canecas customizadas com logotipo do programa, sofa para o convidado, uma
banda de musica e plateia lotada, estava cada um em sua casa, em telas divididas, fones de
ouvido, cabelos longos (resultantes do medo de ir ao cabeleireiro e contrair a misteriosa peste
ainda sem vacina, tratamento ou cura)... Caetano falava sobre Narciso em férias, que estreava

na Globoplay.

Foi naquela noite, diante desta entrevista (ja mencionada no inicio desta dissertacdo) que nasceu
0 sonho de construir um projeto de pesquisa que resultou nesta dissertagdo, sobre as trocas de
sentidos entre Caetano e os dois Brasis, do passado e do presente, que se alinhavam em
espelhamento: entre a ditadura militar e os dias de entdo, entre a cela sem espelhos e as celas
algoritmicas das redes sociais, entre a truculéncia dos generais-presidentes de outrora e 0
também truculento presidente-capitdo eleito em 2018, cercado de generais reformados em seu
governo e, para piorar, negacionista da ciéncia, antivacina e negligente orgulhoso diante de uma

das mais graves pandemias da historia mundial.

Imagem 31: Caetano sendo entrevistado por Pedro Bial, em 4 de setembro de 2020

CONVERS

COM BIAL

Fonte: Globoplay < https://globoplay.globo.com/v/8833158/>
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Trinta e cinco dias antes da entrevista de Caetano a Bial, 0 més de julho terminava evidenciando
uma tragédia sanitaria e humanitaria pela qual passava o Brasil, com 32,9 mil pessoas mortas
pela Covid-19 (mais de mil mortes diarias), somando o maior numero de vitimas fatais desde o
primeiro caso da doenca registrado no pais, em 26 de fevereiro do mesmo ano (PINHEIRO,
2020). Os dados da pandemia nos chegavam a partir um inédito Consércio de Veiculos de
Imprensa que se formou a partir dos grupos de midia Globo, Folha e Estado. O motivo da
criacdo do consorcio era tentar vencer as dificuldades de obtengéo de informagdes via governo
federal, tanto acerca de contaminacbes como de ébitos pela Covid-19 no pais (FOLHA
ONLINE, 2020).

O Brasil vivia um periodo que lembrava a ditadura militar e isso se dava sob diversos aspectos.
Vale recordar que o governo militar tentara esconder uma epidemia de meningite ocorrida em
1974 no pais e que, por “falta de informagéo levou populagcdo ao panico sem saber como
prevenir a doenga” (CEDEM/UNESP, 2020). O panico com a Covid-19 certamente foi muito
maior que com a meningite. Em pleno século XXI, estavamos sob sombras que ecoavam 0S
tempos medievais, com pessoas trancadas em casa por causa de um virus e 0 negacionismo da

ciéncia sendo fomentado pelo proprio alcaide-Mor do pais, Jair Messias Bolsonaro.

No fatidico ano de 2020, quando foi lancado Narciso em férias, desde marco até noite da
entrevista de Caetano a Bial, os brasileiros ja haviam sido alvejados por uma colecdo de
declaracBes carregadas de ironia e negacionismo do presidente da Republica, como lembra
Queiroz (2022). Frases como: “E s6 uma gripezinha” (dita em 20 de margo, em pronunciamento
por cadeia de TV, na qual defendeu que todos deveriam enfrentar o virus nas ruas e nao respeitar
a recomendacdo sanitdria internacional de confinamento); “Brasileiro pula em esgoto € nao
acontece nada” (26 de margo, ao ser indagado por repérter se haveria o risco de os casos subirem
aqui como subiram nos EUA, a época também governado por um negacionista, Donald Trump);
“Eu nao sou coveiro” (ao ser perguntado, também por um repoérter, sobre o numero de mortes
jéa registrado no pais); “E dai? Lamento. Que quer que eu faga?” (20 de abril, ao ser questionado
sobre as mais de 5 mil mortes no més); “Cloroquina e tubaina” (em 19 de maio, sugerindo o
remeédio ineficaz que ele mandou o Exército produzir aos milhdes como saida para a doenca as
pessoas de direita e o refrigerante as de esquerda); e “E como uma chuva, vai atingir vocé” (em
7 de julho, normalizando a contaminacdo e minimizando seus perigos). Ainda viria uma outra
afirmacdo, de carater homofobico (que lembra o termo “desvirilizante”, usado pelos militares
para prender Caetano), em 10 de novembro: “Pais de maricas”, bradou o presidente para criticar

o confinamento defendido por autoridades de salde para preservar vidas. E talvez a mais
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assustadora expressdo de todas ainda viria no ano seguinte, em dose dupla nas datas de 6 e 16
de maio de 2021, em duas lives do presidente, nas quais ele imita uma vitima da Covid com

falta de ar para defender remédios sem eficacia que seu governo impds a populacéo.

Imagem 32: Bolsonaro imita vitima de Covid com falta de ar para defender remédios sem
eficacia que seu governo mandou produzir e distribuir, em live feita em maio de 2021

Fonte: Portal Poder 360
< https://www.poder360.com.br/eleicoes/assista-aos-2-videos-com-bolsonaro-imitando-ter-
falta-de-ar/>

O ano de 2020 terminaria enterrando quase 200 mil vitimas por Covid-19 no Brasil. E 2021
seria ainda pior: mais de 400 mil mortes (ESTADAO ONLINE, 2021). Tudo isso sob a
insensibilidade do presidente da RepuUblica, que insistia na comprovadamente ineficaz
Cloroquina, combatia o confinamento e resistia as vacinas (atrasando sua compra) em um pais
que, em vez de vitima de uma tragédia humanitaria, poderia ser modelo ao mundo em

imunizacdo, ja que possui uma exemplar estrutura vacinal.

Sob essa tensdo se construiu esta pesquisa, edificada por aulas remotas e buscas digitais. Mas
inspirada, desde o inicio, pela entrevista de Caetano Veloso, citada no comeco destas pretensas
conclus6es. Principalmente na parte em que Bial pergunta a Caetano o que ele quisera dizer
guando, numa live feita em agosto (e sobre a qual falamos no Capitulo 2), afirmara que, apesar

das dificuldades, “O Brasil ¢ o Brasil e a gente vai”. “A gente vai aonde?”, pergunta Bial,
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qguando Caetano responde, de pronto: “Salvar o mundo!”, e explica como: tirando das
desvantagens e anomalias historicas de desigualdades oportunidades de criar um império ndo-

imperialista, resolvendo os problemas sociais de um jeito “jabuticaba”, um jeito nosso.

Ao citar a jabuticaba e tird-la da simbologia usada de forma negativa em relagdo ao que temos
de genuinamente brasileiro, ressignificando-a como uma caracteristica boa, capaz de salvar o
mundo, ali estava 0 Caetano antropofagico, ecoando o manifesto de Oswald de Andrade. Ali
estava um Caetano convocando a Revolucdo Caraiba que Oswald defendia nos anos 1920 e
dizia ser maior que a Revolucdo Francesa (que mudou o mundo). Aquilo que para Oswald era
“A unificacdo de todas as revoltas eficazes na direcdo do homem?”, até porque, frisa o autor do
manifesto, “sem nos a Europa néo teria sequer a sua pobre declaracdo dos direitos do homem”
(ANDRADE, 2017, p. 38). Ali se davam as maos Caetano e Oswald, ambos famintos a devorar

0 mundo para entender o Brasil na sua complexidade, até nos momentos mais sombrios.

Naquela entrevista, Caetano contava como foi preso para um Brasil que também estava preso.
Um pais trancado em casa (isso os que tinham o privilégio de trabalhar remotamente, sem
precisar enfrentar o virus nas ruas, como muitos precisaram). Ou nas filas de hospitais em
colapso, chegando a ficar sem cilindros oxigénio suficientes para a intubacdo de pacientes
graves de Covid, como ocorreu ha Amazonia porque o Ministério da Salde ndo havia comprado
os tais cilindros (DESIDERIO, 2021). Ou vitima de uma politica de salide acusada de impor
recomendacfes médicas nao-eficazes e de chegar ao extremo de maquiar mortes geradas por
tratamentos que faziam de pacientes cobaias, conforme lembra reportagem de Benites, Betim e
Oliveira (2021).

Esses trevosos episodios estdo documentados no resultado de uma Comissdo Parlamentar de
Inquérito formada no Parlamento para investigar como o governo Bolsonaro tratou de forma
criminosa a crise de satde que nos assolava. Nada menos que nove crimes sao atribuidos a Jair
Messias Bolsonaro no relatorio final da CPI, conforme consta do site do Senado Federal, com
informagdes da Agéncia Senado:

Jair Bolsonaro foi acusado formalmente de ter cometido nove crimes: prevaricagéo;
charlatanismo; epidemia com resultado morte; infragdo a medidas sanitérias
preventivas; emprego irregular de verba publica; incitagdo ao crime; falsificacdo de
documentos particulares; crime de responsabilidade e crimes contra a humanidade
(PORTAL SENADO NOTICIAS, 2021)
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Estadvamos, além de tudo isso, presos atras de grossas mascaras que feriam o rosto e sufocavam
a respiragéo. Presos no medo de ir e vir. Presos, também, no espetaculo midiatico da morte que,
diuturnamente, trazia as mais criativas (e chocantes) narrativas da tragedia. E, pior que tudo,

presos na impossibilidade do abraco, do afeto, da presenca junto a tantas pessoas amadas.

Mas ali, naquela entrevista de Bial com Caetano, houve um lampejo de esperanca a despeito de
toda a tragédia. Um Caetano que, longe de ser um otimista ingénuo, esperancava (emprestando
um termo de Paulo Freire), olhando além de um momento que haveria de passar, de um Brasil
gue haveria de passar, lembrando seu amigo genial Chico Buarque que, nos piores periodos da
ditadura, cantou “Vai passar” (essa frase, alids, virou um mantra da pandemia, inclusive em
muitas pecas publicitarias). Um Caetano que, também de sua casa, no més anterior, havia furado
bolhas digitais com uma live que ressignificou as redes, abrindo brechas para o afeto através da
arte conectada, capaz de transcender a tecnologia e, devorando McLuhan, construir uma
mensagem muito maior que todos os meios. Ali, estava um Caetano pleno de estesia, trocando

sentidos com um Brasil que parecia sem sentido.

Naquela entrevista (e também sob inspiracdo da live com que Caetano arrebatou os que
desejavam esperancar, no més anterior) nasceu esta dissertacdo. E fazer um estudo de Caetano
dentro da arena da comunicacdo e experiéncia estética parecia ter tudo a ver. Ele continua
amado por fas e odiado por defensores (agora nostalgicos) da ditadura, assim como € quase
incapaz de inspirar indiferencas. Continua criticado a direita e também diante de parte da

esquerda por suas opinides pouco ortodoxas.

Caetano foi aos 20 e continua sendo, aos 80 anos, uma personificacdo da estesia, daquilo que
Barros (2017) nos convida a pensar como o contrario da anestesia, ou seja, o que € pleno de
sensibilidade. Ele e sua alegorica Tropicélia, ele e sua mais nova narrativa, Narciso em férias,
objeto central desta pesquisa porque mistura um Caetano em texto, em oralidade, em expressdes
ndo-verbais de gestos, risos e choros, em cancdes e siléncios, tudo isso em novas midias com
transmidia, em historia que ndo é passado porque esta refletida em um pais atual. Um Caetano
gue, em 83 minutos de documentario, renova sua estesia com um Brasil que parecia anestesiado

por uma realidade surreal.

Este trabalho buscou interpretar e contextualizar a poética artistica de Caetano, sempre a trocar
sentidos com o Brasil que ele alegoriza diante das antiteses que permanecem por aqui desde a
colonizag&o exploratdria; buscou também ir além de sua poética, analisando, a luz de teodricos
de vérios tempos, a dimensao revolucionaria de seu corpo chamado de “desvirilizante” por um
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moralismo da ditadura que ainda ecoa nos tempos de hoje; e buscou, ainda, problematizar a
personalidade narcisica e a alma inquieta de um dos brasileiros mais interessantes e complexos,
um baiano brasileiro que, com palavras, com o corpo e com a alma, organiza movimentos e

orienta carnavais desde que o samba e a samba (ou, desde que a Tropicélia € a Tropicalia).

A partir de Narciso em férias, sobre o qual se falava naquela entrevista citada no inicio destas
conclusdes, esta dissertacdo se prop06s a entender, sob o filtro da comunicacdo e experiéncia
estética, a Tropicalia como uma filha da Antropofagia, como o préprio Caetano diz em seu livro
Verdade Tropical, um movimento que se forma a partir da devoracdo das diferencgas, da
assimilacdo do outro, da alegorizagcdo do arcaico na vanguarda que gera catarse; entender o
préprio Caetano, como uma mente que subverte e incomoda, como um corpo indocil que resiste
e renega 0 normativo, como um artista conectado que transpde bolhas e como um narciso que
enxerga muito mais que o préprio umbigo; entender, por fim, Narciso em férias, como a
narrativa de uma historia que reflete um Brasil dos anos 1960 e se espelha no Brasil de hoje,
transitando do papel para o streaming, do passado para o presente e (também) do presente para

o futuro, em uma necessaria consciéncia sobre o que fomos, 0 que somos, 0 que podemos ser.

Espera-se que o resultado aqui trazido, apenas um entre tantos que pesquisam a complexidade
da Tropicalia e de seus criadores, traga algo que contribua com entendimentos sobre as
estratégias sensiveis (emprestando termo de Muniz Sodré) utilizadas por Caetano Veloso e
evidenciadas em Narciso em férias, estratégias estas geradoras de trocas de sentidos a partir de
uma comunicagéo pela alteridade e pelo dialogo entre dois Brasis marcados pela cegueira do
odio. E, claro, sempre considerando as limita¢fes de todo trabalho, que, desta forma pode se
abrir em outras articulaces construidas e aprofundadas em futuros trabalhos do autor (e de

outros que se interessem) no campo da hermenéutica.

Como dissemos 14 nas primeiras paginas, esta dissertacdo busca contribuir com o entendimento
do movimento tropicalista como um fendmeno vivo e atento & compreensdo de nossa
complexidade enquanto pais, enquanto povo, enquanto multicultura; contribuir com o
entendimento de Caetano Veloso como um artista produtor de sentidos que conecta Brasis de
tempos e espacos; e contribuir com uma andlise de Narciso em férias como um documentério
que transita ndo apenas entre plataformas, mas entre dois Brasis, de 1968 e 2020, que se
espelham porque talvez ainda ndo conseguiram se enxergar totalmente. Este trabalho buscou,
portanto, sob inspiracdo da Tropicéalia e de Caetano, um entendimento sobre a comunicacédo que

vai além de mera ferramenta e se constitui a partir de experiéncia sensorial.
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Se a pesquisa se deu em meio as tensdes geradas pela Covid-19, a redacdo do ultimo capitulo
da dissertacao (e, especificamente, destas ultimas paginas) aconteceu, em boa parte, em meio
as tensdes da campanha eleitoral de 2022, muito conectadas tanto com a historia contada em
Narciso em férias como também com a propria motivacédo do langamento do documentario. Em
relacdo & historia, porque vivemos, sob o governo Bolsonaro, ecos sombrios da autocracia que
censura, mente, oprime e faz vitimas; ja em relacdo a motivacao, porque o documentario veio
a baila justamente para que ndo esquecamos daqueles tempos, pois, cada vez que esquecemaos,

novos autocratas podem ser alcados ao poder, alcados a condi¢do mitologica.

Daquele 4 de setembro de 2020 até inicio de novembro de 2022, quando estas pretensas
conclusdes sdo escritas, a pandemia ja recrudesceu, a vacina ja chegou em quatro doses (ainda
que atrasadas) e o Bolsonaro foi condenado por um tribunal internacional, o Tribunal
Permanente dos Povos (TPP), por crimes contra a humanidade. O presidente cometeu,
conforme decisédo do tribunal, atos dolosos e intencionais contra a populagéo, conforme explica
Jamil Chade, colunista do Portal Uol em publicacdo de 1° de setembro de 2022, data da
condenacdo. Consta da sentenca que Bolsonaro incorreu em violagdes sistematicas dos direitos
humanos, tendo, com isso, provocado a morte de dezenas de milhares de brasileiros por causa
de uma politica insensata promovida na ocasido da pandemia de Covid-19 (CHADE, 2022).
Entretanto, a decisdo ndo tem o poder de gerar consequéncias praticas ao condenado, sendo
mais simbolica. A consequéncia mais pratica para Bolsonaro se deu no Brasil, conforme
falaremos adiante, e tem relagdo com as elei¢des, na qual Caetano participou ativamente, em

postura critica ao pretendente a reeleicéo.

Em 30 de outubro de 2022, dia do pleito que escolheria 0 novo presidente do pais em segundo
turno, Caetano escreveu em sua pagina do Instagram: “Essa elei¢do € o retrato do Brasil mais
assustador que tivemos em nossa democracia. Estamos assustados. Vamos nos ver demais nela
e no que se seguird a ela” (VELOSO, 2022). O susto de Caetano diante do Brasil dos ultimos
quatro anos estd em Narciso em férias, como lembranca do ontem e como espelhamento do
hoje. E se espelhou também no autor desta dissertacdo, nas tantas tentativas vas de se concentrar
na producdo destas paginas, sob o pavor do risco de mais um mandato a um governante que
fechara seu governo com um saldo de 686 mil mortes pela Covid (FOLHA ONLINE, 2022),
além de 49 milhdes de pessoas na extrema pobreza (dados de 2022, relativos aos ultimos quatro
anos do Cadastro Unico do proprio governo) e uma escalada de 6dio viralizando entre seus

defensores pelas redes sociais e também pelas ruas.
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Imagem 33: Postagem de Caetano em seu perfil no Instagram dia do pleito do segundo turno
da eleicdo presidencial de 30 de outubro de 2022, com o texto em destaque abaixo

@ caetanoveloso & + Seguir
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& @rodyoli
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Caetano em BH
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despertou. Vocé é especial.

| &} apenasimaia Simbora, idolo! Que nossa Bahia cure o Brasil. )
% d 21curtidas Ver tradugio
R deboranascimento Bora, Minas! #Lula13 @ ©
' '
o ‘ ' r @D Curtido por filipe_siwy e outras pessoas
: vt . -
L '
X .
0 vencedor da eleicdo presidencial foi declarado. Veja os resultados oficiais no site do
@ TsE. >

caetanoveloso €@ Essa eleicao e o
i retrato do Brasil mais assustador que
tivemos em nossa democracia.
Estamos assustados. Vamos nos ver
demais nela e no gue se seguira a &la.

Fonte: Perfil de Caetano Veloso no Instagram
< https://www.instagram.com/p/CkTjHKIrdgi/?hl=pt-br>

Desde o inicio da campanha eleitoral de 2022, Caetano, que era, j& em elei¢bes passadas, um
eleitor declarado de Ciro Gomes, do PDT, engajou-se na campanha de Luiz Inacio Lula da Silva
por considerar que ele era o unico lider capaz de impedir a reeleicdo de Bolsonaro. Levantou
toalhas com a foto de Lula em seus shows (o autor desta dissertacdo viu esta cena em
apresentacdo feita no Espaco das Américas, em Sao Paulo, em 26 de junho de 2022) e fez até
videos para o horéario eleitoral de Lula. Sobre esse posicionamento, constante em suas
apresentacdes da turné de Meu Coco, o proprio Caetano explicou em postagem no seu perfil no
Instagram, ao lado de uma foto fazendo o “L” de Lula com a mao: “As manifestacdes politicas

que ocorrem nos meus shows partem do publico. Eu as confirmo ou comento rapidamente. Pra
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um artista, o exigivel é que ele realize sua arte de forma corajosa e verdadeira” (VELOSO,
2022). Novamente, temos um artista que ndo se permite habitar na indiferenca, alguém que ja
é av0, mas ndo deixou de sonhar, tampouco de agir e interagir com um Brasil possivel, como
diz na cancdo N&o vou deixar: “Apesar de vocé dizer que acabou / Que o sonho ndo tem mais
cor / Eu grito e repito: Eu ndo vou! / O menino me ouviu e ja comentou / O vovod ta nervoso, o

vovo / Nervoso, teimoso, manhoso” (VELOSO, 2021)

Imagem 34: Postagem de Caetano Veloso em seu perfil no Instagram em 22 de setembro de
2022, com texto em destaque abaixo

/3 caetanoveloso @ As manifestagdes politicas que ocorrem nos

8/ meus shows partem do piblico. Eu as confirmo ou comento
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a turné #MEUCOCO.
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Agenda de shows completa: caetanoveloso.com.br/agenda
B @lucasbori

#CaetanoVeloso #UnsProdugbes #CV80 #ViraVoto

3 valterhugomae @ Q) muito certo. Abrago enorme. Coragem e o
talento. Precisamos todos muito de vocé.

g’ joaogil @ AA P V]
0 belovelloso & & & V]
&) dudabeat @ E isso § @ V]
oQvY A

43D curtido por marcosbrogna e outras 142,727 pessoas

caetanoveloso & As manifestagdes politicas que ocorrem nos
' meus shows partem do publico. Eu as confirmeo ou comento
rapidamente. Fra um artista, o exigivel & que ele realize sua arte
de forma corajosa e verdadeira.

Fonte: Perfil de Caetano Veloso no Instagram
<https://www.instagram.com/p/CiOyb-DLNPM/?hl=pt-br>
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As 18h45 do dia 30 de outubro de 2022, Lula ultrapassou Bolsonaro na apuragio dos votos do
segundo turno das elei¢des. E terminou vitorioso numa acirrada disputa, com 50,9% dos votos
validos contra 49,1% de Bolsonaro. Foi uma elei¢do acirrada e polarizada, em uma campanha
em que o postulante a reeleicdo usou a maqguina publica de forma Unica na histéria. Essa
realidade ¢ sintetizada pela manchete do Uol, de 21 de outubro de 2022: “Com pacote de R$273
bi, uso da méaquina impulsiona Bolsonaro na elei¢do e ndo tem punicdo a vista” (BRITO;
CARAN; MARREIRO, 2022). Isso somado a uma potente fabrica de desinformacéo que ficou
conhecida como fruto de um “gabinete do 6dio” montado nas estruturas do poder, ou seja, sob
o teto do Estado. Esse “gabinete” ¢ explicado pelo juiz Airton da Veiga, auxiliar ministro do
Supremo Tribunal Federal Alexandre de Moraes como uma “organizagdo criminosa de forte
atuacao digital e com nucleos de ‘producao’, de ‘publicagcdo’ de ‘financiamento’ e ‘politico’
(...) com a nitida finalidade de atentar contra a Democracia e o Estado de Direito” (LAGO,

2022).

Apesar disso, em 2023, o presidente do Brasil ndo sera mais Jair Messias Bolsonaro. Assim que
proclamada a vitoria de Lula, a Avenida Paulista, em Sdo Paulo, foi tomada por uma multidao
a espera das primeiras palavras do presidente eleito. O autor desta dissertacdo subiu junto ao
que parecia uma procissdo festiva na Rua Augusta, do Centro a Avenida Paulista. E ouviu, ao
lado das colunas do Museu de Arte de Sdo Paulo, 0 Masp, 0 novo presidente dizer que a vitdria
ndo era sua nem de seu partido, “mas de todas as mulheres e homens que amam a democracia,
que querem liberdade, que querem um pais mais justo”. Ressaltou que a campanha néo foi de

um candidato contra outro, mas da democracia contra a barbarie.
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Imagem 35: Multidao toma a Avenida Paulista, em Sao Paulo, apds a derrota de Jair
Bolsonaro e vitoria de Lula a presidéncia da Republica, em 30 de novembro de 2022

Fonte: Foto do autor

E fato, porém, que a polarizacio ideoldgica da eleicdo ficou evidente ja na configuracdo dos
votos, inclusive entre as regiGes do pais, ja que o Nordeste, por exemplo, foi enormemente
favoravel a Lula enquanto o Sul e o Centro Oeste, majoritariamente bolsonarista. E continuaram
as bolhas de 6dio apds o pleito, capazes de organizar ocupagdes de ruas e causar estragos: no
dia seguinte a eleicdo, alguns grupos agregados via redes sociais digitais realizaram atos
inconstitucionais e golpistas interrompendo o transito em estradas de varios Estados. Os videos
que circularam nessas redes mostram gue esses grupos parecem viver em um universo paralelo,
chegando ao éxtase diante de surrealidades como mensagens fake transmitidas por aplicativos
de celular anunciando a anulacdo das elei¢Ges ou bradando uma suposta tomada do poder por

militares. Em um dos episddios mais bizarros, um manifestante bolsonarista vestindo camisa
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amarela da sele¢do brasileira ficou agarrado a frente de um caminh@o em movimento por varios
quilémetros, inspirando até tragicomicos memes dos mais diversos pelas redes sociais. Esses
grupos radicais se mostram um tipo de narciso em bolha cooptado por trocas sensiveis que
renegam a prépria realidade, ainda a serem compreendidos por estudos, da comunicacdo a

psicanalise.

Elucubrar, com otimismos, sobre como sera o proximo governo seria uma atitude que extrapola
a ciéncia (e este trabalho busca ser cientifico). O que se pode presumir é que grandes desafios
se desenham ao novo ocupante do Planalto diante de um Congresso que sera ainda mais
conservador, de uma sociedade dividida ideologicamente (e exaltada em bolhas de intolerancia)
e de um pais com sérias avarias. Lula (ou qualquer outro que fosse eleito) pode frustrar muitas
expectativas positivas. Mas ha um fato inconteste, que € mais importante do que o olhar para o
lider que entra: o lider que sai, ou seja, o ciclo que se interrompe (a0 menos neste momento),
trazendo um forte significado de “basta”, ainda mais por ser o primeiro “nido” dado pela maioria
dos eleitores brasileiros a um presidente que tenta continuar no cargo por mais um mandato
(todos os presidentes que disputaram a reeleicdo desde que ela foi adotada no Brasil venceram,

menos Bolsonaro).

No primeiro dia de 2023, sai do poder um presidente que, conforme conclusdes de uma
Comissdo Parlamentar de Inquérito e um tribunal internacional, tem responsabilidade pelo
Brasil “assustador” descrito por Caetano em sua postagem que citamos logo acima. E esse
Brasil assustador, que comecava a se desenhar ja nas eleicbes de 2018, inspirou o préprio
Narciso em férias, foco central desta pesquisa e desta dissertacdo. Por isso, essa
contextualizacdo politica esta descrita aqui, nestas consideragdes finais (e feita de forma critica
porque, se Narciso em férias tem como prop6sito lembrar criticamente o passado que ecoa
estridentemente em 2020, este trabalho seria incoerente se ndo fizesse 0 mesmo em relagao ao

presente, que ja esta passando).

A partir de 2023, assistir a Narciso em férias podera vir a ser um olhar nem tanto assustado
sobre o presente, mas ndo menos importante que em 2020. Isso porque o documentario que
retratou o Brasil do ontem e do hoje de 2020 estara falando de dois passados. E quem sabe para
um futuro a reconstruir, evitando os erros ja cometidos e repetidos, quicad com auxilio dos

caminhos da comunicagdo entendida como espaco do sensivel.
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