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Sou uma mulher, sou uma pessoa, sou um corpo olhando pela janela. Assim
como a chuva ndo é grata por ndo ser pedra. Ela é uma chuva. Talvez seja
isso que se poderia chamar de estar vivo. Nao quero mais que isto, mas isto:
vivo. E apenas vivo é uma alegria mansa. (Clarice Lispector, 2007, p. 47).



RESUMO

Apresenta-se 0 estudo da constru¢cdo do eu feminino em duas obras da literatura
brasileira, uma de 1942, Minha vida de menina, de Helena Morley, e outra de 1973, As
meninas, de Lygia Fagundes Telles. De um lado, tem-se a descri¢cdo do cotidiano e da vida
pacata de uma pequena cidade do interior de Minas Gerias feita por Helena Morley no final
do século XIX, e, de outro, a vida urbana, cosmopolita, agitada e politizada de As meninas de
Lygia Fagundes Telles. A ficgdo introspectiva de Lygia em As meninas sonda a alma humana
e explora as inquietagOes existenciais das personagens. Através de Lia, Ana Clara, e Lorena, a
autora traduz problemas psicoldgicos, religiosos, filosoficos e morais relacionados a vivéncia
urbana. As diferengas de visdo de mundo das jovens narradoras, uma do seculo XIX e trés do
século XX, proporcionam também uma visdo de como o papel da mulher mudou na nossa
sociedade. De uma maneira surpreendente, Helena Morley coloca-se a frente de seu tempo e
questionadora da condicdo feminina, sendo este um dos aspectos importantes da obra. Minha
vida de menina e As meninas apresentam-nos diversos e distintos perfis de mulheres, que, ao
mesmo tempo em que consolidam as posi¢des femininas na sociedade em que estdo inseridas,
permitem-nos coloca-las em cheque. Tdo distintos pontos de vista nos fazem conhecer as
diversas facetas do tempo histérico em que cada uma dessas mulheres viveu. O resultado é
uma nova historia, a historia interpretada sob o ponto de vista feminino. Momentos histéricos
como a Proclamacdo da RepuUblica, a Abolicdo da Escravatura e a Ditadura Militar sdo
recriados por cada uma dessas mulheres. O tratamento temporal e a representagdo do corpo
feminino sdo as categorias que representam, nas obras estudadas, o surgimento e o
desenvolvimento de uma nova mulher brasileira, uma mulher cada vez mais livre em relagao
as possibilidades de expresséo e a seu corpo. Cada uma das autoras — tanto Helena Morley,
quanto Lygia Fagundes Telles — constroem o tempo em suas obras de maneira peculiar, o que
nos revela o feminino nos dois textos. Essa representacdo temporal torna-se feminina, porque
0 ponto de vista da mulher parte do seu interior, 0 que impde ao texto grande carga de
subjetividade. E possivel ainda destacar o papel da mulher na sociedade brasileira, em busca
de identidade e de liberdade em relacdo aos padrdes impostos pela sociedade patriarcal
burguesa. Nosso objetivo principal é verificar como se d4, em cada uma das obras, a
construcdo do eu feminino, a forma como as jovens narradoras enfrentam o mundo em que
estdo inseridas, a percepcdo critica, afetiva ou neutra que tém dos fatos que se desenrolam a
sua volta. Para a pesquisa em pauta, tomamos como embasamento tedrico estudos sobre
escrita feminina e escrita de autoria feminina, em especial os de Elaine Showalter.

Palavras — chave: Helena Morley, Lygia Fagundes Telles, Minha vida de menina, As
meninas, Feminino.



ABSTRACT

The study of the construction of the self-feminine is highlighted in two major literary
works of the Brazilian literature, one from 1942, Minha vida de menina, by Helena Morley;
and another from 1973, As meninas, by Lygia Fagundes Telles. On the one hand, Morley
describes a peaceful everyday life in a small town in Minas Gerais state in the end of the 19™
century and, on the other hand, a bursting, urban, cosmopolitan and politicized life is tackled
by Lygia Fagundes Telles. Tele’s introspective narrative in As meninas probes the human soul
and explores the character’s existencial inquietudes. Through Lia, Ana Clara, and Lorena, the
author analyses pshyhological, religious, philosophical and moral problems related to urban
life. The narrators’ differing points of view, one belonging to the 19" century and the other
three to the 20™ century, result in na appreciation of the changing social landscape occupied
by women. In a surprising way, Morley is ahead of her time when she questions the feminine
condition, this being the most outstanding aspect of her book. Minha vida de menina and As
meninas present us with diverse and distinct women’s profiles that, while consolidating their
feminine positions in the society they are inserted, allow us to put them in check. Distinct
points of view make us familiar with the many facets of the historical time these women lived.
The result is a new history, a history interpreted by a female point of view. Historical
moments such as the republic proclamation, slavery abolition and the military dictatorship are
recreated by each of these women. The temporal treatment and the representation of the
female body are categories representative, in these books, of the birth and development of a
new Brazilian women, a freer woman concerning their bodies and possibilities of expression.
Each author builds time in their works in a particular way, revealing us the feminine in both
texts. This temporal representation becomes feminine because the women’s point of view
stems form inside, giving the text a great degree of subjectivity. It is still possible to highlight
women’s role in Brazilian society, their search for identity and freedom from the shackles
imposed by a burgeois patriarchal society. Our main purpose is to identify, in each literary
work, the construction of the self-feminine, the way these young narrators deal with the world
they are in, the critical, affectionate or neutral perceptions they have about the facts around
them. For this research, we take as theoretical foundation the studies about feminine writing
and feminine writing in itself, especially Elaine Showalter.

Keywords: Helena Morley, Lygia Fagundes Telles, Minha vida de menina, As meninas,
Feminine.
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INTRODUCAO

Nosso estudo tem o objetivo de analisar a construgcdo do eu feminino a partir do exame
de questbes que envolvem a escrita de autoria feminina e a escrita feminina. Nosso corpus €
composto por duas obras da literatura brasileira distantes no tempo, no espago, e na forma de
representacdo. De um lado, de 1942, Minha vida de menina, diario de Helena Morley, e, de
outro, de 1973, As meninas, romance de Lygia Fagundes Telles.

Minha vida de menina foi um dos primeiros livros que ganhei de presente, 0 que
provoca a lembranca da ternura de minha mée ao me incentivar a ler. Ja As meninas, conheci
apenas durante os anos da graduacdo em Letras. Como as duas obras sdo escritas por
mulheres, e tratam do universo feminino, pensou-se em realizar um trabalho comparativo
entre ambas.

A escrita memorialistica de Helena Morley despe a intimidade de uma jovem e o
cotidiano da cidade de Diamantina do final do século XIX, de tal modo que seu diario
constrdi um verdadeiro cenario da vida provinciana brasileira.

Na obra de Helena Morley, a familia € a mobilia principal da casa. Esse relato
autobiografico, até mesmo por sua natureza, trata da vivéncia familiar, na qual temos a
presenca constante da mae, da avé e, mais raramente, do pai. Ja na obra de Lygia Fagundes
Telles, a familia ndo estd presente e as trés meninas moram em um pensionato, porém, é a
familia que determina a trajetéria das personagens e é responsdvel, em parte, por seus

conflitos, agindo, em geral, pela auséncia.

Lygia Fagundes Telles traz, em sua narrativa, discussdes sobre assuntos como politica,
sexo, drogas, aborto, relacdes familiares, e apresenta temas como a busca de identidade e o
espaco da soliddo. Em As Meninas, faz-se importante 0 modo como a experiéncia de vida das
personagens € transmitida na escritura da autora que, por meio do monologo interior, retrata a
condicdo feminina da mulher nas décadas de 60 e 70 do século passado, durante o periodo da
Ditadura Militar.

As visfes de mundo das jovens narradoras, uma do século XIX e trés do século XX,
proporcionam a possibilidade de observar-se, atraves da diferenca, como o papel da mulher
mudou em nossa sociedade. De maneira surpreendente, Helena Morley coloca-se a frente de
seu tempo e apresenta-se como questionadora da condicdo feminina, sendo esse um dos
aspectos que conferem interesse a obra. Questionar a condigdo feminina e o papel da mulher

na sociedade é uma caracteristica intrinseca das personagens de romances “feministas”,
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porque a contestagdo dos modelos tradicionais resulta no desejo de liberdade na escolha do
préprio destino. Esse papel questionador em As meninas esta principalmente a cargo de Lia,
que, a0 mesmo tempo em que pratica sexo como uma forma de libertacdo, viaja para a
Argélia para viver ao lado do homem que acredita que ama.

A nossa analise concentra-se, principalmente, na forma como cada uma das escritoras
constréi o tempo em suas obras, 0 que nos revela um novo olhar sobre os fatos, um olhar
feminino. Benedito Nunes (2003, p. 5) vé no desenrolar temporal a condicdo primeira da
narrativa. Isso porque a narrativa d4 um contetdo ao tempo, tal como a musica. Por ser escrito
principalmente em forma de mondlogo interior, o romance As meninas revela um fluir
temporal subjetivo, intimamente ligado ao ser feminino. O fato do livro de Helena Morley ser
um diério aponta para a importancia do tempo. Em sua narrativa, o fluir temporal é ditado
pelo passar lento dos dias, pelos diversos passeios familiares e festas religiosas, além de
apresentar um presente insatisfeito, pincelado por devaneios e convic¢Ges da menina Helena.
Lygia Fagundes Telles também coloca suas personagens dentro da atmosfera temporal em que

0 presente é incompleto, habitado pelo passado e por um futuro repleto de sonhos.

A configuragédo temporal em Minha vida de menina ndo possui a mesma complexidade
de As meninas. Porém, mesmo apresentando o tempo de forma linear cadenciado pelo dia-a-
dia, o diario de Helena Morley é singular no que diz respeito ao tempo historico inserido na
obra, uma vez que um dos encantos do livro esta na apresentacdo, sem rodeios, do cotidiano
de Diamantina da década de 1890. Um retrato da vida privada, como poucos, repleto de tipos
que vao desde os escravos, os pobres, 0s loucos, até ao padre fofoqueiro.

Ja a passagem do tempo em As meninas segue a fragmentacdo do ser humano
moderno. O jogo temporal produzido por diversas anacronias causa um efeito de proximidade
da intimidade das personagens, além de resultar em uma narrativa estereoscopica, uma vez
que existem diferentes pontos de vista sobre os acontecimentos abordados. Das cinco
bifurcacbes do tempo real propostas por Benedito Nunes (NUNES, 2003, p. 16-26) — a
cronoldgica, a linguistica, a histérica, a fisica e a psicologica — em As meninas, duas se
destacam: o tempo psicoldgico apresentado em forma de mondlogo interior, € 0 tempo

historico que funciona como motivo de contestacéo.

No que se refere ao embasamento teorico, vale lembrar que a vasta producdo sobre a
escrita feminina e a escrita de autoria feminina nos anos de 1970 e inicio dos anos 80 pode ser
aglutinada em duas grandes linhas: a anglo-americana e a francesa. Ambas buscavam

elementos que revelassem a autoria feminina do texto.
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A linha anglo-americana (feminist criticism, ou gender criticism ou ainda
gynocriticism) concentrava-se na busca de uma atitude reivindicativa da mulher frente a
condicdo feminina na sociedade. Essa linha preocupou-se mais com o contetdo dos textos, do
que com a expressdo linguistica. O estudo de Elaine Showalter (1994), uma das mais

importantes representantes dessa linha, constitui o apoio teérico principal de nossa pesquisa.

Jéa a linha francesa, de formac&o mais filosofica, linguistica e psicanalitica, preocupou-
se com a definicdo da identidade feminina, que deveria ser expressa através de uma

linguagem propria, ligada, principalmente, as experiéncias do corpo da mulher.

O que salta aos olhos nas duas correntes € que ambas sdo sobre literatura de autoria
feminina e buscam elementos tematicos ou textuais referentes a libertacdo da mulher contra a

opressao social, cultural e sexual.

No Brasil, destacam-se duas estudiosas da literatura de autoria feminina: LdUcia
Castello Branco (2004; 1994; 1991), que se aproxima da linha francesa, e Elodia Xavier
(2007; 1998; 1991), que se aproxima da linha anglo-americana. No presente trabalho, além de
nos basearmos na tedrica norte-americana Elaine Showalter (1994), tivemos nos estudos de

Xavier outra fonte direcionadora.

O embasamento tedrico, além dos estudos sobre escrita feminina e escrita de autoria
feminina, abrange outros dois campos. Em primeiro lugar, tomamos como base 0s ensaios
criticos sobre Helena Morley, destacando-se os textos de Roberto Schwarz, “Outra Capitu”,
inserido na obra Duas meninas (1997), e de Alexandre Eulalio, “A histéria natural de Helena
Morley: Minha vida de menina”, inserido na obra Livro involuntario: literatura, historia,
matéria e memoria (1993). Sobre Lygia Fagundes Telles, destacamos os estudos de Cristina
Ferreira Pinto, O bildungrsroman feminino: quatro exemplos brasileiros (1990); e o de
Débora Ferreira, Pilares Narrativos (2004). Em segundo lugar, auxiliam-nos estudos sobre
teoria da narrativa, como os de Gérard Genette, O discurso da narrativa (1995) e Benedito
Nunes, O tempo na narrativa (2003).

O primeiro capitulo compde-se do embasamento tedrico sobre escrita feminina e
escrita de autoria feminina. Trata-se da apresentacdo da teoria de Elaine Showalter, de um
breve levantamento dos estudos no Brasil, e de algumas considera¢es sobre o estudo da
portuguesa lIsabel Allegro de Magalhdes (1995). O segundo capitulo é composto de um
levantamento da fortuna critica de Helena Morley e Lygia Fagundes Telles. No terceiro
capitulo, analisamos mais demoradamente Minha vida de menina, e, no quarto, As meninas. O

quinto capitulo é composto pela analise comparativa do diario de Helena Morley, com o
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romance de Lygia Fagundes Telles, em especial, no que se refere a passagem do tempo.
Merece destague ainda o ponto de vista feminino sobre 0s momentos historicos que cada obra
traz. No sexto capitulo, encontra-se a anélise comparativa da representa¢ao do corpo feminino
nas duas obras, também relacionada ao tempo historico em que as protagonistas se inserem.

Finalmente, apresentamos as consideracdes finais.
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1. PERSPECTIVAS FEMININAS: A POLEMICA DA DIFERENCA

Seria mil vezes lastimavel se as mulheres escrevessem como os homens, ou
vivessem como 0s homens, ou se parecessem com 0s homens, pois se dois
sexos sdo bem insuficientes, considerando-se a vastiddo e a variedade do
mundo, como nos arranjariamos com apenas um? (Virginia Woolf, 2004, p.
97).

A existéncia ou nao de algum tipo de especificidade que faz um texto escrito por uma
mulher diferente de um texto escrito por um homem, ou a existéncia de um texto feminino,
independente do sexo do autor, sdo questdes que nos levam a diferentes caminhos teoricos.
Em grande parte, esse polémico tema esta ligado aos maltiplos significados sdcio-culturais
que o termo “feminino” carrega. O que é o feminino? Nas palavras de Elddia Xavier (1991, p.
11): “Antes de mais nada, é preciso redefinir o termo “feminino”, extremamente
comprometido com uma carga semantica mistificadora. Uma longa tradicdo o tem como
sinbnimo de delicado, superficial e sentimentaldide”.

E quase impossivel dissociar o feminino da mulher, embora a feminilidade néo seja
algo exclusivo das mulheres, como a masculinidade ndo é algo exclusivo dos homens. Nas
palavras de Lucia Castello Branco (1991, p. 27): “Sugere-se que o feminino ndo é a mulher,
mas a ela se relaciona. Sugere-se que o feminino é o ndo masculino, mas a ele ndo se opde”.
Pensamos, entdo, o feminino como sendo algo que faz parte da mulher, mas ndo é
necessariamente a mulher; fala do corpo da mulher, mas nao é somente seu corpo. Ou ainda, 0
feminino esta e ao mesmo tempo ndo esta ligado as mulheres.

Mas, 0 que se torna importante tanto no estudo da literatura produzida por mulheres,
quanto na compreensdo do que é feminino, é aceitar que existe uma diferenca, o que nao quer
dizer que o diferente, o outro, no caso, o feminino, seja inferior ou marginal. Essa € uma das
bandeiras levantadas por Castello Branco, quando diz que €é preciso conseguir “se fazer ouvir
em sua outridade. Ndo o modelo unissex, mas a diferenga” (CASTELLO BRANCO, 1994, p.
62).

Como a mulher escritora pensa esse assunto? Temos a resposta de trés delas: Virginia
Woolf (2004), Lygia Fagundes Telles (apud BERGAMASCHI, 1993) e Beatriz Bracher
(2002).

Na epigrafe que selecionamos, Virginia Woolf ndo sé considera a existéncia da
diferenca, como ressalta que seria lamentavel se ela ndo existisse. Resta-nos a tarefa de aceita-

la e saber identifica-la. Mais ainda, segundo Woolf, quando ndo aceitamos a existéncia de
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uma especificidade feminina, estamos compactuando com o patriarcalismo, vivendo sob o
signo do sexo masculino.

Mas, Virginia Woolf vai mais longe; segundo ela, a mulher somente podera produzir
literatura se possuir “um teto todo seu” e uma renda fixa que lhe garanta estabilidade e
tranquilidade financeira. A escritora se pergunta se além do sexo, a pobreza pode determinar a
qualidade ou até a existéncia de um génio literario, ou seja, existem condi¢fes necessarias
para a criacdo de uma obra de arte? (WOOLF, 2004, p. 31).

A mulher, além de relegada ao espaco privado, tem o direito a educacao abolido, o que
faz com que a feminilidade torne-se uma caracteristica protegida pelos ideais do patriarcado.
Virginia Woolf ressalta que as obras literarias sdo criacdes de seres humanos, que, por sua
vez, sofrem, estdo ligados as coisas materiais como salde, dinheiro e a casa em que moram
(WOOLF, 2004, p. 49). Tais condicBes materiais submetem a mulher & subordinacdo
masculina. Essa subordinacdo € tdo avassaladora que a mulher, a seu ver, somente existe na
literatura através da pena masculina. A mulher retratada na ficcdo é ficcdo. Na realidade, “ela
era trancafiada, surrada e atirada pelo quarto” (WOOLF, 2004, p. 50). A historia mal chega a
menciona-la (WOOLF, 2004, p. 51).

Mesmo o texto de Woolf estando distante de nds quase um século, a luta por um “teto
todo seu” e pela liberdade de falar de si mesma, de libertar-se da pena masculina ainda €
travada pelas mulheres, embora muitas conquistas do movimento feminista atenuem a
subordinacdo do sexto feminino.

Lygia Fagundes Telles assim se manifestou em uma entrevista que faz parte do video

que seu filho, Goffredo Telles Neto, fez em sua homenagem:

Houve um trabalho que foi se desenvolvendo através do tempo em relacéo a
mulher escritora e o0 pablico. A desconfianga inicial, o preconceito, ainda
existe, mas bastante aplainada. Isso porque o ndmero de mulheres que
escrevem foi crescendo e hoje escrever ja ndo é mais um oficio de homem,
como antes. A mulher pegou a palavra e ela se sentiu bem com a palavra
como um elemento de revelacdo de si mesma. O texto da mulher tem uma
fisionomia propria, € um texto otimista no qual ela se explica, coisa que ndo
podia fazer antes. Antes a mulher era explicada pelo escritor. Hoje ela esta
se explicando e essa explicagdo tem muito interesse para o leitor.

Entre todas as artes é na leitura que a mulher parece se dar melhor.

A mulher encontrou nos meios de comunicagéo, através da palavra, 0 meio
ideal para se explicar, se confessar. Em geral o texto da mulher é
confessional, intimista. E a vontade de exprimir a primeira pessoa, o0 eu.
Tanto é que ha criticos que implicam com essa insisténcia da mulher em
usar a primeira pessoa. Eles ndo percebem que a mulher, coitada, passou
muito tempo sem poder falar em nome proprio e agora esta tentando essa
oportunidade. 1sso ndo significa, é claro, que ela tenha vocacdo. Que seu
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texto seja obrigatoriamente bom. A vocagdo se mostra desde o inicio de
uma maneira bastante clara, nesse caso a mulher pode tomar a palavra e
realizar-se muito bem. Nao basta confessar, é preciso ter vocagdo para
realizar-se através da confissdo. De qualquer modo, o leitor comeca a
acreditar que a mulher também é inteligente. Ela sempre foi uma figura
calada e oprimida no sentido da realizacéo artistica, mas esta se revelando,
estd mostrando que tem muita imaginacgao, que escreve bem, escreve muito
bem mesmo. A mulher é mentirosa, ela mente melhor do que o homem, é
mais fantasista do que ele também. A mesma mentira contada por um
homem e uma mulher é mais crivel na palavra da mulher. Isto porque a
mulher sempre foi um ser calado e oprimido e aprendeu assim a trabalhar
no escuro, como um bicho menor. Acho que, a partir de um certo momento,
as coisas estdo definidas, os jogos estdo feitos. (TELLES apud
BERGAMASCHI, 1993, p. 88-90).

Embora alguns pontos do depoimento possam ser discutidos, como, por exemplo,
quando a escritora diz que é através da palavra que a mulher melhor se exprime nas artes, 0
importante é destacar que, segundo ela, a escrita € um meio pelo qual a mulher alcanga o
autoconhecimento. Lygia também defende a especificidade dos temas, e a predominéancia do
uso da primeira pessoa no texto de autoria feminina. E interessante ainda ressaltar que a
autora acredita que a mulher sabe mentir melhor do que o homem, o que ampliaria sua
capacidade de criacdo literaria. A opressdo sofrida pela mulher durante séculos resultaria
numa habilidade para a fantasia e para a dissimulagcdo mais agucada.

Destacamos nas narrativas das mulheres a afirmacdo de Lygia em relacdo a
implicancia da critica com a recorréncia da primeira pessoa: “Eles ndo percebem que a
mulher, coitada, passou muito tempo sem poder falar em nome proéprio e agora esta tentando
essa oportunidade” (TELLES apud BERGAMASCHI, 1993, p. 89, grifos nossos). Espinhoso
esse adjetivo “coitada”, como se, por compaixao, a critica, essencialmente masculina, devesse
aceitar os escritos de autoria feminina. Mas, o importante é pensar que essa afirmagdo vem de
Lygia Fagundes Telles, e que ela ndo s6 foi uma das primeiras mulheres a frequientar o curso
de Direito no Largo S&o Francisco em S&o Paulo, como também uma das primeiras aclamadas
por seu fazer literario, ou seja, ela deve ter razGes pessoais para pensar na mulher como
“coitada”. E como se Lygia dissesse: “Coitada de mim”, ndo posso nem falar o que sou, o que
penso, como sinto meu corpo, tudo esta a cargo da pena masculina, e 0 que sabe 0 homem de
todo esse universo? Lygia Fagundes Telles consegue libertar a mulher que é, e assim, da a
mulher brasileira, sua principal leitora, a possibilidade de conhecer-se e situar-se em nossa
sociedade.

Ja Beatriz Bracher (2002) refere-se ao proprio livro como um escrito tipicamente

feminino:
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E a escrita feminina no que ela tem de pior. Mitda, subjetiva, vaga. N&o se
pode segurar nada, o texto escorre molengo, melado, sobram entre os dedos
coagulos escuros que ndo dao ténus algum, apenas nojo. Fiquei menstruada
anteontem, enguanto relia essa coitadinha [ela retratada em seu livro].
Agora estou livre e limpa. O inchaco se foi. (BRACHER, 2002, p. 75, grifos
N0SS0S).

A autora supde que a subjetividade da escrita feminina é um defeito desse tipo de
texto. Mais uma vez, encontramos 0 adjetivo “coitada” relacionado a expressdo feminina.
Mas, mesmo sendo um erro escrever mole, falar de si mesma, da propria menstruacao, € um
erro do qual ela ndo consegue fugir, como se a sua condicdo, ser mulher, a obrigasse a
escrever desse modo.

O que é esse texto feminino? Esse feminino que, se ndo o abracarmos nos tornaremos
seres lamentaveis? Como definir essa escrita que leva ao conhecimento profundo da condicéo
feminina? Como dizer: “isto é escrita feminina”? Veremos que € uma tarefa impossivel, ou,
nas palavras de Bracher (2002): “[um] texto [que] escorre molengo”, do qual ndo se pode

segurar nada.

1.1. Linhas tedricas sobre escrita feminina e escrita de autoria feminina

E impossivel definir uma pratica de escrita feminina, e esta impossibilidade
persistird, pois a pratica nunca serd teorizada, inclusa, codificada — o que
ndo implica sua inexisténcia. (Héléne Cixous apud SHOWALTER, 1994, p.
29)

A producdo sobre a escrita feminina e a critica feminista inicia-se nos anos de 1970, e,
jano inicio dos anos 80, os estudos passam a ser aglutinados em duas grandes linhas: a anglo-
americana e a francesa. Isabel Allegro de Magalhdes (1995) define a critica feminista anglo-
americana como estudo concentrado na busca de uma atitude reivindicativa da mulher frente a
sua condicdo feminina na sociedade, mais preocupada com o conteudo dos textos do que com
a sua expressdo linglistica. Ja a linha francesa, de formacdo mais filosofica, linguistica e
psicanalitica, preocupou-se com a definicdo da identidade feminina, que deveria ser expressa
através de uma linguagem prépria ligada as experiéncias do corpo da mulher. Na linha
francesa, Magalhdes destaca os nomes de Luce Irigaray, Héléne Cixous, Catherine Clément e
Julia Kristeva (MAGALHAES, 1995, p.18-20). Contudo, Elaine Showalter (1994) separa a
linha inglesa da americana. Temos entdo, segundo Showalter (1994, p. 31), trés grandes

linhas, cada qual com sua caracteristica: a linha inglesa, de base marxista, que procura
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salientar a opressdo sofrida pelas mulheres; a linha francesa, de base psicanalitica e
desconstrucionista, tendo como principais tedricos Freud, Lacan e Derrida, e que procura
salientar a repressdo sofrida pelas mulheres; e a linha americana, baseada no texto, que
procura salientar a expressao das mulheres na literatura.

Apbs discutir cada corrente, Elaine Showalter propGe uma nova linha que englobe
tanto a linha inglesa quanto a americana e a francesa. Essa nova teoria é chamada pela autora
de ginocritica — Gynocritics (SHOWALTER, 1994, p. 29 e 31). O ensaio de Showalter,
denominado “A critica feminista no territério selvagem” (1994), é hoje leitura obrigatoria
para iniciarmos um processo de estudo que focaliza a literatura feita por mulheres, ou a escrita
feminina.

Em seu candnico texto, Showalter busca construir um quadro teérico para a atual
critica feminista norte-americana. Segundo a autora (p. 24), a critica feminista encaixa-se
entre a ideologia feminista e o ideal do despreendimento, sendo esse o territorio da teoria na
qual as mulheres devem tornar visivel sua presenca. Segundo Judith Fetterley (apud
SHOWALTER, p. 25), a critica feminista tem sido caracterizada por “uma resisténcia a
codificacdo e uma recusa a que seus parametros sejam prematuramente estabelecidos”.
Showalter busca uma critica cientifica, e ndo uma critica baseada na experiéncia. Sendo
assim, o que falta a critica feminista é definir-se em relacéo as outras teorias.

Elaine Showalter (p. 26-27) apresenta duas diferentes “criticas feministas”. A primeira
é ideoldgica, e é baseada na leitura feminista do texto, que leva em consideragdo a imagem e
os esteredtipos da mulher na literatura. Contudo, essa leitura também pode funcionar como

uma acao intelectual libertadora, como reconhece Kolodny (apud Showalter, 1994, p. 26-27):

Tudo o que a feminista estd defendendo, entdo, é seu proprio direito
equivalente de libertar novos (e talvez, diferentes) significados destes
mesmos textos: e, a0 mesmo tempo, seu direito de escolher quais 0s
aspectos de um texto que ela considera relevantes, pois ela estd, afinal de
contas, colocando ao texto novas e diferentes questdes. Durante 0 processo,
ela ndo reivindica que suas leituras e sistemas de leitura diferentes sejam
considerados definitivos ou completos estruturalmente, mas somente que
sejam Uteis para o reconhecimento das realizacdes especificas das mulheres
como autoras, e que sejam aplicaveis na decodifica¢do consciente da mulher
como signo.

Ja a segunda forma da critica feminista (p. 29),

[...] é o estudo da mulher como escritora, e seus topicos sdo a histéria, 0s
estilos, 0s temas, 0s géneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a
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psicodindmica da criatividade feminina; a trajetéria da carreira feminina
individual ou coletiva; e a evolucdo e as leis de uma tradicdo literaria de
mulheres.

Esta segunda forma relaciona-se com o que Showalter propGe ser a ginocritica.

A ensaista (SHOWALTER, 1994, p. 27-28) salienta ainda que toda critica feminista ¢,
de alguma forma, revisionista: “N&o obstante, a obsessdo feminista em corrigir, modificar,
suplementar, revisar, humanizar ou mesmo atacar a teoria critica masculina mantém-nos
dependentes desta e retarda nosso progresso em resolver nossos proprios problemas tedricos”.

E acrescenta:

Ao postular uma critica feminista que seja genuinamente centrada na
mulher, independente, e intelectualmente coerente, ndo pretendo endossar
as fantasias separatistas de visionarias feministas radicais ou excluir da
nossa pratica critica uma variedade de instrumentos intelectuais. Mas
precisamos indagar muito mais minuciosamente o que queremos saber e
como podemos encontrar respostas as perguntas que surgem da nossa
experiéncia. N&o creio que a critica feminista possa encontrar um passado
atil na tradicdo critica androcéntrica. Ela tem mais a aprender a partir dos
estudos da mulher do que dos estudos literaréarios e culturais da tradicao
anglo-americana, mais a aprender a partir da teoria feminista internacional
do que de outro seminario sobre os mestres. Deve encontrar seu proprio
assunto, seu proprio sistema, sua prépria teoria, e sua propria voz
(SHOWALTER, 1994, p. 28-29).

E justamente quando a critica feminista muda seu foco de leituras revisionistas para
uma investigacdo consistente da literatura feita por mulheres que comeca a existir a
ginocritica: abertura de muitas oportunidades tedricas que ndo se encaixam na critica
feminista. Surgem, entdo, duas grandes questfes: Como podemos considerar as mulheres um
grupo literario distinto? Qual a diferenca nos escritos das mulheres?

Quem inaugurou o novo periodo da critica feminista preocupada com a diferenca da
forma dos escritos literarios feitos por mulheres foi Patricia Meyer Spacks, em 1975. A
mudanca de énfase — olhar exclusivamente voltado aos escritos feitos por mulheres — também

ocorreu na critica francesa, 0 que a aproxima da critica americana.

O conceito da écriture feminine, a inscri¢cdo do corpo e da diferenca femininos
na lingua e no texto, é uma formulacdo teorica significativa na critica
feminista francesa, apesar dela definir mais uma possibilidade utépica do que
uma préatica literaria. Héléene Cixous, uma das principais defensoras da
écriture feminine, admitiu que, com apenas poucas excec¢des, “ndo houve
ainda qualquer escrito que increvesse a feminilidade”, e Nancy Miller explica
que a écriture feminine privilegia uma textualidade de vanguarda, uma
producdo literaria do fim do século XX, e é, portanto, fundamentalmente uma
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esperanga, € ndo um plano para o futuro. Nao obstante, o conceito da écriture
feminine possibilita uma maneira de discutir-se os escritos femininos que
reafirma o valor do feminino e identifica o projeto tedrico da critica feminista
como a analise da diferenca (SHOWALTER, 1994, p. 30-31).

Ainda de acordo com Showalter, atualmente as teorias da escrita da mulher seguem
quatro modelos de diferenca: o bioldgico, o lingiistico, o psicanalitico e o cultural. Cada
modelo esforga-se “para definir e diferenciar as qualidades da mulher escritora e do texto da
mulher” (SHOWALTER, 1994, p. 3).

O primeiro modelo, a escrita da mulher e o corpo da mulher, é classificado por
Showalter como 0 modelo mais “desconcertante” da critica feminina. Trata-se de um modelo
marcado pela biologia que tem na anatomia da mulher sua textualidade, e em que o corpo
funciona como fonte de imaginacdo, chegando-se a uma literatura confessional. Para as
feministas francesas mais radicais: “a escrita feminina provém do corpo, [...] nossa diferenca
sexual é também a nossa fonte” (SHOWALTER, 1994, p. 34). Mas, a autora ressalta que esse
tipo de estudo também pode ter sua utilidade:

O estudo da imagem biolégica na escrita das mulheres é (til e importante na
medida em que compreendemos que outros fatores além da anatomia estéo
envolvidos. As idéias a respeito do corpo sdo fundamentais para que se
compreenda como as mulheres conceptualizam sua situacdo na sociedade;
mas ndo pode haver qualquer expressdo do corpo que ndo seja mediada
pelas estruturas linguisticas, sociais e literarias. A diferenca da préatica
literaria das mulheres, portanto, deve ser baseada (has palavras de Miller)
“no corpo de sua escrita € ndo na escrita de seu corpo” (SHOWALTER,
1994, p. 35).

Ou seja, 0 olhar deve estar voltado para a forma como a mulher fala do préprio corpo,
com ela o sente, o percebe e o revela; o importante ndo é a diferenga entre 0s sexos, mas a
maneira como a mulher percebe 0 seu sexo na sociedade em que vive. Nao é um escrever com
0 COrpo, € um escrever sobre seu corpo.

O segundo modelo trata das questdes linguisticas no texto feminino. Os homens e as
mulheres usam a lingua de forma diferente? Pode-se dizer que a fala, a leitura e a escrita
seriam marcadas pelo género? Para as feministas francesas, a lingua esta no centro do sistema,
uma vez que perpetua o sexismo. A lingua, para as francesas, traduz a ideologia masculina
dominante, e quando a mulher fala de si mesma através da lingua, € como se usasse uma
lingua estrangeira. Dai, as francesas sugerirem a criacdo de uma nova lingua exclusivamente
feminina, que, segundo elas, € uma proposta linguistica revolucionaria, uma vez que rompe

com a ditadura do discurso patriarcal. “O que precisamos, propds Mary Jacobus, é de uma
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escrita da mulher que funcione dentro do discurso masculino, mas trabalhe incessantemente
para desconstrui-lo: para escrever o que ndo pode ser escrito” (SHOWALTER, 1994, p. 37).
Para Showalter, a tarefa apropriada a critica feminista é preocupar-se com o acesso das

mulheres a lingua.

O problema néo é que a lingua seja insuficiente para expressar a consciéncia
das mulheres, mas é que foi-lhes negada a totalidade dos recursos da lingua
e elas foram forgadas ao siléncio, ao eufemismo ou ao circunléquio.

[...]

Devemos lutar para abrir o campo linglistico das mulheres mais do que
desejar limita-lo. Os buracos no discurso, 0s espacgos vazios e as lacunas e
os siléncios ndo sdo espacos onde a consciéncia feminina se revela, mas as
cortinas de um “carcere da lingua”. A literatura das mulheres ainda é
assombrada pelos fantasmas da linguagem reprimida, e, até que tenhamos
exorcizado estes fantasmas, ndo € na linguagem que devemos basear nossa
teoria da diferenca (SHOWALTER, 1994, p. 39).

O terceiro modelo, a escrita da mulher e a psique da mulher, incorpora o modelo
bioldgico e 0 modelo linguistico.

Showalter levanta a questdo da auséncia do pénis, uma vez que o pénis funcionaria no
ato da escrita como uma caneta. “A inveja do pénis, o0 complexo de castracdo e a fase edipiana
tornaram-se as coordenadas freudianas para definir a relagdo das mulheres com a lingua, as
fantasias e a cultura” (SHOWALTER, 1994, p. 40). Com o que a mulher escreveria, se ndo
possui pénis? Com o Utero, com a bexiga?

A autora ainda cita estudiosas que tentaram desenvolver modelos baseados na
psicologia feminina, que poderiam ser ligados a literatura das mulheres. Porém, ela enfatiza
que uma critica feminista abrangente deve ir além da psicanalise.

No quarto, Gltimo e mais importante modelo, a escrita da mulher e a cultura da mulher,
Showalter salienta que uma teoria baseada na cultura da mulher seria a mais completa e
satisfatoria de todas. “De fato, uma teoria da cultura incorpora idéias a respeito do corpo, da
linguagem e da psique da mulher, mas as interpreta em relacéo aos contextos sociais nos quais
elas ocorrem” (SHOWALTER, 1994, p. 44). Tudo esta ligado ao contexto cultural e social,
sendo assim, leva-se em consideracdo importantes diferencas entre as mulheres no que diz
respeito a classe social, a raca, a nacionalidade e a historia.

A questdo sobre como a mulher é percebida e percebe o mundo, € vista pela ensaista
como uma zona selvagem, que deve estar fora dos limites do espaco patriarcal. E um “lugar”
exclusivamente feminino, aonde o homem ndo pode chegar, enquanto, todo o *“espago”

masculino é acessivel as mulheres. E nesse espago que algumas estudiosas se concentram,
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como, por exemplo, as francesas. Porém, a autora lembra que é impossivel fazer critica fora

dos limites da estrutura dominante.

[...] cada passo dado pela critica feminista em direcdo a definicdo da escrita
das mulheres é, da mesma forma, um passo em dire¢do & autocompreensao;
cada avaliacdo de uma cultura literaria e de uma tradic&o literaria femininas
tem uma significacdo paralela para nosso lugar na historia e na tradicdo
critica (SHOWALTER, 1994, p. 50).

Para uma leitura do modelo cultural da escrita das mulheres deve-se ouvir o discurso
de duas vozes: a voz do dominante e a voz do silenciado.

E ainda Showalter (apud ZOLIN, 2004, p. 255-256) quem aponta trés fases pelas quais
a literatura de autoria feminina passaria: a fase “de imitacéo e de internalizacao dos padrdes
dominantes; a fase de protesto contra tais padrbes e valores; e a fase de autodescoberta,
marcada pela busca da identidade propria” (SHOWALTER apud ZOLIN, 2004, p. 256, grifos
de Zolin). Lucia Osana Zolin adapta estas trés fases a realidade da literatura brasileira, e
assim as denomina: fase feminina, fase feminista e fase fémea, respectivamente. Clarice

Lispector € o grande marco de transicdo da fase feminina para a fase feminista.

1.2. Estudos realizados no Brasil e em Portugal

[...] ainda que as palavras sejam as mesmas para ambos 0s sexos, a forma de
arranja-las, encadeé-las, confere a elas significagbes outras capazes de
colocar a nu demandas, caréncias, posturas, que, no conjunto, vao delinear
um perfil de mulher (VIANNA, 1995, p. 11-12).

O terreno nebuloso em que se encontram as teorias sobre a escrita feminina e a escrita
de autoria feminina é caracterizado por Virginia Woolf (2004, p. 08) como o lugar onde nao

se pode chegar a verdade:

De qualquer modo, quando um tema é altamente controvertido — e assim é
gualquer questdo sobre sexo —, ndo se pode pretender dizer a verdade. Pode-
se apenas mostrar como se chegou a qualquer opinido que de fato se tenha.
Pode-se apenas dar a platéia a oportunidade de tirar suas proprias
conclusdes.

Sendo assim, a escritora da liberdade para que diferentes idéias sejam encaradas como
verdades de acordo com o ponto de vista adotado. A escrita feminina nada mais é do que isso,
€ 0 ponto de vista particular da mulher que se torna na obra literaria um fator que determina o

tema, a estrutura, o estilo e a técnica.
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A escritora Lygia Fagundes Telles também vé diferencas nos escritos femininos: “Mas
é claro que mulheres e homens tém vivéncias diferentes e isso de algum modo vai aparecer na
literatura. Ciranda de pedra® é um romance que n&o poderia ter sido escrito por um homem.
Se fosse, seria diferente, compreende?” (TELLES, 1998, p. 38).

No Brasil, é apenas na década de 1990 que surgem os primeiros trabalhos que
propdem a criacdo de uma poetica da escrita feminina. Destacam-se neste contexto 0s
trabalhos de Ldcia Castello Branco (1991) e Elédia Xavier (1991), que, coincidentemente
publicam suas teorias do discurso feminino no mesmo ano.

Em Portugal, é em 1995 que surge a publicacdo do livro O sexo dos textos de Isabel
Allegro de Magalhdes. A reduzida tiragem de 1500 exemplares, resulta em um dificil acesso a
seu estudo.

A questdo de género que envolve o estudo da literatura feminina fundamenta-se,
principalmente, na pergunta: a escrita tem género? Ldcia Castello Branco (1991, p. 11-13)
afirma que existe um universo relativo as mulheres, que, ndo necessariamente, quer dizer
escrito por mulheres. Para Lucia, o que € peculiar ao discurso feminino é o como se diz e ndo
0 que se diz. Sendo assim, a autora prop0e a existéncia de uma dicgdo feminina, em que se
verifica um tom, um ritmo e uma respiracdo proprios. Ja para Elodia Xavier (1991; 1998), o
feminino esta nos temas tratados de forma recorrente nos textos escritos por mulheres, que
sdo: falar de mulheres; uso dominante da primeira pessoa;, tom confessional; busca de
identidade; presenca da familia e do espaco domeéstico. Elddia parte da leitura de um grande
namero de narrativas produzidas desde 1960 no Brasil, e propde uma “teoria do discurso
feminino”, com o objetivo de chegar a um conhecimento maior da literatura brasileira. Ja
Lacia Castello Branco (1987, p. 104) propde uma “gramatica” do discurso feminino. A diccéao
feminina apontada por Lucia Castello Branco pode ser encontrada em grandes autores como
Marcel Proust e o brasileiro Jodo Guimardes Rosa, sendo Tutaméia a obra mais significativa
do autor em relagdo a escrita feminina (CASTELLO BRANCO, 1991, p. 21). Para a
portuguesa Isabel Allegro de Magalhdes (1995), resumidamente, “tudo € possivel”: uma
linguagem feminina, temas recorrentes. O ensaio de Magalhdes é como uma Unica voz, que
engloba as vozes de Lucia Castello Branco e Elodia Xavier.

Em 1991, Lucia Castello Branco publicou na Colecdo Primeiros Passos, da Editora

Brasiliense, o estudo O que é escrita feminina. Esse pequeno livro, que resultou de sua tese de

! Ciranda de pedra é primeiro romance da carreira de Lygia, publicado em 1954,
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doutorado, traz algumas idéias sobre o tema. Como lembra a autora na se¢do “Indicagdes para
leitura”, seu livro é o primeiro a tratar do tema no Brasil. Logo na primeira pagina, Castello
Branco coloca a questdo central de suas reflexfes: a escrita tem sexo? (CASTELLO
BRANCO, 1991, p. 11).

Neste ponto, a ensaista nos chama a atencdo para que “feminino” ndo seja lido como
sinbnimo de mulher, e que a escrita feminina ndo é necessariamente uma escrita produzida

por mulheres.

Entretanto, tenho consciéncia de que, ao escolher o adjetivo feminino para
caracterizar certa modalidade de escrita, estou admitindo algo de relalivo as
mulheres ocorrendo por ai, embora esse relativo as mulheres ndo deva ser
entendido como produzido por mulheres (CASTELLO BRANCO, 1991, p.
12, grifos da autora).

Ela acrescenta que sua “gramatica” do discurso feminino baseou-se em um grande
namero de leituras de textos de autoria feminina. O que diferencia um texto feminino de
outros textos € um tom, uma dic¢do, um ritmo e uma respiracdo proprios, proximos do texto
poético, como ja foi dito. Para Castello Branco, o fato de os temas nos textos de autoria
feminina centrarem-se no universo doméstico, e de existir, nessa literatura, uma “preferéncia”
pelo discurso memorialistico e autobiografico, estad intimamente ligado ao papel social da
mulher. Mas, o ponto chave das preocupac¢des da autora € a dic¢do feminina, e ndo os temas
femininos. Castello Branco diz ainda que a escrita feminina também é marcada por um tom
oralizante, o que faz com que Marcel Proust, James Joyce e Jodo Guimardes Rosa “falem
nesta lingua”, dai ela ser feminina, porém, ndo restrita a autoria feminina. Essa “lingua” em
que falam/escrevem os trés grandes nomes arrolados por Castello Branco é tomada por uma
certa magia, composta por sussurros, gemidos e balbucios: a lingua da mae. No texto
tipicamente feminino, destacam-se os sons das palavras, a textura da voz, os contornos do
ritmo e 0s movimentos respiratérios do texto. “Esse percurso pela materialidade da palavra,
que procura fazer do signo a propria coisa e ndo uma representacdo da coisa, é tipico da
escrita feminina” (CASTELLO BRANCO, 1991, p. 21, grifos da autora).

Outra grande caracteristica da dic¢do feminina é a insercdo do corpo no discurso, e
nesse ponto, onde a linguagem se corporifica, o feminino encontra-se com a mulher. Tal
pensamento acompanha as teorias de Hélene Cixous, uma vez que, para essa autora francesa,
a escrita é feminina € a unido entre o corpo e o pensamento da mulher no texto, o que permite
dizer que o corpo feminino também é um texto, e que o texto é também o corpo feminino
(ROSSI, 2006, p. 05).
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N&o podemos deixar de dizer que o estudo de Lucia Castello Branco esté alicer¢ado na
psicanalise freudiana e na lacaniana, € no desconstrucionismo derridiano. Ela ainda se
aproxima da corrente tedrica francesa, e conseqiientemente de Hélene Cixous, que, é, diversas
vezes, citada em seu estudo, ndo sO por sua teoria da escrita feminina, mas também, por ter
sido a tradutora de Clarice Lispector na Franca.

Mas, todo o estudo de Castello Branco torna-se discutivel, uma vez que ela aproxima a
escrita feminina do texto poético, e as caracteristicas que a autora propde como sendo tipicas
de um texto feminino podem ser encontradas em qualquer bom texto literario. Sendo assim,
por esse caminho, torna-se muito dificil classificar um texto como feminino, apontar
caracteristicas na linguagem que sejam especificas deste tipo de escrita.

Em 1994, Lucia Castello Branco publica A traicdo de Penélope, livro também
composto por idéias apresentadas na tese de doutorado, porém agora, mais detalhadamente
explicadas e abordadas do que em O que € escrita feminina. Neste livro, a autora concentra-se
na relacdo especifica da escrita feminina com o tempo e com a memdria. Esta relacdo ndo sera
encontrada em semelhancas tematicas, e sim em tentativas textuais de capturar o tempo
perdido e a configuragdo do sujeito (CASTELLO BRANCO, 1994, p. 17). Um dos pontos
fundamentais levantados pela ensaista é admitir que o passado ndo se conserva inteiro, que a
memoria é construida através de faltas, auséncias, sendo a escrita memorialistica composta
por um retorno ao passado visto sob um novo prisma: que recupera o que passou em direcao

ao futuro.

Pensando-se especificamente na dimensdo temporal de uma escrita que se
caracteriza como feminina, talvez se possa dizer que ela se constr6i como
um discurso do tempo ciclico, ou repetitivo, do tempo que, em busca do
objeto, da “coisa finda” (que entdo deu lugar a palavra), permanece
estagnado, atado a prépria origem do simbdlico, ao momento em que a
perda inaugural se deu (CASTELLO BRANCO, 1994, p. 78).

O que é interessante nesse ensaio € que Castello Branco (1994) utiliza como obra
baliza 0 romance Agua viva de Clarice Lispector (1998). E Clarice quem define o que é o
tempo, o tempo na escrita feminina. Entre varias passagens desse livro, escolhemos as

seguintes para mostrar as reflexdes da escritora relativas a questdo do tempo:

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensdo do instante-ja que de
tdo fugidio ndo é mais porque agora tornou-se um novo instante-ja que
também ndo é mais. Cada coisa tem um instante em que ela €. Quero
apossar-me do é da coisa (LISPECTOR, 1998, p. 09).

Quero captar 0 meu é (LISPECTOR, 1998, p. 10).
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Meu tema é o instante? meu tema de vida. Procuro estar a par dele, divido-
me milhares de vezes em tantas vezes quantos os instantes que decorrem,
fragmentaria que sou e precarios momentos — s6 me comprometo com vida
que nasga com o tempo e com ele cresca: SO no tempo hé espago para mim
(LISPECTOR, 1998, p. 10).

O presente é o instante em que a roda do automével em alta velocidade toca
minimamente o chdo. E a parte da roda que ainda ndo tocou, tocard num
imediato que absorve o instante presente e torna-o passado (LISPECTOR,
1998, p. 15).

Mesmo que eu diga “vivi” ou “viverei” é presente porque eu os digo ja
(LISPECTOR, 1998, p. 17).

Sou um ser concomitante: reino em mim o tempo passado, 0 presente e 0
futuro, o tempo que lateja no tique-taque dos reldgios (LISPECTOR, 1998,
p. 21).

Por enquanto o tempo é quanto dura um pensamento.

[...]
Sei 0 que estou fazendo aqui: conto o0s instantes que pingam e sd0 grossos
de sangue (LISPECTOR, 1998, p. 21).

H& uma linha de aco atravessando isto tudo que te escrevo. Ha o futuro.
Que é hoje mesmo (LISPECTOR, 1998, p. 35).

Clarice Lispector corporifica o conceito de tempo na escrita feminina, um tempo que
é, a0 mesmo tempo, passado, presente e futuro. Mesmo que falando do passado, mesmo que a
narrativa seja memorialistica, paradoxalmente, através do passado, ela caminha para o futuro.
Ainda das palavras de Lispector, destacamos: “A coisa vivida me espanta assim como me
espanta o futuro. Este, como o ja passado, é intangivel, mera suposicdo” (LISPECTOR, 1998,
p. 48). O tempo esta tdo intimamente ligado a Clarice Lispector que ela chega a desejar levé-
lo consigo no além-tumulo: “Quero ser enterrada com o reldgio no pulso para que na terra
algo possa pulsar o tempo” (LISPECTOR, 1998, p. 40).

Este pulsar temporal, que ndo para, que caminha para o futuro e é grosso como uma
gota de sangue atravessa a escrita feminina como um corddo de ago, o futuro é um cordédo de
aco que sufoca, que leva a beatitude, a epifania.

Em 2004, Lucia Castello Branco juntamente com Ruth Silviano Brandao, republica A
mulher escrita, texto agora revisto e repensado pelas autoras. Castello Branco debruga-se
com olhos criticos sobre sua producao intelectual anterior, e reafirma seus posicionamentos j&
conhecidos em O que € escrita feminina e A trai¢do de Penélope.

Mais uma vez, a autora coloca o problema de a escrita feminina situar-se num terreno

nebuloso e polémico. Isso ocorre porque os julgamentos que envolvem a classificacdo da
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diccdo feminina estdo ligados a esfera do “sentir” e do “pressentir”, e tais atitudes, ndo tém
embasamento na critica tradicional (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 97-98). As perguntas:
como afirmar a existéncia de uma escrita feminina? De que maneira ela se realiza na
literatura? Remetem a questdo da dificuldade de classificar um texto como feminino.

Elodia Xavier (1991) parte do estudo de escritoras brasileiras e busca elementos
tematicos comuns entre elas. Homens e mulheres falam de coisas diferentes quando
escrevem? Xavier responde a esta questdo com uma certa insisténcia de algumas mulheres ao
retratar o espago domeéstico e uma incessante busca de identidade. A autora sugere que esta

busca interior estad fundamentada no passado, no processo de rememorar:

O passado adquire, nesses textos, uma importancia fundamental, porque o
dilaceramento das personagens geralmente se justifica pela infancia
reprimida ou mal-amada. O resgate da memdria é um dos caminhos para o
autoconhecimento; a volta as origens, através do tempo passado, faz parte
da busca de identidade, pulverizada em diferentes papéis sociais (XAVIER,
1991, p. 13).

Elodia Xavier aproxima-se de Castello Branco em alguns pontos de seu estudo, entre
eles destacamos o seguinte: [Os textos de autoria feminina] “séo textos com ritmo proéprio,
proximos da poesia, de tom confessional e intimista” (XAVIER, 1991, p. 14).

Jé& para a portuguesa Isabel Allegro de Magalhdes (1995) o fluir temporal ciclico é que
confere um caréater especial e diferente ao texto em que a mulher aparece como personagem,
ou autora. Magalhdes parece condensar 0s pensamentos de Lucia Castello Branco e Elodia
Xavier sem a preocupacdo do vies ser psicanalitico ou sociologico. Qual o grande
denominador comum nos textos escritos por mulheres? Quais as caracteristicas
predominantemente femininas sintonizadas com a vida das mulheres? A resposta que leva a

revelacdo do feminino na literatura esta na vivéncia do tempo.

As mulheres/personagens estdo inseridas num presente que quase nunca
lhes € significativo. Um presente sempre insatisfeito e sempre
afectivamente habitado pelo passado ou por um porvir utopico
(MAGALHAES, 1995, p. 39).

A leitura das trés autoras nos leva, entre tantos caminhos, a concluir que as mulheres
vivem/percebem o tempo de maneira distinta, e assim o transmitem, de diversas maneiras,
para a literatura. Um tempo exclusivamente interior, oportuno, “aquele momento de exacta
coincidéncia entre si e a vida, seja através de memoria e da rememoracdo do passado seja
através de sonhos e da antecipac&o do futuro” (MAGALHAES, 1995, p. 40).
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Trata-se do tempo ciclico, pulsante, presente, passado e futuro concomitantemente
novo, velho, repleto de detalhes e de vazio, tempo que foge da linguagem e é expresso pela

linguagem, faz-se tempo feminino, escrita feminina, escrita de autoria feminina.
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2. FORTUNA CRITICA

2.1 A critica sobre Helena Morley

Quanto mais lia o livro [Minha vida de menina], mais eu gostava dele. As
cenas e acontecimentos nele relatados eram estranhos e remotos no espago e
no tempo, e no entanto ndo haviam perdido o frescor; eram tristes,
engracados e eternamente verdadeiros. Quanto mais se prolongava minha
estada no Brasil, mais brasileiro o livro me parecia [...] (BISHOP, 1996, p.
106).

Minha vida de menina angariou ilustres admiradores, entre eles destacam-se George
Bernanos, Gilberto Freyre, Raquel de Queiroz, Paulo Mendes Campos, Guimardes Rosa ,
Manuel Bandeira, Rubem Braga, Fernando Sabino, e Carlos Drummond de Andrade, todos
citados por Brant (2007, p. 33). Gilberto Freyre (apud BRANT, 2007, p. 33) classifica a
narrativa de Helena Morley como uma “historia natural da vida da familia brasileira”; ja
Raquel de Queiroz (apud BRANT, 2007, p. 33) vé o diario como um retrato de Diamantina
feito a bico de pena, uma obra extraordinaria, “um caso Unico na literatura brasileira”. Rubem

Braga, em 1958, diz sobre Minha vida de menina:

E um livro, como se costuma dizer, sem literatura; chegaré a ser arte o que
nao é elaborado, o que ndo sofre nenhuma transposicdo? Mas ai é que esta o
milagre da coisa. Muitas outras meninas viviam em Diamantina no fim do
século, e o professor de portugués da Escola Normal obrigava as alunas a
fazerem uma composicao quase todo dia. A realidade era mais ou menos a
mesma para todas. A sensibilidade especial dessa menina, aliada a um jeito
natural para escrever, é que permitiu esse milagre de nos trazer até hoje, e
para sempre, viva, essa Diamantina de mais de 60 anos atras. E isso ndo é
arte? E qualquer escritor pode aprender muito aqui e muito tem a invejar,
principalmente esse casamento perfeito da linguagem com o assunto
(BRAGA apud BRANT, 2007, p. 34).

Assim sendo, o que faz do diario de Morley uma verdadeira obra de arte é sua agucada
sensibilidade ao captar e transcrever a vida de Diamantina.

Georges Bernanos, que, na ocasido do langamento do diario, estava exilado no Brasil,
leu o livro e presenteou muitos amigos com a obra de Morley. Seu entusiasmo € apontado
pela familia de Alice Brant/Helena Morley como sendo um dos fatores que fizeram de Minha
vida de menina um sucesso no meio intelectual brasileiro, além de ter possibilitado a tradugéo
do diario na Franca, terra natal do autor. Bernanos escreveu a seguinte carta a Alice em 30 de

maio de 1945 (anexada a edicdo francesa de Minha vida de menina):
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Prezada Senhora:

Muito me emocionou a gentileza de enviardes a mim o vosso livro, pois na
verdade acredito que ja sabeis quanto o admiro e amo.

Escrevestes um desses livros raros em todas as literaturas, livros que nada
devem a experiéncia, ao talento, mas tudo devem ao ingenium, ao génio,
pois ndo se deve ter medo dessa palavra tantas vezes desviada do seu
significado, ao génio considerado em sua propria fonte, ao génio da
adolescéncia. E que ai as recordagdes de uma simples menina de Minas
apresentam o mesmo problema que os fulgurantes poemas de Rimbaud. Por
mais prodigiosamente diferentes que parecam aos imbecis, sabemos que
essas recordagdes pertencem a mesma parte misteriosa — magica — da vida e
da arte.

E provavel que ignoreis o valor do que nos destes. Eu, que o sinto tio
profundamente, ndo saberia defini-lo. Conseguis que ndés vejamos e
amemos tudo o que vistes e amastes naqueles dias distantes, e cada vez que
fecho o vosso livro convenco-me de que o espirito dessa narrativa me
escapa. Mas que importa?

E bem emocionante que se diga que a menina que fostes, bem como o
pequeno universo em que ela viveu, ndo morrerdo nunca.

Peco-vos que aceiteis as minhas homenagens.

G. Bernanos (apud BRANT, 2007, p. 31-32, grifos nossos).

Impossivel ndo concordar com os Brant que tantos elogios vindos de uma
personalidade como George Bernanos ndo causassem alvorogo... Todavia, como escreve
Sandra Nitrini (2006, p. 350, 352) tanta admiracédo pelos escritos de Morley deve-se ao fato de
Bernanos ser um escritor catdlico, freqientemente preocupado com questdes que envolvem a
fé, a mentira e a dissimulacdo; questdes também presentes, comentadas e vividas pela jovem
Helena. Mais ainda, Bernanos, socialista que foi, preferia a expressdo e o convivio com as
camadas inferiores da sociedade e, como ndo gostava de organizagdes muito perfeitas, a
desordem da vida transposta para o diario € uma das formas literarias preferidas pelo autor.

Entre as diversas cartas que Vera Brant (2007) apresenta em sua crénica sobre Helena
Morley, ndo poderiamos deixar de destacar mais uma, a de Guimaréaes Rosa, escrita em 15 de
julho de 1958:

A ilustre conterranea e admirdvel escritora D. Alice Brant, muito e
vivamente agradeco o gentil oferecimento de “Minha vida de menina” — que
ja lera e relera, em outra ocasido, com encantamento e amor,
considerando-o como um dos maiores livros brasileiros, dos mais
importantes.

E em grata e cordial homenagem beija-lhe as mdos o Guimardes Rosa
(ROSA apud BRANT, 2007, p. 32, grifos nossos).

Além de elogios ao livro, também existiu quem se debrucgasse sobre Minha vida de

menina com olhos mais profundos. Entre esses estudiosos, destacam-se Alexandre Eulalio
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(1993; 2004) e Roberto Schwarz (1997). E de Alexandre Eulalio o prefacio que acompanha a
obra desde 1959. Eulalio (2004, p. 07) aponta, primeiramente, a espontaneidade do diario,
“composto sem intencdo de arte”, o que faz dele um “livro que nasceu classico”. Helena
Morley, com seu lado anti-herdico, resgata com “insuperavel afeto a mediocridade cheia de
sol da aldeia — natural conseqliéncia de estarem neste momento descobrindo a vida em torno
de si” (EULALIO, 2004, p. 07). Mas, ndo deixa de ser, segundo o autor, uma obra modesta
realizada com bom humor, préxima da literatura picaresca.

Em um segundo ensaio que apenas prolonga os comentérios feitos em “Livro que
nasceu classico” (2004), Alexandre Eulalio (1993) renova as manifestacdes de admiracao
pelos escritos da jovem Helena, e traz uma visdo mais madura sobre a origem do diario. Esta
nova visao foi colocada discretamente na segunda nota feita pelo autor ja no final do texto,
quando diz: “N&o resta sendo louvar a leveza da méo experiente que preparou para o prelo os
velhos cadernos da mocinha sem deturpar em nada o carater genuino deles” (EULALIO,
1993, p. 43). Essa nota traz a baila a discussdo sobre ter havido ou ndo emendas feitas por
outrem no diario de Helena Morley.

J& a admiracdo de Roberto Schwarz por Minha vida de menina tem relagdes com suas
concepcdes que podem ser observadas desde o ensaio de 1977, “As idéias fora do lugar”, no
qual o critico aponta, na literatura, questdes historicas, sociais e politicas enraizadas em nossa
cultura. Para Schwarz, sobressai na literatura do século XIX o olho que for capaz de notar a
disparidade entre o pensamento escravista e o liberal.

Constatamos que, em uma sociedade em que a medida universal é a préatica do favor,
Helena Morley destaca-se por perceber as motivacdes culturais e econdmicas que movem a
vida ao seu redor. Os Morley sabem tirar proveito do jogo que envolve estima e favor, como

se vé no exemplo, por noés destacado:

Estamos na Boa Vista e fomos hoje a casa de uns amigos que eram t&o bons
para nds, todas as vezes que aqui vinhamos. Obsequiavam sempre a mamae
com frutas, ovos, frangos e verduras.

Esta amizade ficou forte com a parecenga de Luisinha, minha irmd, com a
sobrinha deles que estava fora. A mulher, Dona Mariquinha, dizia sempre
gue nos via: “Que saudades da Quitinha! Vendo a sua menina, parece que
estou vendo a outra, Dona Carolina. E cara duma, cara doutra, sem tirar
nem por. Ainda hei de juntar as duas para a senhora ver [...]".

E famos ganhando os presentes e comendo de todas as frutas que havia no
quintal [...] (MORLEY, 2004, p. 20-21).

Para Roberto Schwarz (2000, p. 31), “a matéria do artista [...] é historicamente

formada, e [deve registrar] de algum modo o processo social a que deve a sua existéncia”. Ao
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se ler o diario, tem-se a impressdo de que, na escrita de Helena Morley, ndo existe desacordo
entre o texto e o contexto da época.

Em 1997, Schwarz publica, pela Companhia das Letras, a obra Duas meninas, a qual
traz dois ensaios, um sobre Capitu, e outro sobre Helena Morley. Sob o titulo “Outra Capitu”,
0 autor desenvolve uma leitura socioldgica do diario de Morley, baseando-se, como vimos, na
idéia de que Minha vida de menina é um livro historicamente formado e que apresenta sem
meias palavras, 0s processos sociais aos quais a jovem estava inserida. Para o autor, “A beleza
do livro, [...] deve-se a eficécia irrefletida e disciplinadora, coesiva a seu modo, de uma
sociedade em funcionamento” (SCHWARZ, 1997, p. 50). Sob o signo “literatura e
sociedade”, desenvolve-se a leitura de Roberto Schwarz.

Logo nas paginas iniciais do ensaio, Schwarz coloca o didrio de Helena entre as
grandes obras da nossa literatura: “Minha vida de menina é um dos livros bons da literatura
brasileira, e ndo h& quase nada a sua altura em nosso século XIX, se deixarmos de lado
Machado de Assis” (SCHWARZ, 1997, p. 47). O critico ainda compara Helena Morley a
Euclides da Cunha, a Raul Pompéia, a Olavo Bilac e a Aluisio Azevedo, e, nesta comparacao,
perto do diario de Morley, todos parecem ter saido de um museu de equivocos. “Mas € fato
que a luz da simplicidade complexa de Helena muito da obra erudita e do esfor¢o cultural dos
contemporaneos parece oco e lamentavelmente ideoldgico” (SCHWARZ, 1997, p. 105).

Ainda segundo o autor, a admiracgdo pelo diario deve surgir por conta da “vivacidade
da menina, [...] e [pela] colecdo de anedotas memoraveis da vida familiar da provincia”
(SCHWARZ, 1997, p. 47). Schwarz descobre “nada menos do que uma outra Capitu,
“vivinha da Silva”, uma moca de verdade igual a personagem de Machado” (SILVA, 1997, p.
04)

Com a mesma habilidade com que Roberto Schwarz pde Minha vida de menina em
um pedestal, Vilma Aréas (1997) apresenta discordancia em relagéo a essa valorizagdo. Em
um ensaio publicado pelo jornal O Estado de Sdo Paulo, Aréas conclui que, “[...] apesar da
competéncia com que Roberto Schwarz desdobrou conjunturas de diversas ordens ao redor do
livro, escavando mais, como ele diz, ndo descarto até segunda ordem o juizo de Alexandre
Eulalio em Livro Involuntario”, que o classificou como modesto (AREAS, 1997, D6). O fato
é que das quase inexistentes criticas negativas ao diario de Helena Morley, esta, de Vilma

Aréas destaca-se por julgar que os cadernos ndo passam de escritos para adolescentes sem
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nenhuma graga. Outro nome importante que ndo viu nenhum atrativo no diério foi o editor

José Olympio, que aceitou publica-lo apenas se fosse bem pago para isto’.

Ja Britta Fischer (1998) amplia a leitura de Schwarz propondo a insercdo das

categorias género e idade ao ensaio do critico brasileiro. Fischer argumenta que a grandeza do

diario esta no fato de Helena estar vivendo um periodo de transicdo, entre ser crianga e ser

mulher. Assim sendo, a adolescéncia traz uma “certa liberdade” que, em outros periodos da

vida, ndo é possivel desfrutar. Esse estado intermediario entre a infancia e a fase adulta € um

periodo rico, pois é cheio de

[...] curiosidade, empatia e questionamento da sabedoria convencional, e
também [de] ambigliidade, fluidez e liberdade de espirito, ou seja, um
aspecto multifacetado que d& ao trabalho de Helena seu encanto e sua
sabedoria precoce. Como resultado, Helena usufrui da experiéncia
temporaria de liberdade que Ihe é garantida em virtude de sua fase de vida
relativamente invulnerdvel (FISCHER, 1998, p. 178).

Logo, o encanto do diario é ter sido escrito por uma mulher adolescente, de espirito

livre (tal como Capitu, segundo Roberto Schwarz), e de sabedoria precoce, tal como se

descreve a propria autora:

Vou fazer quatorze anos e ja raciocino mais de que todos da familia.
Comecei a tirar conclusdes desde dez anos ou menos, eu penso. E juro que
nunca vi uma pessoa da familia de mamée pensar nas coisas. Ouvem uma
coisa e acreditam; e aquilo fica para o resto da vida. (MORLEY, 2004, p.
174-175).

Segundo Fischer, a transicdo entre ser menina e ser mulher vivida por Helena Morley,

pode ser observada comparando-se as entradas do diario do ano de 1893 as de 1894 e 1895.

Para a ensaista, o amadurecimento fisico de Helena é refletido em um amadurecimento

psicolégico. Em 28 de agosto de 1895, Helena completou seus quinze anos e,

Nos meses que antecedem seu aniversario de 15 anos, as entradas de Helena
ganham um carater cada vez mais domestico: sente pena da mde pelo
trabalho pesado em casa; assume as tarefas da mée enquanto esta visita o
pai na lavra; solidariza-se com a tia Aurélia diante de uma criada
recalcitrante; sente-se culpada pela preferéncia visivel da avd diante das
outras primas; conta sobre uma jovem que perdeu seu primeiro filho no
parto; e revela o relato de sua prépria mae sobre seu nascimento. Em outras
palavras, nota-se a socializacdo de seu papel completo como adulta
(FISCHER, 1998, p. 186).

2 \/er anexo.
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Minha vida de menina, portanto, também pode ser lido como a imagem de uma mulher
que esta se transformando.

A linguagem informal e despretensiosa usada pela menina Helena também foi
largamente estudada e até usada como exemplo linguistico. O linglista Aires da Mata
Machado Filho, em seu Linguistica e humanismo (1974), faz referéncia ao diario como
exemplo de “linguagem familiar”, uma vez que a familia Morley possuia em seu Iéxico
palavras com o significado comum alterado. As peculiaridades do discurso de Helena, repleto
de provérbios e ditos populares, também foram analisadas por Moisés (2003) e Bittencourt
(2005).

Varios séo os trabalhos de mestrado encontrados que tiveram como objeto de pesquisa
o diario de Helena Morley. Porém, tese de doutoramento encontramos apenas uma, 0 que ndo
quer dizer que ndo existam outras, mas, caso existam, devem ser de nimero muito reduzido.
Isto faz com que a fortuna critica acerca de Helena Morley invariavelmente gire em torno de
Alexandre Eulalio e Roberto Schwarz.

A tese encontrada é de autoria de Maria Teresa Machado (2000), que estudou o
processo tradutério na traducdo do diério para a lingua inglesa por Elizabeth Bishop.
Machado escolheu como tedrico da traducdo Antoine Berman, e oferece-nos um interessante
panorama historico sobre a publicacdo e a distribuicdo do diario, além de chegar ao que
considera as reais motivaces que levaram Elizabeth Bishop a traduzi-lo. Em sua pesquisa,
Machado levantou, nos arquivos da editora José Olympio, 0 nimero exato de exemplares
publicados nas primeiras edi¢cdes do diario. Por exemplo, a edi¢do de estréia, de 1942, teve
tiragem de quinhentos e setenta exemplares, e ela chega ao nimero de menos de trés mil
exemplares distribuidos ao longo de dez anos. A tiragem aumenta quando o diario é traduzido
para o inglés, mas mantém o numero baixo de vendas também nos Estados Unidos. Isto leva a
autora a concluir que, embora varios criticos tenham aclamado Minha vida de menina, o
diario nao foi um estouro de vendas como de inicio poder-se-ia pensar (MACHADO, 2000, p.
133). Mas, como levanta a estudiosa, o fato de o diario de Helena Morley ter sobrevivido ha
mais de cinqlienta anos nas prateleiras das livrarias € um fenémeno, uma vez que, além de
diario ser considerado um género menor, é um diario de infancia e adolescéncia
(MACHADO, 2000, p. 57).

Elizabeth Bishop, a poetisa, além da tradugéo do diario de Helena Morley, foi também
a responsavel pela traducdo e difusdo nos Estados Unidos da poesia moderna brasileira.
Bishop, ao chegar no Brasil na década de 1950, foi apresentada ao diério e encantou-se com

ele, chegando a dizer ao seu editor-chefe que seu achado era “[...] muito melhor que Anne
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Frank, inteiramente despretensioso, a Unica real contribuicdo a prosa brasileira desde
Machado de Assis” (BISHOP apud MACHADO, 2000, p. 146). Porém, os editores recusaram
a traducdo, uma vez que ndo acharam o diario nada engracado, além de muito remoto. Bishop,
que, na verdade, estava motivada a ganhar dinheiro com a venda, procurou outra editora e
conseguiu lanca-lo nos Estados Unidos; todavia, 0 sucesso que ela esperava juntamente com
grandes cheques ndo veio. O resultado da traducdo de Bishop € um novo diario, imerso em
dezenas de notas de rodapé, juntamente com o corte de trinta e oito entradas e dezenas de
pardgrafos e personagens. The diary of “Helena Morley”, mais conciso e estilisticamente
arredondado que o original, esta ligado ao horizonte que envolve a histéria de vida de
Elizabeth Bishop (MACHADO, 2000, p. 160).

Entre os trabalhos de mestrado, h4 o de Maria Salete Alves de Aguiar (2004), que
levantou a importancia de Tia Madge na educacgédo de Helena Morley. Para Aguiar, essa tia da
protagonista, por possuir independéncia financeira e educacdo inglesa, foi uma mulher
revolucionaria para os moldes da Diamantina da época. Madge, ao ser deixada a sorte pelo
pai, encontrou seu sustento no magistério, e assim ndo foi mais uma parasita, ou agregada
como tantos outros. Com a tia, além dos bons modos, a menina Helena aprendeu economia
doméstica, e a heranca mais importante que tia Ihe deixou foi 0 exemplo de uma mulher forte

que soube, na adversidade, se sustentar sozinha. Nas palavras da autora da dissertacao:

No exercicio de sua profissao, consegue ndo s6 a emancipag¢do econémica,
mas sobretudo a abertura das “portas” da rua!

A autonomia do magistério dava o lastro que conduzia aos caminhos do
mundo exterior, fora dos limites do lar e dos rancos de familia. Até porque
se ndo existiam possibilidades de trabalho para uma mulher casada, pior
ainda para uma mulher solteira.

[...]

N&o é mesmo extraordinario, se considerarmos a época, [...] assumir uma
posicdo de resisténcia frente a um papel pretensamente determinado?
(AGUIAR, 2004, p. 62-63).

A liberdade conquistada por tia Madge através do trabalho também coloca-a como
uma mulher a frente de seu tempo, tal como a sobrinha Helena, que lutou pelos seus ideais, e
soube enfrentar de peito aberto a condicdo feminina diante da sociedade patriarcal e
fortemente catdlica de Diamantina.

Aguiar ainda discute a possibilidade de Minha vida de menina ser um romance de
formacdo, um Bildungsroman, uma vez que se encontra no diario o desejo burgués de “subir

de vida”; a presenca do picaresco e do caricato; a devogdo religiosa exagerada e a negociacao



35

com Deus através de promessas. Nessa dissertacdo de mestrado em educacdo, marcada pelo
subjetivismo, traga-se uma breve linha explicativa da importancia da educacdo na vida de

Helena Morley.

2.2. A critica sobre Lygia Fagundes Telles

Procuro Lygia em S&o Paulo,
Rua da Consolagdo?

Na Fazenda da Palmeira

ou em Campos do Jordao?

Procuro Lygia no mapa

do mundo aberto em clardo?
Em Paris, Tegucigalpa
Moscou, Ird, Hindustdo?

N&o procuro Lygia: encontro-a
dentro do meu coragdo. (Carlos Drummond de Andrade apud TELLES,
1998, p. 24)

Lygia Fagundes Telles que atualmente ocupa a cadeira de nimero 16 na Academia
Brasileira de Letras, como uma grande e aclamada escritora, tem sua obra aprovada, estudada
e criticada por diversos e importantes homes, como, por exemplo, Paulo Rénai (1961) e
Sergio Millet (1981).

Luiza Lobo (2006, p. 176-188), em seu recente Guia de escritoras da literatura
brasileira, traz uma das bibliografias mais completas da escritora que conseguimos encontrar,
sendo essa uma obra de referéncia a pesquisa bibliografica dos grandes nomes da literatura de
autoria feminina brasileira. Lobo (2006, p. 176) aponta As meninas como o principal, mais
conhecido e premiado romance de Lygia. Na pequena andlise que Lobo apresenta do
romance, ela ressalta o fio condutor da obra — a fragmentacdo da familia, que serd examinada
“sempre pela oOtica feminina” (LOBO, 2006, p. 179, grifos nossos).

O critico portugués Oscar Lopes (apud TELLES, 2002, p. 10) considera a obra de
Lygia Fagundes Telles um retrato da decadéncia da burguesia brasileira, em especial, a
paulistana. Esta visdo de Lopes vem ao encontro do que destaca Elddia Xavier (1998) em As
meninas. Para Xavier (1998, p. 44), o romance de Lygia é marcado pela desestruturacéo
familiar representada pela total auséncia da figura masculina do pai, 0 que aponta para um
inicio da dissolucdo do patriarcalismo no Brasil. Nos romances de Lygia, encontramos como
protagonistas mulheres que vivem crises de identidade, determinadas, em sua maioria, por

suas confusas relacdes familiares. Como o modelo familiar continua sendo o patriarcal, os
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desajustes sdo motivo de sofrimento (XAVIER, 1998, p. 44-45). A personagem Lia, Unica que
possui uma familia estruturada segundo o modelo burgués, repudia o contato familiar: “[...]
tem que cortar o corddo umbilical, entende. Sendo ele enrola no pescoco da gente, acaba
estrangulando. Castrando” (TELLES, 1980, p. 218). “Minha mée chegava a me abafar com
tanto amor, preferia as vezes que me amasse menos” (TELLES, 1980, p. 125). “~ Familia é
mesmo um pé no saco. A minha mora longe. Rela¢des perfeitas” (TELLES, 1980, p. 118).

Cristina Ferreira Pinto (1990, p. 111), também destaca a “decadéncia da familia
burguesa” como um eixo tematico presente em toda a obra de Lygia Fagundes Telles. Em sua
obra O bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, Pinto redefine e encaixa na
literatura brasileira de autoria feminina, o romance de formacao. Para a autora (1990, p. 148),
o romance de formacdo é aquele em que a protagonista procura sua identidade como mulher,
e tenta afirmar seu eu diante da sociedade patriarcal. O bildungsroman apresenta uma viséo
alternativa da realidade do pais, “uma visao ‘dos bastidores’, que se centra na experiéncia da
mulher” (PINTO, 1990, p. 29). Segundo Cristina Pinto, Lygia Fagundes Telles ¢ um dos
grandes nomes do bildungsroman no Brasil.

Para Débora R. S. Ferreira (2004, p. 153), o trago marcante de As meninas € que a obra
ndo trata da historia oficial de grandes personalidades, “sendo da histéria da mulher,
ficcionalizada por Telles como uma historia igualmente poderosa, porém constituida por
eventos pequenos, por vezes insignificantes”.

Jé& para Adolfo Casais Monteiro (1964, p. 233),

Ligia Fagundes Telles conseguiu o milagre raro de encontrar aquele estilo
ideal do romance, em que a beleza da prosa faz corpo com a prdpria
tessitura da narracdo, aquele estilo “inaparente”, que funde
harmoniosamente os varios planos em que se desenvolve um romance, 0
didlogo com a acdo, o passado com o presente.

A harmonia apontada por Monteiro revela-se em especial em As meninas, quando a
autora, através do mondlogo interior e do fluxo de consciéncia, aproxima-se do grau zero da
duracdo temporal na narrativa, que segundo Genette (1995, p. 33), é um estado hipotético, no
qual existiria uma perfeita coincidéncia temporal entre a histéria e o discurso.

De acordo com a propria Lygia, as técnicas empregadas para a construcdo de As
meninas, realmente conseguiram adequar o enredo a personagem e suas idéias; “mas isso néo
impediu de ser eu mesma, de dizer o que quero, de mostrar alguma coisa” (TELLES apud
ZUCCO, 1978, p. 11).
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Nelly Novaes Coelho (1978, p. 138) salienta o sentimento de angustia na ficcdo de

Lygia:

[...] a obra de ficcdo de Lygia Fagundes Telles inclui-se na linhagem das
que fixam a angustia contemporanea, o desencontro dos seres. Povoado de
seres aparentemente normais, comuns, mas no fundo desajustados,
frustrados ou fracassados, seu denso mundo de ficcdo desvenda a oculta
angustia individual provocada pela barreira que se levanta entre 0 “eu” e a
aventura coletiva, num mundo absurdo e cadtico, sem causa nem finalidade.

O recurso que Lygia utiliza para extravasar esta angustia contemporanea é o monoélogo
interior. Katia Oliveira (1972, p. 18-19) aponta a soliddo como uma barreira a comunicagdo
das personagens de Lygia, 0 que provoca a existéncia de duas realidades em seus romances: a

“realidade por fora”, e a “realidade por dentro” das personagens:

Os cenarios interior e exterior erguem-se poderosamente como base do
desenvolvimento dos [...] romances, como objetivagcdo do conflito entre a
realidade imaginada e uma realidade positiva, entre o devaneio do
sentimento e do conhecimento. E este conflito que preenche o vacuo entre o
real e o ideal (OLIVEIRA, 1972, p. 18).

A personagem Lorena é a que melhor representa esse conflito entre a realidade e o
devaneio, principalmente no que se refere a historia de sua infancia, a sua virgindade e ao seu
“namorante” MN. J& Ana Clara transita entre a sanidade e a loucura provocada pelo uso de
drogas. Lia, a personagem mais arraigada a realidade, vive entre o ideal de mulher guerreira,
socialista e livre, e a realidade imposta por seu amor ao namorado Miguel, o que a obriga a
abandonar tudo e segui-lo.

Um levantamento bibliogréfico sobre As meninas, seria um trabalho de pesquisa a
parte. Além do estudo de Luisa Lobo ha o de Berenice Sica Lamas (2004), sendo os dois
bastante abrangentes no que se refere a fortuna critica de Lygia. Lamas (2004, p. 83-85)
levanta a filiacdo estética de Lygia. Segundo a estudiosa, entre varios nomes, pode-se
aproximar Lygia Fagundes Telles a Adelino Magalhdes, Cornélio Pena, Lucio Cardoso,
Waldomiro Autran Dourado, Lya Luft e Edgar Allan Poe. E importante ndo esquecer que a
prépria Lygia se diz influenciada por Machado de Assis, e leitora de Edgar Allan Poe, Tolstai,
Virginia Woolf, Franz Kafka, William Faulkner, Jorge Luis Borges, James Joyce, Oscar
Wilde, Henry James, D. W. Lawrence, Doris Lessing e Ketherine Mansfield (LAMAS, 2004,
p. 82 e 85).



38

Elza Carrozza, que publicou em 1992 seu estudo em que compara Lygia Fagundes
Telles e Maria Judite de Carvalho, aponta uma tendéncia das duas escritoras ao que ela chama
de “literatura de mulheres”. Carrozza (1992, p. 207) vé as personagens de Lygia dentro de um
constante resgate de vivéncias passadas, e “a vivéncia do amor [para elas] faz parte de um
processo de amadurecimento e conscientizagdo de sua individualidade como mulher”.
Segundo Carrozza, € através do amor que se chega ao feminino em Lygia. A estudiosa ainda
aponta que este feminino é sempre circular, interiorizado, um caminho longo a ser percorrido,
dilatado no tempo, e que néo leva “a parte alguma”.

Dentre os trabalhos académicos, destaca-se a dissertacdo de mestrado de Lya Fett Luft,
“Trés espelhos do absurdo”: a condicdo humana em As meninas de Lygia Fagundes Telles,
de 1979. Apl6s uma criteriosa andlise das trés protagonistas, Lorena, Ana Clara e Lia, Luft
(1979, p. 78) traga semelhangas entre As meninas e O processo de Franz Kafka, sob o viés do
absurdo.

H& ainda quem aproxime As meninas da arte moderna (BERGAMASCHI, 1993);
quem estude a polifonia em Lygia Fagundes Telles (PIRES, 1990); quem consegue
determinar o nimero exato de dias (5) em que se passa a histéria do romance As meninas
(ZUCCO, 1978), quem estuda a importancia dos ritos de passagem na obra de Lygia, em
especial o da juventude para a vida adulta (ALVEZ, 1998); e finalmente, quem compara 0s
trés grandes romances da autora: Ciranda de pedra, Verdo no aquario e As meninas
(CARDOSO, 1980).

Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira (1998, p. 33), Lygia Fagundes

Telles assim define sua relacdo com a critica literéria:

Eu ndo sou anormal. Gosto que gostem de mim. Se minha obra ndo agrada a
um ou a outro, muito bem — adeus. Se escrevo, eu estendo para Vocé uma
ponte, seja vocé um critico ou um leitor comum. Nessa hora, é como se eu
dissesse: “Venha”. A palavra € uma ponte através da qual eu tento
conseguir o amor do préximo. Eu sempre digo que mais importante do que
a compreensdo € o amor. Eu prefiro mais ser amada do que compreendida.
A compreensdo é muito dificil.

Quanto aos trabalhos académicos, Lygia ressalta “que o interesse manifestado pelos
estudantes e professores de pos-graduacdo das universidades me da uma enorme alegria: é
como se aquele convite do ‘venha’ estivesse sendo aceito” (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998, p. 33).
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3. MINHA VIDA DE MENINA

Busco ser eu mesma e ndo encontro eco a meus passos que se perdem.
Quero ser eu. Grilhdes me prendem ferindo meus pulsos frageis.

SO nas tuas paginas brancas, listadas de azul, encontro aquela que procuro.
Tira-me a venda aos olhos, desata meus pulsos, deixando livre as méos.
Pbe-me despida diante de mim. Tenho encontro comigo mesma. Siléncio.
Agora estou em fuga. (Ruth Bueno apud VIANA, 1995, p. 56).

3.1 Sobre diarios e mulheres

A escritura da vida privada, que teve suas primeiras expressdes essenciais datadas do
século XIV na Itélia, traz como principal forma de manifestacdo pequenas cronicas do
cotidiano, sendo atribuidas aos italianos as amostras mais precoces do género no ocidente
(HEBRARD, 2000, p. 30). Algumas centenas de anos mais tarde, no final do século XVII,
surge um novo género na Franca, os livres de raison, que guardavam em suas paginas desde
contas a pagar e a receber, até a dor do falecimento da mulher ou de filhos. Estes livros, que,
em sua maior parte, eram escritos por homens, ndo trazem detalhes da vida familiar. Ja os
ingleses ndo tiveram tanta discricdo ao escreverem seus “diarios”, e, na Inglaterra, o nimero
de mulheres que mantinham o habito de escrever os acontecimentos da vida privada era
maior. Desta tradicdo inglesa, de esmiugar sem meias palavras a intimidade do diarista,
destaca-se o canénico Samuel Pepys, que escreveu entre 1660 e 1669 (FOISIL, 1991, p. 355).

Gradativamente os livros de contas originam os diarios familiares, que, por sua vez,
ddo apoio ao surgimento dos diarios intimos. Mas, o caminho pode ter sido outro, o diério
intimo pode ter se originado dos almanaques, que, semelhante as atuais agendas, possuiam ao
lado da data um espaco em branco para anotagdes livres (HEBRARD, 2000, p 53-57). Ou
ainda os caminhos se cruzaram. O importante é que o diario surge como uma maneira de reter
os detalhes da vida cotidiana, preservando da acdo do tempo fatos marcantes da vida intima
do diarista. A regularidade da escrita imposta pelo diario proporciona ao escritor meios “para
alcancar ndo s6 um dominio do tempo que passa, mas também uma representacdo estavel de
si” (HEBRARD, 2000, p. 30).

O diéario, caderno de confidéncias, que oscila entre a vontade de falar e o desejo de
guardar segredo, também é visto como um instrumento terapéutico, uma vez que, pela pratica
diaria de escrever sobre si mesmo, o diarista € levado pela sua escritura ao autoconhecimento.

Nas palavras de Marcello Duarte Mathias:
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Em todo diarista existe uma ferida secreta, um desacerto com o mundo que
0 circunda e o diario mais ndo é, em ultima instancia, do que esse frente-a-
frente, a sos, sem intrusos, forma intima e salvadora [da] convivéncia
[cotidiana] (MATHIAS apud ROCHA, 1992, p. 290).

O diério, desde seu surgimento, foi um género marcado por uma série de tracos
caracteristicos, sendo os principais, a fragmentacdo da narrativa, a notagcdo cronoldgica e a
presenca de um suposto testemunho dos fatos. E um género que pretende uma representacao
mais fiel da realidade, uma representacédo néo ficcional, em que quem fala participou dos fatos
narrados, e revela talento para um olhar entusiasmado pelo cotidiano. Ao mesmo tempo, é
inevitavel ao leitor comum questionar se 0 que o diario nos oferece corresponde a um passado
verdadeiro, ou se os fatos ocorreram de maneira diversa; cabe lembrar que se trata de um tipo
de escrita subjetiva, autobiografica. Phillippe Lejeune assim define autobiografia: “relato
retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, dando énfase na sua
vida individual e, em particular, na histéria de sua personalidade” (LEJEUNE apud
REMEDIOS, 1997, p. 12). “Assim, ao relatar sua historia, o individuo chega a si mesmo,
situa-se como &, na perspectiva do que foi” (REMEDIOS, 1997, p. 12).

O fato é que o que faz um diario ser admirado por escritores e criticos literarios é sua
voz autoral, que revela, além de uma forte personalidade, o desenho (muitas vezes grotesco)
de uma época histérica. No caso dos didrios escritos por mulheres, existe também uma
inclinacdo para o cotidiano familiar, 0 que resulta em pequenas crénicas sociais. Neste ponto,
¢ interessante citar que Aires da Mata Machado Filho (1964, p. 05) lembra que €
indispensavel & compreensdo do passado as numerosas historias de familia.

Escrever um diario requer, acima de tudo, disciplina; ao exercitar a liberdade de
construir-se através da escrita, o autor de um diério trabalha a continuidade textual, uma
“certa narratividade gradual”, que se constroi com o passar dos dias. A passagem do tempo é
narrada de maneira inteiramente subjetiva, como também é Unico o olhar que relata a
sociedade em que vive. Madeleine Foisil (1991, p. 336) da& um valor especial a esta
subjetividade contida nos diarios: “Os autores de memarias que mais se aproximam da vida
privada fornecem, assim, um depoimento insubstituivel”.

O século XX foi o mais fecundo no que diz respeito a producéo da escrita de si. Esse
fato levou Milan Kundera a criar o termo “grafomania”, para designar este desejo que “todo
mundo” tem de publicar o seu testemunho como uma marca de sua existéncia (ROCHA,

1992, p. 9-10). J& Béatrice Didier postula a tese de que 0s escritos intimos estdo fortemente
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ligados a trés questdes historico-sociais: a tradicdo cristd, o individualismo romantico e o

advento do capitalismo. Segundo Didier:

[...] a constituigdo do diario enquanto género resulta da convergéncia, na
era moderna, de trés factores historicos: o cristianismo, o individualismo e 0
capitalismo. Do primeiro, o diario retém a atitude confessional, o desejo de
purificacdo e absolvicdo, a regularidade da contricdo que o aparenta a
oracdo, o exame de consciéncia. Do segundo, a crenga no individuo, o
interesse pelo particular. E do terceiro, a sua forma de “balanco”, de livro
de contas, visando preservar um capital de recordagdes, vivéncias, factos
historicos, pessoas, lugares, etc. (DIDIER apud ROCHA, 1992, p. 16).

Para Maria Luiza Ritzel Remédios (1997), o que proporcionou a literatura intima
ganhar espaco no seculo XX foi o fato de preservar um capital de vivéncias e recordacdes

relacionados a fatos historicos:

Parece que a literatura confessional é aquela que mais se aproxima do leitor,
porque fala de um eu, de uma pessoa viva que ali se encontra e que diante
do leitor desnuda sua vida, estabelecendo-se, entdo, uma perfeita unido
entre autor e leitor (REMEDIOS, 1997, p. 09, grifos da autora).

Clara Rocha, por sua vez, vé na escrita autobiografica uma “atitude narcisista”, um
“modo de reagir contra a alienacdo da sociedade de consumo” (ROCHA, 1992, p. 18). Sendo
assim, segundo a autora, a literatura intimista do século XX é uma voz que se faz ouvir na
sociedade, uma voz extremamente particular e subjetiva, que carrega consigo tracos de sua
época e de sua cultura. O leitor de literatura biografica e autobiografica é alguém movido por
uma dupla atracdo: pelo enigma da vida e pelo da escrita (ROCHA, 1992, p. 23).

No Brasil, Lygia Fagundes Telles atribui aos diarios o timido nascimento da literatura

feminina:

Antes, a mulher era explicada pelo homem, disse a jovem personagem do
meu romance As Meninas. Agora é a propria mulher que se desembrulha, se
explica. Ndo esquecer que as nossas primeiras poetisas encontraram
naqueles diarios e albuns suas inspiracdes, era naquelas paginas secretas
que iam se desembrulhando em prosa e verso. Vejo assim nessas timidas
arremetidas o nascedouro da literatura feminina, na maioria, assustados
testemunhos de estados d’alma, confissfes e descobertas de mogas num
estilo intimista — o chamado estilo subjetivo com suas dividas e esperancas
espartilhadas como elas mesmas, tentando assumir seus devaneios. Mas
quando se casavam, trancavam a sete chaves esses diarios porque esta visto
que segredo saindo da pena de mulher casada s6 podia ser bandalheira...
(TELLES, 2000, p. 671).



42

E assim que surgem os dois livros de memorias mais antigos de que se tem noticia no
Brasil. Reminiscéncias, de Maria Eugénia Ribeiro de Castro e Minha vida de menina, de
Helena Morley. Reminiscéncias foi publicado em 1893 e posteriormente em 1975, e Minha
vida de menina veio a pablico em 1942. Porém, ambos foram escritos no final do século XIX,
entre 1890 e 1895 (VIANNA, 1995, p. 15).

Nesses livros de memdrias, ou nas autobiografias, a narragdo predomina em relacéo a
descricdo e o autor, o0 narrador, e 0 personagem central s&o a mesma pessoa. Em relacdo ao
diario, acrescenta-se o fato de que ele deve vir marcado pelo que Maurice Blanchot chamou
de pacto de respeito ao calendario (BLANCHOT apud VIANNA, 1995, p. 78). Em grande
parte, 0 que as memdarias escritas por mulheres trazem sdo as “quinquilharias” e as reliquias
sociais e familiares da época em que foram escritas, um retrato minucioso da vida privada
brasileira. Paradoxalmente, é nesses tragos peculiares que se constroem aspectos universais da

vida da mulher em sociedade.

A par disso, falar com esse outro — o caderno — converte-se num exercicio
de dialogismo que parece infinitamente mais facil, ja que esse outro ndo
reprime, ndo contesta, ndo recusa, ndo impde. Ndo decepciona nunca. Ao
contrario, entrega-se branco e passivo a fun¢do de companheiro discreto,
solicito, de olhar receptivo e complacente para com 0 eu escrivinhador.
(BUENO apud VIANNA, 1995, p. 55, grifos da autora).

Todavia, existe uma marginalizacdo politico-literaria de género, que coloca a narrativa
autobiografica (memdrias, cartas, autobiografias e diarios), como sendo “coisa de mulher”, o
que resulta em sua exclusdo do canone. Em particular, o diario configura-se como o género
narrativo menos valorizado e mais identificado com a escritura de autoria feminina. Isto
porque os diarios retratam o dia-a-dia da familia, e estdo repletos de observagdo dos detalhes
banais da vida. E justamente o universo doméstico e a vida cotidiana, observados por um olho

adolescente e perspicaz, que configuram as paginas de Minha vida de menina.

3.2. Minha vida de menina: publicagéo e autoria

Em pequena meu pai me fez tomar o habito de escrever o que sucedia
comigo. [...] Esses escritos, que enchem muitos cadernos e folhas avulsas,
andaram anos e anos guardados e esquecidos. Ultimamente pus-me a revé-
los e ordend-los para 0s meus, principalmente para minhas netas. Nasceu
dai a ideia, com que me conformei, de um livro que mostrasse as meninas
de hoje a diferenca entre a vida atual e a existéncia simples que levdvamos
naquela época. (MORLEY, 2004, p. 13)
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Minha vida de menina, diario de Helena Morley, pseuddénimo de Alice Dayrell
Caldeira Brant, foi publicado em novembro de 1942 pela José Olympio e obteve grande
repercussao na critica brasileira. Posteriormente, também foi publicado em Portugal, nos
Estados Unidos, na Inglaterra, na Franga e na Italia. A historia contada por Helena Morley
passa-se em Diamantina, interior de Minas Gerais, na época da mineracdo e exploragdo de
diamantes, entre os anos de 1893 e 1895. Tanto o Brasil da época, como a jovem Helena estao
em processo de formag&o. No Brasil, a escravatura tinha sido abolida hé apenas cinco anos e a
proclamacdo da Republica também era recente. J& Helena, na flor dos quatorze anos, busca
sua identidade e é questionadora dos costumes e preconceitos da sua época, como, por

exemplo, o preconceito racial:

Eu dou razdo a mamée de ficar zangada comigo. Mas que hei de fazer se
ndo posso mudar meu génio? Penso que se a menina fosse branquinha
mamae ndo se incomodava. Mas ela sempre ralha da gente pajear negrinhos.
Que culpa tém os pobrezinhos de serem pretos? Eu ndo diferenco, gosto de
todos (MORLEY, 2004, p.126).

Como se pode ser tdo bom como o nosso professor Dr. Teodomiro! Depois
meu pai ainda diz que gente escura ndo presta. Na Escola, pelo menos, 0s
melhores sdo ele e Seu Artur Queiroga. Os brancos sdo crus de ruindade
(MORLEY, 2004, p. 316).

Embora Helena Morley ndo tenha usufruido de uma educagéo requintada devido a méa
condicdo financeira de sua familia, foi incentivada pelo pai a escrever diariamente, de modo
que a influéncia paterna foi fundamental para a pratica da escrita. O mesmo ocorreu com
Sophia Lyra, Julia Lopes de Almeida (MORAIS, 2000, p. 112-113) e Maria Julieta
Drummond de Andrade (ANDRADE, 1985, p. 7). Em especial, o diario da filha do poeta
Carlos Drummond de Andrade, assemelha-se ao diario de Helena Morley no que toca a escrita
sem intencdo literaria. Maria Julieta retrata como era a vida cotidiana da classe média do Rio
de Janeiro de 1940. Outro diério que se liga ao de Helena é L& em casa era assim, de Edésia
Corréa Rabello (1964), uma vez que ela é contemporanea e conterranea de Helena Morley.

O diario de Helena Morley, ou seu “caderno” como ela prefere chamar, traz em suas
paginas mais do que a vida intima de uma menina provinciana, uma vez que € composto
também por pequenas cronicas da vida social diamantina. As memdrias autobiograficas de
Helena pintam um generoso quadro do processo de formacgdo da mulher brasileira. Tal como
afirma Cyana Leahy-Dios (2002, p. 78), “[...] as autoras de diarios costumam ser agentes de

mudangas em suas comunidades, refletindo criticamente, atraves da escrita, sobre a sociedade
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e a politica de seu tempo”. Helena Morley, dotada de uma visdo questionadora, tornou-se um
dos diamantes mais preciosos de Diamantina.

Alice Brant, no momento da publicacdo de suas memdrias de adolescente, ja aos 62
anos, ficou perplexa com o sucesso do livro, pois pensava que estaria simplesmente fazendo
um registro para as netas sobre sua infancia na provincia, mostrando a beleza da vida de
antigamente. Neste ponto, encaixamos o que diz Walter Benjamin sobre a dimensdo utilitaria
que a narrativa deve possuir. Segundo Benjamin (1994, p. 200): “Essa utilidade pode consistir
seja hum ensinamento moral, seja numa sugestao pratica, seja num provérbio ou numa norma
de vida — de qualquer maneira, o narrador € um homem que sabe dar conselhos”. O estudioso
também vé o ato de narrar como uma maneira de trocar experiéncias. Morley, na nota que
escreve a primeira edicdo de Minha vida de menina, faz a ressalva de que seus textos devem
ser lidos como uma licdo de vida, de uma vida simples e feliz. Sendo assim, a autora deseja

que o livro funcione como um bom conselho:

Agora uma palavra as minhas netas. — VVocés que ja nasceram na abastanga
e ficaram tdo comovidas quando leram alguns episddios de minha infancia,
ndo precisam ter pena das meninas pobres, pelo fato de serem pobres. Nos
éramos tdo felizes! A felicidade ndo consiste em bens materiais mas na
harmonia do lar, na afeicdo entre a familia, na vida simples, sem ambic¢des —
coisas que a fortuna ndo traz, e muitas vezes leva. (MORLEY, 2004, p. 13-
14).

Porém, a intencdo utilitaria ndo seré do livro seu principal encanto, mas sim a presenca

da sociedade diamantinense descrita, ao que parece, sem rodeios pela menina.

Ultimamente eu andava com pena de tia Aurélia, pela luta que ela tinha com
uma alugada que trazia a vida dela num inferno; era malcriada, porca, burra,
idiota e ruim, e minha tia vivia infeliz com a deménia. Na hora do café
tinhamos de ouvir sempre as ruindades e as burrices de Isabel. Tio Conrado
dizia: “Mande-a embora” e ela respondia: “Mando-a e toco-a de casa todos
os dias e ela me responde que so saira quando quiser”. Eu ficava com pena
de minha tia e ela sem achar jeito a dar com lIsabel.

Meu tio mora na rua principal e tinha medo de joga-la na rua e ela fazer
escandalo; tia Aurélia entdo se desabafava s6 em viver falando dela. Hoje
eu faltei & aula de Desenho e corri para o café na casa de minha tia. Logo
que nos sentamos na mesa, tia Aurélia foi dizendo: “Vou lhes dar uma
noticia 6tima. Fiquei livre da Isabel”. Todos perguntamos: “Como foi que a
senhora conseguiu?” Ela disse: “Dei-lhe uma surra, ela ficou com medo
carregou a trouxa e foi-se, gracas a Deus”. Os primos todos disseram ao
mesmo tempo: “Que absurdo a senhora fez, mamae! Ela é uma negra forte e
doida e a senhora tdo pequena e magra; podia ter-lhe batido e machucado
muito”. “E até matado!” disse meu tio. Tia Aurélia respondeu: “Quem sabe
VOCEés pensam que eu sou alguma idiota? Eu experimentei-a primeiro com
um tapinha leve. Como eu vi que ela ndo reagiu, dei o segundo. Ela ficou
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quieta. Ai eu aproveitei, peguei na vassoura e lavrei-a deveras” (MORLEY,
2004, p. 269).

Essa, como diversas passagens, permite-nos o contato com diferentes classes sociais,
que muitas vezes sao episodios pincelados pelo senso critico de Helena Morley; como no caso
do ladrdo que, quando estava para ser preso, transformava-se em qualquer coisa material que

desejasse:

O assunto da cidade € o ladrdo misterioso; na Chéacara de vovo ndo se fala
noutra coisa. Dizem que ele tinha sumido mas voltou e tem roubado muitas
casas e lojas e ninguém consegue prendé-lo; quando vao tentando pega-lo
ele vira o que quer. Hoje Emidio e José Pedro chegaram na Chéacara
horrorizados contando a proeza do tal ladrdo. Ele entrou no Rio Grande e
roubou muito. O dono chegou quando ele estava fazendo o saco e apitou. O
povo do Rio Grande, que ja estava prevenido, saiu todo para a rua para
ajudar a pegar o ladrdo. Ele saiu correndo e 0 povo atrds. Quando ele
chegou perto do Gléria, e ja estava quase sendo pego, virou um cupim.
Emidio e José Pedro contavam apavorados.

Eu fiquei duvidando da historia, porque se eles viram que o homem virou
cupim, podiam ter trazido o cupim e trancado na cadeia e ele havia de virar
homem outra vez. Ndo estou acreditando nessa historia do ladréo virar
cupim, toco e outras coisas; mas que ele tem assustado muito, tem. Cada dia
vem noticia dele ter entrado numa casa ou numa venda. Nos todos s
poderemos ter sossego quando se pegar esse ladrdo misterioso. (MORLEY,
2004, p. 37-38).

A coragem e a personalidade forte de Helena Morley foram destacadas por sua parente
Vera Brant, grande admiradora do diario:

Sempre havia imaginado que, naquela época, até muitos anos depois, as
mulheres eram umas bobocas, fazendo s6 o que os pais e 0s maridos
permitissem e dizendo amém a todos. Mas, ndo. Alice dialogava com 0s
pais, dizia-lhes o que bem entendia, discordava, opinava, concordava as
vezes, ndo arredava um milimetro do que considerava ser correto (BRANT,
2003, p. 23-24).

Essa garota tdo a frente de seu tempo, questionadora e critica mostra-nos uma nova
versdo da mulher do século XIX, uma mulher que tinha consciéncia do seu papel na
sociedade.

O diario de Helena, que também pode ser lido como uma cronica do cotidiano,
instigou a curiosidade de varios estudiosos sobre suas verdadeiras origens. Foram levantadas
pela critica trés hipoteses para a origem do diario de Helena Morley, que sdo apresentadas e
discutidas no ensaio “Outra Capitu” de Roberto Schwarz (1997). Seriam elas: Alice sustenta

que o livro foi realmente escrito por ela nas mesmas datas que sdo apresentadas no diario,



46

entre 1893 e 1895, quando ela tinha entre doze e quinze anos. A segunda hipétese, de
Alexandre Eulalio, é a de que a autora tenha escrito seu livro ja adulta, baseando-se nas
memorias de juventude e simulando uma linguagem adolescente. Essa hipotese de Alexandre
Eulalio foi pessoalmente contestada por Jodo Guimardes Rosa, que disse que, no caso da
autora ter escrito suas memorias ja adulta, o diario seria ainda uma obra mais extraordinéria,
“[...] pois, que soubesse, ndo existia em nenhuma outra literatura mais pujante exemplo de tdo
literal reconstrucdo da infancia” (SCHWARZ, 1997, p. 45). E a terceira e Gltima hipétese que
se levanta é de que a autora tenha melhorado seu texto de menina para a publicacdo, ja
revelando ideais modernistas, como, por exemplo, a liberdade linglistica, e a difusdo da
lingua “brasileira” (SCHWARZ, 1997, p. 45-46).

Algum tempo depois, Alexandre Eulalio reviu sua argumentagédo e concluiu que, na
verdade, os escritos sdo de Helena Morley, porém, foram sabiamente editados para
publicacdo; nas palavras de Eulalio: “N&o resta sendo louvar a leveza da mao experiente que
preparou para o prelo os velhos cadernos da mocinha sem deturpar em um nada o carater
genuino deles” (EULALIO, 1993, p. 43). Um fato que podemos destacar, neste sentido, é que
tudo melhora na vida de Helena de uma hora para outra, e a menina pobre passa a ter uma
vida melhor coincidentemente perto do desfecho da obra, final que pode sugerir a mao de um

editor:

Hoje estou me lembrando de vovo, porque a alma dela nos tem protegido
desde que morreu.

Quantas vezes ela ndo me dizia: “VVocé é que vai valer a sua familia, minha
filha. Vocé é tdo inteligente e boazinha”. Lembro-me também dela sempre
dizer a mamae: “Carolina, minha filha, eu estou muito precisada de morrer
para melhorar sua vida”. Falava assim por ndo lhe poder dar dinheiro em
vida, porque tio Geraldo, que tomava conta da fortuna dela, ndo deixava.

O dinheiro que vovo deixou para maméae foi pouco e meu pai pagou todas
as dividas e continuou na mineracdo. Mas logo as coisas mudaram e nossa
vida tem melhorado tanto, que eu s6 posso atribuir & prote¢cdo da alma de
vovo. Meu pai entrou para a Companhia Boa Vista e tudo dos estrangeiros é
s6 com ele, porgue € o Unico que fala inglés e conhece bem as lavras. Agora
ndo vamos sofrer mais faltas, gragas a Deus.

Né&o é mesmo protecdo de vovo Ia do Céu? (MORLEY, 2004, p. 335).

Durante a comemoracao do centenario do didrio em Diamantina, Marlyse Meyer, em
conversa informal com Roberto Schwarz, contou-lhe que corriam muitas hipoteses sobre 0s
papéis de Helena. Uma delas dizia que 0os mesmos nunca existiram, ou haviam sido
queimados, e o livro foi na realidade baseado em um anedotéario familiar, que estava guardado

a sete chaves num bal. Schwarz, em outras circunstancias, ouviu também que Augusto
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Meyer, Cyro dos Anjos e o proprio marido de Helena, Mério Brant seriam possiveis nomes
que ajudaram a editar os cadernos da menina (SCHWARZ, 1997, p. 46).

Elizabeth Bishop também se questionou a respeito da verdadeira autoria do diario, mas
a poetisa escolheu ndo se pronunciar publicamente como o fizeram Alexandre Eulalio e
Roberto Schwarz. Ao contrério, na Introducdo que acompanha a tradugcdo de Bishop, ela
afirma que o que traz encanto ao diario € justamente a sua autenticidade, é o leitor poder
imaginar que realmente existiu uma menina que viveu todas as peripécias do livro. Porém,
Bishop também comenta que Mario Brant nunca permitiu que ela pudesse ver os originais, e
que foi ele quem acompanhou o processo de traducdo fazendo correcdes (que ndo foram
incorporadas a obra), e resgatou a identidade de muitos personagens que aparecem nas
inimeras notas de rodapé da edicdo em lingua inglesa.

A participagdo do Sr. Augusto Mario Caldeira Brant foi muito mais significativa do
que se pode pensar de inicio, foi ele que por “[ter] muito orgulho da esposa; [...] se disp6s a
juntar os velhos papéis e cadernos e prepara-los para publicacdo” (BISHOP, 1996, p. 108).
Foi também o Sr. Brant quem participou da escolha do pseudénimo de Alice: o Morley
originou-se do sobrenome de uma avo inglesa de Alice; ja Helena foi uma escolha do Sr.
Maério Brant.

Mas, a participacdo do marido de Alice no livro vai além, em entrevista a O Globo,

Alice Brant dizia:

O livro s6 tem bobagens, bobagens de menina. [...] Ndo sei como é que
tanta tolice obtém essa repercussdo. Eu nunca pensara em publicar o que
quer gue fosse, mas meu marido e Sarita [uma das filhas] teimaram que néo
houve jeito. O Méario procedeu uma censura severa, suprimindo muita coisa
que parecesse indiscreto, por atingir, através de criticas, pessoas ainda vivas
(BRANT apud MACHADO, 2000, p. 60).

O autoritarismo do Sr. Mario Brant foi lembrado por Marlise Meyer, em seu recente
artigo intitulado “Uma tradugdo e as suas circunstancias” (2006), quando Meyer faz o
exercicio de lembrar-se das circunstancias que viveu durante a tradugdo de Minha vida de
menina para o francés. O trecho abaixo se refere a um jantar oferecido pela familia Brant a

tradutora:

As tantas, a D. Alice contou alguma coisa. O marido interveio da outra
ponta, espantado: “Alice, ndo é isso que vocé conta no seu livro, vocé
pensava de outro jeito, ndo lembra?”. E a coitada da D. Alice, visivelmente,
ja cansadinha. Ela ficou meio sem graca e Dr. Augusto Mario insistindo:
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“Né&o é possivel, vocé ndo pensava assim. O que foi mesmo, lembra o que
vocé falou?” (MEYER, 2006, p. 283).

Interessante ressaltar o adjetivo escolhido por Meyer em relacdo a Alice Brant:
“coitada”. Passa-nos a impressao de que ndo somente o marido era um peso que Alice deveria
carregar, como também seu livro, que para o deleite do marido, ela deveria saber de cor para
divertir as visitas da casa, e, principalmente, ndo poderia contrariar a versdo publicada.

Em conversa telefonica com a filha Sarita®, ficamos sabendo também que foi Mario
Brant quem colocou as datas nas entradas do diario, e muitas vezes o fez aleatoriamente, ou
através de pesquisa no caso de dias santos. Isso traz um traco peculiar, uma vez que a
coincidéncia do diario se iniciar em janeiro de 1893 e terminar no ultimo dia do ano de 1895,
pode ter sido resultado de um processo de construcdo editorial. Alice Brant ainda diria, em
outra entrevista ao jornal Tribuna Impressa, que manteve seu diario dos treze anos até a idade
adulta, o que da brecha a questionarmos se muitos textos ndo foram escritos posteriormente a
1895 (MACHADO, 2000, p. 60).

Roberto Schwarz preferiu deixar a questédo em aberto:

Assim, ndo é impossivel que a diferenca entre os papéis originais e o livro
publicado seja grande, que a prosa tenha sido normalizada em alto nivel de
sabedoria literaria, que tenha havido desmembramentos e recomposicdes
por assunto, de modo a formar blocos mais consistentes e contrastantes, e
que até mesmo as datas encimando as entradas ndo correspondam sempre a
realidade, as vezes funcionando como indica¢fes convencionais de que se
trata de um diario. Haveria causa para decepcdo? (SCHWARZ, 1997, p.
48).

Ao mesmo tempo em que todas estas questfes que envolvem a autoria de Minha vida
de menina sdo intrigantes e envolventes, também ndo deixa de ser relevante perguntar o que
levou a critica a se incomodar com essa questdo. Sera que por ter sido um livro inteligente e,
ao mesmo tempo, escrito por uma mulher supostamente na adolescéncia? S&o perguntas ainda
sem respostas. O que apenas podemos fazer, e ja o fizeram grandes nomes, é expressar a
nossa opinido sobre o tema.

A primeira questéo que procuramos responder foi se realmente Alice Brant poderia ter
escrito suas histérias ja adulta. O processo de rememoracdo pode dar-se como Graciliano

Ramos o descreve:

% \/er anexo.
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[...] maluguices que vém, fogem, tornam a voltar. Tento arreda-las, [...] mas
os disparates me perseguem. Lentamente adquirem sentido e uma historieta
se eshoca (RAMOS, 1980, p. 15).

Acordei, reuni pedacos de pessoas e coisas, pedacos de mim mesmo que
boiavam no passado confuso, articulei tudo, criei meu pequeno mundo
incongruente (RAMOS, 1980, p. 19).

Ja a propria Helena Morley fala-nos sobre sua memaria: “Isso tem trés ou quatro anos.
[...] Mas eu guardei na cabeca. Eu guardo muito tudo” (MORLEY, 2004, p. 183). Portanto, o
diario publicado pode ter sofrido alteracGes, sem contudo estar distante da escrita adolescente.
Alice Brant, ja adulta, trocou diversas cartas com Vera Brant, que foram publicadas no
livro de memorias de Vera (1999). Tais cartas nos permitem pensar que 0s casos contados em
Minha vida de menina, sdo de autoria de Helena Morley, uma vez que o estilo e a graca das

cartas sdo muito proximos aos do diério. Veja-se no exemplo:

Verinha, Querida:

Havia em Belo Horizonte, no meu tempo, um comerciante rico, chamado
Avelino Fernandes.

Um jornalista, insaciavel por dinheiro, escreveu no Estado de Minas um
artigo elogioso ao Avelino, na esperanga de arrancar-lhe algum. No dia
seguinte a saida do artigo, o Avelino foi ao jornal: Vim lhe agradecer as
boas palavras que o senhor disse a meu respeito, mas quero lhe dizer,
também, que o senhor exagerou, eu ndo sou nada daquilo que o senhor disse
no jornal.

O jornalista: E sim, seu Avelino. O senhor é que ¢ muito modesto e ndo
reconhece.

Qual o qué, Doutor. Eu conhe¢o meus adjetivos.

Gostei da frase do Avelino e nunca a esqueci.

E muito raro uma pessoa reconhecer os seus “adjetivos”, mas eu reconhego
0S meus.

Isto vem a proposito da resposta a sua carta. Escrevi ontem e, quanto
terminei e reli, achei-a sem graca e rasguei-a.

Sou como o Avelino, reconheco quando o que escrevo esta sem graca. Mas
como vocé insiste na resposta, vai ai:

A minha época na chacara da Gavea foi a mais divertida possivel. L& havia
de tudo: macumbeiros fazendo macumba; criadas surrando umas as outras,
baile da criadagem na garagem, enfeitada de bambus e folhagens.

A criadagem se reunia e dava, cada um, certa quantia para as comedorias.
Quem fazia os pastéis, sanduiches, batidas e limonada eram as minhas
empregadas, cozinheiras e copeiras. Elas arranjavam na garagem uma
grande mesa e enchiam-na. Nos ficdvamos, de nossa varanda, apreciando o
baile. Era engracadissima a gana do pessoal! Antes do baile avangavam,
todos, nas comedorias.

Ignez tinha como ama do Luiz Roberto um moca clara, de uns trinta anos,
metida a importante e ajuizada. Nunca se misturava aos empregados.

Num desses bailes, ela ficou na janela, vendo os criados dancarem e eu
verifiquei que ela estava com inveja do pessoal. Perguntei-lhe: Por que vocé
nao vai, também, dancar, Edite?
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E ela: A senhora acha que eu posso me misturar com eles?

Acho. Por que vocé ndo pode se misturar se vocé é empregada como eles?
Ah! Se a senhora pensa assim, entdo eu vou.

Foi e se divertiu a grande!

Sabe de uma experiéncia aqui da Gavea? Verifiquei que muitas vezes a
gente se distrai mais vendo 0s outros se distrairem.

As macumbas eram importantes e dispendiosas. Numa das vezes, o
macumbeiro levou um tiro na boca e eu tive de telefonar para a assisténcia.
Quanto a sua pergunta a respeito do Pedro, quero lhe contar do principio a
historia dele.

Augusto Méario mandou fechar o laboratério do Paulo, que estava dando
prejuizo. Pedro era empregado do laboratdrio e ficou sem colocagdo. Paulo
mandou-o0 para a chacara da Gavea, dizendo: VVocés o puseram na rua sem
emprego, agora ele terd de ficar aqui na chécara e receber o mesmo
ordenado que recebia la.

Mas o que farei com ele se ja tenho tantos empregados?

E o Paulo: Néo precisa fazer nada, € s dar o ordenado e deixa-lo andar pela
casa.

Eu disse isso ao Pedro e ele respondeu-me: Ja vi o que vou fazer. A tinta da
casa estd precisando de reforma. Dé-me o dinheiro e eu vou a cidade
compra-la. Trouxe a tinta e pintou a casa toda, em pouco tempo.

Depois disso descoseu os sofés, as cortinas, tirou os panos, lavou tudo e
colocou de novo.

Foi indo num crescendo de atividade e habilidade incriveis. N&o havia nada
que Pedro nao fizesse. Fazia malas, era carpinteiro, pedreiro, tudo, tudo.
N&o sei se ja contei o caso dele copiar, igualzinho, o Cristo de um bom
pintor. Quando o motorista encrencava 0 carro e 0 deixava na estrada,
chamava o Pedro para conserta-lo.

Eu, vendo que ele ja havia terminado todos os consertos da casa, resolvi
colocé-lo como chofer. Chamei-o e lhe disse: Pedro, eu estive pensando que
vocé, que sempre vive consertando o automoével, poderia ser um bom
volante. Por qué vocé ndo guia?

Ele: Porque nunca encontrei um carro para eu aprender.

Entdo, va aprender no meu. Tome a chave.

Ele foi no alto da Tijuca, exercitou durante uma hora, voltou e entregou-me
a chave, dizendo: Ja sei guiar, se a senhora quer ir a cidade podemos ir.

Fui com ele a Casa de Correcdo e continuei andando, sem nunca haver
atropelo.

Um beijo. Alice (BRANT, 1999, p. 67-69).

Destacamos a passagem do diario do dia 11 de maio de 1893 para ilustrar a

semelhanca com a carta acima:

Tia Agostinha fez anos e fomos nds de casa e a familia toda jantar com ela.
As festas no Jogo da Bola sdo muito agradaveis porque a casa € grande,
baixa e tem um gramado na frente para a gente correr e brincar.

Sempre que a familia se ajunta, nos separamos 0s mogos das velhas, pois
tenho experimentado ficar, uma vez ou outra, no grupo das velhas, e é hora
triste que se aglenta. Os tios que ndo estdo fora sé aparecem na hora do
jantar ou de noite e as tias s6 conversam sobre igreja e o rancho dos
tropeiros. N&o sei como elas podem esticar tanto uma conversa sobre
rapadura, toicinho e feijdo. O que lhes vale é o jogo da politaina de dia e 0
trinta-e-um de noite. Falar da vida alheia é pecado que vové e minhas tias
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ndo fazem. Elas ndo se lembram que existem outras pessoas em Diamantina
fora da familia.

No6s, os meninos, fomos passear para o lado do cemitério até a hora do
jantar e de noite brincamos de prenda e dangamos de piano.

Para ndo passar o dia sem uma novidade, houve uma bem engracada.

Minha tia mandou ralar uma porc¢do de milho verde para fazer pamonhas e
cord" para o jantar. Depois de coado o milho na peneira, ficou uma grande
quantidade de bagago, que ndo se aproveita. A negrinha Jovina pegou no
bagaco, pds na panela com rapadura e sal, deu uma fervura e comeu tudo.

O saldo da casa do Jogo da Bola é muito grande. Uma porta da para o
corredor e outra para o jardim. Estdvamos todos reunidos, quando entrou
pela porta a negrinha correndo, pulando, em gritos de aflicdo: “Me acode!
Me acode! Estou cheia!l Me acode!”. Ninguém podia compreender o que
era. Ela atravessou o saldo e saiu no jardim, correndo a roda e gritando na
maior aflicdo. Corremos atras dela e a seguramos e ela sé gritando: “Me
acode! E o bagaco de milho!”. N&o foi preciso mais nada para
compreendermos; o estdmago dela estava para estourar. Trouxemos uma
pena de galinha, ela meteu na goela e langou mais de um quilo de bagaco de
milho mal cozido.

Isso deu alivio a pobre. Depois do caso é que pudemos rir (MORLEY,
2004, p. 53-54).

A proximidade entre a carta e o diario leva-nos a certeza de que o diario pode até ter
sofrido alteragdes, para ficar mais estilisticamente redondo, porém, a vivéncia, as lembrangas
e a graca do texto pertencem a pena de Alice Brant.

Talvez seja um livro escrito a quatro maos, pois pode ter havido a intensa e
significativa participacdo de Mario Brant como editor das reminiscéncias. Quanto aos
originais, depois da conversa telefonica que tivemos com Sarita, podemos concluir que, se um
dia existiram, hoje ndo existem mais. Ela afirmou que estes papéis foram perdidos, e junto
com eles, caixas de recortes de reportagens da época, além de a familia ndo possuir sequer
exemplares de todas as traducdes feitas.

Mario Vargas Llosa (2007), em seu texto “A verdade das mentiras” coloca em cheque
a verdade dentro da literatura: “N&o se escrevem romances para contar a vida, sendo para
transforma-la, acrescentando-lhe algo” (LLOSA, 2007, p. 13). Ao encontro da visdo de Llosa,

temos a opinido de Dante Moreira Leite (1964), quando diz:

Toda biografia é trabalho de interpretacdo e, portanto, de imaginacao
criadora. [...] No caso da autobiografia, o processo ndo parece muito
diverso, apesar da ilusdo de maior verdade: ninguém diz tudo a respeito de
si mesmo, e a verossimilhanca e o sentido de uma vida dependem de
critérios que ndo sdo dados, diretamente, pela acdo (LEITE, 1964, p. 17).

* Cora: 0 mesmo que curau (nota da editora).
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E, mais ainda, Leite (2007, p. 20) afirma que jamais conheceremos um homem através
de sua ficcdo, pois ela é resultado do que ele gostaria de ter sido, e de ter realizado no seu dia-
a-dia. Neste ponto sabemos que o diario, grande confessor de Helena, permitia a ela xingar,
brigar, extravasar tudo o que estava sentindo, sem precisar fazer isso na realidade. Uma forma
de viver 0 que a sociedade ndo a deixava viver.

Quando Leite (2007) nos diz que toda biografia, e consequentemente, toda
autobiografia é um trabalho de interpretacdo, chegamos justamente a leitura que propomos de
Minha vida de menina: o que se tem € a interpretacdo dos fatos e da populacdo de Diamantina
feita por uma jovem mulher. Como a mulher vé a sociedade em que vive € algo que ficou fora
da Historia oficial, com Helena Morley, a mulher sai dos bastidores e vira protagonista.

O que € verdade e 0 que é mentira sobre a propria Helena jamais saberemos, mas, para
que o encanto do livro ndo se perca, deve-se fazer um pacto com a autora ao iniciar a leitura,
compactuar com a idéia de que as entradas do diario sdo realmente do periodo de 1893 a 1895

e unicamente escritas pela menina-moca Helena Morley.
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4. AS MENINAS

Se eu [Lorena] ndo falasse tanto em fazer amor, se Ana Clara nao falasse
tanto em enriquecer, se Lido ndo falasse noite e dia em revolucdo (TELLES,
1980, p. 100).

Lido, uma comunista fabricante de bombas. Ana Turva, uma viciada em
rdpido processo de prostituicdo. Eu [Lorena], uma amoral indolente,
parasita da mée devassa, velha corruptora de jovens [...] (TELLES, 1980, p.
95).

O romance As meninas foi publicado em 1973, e narra a histéria de trés universitarias
de diferentes origens e condic¢Bes sociais, que se tornam amigas durante o tempo em que
moram no pensionato Nossa Senhora de Fatima, situado na cidade de S&o Paulo. A historia
passa-se nos anos da ditadura militar e a autora apresenta, de maneira sutil, sua visdo sobre
esse regime e também sobre o mundo, de modo que suas contestacdes sdo apresentadas de
forma implicita. Em As meninas, o monologo interior das personagens Lorena Vaz Leme
(Lorena), Ana Clara Conceicdo (Ana Turva) e Lia de Melo Schultz (Lido) mostra o que era
ser mulher/jovem no Brasil nos anos sessenta. E interessante ressaltar que Lygia afirma que
sua literatura é engajada e também critica os autores atuais por serem omissos em relacdo a
realidade brasileira. Nas palavras da autora: “Testemunhar o seu tempo e da sua sociedade — é
a funcdo do escritor” (TELLES apud LAMAS, 2004, p. 67). Ainda na voz de Lygia
(TELLES, 2002, p. 90):

Considero o meu trabalho de natureza engajada, ou seja, comprometido
com a nossa condicdo nesse escandalo das desigualdades sociais.|...]
Participante deste tempo e desta sociedade, tento mostrar as chagas desta
sociedade — € o0 que posso fazer.

A porta-voz das contestacfes da ditadura é, principalmente, a personagem Lia, que,
além de “revolucionaria”, é escritora. Lygia ainda diz que “cravou” nas protagonistas de As
meninas um momento histérico brasileiro: “[...] € 0 meu testemunho de uma época”
(TELLES, 1998, p. 33).

Ja quando perguntada sobre o oficio de escrever, Lygia responde:

Por que escrevo? Ah, que dificil responder a essa pergunta. Tentarei dar
alguma resposta e sei que j& estou entrando assim numa zona imprecisa.
Vaga. O escritor escreve porque tenta recompor, quem sabe? um mundo
perdido. Os amores perdidos. Nao sera uma tentativa de recuperar a familia
que ficou l& longe, assim despedacada? Ou ndo serd o proprio eu
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despedacado que ele estd querendo resgatar? E se nessas personagens que
procura desembrulhar ele néo estiver tentando, na realidade, desembrulhar a
si mesmo? (TELLES, 2002, p. 153).

Unindo esses pequenos fragmentos sobre a escritora, mulher e brasileira Lygia
Fagundes Telles, podemos dizer que ela escreve para revelar a si propria e contestar a

realidade do pais.

A ficcéo introspectiva feita por Lygia em As meninas sonda a alma humana e explora
as inquietacdes existenciais das personagens. Através de Lia, Ana Clara e Lorena, a autora
traz problemas psicolégicos, religiosos, filosoficos e morais relacionados a vivéncia urbana. O
assunto principal é a trajetoria das trés personagens e as circunstancias de suas vidas, bem
como seus sonhos, memodrias e frustragdes. Lygia Fagundes Telles, fazendo uso do monélogo
interior, revela-nos personagens dilaceradas ora pelas drogas, ora pela inseguranca e pelo
medo; “mas o tema mais forte € mesmo o da rejeicdo. Eu vejo a rejeicdo como um dos
maiores sofrimentos da condi¢do humana” (TELLES, 1998, p. 36).

Ja para Nelly Novaes Coelho, o tema mais marcante na obra de Lygia é a solidao:

Note-se que as personagens de Lygia Fagundes Telles ja nascem
condenadas a soliddo; esta ndo surge condicionada por uma falha no
relacionamento entre os homens, mas é em parte constitutiva do ser
humano. E, portanto, ontolégica, e ndo socioldgica (COELHO apud
CARROZZA, 1992, p. 124).

A soliddo no caso das protagonistas de As meninas liga-se a0 momento historico
representado na obra, uma vez que foram anos de inseguranca, medo e represséo.

Segundo José Aderaldo Castello (1999, p. 471), a producdo literdria de Lygia
Fagundes Telles, é caracterizada por “uma visdo de mundo em que as pessoas se apresentam
flageladas de si mesmas e dos outros, seja voluntaria seja inconscientemente”. Sendo assim,

segundo o autor,

[o que Lygia] nos oferece [€] uma abordagem da vida bastante negativa,
marcada pela impossibilidade de equilibrio e identificacdo duradoura entre
as pessoas. Conduz, entdo, muitos de seus protagonistas para a fuga que
esbarra na soliddo, quando ndo transforma o compromisso, ainda que
voluntério, em rotina (CASTELLO, 1999, p. 473).

Embora aparentemente das trés personagens, apenas a militante Lia seja uma voz de

protesto dentro do livro, quando olhamos para a maneira como era de praxe grande parte dos
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jovens dos anos 60 e 70 se rebelarem contra a sociedade, encontramos caracteristicas que
traduz rebeldia e contestacdo também em Lorena — o rock — e em Ana Clara — 0 uso de
drogas.

As trés personagens também representam trés diferentes tipos de mulher, o que da uma
rigueza ainda maior a obra, uma vez que sdo trés pontos de vista sobre o mundo
verdadeiramente distintos. Lorena atribui a Irmd Bula a seguinte descrigdo das trés: “Lido,
uma comunista fabricante de bombas. Ana Turva, uma viciada em rapido processo de
prostituicdo. Eu, uma amoral indolente, parasita da mée devassa, velha corruptora de jovens”
(TELLES, 1980, p. 95). Ja Lorena assim resume o seu circulo social: “Ana Clara fazendo
amor. Lido fazendo comicio. Maezinha fazendo andlise. As freirinhas fazendo doce”
(TELLES, 1980, p. 173).

Quem distingue as trés protagonistas em trés tipos distintos de mulher é Elédia Xavier
(1998, p. 51-52). Com base em Susana Pravaz, Xavier estabelece paradigmas femininos a
partir da mitologia grega; seriam as mulheres ou Hera — simbolo da mulher-mae; ou Afrodite
— mulher como simbolo sexual; ou Atena — simbolo da mulher guerreira, trabalhadora. Cada
perfil feminino traz em sua categoria um padrdo de mulher, que a aprisiona em estere6tipos.
Lorena se encaixa no perfil de mde e mulher doméstica; Ana Clara com sua beleza e
sensualidade representa Afrodite; e Lia, contestadora e revolucionaria, € a mulher combativa,
que vai a luta; no caso de Lia, a luta significa se envolver com a luta armada que caracterizou
parte do movimento de esquerda contra a ditadura militar.

Ja Débora R. S. Ferreira (2004), vé outros trés tipos sociais no momento da morte de
Ana Clara:

[...] ha a intelectual burguesa que toma a frente das decisdes, a ficcao
orientando suas acdes; ha também a presenca da esquerda, desarticulada e
sentindo-se culpada. H4, por fim, a vitima mesma, encoberta pela elite e
estrategicamente abandonada ndo sé pela direita como também pela
esquerda (FERREIRA, 2004, p. 167-168).

Essa leitura de Ferreira, permite-nos interpretar o final de As meninas como o maior
momento de contestacdo politica do livro. Ana Clara, a representante do povo e da pobreza
ndo interessa nem a elite, nem a quem supostamente luta pelo povo, a esquerda
revolucionaria. Lygia aponta uma sociedade em que ndo se salva praticamente ninguém.

O final tragico de Ana Clara também é visto como uma forma de punicéo, tal como
aponta Cristina Ferreira Pinto (1990, p. 18): “[...] uma forma de punic¢do da mulher que tentou
ir além dos limites sociais normalmente aceitos [...]"”. Ana Clara é punida por desejar ir além

de sua condig&o social, por sonhar em fazer parte da burguesia representada por Lorena.
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O romance As meninas, segundo Luiza Lobo (2006, p. 179) termina inconcluso, o que,
para a autora, acompanha a indefini¢do politica do pais.

Para Lygia Fagundes Telles, o término da escritura de As meninas, foi um momento de
soliddo, de tristeza. “Quando terminei As meninas comecei a chorar — é que tinha acabado ali
uma convivéncia encantadora, que me fazia feliz. Ao terminar o livro, me senti solitaria”
(TELLES, 1998, p. 29).
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5.0 TEMPO EM MINHA VIDA DE MENINA E AS MENINAS

5.1 Tempo e historia sob o ponto de vista feminino

Agora é um instante.
Ja é outro agora.
- E outro. Meu esforgo: trazer agora o futuro para ja (LISPECTOR, 1998, p.

Nossa reflexdo sobre o tempo na escrita de autoria feminina foi inspirada, sobretudo,
na leitura do ensaio “O sexo dos textos: tracos da ficcdo narrativa de autoria feminina”, de
Isabel Allegro de Magalhées (1995, p. 15-53). A estudiosa portuguesa pontua como uma das
principais e mais significativas caracteristicas da escrita feita por mulheres o desenrolar
temporal: “Mas o que sobretudo torna estas personagens ‘especiais’, 0 que basicamente lhes
confere uma existéncia diferente, € a sua relacdo com o fluir temporal, ou seja, a sua vivéncia
do tempo” (MAGALHAES, 1995, p. 38-39).

J4, para Elaine Showalter (1994) quando a critica feminista busca uma defini¢do para a
escrita das mulheres, ela estad, ao mesmo tempo, dando um passo a autocompreensao. E,
segundo a autora, compreender-se € também se situar na histéria.

Para Heidegger (apud NOVAES, 2006, p. 104), “A histdria universal é, em si mesma,
a explicacdo do espirito no tempo” (grifos do autor). Sendo assim, para entendermos o
espirito humano, devemos situd-lo historicamente e, a partir de entdo, entenderemos a
representacdo do tempo para a humanidade.

Como as quatro jovens protagonistas se relacionam, percebem e interpretam o tempo
em suas vidas? Como elas constroem através da narrativa o tempo histérico em que estdo
inseridas?

Benedito Nunes (2003, p. 5) vé no desenrolar temporal a condi¢do primeira da
narrativa. Isso porque a narrativa da um conteudo ao tempo, tal como a musica. Para Nunes, o

tempo é inseparavel do mundo imaginério,

[...] o tempo da ficcdo liga entre si momentos que o tempo real separa.
Também pode inverter a ordem desses momentos ou perturbar a distingdo
entre eles, de tal maneira que seré capaz de dilata-los ou de contrai-los num
momento Unico, caso em que se transforma no oposto do tempo, figurando
o intemporal e o eterno (NUNES, 2003, p. 25).

Por si sO, o fato de o romance As meninas ser escrito principalmente em forma de

monologo interior, ja revela um fluir temporal subjetivo, intimamente ligado ao ser feminino.
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Em Helena Morley, o fluir temporal é ditado pelo passar lento dos dias, pelos diversos
passeios familiares e festas religiosas, além de seu diario apresentar um presente insatisfeito,
pincelado por devaneios e convicgdes da menina Helena.

Lygia Fagundes Telles também coloca suas personagens dentro da atmosfera temporal
em que o presente é incompleto, habitado pelo passado e por um futuro repleto de sonhos. Sua
obra aborda a angustia contemporanea e o desencontro dos seres humanos (COELHO, 1978,
p. 138). As meninas, além de beleza estética, traz em sua trama uma visao da mulher brasileira
sob uma o6tica feminina. Isso também ocorre no diario de Helena Morley, um retrato da vida
privada brasileira do final do século XIX, pintado pelos olhos de uma jovem mulher. Nas duas
obras, o desenrolar temporal carrega a subjetividade das personagens.

Porém, ndo é somente 0 tempo que € percebido e transmitido de forma peculiar, mas
também o espaco da casa, e do proprio corpo. Magalhdes, a propdésito da escrita de mulheres,

€SCreve:

A centralidade de espagos como a casa é comum a grande parte destas
escritoras: por um lado, uma casa assimilada a natureza, com o ritmo das
estacOes do ano a transformar a sua configuracdo, [...] por outro lado, a casa
como lugar de passagem do tempo, carregada de memorias, local secreto, de
uma intimidade quente, quase uterina, onde o presente decorre e onde
sobretudo o passado permanece, vivo nas coisas que dele falam, que o
evocam pela varinha de conddo de qualquer cheiro ou de qualquer toque
[...]. Casa sempre pivot do universo, sitio fixo de onde as mulheres
constantemente partem para viagens no tempo: “O quarto, este quarto,
propde efectivamente uma gama apreciavel de distraccBes”
(MAGALHAES, 1995, p. 36, grifos da autora).

O espaco da chécara da avo, da casa dos pais e da cidade de Diamantina, no caso de
Helena Morley; do quarto-concha de Lorena e do proprio corpo das personagens, em As
meninas, revela o universo feminino em que estdo inseridas as quatro jovens protagonistas.
Sobre a representacao do corpo feminino nossa reflexdo encontra-se no préximo capitulo.

A chécara da av6 de Helena é o lugar onde ela mais gosta de passar seu tempo. L4, ela
pode brincar, correr, escorregar, dormir e ficar a vontade, ao contrario do espaco de sua casa,
onde ela sempre tem servicos domeésticos para fazer. Mas, o milagre acontece justamente
quando ela esta em sua casa, depois de ter cumprido todas as suas obrigagdes, quando Helena
Morley escreve seu diério. E no espaco das paginas de seu caderno que ela encontra conforto
para o0 seu dia-a-dia. Neste sentido, o diario de Morley possui a mesma funcdo do quarto-
concha de Lorena, leva-la a um mundo onde a sua verdade € a unica, um lugar desligado do

mundo real. E quando Helena se desliga do mundo a sua volta, ela vivencia uma experiéncia
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temporal diferente e Unica, o seu tempo interior, 0 tempo de sua adolescéncia. A cidade de
Diamantina, suas ruas, suas festas, seus costumes, sua populagéo e sua natureza, fazem parte

de cada entrada do diario, sendo principalmente o espaco doméstico, um dos mais presentes:

Eu sou a mais pobre da minha roda. Vejo a diferenca da minha vida e das
outras e ndo as invejo. Se elas soubessem 0s meus servicos em casa e na
Chécara teriam pena de mim; no entanto eu gosto muito de todos eles. Em
casa tenho de passar as roupas a ferro, fazer a arrumagdo e nas quintas-
feiras arear metade da casa. A outra metade é de Luisinha. Tenho de lavar
meu uniforme e passa-lo. Também arrumacdo da cozinha nas quintas-feiras
€ minha. Eu mesma e que pe¢o a maméae para me deixar esse trabalho.

Na chéacara ajudo a apanhar jabuticabas e espremer para fazer vinagre, a
apanhar café, a colher frutas. Ajudo a fazer molhos de verduras para vender,
a fazer velas e outras coisas mais. Gosto de todos estes servicos, mas o
melhor de todos é fazer velas, que é no terreiro com vovo assistindo. A
gente vai metendo os pavios no sebo e pondo no varal. Quando secam, faz-
se a mesma coisa outra vez até a vela ficar da grossura que se quer. Eu sou a
mais ligeira e vovo fica satisfeita de ver como eu ando depressa. Vovo é a
Unica que ndo quer me ver trabalhar muito; ela sé gosta que eu estude
(MORLEY, 2004, p. 148).

J& Lorena, quando esta dentro de seu quarto-concha, desliga-se do tempo historico, e,
como representante da burguesia, esse desligamento funciona como uma metafora da inércia
de grande parte da elite brasileira no que se refere as questdes politico-sociais. Dentro do
quarto de Lorena, a ditadura militar ndo existe, existe apenas seu mundo cor-de-rosa: “La fora

as coisas podem estar pretas mas aqui tudo é rosa e ouro” (TELLES, 1980, p. 48).

5.2. O tempo em Minha Vida de Menina

A configuracéo temporal em Minha vida de menina n&o possui a mesma complexidade
de As meninas. Porém, mesmo apresentando o tempo de forma linear cadenciado pelo dia-a-
dia, o diario de Helena Morley é singular no que diz respeito ao tempo historico inserido na
obra. Como vimos, um dos encantos de Minha vida de menina esta na apresentacdo, sem
rodeios, do cotidiano de Diamantina da década de 1890. Um retrato da vida privada, como
poucos, repleto dos mais diversos tipos sociais:

Hoje tive o maior espanto de minha vida. Vovd, todos os sabados, manda
um de meus irmé&os ao Palacio, que ¢é perto da Chécara, trocar uma nota em
borrusqués® do Bispo. Pde tudo numa caixa de papeldo e fica sentada na

® Vales que os comerciantes, industriais e instituicdes de beneficéncia emitiam para suprir, diziam, a falta de
trocos, e circulavam como dinheiro. Os borrusqués do Bispo eram emitidos pela Caixa Pia da Diocese e
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sala de jantar, a espera das pobres dela. A cada uma da um borrusqué novo
de duzentos réis. Sao elas Chichi Bombom, Frutuosa Pau-de-Sebo, Teresa
Doida, Aninha Tico-Tico, Carlota Pistola, Carlota Bostadanta, Teresa
Busca-pé, Eufrasia Boaventura, Maria Pipoca e Sia Fortunata. Estas sdo as
que entram, sentam com vovl na sala de jantar e contam suas misérias.
Ainda ha os pobres que ficam no corredor e na porta da rua. Vové diz que
guem da aos pobres empresta a Deus. Ela ja deve ter no céu um dinheirdo
guardado, pois empresta tanto! (MORLEY, 2004, p. 29).

Hoje andou pela cidade a passeata de Bambaes. Ele pde no andor um sino
todo enfeitado e sai pelas ruas repicando e pedindo esmolas para a igrejinha
que ele esta fazendo no Rio Grande. Os meninos vao atrds acompanhando, e
eu acho que alegra muito as ruas.

Bambaes é baixinho, gorducho, muito alegre e sé trata a todo mundo de
“Meu Belo”. Todos gostam dele. Mas ninguém lhe d& esmola, porque
dizem que ele tira é para ele. Eu ndo creio (MORLEY, 2004, p. 31).

Tenho visto muita coisa na vida, mas padre mexeriqueiro foi hoje a primeira
vez.

Eu estava na porta, quando vi Padre Augusto vir descendo do Palécio e
caminhando para a Chéacara. Como sei do gosto que vovo tem por padre, fui
correndo recebé-lo e beijar-lhe a méo. Levei-o para a sala, contente com a
satisfacdo, que vovo ia ter, sem pensar, nem de longe, no que ele tinha ido
fazer. Chamo vovd; ela toda inchada com a visita, pega na bengala, segura
no meu brago e vamos para a sala. Maméae, Dindinha, laié e tia Agostinha
foram também para a sala conversar com o padre.

Deixei todas ali e voltei para dentro. Nds sempre aproveitamos toda a
ocasido para irmos para a ribanceira. Chamei o pessoal todo: Nico, Renato,
Nhonh6, Luisinha e Rita, e voamos para o fundo da horta. Tinhamos
escorregado s6 uma vez e quando demos fé a velharia toda no alto, olhando
0 que estavamos fazendo.

Adivinhamos logo o que ia acontecer. laia gritou Quintiliano: como ele é
velho e ndo podia descer a ribanceira, Nico e Renato € que tiveram de subir
com o couro. Para escorregar € um instante, mas para subir cansa; se nao
fosse isso ninguém entrava mais em casa. Mas em tudo ha de haver uma
gente ruim para atrapalhar.

Quintiliano enrolou o couro e levou, e Dindinha mandou guardar no quarto
dos arreios e fechou com a chave.

Vové ralhou muito e disse que ficou com pena de ver Padre Augusto, tdo
bom, tdo caridoso, largar suas obrigacdes para vir avisa-la que, se ela ndo
tomasse uma providéncia, um de no6s era capaz de morrer afogado no
cdrrego que passa no fundo da Chécara.

Nos explicamos como a coisa estava arranjada, mas ndo valeu de nada; elas
ndo quiseram acreditar. Eu disse a vovo: “Padre Augusto ndo veio por
caridade, ndo, vovo, veio foi mexericar. A lingua dele cogou e ele veio, isso
é que foi”.

E assim perdemos o melhor brinquedo que ja descobrimos (MORLEY,
2004, p. 44-45).

assinados por ele. O nome desses vales vem do negociante francés Barrusque, que foi o seu introdutor em

Diamantina.
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Quando Rachel de Queiroz (apud BRANT, 2007, p. 33) classifica o diario de Helena
Morley como um retrato de Diamantina feito a bico de pena, temos a dimensdo da quantidade
de detalhes da vida privada que Minha vida de menina contempla. A riqueza da obra de
Morley é pintar os bastidores de trés anos da historia do Brasil relatados a partir da otica de
uma jovem mulher. Mais do que destacarmos o que Helena vé, precisamos prestar atencéo ao
que salta aos olhos da garota. Existem referéncias a Republica recém-conquistada, porém, o
que importa, para Helena, ndo sdo as divergéncias politicas entre o Marechal Deodoro e
Floriano Peixoto, mas sim que algum politico pense em algo de concreto para Diamantina,
que, segundo ela, ndo deveria ser uma reparticdo para 0s correios, mas a estrada de ferro, a
agua encanada. Helena vive os anos pds-escravatura, contudo, 0 que vemos a partir de seus
olhos séo negros que preferiram continuar nas fazendas por falta de opcdo. Com Helena,
sabemos que eles agora sdo livres, mas ndo deixaram de ser negros e sindénimo de trabalho

barato, semi-escravo; o que acontece, de forma mais branda, até os dias de hoje.

Vovo sempre se queixa que a Lei de Treze de Maio serviu pra dar liberdade
a todo mundo menos a ela, que ficou com a casa cheia de negros velhos,
negras e negrinhos. Ela gosta quando casa qualquer delas; da enxoval e uma
mesa de doces. A senzala antiga tem um quarto de noivos que da para o
terreiro. De vez em quando tem que se arranjar o quarto para um casamento.
Vovo fica contente e ja se casaram muitos (MORLEY, 2004, p. 127).

O tempo em Minha vida de menina é lento, pregui¢oso, demora a passar: “Assim
passei a tarde sem fazer nada. Como sé de escrever eu nunca tenho preguica, venho aqui
contar a histéria do tempo antigo, para o futuro, como diz meu pai (MORLEY, 2004, p. 95)".
Tal lentiddo reflete, de certa forma, a decadéncia das riquezas da cidade. Com o esgotamento
das lavras de diamantes, a cidade passa a perder sua importancia no quadro nacional, o que

gera desemprego e recessao.

Meu pai vive sempre esperando dar num cascalho rico: mas é so esperanca,
toda a vida. Quando ele da no lavrado, como desta vez, 14 se vai todo o
dinheiro e ainda fica devendo.

[...] As vezes eu dou razio a Seu Zé da Mata, da resposta que ele deu
guando meu pai o foi convidar para entrar de sociedade num servico de
mineracdo. Ele disse: “Nao, Seu Alexandre, eu ndo deixo o meu negécio
onde estou vendo o que tenho, para procurar debaixo da terra o0 que eu ndo
guardei I4!”.

Vovo sofre sabendo o que passamos, que nem ela a gente conta, mas eu
penso que ela adivinha. Os diamantinhos que meu pai tirou ndo deram para
as despesas. E agora o que serd? Tenho tanto medo de meu pai ser obrigado
a vendar a nossa casa, como ele ja anda falando (MORLEY, 2004, p. 71).
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A maior parte da populagéo da cidade parece viver com dificuldades. A presenca da
Igreja e das festas religiosas funciona como conforto e como um meio de esperanga: “[...] mas
viver a gente veve (sic) de qualquer jeito. Deus é que ajuda (MORLEY, 2004, p. 20)”. Como
podemos notar, 0 espaco em Minha vida de menina também revela a condi¢do social de
Helena.

Para Helena era tudo tdo devagar em Diamantina, que até a contagem do tempo dava-

se pelo passear vagaroso do sol pelo céu, e durante a noite, pelo canto do galo:

Na Cavalhada s6 os homens tém rel6gio. Quem mora no meio da cidade
ndo sente falta porque quase todas as igrejas tém reldgio na torre. Mas
quando meu pai ndo esta em casa é até engracado o engano das horas
conosco. Durante o dia ndo precisamos de relégio porque chegamos em
casa a0 mesmo tempo para o0 almocgo e o jantar. Além disso temos a corneta
do quartel, que toca até nove horas. Depois dessa hora o relégio de mamae é
0 galo, que ndo regula muito bem. Ja nos tem pregado boas pecas e mamae
ndo se corrige. Ha dias que eu até desejo que o galo de casa e dos vizinhos
morram. Mas também ndo adiantava, porque vinham outros no lugar.

Canto de galo nunca da certo, e ninguém se convence. Quando o galo canta
as nove horas, dizem que é moca que esta fugindo de casa para casar. Eu
ouco sempre galo cantar as nove horas e é raro moga fugir de casa.
Antigamente eu acreditava na hora do galo porque, na Boa Vista, a gente
pergunta a hora a um mineiro, ele olha para o sol e diz. A gente vai ver no
reldgio e da certo. Por isso eu pensava que o sol marcava a hora durante o
dia e o galo durante a noite. Estou vendo hoje que é engano.

No domingo mamée nos acorda um pouco antes das quatro horas para a
missa da madrugada. Hoje quando mamde nos chamou, eu morta de sono
Ihe disse: “E impossivel que ja seja perto de quatro horas, mamée. Parece
gue comecei a dormir ainda ndo ha uma hora. Estou com tanto sono que
nem posso abrir os olhos”. Ela respondeu: “Vocé dorme depois da missa.
Estamos na hora, que o galo j& cantou duas vezes”.

Levantei-me cabeceando de sono e lavei o rosto. Ela ja estava com o café
coado. Tomamos e saimos.

Na rua é que eu sempre vejo se é cedo ou tarde. Fui olhando a lua e as
estrelas e dizendo a mamae: “A senhora vai ver se o galo acertou a hora
desta vez”. A rua estava deserta. Fomos andando nés duas pelo braco de
mamae. Passando perto do quartel, o soldado que estava de ronda vira para
mamde e pergunta: “Que é que a senhora esta fazendo na rua com essas
meninas, a estas horas?” Mamade respondeu: “Vamos a missa da Sé”. O
soldado disse: “Missa a meia-noite? Nao é véspera de Natal; que historia é
essa?”

Eu j& estava com medo do soldado. Mamée respondeu: “Meia-noite? Eu
pensei que eram quatro horas. Muito obrigada pela informacéo”.

Voltamos e nos deitamos vestidas. Mesmo assim perdemos a missa.
Quando chegamos a igreja depois, Padre Neves ja estava nas aves-marias
(MORLEY, 2004, p. 101-102).

O passar do tempo retratado por Helena Morley, assemelha-se ao tempo descrito por

Carlos Drummond de Andrade (2007, p. 02), em “Cidadezinha qualquer”:
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Cidadezinha qualquer

Casas entre bananeiras
Mulheres entre laranjeiras
Pomar amor cantar

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham.
Eta vida besta, meu Deus.

Tudo vai devagar, muito devagar. O que é rapido, e nada besta no diario é o
pensamento critico de Helena. Como aponta Elodia Xavier (1991, p. 13), o resgate da
memoria € um dos caminhos percorridos pelas mulheres para chegar ao autoconhecimento,
uma volta ao passado que ilumina o presente e o futuro. Ademais, “escrever possibilita a
leitura e vice-versa, num movimento circular onde escrever sobre si permite o ler-se e,
conseqlientemente, o conhecer-se e reinscrever-se”, como nos diz Maria José Motta Vianna
(1995, p. 26).

Este movimento circular — escrever, ler, conhecer, escrever — nos revela a

personalidade de Helena Morley:

N&o sei por que hei de ter este génio de ndo suportar as contrariedades,
tendo sido criada na nossa familia, com todos tdo resignados e
conformados, e também sendo filha de meus pais que nunca discutem e nao
procuram se meter em nada. Penso sempre que a educacdo nada vale. Cada
pessoa nasceu como Deus a fez e assim terd de ser (MORLEY, 2004, p.
137).

Meu exame de Musica ontem foi uma surpresa para todos. Quem havia de
imaginar que eu me sairia assim? As minhas colegas ndo admitem nada em
mim. As vezes eu desejo ter forca de vontade, estudar um pouco e mostrar a
todas elas do que eu sou capaz. Mas, é melhor assim. Ninguém gosta de ver
que os outros tém mais inteligéncia. Eu vejo como elas sdo com Clélia e
Mercedes. Talvez elas todas gostem de mim por me julgarem diferente do
gue realmente sou (MORLEY, 2004, p. 215).

Fiquem mamé&e e Luisinha fazendo da vida delas sofrimento; eu vou
aproveitar a minha (MORLEY, 2004, p. 311).

E quem diria que esta garota viveu no século XIX? Felizmente o diario de Helena
existe para mostrar o quanto as mulheres sdo inteligentes, criticas, e que na verdade ndo eram
seres sem voz, mas com um grito silenciado, entalado; grito que na década de 1960 sai da

garganta. Esta nova mulher encontramos em As meninas.
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5.3. O tempo em As meninas

A relagdo entre a literatura e a realidade revela-se no romance moderno através da
desestruturacdo. O ser humano em descompasso em relagdo a sociedade, a si mesmo e ao
mundo produz a desestruturagdo da narrativa tradicional. O mono6logo traz o mundo interior
para o texto, mundo que passa a ser mais importante que o exterior (ADORNO, 2003, p. 58).

Robert Humphrey (1976, p. 04-07), em sua obra O fluxo da consciéncia, associa a
consciéncia a um iceberg, e diz que a ficcdo de fluxo de consciéncia ocupa-se do que esta
abaixo da superficie, sendo um tipo de ficcdo em que se pretende revelar o interior e o estado
psiquico das personagens. O mondlogo interior, classificado por Humphrey (1976, p. 21 e 23)
como uma técnica bésica usada na apresentacdo do fluxo de consciéncia, é visto também
como uma forma de representacdo completamente sincera, como se ndo existisse um leitor.
Todavia, é possivel que essa representacdo interior nao seja de fato sincera.

Ligia Chiappini Mores Leite (2000, p. 68) lembra que ndo é tdo simples diferenciar
monologo interior de fluxo de consciéncia; muitas vezes, os termos sdo usados como
sinbnimos. Porém, a autora esclarece que o mondlogo é uma forma mais direta e clara de
apresentar 0s pensamentos e sentimentos da personagem. Ja o fluxo de consciéncia é “um
verdadeiro fluxo ininterrupto de pensamentos que se exprimem numa linguagem cada vez
mais fragil em nexos l6gicos”.

O que Lygia Fagundes Telles faz quando compfe As meninas é apresentar alguns
mondlogos para cada personagem; logo, uma caracteristica marcante do livro é que
conhecemos as personagens por si mesmas e também a partir do que uma pensa sobre a outra.
Este movimento constante de passagem de uma consciéncia a outra, resulta em uma maior

variedade de pontos de vista sobre os acontecimentos narrados.

A maior parte do romance é composta pelos monélogos de Lorena, o que torna 0s
fatos relativos, uma vez que é através de seu ponto de vista particular que enxergamos as
outras personagens. Este fato pode ser destacado concretamente porque, em meio aos 12
capitulos que compdem a obra, o mondlogo de Lorena predomina em 7; em outros 3
predomina a consciéncia turbulenta de Ana Clara (sempre drogada), e, em apenas 2 capitulos,
os pensamentos de Lia predominam. E interessante ainda constatar que as trés amigas

somente se encontram no ultimo capitulo. Nessa altura da obra, Ana Clara ja estd morta.

Muitas vezes Lygia usa um recurso grafico para indicar que passamos de uma

consciéncia a outra: sempre que isso ocorre temos um espaco em branco no livro. Como
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predomina o monologo, existem poucas referéncias ao tempo cronoldgico; sabemos, apenas,
que € primavera e que o livro engloba poucos dias da vida das personagens. Ou seja, a
concepcdo de tempo também é subjetiva, 0 que temos sdo apenas 0S pensamentos e

sentimentos das personagens.

Mesmo sendo escrito como mondlogo interior, existe, segundo Nelly Novaes Coelho,
uma “barreira a revelacdo do eu-profundo, tragédia cuja raiz parece ser, afinal, o medo
daquela revelacdo” (COELHO, 1978, p. 139). Sem duvida, a personagem que mais evoca 0
medo de desnudar-se é Lorena: “As vezes, 0 medo ndo da cidade (t40 remota para mim como
seu povo) mas um medo que nasce debaixo da minha cama” (TELLES, 1980, p. 48).

Anatol Rosenfeld (1969), em seu ensaio “Reflex6es sobre o romance moderno”,
interpreta 0 modernismo literario a partir da pintura moderna. A fragmentacdo do mundo
expressa, por exemplo, no cubismo, também ocorreria na literatura. Segundo Rosenfeld
(1969, p. 84), o romance moderno inova quando cria o fluxo de consciéncia. Desaparece o
narrador, € quem se manifesta é apenas a consciéncia da personagem, sendo assim,
“desaparece também a ordem logica da oracdo e a coeréncia da estrutura que o narrador
classico imprimia a sequéncia dos acontecimentos”. Caem por terra também a lei de causa e
efeito, e o encadeamento I6gico do romance com comeco, meio e fim. O narrador moderno
supera a perspectiva tradicional e submerge na corrente psiquica da personagem, “ja ndo
existe um Eu narrador fixo face a um Eu narrado em transformacédo” (ROSENFELD, 1969, p.
93).

Erich Auerbach (2004, p. 480), em seu ensaio “A meia marrom”, vé a interioridade
como o elemento mais importante no monologo interior, uma vez que este tipo de narrativa
provoca uma “emocao interna [que] ndo se apaga tdo rapidamente”. Auerbach também aponta
0 desaparecimento do narrador, tal como Anatol Rosenfeld (1969), isso porque, no romance
de fluxo/monologo, 0 que aparece é apenas a consciéncia das personagens. J& no que toca a
escrita feminina, ressaltamos o interessante comentario de Auerbach (2004, p. 497) sobre o
romance To the lighthouse, de Virginia Woolf: “E um dos poucos livros desta espécie que
esta cheio de bom e legitimo amor, mas também, a seu modo feminino, de ironia, de tristeza

informe e de duvida vital”.

O mondlogo interior também traz um novo ritmo a narrativa, no qual o tempo da
historia e o tempo do discurso podem aproximar-se. Existe uma espécie de ajuste da
consciéncia da personagem & consciéncia do leitor. Como observou Jean Pouillon (1974, p.

99), “o mondlogo deve ser encarado como um retrato fiel da consciéncia do her6i”. O
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monologo interior “sintoniza a palavra com o pensamento fluente, espontaneo, reflexivamente
encadeado do personagem, seja 0 encadeamento intelectual e I6gico, seja afetivo e ilégico, no

rastilho de imagens ou idéias associadas” (NUNES, 2003, p. 64).

O leitor pode ter a impressdo de que seu pensamento, no momento da leitura, vai a
mesma velocidade do pensamento de Lorena, Ana Clara e Lia. Com isso, ha o efeito de ter-se
a personagem em sua plenitude através das linhas e entrelinhas do fluir da sua consciéncia.
Voltando a Rosenfeld, podemos concluir que o mondlogo das personagens de As meninas é
um traco de modernidade do romance, além de encontrarmos a mimese do ser humano
moderno, fragmentado, para quem tempo e espaco séo relativos.

Benedito Nunes, em O tempo na narrativa (2003), ao tratar da narrativa moderna,
apresenta-nos uma narrativa fragmentada, estereoscépica, que se compde de uso de
perspectivas mdltiplas; ou seja, ha diferentes versGes sobre um mesmo evento, cada versdo
acompanhando o ponto de vista de uma personagem. Isso acontece na narrativa de Lygia
Fagundes Telles, como veremos.

Alem disso, quando lemos As meninas, 0 jogo temporal entre a narrativa principal ou
primeira e as anacronias — analepses principalmente — produz esse efeito de fragmentacao,
que é também um reflexo do interior das personagens. O principal motivo da obra retomado

em forma de analepse é a morte de Rémulo, irm&o de Lorena.

Ela lamenta e relembra exaustivamente a fatalidade que foi morte do irmdo Rémulo
pelas méos de seu irmdo gémeo Remo. A primeira vez em que a lembranga da morte do irméo
aparece € precedida por um momento em que Lorena oferece um lenco a Lia, a imagem do

lenco traz a imagem traumatica do sangue do irméo borbulhando logo apés o tiro:

Rémulo nos bracos de maezinha, procurei um lenco e ndo vi nenhum, seria
preciso um lengo para enxugar todo aquele sangue borbulhando.
Borbulhando. “Mas que foi isso, Lorena?!” Brincadeira, maezinha, eles
estavam brincando e entdo Remo foi buscar a espingarda, corra sendo atiro
ele disse apontando. (TELLES, 1980, p. 11).

O mondlogo e o efeito de fluxo de consciéncia € quase como um jogo de palavra que
puxa palavra. Uma palavra, um cheiro, uma sensac¢do que puxa uma lembranca. A segunda
vez que a morte de Rdmulo aparece no monologo de Lorena é precedida por um devaneio em

que ela elabora um roubo a banco juntamente com Lia, sua amiga revolucionaria. Lorena
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fantasia como seria o assalto, como estaria vestida e, finalmente, lamenta que um tiroteio seria

inevitavel:

Queria dizer a0 menos, isto € um assalto! O tiroteio, o chato é o tiroteio.
Morte. E morte em violéncia. Rdmulo com o furo no peito borbulhando
sangue, um furo tdo pequeno que se maezinha tapasse com o dedo, hein,
méezinha? Foi sem querer, como Remo podia adivinhar que o Diabo
escondeu a bala no cano da espingarda. Uma espingarda quase maior do que
ele. Até hoje ndo sei como conseguiu correr com ela, ndo sei. Ndo chora,
meu irmdozinho, ndo chora, ninguém €é culpado, ninguém. Papai tirou as
balas todas, ndo tirou? Mas tem uma que o Diabo. Remo querido, passou
tudo. Passou. (TELLES, 1980, p. 46).

A imagem do Diabo que escondeu a bala dentro do cano da espingarda é ainda
retomada. A fatalidade da morte é atribuida a acdo demoniaca, para que Remo ndo se sinta
culpado. Isso também absolve a culpa do pai, dono da arma, da mée ausente, e da irma que
estava presente na hora do fato, porém, nada pode faz para impedi-lo.

A terceira rememoracdo vem marcada pelo olfato, e ocorre enquanto Lorena lembra-
se da fazenda onde morava na época da morte de RdGmulo; ela sente novamente, através da
memodria, o gosto da espuma do leite tirado na hora, o cheiro morno de bosta de vaca, o sabor
da macé que Remo subia alto para buscar:

Remo subiu no galho mais alto e rasgou o jeans no joelho, se sujava e se
rasgava com a mesma flria com que colhia os frutos. Ou brincava de xerife
e bandido, era sempre o bandido carregando a espingarda grande demais.
Té&o grande. (TELLES, 1980, p. 48-49).

Nesse trecho parece que Lorena prevé o crime, porém, nao sabemos se ela concluiu

antes ou depois do acidente que o irmao j& possuia uma faria mortal dentro de si.

A quinta lembranca vem camuflada em uma fantasia de Lorena, que imagina como
seria a noticia de jornal falando da morte do irméo; ela ainda eleva sua méae ao patamar de

santa, comparando-a a Nossa Senhora no momento da morte do filho, Jesus Cristo:

Irmdo Mata O Outro Numa Brincadeira. Irmdo Mata O Outro — podia ser
assim a manchete do jornaleco de escandalos. Em destaque, o depoimento
da irmd cacula, s6 as iniciais por se tratar de menor. Disse L. V. L. que eles
estavam brincando. Rdmulo corria perseguido pelo irmdo Remo que de
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repente resolveu apanhar a espingarda que se encontrava no escritorio,
onde o fazendeiro costumava deixa-la em geral descarregada. De posse da
arma, gritou para o irmdo: fuja Rémulo, que vou te matar! E deu um Unico
tiro certeiro e mortal no peito da vitima. Embora houvesse grande nimero
de empregados trabalhando na sede da fazenda, nenhum presenciou ao
acidente; apenas a irmd cacula viu 0 menino cair sangrando e tomada
entdo de grande susto, correu para chamar a mée que se achava nos fundos
do imponente casardo em estilo colonial. O fazendeiro viajara para a
capital naquela manhd, retornando ao anoitecer, quando em meio de
grande desespero, tomou conhecimento da tragédia que se abateu sobre seu
lar.

Houve retrato? N&o, ndo houve. Mas todo jornal tem seu desenhista e esse
caprichou na composicao da cena em tracos veementes: a mae esta sentada
no chdao com Rémulo no colo, uma das maos sustentando-lhe o tronco, a
outra escondendo a ferida. Esta desgrenhada e em prantos mas no seu
sofrimento ha qualquer coisa de inexoravel calma de quem chegou ao
Gltimo degrau e sabe que dai por diante nada de pior podera Ihe acontecer.
O desenhista € elogiado, ndo foi ocasional a relagcdo do seu desenho com a
Virgem amparando o Filho Morto. (TELLES, 1980, p. 97).

Porém, num momento da histéria, a mae de Lorena d& a sua versdo para a morte do
filho em uma conversa com Lia; segundo ela, ele morreu quando era ainda bebé. Temos duas

versdes de um mesmo fato e cada versdo carrega o ponto de vista de uma personagem.

— Aquela arvorezinha de retratos, o menino é Rémulo ou Remo?
— Remo. Rdmulo néo podia estar ali.

— Néo?

— Morreu nenenzinho, querida.

— Nenenzinho?

— Néo tinha nem um més, ndo chegou nem a isso. O médico disse que ele
néo tinha viabilidade. Um sopro no coragéo.

[.]

— Um momento: 0 Remo deu um tiro nele enquanto brincavam, ndo foi
isso? Um tiro no peito, teria uns doze anos, ndo foi isso que aconteceu?
Milhares de vezes Lorena contou essa histéria com detalhes, ele era
alourado. Vestia uma camisa vermelha, vocés moravam na fazenda.

Ela esta sorrindo dolorida, olhando o teto.

— Minha pobre filhinha. Nem conheceu o irméo, é a cagula. Era menininha
ainda quando comegou a inventar isso, primeiro s6 aos empregados que
vinham me perguntar, eu nem negava, disfarcava, que mal tinha? Continuou
falando, na escola, nas festas, 0 caso comecou a ficar mais sério, oh Deus, o
mal-estar que eu sentia quando queriam saber se... N&o queria que
pensassem que ela estava mentindo, foi sempre uma crianca tdo verdadeira.
Os médicos nos acalmaram, que ndo tinha gravidade, ia passar com o
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tempo, imaginacdo infantil rica demais, quem sabe na adolescéncia? N&o
passou (TELLES, 1980, p. 219).

Neste ponto, voltemos a citacdo de Nelly Novaes Coelho, quando a autora diz que
mesmo sendo escrito em monologo interior, existe na obra, uma barreira a revelacdo do eu
mais profundo das personagens, o que esta intimamente ligado ao medo que tal revelacdo
pode causar. O medo da verdade tanto para Lorena quanto para sua mae pode ser latente em

relacdo a morte de Rémulo.

A passagem do tempo em As meninas segue a fragmentacao do ser humano moderno.
O jogo temporal produzido por diversas anacronias causa um efeito que nos aproxima da
intimidade das personagens, além de resultar em uma narrativa estereoscopica, uma vez que
existem varios e diferentes pontos de vista sobre os acontecimentos abordados pelas

anacronias.
Segundo Katia Oliveira, no romance de Lygia,

Ha o agora, que da corpo a narrativa ficcional, e o antes, que ressurge a
cada instante de meditacdo da protagonista, que da continuidade aos fatos.
Esses dois planos se intercalam de maneira sistematica, sucedendo-se um ao
outro. Tal sistematizacdo traz ao leitor o distanciamento no tempo
cronolégico e sua intensidade, dinamizando constantemente o tempo
interior. O destaque é sempre para a intensidade e a extensdo da experiéncia
individual, como fator condicionante da atitude (OLIVEIRA, 1972, p. 38).

Podemos acrescentar ainda, apds a grande sequéncia de cita¢cdes de As meninas, que,
para Lorena ndo s6 o presente € incompleto, como também a memdria do passado gera uma
busca de respostas que justifiquem e aliviem o sofrimento vivido. Sendo assim, a analepse
repetitiva da morte do irmdo, que pode ou néo ter ocorrido por meio de um tiro, provoca um
efeito estético que leva o leitor a relatividade dos fatos, e a dor de Lorena, jovem sensivel e
dedicada a familia.

Mas, ndo podemos evitar certo sobressalto que causa a fala da méde de Lorena,
trazendo a duvida no leitor. Acrescentamos a esse mistério uma passagem, em que Lorena
traz novas implicagOes para o seu ponto de vista: “— N&o vou deixar nenhuma pista, querida.
Passei minha meninice lendo romances policiais [...]” (TELLES, 1980, p. 245). Tal
justificativa vem a tona quando Lia se preocupa com a morte de Ana Clara, e Lorena arquiteta
0 que fazer com o corpo. Ela pode, tal como Dom Quixote, Madame Bovary, ou tantas outras

personagens literarias ter sido influenciada pela literatura? Sabemos que no caso das
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personagens acima tal influéncia acaba gerando a loucura e levando a morte. Lorena teria
realmente inventado tudo? Qual o limite entre a ficcdo e a realidade?

Nessa ténue linha entre ficgdo e realidade encontramos também Ana Clara. O uso das
drogas faz com que ela transite muito rapidamente entre momentos de sanidade e de loucura,
de forma que ndo sabemos o que é real, e 0 que é imaginacdo. A mais arraigada a realidade
seria a personagem Lia, porém, no final, ela foge para outro pais, e esta fuga pode simbolizar
que ela escolheu viver uma vida ficticia, uma vida de sonho.

De todo modo, a fuga de Lia corresponde ao que diz Magalhdes: “As
mulheres/personagens estdo inseridas num presente que quase nunca lhes é significativo. Um
presente sempre insatisfeito e sempre afectivamente habitado pelo passado ou por um porvir
utopico” (MAGALHAES, 1995, p. 38-39).

Segundo essa estudiosa, as personagens femininas nunca vivem 0 tempo
unidirecionalmente, mas de maneira fragmentada, como se o tempo fosse uma sucessdo de
agoras. A lineariedade temporal € substituida pela circularidade, ou um continuo ziguezague
entre passado, presente e futuro. O que ocorre é “uma permanente viagem interior,
emocionada, entre o que foi, 0 que &, e o que podera vir a ser” (MAGALHAES, 1995, p. 39-

40, grifos da autora).

Este zigue-zague entre passado e presente, intensifica e amadurece nosso contato com
Lorena, além de termos a impressao de que, conforme mais sabemos da morte de seu irmao,
paradoxalmente, menos conseguimos desvendar o acontecido. A cada novo zigue-zague mais
fatos s@o contados, porém, mais nebulosa torna-se a histéria. Nebulosa como a mente das trés
personagens, Lorena, Ana Clara e Lia. O que realmente cada uma pensa? O que cada uma
conclui? A resposta segue a indefinicdo do tempo histérico em que se encaixa As meninas, ou
seja, ndo se sabe 0 que realmente ocorre, ou ndo se pode pensar sobre isso. Quem pensa, quem
contradiz o sistema muitas vezes acaba torturado e morto pela ditadura. O final é um grito
silenciado pelo medo, ou o abandono representado pelo corpo de Ana Clara na praga também

nebulosa.

Lygia, quando insere o tempo historico na sua narrativa, o faz como uma forma de
protesto politico contra a ditadura militar. Como lembra Benedito Nunes (2003), o tempo
historico € de teor cultural. Este protesto de Lygia revela a coragem da autora em expor-se
numa época tdo conturbada da historia do nosso pais. O momento culminante deste protesto é

a leitura que Lia faz a Madre Alix de um depoimento escrito por um botanico, vitima de
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tortura fisica e psicolégica. O relato, com alto grau de crueldade, ao mesmo tempo em que

emociona, pede justica.

Lygia Fagundes Telles, como j& ressaltamos, cravou 0 momento historico dos anos de
chumbo da ditadura militar em suas personagens de As meninas. Esta tarefa de perpetuar o
passado € também tida como o dever dos mais velhos, tanto que, segundo Lygia, a literatura
deve ser engajada. Ja para o historiador Boris Fausto (2005, p. 160), “E um dever das
geracbes mais velhas transmitir as mais novas — quando mais ndo fosse para valorizar a
liberdade de expressdo — um pouco da experiéncia daqueles anos de chumbo”. Isso porque,

ainda nas palavras de Fausto,

[...] as geragdes mais novas tomam o clima de liberdade em que vivemos
hoje — falo da cidadania integrada a vida social — como um dado da
natureza, e ndo como um ganho imenso que se deveu a sensibilidade de
uma parte das elites e a mobilizacdo da sociedade. E ha também quem
sonhe com um “governo forte”, capaz de dar um rumo ao pais. O quadro
brasileiro atual é muito diferente do de 1964 e ndo ha crise institucional,
pelo menos a vista. Mas é bom lembrar a Historia pois ela reaviva a
memoria de um passado negativo, nem tdo distante, nem tdo ausente
(FAUSTO, 2005, p. 158).

Lygia Fagundes Telles cumpriu seu papel, em As meninas temos seu protesto contra a
violacdo dos direitos humanos praticada livremente pela ditadura, mesmo que a verdade

literaria, seja uma verdade recheada de mentiras, como no diz Llosa (2007, p. 20):

A verdade literaria é uma, a verdade historica, outra. Mas, mesmo gue esteja
repleta de mentiras — ou melhor, por isso mesmo —, a literatura conta uma
histéria que a historia, escrita pelos historiadores, ndo sabe nem pode
contar.

Porque as fraudes, 0s enganos e exageros da literatura narrativa servem para
expressar verdades profundas e inquietantes, que somente dessa maneira
vem a luz.

E através dela que temos o retrato do Brasil pelos olhos de quatro jovens mulheres.
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6. RELACOES ENTRE O CORPO FEMININO E O TEMPO HISTORICO

A escrita feminina é uma escrita do Dentro: o interior do corpo, o interior da
casa. Escrita de retorno a esse Dentro, nostalgia da mée e do mar (DIDIER
apud CASTELLO BRANCO, 1994, p. 78).

A motivacdo inicial da nossa reflexdo sobre a representacdo do corpo feminino nas
duas obras estudadas, foi a comunicagdo de El6dia Xavier no X Congresso Internacional da
Abralic, ocorrido em 2006. Em 2007, Xavier lancou, pela Editora Mulheres, o livro Que
corpo é esse? O corpo no imaginario feminino, no qual apresenta dez diferentes
representacdes do corpo feminino presentes na literatura brasileira em diferentes épocas.
Segundo Xavier (2007, p.17-26), a representacdo do corpo feminino foi fortemente
influenciada pelo movimento feminista; sendo assim, a mulher que, no século XIX, aparece
com um “corpo invisivel”, contrapde-se a mulher do final século XX, que possui 0 corpo e 0s
desejos liberados. Os tipos propostos por Xavier sdo: o corpo invisivel, o corpo subalterno, o
corpo disciplinado, o corpo imobilizado, o corpo envelhecido, o corpo refletido, o corpo
violento, o corpo degradado, o corpo erotizado e o corpo liberado. Essa sequéncia acompanha
o desenrolar do tempo histdrico e sua influéncia.

A nossa leitura caminha na direcdo de um corpo feminino que reflete 0 momento
historico vivido pela mulher. Esta leitura nos leva ao territério selvagem, no qual, como vimos
no capitulo 1, segundo Showalter (1994), a critica deve se aventurar. “De fato, uma teoria da
cultura incorpora idéias a respeito do corpo, da linguagem e da psique da mulher, mas as
interpreta em relacdo aos contextos sociais nos quais elas ocorrem” (SHOWALTER, 1994, p.
44).

Como a mulher percebe o proprio corpo diante do contexto sdcio-cultural em que
vive? Helena Morley responde-nos com seu corpo adolescente, entre mulher e menina, entre o
desejo e a negacdo dos seus sentidos imposta pela igreja. Lygia Fagundes Telles ja passeia
entre a liberdade e a castracdo dos desejos também imposta pela mentalidade catélico-cristd e
paternalista, porém, questionada pelo feminismo.

Mas, pensar na representacdo da mulher, é inevitavelmente, pensar em Simone de
Beauvoir (1980, p. 9), e em sua famosa maxima: “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher”,
Ou seja, a sociedade cria e extingue tipos de mulher de acordo com as necessidades do
mercado capitalista, da religido e da politica, entre outras instituicbes sociais. H& quem diga,

inclusive, que o proprio feminismo foi motivado pelo mercado de trabalho, que precisava de
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méao-de-obra barata, dai a necessidade de criar um tipo de mulher que trabalhe dentro e fora
de casa.

Quebrar um conceito fortemente enraizado na sociedade é uma tarefa ardua e que
exige tempo. Porém, se compararmos a juventude de 1994, a juventude de Helena Morley, de
1894, podemos notar como nesses cem anos muitas vitorias ja se consagraram. Na época de
Helena, por exemplo, o Unico meio de as meninas pobres conseguirem ascensdo social era
através de um casamento bem sucedido; ja para a jovem mulher do final do século XX, a
ascensao social pode vir através de sua forca de trabalho, seu talento profissional. Além disso,
a mulher brasileira conquistou o direito ao voto, o direito ao estudo igualitario, o ingresso em
instituicbes superiores de ensino, entre tantas outras conquistas. No presente trabalho,
enfatizamos que uma das maiores barreiras quebradas pelo feminismo foi o conhecimento que
a mulher adquiriu do préprio corpo, 0 que abriu a porta para a liberacdo de seus prazeres
sexuais.

O direito ao conhecimento do corpo, e a livre disposicdo na procriacdo e na relacao
amorosa é apontado Michelle Perrot (2003, p. 26) como uma revolugdo vivida pelas mulheres.
Uma revolucdo que o feminismo proporcionou e venceu, fazendo o siléncio secular, ao qual
as mulheres estavam condenadas, ser quebrado.

E importante ainda ressaltar que os corpos femininos representados nas obras
estudadas sdo de mulheres brancas, oriundas da classe média baixa ou da burguesia, como no
caso de Lorena, que possuem escolaridade e foram educadas segundo a mentalidade imposta
pela igreja catdlica, que tem como modelo de mulher ideal a virgem Maria, caracterizada por
sua nulidade, apagamento e negacdo da vontade, da liberdade, e do carater; a mulher que,

mesmo depois do parto, continuou virgem, pura e intacta.

6.1 O corpo adolescente de Helena Morley

Poucas sdo as referéncias que Helena faz ao préprio corpo. O que é muito salientado

pela diarista € a magreza, e o desejo de ser bonita, uma vez que é ruiva e cheia de sardas:

Hoje cheguei em casa tdo diferente que Renato foi me olhando e dizendo:
“Olha a cara dela!”. Luisinha que é melhor mil vezes do que ele, disse:
“Como vocé ficou bonita, Helena! Quem te arranjou assim?”. Eu respondi:
“Foi Ester”. Conversando com elas na pedreira eu disse gue sabia que era
feia mas ndo me incomodava porque mée Tina me criou sabendo que “o
feio veve, o bonito veve, todos vevem”. Quando eu disse que era feia, Ester
exclamou: “Vocé feia? Deixe-me arranja-la e vocé verd”. Consenti, ela
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pegou na tesoura e cortou-me o topete, penteou-me, depois me pds po6-de-
arroz, e quando eu olhei no espelho vi que ndo era feia. Elas riram muito
quando eu contei 0 nosso sistema aqui de untar o cabelo com enxundia de
galinha até ficar bem emplastado. Ele me disse que lavasse os cabelos,
depois anelasse e fosse la para pentear. Que bom eu ter feito amizade com a
familia de Dona Gabriela! Elas séo tdo boas! Se ndo fossem elas eu nunca
me lembraria de cortar o topete e pentear os cabelos na moda. Ester achou
graca de eu lhe contar que mée Tina dizia que *“o0 bonito veve, o feio veve”.
Ela disse: “E verdade, mas o bonito veve melhor”. Como estou hoje feliz de
ter ficado bonita! (MORLEY, 2004, p. 77-78).

O desejo de ser bonita, para si e para os olhos alheios, € reiterado diversas vezes no
diario. A passagem selecionada mostra ndo somente um momento em que Helena se sente
bonita, mas também um momento em que ela se olha no espelho e se enxerga uma nova
pessoa. Esse novo conceito de si mesma abre-lhe a porta para conhecer melhor o préprio
corpo, sua beleza e sua sexualidade, embora esse assunto seja pouquissimo comentado. Um
dos momentos que podemos chamar de erdtico dentro do diario relaciona-se a espontaneidade

de Helena diante de Joviano:

Hoje, conversando com Maricas, irma dele [Joviano], eu lhe contei o caso e
0 nosso sofrimento de rirmos a toa, principalmente depois que o irmdo
[Joviano] esta vindo dar licBes. Ela disse: “E porque Seu Alexandre ainda
ndo desconfiou que ele gosta mais de ouvir vocé rir do que das licBes. Ele
disse 14 em casa que gostava de ver vocé rir e falar perto dele o dia inteiro.
N&o se lembra daquela bobagem que vocé fez no dia que a levamos para a
casa com aquela chuva? Vocé estava com umas botinas de elasticos
arrebentados e encharcadas e da porta da rua foi sacudindo as pernas e
atirando as botinas no corredor. Viano falou na mesa que sabe que vai ficar
solteirdo, porque s se casard com uma moga que faca aquele gesto perto
dele e sabe que ndo encontrard”. (MORLEY, 2004, p. 201-202).

Cabe lembrar que na época em que Helena mostrou espontaneamente uma parte de
suas pernas, as mulheres usavam apenas vestidos longos. Néo foi a toa que Joviano pode ter-
se apaixonado por ela.

A representacdo do corpo feminino também pode estar ligada a vestimenta,
representacdo que €, segundo Michelle Perrot (1989, p. 14), uma caracteristica da memoria
das mulheres. As cores, os tecidos e tudo o que envolve a moda faz parte do universo das
reminiscéncias femininas; a causa disso seria a forte importancia que possuem as aparéncias
nos circulos sociais femininos, em especial.

Helena Morley, mesmo sendo uma jovem possuidora de agudo senso critico, ndo foge

a essa regra. O epis6dio mais marcante do diario em que podemos notar a extrema
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importancia das vestes, € o0 do roubo do broche. Helena rouba um antigo broche de sua méae e

troca-o por tecido para mandar fazer um uniforme novo, de causar inveja as amigas:

Realizei afinal o tal projeto de tirar o broche e vender.

Seréa isto que se chama furto? Penso que ndo, pois a idéia me foi dada por
Nossa Senhora.

Mas eu confesso que fui bem corajosa. A idéia ficou-me na cabega pregadinha
dois dias seguidos. Hoje eu me levantei cedo e a primeira idéia que me veio
foi o deménio do broche. E tudo veio em meu auxilio. Meu pai tem uma
gaveta com campainha onde guarda tudo e o tal estava na gaveta. Aproveitei a
hora em que todos estavam na cozinha, fui dando a volta a chave devagarinho
para ndo fazer barulho e apanhei o broche. Levei-o a Seu Mendes. Ele pesou e
me deu trinta mil-réis. Achei que ele me logrou, penso que valia mais; mas a
vista do dinheiro fiquei tdo contente que nem reclamei. Da tenda fui a casa da
costureira e Ihe entreguei o dinheiro para me fazer o vestido.

Estou radiante com a idéia que tive: vou fazer um vestido de 18 azul, de
casaco, com um colete branco, que pareca uniforme e sirva também para
passeio. Avalio jA como vou ficar elegante! Mamée s6 saberd da venda do
broche quando o vestido chegar. Estou tdo feliz que até ja sei o que vou lhe
dizer. Eu receberei o vestido e mostrando a maméde lhe direi: “Este é
comprado com o dinheiro do broche que meu pai disse que é para mim depois
de moca. Depois de moga ja& terei a minha cadeira de professora ou um
marido, e ndo precisarei de broche furado. Agora € que ele me serviu”. Sei que
mamée via me perguntar por que eu ndo lhe falei antes de dar o passo. Eu lhe
responderei: “E porque sei que a senhora ndo deixaria e eu precisava do
vestido para os exames”.

[...]

Hoje ja fui com o meu vestido novo a Escola. Sei que € bonito pela inveja que
causou. As colegas disseram: “Isso nunca foi uniforme nem aqui nem na
China. O diretor é que devia ver isso e suspender. Daqui a pouco estdo
fazendo até uniforme de seda na escola. VVocé ja ndo fez de 18 com colete de
fustdo?” Palavra que eu tive medo que elas fossem reclamar ao diretor e ele
viesse mesmo me proibir o vestido.

As vezes eu mesma fico pasma de como me vem inteligéncia para certas
coisas. Foi tudo Nossa Senhora. Ela viu que eu precisava a0 mesmo tempo de
um uniforme e de um vestido e me inspirou tudo direitinho. O vestido foi
tirado todo da minha cabeca, sem ver um figurino. Como eu podia ter tido
uma idéia tdo boa! Acabados os exames estou no feito. Um dia eu ponho o
vestido com colete e gravata; quando quiser variar visto a saia com uma blusa
branca ou de cor, e ninguém me passa mais na frente.

Estou gozando a inveja que causei as colegas quando passei na loja do Mota,
na vinda do almoco e na volta, e eles vieram para a porta me olhar. Tido veio
de 1a de dentro me cumprimentar pelo vestido. O diretor passou por mim duas
vezes, viu e ndo disse nada. Foi um sucesso! (MORLEY, 2004, p. 207-109).

Como observou Perrot (1989), o objeto principal de desejo da mulher ndo é a roupa
em si, mas a ostentacdo que a vestimenta lhe da. Helena consegue causar inveja as amigas
com seu vestido novo, assim, mesmo sendo de uma classe social inferior, sente-se superior as
outras. O vestido da-lhe um pequeno momento de ascensédo social, além de deixa-la bonita ao

ponto de chamar atengdo ndo s6 de mulheres como de homens também, causa principal da
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inveja das amigas. Esse episodio também exemplifica a preocupagdo em agradar o sexo
oposto. Mesmo Helena se declarando alguém que ndo se preocupava com casamento, ela
procura ser admirada pelos homens; contradicdes que fazem parte de seu espirito
questionador, e de sua forte educagédo catdlica. Ela a0 mesmo tempo em que ndo quer ser
governada por ninguém, quer ser bonita e desejada, uma vez que o casamento faz parte do

destino das mulheres.

6.2. As meninas: o corpo erotizado

Nossa leitura volta-se, em especial, para a representagdo do corpo erotizado em As
meninas. Porém, é importante lembrar que o corpo feminino durante a ditadura militar
também foi marcado pela violéncia das torturas fisicas e psicoldgicas. Ana Maria Colling
(1997), estudou a construcdo do sujeito “mulheres subversivas” durante a ditadura, mais
conhecidas como “putas comunistas”. E Colling quem ressalta a violéncia sofrida pelas
mulheres através de minuciosas descrigdes feitas pelas proprias militantes que sobreviveram a
tortura.

Lygia Fagundes Telles ndo deixa de retratar a violéncia do regime militar, porém, a
autora a representa em um corpo masculino e ndo feminino, na passagem referente a carta que
Lia I& em voz alta a Madre Alix, descrevendo o sistema de tortura. Em seu mais recente livro,
Conspiracao de Nuvens, Lygia (2007, p. 64) relata que essa carta realmente existiu tal como a
encontramos em As meninas; foi um panfleto que seu marido, Paulo Emilio Salles Gomes,
recebeu pelo correio.

Elodia Xavier (2006), quando nos fala do corpo erotizado, apresenta 0 modo como a
mulher constroi sua sexualidade através da escrita. A mulher torna-se dona e conhecedora do
préprio corpo e do seu prazer, sendo o corpo erotizado um dado recente na prosa escrita por
mulheres. Xavier encontra na escrita de autoria feminina, quando a mulher expde sua
sexualidade, um discurso carregado de sensacfes: “Como se apresenta esse corpo erotizado?
Trata-se de um corpo que vive sua sensualidade plenamente e que busca usufruir desse prazer,
passando ao leitor, através de um discurso pleno de sensages, a vivéncia de uma experiéncia
erotica” (XAVIER, 2006, p. 2).

Na narrativa de As meninas, cada uma das trés personagens apresenta uma posicao
distinta em relacdo a sexualidade. Lia vé& no sexo a naturalidade animal do ser humano, e até
sente um certo desprezo em relacdo a ele. Ana Clara tem no sexo uma faca de dois gumes: ao

mesmo tempo em que é usada pelos homens por sua beleza, ela usa sua sexualidade para
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conseguir o que quer. Mas, nenhuma das duas, nem Lia, nem Ana Clara, chegam ao prazer
através do sexo. Lorena, logo no inicio do romance, relata uma cena erotizada, porém
disfarcada; como diz Elddia Xavier, através das sensa¢des que compdem o discurso, narra-se

uma experiéncia erotica:

E a boca? Inquietante a boca mordendo, mastigando, mordendo. Mordendo
um péssego, lembra? Se eu escrevesse, comecaria uma histéria com esse
nome, O Homem do Péssego. Assisti de uma esquina enquanto tomava um
copo de leite: um homem completamente banal com um péssego na mao.
Fiquei olhando o péssego maduro que ele rodava e apalpava entre os dedos,
fechando um pouco os olhos como se quisesse decorar-lhe o contorno.
Tinha tragos duros e a barba por fazer acentuava seus vincos como riscos de
carvdo mas toda a dureza se diluia quando cheirava o péssego. Fiquei
fascinada. Alisou a penugem da casca com os labios e com os labios ainda
foi percorrendo toda sua superficie como fizera com as pontas dos dedos.
As narinas dilatadas, os olhos estrabicos. Eu queria que tudo acabasse de
uma vez mas ele parecia ndo ter nenhuma pressa: com raiva quase, esfregou
0 péssego no queixo enquanto com a ponta da lingua, rodando-o nos dedos,
procurou o bico. Achou? Eu estava encarapitada no balcdo do café mas via
como num telescopio: achou o bico rosado e comegou a acaricia-lo com a
ponta da lingua num movimento circular, intenso. Pude ver que a ponta da
lingua era do mesmo rosado do bico do péssego, pude ver que passou a
lambé-lo com uma expressdo que ja era de sofrimento. Quando abriu o
bocéo e deu o bote que fez espirrar longe o sumo, quase engasguei no meu
leite. Ainda me contraio inteira quando lembro, oh Lorena Vaz Leme, ndo
tem vergonha?

“Nao” — diz em voz alta 0 Anjo Sedutor. Acendo depressa um tablete de
incenso, oh mente pervertida. Queria ser santa. (TELLES, 1980, p. 4-5).

Essa cena exemplifica o conflito entre a liberacdo do desejo sexual e a doutrina crista
que exige que a mulher se mantenha virgem, e Lorena logo afasta seus pensamentos (ou
lembrancas), desejando ser santa. O verbo querer, da oracdo “queria ser santa”, esta no
imperfeito, e ndo no presente “quero ser santa”, o0 que provoca o efeito de um desejo nédo
apenas pontual. A cena marca a pressdo social, religiosa, e cultural que envolve a virgindade
da mulher. De um lado, Lorena, reprimida pela burguesia da qual faz parte; de outro lado,
Ana Clara, representante da pobreza, que usa o corpo e a beleza como meio de obter dinheiro
e status social: “Sou linda brilhante vou sair em dez capas. Revistas importantérrimas.
Sucesso. Deixa os piolhentos uivarem de inveja” (TELLES, 1980, p. 35). “Deve me achar
uma puta. E dai. Me forro de dinheiro fago meus cursos compro um laboratério que nem
aquele” (TELLES, 1980, p. 37).

Ainda no primeiro capitulo, e ainda dentro do mondlogo interior de Lorena, tem-se
mais duas cenas em que o corpo erotizado da mulher aparece, porém, nestes dois casos, nao

mais de maneira disfarcada como no anterior:
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Masturbagdo? Aquilo? Treze anos, licdo de piano. O camponés alegre.
Participei tanto da alegria que a banqueta oscilava para frente e para trés, o
ritmo se acelerando, acelerando. A ansia no peito, 0 sexo pisoteando a
almofada com a mesma veeméncia das mdos martelando o teclado sem
vacilagdo, sem erro. [...] Desci da banqueta como de um cavalo. [...] me
senti luminosa como uma estrela. E se Rébmulo ndo viesse me assustar com
um lencol, poderia ter permanecido mais de dois minutos em levitagdo. A
segunda vez também foi na fazenda, enquanto tomava banho. Ainda por
acaso. Entrei na banheira vazia, deitei-me no fundo e abri a torneira. O jorro
guente caiu no meu peito com tanta violéncia que escorreguei e ofereci a
barriga. Da barriga ja pisoteada o jato passou para o ventre e quando abri as
pernas e ele me acertou em cheio, senti num susto a antiga exaltacdo
artistica, mais forte embora dessa vez nao tivesse o piano. Fechei os olhos
quando Felipe cruzou e recruzou meu corpo com sua moto vermelha,
Felipe, o do blusdo preto e moto. Escondi nas maos a cara querendo fugir
e ao mesmo tempo colada ao fundo da banheira com a &gua subindo
destemperada, ja me cobria inteira, as borbulhas rebentando no meu queixo,
por que ndo abri o ralo? Saciada insaciada ela (ou eu) pedia mais, a boca.
Penetrou-me encachoeirada, tapou-me o nariz, pronto, vou morrer! pensei
num salto. Fugi aos pulos. Era o amor? Era a morte? Uma coisa so, respondi
num verso. (TELLES, 1980, p.14-15, grifos nossos).

O corpo erotizado, como lembra El6dia Xavier, pode ndo estar envolvido pelo amor,
mas revela sexualidade. No momento do prazer tem-se tato, visdo e olfato mais apurados, e
dentro desse discurso erético, a narracdo do primeiro orgasmo de Lorena configura-se como
um rito de passagem da menina para a mulher. Nesse trecho, lemos a personagem em sua
plenitude através das entrelinhas do seu pensamento. “Ai esta onde eu queria chegar: milhares
de coisas estdo subentendidas. Nas entrelinhas” (TELLES, 1980, p. 58). Sdo estas as
entrelinhas que abrem o romance para varias interpretacdes diferentes. Podemos tanto ler que
Lorena é virgem e nunca foi tocada, como podemos ler que ela ja possuiu alguma experiéncia
sexual quando menciona Felipe e a moto; porém, ela se cala sobre sua virgindade outras
vezes, uma vez que sua mée lhe ensinou que “O tesouro de uma moca é a virgindade”
(TELLES, 1980, p. 177).

Voltando a Elodia Xavier, o que importa € a libertacdo feminina que ocorre através do
conhecimento dos prazeres do proprio corpo. Sendo assim, tem-se, na obra de Lygia
Fagundes Telles, uma personagem que se compraz com as lembrancas relativas ao
desenvolvimento da sexualidade, que busca o autoconhecimento, que constréi a sua
identidade.

A presenca da sexualidade em As meninas pode ser lida também como um instrumento
de reivindicagdo feminista, uma vez que, nas décadas de 1960 e 1970, a sexualidade é vivida e

sentida como um gesto perigoso e ilegal, e, portanto, assumiu uma posi¢do de contestagéo
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politica (HOLLANDA apud PAES, 2001, p. 83-84). Michelle Perrot também ressalta a
importancia de a mulher se apropriar de si e lutar “pelo conhecimento e pela autonomia de
seu corpo, grande bandeira do feminismo contemporéaneo” (PERROT apud MATOS;
SOIHET, 2003, p. 23, grifos da autora).

O conhecimento do préprio corpo e da realidade em que esta inserida é a grande
conquista que o feminismo pode proporcionar a vida de uma mulher, quando ela deixa de
viver como uma boneca, e passa a ter vida prépria, tal como a personagem Nora, de Henrik
Ibsen (2001) de Casa de Bonecas:

Helmer: Ah! E revoltante! Vocé seria capaz de negar a tal ponto seus
deveres mais sagrados?

Nora: E quais sdo meus deveres mais sagrados, no seu parecer?

Helmer: E sou eu quem precisa dizer isso? N&o serdo 0s que vocé tem para
com seu marido e seus filhos?

Nora: Tenho outros tdo sagrados como esses.

Helmer: N&o tem. Quais poderiam ser?

Nora: Meus deveres para comigo mesma.

Helmer: Antes de mais nada vocé é esposa e mae.

Nora: Ja ndo creio nisso. Creio que antes de mais nada sou um ser humano,
tanto quanto vocé... ou pelo menos devo tentar vir a sé-lo. Sei que a maioria
Ihe dard razdo. Torvald, e que essas idéias também estdo impressas nos
livros. Eu porém j& ndo posso pensar pelo que diz a maioria nem pelo que
se imprime nos livros. Preciso refletir sobre as coisas por mim mesma e
tentar compreendé-las (IBSEN, 2001, p. 96-97).

O romance As meninas de Lygia Fagundes Telles € um meio que proporciona a busca
de identidade e serve como ponte para a concretizacdo deste conhecimento de si como

individuo, como mulher e como ser humano.
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CONSIDERACOES FINAIS

O eixo central deste estudo séo questdes que envolvem a escrita feminina e a escrita de
autoria feminina, com enfoque especial na constru¢do do eu feminino a partir da percepcgao
temporal das personagens. O corpus para 0 exame da escrita feita por mulheres no contexto
nacional é constituido de duas obras da literatura brasileira Minha vida de menina, de Helena
Morley e As meninas, de Lygia Fagundes Telles.

A representacdo temporal e do corpo foram as marcas textuais que estudamos com o
objetivo de identificar a visdo de mundo das jovens personagens nas duas obras. A condicdo
temporal funciona como espelho das personagens, a imagem refletida acaba condensando em
si passado, presente e futuro.

Apesar da especificidade de cada uma das narrativas, um diario escrito entre 1893 e
1895, e um romance de 1973, podemos notar como o tempo historico se faz presente,
proporcionando-nos enxergar a realidade socio-cultural em que as protagonistas vivem a
partir de uma Otica feminina.

Nossa tarefa inicial foi definir o que é o feminino, porque, muitas vezes o feminino
confunde-se com a mulher, e entramos em delicadas questdes sociais que envolvem a
oposi¢do entre homem e mulher na nossa sociedade. A breve sintese das propostas de Elaine
Showalter, apresentadas em seu texto “A critica feminista no territorio selvagem” (1994) foi
necessaria para entendermos seu ponto de vista e a diferenca entre a corrente norte-americana
e a corrente francesa, no que se refere aos estudos sobre mulher e literatura. Showalter propde
alguns desafios a critica, e foi esse caminho tedrico que procuramos trilhar, buscando uma
atitude reivindicativa da mulher frente a sociedade.

As duas estudiosas brasileiras — Elodia Xavier e Lucia Castello Branco — também
apresentadas adaptam as teorias norte-americana e francesa para o exame da literatura
brasileira. El6dia Xavier aproxima-se da corrente norte-americana, e Lucia Castello Branco da
corrente francesa, respectivamente. J& a portuguesa Isabel Allegro de Magalhdes une, em sua
pesquisa, as duas correntes citadas, sem se preocupar com um enfoque exclusivamente
sociologico, psicanalitico ou lingistico.

O exame da fortuna critica de Helena Morley e de Lygia Fagundes Telles permitiu-nos
conhecer a opinido da critica sobre Minha vida de menina e As meninas e nos situarmos no
que ja foi estudado sobre as autoras e suas obras.

A historia do nascimento do didrio mostrou-nos que foi deste tipo de escrita do dia-a-

dia que surgiram os primeiros textos escritos por mulheres no Brasil, estando o diario de
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Helena Morley entre as primeiras obras de autoria feminina. A visdo geral da obra de Morley
levou-nos a discussao da questdo da autoria de Minha vida de menina.

A contextualizacdo de As meninas foi de fundamental importancia para a compreenséo
do periodo histérico em que a narrativa esta inserida e ressaltou a importancia que a literatura
engajada tem para a autora.

O estudo sobre a vivéncia e a experiéncia temporal das personagens para a literatura
de modo geral levou-nos a perceber ndo sé que o tempo histdrico é recriado com alta carga
de subjetividade, como também o tempo do cotidiano, da vida dentro de casa, ou dentro do
quarto-concha no caso de Lorena de As meninas. A partir da visdo das quatro protagonistas,
Helena Morley, Lorena Vaz Leme, Ana Clara Concei¢do e Lia de Melo Schultz, temos
importantes momentos da histéria do Brasil retratados a partir do ponto de vista feminino.

O exame da representacdo do corpo feminino aponta como as jovens protagonistas
pensam e sentem o préprio corpo no tempo em que vivem. Entender o corpo e seu papel na
sociedade em que se esta inserida é tarefa proposta principalmente pelo movimento feminista,
que paulatinamente ajudou a mulher a conquistar a liberdade de expresséo.

Chegamos a conclusdo que de que o tempo e a representacdo do corpo sdo elementos
de extrema relevancia na literatura feita por mulheres, pois, com nosso corpus composto de
obras escritas por mulheres, temos em méaos o olhar feminino sobre o tempo histérico, e o
tempo interior. Quando olhamos para o tempo interior logo nos deparamos com 0 corpo
feminino e sua relagdo com a passagem do tempo. O ponto de vista das quatro jovens
mulheres Helena, Lorena, Ana Clara e Lia destaca o papel da mulher na sociedade brasileira,
que estd constantemente em busca de identidade e de liberdade em relacdo aos padrbes
impostos pela sociedade patriarcal burguesa. Quanto mais perto chegamos destas quatro

jovens, mais perto chegamos da mulher brasileira.
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ANEXO

Conversa com Sara Caldeira Brant

A conversa telefonica com Sara Caldeira Brant, filha de Alice Dayrell Caldeira Brant,
deu-se dia 19 de agosto de 2006, e teve uma duracéo aproximada de 30 minutos.

D. Sarita, como é chamada, tem hoje 93 anos, estd completamente llcida, e € uma
pessoa simpatica e amavel. Ela falou de sua mde (mamae) e do livro espontaneamente, eu fiz
apenas duas perguntas. (Os trechos em negrito foram ressaltados pela prépria Sarita). Segue a

transcri¢do da conversa:

SARITA: Mamée tinha muitos amigos, e aonde ela estava sempre formava um circulo
de pessoas para a ouvirem falar. Ela era muito engracada e falava bastante. Mamée e papai
viveram quase 90 anos juntos, maméde morreu aos 90 e papai aos 92, eles tiveram um
casamento muito feliz. Mamae sempre teve seus escritos guardados, ela morava numa casa
grande na Lagoa Rodrigo de Freitas, até que depois dos 60 anos precisou se mudar para um
apartamento. Mamae ndo gostava do apartamento, ela dizia que sentia-se presa, e nesta época
ela comecou a jogar muitos papéis fora, organizar objetos guardados por muito tempo. Foi
entdo que mamae passou a limpo 0s seus papéis e mostrou ao papai, que sempre estava
no escritério estudando. Ela disse: Augusto Mario, passei a limpo os meus cadernos. Papai
se encantou e quis publicar. Mamae ndo quis, ele insistiu e resolveu reunir a familia para
decidirem juntos. Todos aceitaram publicar. Papai chamou o editor (José Olympio) e lhe
mostrou os escritos. O editor ndo achou o livro interessante, e disse que aquilo so6
interessaria a quem estava sendo citado na histéria; ndo era um livro que outras pessoas
teriam interesse de ler. O editor ndo quis publicar o livro, ja papai queria muito, entdo o
José Olympio disse que publicaria se ele pagasse. Papai fez um cheque na mesma hora e
pagou para o livro ser publicado (pagou uma grande quantia). José Olympio insistiu que
o livro néo teria saida.

Depois de publicado, o proprio José Olympio ficou feliz com o sucesso e recebeu
muitos comprimentos (risos). Hoje, como a José Olympio ndo existe mais, e como
desejavamos mudar os direitos autorais de editora, o livro foi passado para a Companhia das

Letras.
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(Ela comentou que existia uma caixa de recortes de criticas e elogios sobre o livro,
mas que esta caixa ndo existe mais. Sobre o caderno antigo ela comentou que ndo tem, que
sua mée deve ter passado o caderno para a editora e perdido, pois ela nunca deu muita
importancia para 0s escritos).

Mamae copiava dos cadernos velhos e amarelecidos, nem data tinha, as datas foram
colocadas depois, pelo papai. Papai pesquisou e quis colocar datas, mamae achava isto sem
importancia. Papai era um grande escritor e jornalista famoso, muito inteligente; ele
tinha uma admiragéo enorme por mamae. Ele que fez uma revisdo, mas ndo mudou nada,
somente as datas que foram colocadas depois, como a da festa do divino. Papai era uma
enciclopédia, foi ele quem deu livros para mamae ler na época em que ela era uma jovem
normalista. Ele sempre gostou muito de ler. Talvez por ler bastante, mamé&e tenha se tornado
uma pessoa muito agradavel no fim da vida.

(Sarita ndo possui nem as traducdes guardadas, ela disse que perdeu, que a tradugédo
italiana ela possuia um s6 volume que sumiu de sua biblioteca).

CRISTAL: Sua mée nunca pensou em publicar um segundo livro?

SARITA: Jamais! Mamée era muito sociavel, tinha um ndmero grande de amigos, ela
era sempre muito engracada, mas nao queria de jeito nenhum publicar um segundo, ela nao
quis nem que publicasse o primeiro.

(Sarita contou-me ainda da admiracdo de Guimardes Rosa pelo texto de sua méae. A
familia passou varios momentos na presenca de Guimardes Rosa, que era muito falante e
contava VArios causos).

Papai sempre insistiu para que eu (Sarita) lesse o Guimardes Rosa, mas eu nunca
consegui, € muito hermético.

CRISTAL: Qual é a sua opinido particular sobre o livro?

SARITA: Eu acho muito interessante (sem entusiasmo), mas eu era nova na época,
muito boboca. Quem se entusiasmou mais foi minha irma casada com Abgar Renault. Quando
o livro apareceu houve quem dissesse que o livro ndo havia sido escrito por ela (risos). Sobre
isso 0 Guimardes Rosa disse que era um absurdo, e que se néo tivesse sido escrito na infancia,

mas depois, seria ainda um livro muito mais interessante.
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