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RESUMO 

    

O objetivo deste estudo é compreender as crônicas publicadas por Raul Pompeia na seção 

“Lembranças da Semana” (1890-1892), do Jornal do Comércio. Considerando a crônica não 

somente como factual, mas também como ficção, buscou-se reconhecer aspectos importantes 

acerca da imprensa, literatura e sociedade brasileira na década final do século XIX. Para tanto, 

procurou-se compreender fatores importantes sobre a biografia do autor, bem como sua 

produção ficcional e cronista. Buscou-se o entendimento do gênero crônica, sua origem e sua 

expressão na imprensa brasileira, na qual tão bem se aclimatou. Será apresentado o percurso 

histórico do Jornal do Comércio, periódico no qual Pompeia colaborou em mais de um 

momento da sua curta vida e serão também expostos aspectos importantes acerca da seção 

“Lembranças da Semana”. Buscou-se transcrever as crônicas publicadas de modo a conservar 

a expressividade do texto e sua sequência cronológica. Considerando a distância temporal, as 

notas explicativas visam elucidar o leitor hodierno acerca do assunto tratado para um melhor 

entendimento. Desta forma, é possível compreender “Lembranças da Semana” como uma 

espécie de “janela” não somente da imprensa, literatura e sociedade brasileira, mas também 

do próprio autor. 
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ABSTRACT 

 

The objective of this study is to understand the chronicles published by Raul Pompeia in the 

section “Lembranças da Semana” (1890-1892), in the Jornal do Comércio. Considering the 

chronicle not only as factual, but also as fiction, it sought to recognize important aspects about 

the press, literature and Brazilian society in the late nineteenth century. In order to do so, we 

tried to understand important factors about the author's biography, as well as his fictional and 

chronicle production. We sought to understand the chronic genre, its origin and its expression 

in the Brazilian press, in which it acclimated so well. The historical path of Jornal do 

Comércio will be presented, a journal in which Pompeia collaborated in more than one 

moment of his short life, and important aspects about the section “Lembranças da Semana” 

will also be exposed. The aim was to transcribe the published chronicles in order to preserve 

the expressiveness of the text and its chronological sequence. Considering the temporal 

distance, the explanatory notes aim to elucidate the current reader about the subject treated for 

a better understanding. In this way, it is possible to understand “Lembranças da Semana” as a 

kind of "window" not only of the press, literature and Brazilian society, but also of the author 

himself.  

 

KEYWORDS: Literature. Periodical press. Raul Pompeia. Jornal do Comércio. 
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INTRODUÇÃO 

 

Não é de hoje que historiadores se têm valido, no exercício de seus ofícios, da 

pesquisa histórica e documental por intermédio de crônicas publicadas em periódicos. A 

procura pela referida fonte ocorre principalmente devido a sua veiculação impressa, que 

permite o registro dos acontecimentos seguindo uma ordem cronológica, tornando-a, assim, 

terreno fértil para discussões políticas e sociais.  

No entanto, deve-se ressaltar que, para além desta análise, a crônica não é somente 

factual, é também ficcional. A mesma reflete o contexto no qual está inserida, mas não pode 

ser vista como uma representação exata dele, pois, ainda que trate de assuntos concretos, alia 

a objetividade jornalística à subjetividade literária. 

Oriundo do folhetim francês e localizado no rodapé das folhas impressas, o gênero foi 

amplamente praticado por literatos brasileiros, que perceberam no oficio de cronista uma 

garantia de sustento financeiro e um espaço para prática escrita. Deste modo, muitos 

escritores se inseriram no mundo das letras através das crônicas, para, somente então, 

publicarem obras de ficção. Esses cronistas, segundo Afrânio Coutinho (2004), foram os 

primeiros romancistas brasileiros, visto que o romance urbano ou de costumes era um 

desenvolvimento natural do gênero. 

Apesar da extensa produção cronística e da importância da mesma para a formação e a 

consolidação da Literatura Brasileira, o gênero ainda é, por vezes, considerado menor em 

comparação a obras ficcionais. Isso justifica a predominância de estudos literários que tangem 

a produção ficcional em detrimento da produção cronística, por consequência, muitos 

escritores que desempenharam essa dupla atividade escrita tinham suas publicações como 

cronista deixadas à margem. 

A concepção de que a crônica seria um gênero menor se deve principalmente à 

periodicidade e à efemeridade do veículo no qual está inserida: o jornal ou revista. No 

entanto, ainda que de forma não intencional, ao buscar a subjetividade para se destacar no 

espaço jornalístico, o gênero alcançou sua permanência e notoriedade. Deste modo, estudos 

mais recentes têm se debruçado sobre a crônica na tentativa de compreendê-la e validá-la. 

Assim como ocorre com a maioria dos escritores brasileiros que publicaram crônicas e 

romances de forma concomitante, a produção cronista de Raul Pompeia, embora expressiva, 

ainda é pouco conhecida e estudada. Os estudos literários versam, principalmente, sobre o 

romance O Ateneu, publicado nos rodapés da Gazeta de Notícias, em 1888 e, posteriormente, 
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publicado em volume pela tipografia do próprio periódico. Quanto às pesquisas que tratam 

das crônicas, a maioria costuma limitar-se à temática e ao olhar jornalístico, histórico e 

literário do escritor sobre a sociedade e política brasileira. Nesses casos, os estudos são 

realizados de forma superficial, analisando as seções como um todo. Deste modo, faz-se 

necessário um aprofundamento da contribuição de Pompeia enquanto colaborador 

jornalístico, bem como um resgate das crônicas publicadas em “Lembranças da Semana” 

(1890-1892), seção compreendida por este estudo. 

 Na referida seção, publicada no periódico Jornal do Comércio (RJ), o cronista 

retratava, como um narrador observador, os acontecimentos que julgava serem importantes, 

tanto na esfera fluminense quanto na nacional. Como um colibri que sobrevoa a sociedade, 

Pompeia tratava de assuntos políticos e econômicos, assim como de costumes e práticas 

sociais do período. Como homem das letras e das artes que era, a literatura, as artes plásticas e 

dramáticas eram também recorrentes na seção. 

Acerca da concepção de que a crônica está ligada ao projeto de formação e de 

consolidação da Literatura Brasileira, alguns teóricos a classificam como um laboratório 

(GRANJA, 2000), visto que era naquele espaço que os escritores experimentavam suas 

técnicas de estilo e se inseriam nas vertentes literárias vigentes ou precedentes para, 

posteriormente, exercitar suas ficções.  

Apesar de Granja (2000) se referir a Machado de Assis, a mesma observação pode 

também ser feita a Pompeia, no entanto, de modo diferente. O escritor, tendo-se inserido cedo 

na imprensa e literatura, já havia publicado suas obras, incluindo as de maior destaque, 

quando publicou suas seções de crônicas de mais evidência. Diferentemente de outros 

escritores, que primeiro publicaram crônicas em periódicos para somente depois publicarem 

suas obras ficcionais de maior notoriedade. 

Ainda que Canções sem metro (1881) e O Ateneu (1888), obras que marcaram 

Pompeia na literatura, tenham sido publicadas pouco antes de suas seções de maior destaque 

na imprensa, o escritor fez de sua colaboração em periódicos um espaço para testar e praticar 

estilos. De modo geral, apesar do caráter híbrido da crônica, que alia a objetividade 

jornalística à subjetividade literária, suas publicações eram recheadas de técnicas de estilo não 

muito comuns ao gênero ou ainda pouco empregadas no Brasil. 

Em determinados textos de “Lembranças da Semana”, percebe-se a presença de 

características impressionistas e expressionistas, que, embora antitéticas foram amplamente 

utilizadas por Pompeia. De forma mais evidente, percebe-se também traços próprios ao
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Simbolismo, como símbolos, imagens e sinestesias; assim como traços naturalistas, como 

descrições anatômicas. Essa ampla disposição de estilos, alguns até mesmo opostos, evidencia 

sua personalidade efervescente e seu temperamento convulsivo e dificulta sua inclusão em 

uma única classificação literária, como apontam os teóricos.  

Diante disso, assim como outras seções escritas por Pompeia, “Lembranças da 

Semana” reflete um trato textual rico em estilos e técnicas literárias e permite compreender a 

crônica, não só como um gênero híbrido, mas também como algo menos fechado às 

limitações, que ora é mais objetivo, ora mais subjetivo. Essa variação depende, muitas vezes, 

do assunto tratado. 

O contexto histórico, social e político no qual se insere permite compreender aspectos 

importantes que sucederam à seção, dentre os quais se destacam a intensificação da oposição 

ao governo de Floriano Peixoto, o desentendimento de Pompeia com colegas, como Olavo 

Bilac e Luís Murat, assim como sua demissão como colaborador do Jornal de Comércio. Tais 

considerações evidenciam a importância da seção não somente para a literatura e imprensa, 

mas também para a compreensão do contexto histórico, social e político.  

Deste modo, é necessário o resgate e estudo das crônicas publicadas em “Lembranças 

da Semana”, ainda que esse trabalho já tenha sido realizado por Afrânio Coutinho no volume 

IX (Crônicas 4) de Obras de Raul Pompeia (1983). Isso se justifica devido a possíveis 

equívocos quanto à indexação e à transcrição dos textos, que, embora raros, implicam na 

compreensão da seção como um todo. 

Considerando o distanciamento temporal, social e cultural do período de publicação da 

seção com nosso contexto atual, é fundamental uma nova edição das crônicas, visto que 

muitos apontamentos e questionamentos presentes nos textos não se perpetuaram e precisam 

ser esclarecidos através de notas explicativas. Portanto, é fundamental contemplar o pano de 

fundo de cada publicação, de modo a solucionar lacunas de compreensão e interpretação por 

parte do leitor hodierno. 

Buscando compreender toda perspectiva apresentada, este estudo deverá ser dividido 

em quatro capítulos. O primeiro capítulo abrange a vida e obra de Raul Pompeia, tanto na 

literatura quanto na imprensa. Inicialmente, apresenta-se o cronista por meio de sua biografia, 

sua origem e sua formação no Colégio Abílio, período importante para a construção do 

romance O Ateneu.  

Além disso, será abordado a luta abolicionista que travou na Academia de Direito, que 

culminou em perseguições por parte de escravocratas paulistas e o fizeram seguir à Recife 

para finalizar os estudos. Considerando sua importância para a compreensão de “Lembranças
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da Semana” e para os acontecimentos que a sucederam, será abordada também sua defesa do 

Regime Republicano e, em especial, de Floriano Peixoto. Por fim, serão abordados o suicídio 

do escritor, o contexto que o levou a tirar sua própria vida e a repercussão de sua morte na 

imprensa brasileira do período. 

Em sequência, serão apresentadas as obras pompeianas. Considerando a dificuldade 

em classificar Pompeia em uma única vertente literária, o objetivo será apresentar e discutir 

suas influências e recursos, não as categorizar. Será destacada também a produção cronística 

do escritor, sua contribuição como colaborador em periódicos do Rio de Janeiro, São Paulo e 

Minas Gerais. 

No segundo capítulo, será analisada a crônica. Percorrendo sua origem no folhetim 

francês até sua expansão e remodelagem no Brasil, serão apresentadas as transformações 

sofridas pela mesma para que se tornasse um gênero tão brasileiro. Considerando a expansão 

do gênero, será discutido também o seu papel na difusão da imprensa e da cultura letrada 

brasileira. Por fim, serão apresentadas teorias acerca da classificação do gênero. 

O terceiro capítulo será dedicado ao Jornal do Comércio, periódico carioca no qual 

Pompeia escreveu como colaborador jornalístico e literário. Será apresentado um breve 

percurso histórico da folha, sua fundação e as transformações que o levaram a se tornar um 

dos maiores jornais impressos do Brasil. Acerca disso, abordaremos também sua relevância 

tanto para a difusão da crônica quanto da imprensa como um todo.  

Em sequência, será apresentada a materialidade do veículo impresso no qual o corpus 

dessa pesquisa se insere. Procurando expor quais eram as seções que fizeram parte do Jornal 

do Comércio no período de publicação de “Lembranças da Semana” e que viriam a ser 

inseridas após o encerramento da seção. Essa exposição tem o objetivo de exemplificar como 

a literatura foi, cada vez mais, se expandindo nas folhas brasileiras. O capítulo se encerra com 

a breve apresentação da contribuição de Pompeia como colaborador no Jornal do Comércio 

na seção “Lembranças da Semana”. 

O quarto capítulo tratará especificamente do corpus deste trabalho: a seção 

“Lembranças da Semana”. Inicialmente, apresentar-se-ão questões quanto à temática, escrita e 

grafia, com ênfase para os recursos literários utilizados por Pompeia. Neste momento serão 

discutidas as implicações da edição realizada por Afrânio Coutinho, em 1983; a forma como a 

transcrição ocorreu, as escolhas do editor e como isso implica para a compreensão da seção. 

Em sequência, serão expostos os procedimentos de reedição dos textos, explicando e 

justificando cada escolha: as notas explicativas acerca do que está sendo tratado, as 
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atualizações quanto à ortografia e as observações quanto às divergências entre a versão 

original – as crônicas publicadas no periódico – e a edição feita por Coutinho, em 1983. Por 

fim, as crônicas serão transcritas seguindo a cronologia de publicação original e dotadas de 

notas explicativas quando necessário. 

Inicialmente, esperava-se contemplar toda a produção de Pompeia em “Lembranças da 

Semana” – de 28 de julho de 1890 a 9 de maio de 1892 – totalizando 22 meses e 86 crônicas. 

No entanto, devido à complexidade do trabalho de transcrição, edição e anotação, não foi 

possível realizar esse trabalho em toda a produção da seção. Foram transcritas, editadas e 

anotadas as publicações do início da seção até 24 de agosto de 1891, totalizando 11 meses e 

55 crônicas. Espera-se que toda a produção de “Lembranças da Semana” possa ser 

contemplada em um trabalho próximo. 

De modo geral, ainda que o presente trabalho não tenha abordado toda a contribuição 

de Pompeia na seção, como proposto inicialmente, as crônicas transcritas, editadas e anotadas 

estão inseridas em um contexto histórico, social e político que nos permite compreender 

fatores externos à “Lembranças da Semana” e não prejudica a compreensão da seção. 

Em suma, espera-se contemplar parte da extensa contribuição de Pompeia para a 

imprensa e literatura brasileira tendo como base e norte uma das suas seções de maior 

notoriedade, tanto pelo contexto no qual está inserida quanto pelo trato textual, se revelando 

um importante panorama da sociedade brasileira e de tudo que a cercava na década final do 

século XIX. 
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1. Crônica: entre a imprensa e a literatura 

1.1 A teoria da crônica 

 

O vocábulo “crônica” remete a khronos, que em grego significa tempo. 

Historicamente, a crônica foi associada à diferentes acepções: ora ligada à historiografia, 

como um registro histórico e documental, ora ligada à literatura e ao jornalismo, 

respectivamente, como narrativa histórica e crônica moderna.  

Em todas as acepções, a crônica é o relato dos acontecimentos seguindo uma ordem 

cronológica. Acerca disso, Massaud Moisés, em A criação literária - Prosa II, elucida que  

 

[...] o vocábulo “crônica” designava, no início da era cristã, uma lista 

ou relação de acontecimentos ordenados segundo a marcha do tempo, 

isto é, em sequência cronológica. Situada entre os anais e a história, 

limitava-se a registrar os eventos sem aprofundar-lhes as causas ou 

tentar interpretá-los. [...] Na acepção moderna [...] a crônica entrou a 

ser empregada no século XIX: liberto de sua conotação historicista, o 

vocábulo passou a revestir de sentido estritamente literário. 

Beneficiando-se da ampla difusão da imprensa, nessa época a crônica 

adere ao jornal, como a sugerir, no registro do dia-a-dia. (MOISÉS, 

1998, p. 245) 

 

No início do século XIX, surgiu a acepção moderna de crônica: gênero hibrido, que 

reside entre a objetividade jornalística e a subjetividade literária e tem como suporte o jornal 

ou a revista. A respeito desse caráter hibrido, Moisés afirma que:  

 

Move-se entre ser no e para o jornal, uma vez que se destina a ser lida 

na folha diária ou na revista. Difere, porém, da maneira 

substancialmente jornalística naquilo em que, apesar de fazer do seu 

cotidiano o seu húmus permanente, não visa à mera informação: o seu 

objetivo, confesso ou não, reside em transcender o dia a dia pela 

universalização das suas virtualidades latentes, objetivo esse via de 

regra minimizado pelo jornalista de ofício. O cronista pretende-se não 

o repórter, mas o poeta ou o ficcionista do cotidiano. (MOISÉS, 

1998, p 246-248, grifos meus) 

 

Segundo Melo (1985, p. 112), a crônica é “um relato poético do real”, ou seja, os 

acontecimentos são retratados sob a ótica poética. Isso difere substancialmente o cronista 

moderno de um historiador e de um jornalista, e distancia o termo “crônica” do seu conceito 

original, mas não o afasta completamente do seu sentido etimológico, como destacam Bender 

e Laurito, em Crônica: História, Teoria e Prática (1993). O vínculo com o sentido
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etimológico ainda permanece à medida que se mantém o relato dos acontecimentos seguindo 

uma ordem cronológica. 

Apesar de a crônica moderna ser herdeira direta do folhetim francês, especificamente 

do folhetim de variedades, no Brasil, o gênero se aclimatou de tal forma, que se desvinculou 

da influência europeia e conquistou características próprias, tanto em relação à temática 

quanto em relação ao teor textual, adotando um tom ágil, leve e póetico. (CANDIDO, 1987) 

Para Antonio Candido em “A vida ao Rés-do-chão”, prefácio do livro Para Gostar de 

Ler: Crônicas, o gênero: 

 

Ao longo deste percurso, foi largando cada vez mais a intenção de 

informar e comentar (deixada a outros tipos de jornalismo) para ficar 

sobretudo com a de divertir. A linguagem se tornou mais leve, mais 

descompromissada e (fato decisivo) se afastou da lógica 

argumentativa [...]. Creio que a fórmula moderna, onde entra um fato 

miúdo e um toque humorístico, com o seu quantum satis de poesia, 

representa o amadurecimento e o encontro mais puro da crônica 

consigo mesma. (CANDIDO, 1987, p. 7) 
 

Na crônica publicada em 1º de novembro de 1877, na seção “História de Quinze Dias” 

(1876-1878), que compunha a revista quinzenal Ilustração Brasileira, Machado de Assis, sob 

o pseudônimo Manassés, define que é da miudeza do dia-a-dia que surge a crônica. 

 

Há um meio certo de começar a crônica por uma trivialidade. É dizer: 

Que calor! Que desenfreado calor! [...] Resvala-se do calor aos 

fenômenos atmosféricos, fazem-se algumas conjecturas acerca do sol 

e da lua, outros sobre a febre amarela, manda-se um suspiro a 

Petrópolis, e la glace est rompue; está começada a crônica. [...] Não 

posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas há toda a 

probabilidade de crer que foi coetânea das primeiras duas vizinhas. 

Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta, para 

debicar os sucessos do dia. Provavelmente começaram a lastimar-se 

do calor. Uma dizia que não pudera comer ao jantar, outra que tinha a 

camisa mais ensopada do que as ervas que comera. [...] Eis a origem 

da crônica. (ASSIS, 1877) 

 

O cronista busca na miudeza diária sentido para o seu texto e, a partir disso, recorre 

aos assuntos concernentes ao tema, como se criasse um panorama no qual expõe tudo o que se 

relaciona ao fato miúdo, tanto na escala mais abrangente quanto no particular, muitas vezes 

particular ao próprio cronista. 

 

1.2 Do folhetim francês à crônica brasileira 



 

 

17 

Ao longo do século XIX, a imprensa periódica se expande, os jornais tomam 

características de empreendimento industrial e mercantil e as transformações, promovidas 

pelo cotidiano das grandes metrópoles, se intensificam. É nesse período que o folhetim se 

populariza na imprensa.  

Inicialmente, o vocábulo “folhetim” caracterizava um espaço específico do jornal 

denominado em francês de feuilleton, derivado de feuillet (pequena folha), remetendo à parte 

inferior da página, o rodapé. Segundo Marlyse Meyer, em Folhetim. Uma história (1996, p. 

57), aquele era um “espaço vale-tudo”, dedicado ao entretenimento diverso, pois nele eram 

publicadas piadas, anedotas, receitas culinárias, críticas de arte e textos em geral.  

Posteriormente, o vocábulo foi ressignificado e passou a intitular também uma 

tipologia narrativa que reside entre o texto literário e o jornalístico: le roman-feuilleton. 

Criado pelo francês Émile Girardin (1802-1881), o romance-folhetim surgiu em 1836, no 

periódico La Presse, com a obra La Vieille Fille, de Balzac. 

No romance-folhetim eram publicadas ficções seriadas, isto é, a cada edição do jornal 

um novo capítulo da obra era divulgado. De acordo com Meyer (1996, p. 96), a narrativa que 

seguia a fórmula continua amanhã ou continua no próximo número tinha características bem 

próprias: oposições maniqueístas, heróis românticos e vilões canalhas, mulheres fatais e 

sofridas, além de histórias improváveis. O corte do capítulo acontecia de forma abrupta e em 

situações que instigavam a curiosidade do público-leitor em relação ao desdobramento da 

história, como um gancho para a próxima publicação. 

Para Meyer,  

 

A fórmula tem outra consequência: uma nova conceituação do termo 

folhetim, que passa então a designar também o que se torna o novo 

modo de publicação de romance. Praticamente toda a ficção em prosa 

da época passa a ser publicada em folhetim, para então depois, 

conforme o sucesso obtido, sair em volume. (MEYER, 1996, p. 63) 

 

O rodapé do jornal era uma espécie de laboratório e vitrine para romances, devido a 

isso, algumas publicações eram interrompidas em razão da baixa popularidade, enquanto 

obras populares eram publicadas e, posteriormente, republicadas em volumes. A impressão 

em formato de livro geralmente ocorria através da tipografia do próprio jornal e contava com 

inúmeros anúncios publicitários nas páginas do mesmo periódico. 

Entre os romances-folhetins de grande sucesso e prestígio, Meyer (1996) destaca Les 

Mystères de Paris (1842-1843) e Le Juif Errant (1844-1845), de Eugène Sue; Le Capitaine 
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Paul (1838), Le Comte de Monte Cristo (1844-1846) e Les Trois Mousquetaires (1844), de 

Dumas; Les Exploits de Rocambole, de Ponson du Terrail. Os periódicos que mais 

contribuíram para consolidação do gênero foram La Presse (1836-1952), Le Siècle (1836-

1932), Journal des Débats (1789-1944) e Le Constitutionel (1815-1914). 

Além do romance-folhetim, outro herdeiro do original folhetim francês foi o folhetim-

variedades: varietés-feuilleton. Ambas as tipologias textuais coexistiram na imprensa 

periódica francesa, compartilhando o espaço do rodapé e sendo igualmente populares.  

O folhetim-variedades, como o nome evidencia, trata de assuntos diversos, desde 

acontecimentos triviais do dia-a-dia até questões políticas, sociais e culturais, além de crítica 

de arte. Apesar da veiculação impressa, a linguagem não era excessivamente formal e não 

necessitava do rigor objetivo que um texto informativo normalmente exige. 

Acerca do folhetim-variedades e do papel do folhetinista, em uma publicação de 24 de 

setembro de 1854 em “Ao correr da pena”, seção do Correio Mercantil, José de Alencar 

escreve que: 

 

Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do 

gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer às misérias e às chagas da 

sociedade [...] fazem do escritor uma espécie de colibri a esvoaçar em 

zigue-zague, e a sugar, como o mel das flores, a graça, o sal, o espírito 

que deve descobrir no fato mais comezinho! Ainda isso não é tudo. 

Depois que o mísero folhetinista por força de vontade conseguiu 

atingir a este último esforço da volubilidade, quando à custa de magia 

e de encanto fez que a pena se lembrasse dos tempos em que voava, 

deixa finalmente o pensamento lançar-se sobre o papel, livre com o 

espaço. (ALENCAR, 1854, grifos meus) 

 

Consoante a isso, no metatexto intitulado “O Folhetinista”, publicado em “Aquarelas”, 

seção que compunha a revista semanal O Espelho, Machado de Assis, em 30 de outubro de 

1859, afirma que o folhetim é “a fusão admirável do útil e do fútil”. 

 

[...] é a fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular do 

sério, consociado com o frívolo. Estes dois elementos, arredados como 

polos, heterogêneos como água e fogo, casam-se perfeitamente na 

organização do novo animal. [...] O folhetinista, na sociedade, ocupa 

o lugar do colibri na esfera vegetal; solta, esvoaça, brinca, tremula, 

paira e espaneja-se sobre todos os caules suculentos, sobre todas as 

seivas vigorosas. Todo mundo lhe pertence; até mesmo a política. [...] 

(MACHADO, 1859, grifo meu) 

 

A partir dos excertos pode-se compreender a amplitude temática do folhetim-

variedades, desde os assuntos importantes, como a política, às amenidades. O folhetinista
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seria aquele que, como um colibri, coleta informações por onde percorre e as distribui por 

meio do folhetim. 

Um recurso amplamente explorado no folhetim-variedades foi o faits divers, termo 

jornalístico para aquilo que não poderia ser categorizado e que, muitas vezes, era 

exageradamente apelativo, excêntrico e incômodo. Roland Barthes (2003) define a categoria 

como algo que “[...] procederia de uma classificação do inclassificável, seria o refugo 

desorganizado das notícias informes”. (BARTHES, 2003, p. 57). 

Os temas recorrentes versavam sempre sobre uma forma de transgressão à norma, seja 

esta moral, social, religiosa ou natural. Os faits divers costumavam noticiar acidentes naturais, 

deformidades, manifestações do sobrenatural e tragédias, como crimes passionais e suicídios. 

O contexto histórico no qual o romance-folhetim, o folhetim-variedades e os faits 

divers surgiram justifica a sua popularidade. O século XIX foi um período de intensas 

transformações sofridas a partir de ideais iluministas e revolucionários, como a ascensão da 

burguesia, o avanço do capitalismo, a consolidação da imprensa periódica e o ideal de 

civilidade e de progresso. 

Essas transformações alteraram a realidade econômica, social e cultural das grandes 

metrópoles e a imprensa periódica, que podemos compreender como uma rede de coletividade 

e de sociabilidade intelectual (SIRINELLI, 2003), também sofreu alterações. Acerca disso, 

Marco Morel (2003) destaca as mudanças no modo de impressão, que permitiram mais 

velocidade e economia, e a inclusão de elementos visuais na paginação dos jornais.  

O discurso bacharelesco foi amenizado e a temática popular se tornou mais recorrente; 

além disso, os periódicos passaram a ser comercializados também em edições avulsas, não 

somente através de assinaturas. Essas alterações visavam à expansão da imprensa periódica, 

de modo a alcançar um novo público-leitor: a classe baixa e média já letrada.  

O ideal civilizador e progressista, propagado pelos novos ideais, refletiram 

diretamente no papel da imprensa periódica dentro da sociedade. Através dela passam a ser 

veiculados valores com o objetivo de educar o público-leitor de acordo com a norma vigente. 

A imprensa passa, portanto, a atuar como um agente histórico, político, social, cultural e 

também educativo. Como evidenciado por Pallares-Burke em A imprensa periódica como 

uma empresa educativa no século XIX: 

 

Recém-emancipada da ordem política absolutista a imprensa passa a 

ser constantemente referida como meio mais eficiente e poderoso de 

influenciar os costumes e a moral pública, discutindo questões sociais 

e políticas. [...] Tal função insubstituível da imprensa é geralmente 



 

1 A imprensa brasileira recebeu também influência inglesa e alemã. 
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justificada pela ausência de outros agentes educativos, como leis e um 

sistema de educação pública, que, caso existente, poderiam fazer mais 

sistemática e formalmente o que o jornalismo fazia informalmente 

(PALLARES-BURKE, 1998, p. 147). 

 

É nesse amplo contexto que o romance-folhetim, o folhetim-variedades e os faits 

divers consagram-se como formas textuais capazes de transpor barreiras, permeando em 

diversas camadas sociais e econômicas. É em um contexto semelhante e com objetivos 

parecidos que tais tipologias textuais migram para a imprensa brasileira diretamente da fonte: 

a França. 

Hallewell em O livro no Brasil: sua história (2017), aponta a preferência brasileira por 

modelos franceses. 

 

[...] uma preferência por modelos franceses em todas as esferas da 

vida brasileira vinha crescendo constantemente desde fins do século 

XVIII. A teoria e a prática política eram dominadas por influências 

francesas; a arte estava sendo confiada deliberadamente a professores 

franceses (especialmente aqueles ligados à missão artística de 1816); a 

literatura brasileira era quase inteiramente inspirada na francesa; 

mesmos os costumes sociais extremamentes conservadores do País 

estavam sendo lentamente transformados pela admissão generalizada 

de que a França era a única nação civilizada no mundo ocidental. 

(HALLEWELL, 2017, p. 156) 

 

A partir do século XIX, a Nação francesa se insere como um modelo a ser seguido na 

construção do ideal nacional brasileiro. Devido aos valores de civilidade e de progressividade 

herdados do iluminismo, essa francomania surge como uma projeção política, social, cultural 

e educativa para a sociedade.  

Consoante a isso, em crônica publicada na seção “Lembranças da Semana” (1890-

1892), em 13 de outubro de 1890, Raul Pompeia, enquanto colaborador do Jornal do 

Comércio (RJ), ao tratar de uma lei que pretendia regularizar os impressos franceses no 

Brasil, afirma que a medida é louvável, visto que “as classes pensantes propriamente ditas 

pensam em francês” (POMPÉIA, 1890). Ao considerar o consumo nacional de impressos e 

livros vindos da França, o cronista elucida que o pensamento francês alimenta os espíritos 

mais educados. 

A imprensa periódica, como um agente determinante de práticas e costumes, também 

recebeu influências francesas1. Inicialmente, os impressos franceses eram trazidos por 

viajantes por meio embarcações vindas da Europa, no entanto, a circulação dessas folhas 
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periódicas ainda era restrita. Foi apenas com a vinda de tipógrafos franceses – e suas caixas de 

tipos e prelos – que esses impressos se tornaram parte da cultura letrada brasileira.  

De acordo com Hallewell (2017), um dos primeiros periódicos escritos em língua 

francesa produzido e impresso no Brasil foi L’Indépendant: Feuille de Commerce, Politique 

et Littéraire, em 1827, na cidade do Rio de Janeiro. Fundado pelo tipógrafo e livreiro francês 

Pierre Plancher, em sua própria tipografia na rua do Ouvidor, o periódico contou com dez 

edições, publicadas ao longo de dois meses.  No mesmo ano, surge o periódico L’Écho de 

l’Amérique du Sud (1827-1828), produzido pelo tipógrafo francês Émile Sévène. 

Surge a imprensa periódica franco-brasileira. A partir disso, a atuação de franceses no 

ramo editorial e tipográfico torna-se ainda mais significativa. Cabe ressaltar que nesse 

contexto era constante a ocorrência de assuntos estrangeiros – em especial, franceses – em 

detrimento dos assuntos nacionais; em relação ao romance-folhetim e ao folhetim-variedades, 

não seria diferente. 

Como herança francesa, o romance-folhetim surgiu na imprensa periódica brasileira à 

la française, um artigo de rodapé dedicado à publicação de ficções seriadas. Inicialmente, 

eram publicadas obras estrangeiras, preferencialmente francesas, que chegavam ao território 

brasileiro por meio de navios e aqui eram traduzidas para a língua portuguesa. A respeito da 

presença do folhetim na imprensa brasileira, Meyer menciona que: 

 

Tão fulgurante e rápida penetração do folhetim francês sugere a 

constituição no Brasil, nas décadas de 1840 e 1850, de um corpo de 

leitores e ouvintes consumidores [...] já em número suficiente para 

influir favoravelmente na vendagem do jornal. [...] Pode-se dizer que 

essas produções populares estrangeiras contribuem para formar 

público para as produções nacionais (MEYER, 1996, p. 292- 293). 

 

A partir do excerto, podemos afirmar que a popularidade do romance-folhetim francês 

contribuiu para a produção e a difusão do referido gênero no Brasil. A publicação de obras 

seriadas estrangeiras ocorreu de forma concomitante à produção e à difusão nacional de 

romance-folhetins e, de modo semelhante, ambas se popularizaram à medida que a imprensa 

periódica brasileira progrediu. 

Inicialmente, o folhetim-variedades surgiu nos impressos nacionais também segundo 

os moldes franceses, um artigo de rodapé dedicado às publicações diversas. No entanto, de 

forma gradual, o mesmo se afastou de seu modelo original, adquirindo características próprias 

e se tornando o que atualmente conhecemos por crônica. Como demonstra Candido (1987):  
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Antes de ser crônica propriamente dita foi “folhetim” [de variedades], 

ou seja, um artigo de rodapé sobre as questões do dia, - políticas, 

sociais, artísticas, literárias. [...] Aos poucos o “folhetim” foi 

encurtando e ganhando certa gratuidade, certo ar de quem está 

escrevendo à toa, sem dar muita importância. Depois, entrou 

francamente pelo tom ligeiro e encolheu de tamanho, até chegar ao 

que é hoje. (CANDIDO, 1987, p. 7, grifo meu) 

 

O vocábulo, que inicialmente se limitava a registrar os acontecimentos seguindo uma 

ordem cronológica, é ressignificado. Afrânio Coutinho no capítulo “Ensaio e Crônica”, na 

obra A Literatura no Brasil, afirma que: 

 

[...] a palavra foi ganhando roupagem semântica diferente. [...] 

“crônica” passou a significar outra coisa: um gênero literário de prosa, 

ao qual menos importa o assunto, em geral efêmero, do que as 

qualidades de estilo, a variedade, a finura e a argúcia na apreciação, a 

graça na análise de fatos miúdos e sem importância, ou na crítica de 

pessoas. (COUTINHO, 2004, v. 6, p. 121) 

  

A crônica, ainda sob a rubrica de “folhetim” ou “variedades”, conquistou o público-

leitor brasileiro. A partir disso, o gênero passou a ser amplamente explorado pela imprensa 

quando esta deixa para trás a fase artesanal e adquire status de empreendimento industrial e 

mercantil, com impressões diárias, redução do custo e do tempo de produção e preços mais 

acessíveis, como destacam Candido (1987; 1998) e Coutinho (2004). 

Em História da Imprensa no Brasil (2008), as historiadoras Tania Regina de Luca e 

Ana Luiza Martins, dissertam que as referidas alterações no processo de produção e de 

transmissão de informação resultantes da evolução da imprensa, reconfiguraram o mercado 

impresso e a dinâmica intelectual e cultural na sociedade brasileira. 

No contexto inicial em que se insere, a produção e a difusão da crônica brasileira – 

assim como do romance-folhetim e do folhetim-variedades – implica em três aspectos 

principais: vendagem dos impressos e a consequente expansão da imprensa periódica; a 

construção do ideal nacional por meio dos impressos e a prática escrita realizada pelos 

escritores brasileiros.  

Com a popularidade da crônica, os periódicos brasileiros, em sua maioria, dedicavam 

o espaço do rodapé para o gênero, aumentando consideravelmente a vendagem dos jornais e 

revistas. Além disso, devido às transformações econômicas, sociais e culturais, o contexto 

histórico exigia uma leitura rápida e fluida, características próprias da crônica, o que 

favoreceu sua expansão. A esse respeito Arrigucci Junior (1987, p. 53) define o gênero como: 
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[...] um fato moderno, submetendo-se aos choques da novidade, ao 

consumo imediato, às inquietações de um desejo sempre insatisfeito, à 

rápida transformação e à fugacidade da vida moderna, tal como esta se 

reproduz nas grandes metrópoles do capitalismo industrial e em seus 

espaços periféricos. (ARRIGUCCI, 1987, p 53) 

 

Considerando o papel da imprensa como um agente determinante de práticas e 

costumes, tais tipologias textuais se destacam na construção do ideal nacional. Em Palavra, 

imagem e poder: o surgimento da imprensa no Brasil do século XIX (2003). Barros e Morel 

destacam que após a independência brasileira, buscou-se encontrar uma “alma de Nação”, 

formar uma identidade nacional. De acordo com os autores, 

 

[...] O que se formulava na perspectiva desses homens de letras era 

sobretudo a crença de que estariam imbuídos de uma missão 

pedagógica, esclarecedora, civilizadora. [...] Havia homens de letras 

que buscavam, com a definição desse público de excluídos, um 

instrumento de mobilização política e mesmo de formação de um 

bloco histórico, em que caberia aos instruídos aproximar-se dos 

grupos menos favorecidos na defesa de valores de liberdade e 

igualdade. (BARROS; MOREL, 2003, p. 41) 

 

Os literatos da época não escreviam apenas para seus pares, por meio dos impressos, 

os escritores buscavam alcançar um público-leitor menos favorecido e se mobilizar 

politicamente em defesa de ideais de fomento da civilidade, da progressividade e da 

cidadania, nesse aspecto, a imprensa abolicionista e republicana se destacam. 

Assim como nos impressos franceses, o espaço do rodapé nas folhas nacionais 

funcionou como garantia de sustento financeiro e oportunidade para a prática da escrita. 

Como aponta Afrânio Coutinho “os cronistas foram também os primeiros romancistas, 

notando-se que o romance urbano ou de costumes era por assim dizer um desenvolvimento 

natural da crônica”. (COUTINHO, 2004, p. 124)  

Majoritariamente todas as folhas periódicas brasileiras de grande circulação continham 

em suas páginas um espaço cativo para crônica e contavam com a colaboração de cronistas 

recorrentes e, muitas vezes, já estabelecidos. Acerca disso, Coutinho (2004, p. 121) esclarece 

que “publicavam então os jornais uma seção, via de regra semanal, [...] de comentário de 

assuntos marcantes (ou que marcaram o espírito do artista) da semana”.  

Apesar da sua popularidade, a crônica não foi feita para durar, nem para compor as 

páginas dos livros. Candido (1992) justifica essa concepção ao afirmar que a crônica é um 

gênero de publicação imediata e efêmera, já que tem como suporte algo transitório: o jornal 

impresso. No entanto, o teor literário e a proximidade com o público-leitor fizeram com que o 
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gênero se destacasse ganhando espaço e adeptos, transcendendo a efemeridade do dia-a-dia e 

se perpetuando na Literatura brasileira. 

 

1.3 As classificações da crônica brasileira 

 

Entre os teóricos, é raro encontrar um consenso a respeito das classificações da 

crônica. Cada um deles se baseia no que lhe é mais próximo na tentativa de classificá-la, 

como é o caso do jornalista Luiz Beltrão em Iniciação à Filosofia do Jornalismo (1992), que 

propôs um critério mais voltado para a sua área de atuação. Como se poderia esperar, o crítico 

literário Afrânio Coutinho aproxima o gênero da literatura, como se nota no excerto a seguir: 

 

Há diversos tipos de crônica na literatura brasileira. Pode-se classificar 

esses tipos pela natureza do assunto ou pelo movimento interno. 

Assim temos, a) a crônica narrativa, cujo eixo é uma história, o que a 

aproxima do conto, como no exemplo de Fernando Sabino; b) a 

crônica metafísica, constituída de reflexões mais ou menos filosóficas 

sobre os acontecimentos ou os homens, como é o caso de Machado de 

Assis ou Carlos Drummond de Andrade, que encontram sempre 

ocasião e pretexto nos fatos para dissertar ou discretear 

filosoficamente; c) a crônica-poema em prosa, de conteúdo lírico, 

mero extravasamento da alma do artista ante o espetáculo da vida, das 

paisagens ou episódios para ele significativos, como é o caso de 

Álvaro Moreira, Rubem Braga, Manuel Bandeira, Ledo Ivo; d) a 

crônica-comentário dos acontecimentos, que tem, no dizer de Eugênio 

Gomes, ‘o aspecto de um bazar asiático’, acumulando muita coisa 

diferente ou díspar, como são muitas de José de Alencar, Machado e 

outros. (COUTINHO, 2004, p. 97-98, grifos meus). 

 

Coutinho ressalta que mais de uma classificação podem existir em uma mesma crônica 

e, principalmente, em um mesmo cronista, visto que os traços característicos que marcam o 

gênero costumam estar interligados. Portanto, essa separação é bastante tênue e, por vezes, 

complexa. É o caso de crônicas metafísicas que possuem traços estéticos literários e se 

assemelham, deste modo, à crônica narrativa ou poema em prosa. 

Em A Criação Literária – Prosa II (1998), Massaud Moisés também teoriza sobre a 

crônica e a classifica de forma mais sucinta, como derivada da poesia ou do conto. Para tanto, 

as separa em dois tipos básicos: a crônica-poema e a crônica-conto. No primeiro caso, é 

explorada a temática do “eu”, as emoções do autor ficam em evidência, ao passo que na 

crônica-conto, a partir de um fato ocorrido, o cronista produz uma narrativa, quase como um 

conto. Antonio Candido (1987) procura ser menos categórico, não se preocupa em classificar 

o gênero, mas sim em apresentar as diferenças mais evidentes entre cronistas. Ao tratar das 
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crônicas presentes em Para Gostar de Ler: crônicas, o crítico literário afirma que algumas 

são do tipo diálogo, como “Gravação”, de Drummond ou como “Conversinha mineira” e 

“Albertina” de Fernando Sabino. 

Outras seguem uma linha mais narrativa, de conto, como “Os Teixeiras” de Rubem 

Braga, como se assemelham a anedotas, como “A mulher do vizinho”, de Fernando Sabino. 

Há também crônicas que se aproximam da exposição poética ou biografia lírica, como “Ser 

brotinho” e “Maria José”, ambas de Paulo Mendes de Campos.  

De forma sucinta, Candido encerra o prefácio afirmando que “a crônica brasileira bem 

realizada participa de uma língua geral lírica, irônica, casual, ora precisa e ora vaga, amparada 

por um diálogo rápido e certeiro, ou por uma espécie de monólogo e comunicativo”. Essa 

afirmação evidencia a dificuldade de classificar a crônica, visto que a mesma é um gênero 

mais livre. 



 

2 Byroniana: os escritores da segunda geração romântica absorveram o estilo noturno, boêmio e pessimista do 

poeta britânico George Gordon Byron e, com isso, passaram a ser chamados por “geração byroniana”. 
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2. Raul Pompeia entre livros e periódicos 

2.1 Raul Pompeia vida e obra 

 

Raul D’Ávila Pompeia nasceu em Jacuecanga, próximo à Angra dos Reis (RJ), em 12 

de abril de 1863. Filho de Antônio D’Ávila Pompeia, um advogado, e Rosa Teixeira, filha de 

abastados produtores de cana de açúcar. Viveu seus primeiros anos na fazenda e, em 1870, 

mudou-se com a família para o Rio de Janeiro, à época Capital do Império, onde fora 

matriculado no tradicional e rigoroso Colégio Abílio, local que teria sido sua inspiração para 

O Ateneu, romance que muito tem de biográfico.  

No colégio, fora um aluno estudioso e dedicado à literatura e às artes, como apontam 

seus registros escolares, em especial o de 1873, assinado por Abílio César Borges, no qual 

entre as observações encontra-se a seguinte indicação: “É um menino de grandes esperanças” 

(BRITO, 1956). Ainda no colégio, redige e ilustra o jornal estudantil O Archote, no qual, sob 

o pseudônimo de Fabricius, tecia críticas à instituição. Em 1879, transferiu-se para o Colégio 

Pedro II, onde se projetou como orador e publicou Uma tragédia no Amazonas (1880), sua 

primeira obra. 

Nesse período, o jovem autor já demonstrava seu posicionamento crítico perante as 

situações que lhe eram reprováveis, especialmente no que tange à escravidão. Em um artigo 

publicado no periódico estudantil Letras, Pompeia inspira-se nos versos de “Navio Negreiro”, 

de Castro Alves para discorrer sobre os horrores do sistema. Ainda como um estudante 

regular, encabeçou um movimento contra o professor de filosofia Rosendo Muniz Barreto e, 

posteriormente, entrou em conflito com Teodoro Schieffer, professor de latim. (BROCA, 

1956). 

Foi com o ingresso na Faculdade de Direito do Largo do São Francisco, em 1881 que 

sua atuação política teve mais evidência. Broca aponta que atmosfera byroniana2 dos poetas 

da segunda geração romântica não foi a atmosfera que Pompeia encontrou, mas sim os ecos 

da voz ardente, de Castro Alves. As “Arcadas” começam a adquirir a consciência social e 

política, que, posteriormente, seria intensificada com os abolicionistas e republicanos. 

Pompeia seria um deles.  

Ainda no Largo do São Francisco, colaborou, ao lado de Valentim Magalhães e Silva 

Jardim, no jornal estudantil A Comédia, que permanecera em publicação por três meses. 

Colaborou também no Entrato, que após o sexto número passou-se a chamar O Boêmio e 

tinha, conforme afirma Broca, uma ação mais demolidora que o anterior, A



 

3 Caim: nas escrituras, Caim, filho de Adão e Eva, matou seu irmão Abel. 
4 A presença de portugueses na Capital perturba Raul Pompeia, especialmente aqueles ligados ao ex imperador, 

Dom Pedro II. 
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Comédia. Em O Boêmio Pompeia colaborou como escritor e caricaturista, sob o pseudônimo 

de Rapp. Sua atuação jornalística não se limitava aos jornais estudantis; em 1882 publicou um 

artigo inflamado no panfleto Ça ira, do Centro Abolicionista de São Paulo, sob comando de 

Luís Gama. O referido artigo teria ofendido gravemente os senhores de escravos, a quem 

Pompeia chama de Caim3. Em 1882 publicou em formato de folhetim na Gazeta de Notícias 

sua segunda obra As joias da coroa, uma sátira à Monarquia e em 1883 o poema em prosa 

Canções sem metro foi publicado no Jornal do Comércio. (BROCA, 1956) 

Acabou por deixar os estudos em São Paulo, devido às represálias que sofreu por parte 

de professores e de escravocratas, transferiu-se então para Recife, terminando o curso em 1886, 

quando retornou à Capital. Foi durante o período universitário que aprofundou seu conhecimento 

a respeito das correntes intelectuais reformistas que iriam influenciá-lo posteriormente, o 

republicanismo, abolicionismo, evolucionismo cientificista, o positivismo e o 

realismo/naturalismo. 

De volta ao Rio de Janeiro, dedicou-se ao jornalismo e à literatura, colaborando em 

inúmeros periódicos. Publicou entre 8 de abril e 18 de maio de 1888, em formato de folhetim em 

colunas na Gazeta de Notícias, o romance O Ateneu, obra que o consolidaria na literatura 

nacional. Posteriormente, em 1891, seria nomeado professor de mitologia na Escola de Belas 

Artes e diretor da Biblioteca Nacional, em 1894. 

Com o advento da República, Pompeia, republicano fervoroso, justificava que 

somente o Governo Militar poderia livrar o Brasil do fantasma da Monarquia4, que, segundo 

ele, vez ou outra ressurgia na recém-formada República Brasileira. O escritor afirmava que 

frente à inércia por parte da população e da Intendência Municipal, a força militar – patriótica 

e empenhada – era a melhor alternativa.  

 A crise do Encilhamento, a febre amarela, os conflitos e as revoltas levaram ao fim do 

governo de Deodoro da Fonseca. Após a renúncia, assume o vice Floriano Peixoto, o militar 

que levaria a uma cisão nas rodas literárias e artísticas. De um lado, estavam os florianistas, 

defensores do Presidente que governava a pulso de ferro; entre os quais: Medeiros e 

Albuquerque, Lúcio de Mendonça e Raul Pompeia; de outro lado, estavam os antiflorianistas: 

Olavo Bilac, Carlos de Laet, Luís Murat, José do Patrocínio e Capistrano de Abreu. (BROCA, 

1956) 

 Os apoiadores acreditavam que o rigoroso governo era necessário para instaurar a 

ordem e manter a República, enquanto os que os intelectuais contrários à Floriano Peixoto 

alegavam que seu governo ia contra ao ideal de liberdade proposto pela



 

5 PIERROT. [Olavo Bilac] Vida Fluminense. O Combate, Rio de Janeiro, 8 mar. 1892.  
6 Y. [Raul Pompeia] Lembranças da Semana. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, p. 1, 3 nov. 1890. 
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República. Com as críticas ao Governo, o discurso de Pompeia na imprensa tornou-se ainda 

mais agressivo.  

Em 1892, Pompeia, à época professor de mitologia da Escola de Belas Artes, escreveu 

um artigo na seção “Lembranças da Semana” do Jornal do Comércio louvando a atitude de 

Deodoro da Fonseca de não ceder às tentativas de golpe por parte dos antiflorianistas. Na 

seção “Vida Fluminense”, que Olavo Bilac mantinha no periódico O Combate, de Pardal 

Mallet, sob o pseudônimo Pierrot, surgiu a resposta aos elogios cegos de Pompeia à 

República: 

 

“As Lembranças da Semana”, folhetim do ‘Jornal do Comércio’, bem estão 

merecendo da nossa crônica uma menção especial. O autor das “Lembranças” 

é um empregado do governo, professor de Mitologia da Escola de Belas 

Artes. Esse moço bem podia ganhar e ingerir o seu ordenado completamente 

sem rebaixamento de caráter e sem alusões indignas. Ele, entretanto, prefere 

comer esse pão que o diabo amassou, repassando-o pela manteiga do 

servilismo e da adulação. É muito pretensioso quando pensa que incensando 

o marechal Deodoro o arrasta para as bandas florianistas, onde a desonra 

impera. Talvez não seja pretensão, talvez seja amolecimento cerebral, pois 

Raul Pompéia masturba-se e gosta de altas horas da noite, numa cama fresca, 

à meia luz de veilleuse mortiça, recordar, amoroso e sensual, todas as 

beldades que viu durante o dia, contando em seguida as tábuas do teto onde 

elas vaporosamente valsam.5 

 

 Broca aponta a possibilidade de não ter sido Bilac o autor do referido texto e sim um 

cronista que o teria substituído naquela edição de O Combate. O biógrafo afirma que, segundo 

testemunhas, quando Bilac soube da publicação fora atrás de Pompeia com a intenção de 

desculpar-se. No entanto, Pompeia era muito avesso a críticas e, portanto, a referida ofensa 

não seria perdoada. O escritor escreveu sua réplica no trecho final de “Lembranças da 

Semana” de 15 de março de 1892:  

 

Pode-se relançar à conta dos fatos da semana a agressão que sofreu 

nominalmente o obscuro autor destas crônicas, da parte dos escritores 

prováveis ou certos da seção especial dos desaforos, de um dos diários desta 

cidade. Fato mínimo, que só não foi personalíssimo, porque foi um caso de 

imprensa e por isso apenas é lembrado em fim de crônica. Ficou sem reposta 

a tal agressão. Respingo de lama pode lá ter troco? Nem sequer desprezou-se: 

seria sujar o desprezo. Quanto a responder... haveria mister voltar contra os 

agressores a mesma arma fácil da afronta, de que se serviriam, assacar um 

doesto bem forte, dizer, por exemplo, detidamente, que o ataque foi bem 

digno de uns tipos, alheados do respeito humano, licenciados, marcados, 

sagrados - para tudo - pelo estigma preliminar do incesto. Mas até onde iria o 

escândalo, o ruidoso escândalo inútil? 6 

 

 



 

7 Os duelos de honra estavam em voga na Europa, especialmente na França. No Brasil, a prática era proibida, 

mas amplamente praticada. 
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Ainda que Pompeia pudesse ter dúvidas acerca da autoria do artigo, não perdoou Bilac 

e o ofende publicamente aludindo ao fato de que o poeta tinha o sobrinho – filho de sua irmã 

mais velha – como um filho. Pouco depois da publicação, os literatos se encontraram na 

confeitaria Cailteau e ofendem-se mutuamente. A partir disso, as tensões se intensificam 

ainda mais e ambos se desafiam para um duelo de honra7. 

Pontes (1935) e Broca (1956) afirmam que o duelo de fato não aconteceu. São duas as 

versões do acontecimento: uma de que, ao chegarem ao local acordado para o duelo, Aluísio 

Azevedo, uma das testemunhas de Bilac, anunciou a impossibilidade da realização devido à 

ciência da polícia. Combinou-se então outro local, o Ateliê de Rodolfo Bernardelli, mas o 

duelo fora interrompido novamente. Testemunhas e padrinhos afirmaram que ambos já 

haviam provado que eram honrados.  

A outra versão, de Elói Pontes, que teria entrevistado testemunhas presentes durante o 

duelo, afirma que Pompeia, em conversa com seus padrinhos, assumiu que não sabia manejar 

nenhuma arma. Com isso, colocaram-se a ajudá-lo. Ficou acordado que o duelo seria a 

pistola, a pequena distância, devendo Bilac e Pompéia dispararem ao mesmo tempo. 

Francisco de Matos, testemunha por parte de Pompeia, não concordou. Foi resolvido que seria 

a espadas, outra dificuldade para Pompeia (PONTES, 1935). 

As duas versões concordam sobre a não realização do duelo devido à presença da 

polícia e sobre a alteração do local para o ateliê de Bernardelli. Novamente o duelo fora 

impedido pelas testemunhas e padrinhos, que afirmaram que ambos já haviam provado sua 

honra. No entanto, mesmo tendo ficado calado, o duelo frustrado atormentou Pompeia acerca 

da possibilidade de o chamarem de covarde e medroso. Com isso, o discurso do cronista 

tornou-se ainda mais agressivo e sua postura em defesa do Governo de Floriano Peixoto se 

intensificou, apesar das críticas dos antiflorianistas, aumentando, portanto, a cisão entre os 

intelectuais.  

Na ocasião do funeral de Floriano Peixoto, em 1895, Pompeia atingiu o seu limite, 

proferindo um discurso no qual exaltava o nacionalismo do presidente falecido. A atitude foi 

reconhecida como um desrespeito ao presidente Prudente de Morais, e, como consequência, o 

cronista foi demitido de seu cargo de diretor da Biblioteca Nacional. Poucos dias depois, Luís 

Murat publicou um artigo no Jornal do Comércio de São Paulo, intitulado “Um louco no 

cemitério”, no qual defendia o afastamento de Pompeia e resgatava o episódio do duelo 

frustrado (PONTES, 1935; BROCA, 1956). Rodrigo Otávio (1934 apud COUTINHO, 2016), 

amigo de longa data do cronista, afirma que Pompeia teria escrito uma réplica, a qual fora 



 

8 Biógrafos afirmam que o suicídio tenha ocorrido na noite de Natal, no entanto, a consulta de periódicos aponta 

que à 13h da tarde do dia 25 de dezembro, após almoçar com sua mãe e irmã, Pompeia teria entrado em seu 

quarto e tirado sua própria vida com um tiro de revólver no peito. 
9 RAUL POMPEIA. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 26 dez. 1895. 
10 RAUL POMPEIA. A Notícia, Rio de Janeiro, p. 1, 27 dez. 1895. 
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rejeitada pelo periódico, ofendendo-o profundamente. Sentindo-se rejeitado e caluniado 

suicidou-se em 25 de dezembro8 de 1895, mesmo com os cuidados constantes da mãe e irmã. 

A causa de sua morte foi aquela que tanto o assustou e o comoveu nas páginas de 

“Lembranças da Semana” e corroborou para que surgissem opiniões acerca do temperamento 

doentio e exaltado do cronista, como o excerto abaixo publicado na primeira página do Jornal 

do Comércio um dia após o seu falecimento. 

 

Em Raul Pompeia, havia efetivamente -, e quantos o conheceram poderão 

bem, dar testemunho disto -, uma vibratilidade nervosa excessiva, super 

aguda, quase mórbida. A sua retina intelectual era de uma 

impressionabilidade exagerada, e para os pontos afetados desta visão em que 

se retrataram as coisas e factos, prodigiosamente aumentados, ele se 

concentrava inteiramente, deixando-se absorver, aniquilar por completo. 9 

 

O bilhete deixado por Pompeia trazia um recado para aqueles que tanto o ofenderam: 

“À Notícia e ao Brasil declaro que sou um homem de honra.”. Os destinatários do bilhete 

suicida refletem o caráter público do drama pessoal do cronista: um jornal e a nação 

brasileira, não um familiar ou um amigo. A honra para ele era a forma como a sociedade o 

reconhecia e o suicídio era – naquela condição, após a rejeição do artigo – a única forma de 

provar e mostrar que era um homem honrado perante a sociedade. 

Pompeia certamente ficaria satisfeito se soubesse que, de modo geral, seu falecimento 

impactou a sociedade intelectual fluminense, em especial a imprensa, que comovida reservou 

muitas de suas colunas para exaltar seu nacionalismo, seu talento para as artes e sua 

sinceridade em expressar suas opiniões. O periódico A Notícia (RJ), um dos destinatários do 

seu bilhete suicida, no dia 27 de dezembro de 1895, refletiu a situação com profundo pesar: 

 

O nome de Raul Pompeia impõe-se-me à pena porque nenhuma outra ideia 

me ocupa o espírito desde que soube a notícia de seu suicídio. Em profundo 

desacordo com o seu ideal político, respeitava-o pela sinceridade de suas 

opiniões. A muita gente parecerá estranho dizer que era um forte este homem 

que sucumbiu ontem de uma dor que ainda não sabemos qual foi; mas era 

positivamente um forte. 10 

 

 Em outro texto, ainda em 27 de dezembro, o periódico lamenta as condições que 

tenham levado Pompeia a tirar a própria vida e procura compreender a razão pela qual a folha 

tenha sido um dos destinatários de seu bilhete suicida. O texto afirma que acerca



 

11 Na publicação está transcrito o trecho do anúncio da nova seção de crônicas de Pompeia, que, segundo o 

periódico, pediu para que a autoria permanecesse anônima. A publicação ainda afirma que o cronista teria 

deixado uma carta destinada à redação.  

F. Raul Pompeia. A Notícia, Rio de Janeiro, p. 1, 27 dez. 1895. 
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de um mês antes o cronista teria se dirigido à redação e expressado toda a sua mágoa em 

relação à imprensa e aos amigos próximos e teria, por fim, se oferecido para escrever uma 

coluna anônima de crítica literária, denominada “Escorço literário”, a qual o diretor do 

periódico teria aceito prontamente. O anúncio da nova coluna fora feito em 5 de dezembro, o 

primeiro texto veio à público uma semana depois – sobre uma obra de Tolstoi – e segundo, 

sobre a Galileia de P. Loti, foi publicado em 27 de dezembro de 1895. 

 Segundo A Notícia, embora estivesse magoado, o comportamento de Pompeia “[...] 

não tinha o tom da exacerbação e do desespero que pudesse fazer prever o tristíssimo 

desenlace de ontem [...].”11 

 

2.2 Pompeia cronista 

 

Assim como a maioria dos grandes romancistas brasileiros, Raul Pompeia fez do 

rodapé o seu laboratório literário. Ainda que os assuntos políticos e sociais prevalecessem em 

seus textos, a literatura também tinha um espaço especial e particular. No entanto, de modo 

geral, o que se observa é a predominância de estudos voltados às questões políticas ou sociais 

expostas em suas crônicas, em detrimento do seu valor literário. 

Ao longo de sua curta vida, Pompeia exerceu com assiduidade o ofício de colaborador 

em grandes jornais, como Gazeta de Notícias e Jornal do Comércio, ambos na Capital, e os 

provinciais Diário de Minas e O Estado de São Paulo, entre outros. Publicou de forma 

seriada o romance As Joias da Coroa, na Gazeta de Notícias, em 1882. No ano seguinte, sob 

o pseudônimo de Rapp, publicou As Canções sem metro no rodapé do Jornal do Comércio. 

Ao retornar à Corte, após ter-se graduado bacharel, escreveu O Ateneu, romance que o 

deixaria marcado na literatura brasileira. Entre abril e maio de 1888 a obra fora publicada de 

forma seriada no periódico Gazeta de Notícias e, posteriormente, editada e impressa pela 

tipografia do próprio jornal, esgotando a primeira edição rapidamente. Quanto às inúmeras 

seções de crônicas escritas por Pompeia, merecem destaque “A Vida na Corte”, publicada 

entre julho de 1888 e setembro de 1889, no periódico provincial Diário de Minas, de Juiz de 

Fora (MG); “Pandora”, da Gazeta de Notícias (RJ), publicada ao longo do ano de 1888; “Aos 

Domingos”, publicada entre agosto de 1889 e junho de 1890, no Jornal do Comércio (RJ) e 

“Lembrança da Semana” publicada no mesmo periódico entre de julho de 1890 a maio de 

1892. 
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Com o término de “Lembrança da Semana”, Pompeia migra para “Cavaqueando”, 

também do Jornal do Comércio, a seção teve início em 15 de maio de 1892. Além das 

publicações como colaborador recorrente, os textos de Pompeia eram replicados também de 

forma esparsa em jornais de regiões diversas, entre os quais cabe citar o periódico Pacotilha 

(MA), o Diário de Pernambuco (PE), o Jornal de Recife (PE) e o A Federação (RS).  

Coutinho (2004, p. 127) considera a respeito da crônica que “[...] assumiu o gênero um 

teor artístico, em que o Parnasianismo predominava sensivelmente. Nessa linha tomou 

posição Raul Pompeia”. De modo geral, suas crônicas correspondem o modelo da época: 

temas políticos, sociais, artísticos e literários. Segundo Coutinho (1886) suas crônicas 

costumavam ser extensas, ocupando quase todo o espaço do rodapé, e sua linguagem era mais 

opulenta, o que aproxima seus textos do gênero ensaístico. 

É válido destacar também o trabalho de Pompeia como crítico artístico e literário, no 

qual a tônica era a tentativa de afastar-se da crítica nacionalista, que, com o romantismo, 

buscava a avaliar os trabalhos artísticos e literários em função de sua capacidade de 

representar os problemas e realidades nacionais. Pompeia buscava analisar a obra de arte 

antes de tudo pela visão estética, bem como pela capacidade de transmitir emoção ao público, 

o que, comumente, aproximava sua crítica de um trabalho expressionista. Nesse ponto, sua 

análise se afastava dos críticos realistas naturalistas, que concebiam a arte como representação 

social. 

No entanto, esse posicionamento não o impediu de perceber o papel da arte no plano 

social, especialmente em uma nação em formação, como a nossa. Ao longo de suas crônicas, 

Pompeia destacava a importância do fomento da arte para a nacionalidade brasileira, somava 

a sua voz à voz de artistas nacionais pela reforma do ensino artístico, anunciava exposições 

artísticas e produções literárias, cobrava a Intendência Municipal por melhorias nas 

instalações da Escola de Belas Artes, entre outros.             

Além da educação artística, Pompeia era também um incentivador da instrução 

pública. Cobrava melhorias educacionais da Intendência Municipal fluminense e questionava 

a exclusão das províncias nos planos educacionais. Outro ponto que merece ser destacado é o 

questionamento do cronista acerca dos problemas de infraestrutura da Capital e o servilismo 

brasileiro em relação ao Governo norte-americano, especialmente acerca do Convênio 

Americano. 

Ainda que fosse um republicano fervoroso e, por vezes, alheio aos problemas do 

governo, expressava seu descontentamento quando este se fazia presente, em especial em 

relação aos assuntos que lhe eram caros, como o incentivo às artes e à cultura.
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3. Jornal do Comércio (1827-2016) 

3.1 Percurso histórico do Jornal do Comércio 

 

O percurso histórico do Jornal do Comércio (1827-2016) aconteceu 

concomitantemente ao percurso histórico da imprensa periódica brasileira. Sendo este um dos 

mais importantes periódicos brasileiros atuantes nos séculos XIX e XX, através dele podemos 

compreender a criação e difusão da imprensa, traçar um perfil mais ou menos comum entre as 

folhas e apontar os desafios que os primeiros jornais precisaram enfrentar para quebrar a 

característica efemeridade. 

Segundo Marinalva Barbosa (2010), o Jornal do Comércio surgiu no dia primeiro de 

outubro de 1827, com quatro páginas de 21 centímetros de largura por 30 centímetros de 

altura cada. Impresso pela Imperial Typographia, oficina de posse do fundador da folha, o 

francês Pierre Plancher, o periódico pretendia concorrer com o Diário do Rio de Janeiro, que 

detinha o monopólio do ramo jornalístico na Capital. Essa concorrência, posteriormente, seria 

transferida para a Gazeta de Notícias, que, ao lado do Jornal do Comércio, dominaria quase 

que inteiramente o mercado impresso no final do século XIX. 

Inicialmente o Jornal do Comércio dedicava-se a publicar “quase que exclusivamente 

um resumo das notícias mercantis e marítimas: o movimento de entrada e saída dos portos, os 

preços correntes e outras informações de interesse dos comerciantes” (BARBOSA, 2010, p. 

91). Portanto, como o nome do periódico sugere, o objetivo do mesmo era tratar de 

assuntos comerciais. 

No entanto, logo no segundo ano de atuação o periódico passou a tratar também de 

assuntos políticos, intitulando-se Jornal do Commercio, Folha Comercial e Política, mas o 

noticiário econômico ainda era predominante. Em 1830, passa a denominar-se Diário 

Mercantil ou Novo Jornal do Commercio, dois anos mais tarde retorna ao seu nome original.   

De acordo com Matias Molina, na obra História dos Jornais no Brasil (2015), em 

1834, quatro anos após a revolução que culminou com a queda de Carlos X na França, 

Pierre Plancher retorna a sua Pátria. O Jornal do Comércio é vendido aos franceses 

Junius Villeneuve e Réol Antoine de Mougenot por 52 contos e 664 mil réis.  

O periódico amplia ainda mais os temas tratados devido à demanda do público por 

informação. Com isso, as publicações seguem três vertentes: de cotidiano, com notícias de 

situações que fugissem à pretendida norma; política, com transcrições de sessões 

parlamentares e debates políticos; e publicitária, com anúncios e propagandas. 



 

12 Distribuição emprestada: prática de empréstimos praticada tanto pelos assinantes dos periódicos quanto pelos 

gabinetes de leitura e bibliotecas públicas. Na imprensa, eram recorrentes críticas a prática, visto que, embora o 

público leitor aumentasse consideravelmente, as assinaturas não aumentavam de forma proporcional. O que 

resultava em muitos leitores e poucos assinantes. Por outro lado, foi por meio dessas práticas de empréstimos de 

periódicos que a classe média e baixa brasileira se incluiu como leitora e ouvinte da cultura letrada. 

SANTAELLA, Lucia. Cultura das mídias. São Paulo: Experimento, 1996. 
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Mesmo tratando de temas políticos, o Jornal do Comércio ainda mantinha um tom 

imparcial e, por vezes, conservador, em contraste com o perfil combativo de outros impressos 

(BARBOSA, 2010). Tal condição fez com que o periódico desenvolvesse uma relação cordial 

com o Império, tanto no Primeiro Reinado quanto no Segundo; algo que não seria 

completamente diferente após a Proclamação da República, durante a República das Espadas.  

Desde a sua criação, o Jornal do Comércio se destacou pela qualidade jornalística e 

tipográfica. Durante a fase artesanal da imprensa brasileira eram poucas as folhas que 

continham uma oficina de impressão como a dos franceses, com tipos e prelos variados e 

artesãos profissionais. A maioria dos periódicos eram “fracos em técnica, artesanais na 

produção, com distribuição restrita e emprestada12”, como destaca Sodré (1977). 

Em Dicionário Histórico-Biográfico da Primeira República (2015), Alzira Alves de 

Abreu menciona que, no dia 7 de maio de 1836, o Jornal do Comércio o passou a ser 

impresso em um prelo mecânico. Importada da França, a máquina foi a primeira instalada na 

América do Sul e revolucionou a produção do periódico. O processo que antes durava 

aproximadamente dez horas em prelos manuais de ferro, passou a consumir duas horas de 

trabalho no prelo mecânico. Esse aperfeiçoamento técnico possibilitou que as folhas do 

periódico pudessem ser impressas e entregues nas primeiras horas da manhã e em quantidade 

maior de tiragem. 

O Jornal do Comércio também propôs inovações no que tange a imprensa ilustrada. 

Bahia (1990) aponta que em 1837 o periódico publicou a primeira caricatura em uma folha 

brasileira. Mesmo que o ramo ilustrativo não viesse a ser amplamente explorado pelo Jornal 

do Comércio, o periódico abriu caminho para que outros o fizessem.  

Em 1844, Villeneuve retorna a França, deixando a folha aos cuidados de Francisco 

Antônio Picot, um dos mais importantes diretores na história do periódico. Picot foi o 

responsável pela real expansão temática do jornal, especialmente em relação à política. No 

período em que o austríaco naturalizado brasileiro esteve à frente da direção do Jornal do 

Comércio, o mesmo se destacou pela qualidade dos colaboradores e jornalistas, entre eles 

Joaquim Manuel de Macedo, Joaquim Nabuco, José Joaquim Vieira Souto, Gonçalves Dias e 

Guerra Junqueiro (ABREU, 2015). 
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Pouco menos de uma década depois, em 1852, Picot regressa ao território francês. No 

entanto, mesmo à distância o diretor se manteve no comando do Jornal do Comércio.  Acerca 

disso, Abreu (2015) destaca, embora tendo se fixado novamente na França, a qualidade da 

equipe de funcionários e colaboradores da folha possibilitou que o austríaco chefiasse o 

periódico por meio de cartas instrutivas que foram enviadas periodicamente à equipe por 38 

anos.  

Após 1860 o Jornal do Comércio adquire um tom mais crítico, mas ainda contido se 

comparado aos outros periódicos brasileiros. Surgem nas páginas do jornal matérias 

consideradas polêmicas para uma folha de caráter isento, tais como relatos sobre os horrores 

da Guerra do Paraguai, narrados através de correspondências expedidas em combate e artigos 

razoavelmente abolicionistas de colaboradores do periódico. (ABREU, 2015) 

No ano de 1874, como afirma Molina (2015), o Jornal do Comércio surpreende 

novamente com uma inovação tecnológica importante: a publicação de telegramas, que eram 

enviados ao periódico pela agência Reuter-Havas e proporcionavam rapidez no intercâmbio 

de informações internacionais.  

A referida novidade facilitou o ofício dos colaboradores e correspondentes 

internacionais, assim como possibilitou a publicação de obras estrangeiras de forma quase que 

simultânea, como ocorreu com Os miseráveis, de Vítor Hugo, publicado na França e nos 

rodapés do periódico fluminense, em 1880. 

As duas décadas finais do Século XIX inauguraram a fase industrial e mercantil da 

imprensa brasileira, permitindo, portanto, grandes transformações para o processo de 

composição e impressão dos impressos, como define Bahia (1990): 

 

[...] é quando o jornal toma característica de empreendimento mercantil. [...] 

a imprensa adquire expressão no campo das atividades industriais. Desde 

logo a tipografia perde seu conteúdo artesanal, para conquistar a posição de 

indústria gráfica de definida capacidade econômica. (BAHIA, 1990, p. 47) 

 

No entanto, ainda segundo Bahia, a imprensa brasileira não usufruiu imediatamente do 

progresso da técnica de compor e imprimir, pelo menos não em sua totalidade. Os periódicos 

menores ainda permaneceriam com a composição e impressão manual; a técnica mecânica - 

linotipo - seria, portanto, exclusividade dos grandes jornais brasileiros, entre eles o Jornal do 

Comércio. 



 

13 Bigode: linha tipográfica utilizada para compor e separar as seções das páginas. O termo também é utilizado 

para designar o subtítulo de matérias.  

LOTUFO, Laura. Rostos tipográficos: a tipografia das folhas de rosto impressas na cidade de São Paulo (1836-

1918). 2019. 152 f. Dissertação (Mestrado em Design) - Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de 

São Paulo, São Paulo, 2019. 
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A referida inovação possibilitou, além das facilidades de impressão, mudanças na 

composição e na diagramação das páginas, as quais, anteriormente eram impossibilitadas 

devido aos poucos recursos tipográficos. A partir disso, as páginas foram ampliadas, surgiram 

ornamentos visuais – bigodes13 e ilustrações – e os títulos e anúncios receberem destaque – 

devido às variações de fontes e tamanhos. A disposição dos espaços também pode ser 

alterada, através da diagramação horizontal, que proporcionou a distribuição e hierarquização 

dos assuntos. 

Em 1890, o periódico fluminense foi vendido para José Carlos Rodrigues. Como 

mencionado por Abreu (2015) e Molina (2015), importante jornalista brasileiro, Rodrigues 

havia sido correspondente tanto em folhas nacionais – entre elas, o próprio Jornal do 

Comércio – quanto em internacionais, como os ingleses Times e Financial News e o norte 

americano The Nation.  

Além da colaboração em impressos, possuía também larga experiência à frente de um 

periódico: havia fundado dois impressos publicados em língua portuguesa nos Estados 

Unidos: Revista Industrial (1878-1879) e Novo Mundo (1870-1879). Ambos os periódicos 

eram mensais, produzidos e impressos na cidade de Nova Iorque enquanto Rodrigues 

trabalhava como correspondente internacional do Jornal do Comércio. 

Com o novo proprietário, o Jornal do Comércio passa a apoiar o regime republicano. 

No entanto, durante o governo de Floriano Peixoto, o periódico assume uma postura menos 

isenta e mais crítica em relação à política, se mostrando, ainda que de modo não muito 

incisivo, contrário ao presidente militar. Nesse período, alguns de seus colaboradores 

chegaram a exigir em seus editoriais a realização de eleições presidenciais, como afirma 

Abreu (2015). 

Sob direção e propriedade de Rodrigues, o periódico, além de mudar o tom político, 

também teve suas técnicas de composição e impressão atualizadas. Acerca disso, Bahia 

(1990) aponta que em 1890 o Jornal do Comércio, assim como outros grandes periódicos, 

importava linotipos, impressoras e realizava modificações tanto da parte administrativa 

quanto nas oficinas e na redação. 

Na última década no século XIX, o jornalismo brasileiro buscava inspirações nos 

modelos internacionais, especialmente no londrino The Times e no Temps, folha parisiense. 

Diante disso, a experiência de Rodrigues como diretor e colaborador internacional, contribuiu 
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para que o Jornal do Comércio tivesse destaque, sendo comparado por jornalistas estrangeiros 

como uma espécie de The Times, pela qualidade jornalística e tipográfica (BAHIA, 1990). 

Alguns anos mais tarde, em 1897, o periódico inova novamente ao enviar o primeiro 

jornalista correspondente ao centro de um acontecimento: a Guerra de Canudos. Os relatos 

intitulados O rei dos Jagunços foram enviados diretamente da Bahia e passaram a integrar as 

páginas do Jornal do Comércio, sob assinatura de Manuel Benício, três anos antes de 

Euclides da Cunha ser enviado ao local como correspondente de guerra do periódico O 

Estado de S. Paulo (ABREU, 2015). 

Sob responsabilidade de Rodrigues, o periódico manteve a sua qualidade jornalística e 

tipográfica e viveu tempos áureos. Permanecendo como uma folha que representava as classes 

favorecidas da Capital, o Jornal do Comércio manteve-se ao longo de todo o século XX como 

uma empresa respeitada e permanente, mostrando-se resistente às adversidades e à 

efemeridade características do ramo jornalístico. 

 

3.2 As seções do Jornal do Comércio 

  

Após a primeira metade do século XIX – com intensificação nas décadas finais – o 

Jornal do Comércio expandiu seu conteúdo e passou a tratar de assuntos diversos. 

Anteriormente configurado como folha exclusivamente comercial, o periódico percebe, com o 

passar dos anos, a necessidade de expansão temática, devido à demanda populacional por 

informações. 

Deste modo, além das conhecidas informações comerciais, surgem nas páginas do 

periódico textos de gêneros jornalísticos e literários. Entre os gêneros jornalístico destacam-se 

o comunicado e o comunicado opinativo. O primeiro constitui-se como uma espécie de nota, 

enquanto o segundo seria uma nota com caráter opinativo a respeito das notícias em geral. 

Acerca dos gêneros literários, podemos citar o romance, o conto e a crônica, publicados 

preferencialmente na seção “Folhetim do Jornal do Comércio”. 

Entre as diversas seções presentes no Jornal do Comércio, algumas merecem destaque 

tanto pela importância e quanto pela permanência na folha. Costumeiramente a primeira 

publicação anual do periódico continha, como seção inicial, uma breve retrospectiva dos 

assuntos políticos do ano anterior. “Comércio” foi a seção com período mais extenso de 

publicação, iniciada em 1827, no primeiro número do periódico, se estendeu até o século XX. 

Com o tempo foram anexadas a ela subseções de assuntos exclusivamente comerciais, como
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“Boletim Semanal”, “Importação”, “Exportação”, “Movimento do Porto”, “Mercado do 

Café”, “Mercado monetário” e “Contratos Comerciais”. 

Seguida pela “Gazetilha”, iniciada em meados de 1850, na qual notícias curtas eram 

publicadas como comunicado, precedidas por um travessão e título em negrito, o título servia 

como uma chamada rápida para a notícia. Diferentemente de outros periódicos, não tratava de 

dramas e tragédias cotidianas. Na década de oitenta, a seção passa a veicular apenas 

informações oficiais. 

Encontrava-se também a seção “Publicações a Pedidos”. Nela eram publicados artigos 

de opinião dos leitores, assinantes do periódico ou não. Os artigos eram pagos e o espaço 

comumente era palco de polêmicas e desavenças. O tópico “Exterior”, como o nome sugere, 

tratava de notícias estrangeiras, do tipo jornalístico comunicado. A referida seção foi 

amplamente beneficiada pelo intercâmbio de informações proporcionado pelo uso da 

tecnologia da Agência Reuter-Havas, assim como “Telegramas”, que surgiu em 1874. 

Em contraposição à seção “Exterior”, “Interior” publicava notícias diversas sobre o 

interior do País. O gênero jornalístico característico também era o comunicado. A seção 

“Anúncios” foi frequente em quase todo o período de atuação do periódico. Eram publicações 

propagandistas de tipos variados: produtos diversos, livros, peças teatrais e até mesmo venda 

e compra de escravos, durante a escravidão. Era comum que a seção publicasse propagandas 

dos livros produzidos e impressos pela tipografia do jornal. 

“Boletim de Notícias da Europa” era um suplemento semanal iniciado 

aproximadamente em 1870 e encerrado uma década depois, semelhante à seção “Exterior”. 

Ali publicavam notícias do exterior no tipo comunicado, eram extraídas dos jornais 

estrangeiros, trazidos pelos navios, em alguns casos, as publicações eram enviadas por 

correspondentes. 

A seção “Editorial” foi de extrema importância. Com sua publicação iniciada em 

1877, seu espaço gráfico costumava ser a primeira coluna da página inicial da edição do 

jornal. O gênero empregado era o comunicado opinativo, no qual os colaboradores do 

periódico tratavam de assuntos diversos que pudessem interessar à população e poderiam 

também expressar opinião própria sobre o que era tratado. Foi um espaço importante para o 

levantamento de questões cruciais para o contexto histórico no qual estava inserido, 

especialmente os referentes às mudanças políticas e ao regime escravocrata. 

A seção “Parte Oficial” durou quase setenta anos. Nela eram publicadas transcrições 

de sessões parlamentares, discursos políticos oficiais e atualizações referentes à legislação
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brasileira. “Variedades”, iniciada em 1834, era do tipo jornalístico comunicado. Nela 

publicavam-se notícias sobre temas variados. “Literatura” começou a ser publicada no final da 

década de setenta. Na referida seção publicavam-se palestras, artigos de opinião acerca de 

assuntos literários. Era semelhante à “Revista Literária”, seção criada por José Veríssimo, 

publicada entre os anos finais do Século XIX e anos iniciais do século seguinte. Nela o autor 

tecia comentários acerca do que havia de novidade no ramo literário: obras literárias, revistas, 

seções de outros periódicos.  

Foi nesse espaço que Veríssimo trouxe a público – no sentido de amplamente público 

– o nome de Lima Barreto pela primeira vez. Em um comentário sobre O Floreal, revista 

editada por Lima, na qual publicou os primeiros capítulos de Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha. Acerca da referida obra de Lima, o autor da seção a define como “escrita com uma 

simplicidade e sobriedade”. “Folhetim do Jornal do Commercio” foi sem dúvida uma das 

seções mais importantes em todo o periódico, localizava-se nos rodapés da primeira página do 

jornal, seu lugar de destaque. Recorrente em diversas outras folhas brasileiras e inspirada no 

modelo francês, a seção foi uma das razões para o sucesso do Jornal do Comércio. 

Eram publicados capítulos de obras literárias que, posteriormente, iriam entrar para a 

história da literatura brasileira e crônicas de tipos diversos: literárias, metafísicas, reflexivas, 

crítica de arte, políticas, entre outras. O “Folhetim do Jornal do Commercio” também 

reservava um espaço cativo para os correspondentes literários estrangeiros, como Vitor Hugo, 

que publicou Os miseráveis, em 1880. 

 



 

14 A substituição de Carlos de Laet por Raul Pompeia é significativa se considerarmos o contexto político do 

período. Monarquista convicto, Laet publicou – sob o pseudônimo C. de L – a seção “Microcosmo”, no rodapé 

do Jornal do Comércio, por dez anos. Sua saída ocorreu em 1888, ano que antecedeu a Proclamação da 

República. No dia 4 de julho, na seção “Publicações a Pedido”, Laet justifica sua saída alegando censura por 

parte da redação do periódico. Segundo ele, Henrique de Villeneuve afirmou que seu último texto enviado para 

publicação somente viria a público se fossem “amputadas as últimas vertebras caudais” do mesmo, o que não 

teria sido aceito pelo colaborador. Pouco mais de um ano depois, em agosto de 1889, Raul Pompeia, republicano 

fervoroso, inicia “Aos Domingos”, seção que antecedeu “Lembranças da Semana”. 

LAET, Carlos. Publicações a pedido. Jornal do Comércio. Rio de Janeiro, p. 1, 4 jul. 1888.  
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4. “Lembranças da Semana” (1890-1892) 

4.1 “Lembranças da Semana”: publicação original 

 

A seção “Lembranças da Semana”, escrita por Raul Pompeia sob o pseudônimo “Y”, 

foi publicada entre julho 1890 e maio 1892. Era semanal, vinha a público, geralmente, às 

segundas ou às terças feiras. A referida seção substituiu a anterior “Aos Domingos” (1889-

1890), também escrita por Pompeia e assinada pelo mesmo pseudônimo, a qual por sua vez 

era substituta de “Microcosmo” de Carlos de Laet 14. 

O cronista retratava, como um narrador observador, os acontecimentos que julgava 

serem importantes, tanto na esfera fluminense quanto nacional. Foram assuntos recorrentes 

em suas crônicas o cotidiano da sociedade carioca, a situação dos negros após a Abolição da 

Escravidão, os primeiros movimentos sindicais e grevistas, as crises econômicas e políticas, o 

movimento imigratório, entre outros.  

Além disso, tecia comentários a respeito do que havia de novo na esfera artística, 

escrevendo breves resenhas de obras literárias, teatrais e de artes plásticas. Geralmente ao 

final da crônica, Pompeia reservava um espaço para tal prática, como a crítica acerca do 

poema Espiral de Fumo, publicado pelo poeta Alberto de Oliveira na Gazeta de Notícias (RJ) 

em 19 de setembro de 1890; um ensaio de Araripe Junior sobre Thomás Antonio Gonzaga; 

Rapsódias, de Coelho Neto; Versos Modernos, de Luiz Nóbrega; a crítica de Sylvio Romero a 

respeito de Ondas, de Luís Mural, entre muitas outras. 

Vale ressaltar que, apesar de seu conhecimento literário, as críticas eram pessoais, 

baseadas mais na percepção do cronista como leitor do que como crítico literário. Já no caso 

de críticas de artes plásticas, menos recorrentes nessa seção, a crítica é mais rigorosa, com 

destaque para as técnicas empregadas pelo artista.  

Assim como para muitos cronistas do período, o exercício reflexivo e metalinguístico 

também foi caro para Raul Pompeia durante o fazer da crônica. Isso se justifica, pois, como a 

maioria dos colaboradores da imprensa eram homens das letras, os mesmos não enxergavam a 

função de cronista somente como mera ocupação comercial, mas também como missão e 

labuta. 
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Diante disso, a escolha dos assuntos a serem tratados se torna uma tônica, o cronista, 

como um estudioso, se debruça sobre o texto e ao escrevê-lo fala sobre o próprio ato de 

escrever, sobre suas escolhas, suas propostas e seus desafios (BENDER e LAURITO, 1993). 

Surgem, então, questionamentos diversos no que tange a temática: de quais assuntos tratar e 

como tratar; assim como a escassez de assuntos ou até mesmo o excesso deles. 

Ainda que de forma mesmo corriqueira, as novidades acerca da imprensa periódica 

brasileira também apareciam nos textos, tais como a aquisição de máquinas impressoras pelas 

oficinas tipográficas, a criação de novos periódicos ou seções jornalísticas e literárias, ou 

simplesmente publicações de outros impressos que valem a referência em “Lembranças da 

Semana”. 

O título “Lembranças da Semana” evidencia o aspecto subjetivo e pessoal da seção, 

aliando-a aos acontecimentos e assuntos caros ao cronista. Retratando situações que lhe 

marcaram o espírito e a memória durante o intervalo de tempo transcorrido entre uma 

publicação e outra, geralmente, uma semana. 

Com base na teoria de Coutinho acerca da classificação das crônicas, pode-se 

estabelecer um critério classificatório para as publicações da seção. Deste modo, tais textos se 

dividem basicamente em crônica narrativa, na qual o cronista narra uma história; crônica 

metafísica, quando o escritor versa sobre reflexões filosóficas a partir um acontecimento 

específico.  

Além da crônica poema em prosa, de conteúdo poético e lírico, no qual o cronista trata 

da vida, das paisagens e dos episódios significativos. E, por fim, a crônica comentário, na qual 

os acontecimentos recentes são apresentados e brevemente comentados pelo cronista, muitas 

vezes esses comentários são feitos de acordo com a opinião particular do cronista. 

De acordo com Coutinho, esse critério é estabelecido em concordância com a escolha 

temática e com a fatura do texto. No entanto, uma mesma crônica pode possuir características 

que a colocariam em mais de uma classificação, pois os traços característicos que classificam 

esse gênero se interligam e se completam. 

Tal consideração ocorre especialmente nas publicações de “Lembranças da Semana”, 

as quais, por serem extensas, tratam de assuntos distintos e até mesmo distantes, o que 

permite ao cronista tratar brevemente dos acontecimentos recentes e se debruçar com mais 

atenção sobre questões que lhe permitem uma escrita mais poética ou filosófica. 

Quanto à escolha gráfica, os inúmeros assuntos costumam se divididos por marcações 

gráficas – como travessões – ou por simples espaços. Quanto à estrutura frasal, suas orações 

eram preferencialmente longas, com cortes abruptos seguidos de frases curtas, quase soltas no 
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texto. Condição que favorecia as crônicas mais enérgicas de “Lembranças da Semana”, 

especialmente as de comentário ou metafísica, frequentemente de cunho político ou social. 

Devido seu estabelecimento entre a objetividade jornalística e a subjetividade literária, 

a crônica não costuma se aprofundar com quanta frequência nas vertentes literárias vigentes 

como ocorre com outros gêneros, o romance e o conto, por exemplo. Deste modo, ainda não 

são comuns estudos que tenham como foco a análise literária de crônicas, como acontece com 

“Lembranças da Semana” e muitas outras seções pompeianas.  

Além disso, é raro encontrar um consenso entre os teóricos quanto à classificação de 

Pompeia na literatura brasileira. Comumente reconhecido como realista/naturalista, o escritor 

possui também influências simbolistas, parnasianistas, impressionistas e até mesmo 

expressionistas. Ainda que de forma menos evidente, essa pluralidade literária e estética 

também pode ser observada em suas crônicas. 

Como exposto anteriormente, a crítica acerca da produção de Pompeia tem como foco 

principal O Ateneu, romance no qual suas influências literárias se mostram mais evidentes. No 

entanto, considerando as diferenças substanciais entre os gêneros, é possível transpor algumas 

observações a respeito da produção ficcional pompeiana para a produção cronista. 

Em Raul Pompéia: estudo psicoestilístico, Almeida Torres destaca a construção 

realizada pelas palavras pompeianas que “fazem de Pompeia um verdadeiro poeta da prosa, 

um impressionista [...] daqueles que escreviam para os olhos.” (1971, p. 48). Consoante a 

isso, Moisés em História da Literatura Brasileira ao tratar do romance O Ateneu afirma que a 

escrita de Pompéia “desenrola-se numa sequência de quadros simbólicos” e de “hipertrofia a 

‘escrita artística’ dos Irmãos Goncourt, a ponto de saltar as raias do Impressionismo e penetrar 

a zona em que bruxuleia a prosa Expressionista” (1984, p. 426-427). 

Essa écriture artiste de Pompéia apresentada por Moisés e Torres, comum na 

construção do texto-imagem recorrente na ficção pompeiana, também está presente nas 

crônicas de “Lembranças da Semana”. O cronista utiliza a ilustração e a ambientação com o 

intuito de “completar, animar, dar vida” (PLACER, 1962, p. 18) a realidade representada. 

As descrições ocorrem por meio da linguagem verbal, não só como recurso poético, 

mas também como técnica de reprodução de imagem, isto é, a construção da imagem mental é 

tanta, que o leitor consegue, através da leitura da crônica, visualizar a imagem retratada por 

Pompéia. Neste sentido, a descrição pictórica da realidade é favorecida pela atuação do 

escritor como artista plástico. 

Além da tentativa de reprodução de imagem, percebe-se também a tentativa de 

transmissão de sensações e emoções por meio do texto e das imagens. O escritor, se valendo 
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de preceitos impressionistas, preocupa-se com a construção da atmosfera e para tal faz uso de 

recursos como a descrição e degradação das cores, os efeitos de luz e sombra, além da 

perspectiva de espaço e distância. 

Esses recursos muitas vezes são associados às sensações e emoções, de modo a 

expressá-las e transmiti-las. As cores, muitas vezes, refletem o estado de espírito do cronista 

diante do exposto e, ao expressá-las, ele busca transmiti-las ao leitor, tentando fazer com que 

o mesmo possa se sentir de forma semelhante a ele.  

Os efeitos de luz e sombra visam representar uma perspectiva de realidade, por meio 

dos opostos claridade e escuridão, consequência do espaço físico e da distância. Acerca disso, 

Sônia Brayner (1979) considera que ao retratarmos a ambientação como uma realidade 

percebida, subjetiva e expressiva das sensações e emoções do observador/narrador utilizamos 

elementos impressionistas.  

Além da forte carga impressionista, o Expressionismo também se faz presente em 

algumas crônicas “Lembranças da Semana”, no que tange à exposição do que havia de 

sofrido, sombrio e destoante na sociedade, característica própria também ao Realismo-

Naturalismo. Ainda quanto às influências expressionistas, percebe-se a presença de cores 

contrastantes, as metáforas hiperbólicas, o excesso de adjetivos e a representação do disforme, 

por meio do exagero, do mórbido e do grotesco.  

Diante das considerações apresentadas, pode-se constatar que Raul Pompéia é, de fato, 

um escritor de difícil classificação, visto que, tanto sua produção ficcionista quanto suas 

crônicas utilizam estéticas literárias diversas. Além disso, vale ressaltar que algumas são, 

predominantemente, antitéticas, é o caso, por exemplo, do Naturalismo-Realismo em 

oposição às vertentes impressionistas e expressionistas, as quais se assemelham mais ao 

subjetivismo romântico.  

Essas contradições evidenciam a característica original da estética pompeiana, que 

consegue ir, com excelência, de um extremo ao outro da literatura, absorvendo características 

de estéticas distintas. Alguns teóricos, como Torres e Pontes, afirmam que essa escrita 

original e particular é resultado tanto das influências intelectuais reformistas do período 

quanto da personalidade e do temperamento do escritor. 

 

4.2 “Lembranças da Semana”: edição em livro 

 

A edição em livro de “Lembranças da Semana” foi organizada por Afrânio Coutinho e 

publicada em 1983. A referida edição faz parte de uma coleção de obras reunidas pelo crítico 
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literário; ao todo são dez volumes, os quais contemplam tanto a produção ficcional de 

Pompeia quanto sua produção cronista, além de um volume dedicado à fotobiografia do 

escritor, com a indexação de desenhos e caricaturas feitas pelo mesmo. 

A coleção se inicia pelo volume 1, Novelas, publicado em 1981; em sequência temos o 

romance O Ateneu (1981), como volume 2; Contos (1981) é o volume 3 da coleção; o poema 

em prosa Canções sem metro, está inserido no volume 4, publicado em 1982; o volume 5 

intitulado Escritos Políticos (1982) reúne textos esparsos com temática política e publicados 

em periódicos diversos. 

A partir disso se inicia produção cronista de Pompeia, o volume 6, sob o título 

Crônicas 1 (1982), abriga as crônicas publicadas na seção “A vida na Corte”, publicada no 

periódico Diário de Minas; no volume 7, intitulado Crônicas 2 (1983) estão reunidos os 

textos publicados em “Aos Domingos”, seção do Jornal do Comércio. Em Crônicas 3 (1983), 

volume 8, estão as crônicas da seção “Da Capital”, publicadas tanto no periódico O Farol, de 

Juiz de Fora, quanto no O Estado de São Paulo; o volume 9, Crônicas 4, inclui as crônicas de 

“Lembranças da Semana”, seção do Jornal do Comércio. A coleção se encerra com o volume 

10, denominado Miscelânia/fotobiografia, no qual estão inclusos desenhos, fotos e 

caricaturas. 

O trabalho realizado por Coutinho é louvável, visto que, abrange e reúne toda a 

capacidade artística do escritor. No entanto, ao que se refere ao corpus deste estudo, 

especificamente à seção “Lembranças da Semana”, presente no volume 9 da coleção, serão 

feitos alguns apontamentos. A obra, que se dedica a transcrever as crônicas publicadas por 

Pompeia no Jornal do Comércio, na seção “Lembranças da Semana”, se inicia com a 

publicação de 3 de novembro de 1890 e segue até o dia 29 de dezembro do mesmo ano. No 

entanto, a seção se inicia antes, em 28 de julho, publicação que na edição de Coutinho surge 

somente após o fim das publicações de 1890.  

A partir disso, a edição da Civilização Brasileira acompanha a sequência das 

publicações originais, com raras exceções, é o caso da crônica de 15 de setembro de 1890, que 

teve sua inserção trocada, surgindo após a publicação do dia primeiro, que, na sequência 

original, seria o texto do dia 8 do mesmo mês. Deste modo, a sequência cronológica da seção 

é quebrada, visto que a transcrição não acompanha as publicações de Pompeia, no original. 

Não se pode afirmar com exatidão as razões deste embaraço quanto às datas, no 

entanto, considerando as dificuldades de se consultar um periódico impresso e antigo na 

época de publicação da obra, isto é 1983, pode-se supor que talvez seja esta a razão. 
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Anteriormente, estes materiais não eram microfilmados, como encontramos hoje, o que 

resultava em dificuldades de consulta ao acervo. 

Como exposto anteriormente, de modo geral, a crônica é o relato que segue uma 

sequência cronológica, diante disso, é válido destacar que a quebra da cronologia reflete na 

compreensão e na interpretação do leitor quanto ao assunto tratado, pois a “narrativa” 

apresentada, se repete e se desenvolve à medida que a “história” avança. Em outras palavras, 

o cronista apresenta um fato miúdo, passados alguns dias, aquela mesma miudeza surge 

novamente em outra crônica e ele, com o intuito de resgatar o fato, faz alusões. A falta de uma 

sequência dificulta essa dinâmica narrativa. 

Outro apontamento importante quanto à edição de Coutinho se refere à ausência de 

notas explicativas, o que dificulta a compreensão e a interpretação do leitor hodierno, visto 

que as considerações, as localidades e as personalidades apresentadas por Pompeia podem não 

ser comumente conhecidas, como eram na época dele. Deste modo, as notas explicativas 

atuam como um suporte histórico e social. 

Na tentativa de solucionar tais impasses, este trabalho se propõe a transcrever as 

crônicas de “Lembranças da Semana”, com notas explicativas quando necessárias. Além 

disso, após o cotejo entre o material original e a edição de Coutinho, espera-se solucionar as 

divergências entre as duas versões. Na perspectiva da literatura à luz das fontes primárias, 

considera-se como norte a publicação original, neste caso, as crônicas publicadas no jornal, 

pois, ainda que ocorram alterações gráficas e edições por parte da redação do periódico, elas 

estão mais próximas da ideia inicial do cronista. 

 

4.3 Procedimentos de edição: 

 

Inicialmente o presente estudo buscava compreender toda a produção cronista de 

Pompeia em “Lembranças da Semana”, no entanto, devido à extensão do corpus da pesquisa e 

do labor que o concerne, não foi possível contemplar os 22 meses da seção. Foram, portanto, 

transcritas, editadas e anotadas 55 crônicas, publicadas ao longo de 11 meses. A edição de 

base corresponde aos textos publicados no matutino carioca, os quais foram cotejados com a 

edição organizada por Afrânio Coutinho no volume IX das Obras de Raul Pompeia (1983).  

Esse trabalho considerou três aspectos principais como eixos norteadores que estão, 

em sua maioria, destacados e descritos nas notas de rodapé. O contexto histórico social no 

qual os textos foram escritos, as atualizações ortográficas de acordo com norma oficial em 
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vigência, assim como as possíveis divergências observadas entre a versão original – as 

crônicas publicadas no periódico – e a edição feita por Coutinho. 

Acerca do contexto histórico-social, são necessárias elucidações a respeito de 

determinados assuntos; especialmente no que tange termos recorrentes no período, como 

personalidades, localidades, práticas e costumes da época, referências a situações específicas, 

entre outros.  

No que se refere à ortografia, leva-se em consideração a ortografia oficial em vigência 

da língua portuguesa. Nesse sentido, as atualizações mais recorrentes em relação à publicação 

original são: a simplificação das consoantes duplicadas, como em “differença”, “collega”, 

“penna”; a retirada dos dígrafos helenizantes (ph, th, rh), como em “architetura” e 

“triumphante”; a perda dos encontros consonantais como em “facto” e “adoptar”; atualizações 

da grafia de palavras grafadas com k, w e y, como “hygiene”, assim como se uniformizou o 

emprego de “j” e “g”, “s” e “z”, entre outras intervenções. 

Mesmo que em quantidade inferior, foram também necessárias atualizações 

ortográficas em relação à publicação em livro realizada por Afrânio Coutinho, em 1983. 

Nesse sentido, a maioria das atualizações se devem à perda do acento agudo em palavras 

paroxítonas que possuem os encontros vocálicos “ei” e “oi”, como em “ideia” e “plateia”.  

Quanto às principais divergências observadas entre as duas edições, – crônicas do 

jornal e livro, – procurou-se destacá-las e descrevê-las nas notas de rodapé, de forma 

devidamente numerada. Foram observadas ausências de palavras e de sentenças inteiras, que, 

estando presentes no Jornal do Comércio, estavam ausentes na edição de Afrânio Coutinho. 

Ainda em relação às divergências entre as duas versões, observou-se que a ordem 

cronológica da publicação em livro difere da publicação no Jornal do Comércio. A edição da 

Civilização Brasileira se inicia com a publicação da crônica do dia 3 de novembro de 1890, 

segue-se sequencialmente até o texto de 29 de dezembro do mesmo ano e, então, a indexação 

retorna para 28 de julho de 1890, data da primeira crônica efetivamente publicada em 

“Lembranças da Semana”. 

A partir disso, a edição de Coutinho acompanha cronologicamente as publicações em 

periódico, com raras exceções, como é o caso da crônica de 15 de setembro de 1890, que teve 

sua inserção trocada, surgindo logo após o texto do dia primeiro do mesmo mês. No original, 

porém, encontramos entre as referidas datas uma crônica intermediária, do dia oito de 

setembro, que, em livro, surge somente após esses dois textos. Percebeu-se também a 

supressão de alguns recursos gráficos utilizados por Pompeia na separação dos assuntos, que, 

nesta versão, foram todos mantidos. 
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O restabelecimento da cronologia se justifica se considerarmos tanto o conceito 

original do gênero quanto a tentativa de preservar a dinâmica de “Lembranças da Semana”. 

Os assuntos, quando apresentados em sequência cronológica, proporcionam uma perspectiva 

sequencial das breves narrativas tratadas nas crônicas. A importância da cronologia fica 

evidente quando, ao mencionar um episódio anteriormente apresentado na seção, Pompeia 

procura resgatar o episódio na memória do leitor. 

Outro aspecto que merece destaque se refere à padronização gráfica e de escrita, 

incluindo paragrafação, abreviaturas, uso de aspas e travessões, letras maiúsculas e 

minúsculas, entre outras. O critério de padronização segue normas sistemáticas comuns, salvo 

raras exceções. Algumas abreviaturas foram respeitadas e mantidas, enquanto que outras 

foram desenvolvidas; foram empregados travessões e aspas em sentenças nas quais se fizeram 

necessários, mesmo naquelas sem a referida pontuação. Essa escolha se justifica pela presença 

constante de tais pontuações nos textos, ou seja, as raras ausências foram consideradas não 

intencionais. Letras maiúsculas foram empregadas em palavras com sentido próprio, mas que 

no original estavam grafadas com minúsculas, como “Ministério da Instrução Pública”, 

“Escola Politécnica”, entre outras.  

Os estrangeirismos e expressões escritas em língua estrangeira foram preservados e 

grafados em itálico. Essa escolha se justifica de modo a evidenciar a imersão cultural e lexical 

estrangeira na qual a sociedade brasileira estava inserida nos séculos XIX e XX. Essa imersão 

se caracteriza tanto pelo uso desses empréstimos linguísticos, quanto pela dependência 

cultural, artística e tecnológica brasileira diante de países mais desenvolvidos, vistos como 

modelos a serem seguidos. 

Nesse período, a presença de empréstimos linguísticos evidencia tanto a influência 

estrangeira, quanto a ausência de uma palavra equivalente na língua portuguesa. Essa 

ausência indicava que significante e significado eram ainda inéditos no contexto nacional, é o 

caso do vocábulo “bonds”, que, oriundo do inglês, representava o transporte coletivo recém-

chegado ao Rio de Janeiro, em 1859. Desta forma, a preservação dos estrangeirismos e 

expressões escritas em língua estrangeira visa a retratar a sua origem e evidenciar sua 

importância para o contexto histórico e social. 



 

15 George Ohnet e Xavier de Motepin: folhetinistas franceses. Citados por Meyer em Folhetim: uma história 

(1996), ambos os autores tiveram muitas de suas obras reproduzidas em folhetins brasileiros entre os anos de 

1860 e 1890. Ao apontar que ambos são “a expressão literária do tempo”, Pompeia refere-se ao gênero folhetim, 

o qual as características se assemelham aos acontecimentos da semana: relações conflituosas, tragédias, 

romances; foi, portanto, “uma semana ao sabor da época”. 
16 Pompeia se refere aos fait divers, expressão francesa para “fatos diversos”. Recorrente na imprensa, o termo 

jornalístico designa assuntos não categorizáveis e que excedem à norma. O uso de fait divers era uma forma de 

atrair o público leitor. 

BARTHES, Roland. A estrutura da notícia. In: Crítica e verdade. Tradução de Leyla Perrone-Moisés. 3a edição. 

São Paulo: Perspectiva, 2003.  
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4.4 As crônicas de “Lembranças da Semana” 

 

Jornal do Comércio, 28 de julho de 1890 (Edição 208) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Se Jorge Ohnet, em lugar do já passado Xavier de Motepin 15, não fosse, justamente 

falando, a expressão literária do tempo, com o seu bom gênero Dumas hidratado em água 

morna, podia-se dizer que tivemos maravilhosamente uma semana ao sabor da época. 

Suicídios, facadas, histórias de roubo arrebicadas de circunstâncias como nos 

romances, o ideal do gênero do noticiário 16. 

De todos esses fatos, mesmo mais do que o celebrado crime da bela Paraguaia, que entendeu 

que podia sumariamente cortar à faca um velho laço de amor e que se ofereceu à justiça 

soberbamente cínica e de ânimo em paz, tal qual se fosse permitido acabar com uma paixão 

como se mata um frango, mesmo mais do que essa tragédia do povo, o mais interessante foi o 

roubo da viúva Montevideana. 

Um magnífico capítulo da história inacabável dos procuradores de Tolentino. 

Eles pululam, nascem espontaneamente como os cogumelos e os soldados de Pompeu. 

São em geral repulsivos ao primeiro aspecto. A avidez trêfega palpita-lhes na cara. O olhar 

cúpido, incerto e faiscante percorre-nos o corpo com escala pelas algibeiras. Eles que se 

oferecem com um sorriso seco para zeladores do nosso interesse antolham-se nos de modo 

contraproducente com a mais bem definida apresentação de gatunos. 

Mas alguns deles há de boa cara, que se insinuam com o gesto simpático, que sabem 

jeitosamente dar atestado de honradez, que se dão despretensiosamente como bons rapazes 

que satirizam a rapina dos colegas. 

Uns e outros, os de bela ou feia aparência, são perigosos. Os da segunda espécie são 

insistíveis. A senhora oriental, que aliás não se tinha na conta de tola, caiu em poder de uma 

comandita dos tais procuradores da segunda espécie. 



 

17 Na edição Coutinho está transcrito “A polícia brasileira está metida na história. A polícia pensa que eles são 

gatunos: eles são procuradores.” 
18 Trecho em italiano da obra A Divina Comédia, canto XIII, de Dante Alighieri, em português “Por que me 

atormentas? Não tens espírito de piedade?”. 

ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. São Paulo: Landmark, 2005. 
19 Náiades: ninfas. 
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O desenvolvimento da falcatrua veio ter ao Rio de Janeiro. A polícia brasileira está 

metida na história. Não é de crer que chegue a grande resultado 17. A polícia pensa que eles 

são gatunos: eles são procuradores. 

Ver-se-á em última averiguação que os homens se safam limpinhos do negócio, e 

honrados cada vez mais. A viúva não lhes cedera em carta branca a gerência dos seus 

negócios? Eles geriram. Por onde os há de pegar a lei? Deslinde-se bem a coisa.  

A pesquisa policial adiantou-se brilhantemente. Por melhor ventura coincidiu com a 

descoberta da esperteza a partida do chefe de Polícia para o Prata, prestando-se funcionário 

licenciado por amor de averiguações a transtornar em diligência de serviço público a sua 

excursão recreativa. Deslinde-se a embrulhada.  

Descobrir-se-á no fim que tudo não passou de uma variada reprise do velhíssimo pede 

a Deus que o mate e a Satanás que o leve. 

___ 

Não a Deus, mas aos poderes públicos, deviam suplicar os nossos artistas, tão 

belamente unidos em comité de insurreição contra o descalabro das belas artes no País, que 

tivessem pena da paisagem fluminense que os lenhadores do Distrito Federal ameaçam fazer 

desaparecer. 

O generoso apelo publicado da Sociedade Central de Imigração que faz honra ao seu 

presidente, um dos mais sentidos amigos da natureza brasileira, não merece ficar sem eco. 

Vão-se as árvores! 

É pouco a devastação das queimadas de agosto, o triste mês nublado, quando a alma 

das árvores mortas eleva-se sombriamente ao triste céu roxo, cor de agonia. 

Os demolidores da mata vencem a ferro tudo que o incêndio poupou. 

“Perchè mi scerpi? Gemiam as árvores de Dante, sangrando decepadas, non hai tu 

spirto di pietate alcuno?”18 

São estas as queixas da paisagem fluminense que o progresso da estatística comercial 

da lenha vai devastando. 

Ainda não há muito, quando a cidade debatia-se nos horrores múltiplos da seca, 

seguiram para as florestas os expedicionários da sede. Eles saíam, os humanitários enviados 

do sofrimento, a pedir socorros as náiades19 da selva.  



 

20 Frondres: folhagem de uma árvore ou planta. 
21 Na edição de Coutinho: ofereceram os píncaros refrigerantes a febre dos sedentos. 
22 Sueto: folga escolar. Na edição Coutinho está grafado “sueco” ao invés de sueto. 
23 Na edição de Coutinho está grafado “termos” ao invés de ternos. 
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E tiveram de ir vê-las muito longe, porque à medida que lhes vão roubando a cúpula das 

frondes que as abriga elas vão fugindo, as esquivas selvagens, para onde ainda verdejem 

frondes20. 

Foram buscá-las. As náiades vieram das fecundas fontes distantes: vieram benévolas e 

generosas e ofereceram os píncaros refrigerantes e abeberaram21 a febre dos sedentos. 

Falou-se então das árvores que se abatem, das linfas desabrigadas que o sol enxuga, do 

mal que vinha de se andarem tão longe as náiades do bom socorro. 

A devastação continua. A cada golpe de machado que ressoa, mais longe elas se 

apartam. E hão de sucumbir, enfim, cansadas de fuga as belas aguadeiras, desde que não 

possam alcançar o bosque onde lhes seja dado ouvir à sombra a crepitação fresca das taiobas 

aljofaradas dos respingos da cascata. 

O Rio de Janeiro terá para complicação do seu problema de saneamento a questão 

inexorável da sede. 

Mas não se trata aqui de higiene. Os higienistas que por seu lado clamem. Mas os 

artistas que se empenhem pela paisagem. 

Mata-se a paisagem fluminense. Os artistas que se empenhem; os pintores sobretudo 

paisagistas. 

Os artistas serão provavelmente atendidos, no assunto, mais depressa que ninguém. 

O governo não há de querer que se os prive dos mais fáceis e mais opulentos modelos 

do natural, para os seus cursos livres de floresta, depois do pouco que lhes tem concedido de 

esperança em relação ao lamentável hospital de Belas-Artes da rua Leopoldina. 

A respeito de esperar, é bem curioso de ver qual será a solução da crise acadêmica da 

Paulicéia. Lentes e alunos, mais ou menos voluntariamente, criaram uma situação, ideal na 

verdade, de um regime permanente de sueto. 

Outrora, quando S. Paulo era a cidade acadêmica tradicional, esta pausa de descanso 

dos enfadonhos afazeres do Corpus juris e das ordenações, seria de bom humor aproveitada 

para o jubileu das serenatas. A folga do ponto, que fazia outrora mais querido o sueto21, 

inspiraria os ternos22 delíquios de violão e flauta, sob a serenidade romântica do luar. 

Descampariam aos magotes os cantores, através do frio cáustico do meio do ano para 

as várzeas do Tietê. Os menos platônicos levariam com maior intenção os chorados sedutores.  

Deslizariam por entre o mistério branco da garoa incipiente da noite para oferecerem um 

idílio musical às janelas trancadas dos seus amores. E deixa correr a vida... 



 

24 Far niente: do italiano “fazer nada”.  
25 No jornal está grafado “sueto, os estudantes”. Optou-se pela uso da conjunção “que”. 
26 O naufrágio da embarcação argentina surge nas páginas da Revista Ilustrada através de uma ilustração, seguida 

de um comentário: “[...] ir um navio em noite calma, de encontro à Ilha Rasa, onde existe um poderoso farol, é 

fato claramente obscuro. Mal comparado, até parece o caso da mariposa que se precipita na luz, para morrer...” 

NAUFRÁGIO ARGENTINO. Revista Ilustrada, Rio de Janeiro, p. 2, 31 jul. 1890.  
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Hoje não há disto. A mocidade licenciada pelo amuo da congregação, em vez de 

exultar com as inesperadas férias, concedidas em junho, arrepela-se contra o far niente24 e 

pede com protestos ao governo que mande abrir as aulas. 

Surpreendido por esta causa extraordinária e nova de estudantes pedindo estudo, o 

Ministério da Instrução Pública encontra-se assoberbado por justo embaraço. 

Que pretendessem, em meio do ano, inventar um feriado, quando à Pauliceia foram de 

passeio os estudantes fluminenses, havendo assim uma espécie de 11 de agosto antecipado, o 

grande dia de gala acadêmica, era muito natural. Porém, depois de alcançadas, embora à 

força, as pretendidas férias, e mais uma bela reticência indefinida de sueto, que25 os 

estudantes se mostrassem queixosos, é realmente de difícil compreensão. 

Ao mesmo tempo embaraça a atitude dos lentes. Não admitiam o desejo dos seus 

alunos de interromperem por um dia os seus trabalhos. 

Agora impõem eles surpreendentemente a exuberante oferta de um incrível feriado de 

prazo sem limite. Despique, despeito, azedume, capricho, brios de corporação a bel prazer 

interpretados, vê-se que de tudo isso amassado é que se faz a situação. 

Como resolvê-la sem que se tenha de cortar a meio o menino de Salomão? 

Nada mais razoável do que a demora em desatar-se a crise. E nada mais razoável do 

que a expectativa de curiosidade com que ansiamos por um desenlace sábio de hipótese. 

___ 

Saída difícil de augurar não é, com certeza, a do caso do Buenos-Aires, cujo 

naufrágio26 concorreu para ainda mais dramatizar uma tão animada semana. 

Os naufragados que pretendem levar o negócio a juízo, por perdas e danos, vão 

simplesmente acrescentar às ditas perdas e danos a perda do seu precioso tempo e o dano da 

sua desejável tranquilidade de naufragados, depois da fatigante aventura em que figuraram. 

O comandante, que se responsabiliza pela intenção fantástica que teve de rachar em 

dois, meio a meio, ilha Rasa, está defendido por um grande argumento inconfessável da 

contingência humana, inconfessável geralmente, mas que, uma vez confessado leva de 

vencida quantas encrespações se tenham insurgido contra quem o conta por si. Já pertence à 

história um memorável incidente político dos últimos dias da monarquia, incidente que se 

liquidou por mera força de um argumento antropo fisiológico de cós de calças. 



 

27 Carlos de Mesquita: professor de Harmonia, contraponto e fuga, no Instituto Nacional de Música e fundador 

dos Concertos Populares. 

INTENDÊNCIA MUNICIPAL. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 2, 19 jan. 1890. 
28 Dilettanti: Do italiano, significa amador. 
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O comandante do Buenos-Aires tem, pois, na responsabilidade do seu extravagante 

naufrágio esta valiosíssima defesa. 

Diante de uma obscura e envergonhada portinha de certo beliche comum a todos os 

passageiros, hão de estacar todos os argumentos da advocacia indignada. 

Não se tem outra coisa a fazer senão meditar sinistramente de que depende a nossa 

pobre segurança, de vermes da terra em geral, na superfície do planeta, sobre o qual nos 

achatam, de vez em quando, os passos indiferentes da fatalidade, e a nossa segurança em 

particular de passageiros de um paquete. 

Uma impertinência de chucrute viajado, um momento mais, um momento menos de 

rapidez e de violência no processo gástrico de um comandante, e está o pobre passageiro 

condenado a ver perpetuamente os peixes pelo lado da barriga. No caso de Buenos-Aires, por 

felicidade não houve quem se visse forçado a tentar a experiência de tão desagradável 

espetáculo. O risco não foi menos por isso. À vista, contudo, de semelhante perigo, não seria 

mau que entre as cláusulas da futura organização (até quando futura?) do serviço de socorro 

às vítimas dos sinistros do mar, fosse incluída a necessidade de uma previdente, cuidadosa e 

lubrificante distribuição de pílulas reguladoras americanas aos Srs. Comandantes indigestos. 

Recomeçou, no último domingo, a série dos utilíssimos concertos populares de Carlos 

de Mesquita27, interrompida por circunstâncias de péssimo resultado para a educação artística 

do povo. Ao jovem maestro deram-se os parabéns, pela vitória que alcançou sobre quaisquer 

resistências que o impediam de levar em fácil caminho a direção dos seus esforços. 

Graças ao delicado critério com que o ilustre professor do Instituto de Música escolhe 

os programas das suas seções artísticas, preferindo trechos que sem discrepar da mestria da 

sua composição, possuem elementos de agrado capazes de seduzir os próprios oposicionistas 

sistemáticos da elevada música, os Concertos populares haviam pouco a pouco conquistado a 

simpatia pública. Concorriam já dilettanti28 à serena audição do seu gracioso e sempre 

desenvolvido repertório, com uma boa vontade, que, em tempo, foi privilégio da ópera lírica, 

adequada às ostentações mundanas, e do rebate brejeiro da música dos cancans. Seria 

lamentável que o hábito, primeira condição da educação do gosto, que assim se ia 

estabelecendo para uma parte considerável da população, de apreciar o prazer da celeste 

música, tivesse de perder-se, como sucederia com a cessação dos concertos populares. 

 

Y. 



 

29A Revolução em curso na Argentina foi destaque na Revista Ilustrada, edição de 31 de julho de 1890.  

ARGENTINA. Revista Ilustrada, Rio de Janeiro, p. 2, 31 jul. 1890. 
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Jornal do Comércio, 3 de agosto de 1890 (Edição 214) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Exatamente no dia em que do Sul nos chegaram por intermédio de um entusiástico 

serviço telegráfico da imprensa, as primeiras dolorosíssimas notícias da luta fratricida dos 

nossos vizinhos do Prata, uma festa de generosa paz e filantropia acolhia em grande recepção 

de sorrisos e flores o honrado chefe da nação brasileira. 

Nas salas ornamentadas da vivenda pitoresca que se inaugurava para as recolhidas do 

amparo público, contemplando a alegria efusiva das crianças, confundidas em um turbilhão 

cintilante de fitas e de vestes brancas, como se toda a ventura de um dia da alma melancólica 

das pobrezinhas se quisesse evidenciar em um belo aspecto movimentado de claridade e de 

cores; no alto prédio da montanha, ruidoso do sedutor tumulto do primeiro dia da caridosa 

destinação que o consagrava; no meio da multidão, congregada ali por um motivo de júbilo 

entre familiar e solene, e que ali rejubilava com efeito, confiando-se de todo o coração ao 

delírio cantante das músicas e à ebriedade do sangue inflamada pela fulguração elétrica de 

uma manhã sem exemplo, mais iluminada que aquecida pelo mais benigno sol de floresta – 

não era bem o motivo de caridade do espetáculo presente a preocupação do espírito do ilustre 

homem de estado. 

A descrição telegráfica da revolução argentina29, marcando claramente os pontos 

principais da topografia do terror, devia ser o seu pensamento, em contraste com a bonança 

feliz de tudo que o cercava naquele momento. 

E o Generalíssimo meditaria a máxima das revoluções e a gravidade sagrada do direito 

de revolução. 

Os telegramas do rio do Prata ofereciam-lhe o quadro de uma jornada que estivera a 

ponto de se desenvolver sob o mando da sua espada. Um quadro de horror. A vida de uma 

grande capital repentinamente sustada por uma catalepsia de pânico. Nas ruas, dantes 

povoadas pelas ufanadas da paz, transitava apenas o furor sangrento da bravura. Os edifícios, 

decorados pela arquitetura frágil do seu destino pacífico, viram-se inesperadamente traídos no 

seu aprumo inerme pelos obuses devastadores da guerra. Em um momento aniquilou-se toda 

espécie de demonstração da existência civil, assaltada pelo regime da violência, comercio, 

indústria, divertimentos, mil negócios, transformando-se o próprio cenário inconsciente, 

substituído pelo campo de noção das armas. Lá mesmo onde tanta gente mesquinhamente
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patenteava os passos difíceis, aventurosos, doloridos da intenção de nutrir e prolongar a sua 

árdua existência, auxiliada ainda assim por todas as defesas da ordem social feitas dos 

cuidados de previdência pública, das garantias do estado, do equilíbrio mútuo da filantropia, 

da sabedoria política e econômica dos estadistas, da guarda da polícia administrativa e da 

vigilância internacional do exército, no mesmo teatro dos complicados esforços arquejantes 

das lutas da paz organizada, viram-se por centenas rolar no pó os castelos tão custosamente 

tenteados dessas existências. Os elementos fortes do poder público, que faziam da sua ameaça 

permanente um círculo de confiança para o cidadão, naturalmente indefeso, em qualquer 

classe ou posição, dado o caso do conflito da sua unidade isolada de indivíduo, com a força da 

coletividade, conspiraram-se contra o cidadão, e, revogadas as leis do sistema normal da 

sociedade, começou a reinar o morticínio...  

A quem assiste assim o direito de marcar o ensejo de uma desordem? Quem é o 

predestinado da sorte a quem incumbe o poder de dar a palavra à pólvora para um debate 

político, de assinalar o momento em que a opinião de cada um se tem de afirmar diante de 

uma espingarda e cada um tem o direito de punir com a morte aquele que comete o crime de 

ser seu contrário? Quais as condições sociais que podem, aquele que reconhece em suas mãos 

a soma de recursos necessários para a grande revulsão, autorizá-lo a tentá-la? 

Estas interrogações, de difícil resposta como todas aquelas em que está envolvido o 

sacrifício da criatura humana, como todas aquelas que se formula a razão, quando, sem poder 

absorver-se pela selvageria de um desvario, em que o homem deixa de ser homem e passa a 

ser um elemento comum de destruição igual à peste e igual ao raio, pretende achar argumento 

para reunir a responsabilidade trágica de uma violência; estas assustadores interrogações, que 

tantas vezes assombrados se hão de ter dirigido os iniciadores de revoluções malogradas, 

deviam ocorrer gravemente ao fundador da República. 

Ele felizmente, recordando-se do seu grande dia, podia calmo enfrentar, dentro da 

própria consciência, a investida perturbadora desses problemas. Iluminado pela inspiração 

misteriosa do heroísmo, decidiu-se uma vez a promover o formidável abalo. Não lhe ficaram 

sombras na alma; senão o orgulho venturoso do seu incalculável êxito e a crença animadora 

da cumplicidade da Providência. 

Em compensação do desgosto que naturalmente lhe causaram as desventuras do povo 

vizinho, imenso repouso de consciência devia existir-lhe no ânimo. E pela regra de que tanto 

mais felicidade desejamos aos outros quando mais felizes nós somos, nunca uma benção 

paternal valeu a filhos melhores agouros de felicidade do que o olhar comovido do venerado 

chefe do governo naquele dia sobre a festa das desvalidas. 
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___ 

Com a inauguração no domingo, do seu prédio da rua de S. Clemente, têm as asiladas 

da Santa Casa da Misericórdia um conveniente abrigo, confortável em dimensões e condições 

de higiene. 

Os esforços do respeitável Sr. Visconde do Cruzeiro foram assim coroados, como 

merecia a perseverança com que quis deixar de si memória, nos anais da grande instituição de 

caridade, suscitando a corrente de generosidade popular a que se deve o resultado admirável 

da sua iniciativa. 

Quem dera que as tão faladas creches, que se hão instituir para a infância necessitada, 

houvessem encontrado um propugnador disposto como o digno provedor da Santa Casa. 

Em maio estiveram em moda. Projetaram-se então mil expedientes com que se devia 

estimular a filantropia, ainda além do que a mesma filantropia desse por si, o que não devia 

ser pouco. 

Haveria espectadores de beneficência, concertos, quermesses, provavelmente, bandos 

precatórios. 

Deu-se mesmo começo à coleta das esmolas para o caridoso fim. Projetou-se uma 

famosa bombacha da dramática no teatro lírico, em que cada varão ilustre da nomeada 

fluminense exibira à rampa a caricatura ou a elegância do próprio físico. 

Um grupo de escritores e poetas tomou a si o encargo entusiástico de mover até a mais 

contrita sístole os corações da beneficência popular por meio de conferências eficazes de 

ardor e eloquência. 

E quem ousaria hoje afirmar que foi tudo isso uma realidade; que tão brilhantemente 

fulgurou um dia a concepção de uma ideia humanitária, que tão facilmente uma tal ideia teve 

por si o alarido triunfal do aplauso público, hoje, que dessa ideia nem mesmo parece existir 

lembranças, quando mais dos belos projetos que em desenvolvimento dela foram a 

preocupação geral das almas boas e dos corações entusiastas? 

Entretanto, não se podem esquecer de si mesmas as criancinhas miseráveis, os filhos 

inúmeros do amor sem mãe, do amor miséria, ou do amor remorso, criação espantosa da 

vergonha pública ou da penúria, cujo desamparo sobre eles descarrega a punição da culpa de 

que nasceram, ou uma agravação sem nome do peso da miséria em meio da qual viram a luz. 

A estes não pode valer a anestesia de esquecimento. E enquanto a filantropia distraída 

esquece-se de que pretendia ir-lhes em socorro, elas, as pobrezinhas, lembram-se lucidamente 

de que sofrem, com toda a consciência inédita dos gemidos e prantos. 

___ 



 

30 Na edição de Coutinho ausente a palavra “moral”. 
31 Dr. Francisco Justino Gonçalves de Andrade, professor e conselheiro da Faculdade de Direito de São Paulo, 

jubilado por Benjamim Constant em 1890. 

DORIA, Sampaio. Revista da Faculdade de Direito de São Paulo. São Paulo: Tip. Siqueira, 1928. V. XXIV. p. 

66. 
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Gemidos e prantos trazem à mente o nome da gloriosa consoladora, cujo aniversário 

foi esta semana. 

Não se fizeram festas de comemoração, como outrora se faziam, porque quis a 

fatalidade dos acontecimentos que se comprometesse a tranquilidade pessoal de uma santa 

senhora no desastre de uma bandeira política. Mas o dia 29 de julho, antigamente de gala 

oficial, por ser aniversário da Princesa Imperial D. Isabel, foi recordado em grata emoção por 

todos aqueles que compreendem que a melhor garantia moral30 do presente é não recusar a 

devida justiça ao passado. 

Na história da evolução democrática do Brasil, o nome da Princesa Isabel enche uma 

das mais claras páginas. A energia varonil com que a ex-soberana depois de inúmeras 

afirmações pessoais, mais ou menos diretas e sempre revolucionariamente contra a 

constituição, do seu modo de pensar em relação ao elemento servil, abalançou a subscrever, 

desafiando todas as ameaças, a abolição do triste regime, gravou fundo o perfil de seu caráter 

no bronze da imortalidade. 

___ 

Chegou a termo o caso do professor Justino de Andrade31. A mau termo, como pensa 

uma porção de colegas do referido mestre. A incomparável termo, como pensa o júbilo que 

atualmente campeia sob as arcadas do velho convento de São Francisco. 

A verdade é que a solução do caso foi uma completa surpresa para as tradições 

administrativas do Brasil. A praxe era diversa outrora nas crises da natureza dessa: 

ponderava-se a hierarquia de cada uma delas entre as partes reclamadas de um caso de 

conflito. Invariavelmente a razão era dada ao reclamante de categoria superior. As razões de 

justiça não davam muito que pensar. Era salvar a disciplina, pensava-se nesse tempo. 

O belo ofício do Ministério da Instrução Pública ao Diretor da Academia de São 

Paulo, peça nobilíssima, em que se não sabe que mais admirar, se o belo fundo de bondade 

que brilha através das suas expressões, se a inflexibilidade ou julgamento exarado, representa 

uma extraordinária revolta contra essa velha teoria de disciplina. 

A disciplina é um grande princípio: mas é preciso que ela signifique um contrato 

bilateral de respeito apoiado na mais rigorosa justiça. A disciplina que se impõe sem 

argumento, pela simples violência autoritária, não é mais do que uma premissa de revolução, 

como verificaram os próprios lentes de São Paulo, quando tiveram de trancar as portas da 

Academia. 



 

32 Na edição de Coutinho está grafado “parece”, ao invés de parede, que é sinônimo de greve. 
33 Na edição de Coutinho está grafado “palpada”, ao invés de papalva, que significa tola, ingênua. 
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Pena é que a colisão resolvida por esse ofício fosse exatamente ferir um mestre da 

mocidade, que é o exemplo da austeridade, da honradez impertérrita, além de ser um dos mais 

robustos e esclarecidos espíritos da corporação docente da escola paulista. 

As altas qualidades do mestre, todavia apesar do qual o Sr. Ministro da Instrução 

Pública deu razão aos estudantes de Direito, em vez de prejudicar a sabedoria dessa resolução, 

redunda, muito ao contrário, um benefício do seu valor moral. 

Se se tratasse de um insignificante decorador de postilas, de uma beca anônima que se 

quisesse sacudir para fora com um trapo incômodo, de pequena utilidade para a boa aparência 

de um estrado catedrático, muito mais fácil seria a obra de justiça, do que tratando-se, como 

foi a hipótese, de uma sumidade em defesa de quem, talvez por ameaça ao governo, 

formavam parede32 todos os seus colegas. 

___ 

Uma ordem da polícia foi publicada tendente a obrigar a maior parte dos vendedores 

de bilhetes de loteria se recolherem a recato. 

Esta providência não é uma novidade. Logo nos primeiros dias da República, o 

governo tratou de moderar o escândalo do comércio dos papeluchos maravilhosos, que 

obstruía o trânsito público, na capital, com a multidão dos seus vendedores e que atordoavam 

a humanidade com o clamor dos seus anúncios. 

Apesar dos esforços feitos então, a praga do papel-fortuna, sem exclusão de 

importância ou de providência, não desapareceu da cidade. Pensou-se em facultar 

simplesmente a venda livre dos bilhetes da capital, contando que o menor número dos bilhetes 

diminuísse o número dos vendedores, e assim o mau efeito, para a reputação de um povo 

laborioso, de espetáculo de tão evidente prosperidade de um negócio sobre base de indolência 

esperançada e papalva33. Nada se conseguiu. O negócio dos bilhetes escarneceu da vontade do 

governo e continuou da mesma maneira audazmente, com a confiança de quem joga com a 

ingenuidade e com a preguiça alheia. 

Impacientando-se com o abuso, sai a campo a polícia. 

E de crer que a polícia, que trata de mais perto as impertinências da praça pública, 

poderá conseguir, com a atividade esperta dos seus agentes, o que não conseguiu o governo 

com recomendação do seu prestígio. 

Se conseguiu, não é sem oportunidade. E que diacho! Não se trata de destripar a 

natureza humana e arrancar-lhe o coração curioso de fortuna e sequioso de tentar o destino; 

não se pretende suprimir o jogo funesto dos bilhetes, não se espera mesmo atenuar-lhe as 



 

34 Marechal Deodoro da Fonseca, primeiro presidente brasileiro, liderou o golpe militar em prol da República em 

1889. 
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proporções... Quem quiser que jogue! Precisa-se simplesmente, a bem das aparências 

civilizadas da capital, que os Srs. Banqueiros dessas roletas de giro legal e periódico façam 

rodar a máquina sem tanto rumor. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 10 de agosto de 1890 (Edição 222) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Quem dera aos cronistas muitas semanas como a que acaba de passar! 

Tantas outras correm, ermas, insignificantes, que mal deixam de si lembrança para um 

bocejo. 

A última semana foi a porfia dos assuntos ardentes, desde a ruidosa aclamação pública 

de um grande aniversário, até ao episódio individualíssimo de um drama de amor, tão simples 

na sua abundância de generosidade, quanto admirável pela significação do raro sentimento de 

que deu exemplo. 

___ 

No dia 5 foi a festa nacional do aniversário do glorioso Chefe da Nação Brasileira34. 

O venerado militar, como se viu em dia terrível acompanhado pela dedicação de 

inúmeros companheiros de armas, teve mais uma vez ensejo de constatar que o acompanha a 

unanimidade da simpatia pública. 

Depois da adesão febril dos entusiasmos, adere à revolução a confiada alegria da paz. 

Desde a madrugada do novo dia de gala moveu-se a cidade toda em desusado 

estremecimento de festa. O dia inteiro foi de músicas e ruidosas desfiladas de préstitos em 

marchas para a rua Larga, de vibrantes saudações e de salvas. Mas a melhor impressão, para 

aquele a quem se referiam essas demonstrações, devia ter sido a do baile do Palacete do 

Itamarati, a mais característica. 

O baile do Cassino, a última homenagem aos marinheiros chilenos, já no regime 

republicano, não foi assim. 

Foi antes uma solenidade diplomática, forçada pelo anúncio que dela se fizera. 

Prejudicou-lhe o franco prazer a recordação muito recente da partida do velho Imperador 

destronado, cuja sorte de vencido não admitiam todos com a mesma facilidade de ânimo. 



 

35 Poviléu: refere-se à classe mais baixa de uma sociedade. 
36 Solfa: música; canto.  
37 Cotillon: dança popular na Europa e na América do Norte durante o século XVIII. 
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Para a recepção de gala de 5 de agosto, a alegria penetrou resoluta nos paços da nova 

ordem, a grande alegria pública, que é a consolidação das situações sociais. 

O Palácio Itamarati abriu-lhe as portas de par em par e a alegria veio, sem política, 

sem opinião, animada só do seu grande instinto de segurança e tranquilidade, replicando a 

alguns raciocinadores sorumbáticos que a interpelavam em caminho, pobres vítimas de frases: 

“Lá vou, porque o Estado é apenas a ordem e a política é só o equilíbrio da ordem, e, quando 

a ordem é fixa e quando a política é forte, eu Alegria, a grande conservadora, eu Júbilo, a 

confiança que exulta, a vida geral que prospera, apareço sempre, sem inquirir da senha da 

reunião. Sede vós vermelho, sangue de poviléu35, sede vós azul, sangue de fidalgos; eu sou da 

cor da paz, branco, a cor média do bom senso eclético”. 

E com a alegria entraram as músicas... Qual será a política da solfa36? Existem uns 

hinos com pretensão a símbolo: mas a política não está neles, está no partido que simbolizam. 

Eles são simplesmente o expresso entusiasmo, uma força avulsa, a linguagem universal do 

triunfo no bem-estar, indiferentes às restrições de grupos sociais, vastamente humanos, 

naturais apenas, como o vento, que pode levar favoravelmente as naves de uma frota, mas 

pouco se lhe daria de soprar com o mesmo ímpeto os panos da frota inimiga. E entraram as 

danças...  

Qual será a política da valsa? Que pensará da república o cotillon37? Será legitimista 

este imigrado francês?... Ninguém se engane: o cotillon é simplesmente alegre, quer dizer, 

poderoso, próspero e rico. 

Era essa a grande atmosfera de sensatez o principal turbilhão da alegria, na 

brilhantíssima festa do palácio Itamarati. E, em última análise, justamente o que era preciso 

que fosse: pois não se fez para as saudades o dia presente e aí está a história, lápide sobre as 

velhas cinzas, à qual compete a missão enternecida de epitáfio. 

___ 

Depois da festa do patriotismo, tivemos a festa das artes, a festa do grande Novelli, no 

teatro lírico. 

Festa das artes bem se pode dizer. Para quem quiser atender ao que são 

verdadeiramente as artes, modos vários de representação do sentimento, a arte dramática é a 

primeira, e o artista dramático o mais elevado de todos os intérpretes artísticos. 

A superioridade da arte dramática está em que é a mais simples de todas, mais 

simples, isto é, mais imediatamente natural. 



 

38 Ermete Novelli: ator e dramaturgo italiano. 
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As interpretações sentidas da natureza dependem geralmente de processos 

intermediários, cores, linhas do mármore, instrumentos musicais, que distanciam o sentimento 

inicial da expressão, que impossibilitam quase a exibição flagrante desse sentimento. 

A arte dramática é puramente a tradução comunicativa, sugestiva do sentimento pela 

linguagem e pela gesticulação. É a própria vida, como se vê. O grande artista dramático não 

nos apresenta realmente o personagem do seu papel: oferece-se a si mesmo em espetáculo, 

como um acrobata, espetáculo de acrobacia moral. Quando a situação do drama é simples, o 

acrobata das paixões aparece somente para demonstrar elegância e graça em conduzi-la, como 

um corcel de alta escola; quando a situação é difícil e o conflito trágico reclama a envergadura 

excepcional do artista culminante, o acrobata espiritual ostenta a agilidade de funâmbulo na 

mímica desembaraçada do semblante e da postura, o fôlego robusto da dicção, o vigor 

nervoso das crises simuladas do sentimento, como a energia do músculo do atleta. 

A cena não é como um painel que vemos, mera ilusão de superfície pintada; não é o gesto 

petrificado de uma estátua, reproduções grosseiramente concretas e incompletas, o painel é a 

estátua da vida e do sentimento; não é a graça indefinível da harmonia como exprimem a 

arquitetura e a música, excitantes de sentimentos e excessivamente abstratos e fugitivos. É o 

entusiasmo artístico em pessoa, que se nos apresenta; é a criatura humana em carne e osso; é o 

próprio sentimento humano em alma e coração, em coração e linguagem. 

O que é a vida de todos os dias? Sentir, agitar-se, comunicar pela palavra. O drama é 

exatamente isto. Sentimento, gesto e linguagem. Sentimento e gesto, para simplificar, porque 

a linguagem bem analisada, não é mais do que um gesto sonoro. Sentimento, portanto, e 

mímica: é isto unicamente a arte dramática. E, com estes dois elementos, o artista dramático 

resolve-nos a alma, surpreende-nos, deslumbra-nos, atordoa-nos e nos encanta como uma 

sublime visão da pintura, como uma aparição de bronze, como a magia elevadora de um 

minueto, como uma soberba avançada de efeitos orquestrais 

Toda a flor dos artistas e dilettanti do Rio de Janeiro podiam considerar como sua a 

grande noite das despedidas do Ermete Novelli38, noite iluminada pelo gênio de um 

prodigioso criador de almas, da qual, além da lembrança impressionada das revelações 

sempre novas da pujança do trágico, como traziam de todas as récitas anteriores, trouxeram 

mais, infelizmente, o desgosto de prévia saudade da preciosa estação artística que se concluía. 

___ 

A imprensa colaborou em boa parte dos entusiasmos da semana. 

Representaram-na para o efeito os nossos colegas do Diário do Comércio, por ocasião 

de inaugurar-se o material reformado das suas oficinas. 



 

39 Werthers: alusão à obra Os sofrimentos do jovem Werther (1774), escrita por Goethe. 
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Estrearam Marinoni, em sinal da prosperidade da sua empresa, e, em sinal de prazer, 

transformaram no dia da estreia o seu escritório em salas de dança e de banquete. 

Foi uma bela festa; mas não é porque foi uma bela festa a dos ilustrados colegas, que 

mais brilhantemente ela figura entre as lembranças da semana. 

A risonha comemoração jornalística foi também uma generosa festa. 

Cônscios de que a verdadeira abundância é a que deixa sobra, e para que se provasse a 

sinceridade efusiva do seu regozijo, resolveram reparti-lo com os necessitados por uma sobra 

de caridade. 

Ocorreram-lhes as creches, que a tanta gente muito animada há dois meses já não 

ocorrem. 

Para a fundação dos projetados asilos de proteção à infância, os dignos jornalistas 

deliberaram concorrer com o produto da venda da sua folha no dia do primeiro serviço da 

nova máquina. 

E felizes foram, que, logo em os primeiros exemplares da tiragem, disputados em 

caloroso leilão que se improvisou em meio da festa, elevaram-se a um preço tão alto que antes 

mesmo de apurada a última cifra da espórtula com que pretende contribuir o Diário do 

Comércio para os asilos, já pode ser cumprimentado pela importância dela. 

___ 

Nem o que houve de triste, por estes sete dias, foi banalidade, quando em geral a 

tristeza é coisa tão banal. 

Acresce que o caso triste foi um caso de suicídio, esta monstruosa extravagância de 

uns absurdos sujeitos que pensam, na maioria, que desfeiteiam a sociedade jogando-lhe à cara 

o próprio cadáver. 

O suicídio desta semana não foi um desses estúpidos escândalos de vaidade em 

desespero. Nem foi da espécie do desses Werthers39 de fancaria, que se matam metade com 

audácia, metade com inconsciência, talvez porque viram em um romance ordinário que um 

bonito namorado, não podendo ouvir mais os segredinhos da sua querida tomou a resolução 

de ouvir exageradamente de perto o estampido de um tiro. Foi um nobre suicídio de amor 

materno. 

Na Sonata de Kleuzer, a perturbante monografia do veterano Tolstói, há pouco 

publicada, em que se figura a infelicidade dos matrimônios pelo mal da aproximação física 

dos esposos e se recomenda como uma solução de moralidade tranquilizadora o simples 

consórcio platônico dos corações, perca o que perder com isso a perpetuidade da espécie, vem



 

40 Pentápolis: segundo relato bíblico do Antigo Testamento, cinco cidades, Sodoma, Gomorra, Adama, Segor e 

Seboim, localizadas ao norte do Mar Morto, foram destruídas pelo fogo e enxofre, devido à depravação moral. 

Pompeia também cita Pentápolis na obra O Ateneu “Não posso atear toda a retórica de chamas que ali correu 

sobre Pentápolis. Fica uma amostra do enxofre.” 

BÍBLIA, Português. A Bíblia Sagrada: Antigo e Novo Testamento. Tradução de João Ferreira de Almeida. 

Edição rev. e atualizada no Brasil. Brasília: Sociedade Bíblia do Brasil, 1969. 

POMPEIA, Raul. O Ateneu. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, p. 1, 3 maio 1888. 
41 Na edição de Coutinho está grafado: “Mas já a planta de ternura que lhe arrancaram cruelmente, foram-se as 

raízes sangrando.” 
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a afirmação de que o amor materno tem atualmente o defeito de ser mais animal do que 

humano, mais instrutivo que psicológico. Sem que, todavia, seja comum; conforme entre os 

brutos se nota, a dedicação das mães até a morte em defesa da prole. 

Nada mais verdadeiro, tirem-se dali as conclusões de quantos paradoxos foram 

sonhados; nada mais verdadeiro à vista da excessiva sensibilidade, da egoística e desumana 

sensibilidade de muitas mães que não podem ver sofrer o filho, sem que muito desagradável 

lhes seja, entretanto, padecer ele fora de suas vistas. 

As exceções dessa regra de abatimento moral são, porém, tão profundamente 

admiráveis, que por elas o coração feminino pode salvar-se das maldições de um moralista, 

sem carecer de favor igual ao que oferecia por uma escolha mínima de seis justos o 

Destruidor de Pentápolis.40  

Na conta dessas exceções tem-se de incluir o amor da pobre suicida, cuja morte tanto 

comoveu-nos há alguns dias. 

Uma bela jovem de alma impetuosa educada para afeição na escola da miséria, onde se 

aprende que a simpatia é a única ventura dos desamparados da sorte, apenas desviada mais ou 

menos regularmente do caminho de necessidades que trilhava, adotara desde muito, para o seu 

afeto de mãe sem filhos, o filho de uma vizinha. Indisposições que sobrevieram entre ela e a 

mãe da criança deram lugar a que, com o fito de magoar-lhe, retirassem o filho adotado. 

Mas já a planta de ternura que lhe haviam deixado radicar no peito crescera de 

exuberante viço e, quando lhe arrancaram cruelmente, foram-se as raízes sangrando41. A 

pobre moça, a pobre mãe, a verdade, que a outra o era apenas de fato, mãe de puro amor, 

privada do filho do seu coração, mais amado, quem sabe, do que se o fora das suas entranhas 

não pôde resistir à dolorosa separação. 

Revestida de sombria calma, chorando o menos possível, de medo que lhe fosse 

obstáculo a indiscrição das lágrimas, a infeliz planejou em algumas horas a terminação da sua 

angústia; e, logo que se achou em segurança contra todo socorro, uniu ao peito um sapatinho, 

algumas roupas do filho querido, que pareciam comunicar-lhe ainda o calor do pequenino 

corpo que não mais abraçaria, galgou uma cadeira, deixou-se pender do nó corredio de um 

baraço. Eis um fim quase consolador. 



 

42 Na edição de Coutinho está grafado “peças” ao invés de praças., que, neste contexto, significa soldado. 
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Para nós, de ânimo frio e coração dormente, que arrefecemos qualquer ardor nascente 

de proveniência sentimental com a destruidora crítica da reflexão a que vivemos vida de 

extensão, cotando dia a dia os nossos lentos azares de boa ou má fortuna, uma conclusão desta 

imposta à infelicidade parece antes consumá-la que lhe dar remédio. 

Mas a pobre jovem vivia diversamente a vida de intensidade; e o cálice dos gozos e 

amarguras, que higienicamente nós provamos gole a gole, para que a existência seja longa, ela 

sabia apenas sorvê-los de um trago, com a violência do seu temperamento. 

O êxtase do amor materno, exacerbado pelo desgosto da esterilidade que sofria, era o 

estado normal do seu sentimento. 

Privada do objetivo do seu afeto e da sua existência, o pundonor do seu coração, ela não tinha 

mais que fazer no mundo. Ausentou-se então, quase venturosa, consolada pela própria febre 

do seu desespero, insensibilizada pela ebriedade do arrebatamento, mil vezes mais feliz de 

que o mísero que acaba, ávido de viver mais, argumentando com a morte a contrariedade que 

lhe causa morrer, desesperadamente desejoso de continuar a ver primaveras, invernos mornos, 

que são tão interessantes. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 17 de agosto de 1890 (Edição 229) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Ainda os distúrbios; deram ainda que falar os distúrbios suscitados entre praças42 do 

exército e praças do corpo policial. 

Os distúrbios vêm de longe, insignificantes, mas numerosos e impertinentes, espécie 

de moléstia social que se poderia dizer uma erupção cutânea, sem gravidade porque 

superficial de natureza, mas irritante e desagradável, anunciando além disso uma imperfeição 

íntima de saúde que, como qualquer outra, tende naturalmente a se agravar exacerbada pela 

própria continuidade. 

Até agora a imprensa reservada na veneração que tributa ao Chefe de Governo 

Provisório, não tem feito carga a respeito, muito convencida de que, antes da sua vigilância, 

está naturalmente e mais eficazmente postada a do ilustre militar que tão bem soube com a 

energia metálica do seu pulso tentear o carro da revolução, que sabe a responsabilidade de que 

se revestiu, e que preza orgulhosamente a tradição das suas dragonas de disciplinados. 



 

 

64 

Até agora permanece a esperança de que serão tolhidos os abusos e a tranquilidade 

será ditada soberanamente e realizada, com a mesma firmeza dos mais perigosos dias da 

revolução. De tal maneira, porém, os fatos se oferecem, tão apaixonados, tão clamorosos de 

estardalhaço, que já se não pode fazer a crônica sem computá-los. Os refles desordeiros estão 

a cada passo fixando a sequeira proposital dos cronistas de modo que é força notá-los, esses 

verdadeiros espinhos das rosas da prosperidade atual. 

É muito curioso. 

Há por aí uma soma de meses, um barril de pólvora estourou à base das instituições 

que reinavam. 

Estourou é simples modo de dizer. A explosão não se fez explosivamente. Foi como se 

um inaudito abafador de bronze emborcasse logo o cataclisma de uma bomba. A precipitação 

da coluna aérea não teve tempo de se produzir: ninguém ouviu o estampido. Os estilhaços da 

ruína, colhidos sob o enorme peso, no ponto de partida da sua dispersão, contiveram-se 

absolutamente, inertes e inofensivos. O relâmpago da combustão ninguém o viu, esmagado 

como o estampido e como os estilhaços, em um repouso consternado de treva opressa. 

Quando pouco depois soergueu-se o abafador ciclópico, na terra de onde pouco antes 

encastelavam-se os baluartes de um regime altivo e sólido, na terra onde se rastilhara a 

pólvora indomável da revolta, havia apenas um pouco de fumo frio, escórias negras e cinzas. 

E de toda a convulsão desse aniquilamento, nem leve choque de um tremor, nem o eco 

de um distante fracasso se denunciara! 

Isto foi a revolução. 

Ora, acontece que depois de ela feita, feita e dominada, dominada pelos próprios que a 

fizeram, dominada de tal modo que fazê-la e dominá-la foi tudo gesto de um só ato – a 

pólvora milagrosa que nela ardeu, não como a sarça bíblica sem se consumir, mas sem dar 

explosão, põe-se incomodamente a fazer-nos espetáculo de infinitas conflagrações mínimas, 

por partículas esparsas, como uma perseguição implicante de fogos fátuos que queimassem, 

ou de pirilampos incendiários. 

É opressivamente contraditório. 

Sabe-se que o exército nacional não tem parte com semelhantes perturbações da 

ordem, como nenhuma corporação moralizada tem parte com as irregularidades censuráveis 

dos seus irregulares. 

Mas como há de ser? A farda aparece. O olhar não distingue por fora. E fica-se a 

conjecturar em um grande embaraço de cogitação: 
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– Ora, senhores, porque não nos hão de dar naturalmente a paz incruenta aqueles 

mesmos que prodigiosamente nos ofereceram uma revolução sem sangue? 

___ 

Tanto mais que os próprios bandidos estão em sossego. 

Os capoeiras, comunistas do direito sagrado de cada um sobre as próprias tripas 

intactas, estão a fazer como outrora os da França a sua estação caledoniana, lá para Fernando 

de Noronha.  

Os gatunos eclipsaram-se. Os que aparecem, desdenhando as falcatruas chilras do outro 

tempo, aplicam-se a bravuras de rapinagem que reflorem de jeito a monotonia das ocorrências 

diversas. É um que, invejoso do sucesso dos músicos prestímanos de quem se fingia secretário 

e tesoureiro, logra rir deles logrando-os efetivamente, com um passo de ligeireza manual que 

os priva da bolada de uma féria inteira de espetáculo. É outro que consegue atravessar portas e 

soalhos e paredes inatacáveis de cofres, só para fazer pasmar a população e levar, de quebra, 

um lucrozinho de trinta contos, nada indigno da superioridade do seu engenho. São outros que 

se afadigam pelas noitadas ásperas, só para completar o horror teatral de certos sítios de 

subúrbios, como a volta da Itapuca, onde o viandante em solidão absoluta encontra-se 

emparedado entre a montanha a pique, de carrancudos perfis de penhasco, e o pavor fragoroso 

do oceano: como o cais da Lagoa Rodrigo de Freitas, onde o ermo se complica de toda a 

escuridão que derrama a muralha altíssima do Corcovado e da imobilidade calada do mar 

morto em frente. E estes mesmos delitos a que aludimos não passam de medida: ocorrem o 

suficiente para criar a variedade e o razoável para não criar o alarme. Bem se podia viver em 

paz se não fossem eles, os distúrbios, os sempre disturbiozinhos de praças do exército e praças 

de polícia. 

___ 

 

Depois, não carecemos de culpas reprováveis para ter a agitação popular no Rio de 

Janeiro. Aí estão as grèves. Supunha-se que era privilégio das populações operárias da velha 

Europa. As grèves foram pouco a pouco emigrando para o nosso continente: aclimataram-se 

nos Estados Unidos do Norte; desceram depois pela carta geográfica e invadiram o Chile. 

Agora estão na capital fluminense. 

É a justiça, contudo, reconhecer que as nossas grèves, no seu caráter de grèves de um 

povo feliz, são calmas e moderadas, quase circunspectas; o que, longe de enfraquecê-las, deve 

ao contrário prestigiá-las diante daqueles contra quem elas representam. 
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Em atenção a essa mesma brandura dos que reclamam, devem os patrões cuidar e 

atendê-los da melhor vontade. 

A indústria mal começa a existir entre nós, a opinião operária, por assim dizer, começa 

apenas a constituir-se. Mas com o natural progresso ela há de ter voto enérgico, aqui como em 

toda parte, e é bom que aqueles de quem o acordo mais depende para estabelecer-se entre o 

capital e o trabalho, vão desde já implantando, entre os seus subordinados, pela equidade das 

concessões, os hábitos de harmonia e mútuo bom humor indispensáveis à vida econômica da 

produção. E para que regatear em um dia o que no dia seguinte se vai conceder? O meio 

tempo não passa de um prazo inútil de azedume. 

Dir-se-á que, enquanto a impaciência dos grevistas vai e vem, folgam alguns lucros. 

Mas a indústria não é com certeza uma coisa efêmera, que se adstrinja as vantagens de um 

momento. 

E resistir é unicamente adiar, isto mesmo quando a resistência é profícua; e adiar é 

instituir a reclamação perpétua em regime; é arvorar em mal crônico uma crise passageira. 

Acrescentando a consciência de que a resistência fatalmente sucumbirá por fim, o que a faz 

insensata sobre malévola. 

Reparem bem no que é a grève. A grève é a transformação moderna da guerra. 

É mais do que a transformação: é a própria guerra invertida. A guerra é um movimento 

de agressão; a grève é imobilidade agressiva. A grève dispõe da mais poderosa das forças da 

natureza, a celebrada força da inércia. Pela guerra o soldado vence o inimigo; pela grève faria 

coisa mais difícil: venceria o comandante. Se a guerra e a grève se confundissem, por efeito 

de uma conspiração generosa das classes armadas, a guerra seria abolida: o monstro inquieto 

das ambições internacionais morreria paralítico. 

Esta reforma da estratégia das lutas sociais veio da alteração da índole dos povos. A 

sociedade atual tem no oriente do seu futuro uma aurora evidente de paz. Paz no velho sentido 

da palavra. O progresso industrial e a decadência da guerra proporcionam-se entre si 

inevitavelmente. O século XIX, chamado século do operário, tem fabricado armas de guerra 

incomparavelmente mais do que nenhum outro; mas, apreciando-o com justiça, não custa 

descobrir que ele as fabrica muito mais para vender do que para matar.  

Não há dúvida. A paz ali vem. E porque ela promete vir, os homens foram pensando 

em fazer dela mesmo... Como diremos? Armas de guerra. Guerra aqui em sentido moderno. 

E, como se sabe dos compêndios de tática que a guerra é principalmente a mobilização, 

recorreu-se ao princípio contrário da imobilização para conhecer-lhe a eficácia hostilizadora.



 

43 Diferentemente da versão no Jornal do Comércio, optei pelo uso das aspas duplas em duas situações no 

trecho: “‘Braços cruzados!’ Tornou-se um grito de campanha mais perigoso do que o anacrônico – ‘Às armas!’”. 
44 Segundo o mito religioso, a Torre de Babel seria construída com o objetivo de alcançar o céu; visando impedir 

a realização, Deus teria confundido o povo, os fazendo falar diferentes idiomas e dispersando-os pelo mundo. 

Alguns acreditam que a Pirâmide do faraó Queóps seja a Torre de Babel.  
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O velho princípio da hostilidade é atacar; o novo princípio é não atacar, mas em 

compensação não fazer mais nada. “Braços cruzados!”43. Tornou-se um grito de campanha 

mais perigoso do que o anacrônico – “Às armas!” Com a velha guerra corria o sangue, o que 

era mau; com a grève nova deixam de correr os juros, o que é mil vezes pior. 

Vejam lá os chefes industriais que incômoda situação lhes pôde reservar a teoria da 

resistência. 

Entre nós, porque a massa dos trabalhadores não é numerosa e a imigração de pessoal 

para o trabalho é cotidiana, ainda pode haver o apelo para gente nova, em substituição dos 

seus antecessores incontestados. Basta, porém, que se forme o povo operário domiciliado e 

que possa a cabala de classe girar melhor, com a intimidade de próximas e antigas 

camaradagens, para que já não haja outro recurso senão, como na Europa desabusada, o das 

absurdas coações brutais e mortíferas. 

___ 

É preciso reconhecer que o operário não é a mesma besta de trabalho da antiguidade. 

Vão muito afastados os dias de Queóps e da Torre de Babel44, dos soberbos esforços 

do trabalho do braço humano. Atente-se para o que se está passando com relação ao projeto 

colossal da estátua de Cristóvão Colombo sobre o Pão de Açúcar. 

A ideia do grandioso cometimento, talvez porque se gerou do frio das palestras 

octogenárias do Instituto Histórico, foi recebida com tal frieza, que parece que cada um só 

pensou na maçada que vai ter o Pão de Açúcar de carregar com um fabuloso monumento às 

costas. Aos menos escarnecessem. Mas nem o escárnio, que pôde ser muita vez o batismo de 

uma bela realidade, nem ao menos o escárnio favoreceu a pobre ideia monumental. Nem os 

duzentos contos que subscreveu para a sua realização o Sr. Enrique Moreno conseguiram 

abalar a letargia medusina que se manifestou no espírito público, ante a perspectiva da 

estátua. E somos um povo reputado entusiasta e ardente. 

Depois que se tornou conhecida a ideia da estátua, um fúnebre silêncio unânime foi o 

seu comentário. Dir-se-ia uma ideia morta... 

Passando muito tempo, realizou-se esta semana uma conferência pública sobre o 

assunto. Será isso indício de que não morreu a pobre ideia; de que poderá resistir ao inverno 

da indiferença glacial que tão cruelmente a envolveu; de que se vai fortalecer pouco a pouco, 

até que um dia consiga escalar a rocha e triunfar, na eminência, ao lado da desmedida imagem 

do descobridor do continente? 



 

45 Artistas franceses mundialmente famosos no teatro e populares na imprensa brasileira.  

TEATRO LÍRICO. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 19 ago. 1890.   
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Pode ser que seja. A observação do espírito público, todavia, dá para crer que os 

honrados iniciadores da gigantesca ideia, só para levantá-la platonicamente como simples 

monumento de entusiasmo, têm tanto ainda que trabalhar quanto terão quando quiserem 

realizar como monumento de pedra. 

___ 

O lendário intérprete de Molière veio outra vez honrar esta terra com a sua visita, 

testemunhando com esta volta que não tem de nós muito má impressão, que a tem mesmo 

muito sofrível, porque voltando agora convidou a vir com ele Judie, a estrela parisiense da 

cançoneta. Sarah Bernhardt há tempos, depois Coquelin e Judie45 a arte grave do alto drama, 

depois a suprema arte do riso, do riso que fala e do riso que canta. Paris envia-nos toda 

variedade luminosa do seu espírito. 

Seja estímulo o acolhimento da plateia fluminense para que tornem a vir os que têm 

vindo e venham outros, venham sempre, sempre, continuamente e nos distribuam um pouco 

da magnificência da sua doutrina esses gloriosos doutrinadores do gosto universal. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 25 de agosto de 1890 (Edição 237) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Escapamos de ter para a semana uma nota de primeira ordem. 

Bastava que fosse verdade o pão de ló do Correio Paulistano. 

Tinha-se o romance para variar a crônica. Era só extraviar-lhe a moralidade e 

acrescentar o comentário. 

No capítulo primeiro, vinha um quadro de amor, um fogoso amor mascavado, de 

caroço no pescoço como as heroínas do lundu antigo e de almíscar de capro sob as azas. 

Depois, por acaso, a prole mestiça. No capítulo segundo, já a coisa mudava de figura: 

apareciam as lágrimas do amor desdenhado. O amor fazia-se ciúme e cólera. Trocavam-se lhe 

na aljava as setas da simpatia pelos dardos eivados do ódio. Havia as juras flamantes de 

vingança. No capítulo terceiro, vinha o casamento com a outra, festejado entre apreensões. Aí 

surgia, para centro da tragédia, apetitoso centro, fofo, tostado, exatamente cor de pele de 

mulata, como para colorir com precisão a vindita que ele significava, surgia entre os noivos o 



 

46 Pompeia refere-se aos boatos presentes na imprensa, algo recorrente especialmente nos faits divers. 
47 Constantino foi membro do exército grego e, posteriormente, do exército inglês. Segundo relatos, ao ser 

capturado por tropas inimigas, teve toda a extensão do seu corpo tatuado como forma de punição e tortura. Após 

a fuga, passou a se exibir ao redor do mundo como: “The greek albanian tattooed from head to foot”, em 

português “o grego albanês tatuado da cabeça aos pés” (tradução nossa). 

CAPITÃO COSTENTENUS. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 28 ago. 1890. 
48 Nesse trecho percebe-se a preocupação de Pompeia com a escolha do assunto a ser tratado, algo recorrente 

entre os cronistas. 
49 Calembour: do francês, significa trocadilho. 
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pão de ló traiçoeiro, de polpa fina dourada de ovo! Era o pão de ló envenenado que devia 

vingar o amor deposto. 

O pão de ló falhava graças a suspeita dos noivos. Então a tragédia enegrecia de todo, 

quer dizer, reuniam-se os negros fluminenses, de alguma corporação secreta com sede na rua 

do Senhor dos Passos, e tomavam a sua conta a desforra da filha da sua raça delegando em 

uma comissão de estranguladores de ébano, dignos da Índia, o tremendo encargo de uma 

execução sumária da mulher preferida, uma branca. 

Nada de mais efeito. 

Verificou-se, porém, que o terrível correspondente do Correio Paulistano, já 

conhecido pela sem cerimônia e pela minuciosidade de informação com que relata quantos 

sucessos desta cidade, sucessos ou boatos, boatos ou simples dizeres de opinião os jornais 

daqui têm dúvida em fazer público, desta vez excedeu-se demais46. 

Constou-lhe apenas que uma mulher de cor, a quem fizera vezes de esposo um 

cidadão, depois casado com pessoa de melhor condição, fora causa de uma dupla tentativa na 

pessoa da noiva legítima de envenenamento, por meio de um pão de ló preparado, e de 

estrangulação por meio de dois robustos pretos. Constou-lhe apenas e ele foi logo fazendo 

constar por miúdo.  

A polícia verificou que era tudo uma história. 

___ 

Não há remédio, senão resumir no recém-chegado capitão Constentenus, ou 

Constantino47, o grande interesse da semana. A menos que tenhamos a fazer nota sobre o tiro 

da feroz Cocural dos cavalinhos, sobre a cediça briga desordenada das chapas eleitorais, tão 

desordenada agora na república, como outrora na monarquia, ou sobre a louvável instituição 

decretada do Pedagogium, opulenta messe de palmas para o Sr. Benjamin Constant, mas 

pobríssima de comentários para a crônica48. 

O capitão Constentenus tem uma cousa de comum com os artistas de circo modernos e 

com os antigos gladiadores: faz espetáculo dos riscos da própria pele. Com calembour49, ou 

sem calembour, entenda-se bem. Dos riscos que apresenta nos seus arabescos e dos que 

correu, durante a terrível operação da tatuagem pela qual o fizeram passar. 



 

50 Na edição de Coutinho, está grafado “[...] nos impressionou com os riscos que corre, com o atroz e extenuante 

suplício [...]”; o trecho “e o capitão com os riscos que correu” está ausente. 
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Uma diferença somente existe, é que o ginasta audacioso nos impressionou com os 

riscos que corre, e o capitão com os riscos que correu50, com o atroz e extenuante suplício ao 

qual sobrou-lhe energia física para sobreviver. É um herói que traz no corpo a história toda do 

seu heroísmo gravada precisamente, com o escrúpulo das mais sutis minúcias, de tal maneira 

que somos como expectadores presentes do que ele aturou e bem podemos admirá-lo. 

A tatuagem, o conhecido processo de desenho sobre a carne, tinha sua obscura história 

na tradição dos povos selvagens e nos costumes de algumas tribos ainda hoje e das prisões e 

das câmaras de marinhagem, de toda a gente rude condenada aos longos afastamentos da 

existência, no mar, ou nas galés, para onde é preciso levar a marca indelével de alguma 

lembrança. Na literatura, a tatuagem apareceu uma vez vagamente em uma aventura 

tragicômica, em Júlio Verne do famoso sábio Paganel na Nova Zelândia, onde os selvagens 

bordaram-lhe a pele do peito como uma farda de ministro. Chegou-lhe a vez à tatuagem de ser 

a glória. 

Dando notícia do estranho personagem arabescado que breve se ia mostrar 

publicamente, que se afirma rico e continua, não obstante, a se dar o incômodo de exibir-se, 

um colega embaraçou-se com a explicação do fato. O capitão Costentenus, que não se faz ver 

por ganhar a vida, não se mostra com certeza para fazer anúncio do alto mérito das pintoras 

chinesas que o sarapintaram – Mostra-se naturalmente por própria glória como os grandes 

artistas se mostram; mostra-se pela ufania artística do seu orgulho. Uns têm uma bela voz e se 

mostram; outros têm uma bela figura, um belo gesto dramático e se mostram; outros têm um 

sólido músculo e se mostram. Ele teve a mais admirável das resistências nervosas para sofrer 

e igualmente mostra-se. E mais que, neste mundo de frágeis que somos todos, não se pode 

dizer que seja a mais vã de todas as glórias a glória de ter sofrido. 

___ 

Alguns indivíduos de sensibilidade delicada (imaginem que espécie de delicadeza) têm 

sofrido crises de fanicos diante do barracão dos artistas, ali entre a estátua do José Bonifácio e 

a boca da rua do Ouvidor. Que pena! Tão prejudicados, porque lhes falta aos olhos o grande 

efeito da arquitetura da Escola Politécnica com todos os seus puxados laterais; porque lhes 

falta principalmente a vista arrebatadora da miniatura de bronze do Patriarca, sobre o seu 

banquinho de quatro cantos, entre o delicioso bosque de arvores tísicas, tratadas pelo despejo 

dos quiosques vizinhos! 

Entretanto, eles sabem, esses delicados nervosos, que o estabelecimento daquela tenda 

de trabalho é provisório e existe simplesmente por aproveitar um resto de concessão 



 

51 Bivouac: do francês, significa acampamento improvisado. Na edição de Coutinho está grafado “bivouais”. 
52 Liliputiana: relativo a Lilliput, ilha fictícia de As Viagens de Gulliver, do escritor Jonathan Swift (1667-1745); 

ser de tamanho extremamente pequeno. 
53 Bota-abaixo: termo usado para designar reformas urbanas radicais, como a realizada por Pereira Passos no Rio 

de Janeiro a partir de 1903. 

71 

municipal, finda a qual os artistas arribarão para onde quer que os despache o Sr. Ministro da 

Instrução, inclusive para as regiões do desalento, a que podem ser votados todos os seus 

esforços de campeões do nosso progresso moral. 

Mas eles têm nervos... Justo é que lhes não caiam sobre a cabeça, em forma de 

censura, as pedras que arremessou um desconhecido às claraboias da incômoda barraca. 

Injusto, contudo, é fazer coro, contra os artistas, como a opinião dessas pedradas. O barracão 

é feio, não há dúvida; aquelas tapagens de tábua não podem ser de pior jeito; mas leve 

condição é a de se aturar a má vista daquela oficina, diante do proveito que ali se prepara. 

Quem dera que ela não fosse apenas provisória como é, quem dera que muitas outras 

semelhantes se erguessem por toda parte, tapando mesmo o esplendor de todos os nossos 

chafarizes centrais das praças, mas que nesses bivouac51 artísticos trabalhassem em ardor 

perene inúmeras, inúmeras famílias de artistas, capazes de um dia meter o ombro à traquitana 

do seu acampamento, para descobrir de dentro a empresa consumada do engrandecimento da 

nossa civilização estética. 

___ 

Os artistas do barracão por sua parte esforçam-se, mestres e discípulos, por compensar 

a má figura da sua vivenda. 

A porta que se transpunha. A vista insipidamente espalmada contra o exterior das 

paredes do pavilhão consola-se logo no espetáculo de um vasto ateliê, povoado de talento e de 

atividade; as folhas brancas dos que desenham, as telas claras dos que pintam sucedendo-se 

expandidas nos cavaletes, como as velas de uma esquadra liliputiana52 em parada; ao fundo, o 

estrado, e o modelo em pose, modelo de nu, ou modelo de simples atitude; e pouco a pouco, 

nas telas e nas folhas brancas, as estampas delineando-se, crescendo, tomando presença e cor, 

vivendo!  

Vivendo como um protesto contra os casmurros que acham muito com que, em 

questão de belas artes, se respeitem as velhas tradições de imobilidade, porque não nos 

achamos em estado de produzir cousa que compensa o dispêndio da energia reformadora.

 Em véspera de ser demolido e enquanto não há tempo para os artistas darem conta do 

seu trabalho, abriu-se o barracão ao público, para se exibirem os quadros de Belmiro de 

Almeida, vindos da Europa há poucos dias. 

Belas despedidas da pobre dessa amaldiçoada, antes que a vitime o golpe do bota-

abaixo53. 
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Belmiro de Almeida é um dos desviados da nossa academia. Afastando-se da casa 

oficial do ensino; porque lhe antipatizavam as restritas normas, conseguiu no estudo livre 

desenvolver-se como demonstra a sua atual exposição. 

Faz gosto apreciar o progresso de que dão cópia as doze telas exibidas: um assalto 

corajoso e triunfante a todos os gêneros, em cujo resultado apenas se pode notar certa 

desarmonia no modo de tratar de uma mesma tela, uma figura, por exemplo, de nítido e 

esmerado toque, sobre um cenário de cores largas e rápidas, um semblante de lisa doçura de 

cromo, sobre um corpo de rude modelado; mas em que é força sempre aclamar a evidência do 

mais belo talento. 

O distinto pintor está na Itália onde o mantêm alguns dedicados admiradores, entre os 

quais Rodolfo Bernardelli. Estes amigos têm-se desvelado por ele com um cuidado e um 

interesse verdadeiramente paternais. 

As contas que lhes acaba de prestar o seu pensionista correspondem devidamente ao 

zelo desse nobre e inapreciável favor. 

___ 

Honra-nos com a sua demora nesta cidade o mais leve, o mais nervoso, o mais 

vibrante e o mais lúcido dos escritores portugueses – Jaime de Séguier. 

Em geral a literatura portuguesa, como representação artística da mentalidade de um 

povo para o qual as condições da vida, mesmo nos grandes centros, não se realizam com a 

precipitação tumultuada de outras cidades, onde o espírito dos que apenas vivem e dos que 

além de viver escrevem, não tem por conseguinte ocasião nem necessidade de se exercitar em 

vertiginosas lutas de concorrência - é, como essa vida, tranquila no seu estilo, lenta, pausada, 

quase dizíamos pesada. Os escritores dessa literatura gostam dos períodos grandes, carnosos, 

muitas vezes de valente fibra sob as exterioridades da linguagem, mas com a característica 

mantida da espessura e da lentidão. Há disso na própria verve militante de Camillo Castelo 

Branco, como há nas mais admiráveis frases de Eça de Queiroz ou de Ramalho. 

O escritor português que ora nos visita, porque o favorecem circunstâncias pessoais de 

procedência genealógica, ou porque devia valer uma exceção flagrante contra a generalização 

(suscetível de ser contrariada como todas as outras) acima dita da correspondência da 

literatura com as condições do meio, é absolutamente diferente dos mais. 

Afeito desde muito aos trabalhos da pena, entrega-se a ele com a mão firme do mestre. 

Cristalizado na igualdade, seu estilo tem atingido o ponto em que os artistas abdicam sem 

custo da agradável esperança de fazer melhor: gozando a compensação da plena eflorescência 

consciente.



 

54 Ver, ouvir e contar: seção via correspondência escrita por Jaime de Séguier para o Jornal do Comércio, 

diretamente de Paris. A seção era assinada com o pseudônimo Iriel. Era comum que as correspondências 

demorassem a chegar no Brasil, para então serem publicadas nos periódicos. É o caso do exemplar consultado, 

que, datado em 1 de maio de 1891, veio a público somente na folha de 25 de maio de 1891 (edição 144). 

IRIEL [pseudônimo de Jaime de Séguier]. Ver, ouvir e contar, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p.1, 25 maio 

1891. 
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Senhor assim do que se pode chamar um sistema de linguagem, a frase não o preocupa 

e ele atira-se confiado à espontaneidade do seu talento. A resultante desta liberdade de 

execução e da índole do escritor, é uma desfilada de páginas ao mesmo tempo cintilantes de 

ardor e de pureza, as quais o humorismo de uma filosofia benévola e contente, acrescenta toda 

a riqueza de mil recursos de alegria comunicativa. 

O Jornal do Comércio oferece periodicamente aos seus leitores uma porção das joias 

desse tesouro de produção. 

Os traços gerais que delineamos dessa prosa acelerada, rápida, cintilante como golpes 

de floretes, determinam facilmente a colaboração literária de que trata. É inútil observar a 

praxe jornalística do respeito às assinaturas encobertas. 

Referimo-nos, todos estão vendo, às crônicas parisienses... aos admiráveis “Ver, ouvir e 

contar”54 em que Jayme de Séguier nos manda de tempos a tempos o espetáculo de Paris em 

cosmorama vivo, ruas, praças e multidões; e com os aspectos, mais brilhantes na luz da 

descrição que a própria realidade, os rumores de todo aquele movimento; e eco dos conflitos 

políticos, das conexões apuradas na suma do seu mais pronunciado caráter ou na síntese da 

sua mais risonha pilhéria. E subitamente, naquele mundo de gente que se agita e que fala, um 

indivíduo volta-se e vê-se-lhe a fisionomia, corada a tintas de fino artista; e contra a objetiva 

do cosmorama tem-se completa e sanguínea cena da vida de uma celebridade, que 

conhecíamos de nome, que passamos logo a conhecer de pessoa, percebendo pelo caráter da 

cena exibida, toda a composição moral de alma que vive sob o semblante entrevisto. E, depois 

dos indivíduos que se encontram na via pública, os interiores, interiores do trabalho e 

interiores do prazer que se nos oferecem abertos como um corte de desenho de arquitetura, ou 

como os cenários de salão nos teatros. 

E vemos os homens à faina, o romancista sobre seu livro, o pintor diante de um 

quadro, o operário sobre o seu ferro; e vemos os salões de espetáculo regurgitando de público, 

aplaudindo às vezes, às vezes pateando; ouvimos e vemos passagem um trecho seguido da 

peça, o mais interessante. As próprias casas fidalgas, de entrada difícil, mostram-nos a vida 

íntima, como uma cidade de vidro. E se descansa da vista fatigante do bibelô na admiração 

vasta – dos jardins, de onde tudo nos chega uma parcela de significativa expressão, desde o 

pontinho luminoso do botão de metal de uma libré de cocheiro, até a intriga do high-life que 



 

55 Encilhamento: política econômica estabelecida no Brasil após a Proclamação da República, que, 

posteriormente, gerou uma crise financeira e institucional e levou à renúncia de Deodoro da Fonseca. 
56 Leader: do inglês, significa líder. 
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torvelinho com o vai e vem festivo das flores de toilette; dos campos de hipódromo, de onde 

ouvimos mesmo o murmúrio dos cancans do encilhamento55. 

Só pelo que do ilustre escritor se tem conhecido entre nós nas admiráveis colunas dos 

seus folhetins, pode a literatura brasileira festejar como um período de gala a estada do ilustre 

viajante no Rio de Janeiro 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 1 de setembro de 1890 (Edição 244) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Admiráveis os candidatos. 

Um pelo talento, pelo brilhantismo de suas aptidões, pela presença de espírito, 

indispensável entre os recursos do homem de luta; admirável pelo clarão olímpico da 

inteligência e pela energia fulminante da vontade, que nos garantem, sobre a tribuna, uma 

aparição completa de Júpiter. E apenas Júpiter apareça, o parlamento inteiro tremerá e uma 

eloquência de trovões passará sobre esse pânico. As próprias águias virão acolher-se aos pés 

do soberbo representante, como outrora, no velho simbolismo, aos pés dos evangelistas ou 

dos deuses. A assembleia futura será um joguete entre as mãos desse homem extraordinário. 

Admirável outro pelo estudo. Este não é uma individualidade de aparato. Não se o 

venera pelo vulto. É admirável. É admirável pelo mistério. Seu grande mérito reside em uma 

cisterna como a verdade. Brilha rigorosamente pela ausência. Mas a Sibila sairá do outro. 

Quando ele entrar na assembleia, entrará com ele uma biblioteca. Não será de parola. Calado, 

sobre a sua poltrona, curvo, enrolado sobre o próprio umbigo como um budista enquanto 

falarem os outros ele cogitará. No momento oportuno, no momento difícil, construída a rede 

de aço inextrincável dos bons argumentos e dos sofistas, erigida a torre Eiffel da controvérsia 

administrativa ou da mixórdia política, o sábio desenvolver-se-á em toda a estatura e 

esmagará as dificuldades com o peso de um dicionário. 

Admirável outro pela atividade. Este não será o estudo, nem a eloquência, mas há de 

ser a tática. Por trás da cortina, é o seu lema. Será principalmente leader56, ou cousa que o 

valha. Onde outros vencem pelo talento, ou pela proficiência, ele vencerá pela trica ou pela 

conciliação. O eleitor pode ter confiança: elegê-lo é oferecer à engrenagem do 

parlamentarismo uma almotolia de azeite. Há de vencer e ladear: ele ladeará. Quando uma
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dificuldade lhe surgir em frente, muito convencida de que lhe está tapando o caminho, já ele 

estará da outra banda, rindo dela e seguindo adiante. Há o candidato brilhante e o hábil 

candidato: este é simplesmente fino. E todos sabem que a política é antes de tudo finura e 

jeito. Ele achará as tangentes para salvar as situações, distribuirá a senhas das votações e 

inventará as intrigas dos corredores, que fazem mais efeito que os belos discursos. 

Admirável outro pelo patriotismo. Em falta de talento, de erudição, ou de atividade, o 

patriota que simplesmente o é, levará ao parlamento o seu patriotismo. Muito aplicado a 

cultivar a chama sagrada, não teve tempo de se habilitar em nenhuma outra coisa. Este levará 

às câmaras a pureza histórica das convicções. Alheio aos debates, sem baixar uma linha da 

dignidade do seu papel, não descerá nunca à insignificância do debate. Mas apontá-lo-ão ali 

como a integridade dos princípios. Não sabe, não falta, não pesa, não pensa, vota somente, 

mas pouco importa - ele é um puro! 

Por tudo isso admiráveis são os candidatos um por um. São, porém, muito mais 

admiráveis e todos ao mesmo tempo – pela audácia com que sabem romper com o bastardo 

preconceito da modéstia. 

À primeira vista pode parecer que o ideal da representação parlamentar devia ser o 

eleitor suplicante às portas do cidadão capaz, e este a se fazer de rogado pelos incômodos da 

tarefa. 

O que se vê é o eleitor que passa, e, à beira da via pública, as candidaturas ávidas de 

procura, sorrindo sedutoras e fazendo alarde de mil dotes preciosos, como as damas da 

Babilônia em dias especiais de outras eleições. 

Será lícito, entretanto, condenar o fato? Os homens capazes não são poucos. A disputa 

entre eles pela alta comissão de salvar a pátria é muito legítima. 

Daí a imodéstia. 

E depois, que vale a modéstia? A modéstia bem pensando é uma covardia. 

Um homem tem o seu merecimento. Porque razão calar? Existe quem se acanhe do 

espalhafato de um chapéu novo. Por esse motivo já se fez regra que se não substituam, por 

modéstia, os velhos penantes? 

Entre os condenáveis preconceitos sociais existe este de encobrir os seus 

merecimentos. É afinal de contas uma nova hipocrisia. Um homem deve ser franco mesmo da 

sua superioridade. Sou um grande homem, que mal faz que eu próprio o diga? Isto aqui é ouro 

de lei, quem quiser que venha... Quando alguém vai dizendo logo o que vale poupa aos outros 

a maçada de perguntá-lo. 



 

57 Luís Gama: escritor, jornalista e líder abolicionista brasileiro.  

ALONSO, Angela. Flores, votos e balas: o movimento abolicionista brasileiro (1868-1888). São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015. 
58 Oscar França Leite Paranhos Pederneiras, poeta, cronista, dramaturgo, tradutor e jornalista; autor da sátira A 

corte de ceroulas, de 1883.  

COUTINHO, Afrânio; SOUSA, Galante de (dir.).  Enciclopédia de literatura brasileira.  São Paulo: Global, 

2001.  2 v. 
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Antes mesmos de eleitos, já os candidatos começam a prestar serviço aos seus 

eleitores, dispensando-os de indagar a quem elegem. 

___ 

Imobilizam-se na modéstia os tímidos, que nada pretendem da invejável honra de 

pastores de homens como Luís Gama57, de cuja morte foi o último dia 24 o oitavo aniversário. 

Por isso, meio esquecida vai a sua memória, entre as tradições a envelhecer do povo 

paulista. Ele foi modesto e de modesto conseguiu restringir à nomeada de uma província uma 

existência capaz de fazer o orgulho de uma nação. 

Ainda agora, depois que, por um dia de generosa exaltação, se fez ouvir de todo o País 

o seu nome, em meio dos lamentos dos que deploravam o desaparecimento de um grande 

brasileiro, insiste a fatalidade do olvido, ciosa dos rumores privilegiados da hora presente, em 

depreender um corolário póstumo de modéstia da modéstia que foi em vida o seu apanágio. 

É, todavia, dever da crônica prevenir em quanto possa a ingratidão desses lapsos da 

retentiva dos povos. 

Glória, registre-se, pois, ao soldado da liberdade caído outrora, quando ia em primeiro 

furor a luta democrática. Porque partiu cedo ainda, não faltou por isso ao seu inteiro dever. 

Não são as derradeiras horas do combate as de mais arriscado empenho. Viva imperecível o  

 

seu nome. Porque há tantos outros gloriosos no momento, não se conclui que se acabaram os 

gloriosos de ainda há pouco. Durante as horas do grande sol, o sol evidente é a estrela única 

do firmamento, o monopólio da luz; há, porém, na consciência uma hora calma como a noite, 

que nos deve lembrar que há outras estrelas além e uma informação mais precisa do que a 

astronomia, que nos dirá que ainda maiores. 

___ 

Desta escola de iludidos da timidez era também o pobre Oscar58, que há oito dias 

deixou-nos. 

Entre os seus amigos, que o prezaram e que fruíam a satisfação grata da sua 

convivência, onde ainda há pouco mais de uma semana garrulavam com as avezinhas de 

venturoso agouro as boas frases do seu espírito e onde fulgurava matinalmente a luz leve da 

sua alegria como um ambiente de animação perene, que nos prendia a todos na sua boa 

vontade de viver, de trabalhar, agora, cerra-se o crepúsculo da tristeza e da ausência.  



 

59 Horresco referens: do latim, significa “tremo ao me referir”. 
60 Ubi Provisorius fuit: do latim, significa “fruto provisório”. 
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Voavam embora as andorinhas. Sente-se que estão perdidos os verões daquela amável 

juventude. 

Pudesse o pesar que também nos aflige, a comparticipação que a nós chamamos dessa 

perda desastrosa servir de alívio ao venerando pai do nosso colega, ao velho forte que a estas 

horas maldiz a impertinência da sua válida velhice que lhe reserva o coração para tais dores. 

___ 

Ao velho pai... Também era pai Oscar Pederneiras; e Deus sabe se, tanto como aquele 

que lhe abençoava a agonia com o sacramento da imensa dor, não sofria ele, ao morrer, 

pensando nos filhinhos que aí deixou, que amanhã não terão talvez um amparo na vida, 

pobres como ficaram e sem a assistência daquele que lhes representava a segurança do futuro. 

Oscar Pederneiras era pai e pai amantíssimo. Todos que o têm generosamente 

lembrado na imprensa celebram a vivacidade do seu talento, o seu fogoso amor ao trabalho, 

que de tanto e tão bom serviço foram para esta folha. É preciso recordar que ele foi o mais 

nobre dos corações; e eram os dois filhinhos que tinha o objeto das suas mais ardentes 

simpatias. 

Uma página da sua fácil e interessante literatura, um trecho de folhetim que 

oferecemos à ternura de quem tiver delicadeza de sentimentos para compreendê-lo, exprime 

bem essa feição de sua individualidade; um trecho do folhetim que, não há muito, em uma 

hora de urgência de trabalhos de redação, ele foi convidado a escrever, um trecho de rápido 

folhetim, em que a surpresa da ocasião o forçava a distribuir por algumas tiras as primeiras 

ideias e as primeiras imagens que lhe boiassem à flor do espírito, em que era mister vazar em 

períodos elétricos aquilo que mais presente lhe fosse no cérebro e no sentimento. Por honra de 

sua alma foi nesse momento um madrigal de amor paterno o que de mais encantador escapou-

lhe à pena:  

Convite que não aceitarei nem à mão de Deus Padre é para 

jubileu de crianças. 

Não é que eu deteste as crianças; gosto muito delas, adoro-as 

mesmo: posso aturá-las nos seus caprichos infantis, sujeito-me por 

amor delas a sair de casa de ponto em branco e voltar de ponto... com 

manteiga, a armar-lhes chapéus de papel, a tê-las sobre os joelhos, 

saltitantes e alegres, mas... Vê-las em jubileu?... Horresco 

referens59!... Nunca!... Nunca!... 

Ainda não se me varreu da memória o que me sucedeu – 

justamente há oito dias – no campo... ubi Provisorius fuit60, por 

ocasião das festas franco-brasileiras. 



 

61 Na edição de Coutinho está grafado com partícula apassivadora “azoinavam-se” ao invés de azoinavam-me. 
62 Segundo Pompeia, esse trecho da crônica se refere a um folhetim de Oscar Pederneiras.  
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A cousa começou por casa... Desde a véspera, os pequenos 

azoinavam-me61 a paciência com a ideia no dia seguinte. 

– Mi leva ao campo....  – Dizia um, e lá se ia para o chão a 

papelada toda. 

– Eu quero uma boneca – Choramingava outro, e trepava-se-

me ao colo. 

– Pois sim, pois sim, respondia eu, atrapalhado com os dois 

entezinhos que, como dois artilheiros endiabrados, disparavam contra 

mim perguntas e pedidos ao mesmo tempo que por sobre a minha 

mesa ia uma desordem terrível em livros e papéis. 

Durante o dia, em repetidas escaramuças, tive de ceder diante 

dos pequenos, prometendo-lhes quanta coisa fútil ou impossível lhes 

ocorria pedir-me; creio mesmo que ao mais moço, o mais encarniçado 

nos ataques, cheguei a prometer o comando do corpo de bombeiros. 

– Com espadinha e tudo? Perguntou-me ele, evocando talvez a 

reminiscência de alguma caixa de soldadinhos de chumbo que a sua 

natureza destruidora reduzira a pedaços. 

– Sim, sim, com espadinha e tudo... 

___ 

No dia do jubileu, levei-os ao campo; fiz mais: aproximei-me 

do pavilhão central e mostrei-lhes o que ia por ali de brinquedos, e 

enquanto eles olhavam, cobiçosos, ardendo na impaciência de terem 

nas mãozinhas o sonhado boneco ou a desejada caixa de Noé, passei o 

olhar pelas cercanias. 

A criançada estava a postos. 

Grupos compactos andavam cercando o pavilhão; famílias 

passavam, acompanhando os alegres bandos dos pequeninos cujos 

sentidos estavam presos naquelas prateleiras cheias de tentações. Era 

uma chuva de exclamações, um tiroteio de interrogações, um turbilhão 

de considerações a erguer-se impetuosa, constante, em roda dos 

pobres pais e das ditosas mães que eles e elas nem sequer notavam que 

a multidão engrossava cada vez mais e lá iam, a passo, arrastados pela 

onda, boiando ao acaso naquele mar encapelado e confuso...62 

 

Aí está, no seu estilo irrequieto e folgazão, no primeiro delicioso quadrinho da vida 

doméstica, depois, no gracioso enfado de papai em apuros com que esboça o espetáculo da 

festa infantil do jubileu, a mais flagrante e mais comovedora reprodução de sua alma 

extremosa e feliz, feliz de amar os entezinhos frágeis de que a natureza o fizera pai e todos os 

pequeninos parecidos com eles e com quase tanto direito aos seus cuidados de simpatia. 

Sabendo quanto soube amar esse pai e compadecidos do quanto perderam os órfãos 

que hoje choram por ele, os dois filhinhos sem recurso de Oscar Pederneiras, consta que, em 

benefício destas crianças, vão alguns amigos do morto e seus colegas do jornalismo promover 

um concerto em alguma das nossas grandes casas de espetáculo. 

Praza à sorte que o mais complexo êxito corresponda a esta generosa iniciativa, tão 



 

63 Segundo Pompeia o trecho foi extraído de uma carta enviada por um leitor. 
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bela ocasião aliás, de se unir em fraternidade a imprensa toda, por homenagem à memória de 

um confrade que tanto honrou a sua classe, de uma existência que tão simplesmente, mas tão 

raramente e tão simpaticamente realizou-se pelo tríplice consórcio do talento, do trabalho e do 

coração. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 9 de setembro de 1890 (Edição 251) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Fragmento de uma carta erradamente ao cronista: 

Eis aí, eu penso o contrário, Sr. Redator. E, como penso o 

contrário e as contrariedades têm-me sido realmente o pão de cada dia 

da política, retiro-me dela agora desiludido, ou melhor retiro-me de 

mim para sempre, abstenho-me da consciência patriótica e do direito 

ao voto, e vou reduzir-me à boa posição de espectador, do alto do 

ponto de vista do cada um em sua casa com sua mulher e seus filhos.63 

 

Penso o contrário. Quem se arvorou em símbolo deve acabar com aquilo que 

simbolizou. Se, retrógrado como sou, eu fosse, mais do que retrógrado, o próprio 

retrogradismo; se eu me houvesse feito, graças a uma aproveitada cultura de medalhão, 

alguma coisa mais do que um político - uma política; e, se por meios e modos me houvessem 

dado cabo dessa política, que afinal de contas, era eu mesmo: eu política morta, suicidava o 

político. Que vai fazer por esse mundo a trompa do levita, se já não pode anunciar a procissão 

do Tabernáculo? Representarei toda a minha vida uma porção de coisas. Uma porção de 

coisas desapareceu. Que vou fazer agora? Eu, sujeito, agora represento, verbo da oração, mas 

onde está o complemento objetivo? Isto já passa de esquisitice política: é um absurdo de 

gramática. 

Penso o contrário. Sr. Redator. Dir-me-ão que se não mudam 

os imbecis, muito bem. Mas então não cometam a imbecilidade de se 

arvorar em símbolo; porque os símbolos não podem mudar tal qual os 

imbecis. Compreendo que os legionários obcecados de alguma política 

ferrenha rodem no que se chama evolução; que façam volteface sobre 

os calcanhares, contra os velhos credos. Os chefes não têm o direito de 

mudar. Quando uma sociedade evolui, o código sucumbe; e os chefes 

políticos são os códigos dos partidos. A massa anônima tem o direito 

de se deixar influir pela sedução da conveniência nova. A massa 

anônima está no seu direito mudando com as conveniências; porque as 

suas conveniências são o escopo derradeiro da política. Os chefes é 

que não podem ver conveniências. Tinham ideias, ideais, puras ideias; 

dos interesses na vida reconheciam apenas a quintessência: apuravam 



 

64 Tílburi: carruagem de duas rodas puxada por cavalos muito comum no início do século XIX. 
65 O estrangeirismo refere-se aos bondes, transporte público utilizado no Rio de Janeiro.  
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no alambique da filosofia esses mesmos interesses vulgarmente 

apelidados sórdidos, e, do alambique dessa calda grossa, extraíam a 

substância etérea dos princípios. E consagravam esses princípios, 

generalizando-os de uma vez para sempre como coisa eterna. Os 

admiradores de toda essa alquimia passam a venerar os mágicos como 

presentes de Deus, signos personificados da providência. Mas os fatos 

vêm e mostram que a alquimia estava errada. Que a essência filosófica 

dos princípios extraía-se da observação verdadeira das conveniências 

como o vinho da rua do Passeio se extrai da verdadeira uva. Que os 

tais signos enfim não significavam coisa nenhuma... É direito que 

então os chefes muito sérios, sem pestanejar engulam sem mais nem 

menos os celebrados seus princípios e a respectiva inviolabilidade, 

como um ventríloquo que engole a voz? Penso o contrário, Sr. 

Redator. A guarnição pode render-se: o chefe mete uma bala na 

cabeça. Mas isto é muito lúgubre: basta quebrar a espada. É isto o que 

eu penso. Não se me pode ajeitar no espírito a ideia de um 

comandante que muda de tope, nem a ideia de uma bandeira furta-cor, 

nem a ideia de um rosto, como direi? Que perde a fisionomia... 

Não concorda, Sr. Redator? 

 

Como o folhetim não tem voto político, deixamos para aí esse original fragmento 

como um disparate. 

___ 

Resolveu-se oficialmente e finalmente o negócio da viação pública, que já havia 

algum tempo era assunto obrigado das primeiras páginas da imprensa e a grande atração dos 

apedidos. Não se resolveu, entretanto, do melhor modo. 

As companhias, tão receosas de perder dinheiro, tinham um meio ótimo de servir a si 

mesmas e ao público simultaneamente. Era elevar a tabela por aí até a altura dos preços das 

viagens de tílburi64. 

E estava feito. Os poucos que dos seus carros se servissem faziam a opulência dos 

cofres das companhias, sem obstá-lo a concorrência dos veículos de rodagem livre e de 

grandes molas, cujo tremor e cujos solavancos são justamente detestados. 

Os que não quisessem servir-se dos carros auferiam a imensa vantagem de andar a pé. 

Alguns grãos a mais da escala, tão fácil de subir, das cobranças, e metade da 

população voltava ao passado quase colonial das gôndolas e das pernadas, essa boa idade 

sanitária em que as linfatizes e as obesidades, duas formas patológicas de preguiça, não 

tinham tempo de apanhar um homem sentado para se assenhorearem dele. 

Mas as companhias não tiveram coragem ou a intendência não consentiu, e perderam o 

ensejo de tentar uma excelente reforma dos hábitos da população por elas mesmas estragados. 

Em compensação não tiveram a coragem de nenhuma outra franca novidade. É a do Jardim 

Botânico que foi o principal objeto da questão dos bonds65 na semana, em vez de elevar os 
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preços das passagens, o que era só empurrar um pouco para cima o ponteiro da tabela; ou, em 

vez de se aventurar audazmente pelo regime da redução completa dos preços, desde que não 

queria ficar na mesma, o que era mais aceitável, inventou uma solução impossível, toda 

atravancada de considerações sociais e de afluência, segundo as horas da vida urbana - a tal 

hora, afluem os sujos, é preciso socorrê-los com os baratinhos que lhes assemelhem; se não 

houver carro sujo para o serviço, suja-se um e manda-se; a tal hora, afluem os asseados, é 

preciso que se apresentem os carros especiais; então lá correm os bondes limpinhos de 

passagem cara. O sistema era complicado, mas tinha a vantagem de que os que quisessem 

andar mais a gosto nos carros especiais pagavam a diferença dos lucros perdidos com o 

aumento do número dos carros de meia passagem. 

Durante três dias, entre protestos e algazarras, vigorou esta embrulhada, que os 

próprios condutores não entendiam e um sem números de passagens se foram cobrando, por 

conta de enganos. Depois a companhia explicou, e com esta explicação fixou a sua norma, 

embrulhando tudo ainda mais, com uma história de que todos os bondes são iguais, mas que 

tais e tais, neste e naquele trecho, tem ou deixam de ter preço de meia viagem, conforme vão 

para a rua do ouvidor ou de lá vem. 

Era, entretanto, tão simples, em lugar de todos as sutilezas de sistema, a pretexto de aliviar a 

lotação dos carros em favor dos que moram longe, as quais, todavia mais parecem manobra de 

regateio de quitanda, adotar clara e resolutamente o sistema fácil das seções, a tanto por 

seção. Para que os moradores dos sítios distantes não fossem prejudicados pela invasão 

indiferente dos moradores muito mais numerosos dos pontos próximos do centro da cidade, 

era suficiente que os bondes cuja circulação se estendesse para além do largo do Machado por 

não serem especiais da zona entre a estação e a rua do Ouvidor, não tivessem aí, nem na ida 

nem na volta preços de meia viagem. 

___ 

A razão de todas essas histórias só em parte se refere à Companhia do Jardim 

Botânico. Ela ensaia os seus primeiros e tímidos passos no caminho da condescendência para 

com o público; hesita, portanto, e receia. Para que esse receio fosse muito maior concorreu, 

porém, a intendência municipal com as compensações reclamadas em permuta do favor de 

prorrogar o prazo das companhias. 

A este respeito tanto desacertou a intendência como desacertavam os argumentos dos 

adversários da prorrogação. As companhias de bondes existem para dar condução aos 

munícipes e não para dar lucro à municipalidade. Os adversários da prorrogação, 

embasbacados diante da escrituração dourada das companhias, viam na gerência do serviço 



 

66: Potosis: Potosí: nome próprio de cidade boliviana rica em minérios preciosos; grande riqueza. 
67 Dartros: erupções. 
68 Dentritada: superfície disforme, como se fosse dotada de pequenos dentes. 
69 Patine: camada esverdeada que se forma nas superfícies devido à exposição ao clima (especialmente à 

umidade). Costumava ocorrer com pinturas e quadros devido à má conservação. 
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ferro-carril a mina maravilhosa dos consolos de quanta necessidade municipal possa ter esse 

nome. A intendência viu aí um gordo e sedutor motivo para oferecer prorrogação de 

privilégio, sob condições de couro e cabelo fora. 

E ninguém viu o que de mais visível havia, isto é, que o transporte no Rio de Janeiro, 

que pode tão copiosamente render fortunas, que pode em poucos anos inventar milionários ou 

por um milagre de Hausmann, refundar a cidade e refazer-lhe a planta maravilhosamente 

sobre a topografia da higiene ideal, o serviço urbano de transporte nesta capital é caríssimo. 

O movimento da população rende potosis66, como ficou provado das cifras que 

andaram em tumulto colossal durante a polêmica dos jornais. O niquelzinho burguês e pobre, 

pesado nas balanças, quer dizer, nos balanços da companhia, é ouro. Que concluir daí? Que o 

público deve pagar muito menos. E nada mais. 

Sob a capa da irreflexão, o que a intendência fez, invadindo o capítulo dos lucros das 

companhias pelo futuro adiante, o que fariam os intendentes conforme a vontade dos inimigos 

da prorrogação, alojando-se indefinidamente nesses lucros confortáveis - foi, como seria – a 

invenção traiçoeira de um novo imposto, um colossal imposto de trânsito, em proporção 

incalculável mais oneroso do que outro do mesmo gênero que fez correr o sangue nas 

calçadas da cidade. Lucravam de mais as companhias, ganhando como ganhavam: era apenas 

um mau negócio que a gente fazia. E podia haver remédio.  

Agora quem lucra do excesso é a intendência; como se há de isto chamar e qual será o 

remédio? 

Um dia, em conversa com alguém que lhe perguntava se era indiferente à situação de 

galerias de pintura no plano baixo da cidade, ou em algum dos seus pontos elevados ou em 

subúrbio mais bem arejado mais seco, parecendo que a humanidade deve ser prejudicial à  

pintura, a pobre arte acessível ao bolor e à podridão como um trapo, disse um dos nossos mais 

notáveis artistas que a umidade não fazia assim tanto mal aos quadros; beneficiava-os talvez 

porque mantinha certa frouxidão na tela e certa brandura na massa das tintas, que impediam 

que se estalasse a superfície da pintura e que se lhe abrissem sobre a doçura preciosa dos tons 

os conhecidos dartros67 das telas velhas e a redezinha dendritada68 de arabescos que vem às 

vezes com a patine69. 

 



 

70 Vítor Meireles de Lima: pintor e professor brasileiro. Ao longo de sua carreira artística sofreu inúmeras vezes 

com o descuido na conservação de suas obras. Antes de seu falecimento, em 1903, parte de seu acervo fora 

doado ao Governo e armazenado em caixas em um depósito do Museu Nacional, na Quinta da Boa Vista. Foi 

somente em 1910, na realização de uma reforma no prédio, que os Panoramas foram encontrados ainda 

encaixotados e já em estado avançado de decomposição. Em 3 de março de 1911, uma publicação do Jornal do 

Comércio, ao tratar da conservação de obras artísticas nacionais, afirma que “a nossa cultura estética se acha 

ainda na infância e marcha tropegamente, cheia de vacilações e eclipses”, ainda sem ideia nítida da significação 

das obras de arte nacionais. A publicação lamenta as condições em que os Panoramas foram encontrados: 

“abandonados à intempérie e ao pouco asseio dos responsáveis” a quem Meireles os tinha confiado. 

PANORAMAS. Jornal do Comércio (Edição da Tarde), Rio de Janeiro, p. 2, 3 mar. 1911. 
71 Cabrião: sujeito impertinente. 
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É bem duvidoso que o Sr. Vítor Meireles70, igualmente consultado, fosse da mesma 

benevolência que esse seu colega, quanto aos efeitos da higrometria em arte. 

A umidade é o inimigo artístico do Sr. Vítor Meireles. Há artistas que têm contra si a inércia, 

outros que têm contra si a mão trêmula da idade, outros uma idiossincrasia da visão, outros o 

gosto público, outros a impertinência da crítica. 

O cabrião71 do Sr. Vítor Meireles é o mofo. E que perseguição para um pintor ver de 

quando em vez mofar o seu trabalho como uma bota. E que perseguição particularmente para 

o Sr. Vítor Meireles, de tão delicada sensibilidade que, só de ver feio, conta-se, um pobre 

cãozinho leproso no meio da rua, tomou-o ao colo, e levou-o compadecidamente a curar em 

casa, que irritante perseguição esta insistência da lepra da humanidade a comprometer-lhe os 

coloridos. 

Uma vez é a alfândega, a conservar de volta dos Estados Unidos do Norte o caixão do 

rolo da tela da primeira Batalha do Riachuelo que deposita em mau lugar, de sorte que 

quando o Sr. Vítor Meireles foi retirar nada mais achou do que um esquife de putrilagem, a 

tela podre de umidade, palmo a palmo, verdadeiramente o cadáver de uma obra de arte. 

Explicou-se que a tela tinha viajado em más condições, em razão do péssimo 

encaixotamento que dela haviam feito os americanos da exposição onde a tela figurara, na 

grande República.  

Mas o caso foi que o pintor se quis ter a sua Batalha do Riachuelo teve que se dar o 

pequeno trabalho de fazer outra. Outra vez é a Primeira missa. Primeira aqui não quer dizer 

que o pintor fez outra. Essa escapou por milagre. Ainda hoje, ali para a banda dos índios que 

se agrupam à sombra do cômoro onde está a cruz, pode-se notar a tatuagem das costuras que 

se andou fazendo e a diferença de cor dos retoques. 

Aconteceu que achando-se esse quadro em uma das salas da academia, antes das 

últimas obras de transformação do edifício, desabou-lhe em cima uma das claraboias e ainda o 

aguaceiro de uma noite de temporal, que se despejava pelo rombo da cúpula de vidro. A tela 

estava em baixo, segundo se diz, sobre cavaletes voltada para cima, em simples depósito, que 



 

72 Sports: no jornal foi adotada a grafia inglesa “sport”. 
73 Outrigger: do inglês, estrutura estabilizadora para barcos. Pursang: do inglês, puro sangue (cavalo). 
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nesse tempo as galerias não estavam ainda montadas. Recebeu naturalmente a chuva e os 

destroços de aguaceiro, padecendo com isto o que não custa imaginar. 

Agora de novo a umidade aparece como a má sina do ilustre artista, para estragar-lhe o 

Panorama do Rio de Janeiro, tão festejado em Paris, e que nos preparávamos ansiosamente 

para ver desenrolado. 

Não são bem conhecidas do público as devastações da umidade do arsenal onde esteve 

guardada a imensa tela. Felicitamos ao digno artista, se os estragos não passam dos três 

metros que constou que fosse a porção prejudicada. Mas não podemos calar a mágoa que nos 

inspira mais este episódio do caiporismo do Sr. Vítor Meireles, e principalmente a ingratidão 

do clima fluminense, que, através da incúria dos homens, tão mal recebe o artista que o levou 

em retrato a óleo a mostrar à admiração do velho mundo. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 15 de setembro de 1890 (Edição 258) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Uma semana de sports72: sport de equitação, sport náutico e sport eleitoral. 

Os da primeira e da segunda espécie foram a entrada triunfal da semana, com o 

atropelo da sua animação, a febre da ansiedade por amor dos favoritos de páreo, outrigger ou 

pursang73 e o interesse de dinheiro e de amor próprio dos apostadores comprometidos. 

O Jockey Club congregou vinte mil pessoas para o seu grande prêmio e ofereceu com 

essa admirável afluência de amadores das suas olimpíadas a mais brilhante de todas as festas 

do gênero que tem havido este ano. 

Em homenagem ao bravo e patriótico chefe da nossa armada, Custódio José de Melo, 

as águas brandas de Botafogo acordaram para uma tempestade nova de alegria, crispando-se 

de flâmulas inquietas a enseada toda e cercando-se de clamores do entusiasmo, como um 

recôncavo de costa tormentosa. 

Dois dias seguidos o Rio de Janeiro, este grande jogador, embebedou-se de 

alternativas de azar como um borracho de alternativas desencontradas no vinho. Passado, 

entretanto, esses dias críticos de aposta, ainda lhe ficou muita disposição para o entretido 

sport das candidaturas. 

 



 

74  Tribofe: trapaça em jogo ou aposta. 
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Não se trata mais de verificar com o coração na mão quando o parelheiro enfia por 

diante do poste dos vencedores, nem como puxam os doze remos da airosa baleeira, branca de 

forquilhas douradas; mas o calor é o mesmo e o interesse é o mesmo. O povo enche as altas 

arquibancadas do seu direito de soberania e desfere para o grande campo da contenda política 

todas as energias da alma, tal qual nos melhores momentos das corridas e das regatas; 

ansiando com tanto maior fervor, que, nesta espécie eleitoral de páreos, os que disputam a 

primazia levam de fato um pouco da vontade do espectador; o espectador empresta-lhes pelo 

voto condições de vencer, como se fosse dado a um apostador, pela energia de seu desejo, 

comunicar magneticamente a um dos adversários em justa a sugestão da vitória e a contenda 

se trava efetivamente entre todos, entre os recursos dos contendores determinados e 

indeterminadamente entre os esforços de todos os assistentes. 

Muita vitória é o que a todos os interessados desejamos; em falta de completa vitória, 

a própria vitória moral, que é como um prêmio de consolação para os candidatos; e que seja 

vivíssima a disputa final da palma do esporte a que assistimos, cujo último momento não 

tarda a chegar... Mas que seja entre os juízes o menos possível o tribofe74. 

___ 

O Sete de Setembro, data significativa da constituição da Pátria independente, passou-

se em morna tranquilidade. De dia, nem abarracamentos de gala pelas montanhas para saudar 

a alvorada, nem coretos de pano ao redor da estátua equestre do Rocio, nem o hino cantado 

por meninas cândidas em cândidas vestes, simbolizando a perpétua virgindade impoluta da 

alma patriótica, nem músicas, nem movimento. De noite, a iluminação das repartições 

públicas, só a luz parada do gás das gambiarras, amarela e tediosa como uma formalidade. 

O povo não viu o dia 7 passar pela folhinha, continuando, na República, a sua velha 

prevenção contra a honrada data como se aceitá-la alegremente fosse coisa incompatível com 

as graças da melhor recepção que se consagrasse às visitas anuais de outras datas, como 13 de 

maio, 21 de abril, e quantas por uma linha de significação idênticas e venham acrescentar aos 

fatos da nossa história. 

É uma injustiça. Sete de Setembro é uma data de liberdade e de emancipação como 

qualquer outra das que mais se festejam. Se algum defeito tem, é que criou com as suas 

recordações patrióticas aquela velha imagem do caboclo nu, de correntes partidas na mão, que 

tem dito a muita gente que o Brasil um dia libertou-se; mas que tem dito igualmente ao 

número infinito dos estultos de todo o mundo que somos uma população de tapuias e que por 

aqui andamos todos em pelo, com grande agravo da civilização, a cuja mesa custam tanto a
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nos aceitar as nações. Quanto ao mais é questão de circunstâncias. Certo que é muito mais 

belo o martírio do que um simples brado guerreiro como testemunho de um esforço 

libertador; certo que é de melhor efeito o movimento desordenado e trágico da massa popular 

no caminho da sua própria emancipação, do que a avançada somente de um homem, que, 

além de tudo, para não ser herói democrático, tinha o defeito de ser príncipe; certo que fere 

mais na imaginação a faísca dos delírios de júbilo uma proclamação simultânea de uma 

República em vez de um Império; mas a história, registro sereno de realidades, sem a flor de 

retórica, que, como todo o adorno, enfeita mas esconde, e sem a paixão que anima mas não 

faz crítica, a história que apara a cronologia simples dos fatos da evolução, por seus efeitos 

melhor do que suas circunstâncias, ensina que a data de Sete de Setembro nada menos vale 

perante o nosso grato respeito, do que as outras, que aclamamos. A glória da evolução de um 

povo cabe por igual a todos os seus grandes momentos, como a explicação de uma subida se 

refere a todos os degraus de uma escada. 

___ 

Um fato de se festejar também como motivo de entusiasmo público - a inauguração de 

mais um grande prelo rotativo Marinoni, na imprensa da capital. 

Os críticos do progresso dos povos costumam medir pelo consumo do ácido sulfúrico 

as proporções do adiantamento industrial. A multiplicidade dos usos dessa substância química 

e a natureza do seu emprego dão razão a que por seu gasto necessário se compute realmente o 

progresso. 

Não erraria o estudioso da civilização que pedisse à casa Marinoni, para documento 

das suas verificações de progresso moral as notas dos livros da escrita, e fosse julgando os 

povos pelo que informassem de cada um esses livros quanto aos recursos da imprensa local. 

O aumento numérico da classe dos que leem, a melhor demonstração de progresso, 

acusa-se nesse registro comercial melhor do que em qualquer documento de estatística. 

Felizmente os pedidos da imprensa fluminense para as afamadas fábricas de máquinas 

tipográficas sucedem-se agora com uma continuidade que nos honra. 

Computada a massa da população desta capital e a proporcional produção de leitura, 

podia-se afirmar que estávamos em deplorável atraso, o número limitado dos nossos diários, a 

sua pequena circulação e a história aventurosa dos seus dias eram a prova. 

Com a efervescência de iniciativas que se tem notado no País, essa inferioridade 

parece tendente a resolver-se. Já se foi o tempo em que as nossas máquinas eram um sucesso 

de surpreender polo e polo. Hoje em dia as empresas jornalísticas consideram a adoção de 



 

 

87 

uma Marinoni rotativa como simples condição indispensável e o único testemunho da 

prosperidade firmada. 

Como sinal de prosperidade, seja felicitado o Diário de Notícias pela Marinoni que 

inaugurou nas suas oficinas. 

___ 

Em continuação da sua viagem de enviado do governo português, que tem de 

reconhecer na praça de Buenos Aires fiadores para o comércio de vinhos portugueses, seguiu 

para o Sul o emérito colaborador desta folha e jornalista de além-mar Jaime de Séguier. 

Por despedidas ofereceram-lhe alguns dos seus amigos e admiradores um delicado 

almoço, no salão superior do Globo.  

O inconveniente de não poder no momento o Jornal do Comércio saudar, com os 

rumores de festa que o fato pedia, a passagem do seu ilustre correspondente literário por esta 

cidade, foi compensado pelo esplendor efusivo dessa pequena manifestação. 

Dos principais órgãos da nossa imprensa, como representantes idôneos do espírito 

nacional, estiveram presentes redatores e colaboradores, em número limitado, mas 

conhecendo bastante o merecimento de Jaime Séguier, para poderem significar-lhe a bela 

conta em que são tidos entre nós os brilhantes dotes do seu talento. 

A figura distinta de Séguier, um nobre sorriso feito rosto, sobre as proporções 

regulares de um homem elegante, em pleno vigor da mocidade, a figura de Séguier, 

ordinariamente protegida de intimidades excessivamente invasoras por um laivo de altivez 

hostil que lhe mora sobre o bigode louro e farto, transformou-se ali maravilhosamente, entre 

pessoas que ele sabia seus decididos amigos. Uma pequena reserva de solenidade que a 

princípio por prudência o deteve, desapareceu logo com a sinceridade transbordante e risonha 

dos que lhe ofereciam a festa; e o altivo mestre da pena fez-se tão modesto, tão animado, tão 

gentil companheiro, que é impossível realizar-se uma reunião mais agradável do que foi esse 

almoço, sob mais agradável presidência. 

Naquela atmosfera de bom humor, o discreto poeta e estilista sentiu-se tentado à 

expansão e fez-se inesperadamente um delicioso orador, inesperadamente para ele próprio que 

confessou o prejuízo de uma rara virgindade que lhe custava aquela festa. Sinto-me 

nacionalizado na Pátria dos entusiasmos, disse ele. E por estrear a veia de eloquência em si 

descoberta, falou seis vezes, seis ou sete vezes, um grande número de vezes, mas que não foi 

bastante para satisfazer aos seus amigos, os quais perceberam na eloquência conversada do 

ilustre escritor a mesma vibração da sua literatura cintilante e inolvidável. 



 

75 Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Araújo: político, diplomata, jurista e jornalista brasileiro. 

ALONSO, Angela. Flores, votos e balas: o movimento abolicionista brasileiro (1868-1888). São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015. 
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Outro que partiu esta semana, Joaquim Nabuco75. 

Joaquim Nabuco é o brasileiro cuja atitude tem sido mais original depois da revolução 

de novembro. Original e, por honra sua, absolutamente correta. Talvez até toda a sua 

originalidade se faça de correção, se for analisada em relação somente àqueles que não 

aceitaram o fato consumado da República. 

Não há muitos dias, em conversa efusiva de quem vai deixar a Pátria e deseja que não 

fiquem a perseguir-lhe a reputação conjecturas mal encaminhadas, ele revelava todo o seu 

grande coração de homem justo e de político generoso. 

– Pode ser que eu seja um partidário sem partido, dizia ele (e, como a época é das 

revelações de entrevistas, por faceirice interviews – repetimo-lo nós), o que não creio, porque 

a massa do povo é profunda e há sempre camadas a que não chegam todos os movimentos de 

outras e com as quais se pode contar... mas a coroa será sempre para mim uma hipótese 

presente. Não é a restauração que essa hipótese representa: é o aferidor ideal, situado entre o 

povo e a opressão de que é capaz um governo republicano, como todos os outros. A 

observação do que se passa nas repúblicas da América do Sul, das relações entre si das 

camadas populares nessas repúblicas, das tiranias multiformes que as inferiores sofrem e que 

as de cima organizam de cumplicidade com os governos, fazem-me crer que convém a 

existência de um plano de governo para o qual possam deslizar as esperanças dos oprimidos, 

em caso de opressão, e segundo o qual se delineiem as ideias de um político emancipado de 

grupos que aspire a servir83 aos fracos e aos pequenos, sem o embaraço teórico das palavras 

consagradas. Não será a restauração. Mas a um político solitário e forte para ser só, ficará 

sempre o direito de construir a esperança luminosa de uma venerada monarquia, a justiça e o 

direito sobre um trono e sob uma coroa, para que ele insurja esse luminoso quadro aos olhos 

de um governo denominado por escárnio a Liberdade. 

De acordo com esse generoso idealismo monárquico, Joaquim Nabuco resolveu afastar-se, 

desde a revolução, da atividade política e ainda nesse pensamento resolveu retirar-se 

temporariamente da Pátria. Quer julgar de longe. Os fatos examinados de perto para quem se 

impõe como dever de patriotismo julgar deles e colaborar com eles, que se produziram sem o 

concurso de quem os quer julgar, se puder honestamente aceitá-los, os fatos de perto são 

obscuros. Fora da Pátria, à distância que nos cheguem os acontecimentos englobadamente, 

mais completos, portanto, de episódios, melhor se os pode encarar e formar juízo a respeito. 

Mais tarde, instruído pela síntese da distância e do tempo sobre o caráter firmado do
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novo regime do governo do seu País, o grande e glorioso político estará de volta para a luta do 

civismo, com a indomável constância e com a eficácia de que se tem já provado capaz. 

___ 

Por novidade teatral e para compensar-nos do encerramento da deliciosa quadra de 

espetáculos da Companhia Coquelin Judic, abriu-se o Teatro Apolo, uma joia de construção 

leve e sólida, em que parece que o talento dos artistas será estimulado pela encantadora 

elegância e pelo simpático luxo da casa que lhes oferecem para mostrá-lo. 

As primeiras noites do novo teatro, pela simples circunstância de ser o teatro novo, 

tem sido de uma afluência sem nome, que os donos do teatro e empresários têm-se visto 

obrigados a debelar em parte com praças de polícia e editais de aviso de que não há mais 

lugar para um alfinete. 

Saibam os proprietários da bela casa de divertimento perpetuar este entusiasmo de 

peneira nova, fazendo viver a cena com uma escolha de espetáculos que não desmereça do 

gracioso edifício com que dotaram a cidade. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 22 de setembro de 1890 (Edição 265) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Ora até que vencemos sem mais desgraças as águas turvas do movimento eleitoral, 

onde tantos pescadores hábeis pretendiam pescar. 

Custa crer. 

A estas horas, a realizar-se a miragem de terror com que inúmeros sonhadores mais ou 

menos práticos se horripilavam e nos horripilavam, devíamos ter a ordem social de pernas 

para cima e cada cidadão, bastante ousado para afrontar a aproximação arriscada das urnas, 

meio palmo de ferro fratricida pelo abdômen a dentro. Era a prova final da revolução, 

pensava-se, e havia um grande medo de que esta prova solene nos saísse provação em vez de 

prova, e muito mais solene do que precisa sem comumente uma prática de civismo comum. 

Arreceados de pressões de ferro e fogo, alguns cidadãos, muito graves e ordeiros, 

renunciaram ao seu direito de cédula. E, coisa notável, como esses circunspectos cidadãos, 

que eram a ordem e o respeito cívico, deixou também de comparecer às urnas a desordem, 

que é a coisa menos circunspecta e menos civicamente respeitosa que é possível existir. 



 

76  Luísa Michel: feminista e anarquista francesa, frequentemente citada na imprensa brasileira. Ao tratar da vinda 

da ativista ao Brasil, em 1895, em crônica publicada na seção “A Semana”, Machado a classifica como “diva da 

anarquia”.  

ASSIS, Machado. A Semana, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 20 out. 1895. 
77 Mot d’ordre: do francês, significa lema. 
78 Elisíaca: calmo, tranquilo, cômodo.  
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Expliquem os sociólogos o caso como entenderem, ou que a desordem entrou em 

caminho de bons costumes e que, com o disparate do progresso, já se pode ver a própria 

anarquia dar conselhos de prudência a Luísa Michel76; ou que, ainda mais admiravelmente a 

mesma desordem desdenhando a companhia da arraia miúda, seus velhos camaradas de 

sarilho, quer dizer, de sufrágio, resolveu fazer-se de séria e aceitar para si também o mot 

d’ordre77 dos moderados, abstendo-se completamente de concorrer ao pleito eleitoral; o fato é 

que reinou em toda parte, no temido dia 15 do mês, a paz elisíaca78 mais admirável que se 

poderia conceber. 

___ 

Entretanto, sem descrédito das eleições, diga-se francamente, podia haver desordens, e 

desordens da pior espécie, isto é, um resultado de violências contra a consciência do cidadão, 

contra o seu direito de voto, em resultado de fraudes de escrutínio, ou da simples intenção de 

alguns de inutilizarem os trabalhos de qualquer colégio. 

Eleitoralmente falando, não pode haver eleição que não preste. 

Moralizando para indivíduos, para os homens de um em um, é mister celebrar os 

escrutínios puros, segundo o ideal da consciência límpida. Com efeito nada mais honroso do 

que desejar que uma eleição política se faça absolutamente à vontade de cada eleitor, 

começando assim todo aquele que em eleições se envolve por não fazer cabala e acabando por 

indignar-se generosamente, contra todas as práticas de coação ou de esperteza com que outros 

tentem viciar ou viciem essa forma moderna dos comícios em torno das urnas. Nada mais 

honroso, e por honra de cada um, individualmente, prega-se em tudo que se refere ao 

movimento eleitoral, o sermão da paz na terra aos homens de boa vontade. 

Socialmente não importa. Impurezas de escrutínio são lamúrias dos partidos fracos. 

Quando se apela indistintamente para a multidão pede-se a diagonal de um 

paralelogramo de forças sociais. Pede-se em política a média de alguns valores algébricos 

como em mecânica. O caso não é de um exame de almas como em um confessionário, em que 

só se aproveitam as puríssimas: a eleição é uma revista geral dos elementos todos com que 

pode contar o governo para ser autoridade, desde o concurso desinteressado da simpatia do 

mais austero dos cidadãos até a colaboração intencional do cabalista mais trêfego e perigoso.  



 

79  No jornal está grafado “aurea”, Coutinho também adota essa grafia. Aqui optou-se por aura: brisa, sopro. 
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Com qualquer atropelo que esta apuração se faça, o resultado é sempre legítimo. 

Socialmente, a vitória é vencer. Vencer bem é dos homens, não é das multidões. E ingênuo 

seria o governo, representativo, por mais honrado que aspirasse manter-se exclusivamente 

sobre as asas de anjos, como um trono celeste. Para salvação dos escrúpulos basta que não se 

originem imediatamente do próprio governo as irregularidades. 

___ 

Em todo caso, felicitemo-nos de homem para homem, com o desenlace pacífico da 

campanha dos votos. Tanto mais que depois dele agravou-se a lendária endemia fluminense 

das manifestações, o que é possível que seja a desgraça dos manifestados, mas alegra 

indubitavelmente a cidade. Tanto mais que já agora as nações do velho continente, sem razão 

arrufadas com a nossa República, já não têm pretexto para estar de relações cortadas conosco. 

Portugal para começar já deu exemplo às monarquias. E um exemplo frisante mesmo, 

se pensarmos que o problema republicano agita-se a sério neste momento, lá para o velho 

reino. 

___ 

A propósito de manifestações, não nos parece que sejam as mais razoáveis deste 

mundo essas manifestações por triunfo eleitoral. 

É o que se pode dizer justamente festejar o êxito e não o indivíduo. 

Todos sabem de onde vem mais ou menos o triunfo eleitoral. Os merecimentos 

concorrem muito, é verdade; mas sucede que muitos que votam não estão habilitados a julgar 

dos seus eleitos. Não é, pois, perfeitamente da admiração que vem o voto. Não se fala da 

simpatia pessoal, que gira em círculo ainda mais restrito. Fica o triunfo a cargo dos conchavos 

de chefes, das imposições dos que têm força, dos embustes dos que têm esperteza, do maior 

ou menor efeito de uma propaganda de oportuno reclame, ou de uma aura79 passageira de 

popularidade de nomes, de todas as forças múltiplas e insignificantes que podem agitar a 

inércia natura das massas eleitoras e cuja soma é um resultado às vezes materialmente 

lotérico, às vezes, e nos piores casos, tão de prever que é quase menos decoroso ficar alegre 

com ele. 

Por outro lado, a comissão de representantes do povo não é uma glorificação, é um 

encargo; não é galardão, é ônus de serviço. E a um homem de caráter grave injuria-se-lhe 

apenas a circunspecção contando-se que ele esteja aos saltos de alegria porque saiu eleito e 

levando-lhe de nossa parte a oferecer os pinotes igualmente do nosso júbilo. 



 

80Te deum laudamus: expressão latina, significa nós vos louvamos. 

81 En pendant: do francês, significa enquanto, paralelamente. 

82 Te Deum: a Deus; hino religioso. 
83 Requiem: do latim, significa descansar. Te deum é hino religioso, requiem é primeira parte de cerimônia pelos 

defuntos. 
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Sem que seja a eleição senão em parte mínima, quanto aos seus motivos, uma 

aclamação de merecimento, sem que seja em si mesma nada mais do que uma comissão de 

trabalho, o encargo de preparar e redigir legislação, encargo de menos glória até do que 

aquele com que são honrados os redatores de vastos códigos nacionais, não é fácil arrazoar 

sinceridade em favor das manifestações aos eleitos. 

Salva-se o caso único das candidaturas dos desempregados, em que seria tolhida a 

questão. 

Perante a análise moral, somente são legítimas as manifestações de alegria a que 

podem corresponder manifestações paralelas de pesar, quando em vez do motivo venturoso 

existe o motivo contrário. 

Um amigo nosso, um grande cidadão faz anos. Alegramo-nos. Podia deixar de viver, e 

nos entristeceríamos. 

Um homem ilustre, uma pessoa que amamos restabelece-se de uma enfermidade. 

Alegramo-nos. Podia ter morrido e seria uma desgraça. 

Um nobre e estimado cidadão é condecorado com uma rara distinção cívica. 

Alegramo-nos. Podia ser esquecido, como tantos e tantos, e nos havíamos de revoltar 

perpetuamente contra a injustiça. 

Alegramo-nos em todos esses casos e damos testemunho da nossa alegria por meio de 

uma manifestação de qualquer gênero, Te deum laudamus80, retrato a óleo, escrivaninha de 

prata, coroas de louro, discurso de légua e meia em declamação de voz cava, ou simplesmente 

um abraço. 

Alegramo-nos. Mas o contrário houvesse sucedido, e levaríamos a toda parte o clamor 

do nosso desgosto como levamos as festas do nosso regozijo. En pendant81 com o Te Deum82 

e com as felicitações de aniversário, teríamos o ofício de Requiem83 e o cerimonial do 

saimento; as coroas de perpétuas para o esquife, en pendant com as coroas de louro; en 

pendant com os discursos exultante, a oração fúnebre de lágrima no olho e voz trêmula. Para 

a hipótese de não ser reconhecido pelos homens do seu tempo aquele que reputamos 

excepcional, teríamos mil modos, casa qual mais honroso, de testemunhar-lhe o nosso 

desgosto, até mesmo por meio da subscrição popular, de simples manifestação ou de oferta, 

recurso muitas vezes erigido em desfeita contra as injúrias cegueiras dos distribuidores das 

graças e das distinções sociais. 



 

84 Brulots: do francês, significa embarcação de fogo, carregada com materiais inflamáveis. 
85 Lacryma Christi: no latim, lágrima de Cristo. 
86Habent sua fata candidati: do latim, candidatos têm seu destino. É alteração paródica de Pro captu lectoris 

habent sua fata libelli (tradução literal para a língua portuguesa, “os escritos têm seu destino de acordo com a 

capacidade do leitor”). 
87 ”Uma pequena loja de duas portas”, trecho ausente na edição de Coutinho. 

93 

Bem queríamos ver, se, desatendido pelas urnas o benemérito candidato tal ou tal, os 

seus amigos e entusiastas tomassem trinta bondes de lanternas de papel preto ou brulots84 de 

espírito de vinho, como se queimam nos mausoléus, desferindo pela noite flâmulas lúgubres 

de fogo azul, e saíssem em busca do seu arrabalde com três bandas de música a tocar marchas 

fúnebres por todo o caminho e surdinas melancólicas; e ao chegar ao palacete do estimado 

chefe, sobre cujo frontispício (do palacete) dever-se-iam entrecruzar naturalmente por entre 

lâmpadas do significativo espírito de vinho fachas largas de metim de tumbas, encontrando-se 

os pesares dos manifestados com os pesares dos manifestantes, ao chegar ao palacete e antes 

da ceia composta de todas as amarguras culinárias que se pudessem preparar, abundando 

principalmente entre elas o jiló, sob uma rega característica de lacryma Christi85, o orador 

comissionado se adiantasse com um discurso em uma das mãos e uma ampulheta na outra: 

“Sr. Candidato, temos a alma triste, mas, a vida é assim; consolai-vos. 

Podíeis ser hoje deputado ou senador, entretanto não sois coisa nenhuma. De quem é a 

culpa? Nossa, não é; que todos vos sufragamos. Vossa não é também; que vos sobram os 

merecimentos e a nossa manifestação é a prova. A culpa é da sorte, do destino! Habent sua 

fata candidati86. Mas consolai-vos. Podia ser pior. Podíeis ter machucado um calo. Nós é que 

não podemos nos consolar como Calipso, porque mais vos amamos sem dúvida do que vós 

mesmo as nossas vaidades. Levamos à urna os nossos votos, a urna não no-los aceitou.  

Temos mágoa desde desastre, no peito. Em sinal desta mágoa e para que não dure uma 

sombra de desapontamento no vosso melindre vimos oferecer-vos esta ampulheta, emblema 

consolador da transitoriedade no mundo – das coisas que passam e das candidaturas que não 

passam, aceitai-a que vo-la oferecemos de coração. 

___ 

Foi-se felizmente a peste dos cosmoramas. 

E na verdade já era um escândalo. 

Pensam alguns que o que a levou foi a temporada eleitoral que se foi também. É mais 

honesto crer que o que a debelou foi simplesmente a volta do Dr. Sampaio Ferraz à Secretaria 

da Polícia. Por qualquer um desses motivos, ou por ambos ao mesmo tempo, a realidade é que 

o aspecto da cidade não é o mesmo, de há alguns dias. 

Era, do largo da Carioca até a praça Onze de Julho, de espaço a espaço, uma pequena 

loja de duas portas87, armada de bambinelas de ganga e lanternas, com umas tapagens  



 

88 Kermesse: do alemão, quermesse. 
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improvisadas e nas tapagens uns óculos redondos, de vidros de aumento, e por dentro das 

tapagens, além de algumas vistas de mau desenho, dando para os óculos de aumento, um 

murmúrio suspeito de vozes, algazarra de quando em quando e a barulhada da jogatina, bem 

expressiva para parecer coisa que se escondia. 

Era o jogo desabrido tal qual no pátio do Recreio Dramático em uma famosa 

kermesse88 de barraquinhas que lá funcionava em que no meio de suspeitas rifas atraía o 

interesse dos visitantes uma máquina de jogo das chamadas estradas de ferro sobre cujos 

trilhos como epigrama ironicamente engendrado para debicar os fregueses lorpas do negócio - 

corria um camelo. 

Agora já é possível visitar o Recreio, ou percorrer a cidade, sem encontrar o 

espetáculo desse vasto acampamento de escândalo que tinha entre todos os escândalos que 

podem decorar uma cidade a desvantagem de ser um pífio escândalo de aldeia. Vamos ver, 

porém, se a supressão dessa triste ridicularia de maus costumes é desta vez definitiva. A peste 

dos cosmoramas tem sido periódica. Vencida uma vez, ela volta de mansinho passados 

tempos. Os cosmoramas vão-se abrindo de um em um. Aqui e ali vão dispersivamente se 

distribuindo as suas lojas das bambinelas e das lanternas chinesas. Vão aparecendo pouco a 

pouco, como espiando pelos seus olhos de vidro se já podem surgir os que ainda faltam e se a 

polícia está distraída. Dentre em breve está alastrada a cidade inteira. 

E isto tem acontecido geralmente com a volta periódica das eras eleitorais, como 

parecendo que entre os jogadores e as autoridades, interessadas em incorporar eleitores, se 

estabelece em conluio de relaxamento. É da dignidade dos responsáveis da polícia do novo 

regime evitar que sobre eles recaia o inconveniente dessa feia aparência, de tanto desdouro 

para os seus antecessores, fazendo cessar de uma vez essa vergonhazinha dos costumes 

fluminenses. 

Anunciou-se o próximo aparecimento de mais um diário da imprensa da capital, 

entrando no número de seus redatores o querido poeta Alberto de Oliveira. Não há senão 

congratulações com a literatura nacional por esta criação em vésperas, que há de retirar 

naturalmente o poeta da altiva obscuridade pessoal em que desde tanto se isola, que nos há de 

tornar sem dúvida mais frequente a convivência com a sua deliciosa musa. 

Já que dele falamos, vem de oportunidade saudar o ilustre mestre da estrofe pelo 

sucesso literário da semana. Nada mais que alguns versos.  

Referimo-nos aos versos de Alberto de Oliveira que a Gazeta de Notícias publicou há 

pouco, sob o título de Espiral de fumo. Alguns versos, mas um glorioso poema, tranquilo na 



 

89 Na edição de Coutinho está grafado “alma febril e anseio”. Pela condição um pouco precária da edição do 

Jornal do Comércio não é possível afirmar se a palavra está grafada incorretamente ou se foi um equívoco na 

transcrição. A publicação de Alberto de Oliveira na Gazeta de Notícias, no dia 19 de setembro de 1890, está 

grafado “ansiosa”, grafia adotada nessa edição. 

OLIVEIRA, Alberto de. Espiral de fumo. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 19 set. 1890. p.1, 4.col. 
90 Palácio da Quinta da Boa Vista: atualmente Museu Nacional de Arqueologia e Antropologia, atingido por 

incêndio há dois anos. 
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sua glória, e sedutor de novidade e de sinceridade. Ainda nos cantam ao ouvido as suas 

derradeiras linhas: 

Vou tomar a figura esbelta e voluptuosa 

Da mais bela mulher que haja encantado a mente 

De um poeta; ao ver-me assim, - alma febril e ansiosa89 

Ele, os braços, convulso, erguendo de repente 

Há de chamar-me... E eu sempre errante a voar 

Fugindo irei, te me perder cansada 

Espiralada 

No ar. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 29 de setembro de 1890 (Edição 271) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Decididamente não há poetas no Rio de Janeiro, em que pese aos magníficos versos 

que por aí correm no comércio das letras, com a cotação de ouro que valem. 

Não há. Pois lá está, na imensa solidão verde dos seus jardins, o palácio da Boa 

Vista90, aquela inapreciável jazida de melancolias: e nem um poeta a visita, por aproveitar o 

minério exuberante das cismas. 

É talvez que passou o tempo em que os indagadores do coração humano buscavam na 

esfera da vida dos reis e dos príncipes os motivos apaixonados dos seus poemas, por uma 

seleção criteriosa, baseada muito simplesmente em que, no mundo moral como no mundo 

físico, aquilo que mais alto está é mais patente e deve portanto mais impressionar. 

É talvez que não existe agora o privilégio de mais veemente poesia para a tristeza, 

como foi em outro tempo, e que os entusiasmos alegres geram hoje foros de paridade 

sentimental com os êxtases sombrios, como se não sentíssemos vagamente, no fundo da alma, 

que a dor dói muito mais do que a alegria alegra, e, portanto, muito mais poética, isto é, 

comovente, deve ser a expressão da melancolia. 

A não ser por essas razões, não se explica a ausência dos nossos artistas da cisma, 

entre as ruínas volneianas do paço imperial da Boa Vista. 
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Entre o museu e sepulcro é a impressão geral da majestosa casa. 

O museu é já de si alguma coisa como um túmulo. Tudo aquilo que o museu conserva, 

conserva estacionado na morte. No museu dos costumes, não são os costumes que a gente 

encontra: é a múmia dos costumes. Cada objeto que em algum tempo existiu para a vida 

efetiva do uso, não resta mais senão para a realidade inane de amostra. Na ex-imperial 

residência de S. Cristóvão esta impressão lutuosa do museu oferece-se tanto mais completa, 

que as recordações lá depositadas dos fatos e das pessoas pertencem a um passado muito 

pouco remoto para apenas interessar como documento histórico. 

Que romaria para a imaginação visitá-la. 

Os salões, fechados, ermos, em meio treva, têm toda a tristeza do abandono. Os 

móveis deslocados pelo movimento dos leilões que os vão levando embora pouco a pouco, 

apresentam o espetáculo desolador do espólio de algum morto, uma desordem de inventário, 

cada traste parecendo errar sem dono pela casa e como a oferecer-se humildemente. Os 

quadros das paredes, antiquíssimas, denegridos de antiguidade, abrem-se como janelas de 

umbrais de ouro sobre incertos panoramas, onde agoniza a luz fatigada de extintos coloridos. 

O silêncio reina em toda a parte, como o único habitador atualmente da grande morada. Há 

operários que trabalham no palácio, em roda do palácio, que o reformam para novos destinos. 

Em vão as vozes dos que falam, as marteladas dos que batem acordam, agridem o silêncio 

adormecido. Os rumores perdem-se repelidos pela reclusão severa das salas, para a 

imensidade absorvente do parque. 

No terraço superior, em uma espaçosa câmara coberta e cercada de vidraças, existe 

uma luneta de alcance. Quantas vezes lentamente, nos seus eixos, guiada pela mão de um rei, 

não girava ela perscrutadora sobre os incidentes da paisagem circunvizinha, sobre a bela vista, 

a boa vista da cidade, lá em baixo, além das vastas rampas gramadas da quinta, ao longe, onde 

borborinhava esse murmúrio da atividade ditosa dos súditos, tão lisonjeiro aos ouvidos de um 

soberano. Agora, na sua câmara de vidro, em meio do terraço cujo peitoril apodrece e 

esbruga-se, lavrado das chuvas, a luneta avariada espicha-se inerte e fita baçamente o olhar 

cego da objetiva em um panorama irreal de nevoeiro sujo e grosso. A poucos passos da luneta 

sobre o balcão do terraço, está o disco de pedra de um relógio solar. Outrora passava por ali 

todos os dias o sol da prosperidade... E de passar esse sol feliz, o mostrador está gasto. As 

horas gravadas apagam-se, desaparecem sob a luz, e realizam a imagem concreta deste 

absurdo – o próprio tempo imortal, morrendo. 

No primeiro andar, à medida que se vão transpondo as salas sombrias, há tão pouco 

fechadas e parecendo fechadas há séculos, aquelas profundas salas de onde ao entrar-se e  
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apenas lhes facilitamos a primeira réstia de luz, parece-nos ver surgir a receber-nos o 

fantasma de um príncipe defunto, nosso hóspede por aquela extraordinária visita, aparecem 

excessivamente os objetos impressionantes. Espelhos enormes, como portas para outros 

salões paralelos, de maior obscuridade e de maior mistério. Retratos centenários, que se 

debruçam com indiferença irônica sobre quem passa. Retratos comoventes de príncipes 

crianças, sorrindo, a pedir uma carícia. A gente os olha ali como órfãos esquecidos e tem 

pena. Estátuas de mármore, que avançam dos cantos escuros com o seu gesto lívido, 

estacando logo se o olhar demora um pouco, como criaturas de excepcional beleza punidas 

repentinamente do orgulho dessa supremacia e fulminadas de imobilidade no momento mais 

arrojado de uma soberba atitude. 

Entre os mármores há um moderno, encantador. Representa um menino que dorme 

sobre uma cadeira. A cabeça reclina-se contra o espaldar, pousando nos braços; as pernas 

nuas pendem à toa, entregues ao descanso do sono. Nada mais em harmonia do que esta 

escultura do sono com o imenso repouso do palácio. Dir-se-ia que não há muito estava a 

correr pelos salões o menino de mármore, quando lá entrava a alegria da luz. E o imaginamos, 

risonho e ruidoso, levando através das galerias extensas o voo branco da camisinha que o 

veste. De repente, o pobre pequeno viu tudo fazer-se imobilidade e silêncio no palácio. 

Alguns homens rudes vieram e sem explicações, mudos e inexoráveis, foram trancando 

janelas e portas de todos os lados. Surpreendido pela escuridão e fechado dentro, chorou 

muito primeiro; depois volveu à sua cadeira, fechou os olhos, de medo do escuro, e 

adormeceu assim, como lá o encontramos. 

As salas das grandes recepções da coroa estão ainda armadas tal qual, com a mobília 

preciosa e as paredes de tapeçaria vermelha e ouro. A ordem absoluta e a forma regular do 

aparato atribuem-lhes um aspecto de imponência religiosa. Depois da opulenta antessala que 

se atravessa com instintivo respeito pisando felpudos tapetes, onde todo rumor de passos 

perece, chega-se à sala do trono. É mais a capela solene de um mausoléu. O trono é elegante e 

simples, de veludo verde e guarnições de ouro sob o dossel de veludo verde, em cujos degraus 

desventra-se em perdas de paina uma antiga almofada verde, de veludo. No crepúsculo que ali 

cria o visitante, com uma banda de janela que abre, o veludo do trono, do estrado, da 

almofada, das capas em regaço do dossel que acima desabam, parece veludo negro. A 

majestade do poder não devia representar-se mais imponente quando efetivamente dominava, 

do que assim naquela suntuosa melancolia funerária do trono deserto. 

Há ainda no palácio um aposento, onde de outra maneira, mas assim intensamente 

para a tristeza no dormitório imperial. Lá estão os leitos onde repousavam os soberanos.  



 

91 Veilleuse de nuit: do francês, abajur.  
92 Galés perpétuas: pena perpétua. 
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Leitos despidos inteiramente, ou cobertos de colchas de damasco branco e verde. 

Todos os móveis do aposento mostram em obra de talha sobre medalhões a coroa do império, 

amparada por dragões. Apesar da severidade carrancuda desde espécie decorativa, a 

decoração do compartimento, entre suaves combinações de ouro e azul, conserva aí certo ar 

de tranquilidade amável, que tenta sorrir em contraste com a desolação geral do palácio. No 

centro do aposento há uma veilleuse de nuit91, de porcelana branca. Dentro, a griseta inútil 

imergiu no óleo. Ao redor do globo branco, graduado em relógio, um ponteiro parado marca 

estupidamente uma hora inacabável. Ao pé de uma janela há uma rara mesinha de costuras, de 

xarão, com todos os utensílios respectivos de marfim. Sob a mesa pende um saco de seda 

carmesim, onde estão carretéis servidos e restos de lã, indicando trabalho sustado de senhora. 

Mais ainda do que a sala de trono, onde impressiona o quadro do exílio de um rei, punge, 

talvez, a vista deste meigo aposento, que lembra uma família expatriada dos próprios lares. 

___ 

Os paços dos poderosos podem vir a ser assim o retiro da infinita tristeza, como pode, 

ao capricho da sorte, ter o seu diazinho de relativa festa o interior misérrimo dos cárceres. 

Meditando a amargura das condenações e quanto deve ser horrível a continuidade 

desesperadora da pena, muitas vezes em punição de um momento de loucura, resolveu o 

governo provisório voltar as suas vistas para os desgraçados que padecem no inferno 

judiciário das prisões. 

Havia na antiga legislação criminal a crueldade das galés perpétuas92, menos bárbara 

pela demora da detenção significada, que a morte frequentemente abreviava, do que pelo 

desespero dantesco da sua cominação definitiva. Vinte anos, trinta anos representação um 

prazo. No fim, pode-se ainda calcular a esperança; galés perpétuas valem o definitivo atroz, a 

mensagem sem misericórdia, na ilha do sofrimento, limitada, apenas, pelo oceano obscuro da 

morte. 

Havia a agravante dos ferros martirizando ainda mais os escravos infelicíssimos da 

pena. 

Havia a extensão temerosa das prescrições, permitindo o pavor diurno da ameaça 

legal, contra aqueles que, por não serem useiros no crime, conseguiam fugir a uma 

condenação dolorosa. 

Havia a injustiça das prisões preventivas antes do processo dos indigitados criminosos, 

que aumentava a severidade do código, acrescendo sem a mínima razão, ao tempo da pena de 

cassação da liberdade, resolvida no tribunal, um prazo em geral longuíssimo da detenção. 



 

93 No dia 15 de julho de 1890, reuniram-se em um barracão improvisado Rodolfo Amoedo, os irmãos Rodolfo e 

Henrique Bernardelli e outros artistas, para que elaborassem em conjunto uma petição para o desenvolvimento 

artístico da Capital. Uma publicação na Gazeta de Notícias destaca a expectativa dos jovens artistas com a 

entrega da petição ao Ministro da Instrução Pública. Ao que parece, a iniciativa não teve o resultado esperado, 

visto que em setembro Amoedo parte para a Europa, abandonando o cargo de professor de desenho na Escola 

Politécnica. 

ENSINO ARTÍSTICO. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, p. 1, 20 jul. 1890. 

RODOLFO AMOEDO. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, p. 2, 28 set. 1890.  
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Generosamente atendendo a todos esses males, o governo resolveu precisar em trinta 

anos o prazo máximo das penas de prisão; acabar com a tortura das algemas para os 

condenados de prisão com trabalho; reduzir o tempo das prescrições proporcionando-as 

melhor, aos delitos; incluir o tempo da detenção preventiva na conta do prazo da pena 

resolvida em julgamento. 

São poucos quaisquer aplausos para os iniciadores dessa reforma de caridade, cujo 

valor tão gratamente deve ser compreendido a estas horas no antro lôbrego da escravidão 

penal, aonde esse decreto misericordioso enviou o conforto de um raio de luz. 

___ 

Partiu para a Europa o ilustra artista Rodolfo Amoedo. 

Neste momento, em que as aspirações de todos, animadas do movimento de renovação 

geral, convergem para a constituição entre nós de um meio artístico que assim se possa 

chamar, nada menos agradável do que esta novidade de que nos deixou um daqueles com 

quem mais justos motivos se contava para a gloriosa organização. 

Por maior infelicidade o artista que partiu não somente retira-se, mas se retira 

desanimado. 

Ainda há três meses, quando no governo despontou a primeira esperança para a 

malfadada vida artística do Rio de Janeiro93, víamos Amoedo, afanoso e ativo, com o seu 

nervoso entusiasmo de estandarte, reunindo em torno de si a mocidade artística como um 

batalhão e incitando-a para a gente jornada de trabalho, que se projetava. 

As alternativas da boa vontade, na alta administração, não corresponderam, porém, ao 

seu bem intencionado alvoroço. Receando haver-se excedido na sinceridade do seu caloroso 

interesse pela transformação do ensino das belas artes, o artista retraiu-se. Não faltou então 

quem lhe não poupasse desgostos, com essa gentileza moral de certos vingativos que sabem 

falar aflautado, ou grosso, com aqueles que têm, ou que passam a não ter por si o favor 

oficial. Amoedo era julgado em situação de desfavor. Ressentido desses desgostos, o digno 

artista foi cada vez mais se apartando do ponto de combate até onde avançara, e completou 

esta retirada, deixando mesmo a Pátria, como deixou os cargos que estavam confiados à sua 

competência. 
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Fazemos votos para que os ressentimentos do distinto pintor nacional se provem, com 

o tempo, menos justificados, quando o azar administrativo que foi contrário aos seus 

patrióticos desejos lhes seja porventura propício. 

Caso isto suceda volte à Pátria, com todos ou parte dos trabalhos que pretende realizar 

durante a sua ausência, certo de que um exílio bem aproveitado, para aqueles que têm em 

mente uma ideia, pode valer tanto como um prazo correspondente de lutas extenuantes, as 

mais das vezes odiosas. 

___ 

O último dia da semana trouxe-nos a desgraçada ocorrência do passamento de França 

Junior. 

Entre os nomes que hão de viver necessariamente nas recordações literárias do Brasil, 

o de França Junior se deve contar como um dos mais notáveis. Não viverá tanto pela 

resistência da obra que esse nome subscreveu, aliás resistente em parte, mas pela popularidade 

considerável que o afagou, que se vai tornar em tradição legendária, agora que desapareceu 

quem o ilustrou em vida. 

Fica este breve comentário com que registramos o infausto acontecimento da morte do 

ilustre escritor, como a nossa homenagem a sua simpática memória. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 6 de outubro de 1890 (Edição 279) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Que se oponham os bons e os maus e que briguem, bons e maus que o sejam por o 

serem, ou porque mutuamente assim se julgam, nada mais fácil de compreender. 

Desde que preto e branco se aproximam, as duas cores brigam; e uma invade a outra; e 

ambos se invadem, e o resultado é o cinzento, que, se aparando bem, não é uma cor, mas uma 

luta de cores, como a mestiçagem não é uma raça, mas uma luta de raças, tendo por campo de 

batalha uma pele, e por campeões moléculas de pigmento. 

É muito razoável. Aquilo que é branco, que se define branco, que brilha branco, insiste 

pela supremacia da cor que representa o seu brilho, a sua definição, a sua essência, porque, 

desde que não insistisse sem tolerância, tanto em essência, como em definição, como em 

brilho, aquilo que é branca abdicaria desnaturadamente da própria natureza, da própria  



 

94  Na edição de Coutinho está grafado “com pouco tempo parecido”. 
95  Na edição de Coutinho está ausente “ou enfrentando”. 
96  Na edição de Coutinho está ausente “é que” e, posteriormente, “e os”. Para todas as lacunas o autor usa 

asteriscos e colchetes e, em uma nota de rodapé, justifica que o trecho estava ilegível no jornal.  
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existência. E não há exemplo de coisa nenhuma no universo que, desde que existe, faça 

empenho naturalmente em deixar de existir. 

Imagine-se, ao contrário, que a cor branca ao aproximar da cor vermelha, uma cor 

bonita, e, como a cor branca é a cor dos jasmins e a cor vermelha é a cor das rosas, e jasmins e 

rosas dão-se às mil maravilhas, pelo menos nos sonetos, lembra-se o branco jasmim de se 

apaixonar pela cor das rosas. Em vez de repelir a perigosa vizinha flamejante, o branco 

amoroso queda-se perturbado e inerte. Podia ali mesmo refulgir com o privilégio solar da sua 

candidez e subitamente espantar a cor vermelha, por uma explosão elétrica de alvura. Mas o 

que faz o branco? Entra enternecido em conchavo de amores, e cede à carícia boreal da 

esplêndida companheira. Em poucos instantes, o branco que era branco, isto é, puro, torna-se 

cor de carne. 

Ainda pode lutar; se não reluta, porém, por voltar à primitiva autonomia deslumbrante, 

com pouco tem perecido94, afogando-se irremissivelmente na imprudência vermelha do seu 

desastrado abandono. 

É natural, portanto, que cada cor extreme faça timbre em ser perpetuamente a mesma, 

tenha o mais profundo horror a toda combinação de simpatia, e branco e vermelho, ou branco 

e preto não se aproximam, sem que se opunham e sem que se atraquem. 

Assim as cores, assim os caracteres, assim as próprias opiniões. 

O que é bom, ou que bom se julga, o que é mau ou que assim é suposto, compreende-

se que, em se ou comparando ou enfrentando95, vão logo travando guerra. 

___ 

Tão fácil de compreender não é que96 briguem os bons e os bons. 

Dois amigos... Vamos à hipótese... que foram toda a vida de aliança e concórdia; que 

se uniam e que se combinavam porque mutuamente se tinham em alto apreço, alto apreço do 

igual para igual, sobre fraternidade baseada no respeito ao caráter que de parte a parte se 

reconheciam. Em contraste com eles agrupavam-se os inimigos, e coincidia que os inimigos 

de um eram os inimigos do outro, provando-se pela coincidência das antipatias que os dois 

amigos, os dois referidos caracteres, eram um único e mesmo caráter, a alma dupla de acordo. 

Quando mais única e identificada suponhamos a aliança destas duas almas, eis que de 

inopinado entre ambos rebenta o conflito... 

Hão de explicar pelas sutilezas. 



 

97 Entre o século XIX e as décadas iniciais do século XX, era comum que se realizassem duelos. Muitas 

personalidades brasileiras duelaram (ou tentaram duelar) como forma de recuperar a honra perdida ou de vingar 

uma ofensa recebida, é o caso do duelo travado entre Pardal Mallet e Coelho Neto, assim como entre Olavo 

Bilac e Raul Pompeia, quem, nessa crônica, classifica a prática como absurda. No Código Penal, o decreto de nº 

847, datado em 11 de outubro de 1890, proíbe a realização de duelos, apesar disso, a prática permaneceu. 

ATOS OFICIAIS. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 16 out. 1890.  
98 Casus belli: do latim, significa caso grave o suficiente para resultar em guerra ou combate.  
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É que, entre os puros, dirão, existe a quantidade infinitesimal do melindre, que os 

pode, dado caso, separar abismadamente uns dos outros, como eles mesmos se separam dos 

impuros. Para o aparelho moral delicado, tanto vale uma colisão, aquilo que afeta por um, 

como aquilo que afeta por mil. 

Pode ser. 

Mas realmente pena. Porque o cálculo infinitesimal do melindre dos puros, pode 

passar aos olhos inadvertidos ou mal intencionados, com prejuízo ora para um, ora para o 

outro dos adversários, conforme o capricho do crítico, e com desmoralização sempre dos 

créditos da sociedade, como a mesma coisa que a grossa computação fácil do que há de 

incompatível entre os que são puros e os que o não são. 

___ 

É este o primeiro mal dos duelos97 um assunto que lavrou por estes dias com certo 

interesse. 

Porque razão se hão de bater honrados e honrados cavalheiros e cavalheiros? Que 

pode ocorrer entre homens de bem que produza o casus belli98 do duelo, um caso em suma de 

pena última para dois a sorte? Mas o duelo é uma hipótese crítica do admitido, conflito natural 

entre bons e os maus, entre os impuros e os puros; o duelo é a ocasião do castigo da 

indignidade, da deslealdade, dos ultrajes à honra. 

Esta dúvida não prevalece. A oposição natural dos bons e dos maus é um fato; mas o 

duelo é a oposição no mesmo terreno, o que é coisa muito diversa. A e B são incompatíveis. 

Repugnam-se, um porque tem o asco da vileza do outro, e este, seja dito, porque tem a raiva 

dos desdéns do primeiro. Pois odeiam-se muito, de parte em parte; mas A na sua nobre altura 

e B na sua lama. Em caso de conflito, entendida a coisa como cada um bem parecer, rompa 

entre os dois a guerra, mas sempre assim, demarcadas as posições, o que não sucede no duelo, 

que começa por propor aos dois adversários o encontro em igualdade no campo da honra. 

O duelo é necessariamente o absurdo de se baterem honrados e honrados cavalheiros e 

cavalheiros e tão honrados e tão cavalheiros, de fato, que, depois de cruzarem os ferros 

homicidas, abraçam-se com emoção. 

___ 

Havia gente receosa na crença de que havia alguma coisa menos sensata no alvoroço 



 

99 No jornal: já não todos.  
100 Charcuterie: do francês, referente ao preparo da carne de porco.  
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com que os entusiastas financeiros do momento precipitam-se na carreira das empresas, 

montando estabelecimentos industrias, mercantis, casas de crédito, como se tivesse à mão o 

futuro e com toda a clarividência desde já lhe palpássemos os perigos e deles pudéssemos rir. 

Nem era para menos, a considerar ser preciso como vertiginoso e considerável o nosso 

progresso material para corresponder já não a todos99, mas a uma parte dos empreendimentos 

de arrojo que ora se tentam. 

Pois era vã essa crença, com todas as suas aparências de crença fundada. 

Os homens atiram-se às industrias em grosso, às empresas colossais de viação, de 

saneamento, de aformoseamento, de queijos, de charcuterie100, de vidros, de pregos, de pão, 

de cordas, de papelões, de vinhos, de jornalismo, de panos, de fósforos, lavoura, de móveis, 

de criação de gado, cavalos, de arrasamentos, de construção de avenidas, túneis, bairros, 

cidades, de terras, de colonização, de mineração, de navegação, nada por explorar. Sobre o 

movimento tumultuário dos acionistas que se atropelam, dos corretores que gritam, do ágio 

que sobe, dos descontos que descem, das diretorias que se aclamam, dos incorporadores que 

rejubilam, dos banqueiros que contam, das máquinas que se montam, do povo inumerável de 

operários que torvelinham, de imigrantes que desembarcam – uma chuva atordoante de ouro, 

ouro de fato e ouro de direito, que criam, que cunham, que gravam cem bancos de cem 

espécies diferentes, desde o banco internacional de milhões de contos até o banco lotérico de 

crédito variável, contos, contos e contos, ror de contos, dinheiro, mais dinheiro, mais 

dinheiro! A bambochata do esplendor! Podiam pensar os timoratos, pávidos e surpresos, a 

orgia da bravura mercantil, a loucura da acrobacia financeira!  

Estes homens deliram!... Para eles não há o dia de amanhã... 

Vãos pavores! Os entusiastas da hora não são tão cegos como se supunha. Leva-os a 

vertigem do empreendimento a fé absoluta no triunfo, não é assim? O desvario embriagado da 

vida. Pois, quando os supúnhamos tontos de esquecimento, na leviandade gloriosa dos 

temerários, eis que alguns se destacam lentos, filosóficos e meditabundos: 

– Fundemos agora uma empresa funerária, irmãos! 

Está tudo salvo! Estávamos a temer que os homens se perdessem no desperdício 

pródigo da confiança na vida, belamente, mas ao mesmo tempo doidamente; arrepiava-nos 

vê-los estendendo gestos proféticos sobre o planeta e sobre o futuro, ordenando que se 

rasgassem os partos da prosperidade, como se abriram outrora as águas do mar para Moisés: 

víamos com terror, à semelhança daquele tempo da França, em que Musset disse haver 

somente naquela gloriosa pátria, mortos e semideuses, haver ainda mais aqui semideuses 



 

101 Pulvis es: oriundo da expressão latina “memento, homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris”, frase dita 

nas cerimônias religiosas de quarta-feira de cinzas e significa “Lembra-te, homem, que és pó e em pó tornará”. 

Aparentemente, no jornal está grafado pulvis os, trata-se, provavelmente, de um erro tipográfico. 
102 Requiescat in pace: do latim, descanse em paz. 
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apenas, pelas esquinas, todos eles diretores, gerentes, conselheiros, advogados, síndicos, 

fiscais, grandes acionistas...  Mas estes homens arriscam-se... Onde vamos, senhores?!... E 

eles de súbito aparecem, calmos, prudentes, quase compungidos, murmurando a morte certa e 

hora incerta da eterna prudência, incorporando-se gravemente em uma companhia como em 

um saimento, com um punhado de títulos animadores, a mostrar a gente, em uma das mãos, 

mas uma tocha, na outra, como nos enterros de arrabalde: uma companhia de enterros, 

irmãos! E de dentro do rebate em revoada do grande assalto à fortuna, sabe-nos 

inesperadamente a poesia esmorecida de um dobre de finados. 

Está tudo salvo, não há dúvidas. Temiam-se os tímidos do desvario: pois aí tem a 

corrigenda do bom senso, mais do que do bom senso sensato – do bom senso lúgubre. O 

ditirambo metia medo: aí tem o cantochão, que compensa. Não há perigo em acompanhar ao 

carnaval quem a folia se transporta com a divisa na mente do pulvis es101, nem é de assustar 

uma terça-feira gorda, quando vai assim com ela de mistura a quarta arrependida das cinzas! 

A sério, valha a verdade, nenhuma companhia entre todas as fundadas e por fundar é 

de mais necessidade. 

O monopólio do transporte funerário tem sido até hoje para o público vivo ou defunto 

coisa tão detestável quase como é agora o serviço dos bondes da Companhia do Jardim 

Botânico. O serviço de viação desta para melhor, com ser o da linha cujo movimento mais 

vantagens poderia render, por que, se em vida alguns andam a pé, não consta que, fora destas 

circunstâncias ninguém, por incansável e ardente monomaníaco que fosse, tenha feito 

caminho sobre os próprios pés, além de não satisfazer, para que digamos, em questão de luxo, 

regularidade, solenidade e gosto, é o que todos sabem em questão de preços. 

E só o privilégio era argumento em favor dos felizes exploradores da imensa zona de 

tráfego compreendida entre a extrema-unção e o requiescat in pace102. 

É provável que a livre concorrência franquiada a quantos queiram tomar a si o serviço 

das grandes viagens, nos venha livrar da triste necessidade atual em que nos vemos de, depois 

de uma longa vida de economia e de poupança, arruinarmos a família com as simples 

transferências dos nossos caros despojos. 

Depois, acresce a circunstância, pelo que se viu nos prospectos da nova empresa, de 

que a mocidade é quem nela tem a sua principal iniciativa e, a crer na máxima dos que dizem 

que o tempo é dos novos, com certeza não haverá novidade de vantagem que se não adote, no  
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sentido de acomodar em barateza e conforto a nossa (salvo seja) desagradável viagem para 

além... chapa. 

___ 

Não terminemos sem uma saudação a quem teve a palma do sucesso da semana – o sol 

fluminense! 

Glória ao sol! 

Há quantos meses andava esquivo. Mal o víamos, pálido e doentio, agasalhado 

tristemente em uma espessa veste de brumas. Seus raios não tinham força de chegar 

sensivelmente à terra. Os objetos mal esclarecidos pelo dia não tinham sombra nem 

perspectiva e apareciam secamente sobre fundos e de fumaça, onde afogava-se insipidamente 

a luz difusa do espaço. Nas longínquas montanhas, nas baixas dos vales, sobre o mar aberto, 

nas gargantas dos píncaros, ao longe nas extensas ruas, onde começa a azular a casaria, por 

toda a parte, estendia-se, desfiava-se, condensava-se, flutuava uma neblina aborrecida, árida 

como cinza suspensa, que com as horas mais quentes parecia sufocar-nos. O dia fumegava em 

toda a parte como uma candeia ordinária. 

Algumas chuvas lavaram, todavia, o firmamento. E o sol, lavado também, da morrinha 

que o acabrunhava, desvendou-se inesperadamente em todo a limpidez do seu reputado 

fulgor. 

Foi o primeiro dia de outubro. 

Já não contávamos mais com a prenda inapreciável do nosso orgulho de americanos. 

Íamos já nos conformando com a triste fatalidade do céu londrino que de tempos para cá 

parecia nos haver definitivamente imposto a natureza. Perdemos o sol... 

De repente o sol ressurge em toda a grandeza de seu esplendor, como quem vem dizer 

que ainda vive e que ainda é o mesmo. 

Por infelicidade, foi rápido o aparecimento e já hoje tem ele recaído, para curar-se 

quando Deus quiser, da sua terrível enfermidade das fumaças. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 13 de outubro de 1890 (Edição 286) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Então pensam que é só levar as mãos à cabeça e cair em lágrimas para a rua, para a 

polícia: “Milha filha! Minha filha!” e perguntar a todos: “Viram passar por aqui uma coroa 



 

103 Grand galop: dança animada.  
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branca de flores, de flores entrelaçadas?” E com este grande alvoroço está satisfeito o dever 

paterno, materno, e não há mais senão recolher-se ao agasalho confortável da comiseração 

pública, com uma boa consciência de quem fez toda a sua obrigação e de que a culpa é dos 

outros, só dos outros? 

Então somos o jardineiro de um jardim de canduras. E as canduras brotam e vicejam, 

crescem e florescem; e as flores tecem-se em alvas capelas, e as capelas são formosas, e a 

gente mira-se no quadro da nívea primavera, que sobe para o firmamento como um levante de  

estrelas em pleno dia, que constela o chão de relva, como se lá de cima se houvesse desatado 

um vasto desprendimento do céu; e como admiramos as nossas flores, em que dir-se-ia 

revermos a nossa própria mocidade, e, como nos lisonjeamos de havê-las tratado assim, até a 

puberdade do esplendor, franqueamos a quem queira as portas do jardim: “Venham ver as 

flores admiráveis, e admirem-nas comigo. Eu adoro-as; adorem-nas comigo; admirem-nas e 

adorem-nas, porque assim parece que me admiram também um pouco e me adoram também, 

porque amar as flores é lisonjear o jardineiro. Atraídos pelo chamado, os barbados chegam e 

devastam o jardim canto por canto e assaltam as flores e as colhem e as cercam e as festejam e 

as acariciam e as maculam, com a excessiva aproximação do afago, tisnam-lhes as pétalas 

puras, porque todo mundo sabe como fanam facilmente as pétalas brancas, exemplo: o bogari, 

a camélia, a magnólia; e a liberdade aumenta com todas as intimidades do afeto; e o afeto 

aceita-se, e a intimidade tem entrada, e a liberdade a tolera, e forma-se o bailado das flores; o 

afeto faz às vezes de mercante, a intimidade traça o braço, a liberdade desenleia a ronda 

vertiginosa da valsa e do grand galop103; e o jardim todo é o delíriodo que há de mais 

arriscado e mais belo, o rodopio das cores claras que parecem pele humana, o turbilhão dos 

aromas que parecem hálitos de anseio. Em breve todo o bouquet  girante cede à fadiga, e 

desmancha-se na promiscuidade do abatimento, murchas e mortiças as flores, exatamente 

como flores de festa ao dia seguinte, inertes de tonteira e da embriaguez do volteio, 

involuntárias, sem mais a primitiva resistência do caule contra a qualquer brutalidade do 

destino que as arrebate.  

Nós, em todo esse júbilo, bailamos com as flores, estonteamo-nos com elas e com as 

convivas do seu bailado; embebedamo-nos por efeito reflexivo de vaidade sensual com festa 

caleidoscópica, com a tempestade capitosa daqueles aromas, que nasceram dos cuidados da 

nossa mimosa e assídua cultura; caímos por terra também, abandonados de prostração, e de 

embriaguez, quando as flores desfalecem. 

 

 



 

104 Paenitet: perdão em latim.  
105 No jornal, encontra-se perão, erro tipográfico aqui corrigido, no que se segue a edição Afrânio Coutinho. 
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Ao despertar do marasmo agradável, dá-nos na cabeça rever o jardim por onde passou 

a festa... Deus nos acuda! O número das cândidas capelas está incompleto! Falta um. 

Roubaram-me uma delas, a mais linda coroa!  

E nós, cúmplices da liberdade franquiada da licença facilitada, da perigosa admiração 

que reclamamos, cúmplices da alegria promíscua e temerosa, cúmplices da última hora 

examine de todas as fogosas demências em que também ardentemente nos perdemos e nos 

esfalfamos, porque nos era suave e nos sabia o jeito – temos o direito de sair para a praça do 

escândalo, a mover deuses e humanos, com o horror da nossa infelicidade: – Sou vítima! Sou 

vítima! 

Não. Não é assim.  

Desde que isso se dá, o direito de queixa reduz-se muito. Há lugar no caso para pouco 

mais do que um paenitet104. O perau105 devora, mas para lá chegar há primeiro um declive; e 

quem facilita no declive, não deve estranhar o perau.  

Infelizmente, é o que sucede na maioria dos casos; quase sempre, no delito de terceiros 

contra filhas, têm tanta culpa os pais, por mais que vocifere a sua hipocrisia indignada, que 

dir-se-ia possível indiretamente o incesto. 

___ 

Quem tem culpa não tem direito de se queixar. 

É o que, com toda razão, se poderá dizer um dia aos políticos novos, ávidos de 

influência, os quais, queixosos de quem os impede de influir suficientemente, emigram, 

murmurando a eterna legenda desapontada de ingrata pátria. 

De que se desgostam eles? De que as auras da simpatia pública, por efeito da 

ventilação natural da atmosfera política, ou pela ação perturbadora de ventiladores artificiais, 

não lhes foram lisonjeiras; de que, por não serem assaz compreendidos no seu merecimento, 

não foram como deviam ser sufragados para o sucesso. Estas queixas, por diversas que 

pareçam, resumem-se em fato único – não apuraram popularidade porque não a tinham; 

porque tê-la é ser compreendido sempre, e sempre vencer, sobre quaisquer obstáculos que 

contra a vitória se levantem. 

A popularidade que lhes falta, conferida com as ambições que eles sonham, significa 

que precisam dedicar-se à lavoura de um terreno que ainda pouco lhes produz. O terreno 

caprichoso da simpatia popular para aqueles que da sua pura e exclusiva fertilidade tenciona 

fazer fortuna é de uma lavoura rebelde e fadigosa. É preciso longamente e pacientemente; 



 

106 Catule Mendes: foi um escritor francês, quem Jaime de Séguier classifica como mais perfeito e variado artista 

parnasiano em publicação de “Ver, ouvir e contar”. 

SÉGUIER, Jaime de. Ver, ouvir e contar, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p.1, 26 ago 1895. 
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polegadas por polegadas, educar-lhe a extensa dimensão, para que alguma coisa se possa 

colher com o tempo. 

Entretanto, eles que se queixam de que os seus adversários conseguiram por quaisquer 

expedientes tolher-lhes o êxito, ou de que seus compatriotas não os compreenderam no seu 

valor patriótico; eles que deviam perceber que a popularidade que lhes não assistiu é a 

popularidade que não têm, e que, depois do revés sofrido, que isso provou, desde que não 

querem recolher-se à vida privada só têm que tratar de fazer popularidade, de criá-la, de 

cultivá-la pela assistência imediata e incansável dos conselhos e dos serviços junto aos 

partidários que contam e aos que quiserem vir a ter, ausentam-se inesperadamente do campo 

dos seus esforços, tornado, por efêmera incidência, em campo de derrota. 

Vão ilustrar o espírito, na tranquilidade do afastamento. Ótimo, mas ao mesmo tempo, 

impolítico. 

A popularidade, que o símile suprafeito de terra lavradia não impedirá que se compare 

a uma mulher, tem caprichos de cortesã nas suas simpatias. Ama sob condição de cuidados e 

carinhos exclusivos. Ama absorvendo. Se o amante se distrai dela, ela o esquece. Repartir-lhe 

os afetos com o amor simultâneo dos livros é um absurdo; Catule Mendes106 brada alarma aos 

artistas do trabalho que porventura queiram ser amantes. 

Eles pretendem retirar-se para o sossego do estudo. Muito bom proveito tiraram 

pessoalmente. Mas os partidos não precisam de um sábio; precisam de um chefe. E é muito 

provável que quem se ausenta para fazer-se sábio, ao voltar, não volta chefe. 

É uma velha história: na solidão pode formar-se o espírito, não se forma o caráter. E a 

popularidade, a influência política, é uma espécie de caráter exterior, quer dizer, é a opinião 

dos outros e a confiança sobre o nosso caráter, a qual como um fato que se dá paralelamente, 

pela mesma regra do caráter se deve formar. 

___ 

A polícia do Rio de Janeiro esteve ultimamente que era o ideal da benemerência.  

Não havia elogio que não lhe fosse como uma luva. Gatunos, capoeiras, jogadores, até 

certa espécie de bilontras em que todos os jornais falaram, sem dar esclarecimentos, como era 

natural, aliás, em se tratando de profissionais da escuridão suspeita, nenhuma raça de 

malfeitores escapou ao regime de aperfeiçoamento moral que a polícia fluminense andava 

tentando. 
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Entre todos os decretos do governo provisório, destacou-se com a originalidade de não 

ser lei escrita e com a vantagem da aquiescência unânime e toda parabéns - a decretação 

efetiva da paz das ruas. 

À polícia, como intermediária executiva desse magnânimo conseguimento, foram 

apresentadas todas as felicitações. 

Era precoce. 

Já agora temos de pedir-lhe a restituição das palmas que adiantamos. 

Estamos de novo com todas as velhas desordens na cidade; e, se não com todas, pelo 

menos com as piores e mais nefastas. 

Não se pode, por exemplo, sem grave risco, facilitar mais com as horas mortas da 

noite fluminense.  

Antigamente, não eram muito de confiança essas famosas horas. Nos tempos que vão 

uma hora morta é o que há de mais perigoso. Se alguma se aproxima da gente, é ir logo 

encomendando a alma a Deus e dizendo ao diabo a lembrança do passeio noturno. 

E o pior é que a polícia que não nos acode, diz a tremer que com as horas mortas não 

se mete, como quem tem medo de defuntos. 

À vista dessa comovente confissão de fraqueza, depois da qual não pode haver mais 

responsabilidade por armas proibidas, propomos convictamente ao público que ninguém mais 

saia à rua de noite por horas mortas, sem ter por chapéu uma explosão de granada, por colete 

uma fortaleza e por bengala um tiro de clavina. Se não para defender a própria vida em risco, 

que há corações destemidos que de tal não cuidam, ao menos para proteger a polícia, indefesa 

e frágil. 

___ 

Anunciou-se que o representante diplomático da França no Brasil pretende fixar o 

princípio da propriedade, nas relações literárias entre o seu País e o nosso. A regularização do 

comércio espiritual da França conosco é de muito mais sérias consequências, desde que não 

fique em simples letra de lei, do que a de idênticas relações do nosso País com qualquer outro. 

No Brasil, pode-se dizer que as classes pensantes propriamente ditas pensam em 

francês, tão considerável é o consumo de ciência e arte da França que de livros em francês o 

leitor nacional assimila. Entre as classes superiores dos que estudam, e a massa dos 

analfabetos, há um povo considerável de indivíduos que leem, se não estudam precisamente. 

Para a necessidade destes leitores e para que se lhe distribua a nutrição espiritual parecida 

com a das classes mais ilustradas, existe esse preparo especial tantas vezes indigesto do 

pensamento francês que se chamam as traduções. 



 

107  No jornal: “rara é a semana que não aparece”. 
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O pensamento francês de que se alimentam os espíritos mais educados é obtido da 

França por compra e venda corretamente. 

Mas todo o outro pensamento francês, o tal que ainda em cima se designa traduzindo, 

é obtido de lá pelos agentes da sua vulgarização, por uma forma de contrato um tanto fácil 

que outrora era muito usada nas estradas reais. Obtém-se da França um volume no original e 

paga-se; desse volume fazem milhares para vender traduzidos e vendem-se e do lucro da 

fabulosa multiplicação do livro francês, a França nem notícias tem. No caso de ser o livro 

aproveitado em uma peça dramática, a multiplicação dos especuladores não se faz por outros 

volumes, mas por um número indeterminado de representações, sendo o produtor francês 

sempre espoliado e em tanto mais dinheiro quanto maior sucesso faz a sua obra. 

O caso das traduções dos romances na imprensa, se tem parte com essa culpa, não é de 

fazer escândalo, porque o lucro direto que essas traduções rendem aos jornais não está na 

proporção do que rendem as traduções vulgarizadas em livro ou na publicidade da ribalta. 

Uma lei, pois, de fiscalização da propriedade literária entre o Brasil e a França, 

semelhante à que entre o nosso País e qualquer outro, seria de puro platonismo, é 

positivamente uma lei de polícia, uma lei de apito, uma lei de pega! Que realizada com 

critério, porá muita gente a correr 

Assim queira o digno representante da França empenhar os seus esforços, para que ela 

deveras exista. 

Quanto aos efeitos dessa lei, excluídas as suas consequências inapreciáveis de 

moralização, quanto aos seus efeitos sobre o desenvolvimento da inteligência nacional, a 

menos que não a iluda algum sofisma de traduções feitas no estrangeiro, só podem ser 

salutares, chamando mais à consideração o autor brasileiro, e também é preciso dizê-lo, 

generalizando ainda mais o estudo da língua francesa o que não é lucro que se despreze. 

Quanto à redução que sofre o círculo da procura dos autores franceses, que, menos procurados 

por haver menos traduções que os vulgarizem, deixaram proporcionalmente de beneficiar a 

nossa inteligência, não há risco de prejuízo, pois que as obras de fornecimento de verdadeira 

matéria-prima de ideias, os compêndios importantes de conhecimentos, são em geral 

procurados e continuarão a ser no próprio original e as obras de arte melhor é que não sejam 

conhecidas do que serem-no da maneira que se usa, adulteradas pelas processos da 

vulgarização. 

___ 

O movimento artístico do Brasil, em que pese aos incrédulos sistemáticos, já pode 

fazer uma seção permanente nas crônicas. Rara é a semana em107 que não aparece uma notícia  



 

108 Código Penal promulgado em 11 de outubro de 1890. 
109 Abat-jour: do francês, abajur. 

111 

de sensação a esse respeito. Como especialidade a pintura é uma efemeridade admiravelmente 

constante. 

Ainda há pouco era a exposição dos lindos quadros de Capuz, um artista estrangeiro 

que seria uma felicidade se revolvesse a fixar estabelecimento no Rio de Janeiro. Para breve 

anuncia-se uma exposição de paisagens de Caron. Agora abre-se em sumptuosa decoração a 

casa Dewilde para exibir o quadro de Henrique Bernardelli que representa o generalíssimo 

Deodoro da Fonseca no ato da Proclamação da República. 

Apesar das dificuldades com que naturalmente lutou o artista, para executar um 

quadro de tão custoso trabalho como o é o da nova tela, um retrato equestre de tamanho 

natural, o resultado que o ilustre artista conseguiu é completo. A figura do fundador da 

República, principalmente, saudando a tropa em um gesto de triunfo, destaca-se com um 

brilho assombroso de realidade e enche a tela com uma largueza de movimento que é tudo 

que pode fazer a inspiração 

Com este último quadro de Bernardelli a arte brasileira pode orgulhar-se de contar 

mais um monumento. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 20 de outubro de 1890 (Edição 293) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Promulgação do código penal108 foi o caso de sensação da semana. 

Este decreto vai ferir, nos seus mais caros interesses, a honrada classe dos réprobos 

sociais. Eles bem podiam protestar; e queríamos ver... Em longínqua estrada ou lôbrego 

arrabalde, um antro noturno de bodega, cheirando a vinho e sarro de cachimbo. Uma coisa 

tétrica. Pelos cantos, bacamartes encostados, como o crime à espera da sua hora. Pelo recinto 

escuro vagueiam chapéus pontudos de largas abas desabadas. Salteadores. Outros vão 

chegando. Por baixo das abas desses chapéus, de sombras espessas onde se suspeita haver 

caras de poucos amigos, saem vozes noturnas. Senhas ou saudações. Em cima das abas cai a 

luz baça de um lampião suspenso, com um grande abat-jour109 feito outro chapéu pontudo, 

como se o próprio lampião fosse um salteador. Salteador suspenso é aliás uma imagem um 

tanto descortês, falando-se de bandidos: mas passa porque certo não lhes chegaram a leitura 
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estas linhas pitorescas. De um buraco incerto que há no fundo e que pode ser uma porta 

emerge de vez em quando o taverneiro, velho bandido aposentado a dono da casa, em avental 

e tamancos, tenteando nas mãos canecos de estanho sujo que vai de dois em dois distribuindo 

por uma grande mesa velhíssima, lustrada pelos cotovelos de uma série de gerações de 

fregueses suspeitos. Tantas vezes aparece tantas desaparece o taverneiro pela porta trevosa 

como se coasse maravilhosamente através de uma ardósia, tantas para reaparecer empunhando 

canecos de estanho sujo. Os bandidos presentes, vagas formas distintas no cone de sombra 

dos respectivos chapéus, vão pouco e pouco se acomodando por longos bancos ao redor da 

mesa. Todos os presentes afetam nos gestos e nos modos uma irritação de tristeza, uma 

impaciência de enfado que não custa reconhecer. 

Sentam-se, mergulhando as pernas no escuro retinto que há no vão dos bancos. Assim, 

meio corpo na sombra do chapéu, meio corpo na sombra da mesa, continuam sentados a 

produzir o mesmo efeito de vultos vagos de assombração, como ainda há pouco, quando 

vagueavam. Sente-se, todavia, que esses vagos vultos descansam simultaneamente os punhos 

cerrados, na beira da mesa; pousam o queixo nos polegares dobrados; cravam o olhar no copo 

que cada um tem diante de si. Atitude de intensa cogitação. Em torno da mesa faz-se um 

silêncio análogo. 

E ninguém bebe.  

O taverneiro, depois de servir a todos, tem desaparecido definitivamente. Com o 

escuro que tudo encobre na bodega, pipas, prateleiras, sacos, vasilhame de comércio, 

distinguem-se apenas, no lugar, as pirâmides dos chapéus bordando a mesa como se arranjam 

às vezes os guardanapos e, no círculo de luz do lampião suspenso, as coronhas dos 

bacamartes. 

Atraídos por esta cena interessante, apresentam-se um cenógrafo e um empresário 

prático. O empresário indica a mesa com o dedo, e sai. O cenógrafo desenfeixa um cavalete 

de pintura, coloca uma tela e põe-se a copiar o ajuntamento para um cenário. Um romancista 

entra como o cenógrafo, e como o filósofo, trazido por um editor ávido, encara os chapéus 

presentes, e começa com uma grande atenção a estudar costumes. O editor sai. Um filósofo, 

trazido pela fantasia, entra igualmente, senta-se junto do cenógrafo, sacode os ombros e 

começa a meditar na existência do mal no mundo. A fantasia fica. 

De repente, um dos chapéus: 

— Contra o código! E o outro chapéu: — Contra o código! E um terceiro chapéu: — 

Contra o código! E todos os chapéus, rouquinhos como bocas de buzinas: — Contra o código! 
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— Sim. — Diz sozinho um último chapéu, elevando-se impelido pela sombra que o 

sustenta. A sombra alonga-se desmedidamente e o chapéu pontudo nivela-se 

aproximadamente com a altura de um princípio: “Contra o código!” 

Sim, meus amigos, rebate esse grave sino de chapelaria bandoleira, contra este código 

de iniquidade! Que somos nós no mundo, tu assassino, tu ladrão, tu estuprador, tu raptor, tu 

falsário, tu desordeiro, tu estelionatário, tu incendiário, tu difamador, tu caluniador, tu 

plagiário, tu danificador, tu conspirador, tu peculatário, tu concussionário, tu prevaricador, tu 

testamenteiro bíblico, tu contrabandista, e eu, tudo isso ao mesmo tempo, todos vós, 

interessantíssimos chapéus pontudos, meus irmãos, todos nós, chapadíssimos bandidos?... 

Nós somos a variedade na vida! O próprio código refere-se benévolo às artes. As artes 

consolam a alma e amenizam a realidade. Pois nós somos os artistas do capricho! Vede como 

nos vem buscar aqui os profissionais da sensação, para o drama, para a filosofia, para novela. 

Sem nós, que imenso bocejo seria a existência, sem nós! Se fosse tudo a brancura insípida da 

paz, a monotonia tediosa da inocência e da virtude? Que triste horror, a placidez do deserto; 

que mortal pasmaceira, o oceano cristalino na imobilidade! E que dramas, que dramas, a 

tempestade das ondas ou das areias! Desde o tempo de alguns famosos príncipes amenos de 

Roma, é o velho no mundo, gostinho pelas extravagâncias picantes... Que importa o mal de 

um só, se tantos gozam com ele? Que importa um sujeito esganado, se no outro dia há a 

notícia para dez mil leitores cúpidos?... Abaixo pois o código, abaixo o código do tédio e viva 

o drama patife, mas artístico!... 

___ 

Eles bem podiam protestar com uma carga de dialética que por aí se desenrolasse, e 

queríamos ver, com a regra comum de que o mal é o que faz mal, regra aliás de todos os 

códigos, que só olham caras, não olham corações, e pela qual, em recíproca, aquilo que muito 

mais bem faz do que mal, chega a ser inocência - quem seria capaz de não justificá-los? 

___ 

Exatamente quando acaba de soar esta grande hora de justiça, noticia-se entre as 

novidades da semana a próxima desorganização de um dos importantes tribunais de 

desafronta social que por aí se contavam. 

Em breve terá deixado de existir a Sociedade Protetora dos Animais. 

Eis em que dá o abandono das nossas melhores instituições. 

Nos dias ainda da escravidão, de má memória, o generoso tribunal congregou-se para 

o julgamento dos malvados que maltratam as pobres criaturas de Deus, bípedes implumes, ou 
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quadrúpedes. O julgamento não passava disso; e, como não se lhe seguia sanção de espécie 

alguma, os processos que por esse recatado foro fizeram carreira não foram de rumor.  

Mas houve-os e numerosos. Denunciado o réu, que por falta de quem o fosse buscar, 

não comparecia, geralmente, proferia-se sobre seu nome a mesma toada de arrepiar os cabelos 

uma tremenda maldição.  

— Maldito seja diante dos homens e diante do mundo quem matou uma pulga! 

— Maldito seja igualmente aquele que amarra o gato! 

— Maldito seja o Baeta que matou o cão! 

E era uma felicidade ser animal por esses dias da espécie dos protegidos. Se nem por 

isso deixavam de sofrer a mesma coisa que sempre (e muita cauda de cão foi esmagada pelos 

tílburis por essa época, e muita lambada se distribuiu pelos cabisbaixos e serviçais auxiliares 

da viação urbana, que trotam pela cidade), em compensação, eles podiam estar certos de que 

atrás das suas desgraças, vinha, com a magnânima abundância da cevada de asno morto, o 

protesto clamante e inevitável da Protetora.  

Desta quota magnânima de comiseração para com as criaturas de Deus Nosso Senhor, 

os escravos, que tinham uma vida de rosas, não pilhavam a mínima parcela. Mas também eles, 

além de que eram seres dotados de razão e como tais habilitados para raciocinar os consolos 

íntimos que nos pode dar o espírito pensando por exemplo no que sofreram os mártires da fé 

cristã, e entes capazes de resignação, tinham muito quem cuidasse deles – a prova é que se fez 

a abolição. E depois, o que os escravos sofriam era de produzir sensação excessivamente rude, 

e pensar neles era propor-se candidato ao chilique perpétuo, coisa a que tão delicados peitos 

tinham necessariamente de sucumbir, com imenso prejuízo social, porque eram algumas 

almas boas de menos, e ainda maior prejuízo de umas tantas criaturas de que essas almas 

benevolentes podiam ter pena sem risco. 

Agora que não havia assim um escândalo social de desumanidade e que eles podiam 

desassombrados prosseguir no seu empenho de proteção aos bichos, estava a benemérita 

associação resolvida a desenvolver-se notavelmente e que planos se projetavam, e que ideia 

de amparo aos animais desvalidos!... Eram galinheiros higiênicos para galinhas velhas, currais 

para bois reumáticos, chiqueiros para porcos hidrópicos, enfermarias para gatos escaldados. 

Mas era preciso que o reconhecimento público estimulasse. O exercício do bem, como 

todos os outros, fadiga. E precisa-se de um cordial... Uma notícia amável ao menos pelos 

jornais... Tudo faltou aos dedicados iniciadores. 

A Protetora dos Animais, pungida de razoável desalento, delibera dissolver-se. 



 

110 Raul Pompeia refere-se à transferência de propriedade do Jornal do Comércio para José Carlos Rodrigues 

ocorrida em outubro de 1890. 
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É muito triste conquanto se compreenda. E assim naufraga esta arca de socorro, 

oferecida por alguns Noés sensíveis aos animais modernos no dilúvio da bordoeira, e nem ao 

menos o monte Ararat a pega por baixo. 

___ 

Novidades tivemos desta vez também por casa. 

Lá vem um dia em que não há remédio senão a gente falar de si. 

O público está farto, aliás, de saber das nossas a que nos referimos: a transferência de 

propriedade do Jornal do Comércio110. 

Se não se trata de uma profunda crise de transformação, não deixa de ser por isso a 

atualidade que essa transferência representa o momento em que o esforço de novo chefe vem 

prolongar a linha da existência desta folha ensejo azado de nos lembrarmos daqueles que até 

há dias guiaram leal e firmemente os destinos dela, e com todo o brilho que comportava a 

impassibilidade de uma crítica jornalística, mais destinada a concretizar a feição mortal da 

sociedade, com o maior rigor de cópia, com a menor colaboração de retoques, desses de  

natureza artística, portanto, apaixonada, individual, pessoal, com que certos historiadores 

invalidam a história; de uma crítica de imprensa mais destinada a registrar em massa os 

episódios da vida coletiva, com a sua filosofia com o seu poderoso critério de multidão, em 

um ponto e em outro menos simpático ao critério individual; destinada mais a observar e 

reproduzir do que a produzir, a testemunhar os fatos e não precipitar-se-lhes adiante com uma 

bandeira de propaganda e encaminhá-las; crítica de imprensa que pretende ser um eco e não 

um clamor, que pretende representar a opinião e não fazer opinião, e representando assim a 

opinião e sendo um refletor acústico; em vez de ser uma voz, e sendo testemunha dos fatos e 

não cúmplice dos fatos, e sendo a história e não a política e sendo arquivo antes do que 

tribunal e sendo equilibrada mais do que artística, sendo extensamente social em vez de ser 

restritamente pessoal, e sendo uma crítica antes de distinguir para simplesmente esclarecer e 

fazer a ordem, do que de distinguir para simplesmente esclarecer e fazer a ordem, do que de 

distinguir para ainda assim julgar, sendo assim como era e não como muitos quereriam que 

fosse – prestar o serviço imenso de informação vastíssima, completa e fiel, da estatística exata 

dos fatos e dos sentimentos do dia, de cujo conhecimento depende a opinião do mundo sobre 

um povo e de um povo sobre si mesmo, isto é, a habilitação dos julgadores que nos têm de dar 

circulação no comércio das relações da humanidade e dos legisladores nacionais e 

conselheiros da salvação pública a quem mais rigorosamente caiba do que ao jornalismo criar 

os acontecimentos e encaminhá-los – e principalmente acentuar com a sua palavra fria, 



 

111 Retiários: no jornal está grafado “retiários”, que significa gladiador romano. Na edição de Coutinho está 

grafado “tetiários”. 
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prudente e tranquila, as estações definitivas da nossa evolução social. Impassibilidade. 

Sobre esse centro giram todas as prevenções menos calmas que se possam aguerrir 

contra o grande passado do Jornal do Comércio. 

Não compreender, entretanto, esse critério que presidiu-lhe os dias por esse luminoso 

passado que há pouco se encerrou, deixar de reconhecê-lo e venerá-lo, como um fato 

necessário do pensamento coletivo de um povo, é não saber ver as coisas. A imprensa pelo 

apoio que encontra nos seus leitores constitui o pensamento público – as forças da opinião.  

É uma espécie de palavra unânime por mil bocas, que diz perpetuamente – caminhar –, 

e que os homens falam entre si por estímulo mútuo na avançada da vida. 

Mas isto é síntese. Analisando-se essa palavra singular de mil bocas, percebe-se que 

em vez de ser uma só palavra, ela é um complexo harmônico de palavras, que dão esse efeito 

de ilusão sonora, mas que nem todas dizem a mesma coisa. E uns votos se ouvem a favor da 

carreira vertiginosa, outros propõem que se vá mais devagar; outros simplesmente assinalam, 

com um grande descanso vencedor: Andamos! 

É natural. A conquista do futuro faz-se pela regra geral da estratégia. Adiante seguem 

os piquetes de observação, os postos avançados, as forças ligeiras. Depois, seguido de perto 

pelo material do acampamento ambulante, marcando de légua em légua os padrões da 

conquista, depois é que vem o grosso das tropas. 

Outrora era assim mesmo: adiante precipitavam-se os franco-combatentes, os 

fundibulários, os retiários111, a cavalaria; depois é que vinham os Hoplitas fardados de ferro, 

registrando na terra, com o coto das lanças os passos irrechaçáveis da vitória. 

Quem se lembraria de acusar um general pelo mal de não fazer progredir a marcha à 

caranguejo, pelo recuo da retaguarda, em vez de ser pelo avanço da vanguarda? Quem 

censuraria o Hoplita pesado e forte como um castelo, de não sair às pedradas pelo campo 

como os fundibulários? Na campanha do jornalismo, a regra do combate é a mesma. Existe a 

imprensa que se precipita ardente e inquieta no tropel dos acontecimentos, que os agride, que 

os incita, que os defende, que os repele, que se atira na desigualdade fromente da polêmica, 

até as raias da imprudência e da injustiça; e existe a imprensa mais reservada que só se move 

para o acerto, que só toma conhecimento dos fatos na hora decisiva, que não tanto se agita, 

que não tanto desprende bravura e movimento. Mas os que lhe seguem adiante são muitas 

vezes latidos, vindo muitas vezes exaustos sangrando de uma refrega, acolher-se ao seio 

invencível da sua força, e a tardia fileira dos Hoplitos do jornalismo onde acampa daí não 

recua. 
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Na conquista do futuro não vai avançar simplesmente e conseguir; é preciso conseguir 

e conservar. Há a imprensa que o conquista e a imprensa que o conserva. 

Não são somente os primeiros que saltam em um reduto, os beneméritos. São-no 

igualmente aqueles que comparecem a impedir que de lá aos primeiros arremessem-nos para 

os fossos. E não há dizer que a folha que mais tarde se pronuncia, fá-lo porque já conta com o 

apoio público, porque se poderia perguntar se não é com este mesmo apoio que contaram os 

do primeiro avanço. 

A impassibilidade do Jornal do Comércio significava essa parte lenta da estratégia; 

mas também a parte decisiva das nossas máquinas socias. 

Reconhecendo assim o que lhe parece valer a primeira parte da existência desta folha, 

realizadas com a transferência da sua propriedade, o folhetim rende homenagem aos 

venerados diretores que por todo esse tempo nela dominaram. Já no caráter de seus chefes não 

era a mesma coisa a impassibilidade do Jornal. 

É notório (fala-se do mais insensível dos seus redatores) uma vez que uma pobre 

mártir da escravidão foi trazida a mostrar-se no escritório desta. Era realmente de comover o 

espetáculo. Viu-a o Dr. Luiz de Castro, o impassível lendário. Sabe-se, entretanto, como se 

desfez em lágrimas o cristal de rocha daquele coração. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 26 de outubro de 1890 (Edição 299) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

A semana começou animada e contente, aos gritos de saudação à Virgem da Penha. 

Muito longe daqui, no conhecido arraial, em volta do famoso outeiro de granito, 

curvilíneo e reforçado, como uma espádua expressamente crescida do solo para erguer nos 

ares a ermida branca dos romeiros, muito longe daqui onde mora o eterno afã suarento e 

infatigável da vida dos pobres da cidade, para os pobres, mas para a alegria dos pobres e para 

o esquecimento das mesquinhas contingências da sua pobreza, acordou no último domingo 

um espetáculo de rara festa. 

Nos descampados circunvizinhos, tristes atualmente de uma tranquilidade de ermo, da 

insipidez aérea, enervante e indefinida que reina na localidade, através dos ásperos matagais 

que brotam a espaços do chão, arenoso, dentro naquela cinta de fatigadas colinas, cujo dorso 

descarna-se da terra gasta e da vegetação enfezada, revelando saliências redondas de rochedo  
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como as apófises do esqueleto que as arrima, amanheceu inesperada transformação de vida, 

de prazer, de movimento. Tendas de folhagem, abarracamentos de pano, improvisados 

ranchos, criavam vasta povoação extravagante, risonha de extravagância e interessantíssima, 

por meio da qual aproveitando os tetos e os toldos e simples abrigos sombreados de arvoredo, 

atracavam-se mesas, pranchas, balcões, tabuleiros guardados por um exército de mercadores e 

abarrotados de provisões de refrigério e de alimento, segundo a justa expectativa de milhares 

de devotos de boa alma e ainda melhor apetite. Um atropelo de bandeiras desfraldava-se aos 

ventos do mar que sopram de praias próximas e enchiam de cores brilhantes e várias a 

paisagem, desmentindo a uniformidade normal do verde denso dos bosquetes. 

Aos primeiros raios de sol, espocaram girandolas, e os sinos cantaram na ermida, 

trêmulos, altos, alegres, de um júbilo novo, como se o próprio som do bronze se houvera 

renovado para o dia, fazendo vibrar o céu todo, sobre o campo e sobre as colinas, sobre a festa 

armada e sobre a manhã, como um imenso tímpano cristalino. 

Já então chegavam, nos carros arriados e embandeirados, antes do primeiro trem, dos 

que servem à Penha, os romeiros madrugadores. A muitos veio o sol encontrar galgando a 

escadaria da pedra talhada, que leva ao templo das romarias.  

E por todo o dia foram as manifestações delirantes do regozijo popular, como se 

avalia, acumulando um ano inteiro nas estalagens e nos bairros de povinho, premeditado um 

ano inteiro durante aos árduos esforços da vida proletária em que mal se engana a alma com 

os sonhados consolos de igualdade que a religião proporciona, desforrando-se afinal em um 

dia único, com perdão da Virgem, que se engambela com os presentes de cera, desforrando-se 

por uma saturnal desenfreada, em que toda a habitual sobriedade econômica desmoraliza-se 

em gula selvagem contra os leitões de forno e as lascas salgadas de presunto, todo o bom 

senso aprumado dos dias comuns cambaleia e tomba deploravelmente em náuseas de 

borracheira, toda a filosofia do viver prudente e regrado se bebe por um chifre. 

___ 

Este ano houve uma novidade: os romeiros que não foram. Sim, que não foram à 

romaria e que não deixaram, por isso, de ser romeiros. 

Havia para o efeito ali pelas proximidades da estação central da Estrada de Ferro, uma 

porção de tabuleiros. As mesmas roscas de açúcar por fora que se vendem em rosários na 

Penha, vendiam-se em rosários naqueles tabuleiros. Foliões chegavam. O trem da Penha tinha 

partido; outro trem era daí a tantas horas... Pois, muito bem! Venham as roscas destes 

tabuleiros! Faz-se a romaria por menos e não se aturam trens... Momentos depois, pelos 

bondes de S. Cristóvão, tal qual os legítimos romeiros, a tiracolo e cingindo os chapéus os 



 

112 Fregista: funcionário de frege-moscas, restaurante popular e sem muita higiene. 
113 Um chuva: gíria para bêbado. 
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rosários clássicos das características roscas, espalhavam-se em grita, semi bêbados e roucos, 

um sem número de romeiros, de verdade roucos e embriagados, mas que não tinham feito 

outra romaria senão aos tabuleiros da estação central. 

De triste presságio é esta invasão da fraude nos aspectos da alegria popular. 

A princípio, os símbolos característicos da Penha, só na Penha se encontravam, salvo a 

cachaça e o vinho: roscas em rosário, rosários colossais de contas de pau, e as interessantes 

condecorações de papel dourado, que fazem comendadores de um dia aos milhares por entre o 

povo, vivendo, quem sabe, um pouco o sonho de muito operário ou fregista112 de vistas 

largas. 

Já hoje não é preciso a fadiga horrível de uma romaria efetiva. No campo de Sant’Ana 

vendem-se as roscas, há rosários, há talvez as próprias condecorações que têm aliás a imagem 

da Senhora da Penha. Dia virá em que da estação central, pelas ruas, pelas portas, parando 

aquela numa rótula suja, mais adiante, uma estalagem, penetrando além em uma vila, mais 

modernas, operárias que ora se edificam, saíram os tabuleiros das roscas branco e rosa, dos 

rosários de pau, das condecorações de quinquilharia, a vender os símbolos da romaria, do 

distintivo de festa campestre. Os romeiros nem mais terão que abalar até ao campo de 

Sant’Ana. Cada um em casa, mesmo na sua taverna, no seu quartinho, poderá, solitário e 

melancólico, festejar a padroeira do povo. Uma garrafa de verde (caninha ou vinho), uma 

rosca de açúcar e um chifre retorto. Os outros acessórios podem ser dispensados. E, cheio de 

convicção de que se diverte muito, o romeiro enfiará filosoficamente o dedo na rosca e o 

chifre cheio na boca. Pelos interstícios dessa cerrada concentração de orgia, arranjará espaço 

para pensar devotamente em Nossa Senhora, até cair para a banda. 

Nesse dia, graças à ação destruidora das simplificações fraudulentas – da velha festa 

campestre, tradicional e lendária de Nossa Senhora da Penha, resplendente outrora na sua 

luminosa atmosfera de domingo, varada de flechas de foguetes, repassada de sons de sinos, de 

frêmitos alegres de bandeiras, não restará mais do que – ao fundo de um cubículo escuro, 

quadro de costumes e triste memória histórica - uma garrafa vazia, uma rosca roída e um 

chuva113.  

___ 

De fraudulentas facilidades perece entre nós a primeira educação espiritual da 

mocidade. Por isso, entre todas as reformas que, com a ousadia e a firmeza da competência,  



 

114 Benjamin Constant: Ministro da Instrução Pública, responsável pela reforma curricular decretada no final de 

outubro de 1890.  

INSTRUÇÃO PRIMÁRIA E SECUNDÁRIA FEDERAL. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 22 out. 

1890.  
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vai elaborando ou tem já realizado o ilustre Ministro da Instrução Pública114, nenhuma é tanto 

de se aplaudir, como a do ensino primário e secundário do município federal. 

Pena é que seja matéria compreendida na fragmentação geográfica do interesse dos 

estados, a fiscalização oficial do regime formador do que se poderia chamar a substância do 

civismo, que é a instrução popular; pena é que ao arbítrio dos estados se faculte a organização 

do primeiro ensino público, tão geralmente, tão comumente, e tão igualmente necessário em 

todas as circunscrições políticas da nacionalidade, assim tão claramente se definindo como 

conveniência nacional de toda a União; e é pena que se não generalizou, decretada para o 

Brasil inteiro, a magnífica organização do ensino primário e secundário planejada pelo Dr. 

Benjamin Constant. Não valem, todavia, as magníficas leis, se para elas se não arranjam 

executadores condignos. 

Conferindo, assim, essa organização com as necessidades do ensino secundário, tal 

como atualmente é conduzido, não é de crer que, com ser simplesmente magnífica, pelo 

encarreiramento das disciplinas, pela sábia instituição final do exame de madureza, ela venha 

salvar-nos. O próprio Sr. Inspetor da Instrução, referindo-se, em documento público, a esse 

descalabro, fala de grandes causadores, que não são exatamente o próprio regime em si. 

Imaginem-se as provas públicas de habilitação, em que atualmente os responsáveis 

pelo seu exame e julgamento tão clamorosamente se descuidam, reduzidas, para verificação 

decisiva, a um só ato, o exame de madureza; e este exame, este ato, único, estas provas 

públicas de uma só vez, tratadas a largo pelos examinadores, como os atuais exames. O mal 

que para seus efeitos de dano, em outro tempo, era preciso reproduzir-se coincidentemente 

uma porção de vezes, bastará que uma só vez, muito mais facilmente portanto, e muito mais 

perniciosamente, se produza. Desta forma, não se terá melhorado muito. 

Resta, pois, saber, se o Ministério da Instrução Pública pretende, depois de transformar 

o regime de ensino, reformar também o pessoal de fiscalização desse regime. A menos que 

conte, o que seria melhor, por facilidade administrativa, se não fosse tão difícil moralmente – 

com a regeneração profunda e repentina do dito pessoal. 

___ 

Perante o bom senso e perante a moralidade, pode-se fazer o aforismo de que não há 

leis, há executadores. Fosse possível alcançar-se o procedimento simultâneo de todos em 

coerência rigorosa com o critério nunca divergente da prudência e da justiça, e nada haveria 

supérfluo como as leis e regulamentos. 



 

115 Silvestre Gomes de Lima, poeta, jornalista e político; autor de A escravidão, de 1880.  

COUTINHO, Afrânio; SOUSA, Galante de (dir.).  Enciclopédia de literatura brasileira.  São Paulo: Global, 

2001.  2 v. 
116 Na edição de Coutinho: destioso.   
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Pode-se ir mais longe. Perante a sensatez e perante a moralidade, nem mesmo existem 

fatos: existem unicamente fatores. Quer dizer: realizada uma ação, não se a tem de julgar pelo 

que ela é, se não pelo que é quem a praticou; e idêntico fato, até acompanhado das mesmas 

circunstâncias aparentes de um outro, pode ser estudado fundo, custoso de perscrutar da sua 

psicologia, absolutamente diverso desse outro com que se compara. 

E são misérias da insuficiência dos julgamentos comuns, que sejamos geralmente 

obrigados a firmar juízo sobre informação do que é mais fácil de perceber, do que sobre a 

averiguação do que é mais difícil de sondar. 

É desta forma que o pobre Silvestre de Lima115 é um assassino. 

Matou. Há um cadáver e um ferimento nesse cadáver. Deste ponto firmado parte o 

julgamento. E muito naturalmente, do assassinato, deduz-se assassino. Há quem afirme que 

Silvestre de Lima foi simplesmente cúmplice. Admitamos que foi o principal personagem da 

cena do crime, em cuja notícia se envolve a sua responsabilidade. Silvestre de Lima, armado 

de um revolver e por motivos de dinheiro, feriu de morte um seu tio que com efeito morreu. 

Uma coisa horrível, na sua crueza de sucesso narrado. 

Mas ficamos a meditar, todos que o conhecemos e não poucos, todos os homens da 

imprensa fluminense que o eram já há alguns anos, quando na imprensa fluminense militou 

Silvestre de Lima, e mais a elite da mocidade literária o Brasil com a qual fraternizou o 

desditoso116 poeta, e nada nos convence de que ele é isso de que o acusam, de que o acusa 

principalmente o seu crime, um assassino, o torpe assaltante e violador do direito humano 

mais legítimo e ao mesmo tempo mais fácil, o direito à vida. Assassino, Silvestre de Lima, 

que todos conheceram bom, generoso, sensível e nobre, assassino por dinheiro, o mais altivo e 

audacioso desprezador de toda espécie de sedução ou insolência social de cobre ou de ouro. 

Não! Deve ter havido no fato mal examinado alguma circunstância íntima sagrada que 

o promoveu, algum sangrento escárnio à pobreza dos entes mais queridos, aquela cruel 

necessidade que o levara a reclamar do poder de outrem o que aliás era seu, segundo se conta, 

alguma última provocação exasperante contra um melindre do coração longamente torturado. 

Silvestre de Lima não é assassino. Matou, não importa. Nem o julgamos louco. É que alguém 

se colocou diante dele em condições de morrer necessariamente. Há assassinatos em que a 

vítima é positivamente um suicida. A honra e a nobreza da alma dos outros e a sua severidade 

lúcida é inexorável, que essa vítima afrontou, são o instrumento funesto que ela armou contra



 

117 Exposição Continental: evento previsto para ocorrer em 1892, em São Paulo. Os preparativos se iniciaram em 

1890 e contaram com o apoio e a divulgação da imprensa brasileira. Segundo os impressos, o evento 

representava a oportunidade de o Brasil apresentar seu progresso ao restante do continente americano. 

EXPOSIÇÃO CONTINENTAL. Correio Paulistano, São Paulo, p. 1, 27 set. 1890.  

EXPOSIÇÃO CONTINENTAL. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 4 out. 1890. 
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si. O réu aparente de tais crimes tem por si todas as razões de inocência da passividade fatal 

de que se abusa. 

___ 

A semana que começou entre aclamações festivas, concluiu-se igualmente entre 

rumores de festa. 

Não mais por alegrias de tradição e de culto religioso: por motivos de futuro e de 

entusiasmo industrial. 

Dizendo-se entusiasmo industrial, tem-se dito que se trata das festas do povo paulista, 

do ardente e vivido povo paulista, sempre a cantar vitória na vanguarda da evolução do 

progresso do Brasil, das festas de inauguração das obras projetadas para o certame de 

indústria da Exposição Continental117, para assistir às quais partiram anteontem alguns 

membros do governo e uma parte da população fluminense. 

Grande e glorioso estado de São Paulo! Na linha de seu destino invariável de Pátria de 

bandeirantes, tem de perpetuamente destacar para o futuro os guerrilheiros das mais brilhantes 

conquistas da nossa civilização. Já prevemos, e não custa prever, como hão de ter os seus 

esforços coroados pelo êxito os beneméritos iniciadores da exposição a realizar-se, verdadeira 

solenidade inicial do futuro de São Paulo como os paulistas sonham. 

Mas não é por São Paulo e seus progressos que quiséramos ter ido, com os que para a 

amena capital desse estado seguiram nos trens especiais anteontem. 

É para assistir à recepção do governo na Academia de Direito. Haverá saraus e 

banquetes no edifício da Academia, com grande surpresa o escândalo das suas sossegadas 

tradições de antigo convento, mil sumptuosidades e, sobretudo, a efusão de contentamento 

dos estudantes, que ainda há pouco, na pendência com os respectivos lentes, e, por auxílio do 

governo, que agora vão receber em sua casa, saíram vencedores.  

Não é isto ainda que desejamos ver: é a recepção em especial, a curiosíssima, muito 

cerimoniosa, muito de carinha alegre, mas principalmente muito contrita recepção dos lentes 

da academia. 

Não há muito tempo andava a douta e venerada congregação de candeias a avessas 

com o governo. Durante o conflito Justino, em que um lente disse coisas pouco amáveis do 

governo e os alunos protestaram, a enérgica corporação declarou-se unânime a favor do seu 

colega, e ameaçou o governo de gréve e unânime retirada das suas cadeiras, se o governo se 



 

118 Gare: do francês, estação ferroviária; onde param os trens. 
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declarasse pelos alunos. O governo declarou-se pelos alunos. Foi, a congregação não se 

demitiu em massa, nem nada como fizera constar que faria. E para não se demitir teve 

naturalmente razões muito dignas de acatamento. Mas no fundo, devia ter ficado com uma 

gana do governo que todos, que tem seu orgulho e que alguma vez tiveram de dobrar a cerviz, 

podem facilmente conceber. 

Ora, calculem que é isso mesmo, uma curiosa cerviz em dobradinhas, com molho de 

limão ou qualquer outro, que vai ser um dos pratos do centro nos banquetes de recepção do 

governo na Academia Paulista. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 3 de novembro de 1890 (Edição 307) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Boa parte da semana foram os ecos das festas paulistas.  

Sem deixar de ser a mais amável das cidades, São Paulo é a mais triste de quantas 

cidades tristes existam.  

Logo ao chegar, quem lá chega do Rio pela estrada do Norte, encontra, à noite, o 

arrabalde do Brás, onde está a gare118, sombrio, com as suas espaçosas ruas pouco 

iluminadas, isolado no meio de infinitas várzeas, através das quais se condensa a escuridão. 

Já se vai com o ânimo fatigado do longo crepúsculo que em São José dos Campos 

começa a acentuar-se e que se vai denegrindo gradualmente, à medida que o trem avança 

pelos descampados, dessa cidade para São Paulo. A noite do Brás é o remate de tristeza em 

que se resolve a lenta degradação de melancolia à qual desde muito sucumbem as horas e nos 

sucumbe o ânimo. 

Daí por diante, na cidade paulista e na vida da cidade, nada destoa desta impressão 

inicial. É o perpétuo céu de chumbo sob o qual vão passando dias e dias; são as noites de 

garoa, quase sempre que não chove, noites de neblina palpável que o transeunte sente que se 

lhe abre em ondas diante dos passos, que obscurece o trânsito a dez passos de distância, que 

envolve e suprime a chama dos lampiões da iluminação pública, permitindo quando muito 

que se avistem os mais próximos, como vagos clarões vermelhos. O movimento da população 

faz-se morosamente e quase em silêncio. As ladeiras muito frequentes impedem a circulação 

rápida dos veículos. O chão de barro frouxo de muitas ruas não deixa avultar esse rumor 

permanente de rodagem e de tropel de animais que flutua em geral sobre as grandes cidades. 



 

119 Spleen: do inglês, significa baço. Na literatura, o termo se refere à melancolia, frequentemente expressada 

pelos poetas decadentistas do século XIX, após ter sido empregada por Baudelaire. 

BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: 

Brasiliense, 1989. v. III. 
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Através do meio silêncio reinante distingue-se apenas, de vez em quando, o tilintar 

miúdo das campainhas dos bondes, o apito dos condutores, que apitando os fazem parar ou 

seguir, o grito arrastado dos vendedores ambulantes. À noitinha multiplicam-se as vozes dos 

pequenos vendedores das folhas do Rio, que proferem o seu anúncio com o mais descansado 

vagar. De manhã cedo ouve-se ao longe o chiar fanhoso, de inextinguível folego dos carros de 

bois que rodam nos arrabaldes e que se aglomeram no vale do Anhangabaú, nos Piques. 

Para completar a cena permanente da tristeza, passa de tempos a tempos um lente 

catedrático da academia, sempre rebarbativo, cabisbaixo jurídico, severo e soturno, que todos 

conhecem, veneram e temem na cidade, como se a cidade toda fosse uma dependência 

acadêmica do famoso Convento de São Francisco; e lá está ao alto, verde-escuro oscilante, 

visível de toda parte na elevada colina da Consolação, o bosquete de casuarinas do cemitério. 

E revoam em grupos ou pousam imóveis na cumieira dos prédios, destacando-se sobre o céu 

cinzento como pontos negros da mesma tinta que se diluiu para colorir as nuvens – os corvos 

sinistros. 

O clima frio parece exalar-se dessa fisionomia local de tristeza. Pense-se que a aragem 

glacial tão frequente na Pauliceia, principalmente à tarde, aragem que horripila e caustica, 

resfria-se ao passar por entre os ramos daquelas casuarinas da Consolação, ou ao contato do 

voo das aves da morte, que pairam constantemente na altura, que resvalam macio, como 

alisando o ar. 

Não há como essa terra para o spleen119, o velho spleen celebrado outrora pelos poetas 

de S. Paulo. 

A vida de sociedade ressente-se da influência do ambiente. Os estudantes isolam-se 

nas repúblicas, alguns por amor ao estudo, outros em maior número para espreguiçar na cama 

quente as horas de cinismo. Ao anoitecer vão em um pulo buscar ao centro da cidade as folhas 

do Rio. Os de gênio mais comunicativo reúnem-se por pequenos grupos nos botequins e nas 

cervejarias. As famílias, ainda mais reclusas, apresentam-se apenas para visitar à noite os 

armarinhos e vão uma vez ou outra em domingo ao passeio público da Luz... 

Por exceção de comunicabilidade há algumas reuniões familiares. Há outras menos 

escolhidas, que passam por serões de divertimento, que nada mais são, todavia, do que uma 

variedade de spleen, o aborrecimento que se agita sob a forma pitoresca e dançante dos fusos 

e dos famosos sifilíticos. 



 

120 Academia de Direito do Largo de São Francisco, atualmente Faculdade de Direito da Universidade de São 

Paulo. 
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Para divertimento da multidão, fora das estações de espetáculos acrobáticos ou 

teatrais, que se anunciam a toda cidade pelas lamentosas charangas dos circos do Largo de S. 

Bento, ou pelas bombas de foguetes que estalam, à hora do espetáculo, sobre o Teatro de S. 

José, nada mais há do que as festas de Igreja, irresistivelmente tristonhas com todo o seu 

reboliço e as características festas das chamadas Santas-Cruzes, que se celebram para as 

bandas do Brás e de Santa Cecília, em volta de uns lúgubres altares ao ar livre, erguidos como 

túmulos à beira das ruas menos habitadas, nos quais a veneração popular mantém uma 

iluminação constante de promessas de cera, que, segundo é crença, o vento não pode apagar. 

Alegria, em São Paulo, há somente a de alguns raros dias de céu limpo e sol claro, os 

mais belos dias do mundo. Nestes mesmos é tão suave a temperatura, é a luz tão tenra e tão 

deliciosa, que o coração viciado pelo regime da tristeza, tem preguiça de se alegrar 

propriamente e goza a delícia dessas incomparáveis exceções do clima sem o sobressalto do 

contentamento.  

E a regra é aquela tristeza, sempre, de que dá aviso o arrabalde do Brás a quem chega, 

a quem chega à noite pela Estrada do Norte. 

___ 

As últimas festas paulistas – afirmam todos que a elas assistiram – realizaram o efeito 

prodigioso de arrancar do caráter normal e tradicional da melancólica Pauliceia, uma nova S. 

Paulo, tão resplendente de ostentações de júbilo, quanto sorumbática e retraída dentro do seu 

vestuário de brumas é a outra do panorama conhecido.  

Povoou-se a calma silenciosa, de rumores inauditos de multidão, de aclamações 

estrondosas, de sons de música, de tropel de marchas, de estrépito de girândolas, de salvas de 

artilharia.  

O céu sombrio forrou-se literalmente de cores de bandeiras, não se reconhecendo, por 

entre festões de folhagem, nessa vibrante expansão de cores vivas e cantantes, o torvo céu 

cotidiano de S. Paulo, cor de lona usada. 

A noite paulista, desbaratada de úmidas brumas, esquecidos os mesquinhos lampiões 

da iluminação pública dos costumes mais notáveis pelos dois braços que oferecem como 

cruzes, do que pela claridade que dão, conflagrou-se em mil esplendores de decoração 

luminosa, em que a graça encantadora dos balões chineses disputava vantagem com a 

fulguração rude dos focos elétricos. 

Ninguém diria que era essa cidade fantástica a mesma capital paulista, a melancólica 

cidade dos corvos, das casuarinas e dos tufosos catedráticos da Academia120. 



 

121 Sabaó: do hebraico, significa o Senhor do exército. 
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Tanto pior para os que as perderam, as grandes festas, que têm de contentar-se com 

fazer ideia do que elas foram, do que devia ter sido, segundo o exagero de contraste que se 

nota nos movimentos excepcionais de prazer dos indivíduos de caráter sombrio, naturalmente 

reproduzido nas raras alegrias das cidades pouco alegres. 

___ 

Motivo para uma alegria ainda maior do que todas as alegrias de São Paulo teve o 

felizardo que alcançou a sorte grande dos mil contos. 

Desde os tempos quase imemoriais do primeiro anúncio da loteria da Bahia, 

prolongados por adiantamentos que aos possuidores dos bilhetes pareciam de séculos, 

milhares de projetos de ventura se formaram a propósito de cada bilhete, sobre esta hipótese 

invariável - se me sair a sorte grande. Contra a risonha hipótese de cada bilhete, porém, 

conspiravam todas as hipóteses semelhantes dos mais bilhetes.  

Um momento havia de chegar em que a hipótese particular de cada bilhete tinha de 

encontrar em batalha as inúmeras hipóteses contrárias dos outros bilhetes. A peleja se tinha de 

travar assim entre a unidade imperceptível e as proporções da multiplicidade sem conta. Só 

um milagre do acaso, Deus Sabaó129 de nova espécie, ocorrendo oportunamente, poderia fazer 

prevalecer a força quase nula da unidade contra a onipotência incalculável da multiplicidade. 

Pesar as chances do combate era desmaiar no desespero irremediável. Contar com a 

vitória, sem a demência de uma esperança vã, era impossível. Milagre de projetos de ventura 

se haviam criado ao primeiro anúncio do grande sorteio lotérico, milhares de projetos se 

haviam acumulado cada vez mais evidentes e luminosos à medida que o referido sorteio era 

adiado, identificados todos com os destinos das hipóteses representadas pelos bilhetes. Na 

véspera afinal firmada da extração da loteria, acobardados por um raciocínio definitivo da 

sensatez, recalcados para o fundo da sua ilusão, extintos e pálidos, ante a eminência da 

decisão do azar de que lhes dependia a vida ou a morte, mal respiravam esses projetos. A 

imaginação restringia-se espavorida diante do risco da desilusão, como o coração se contrai 

diante do perigo de vida. De repente, a um sinal da sorte, desse vasto campo de prostração um 

dos sonhos examines ressurge feito realidade, enquanto simultaneamente todos os outros 

descambam do desmaio para a morte. 

O acaso, novo Deus Sabaó121, favorecerá a hipótese de um número preferido e todas as 

numerosas hipóteses contrárias tinham sido vencidas. 

E um dos bilhetes da loteria, simples papelucho numerado, que a princípio nada mais 

valia do que algumas insensatas esperanças, passara de súbito a valer uma fortuna. 
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Possuir em mãos um tal bilhete, reconhecer na hipótese vencedora a nossa hipótese, 

reconhecer no sonho revivido e realizado, o nosso pobre sonho de ainda há pouco, que mal 

tinha coragem de ser sonho, menos que a sombra de uma nuvem, deixem estar que não é 

rigorosamente ter razão de bradar contra os fados, de amaldiçoar a hora em que se veio ao 

mundo. 

Tão acanhado ficou o cidadão a quem aprouve a sorte lisonjear com essa excessiva 

gentileza, que não quis entregar o seu nome à curiosidade ávida que o buscava; e de tal modo 

se esconde no incógnito, que parece querer convencer-nos, apesar do que lhe aconteceu, de 

que os pessimistas não erram afirmando que é impossível nesta vida achar um homem feliz. 

___ 

Entre os atos de mais elevada inspiração, com que se tem feito benemérito o governo 

da República, nenhum leva mais vantagem ao decreto que declarou feriado nacional o dia da 

comemoração dos finados.  

Recomendou-se assim ao respeito da Nação o dia máximo da religião natural da 

solidariedade humana. 

Digna da mais profunda veneração não é somente a memória dos celebrados santos, 

dos mártires famosos, que se notabilizaram pela dedicação sem limites a um ideal de crença, 

que beneficiaram a humanidade produzindo os exemplos extraordinários da vontade ascética. 

Digna de veneração não é somente a memória dos heróis profanos que o patriotismo oficial 

não esquece. Digna de veneração é a gloriosa lembrança de uns e outros, dos que se 

possuíram ardentemente do êxtase de uma religião de amor e dos que embora sem os mesmos 

arroubos do idealismo da crença dedicaram-se apaixonadamente ao serviço direto da 

humanidade todos os operários da justiça, ou da ciência que passaram da vida legando-nos o 

resultado precioso dos seus trabalhos e dos seus sacrifícios.  

Mas não foram somente os homens excepcionais os que prepararam a atualidade 

humana, os progenitores da civilização, da cultura social do nosso tempo. Além dos que se 

distinguiram mais notáveis, houve a massa anônima dos que com esses homens 

extraordinários colaboraram, dos que efetivamente os auxiliaram com o seu trabalho ou que 

simplesmente concorrerem com a experiência das lutas, com os próprios sofrimentos, 

amargando a primeira dolorosa aprendizagem da vida de encontro às mais terríveis 

adversidades, e que mesmo vencidos nos ensinavam a vencê-las. 

Também à memória desses obscuros que se foram devemos o mais grato respeito. 

Particularmente, nem carece dizê-lo, temos que prestar homenagem à memória 

daqueles de quem, quando vivos, nos aproximamos pelo afeto e que já não existem. Evocando  



 

122 Palácio de Terpsícore: Cassino Fluminense situado na Rua do Passeio, foi a sede provisória do Congresso 

entre novembro de 1890 e dezembro de 1891.  
123 Polímnia: Na mitologia grega é considerada a musa da poesia sagrada. 
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a sua recordação, possuindo-nos de sua alma assim como ela existiu, revivendo-a em nosso 

coração para o mesmo antigo afeto, evitamos o ingrato olvido daqueles a quem devemos pelo 

menos as exaltações da alma moralizada pela simpatia, olvido que lhes seria segunda morte 

como, para os deuses do lar antigo, o era o desleixo do filho que deixava extinguir-se o fogo 

sagrado sobre o túmulo paterno. 

Maior do que os dias santificados em nome da crença ou em nome da Pátria, o dia de 

finados é a ocasião em que coletivamente se comemora a existência dos entes que prezamos, 

dos grandes amigos da humanidade, dos que foram outrora o amparo e o consolo dos seus 

semelhantes, e a existência dos obscuros que viveram no anonimato de seus sofrimentos, que 

morreram desconhecidos como viveram, que nem por isso deixaram de contribuir com um 

esforço para encaminhar esse grande movimento da humanidade, que agitou o passado, que 

nos impele a nós - a marcha do destino humano. 

Desde alguns dias florescem os mostradores das lojas com a profusão de uma 

primavera impressionante, em que somente desabrocham as flores simbólicas da mágoa e do 

lamento. Os jardineiros apressam-se, acomodando em bouquets e coroas saudades e ramos de 

cipreste. 

Hoje serão esparzidas todas essas flores, todas essas coroas sobre a terra onde os 

mortos repousam. 

Não valem mais como culto todos os cerimoniais esplendorosos e complicados das 

religiões do que esta simples oferenda de flores à morte. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 9 de novembro de 1890 (Edição 313) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

O parlamentarismo da República entrou em ensaios, alojando-se provisoriamente no 

Cassino. 

O Palácio de Terpsícore122 da rua do Passeio, por uma espécie de fatalidade de 

vocação, influindo no destino das coisas como no destino das pessoas, devia afinal um dia 

acolher sob os seus tetos de estuque e ouro, a musa da eloquência. Certa simpatia lhe achou 

Polímnia123 talvez por causa das galerias magníficas que, sobre renques de colunas, se 

alinham ao alto do grande salão de baile, nas quais poderia à larga caber a
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vaidade de todos os aplausos – certa simpatia lhe achou, que a mitológica padroeira dos 

tribunos fez propósito de ali instalar-se. 

Já há tempos correu que lá se ia estabelecer a musa sob a forma de eloquência forense. 

O Cassino ia ser transformado em fórum. E o verbo irritado da justiça pública, ou a 

misericórdia verborrágica da advocacia do crime rebrilharia, emoldurado no luxo 

arquitetônico da ex-casa de danças. Flores de retórica jurisprudente, proferidas com arrojo, se 

iriam complicar com a escultura de arabescos do teto; e as decorações risonhas de pintura 

empalideceriam, assaltadas pelas imagens do horror ou da comiseração que inspirasse o correr 

trágico dos debates. 

A ideia do fórum no Cassino não foi avante. Polímnia volveu à tentativa de 

assenhorar-se do Cassino. Desta vez com êxito completo e sob a forma talvez menos 

dramática, porém, muito mais copiosa e retumbante da oratória parlamentar. 

Lá está, pois, na sua melhor espécie de representante, o parlamentarismo, a ensaiar-se 

e provavelmente lá mesmo muito breve se encontrará em pleno exercício da sua função de 

parlar. 

Já pelas sessões preparatórias se pode conjeturar que vantagens nos vai trazer a 

soberania da eloquência, sobre quantas nos tenha válido a provisória ditadura. As simples 

questões prévias de regimento vão dando cópia da câmara como há de ser; e pela abundância 

de verbo fulminante com que se trata de firmar as regras de pedir a palavra e votar 

encerramentos, já se avalia o que não serão as sessões quando entrarem em cena a sonora 

causa sagrada da pátria ou os interesses vitais da Nação. 

___ 

É preciso, contudo, que se reconheça que as normas políticas da atualidade, nos 

últimos tempos do seu especial feitio dirigente, tem tido vontade de se adaptar ao feitio novo 

que dentro em pouco principiará a felizmente e maçadoramente nos reger. 

É já passado o tempo das reformas de um dia para outro, com o pequeno 

inconveniente dos erros possíveis que se corrigiriam, com o merecimento, porém, de 

demonstrar da parte do governo o plano concebido e a firmeza de o realizar, os dois grandes 

fatores do prestígio do poder e da confiança pública que é a vitória da ordem. 

Assim, já se desespera de que venham à luz umas tantas inovações da República. A 

tão apregoada reforma da instrução primária, por exemplo.  

Projetos, projetos soberbos, ideias magníficas. Chegamos a sonhar com a regeneração 

do primeiro ensino da mocidade, gerações sobre gerações acumulando-se, qual mais 

habilidade e mais sabida; e as escolas superiores desafogando-se para sempre



 

124 Assaz: Advérbio; suficiente, bastante. 
125 Reforma da Academia Brasileira das Belas Artes: A consulta de periódicos evidencia as tentativas de 

reformar o prédio e, consequentemente, o ensino artístico no Brasil. Pompeia, assim como a imprensa de modo 

geral, apoiou e cobrou veemente a iniciativa, no entanto, ao que parece, a reforma não foi feita (ao menos ao 

longo do período consultado). 

A REFORMA DA ACADEMIA DE BELAS ARTES. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 10 fev. 1890. 
126 Revolta contra a Academia: Após uma exposição artística a imprensa e os alunos fizeram críticas à Academia 

Brasileira das Belas Artes, com isso, foi requerido pelo diretor da instituição a nomeação de uma comissão para 

averiguar a situação tanto do prédio quanto da metodologia de ensino. 

ACADEMIA DE BELAS ARTES. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 2 jul. 1890. 
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do remorso de lavrar passaporte para a vida prática a tanto profissional sem teoria e a tanto 

teórico abaixo da profissão. 

Entre todas essas aéreas e precipitadas imaginações e a realidade vai-se estendendo o 

tempo e... nada! 

___ 

Outra reforma engasgada, se permitem a expressão, e para a qual volvia-se igualmente 

a mais esperançada atenção pública é a famosa, a nunca assaz124 decantada reforma da 

Academia Brasileira das Belas Artes125.  

Há por aí uns meses, por ocasião mais ou menos de uma exposição de quadros na 

Academia, clamou em coro toda a imprensa, para fazer público o estado de ruína em que jazia 

essa instituição de ensino. 

Tudo se bradou em altas vozes contra a Academia126:  

Que a Academia não tinha estatutos, senão uma ridícula colcha de retalhos mal 

cozidos, com a qual nem as aparências da seriedade do regime acadêmico poderia cobrir; 

Que a academia não tinha professores, e que professores tinha com os quais os alunos 

declaravam não querer trabalhar; 

Que, não havendo regulamento sério, nem professores, os alunos desertavam, 

entregando a Academia à solidão e ao porteiro; 

Que só para a referida solidão e para o referido porteiro, não valia a pena correrem as 

dezenas de contos que custa a manutenção daquela casa dita de ensino público; 

Que, rigorosamente de acordo com o seu memorável regulamento e com o abandono 

verdadeiramente pasmoso ao qual timbraram em deixar a Academia todos os governos, 

devem existir nela todas as irregularidades possíveis do desleixo administrativo, as quais seria 

proveitoso sanar, senão por amor das artes, o que é uma ninharia romântica, ao menos pelo 

zelo natural dos governos em relação ao emprego do dinheiro público. 

O clamor da imprensa pareceu surtir efeito felizmente; que começou nas altas regiões 

governamentais um movimento animador no sentido da reforma da Academia. 



 

127 Post hoc ergo propter hoc: é uma expressão latina que significa “depois disso, logo por causa disso”. 
128 Júlio César Ribeiro Vaughan: foi um escritor, jornalista e gramático brasileiro. 

Y [Raul Pompeia]. Aos Domingos, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 22 mar. 1890. 
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Logo ao estabelecer-se a República esse movimento de restauração do ensino artístico 

se havia pronunciado. Repentinamente parara, todavia, por motivo de uma saída de Ministro e 

de uma entrada de outro Ministro. Com a manifestação unânime da imprensa, propter hoc, ou 

simplesmente post hoc127, o certo é que o movimento reformador pronunciou-se novamente. 

À vista disso, e, na crença de que era impossível que a transformação revolucionária que 

tantos anos de tardia e trabalhosa evolução política poupara ao País, realizando de golpe e a 

contragosto da rabulice conservadora, as instituições que mal ousava idealizar o liberalismo 

sonhador, não se estendesse da política até a esfera da instrução popular, e particularmente do 

importantíssimo ensino das Belas Artes no Brasil - não houve quem não contasse com alguma 

coisa assim como o Renascimento por decreto, a próxima redenção luminosa de todo o triste 

passado que é a história da educação artística entre nós. 

Efetivamente, tem-se chegado ao ponto de oferecer à imprensa os dados gerais de uma 

grande reforma em vésperas. 

Vêm, contudo, tão de longe estas vésperas de reforma, e tão adiadas, tão esticadas; 

vêm com elas de tão longe as esperanças, desde o ano passado, desde os reclames ruidosos da 

imprensa, desde as primeiras demonstrações favoráveis do governo, que as esperanças já 

morrem e as vésperas, por mais animadores que se finjam, nada mais parecem do que o prazo 

indefinido do desânimo. 

Estendeu-se até esta semana o pesar causado pela morte de Júlio Ribeiro. 

Ao mesmo tempo as letras e o magistério perderam um dos seus mais altos 

representantes com o passamento do ilustre escritor e filólogo mineiro, que bem poderíamos 

dizer paulista, porque toda a carreira dos seus triunfos de investigador erudito e literário faz-se 

em São Paulo. 

Como homem de erudição e mestre da língua portuguesa, Júlio Ribeiro foi por muitos 

anos uma legenda viva no Brasil. Poucos o conheciam pessoalmente. De vez em quando, 

porém, chegava do fundo da província, uma voz pausada, de conselho e competência, que era 

a sua voz, que se estava habituando a escutar como o esclarecimento definitivo em assuntos 

da mais profunda investigação, que se impunha, superior a toda a contestação possível e a 

toda a polêmica, como um oráculo. 

E de Júlio Ribeiro128 falavam os estudiosos como se fosse a citação de um léxico 

milionário cuja palavra consagrada pelo tempo se aprofunda e se comenta, dá para que
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sobre ela se baseie a edificação de bibliotecas especiais que dela desenvolvem conclusões e 

teorias, mas ninguém pensa em refutar. 

Dotado de uma inteligência assim conformada para o trabalhado a frio da investigação 

e da literatura didática, dispunha ainda Júlio Ribeiro, por uma rara aliança de condições 

espirituais, de recursos de entusiasmo psicológico para se arejar a cometimentos artísticos. 

Dir-se-ia que aos pacientes labores da indagação filológica, diferentes como devem ser por 

sua natureza de análise e lento raciocínio, de tudo o que é arte, Júlio Ribeiro levava o gosto 

especial dos colecionadores, que constitui sem dúvida uma maneira de arte, a arte de 

variedade pela variedade, cuja síntese, diversamente do caso artístico em geral, prescinde da 

harmonia coerente do objeto a que se refere, para existir unicamente na alma artística e no 

gozo apenas de comparar e de sentir a diversidade e o contraste. E o vocábulo era assim como 

um bibelot para o gramático paulista, e ele deleitava-se em examiná-lo, em medir-lhe a 

proporção dos elementos e a procedência etimológica, com o afã satisfeito e entretido do 

artista colecionador que observa os característicos de um objeto do seu museu, para 

reconhecer-lhe a autenticidade artística, histórica ou industrial. 

Para determinar essa fisionomia particular da sua alma de sábio, sucede realmente que 

Júlio Ribeiro foi um colecionador de gosto.  Não desenvolveu notavelmente esta tendência de 

predileção porque lhe faltava a fortuna, primeira condição da arte de colecionar, a mais cara, a 

mais insaciavelmente dispendiosa de todas as artes. Chegou, todavia, a fazer sacrifícios, 

sacrifícios enormes mesmo, para pobreza em que sempre viveu, para adquirir algumas 

preciosidades pelas quais irresistivelmente se deixava possuir de paixão. 

Os trabalhos literários a que o filólogo se entregou, sem embargo da sua filologia, 

foram muito ao contrário função do mesmo temperamento que para o exame filológico da 

linguagem o seduzia. 

Neste particular de sua extraordinária atividade entre numerosos outros trabalhos 

menos consideráveis, produziu Júlio Ribeiro dois conhecidos romances, um deles já de há 

muito tempo e outro mais recente, o Padre Belchior de Pontes e A Carne, que a arte brasileira 

contará sempre entre os seus mais notáveis monumentos. 

Infelizmente o entusiasmo de viver, que o absorvia vertiginosamente na vida prática 

como no estudo e no trabalho de artista, que transformou muita vez o homem de erudição e o 

artista em jornalista ardente e formidável campeão de lutas políticas, gastou-lhe depressa o 

vigor da saúde. E, quando apenas nos é dado admirar uma parte



 

129 O estudo de Araripe Júnior, publicado pela Tipografia Universal de Laemmert, em 1890. 

De modo geral, o estudo foi amplamente divulgado e elogiado pela imprensa brasileira “[...] o folheto do Dr. 

Araripe Júnior veio confirmar os elevados créditos de que já gozava, como crítico literário.”  

LIVROS E AUTORES. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 20 out. 1890. 
130 Acréscimo dos colchetes. 
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da obra imensa para que um homem da sua respeitável pujança intelectual estava sem dúvida 

predestinado, temos já que lamentar a tristíssima na terminação dos seus dias. 

___ 

O ilustre crítico Dr. Araripe Júnior deu à publicidade em folheto um dos seus 

magníficos trabalhos sobre a literatura nacional, um interessantíssimo estudo sobre o lendário 

poeta mineiro conhecido na história literária e na tradição poética dos lugares onde existiu 

pelo nome de Dirceu129. 

A propósito de Gonzaga, o crítico esboça rapidamente o quadro do episódio histórico 

da Inconfidência, demonstrando habilmente que essa tentativa revolucionária, que o escritor 

define como uma fábula dramatizada, foi menos um fato da vida política dos tempos 

coloniais, do que um fato da vida literária desse tempo: a desforra da boçalidade dos 

representantes da metrópole contra o espírito culto dos brasileiros,  

 

que nos ínvios sertões do Brasil representavam o produto de uma 

seleção esporádica em aparente desacordo com o meio [...]130 a reação 

da massa bruta e do aparelho colonial, não contra as ideias emitidas 

pelos inconfidentes, ideias incompreendidas e, portanto, incapazes de 

produzir temor, mas contra as injúrias irrogadas de contínuo à sua 

ignorância por aquele grupo de letrados, tanto mais ofensivas e 

dolorosas, quanto pareciam intocáveis, intangíveis por causa da forma 

literária. 

 

Apresentando desta forma reduzido o quadro social em que se destacaram, segundo a 

legenda, os dias heroicos da biografia de Gonzaga, o Dr. Araripe mostra ainda o papel de 

ausência, de exclusão, que por assim dizer foi o único que na Inconfidência teve o poeta, 

descuidoso cultor das rosas de Anacreonte, mais interessado pela forma de uma imagem 

arcádica, do que por todas as hipóteses de forma de governo, e simplesmente comprometido 

na devassa contra a conspiração mineira porque em sua casa se reuniam os inconfidentes. 

O caráter contemplativo e indolente de Gonzaga, que o alheava de planos de revolução 

e mesmo das preocupações teóricas de alta política, o crítico desenvolve lucidamente através 

da obra literária de Dirceu. O cantor de Marília não se revela jamais emocionado por vastos e 

profundos motivos; restringe perpetuamente a sua inspiração em um lirismo de pastoral 

primitivo e singelo, do qual, se alguma vez ousa distanciar-se: 

 



 

131 Aristides da Silveira Lobo, jurista, político e jornalista, foi Ministro dos Negócios do Interior (1889-1890). 
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Esprema a vil calúnia muito embora... 

 

é para tornar imediatamente e definitivamente resolvido aos ingênuos descantes capesianos:  

 

Eu, Marília, não fui nenhum vaqueiro. 

Fui honrado pastor da tua aldeia. 

Na análise que a crítica do Dr. Araripe Júnior faz objetivamente das composições de 

Gonzaga, análise que é pena que não seja mais demorada, o escritor desenvolve dois 

protagonistas perpétuos, como dois personagens do romance psicológico de forma métrica a 

que se pode reduzir qualquer coleção de versos líricos - D. Maria Dorotéia, a celebrada 

Marília, e o Cupido de Gonzaga, uma originalíssima criação. 

Os dois capítulos que a esses personagens literários o escritor consagra e que 

constituem a parte principal do estudo, são de raro êxito.  

Aquele, sobretudo, que se refere a Cupido, ou, segundo o título que lhe dá o autor, à 

função de Cupido nas Liras e de Gonzaga, é uma das páginas mais curiosas e mais brilhantes 

que tem produzido a crítica brasileira. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 16 de novembro de 1890 (Edição 320) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Romperam afinal triunfantes as esperadas reformas da instrução pública. 

Compensam-nos da demorada expectativa em que nos deixaram, decretando-se por 

grupos para salvar o tempo do melhor modo. 

A da Academia das belas artes, a tal reforma dos desesperos infindos, incrível coisa! É 

já um fato consumado. 

E por sinal que nos saiu uma reforma contra a qual nenhuma encrespação razoável 

prevalecerá, pautada sobre o excelente plano proposto há tempos pela comissão organizadora 

que o Sr. Silveira Lobo131 nomeou, decretada conforme a necessidade do desenvolvimento 

artístico do País: franca e hospitaleira para todas as aspirações, logicamente e simetricamente 

construída, sem que, todavia, se deixasse de prevenir do melhor modo o risco do 

academicismo, esta feição do pedantismo em arte, de tão



 

132 Entrain: do francês, animação viveza, calor. 
133 Joie de vivre: do francês, alegria de viver. 
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más consequências e tão exacerbada dos verdadeiros artistas, que aliás se pode conter em 

gérmen dentro da mais correta organização sistemática do ensino das belas artes. 

___ 

Em artigo de morte não quis, entretanto, acabar a velha Academia sem dar que falar de 

si mais uma vez. 

Ela, que toda a vida viveu de silêncio e de esquecimento, ardeu nos últimos tempos de 

prurido de publicidade e raro dia se não achava pelos jornais uma notinha muito cuidada, 

muito zelosa e muito explícita, dizendo como passava de saúde a decrépita instituição, e o que 

tinham deliberado os Catedráticos da sua Congregação, e as visitas que recebera, e os ofícios 

todos que o Diretor, no mais afetuoso entrain132 de correspondência, trocara com o Ministro, 

para o fim de, segundo todo o rigor da praxe administrativa, conseguir para a Academia a 

vantajosa aquisição de um tubo de tinta, ou mandar opulentar-lhe a magnificência 

arquitetônica de qualquer canto escuso com uma mão de cal. 

Há velhos que, acabrunhados pela idade, e quando sentem já esfalfar-lhes a vida nas 

arcas do peito, não fazem outra coisa senão dizer que passam muito bem, que nunca se 

sentiram tão fortes, que a continuar assim vão com certeza aos cem anos. Pobres diabos, que 

pensam viver mais buscando convencer-se por meio da possibilidade de bons argumentos, 

consigo mesmo ou com os outros, e que pensam que a morte se ilude assim pelo processo 

fácil da conversa fiada.  

Um belo dia, salta-lhes a macaca por cima de todos os bons argumentos e por cima de 

todas as lisonjeiras convicções e brincando torce-lhes o gasnete, aos tais velhotes sacudidos e 

invencíveis. 

A Academia também, em véspera de espichar a canela, deu para afirmar a sua 

existência com a comovente tagarelice de terror senil. 

A última vez que nos deu notícias suas foi então um sucesso. 

Iludida pelo desvario de pânico que é nos moribundos a derradeira forma de joie de 

vivre133, pensou que havia últimas vontades para as instituições que morrem e quis dizer quem 

devia ser... Não, isto combinaria talvez com algum bom senso – quis dizer quem não podia ser 

o Diretor da futura casa de ensino artístico que a Academia ia suceder. 

Existia nos seus afamados estatutos uma hipótese prevista de incompatibilidade para o 

cargo de Diretor. A Academia não reparou que aquilo seria letra morta se a Academia 

morresse, e constringindo-se em um último arranco de energia diretorial, bradou por todos os



 

134 In extremis: expressão latina para “nos últimos instantes de vida”. 
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jornais que, por força da lei velha da Academia, Rodolfo Bernardelli, que desistira do seu 

lugar de professor, não podia ser escolhido para dirigir a execução da nova lei na projetada 

Escola Nacional. 

Não há, contudo, que glosar, neste disparate amalucado de agonizante: a perturbação 

in-extremis134 desculpa muito mais. 

E hoje, que a Academia está morta, só temos a desejar sem restrições que Deus Nosso 

Senhor lhe fale na alma. 

___ 

A propósito de reformas, ocorre o projeto de reforma da rua do Ouvidor anunciado há 

alguns dias. 

A nossa celebrada grande artéria tem sido objeto de várias cogitações de 

melhoramento. 

Mas, provavelmente porque se trata da predileta dos fluminenses, que cada qual 

desejaria ver mais garrida e mais brilhante, todos os projetos de reforma ou transformação da 

grande rua central têm sido matutados com timidez, comparados com hesitação, criticados 

enfim com desânimo e muito naturalmente abandonados uns após outros preferindo-se sempre 

que a estimável e estimada Rua do Ouvidor continue tal qual a que se a transforme talvez para 

pior. 

O último projeto a respeito, que força foi esquecer, consistia em ladrilhá-la 

preciosamente, reformar lhe de extremo a extremo a fachada dos edifícios, conformando-os 

com regularidades, cobri-la finalmente com um teto de vidro que a protegesse como um salão 

contra a investida dos temporais. 

Dessa sorte, vedada absolutamente a rua à passagem dos veículos, teriam aí os 

fluminenses um sossegado e abrigado ponto de entrevistas e de mútua inspeção comadresca e 

bisbilhoteira, que nem por sombras lembraria a rua atual com as suas linhas de construção 

irregulares e requebradas, com todas as horríveis imperfeições que a deslustram. 

Quando, infelizmente, ia a ponto de amadurecer este projeto eis que de súbito descobrem que 

abafar uma rua estreita e acanhada como a Rua do Ouvidor, com um tampo de vidro de estufa, 

sob os rigores do sol fluminense, era como fechá-la ao trânsito público, ou condenar o 

imprudente que cometesse a loucura de se insinuar sob o túnel cristalino a sucumbir em 

suplício incrível de asfixia e combustão de forno, necessariamente produzidas pelo planejado 

abafador ou revérbero. 

Agora ressurge a velha ideia transformadora e cumpre reconhecer que se reapresenta 

com outros títulos de recomendação perante a crítica dos cometimentos capazes de êxito. 



 

135 Flâneur: do francês, significa "errante", "caminhante" ou "observador". Persona amplamente difundida na 

literatura, é aquele que vaga pela cidade, conhece o espaço e as pessoas. 
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Trata-se de alargar a rua do Ouvidor até as proporções mais ou menos da rua larga de 

São Joaquim e estirá-la amplamente desde o mar, rasgando o mercado, até ao Campo de 

Sant’Anna, fazendo ligeira curva do largo do São Francisco para cima em aproximação da rua 

do Hospício. Entre a igreja de São Francisco de Paula e o Gabinete Português de Leitura, 

demolido o edifício da Escola Politécnica, ampliar-se-á uma grande praça, espécie de 

reservatório de ventilação aberto em meio da cidade às aragens da serra pela banda do campo 

e às brisas do mar pela banda do mercado, fartamente aceitas aragens e brisas, nos dois lances 

da esplêndida avenida. 

A rua do Ouvidor, como tantas famosas fluminenses, padece de insuficiência de 

circulação e falta de ar. Elegante o quanto consegue ser, ostentando o esplendor das sedas das 

suas lojas, e as finas rendas dos meus armarinhos, cobrindo-se do realce de flores das suas 

floristas, rebrilhando das lojas dos seus ourives, sorrindo com o meneio grácil de namorada 

junto dos mármores pretos do Paschoal, deleitando-se com enlevo na colheita do galanteio 

que semeiam os flâneurs135 de hora fácil, em vão a rua do Ouvidor afeta viver feliz e 

satisfeita. Estreitazinha de corpo e magra, não há moda que lhe assente bem; todo o luxo com 

que se adorne no estreito espaço de evidência de que dispõe mais parece carregá-la como a 

quinquilharia das turcas mascates do que enfeitá-la como toilette de uma bela dama. Além de 

parecer mal, vítima das suas proporções, ela sofre realmente como as meninas doentias; nas 

horas de sol sufoca e ofega como se lhe não coubesse o coração dentro do corpo; ao menor 

acréscimo de afluência de transeuntes, ela sente-se morrer de esmagamento e congestão 

circulatória. E Deus sabe que tristeza é para as meninas serem assim doentias, porque não 

podem ser belas, e não serem belas porque são doentias. 

O projeto que agora se planeja em relação à rua do Ouvidor, tem por fim folgar-lhe a 

circulação e dar-lhe ar, fazê-la alegre sinceramente, desembaraçada, vistosa e grande. 

Em nome da rua do Ouvidor e em nome da cidade, que se há de orgulhar de possuí-la 

em boas condições, no traçado da sua topografia, fazemos votos para que triunfem os 

iniciadores da sua transformação. 

___ 

A cidade foi teatro esta semana da mais extraordinária e mais nova manifestação 

cívica a que se tem assistido entre nós, extraordinária pelas proporções que assumiu, apesar de 

que era uma simples manifestação de apreço pessoal, nova pelo caráter particular que a 

distinguiu de quantas entre nós se tem realizado. 
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Assistimos a uma parada solene da indústria.  

Em honra do grande ministro da fazenda que teve a energia de levar ao governo toda a 

integridade de seu patriotismo, e que tem sabido gloriosamente mantê-la, revolveram os 

industriais da cidade e das fábricas mais próximas desta capital incorporar-se com o pessoal 

dos seus estabelecimentos em marcha cívica. 

A unanimidade da aceitação da ideia moveu um exército de operários como ninguém 

era capaz de imaginar que no Brasil se arregimentaria, e um espetáculo sem precedentes 

desenrolou-se pela cidade. 

Desde muito cedo, por diversas estradas de ferro ou descendo dos arrabaldes em bonds 

especiais, começaram a chegar os operários das fábricas distantes, reunindo-se aos operários 

das fábricas da cidade, que já pelos outros esperavam na praça de Tiradentes. Esta praça e as 

ruas que para ela convergem ficaram literalmente ocupadas pelos operários que se agrupavam 

segundo as fábricas a que pertenciam e segundo os estandartes que alçavam com o símbolo 

especial da sua indústria. Vertiginoso movimento de gente que se organiza em ordem de 

marcha e de gente que se alegra reinava aí. Por uma rua, a vista enfiava sobre centenas de 

chapéus cinzentos com que faziam distintivo os operários de uma fábrica; por outra rua a 

perspectiva era de galhardetes de mil cores ou de pequeninas bandeiras nacionais que mil 

operários agitavam. Através da praça passavam em tropel magotes de operários de braço dado 

de operárias pouco habituadas a andar que se afadigavam para compor pelotões como os seus 

companheiros de trabalho. Acompanhando os movimentos da multidão como flutuando na 

onda do povo, viam-se carruagens de comissões e carros alegóricos feitos de máquinas e 

apetrechos industriais, armados com produtos fabris e com ferramentas, decorados de mil 

modos expressivamente, e que se moviam devagar desenrolando fitas ao vento, exibindo ao 

sol cores vivas de tecidos, de festões de flores, e rutilações metálicas. Quase três horas levou a 

passar na rua do Ouvidor o préstito que desfilou da praça do Tiradentes. 

Em frente à Imprensa Nacional, em um delírio que excede a toda a descrição, essa 

massa de povo condensou-se sob a janela de onde a contemplava o Dr. Rui  Barbosa e 

prorrompeu em aclamações ao maior amigo do povo, ao organizador do trabalho nacional, ao 

Primeiro Ministro Brasileiro que, fazendo frente ao preconceito tão bem aproveitado pelos 

inimigos do Brasil, de que o Brasil é essencialmente agrícola, exclusivamente agrícola como a 

China, compreende que a maior felicidade pública, a emancipação comercial do Brasil vir-lhe 

sem dúvida de oferecer ao mundo a vasta agricultura do seu território, mas sob condição de 

prover quanto mais possa as necessidades da sua existência com os recursos da própria 

indústria.  
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___ 

Digna precursora das festas de 15 de novembro, que ontem tiveram começo, foi a 

manifestação dos industriais brasileiros. 

Era impossível celebrar melhor o aniversário da República do que assim, com a festa 

da paz e do trabalho, e porque não houve intenção comemorativa nem por isso reverte menos 

em lustres e glória do regime republicano, essa demonstração jubilosa dos operários, 

conduzindo mulheres e filhos, felizes e confiados, pelas mesmas ruas onde um ano antes 

apenas, possuídos de um entusiasmo sombrio de executadores do destino, precipitavam-se 

brandindo as armas, caminho do desconhecido, os soldados da revolução. 

As festas expressamente destinadas à comemoração começaram animadas e ardentes 

como devem ser.  

Um ano não é tempo bastante para se julgar de uma forma de governo. Pelo que tem 

havido, todavia, no Brasil desde 15 de novembro de 89, já podem os mais incrédulos ter 

certeza de que somos um povo capaz propriamente no que diz respeito ao povo e capaz no 

que diz respeito a governo. 

Aos instintos de ordem de que se mostrou possuído o povo brasileiro no dia da 

revolução, tem correspondido a absoluta tranquilidade do País inteiro durante o tempo que 

tem existido a República.  

Se isto é prova de que o povo é ordeiro, também é prova de que grandes culpas não 

hão que censurar aqueles que, com pleno direito ao erro, do qual só seria excetuado um 

governo de anjos, autêntico, legítimo, de asas às costas, e cândidas fraldas e cabelos 

milagrosamente soltos às auras da realidade, luminosos, com a luz de certeza das suas 

aspirações - se encarregaram de presidir a salvação do estado depois da revolução. Se grandes 

culpas houvessem, certo que, dado o terrível exemplo do 15 de novembro, não era o instinto 

ordeiro do povo que nos livraria de sérias perturbações da paz. 

Entre as felicitações mútuas do povo e do governo, portanto, pelo que cada um por seu 

lado tem sabido mostrar-se e pela fortuna incontestável que tem favorecido o Brasil e sem a 

qual nem as boas qualidades do povo nem as do governo aproveitariam, pôde à larga 

expandir-se o coração nacional nas festas do dia. 

___ 

Nem tudo foram alegrias através da semana. A igreja brasileira está de luto, pela perda 

que quarta-feira sofreu de um dos seus mais dignos e mais ilustres pastores, D. Pedro de 

Lacerda. 



 

136 No jornal: no segundo dia e no terceiro dia; e no terceiro dia e no segundo. Aqui corrigido. 
137 Cache-nez: do francês, significa cachecol, manta. 
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A crônica não tem direto de esmerilhar na biografia do falecido bispo, feita 

cuidadosamente da obscuridade e de modéstia. Abençoada, porém, seja a existência ora 

encerrada de quem não ocultou na obscuridade senão a prática da bondade e não teve que 

abater na modéstia senão a santa vaidade de ser bom. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 23 de novembro de 1890 (Edição 327) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

A Providência, que preside a todas as coisas que o universo encerra, sem excetuar o 

grande estilo das mensagens políticas livres-pensadoras, não aprouve que corressem 

perfeitamente os festejos do primeiro aniversário da República. 

Por muito favor foi possível passar o primeiro dia sem novidade. Mas a maior parte da 

população se havia reservado para concorrer às demonstrações públicas no segundo dia e no 

terceiro dia; e no segundo136 o firmamento desmanchou-se em farto aguaceiro sobre todas as 

disposições entusiásticas porventura reinantes, e a referida maior parte da população teve de 

adiar para o ano próximo a colaboração da sua alegria com a alegria oficial do 15 de 

novembro, e o primeiro aniversário da República, que se devia festejar em três calorosos dias 

de alarido triunfal, teve, por falta de povo, de reduzir-se a um dia único, quase, esse mesmo, 

um dia de vésperas de festa, e mais dois de fiasco enxovalhado e úmido. 

Não há de censurar o povo por este comedimento do entusiasmo, ante a investida das 

bátegas e a hipótese de um defluxo. Encontra-se em uma das páginas heroicas da História de 

um crime de Victor Hugo, referência a certo bravo republicano, que, exposto sobre a grimpa 

de uma barricada, às balas dos soldados de Napoleão III que se preparavam para fazer fogo 

sobre os revolucionários parisienses, tratava cuidadosamente de se envolver em um cache-

nez137 e resguardar-se das goteiras que o temporal que havia desaguava pelos telhados.  

Morrer é o menos, pensava o valente guerrilheiro, horrível seria uma constipação. Sem 

que talvez pensassem rigorosamente assim os fluminenses, colocados em contingência de 

preferir a morte ou um espirro, concebe-se bem que, assim como houve um homem que, 

arriscado a constipar-se e arriscado a morrer, mais se horrorizava com a



 

138 Poenitet: do latim, significa arrepender-se. 
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hipótese da constipação do que com a da morte, tenham eles legitimamente deliberado 

recalcar os ímpetos festejados, por mais sinceros, fogosos e patrióticos, que dentro de si 

sentiam – por medo ao mau tempo. 

Quanto à má vontade da Providência para com as festas do aniversário republicano, é 

que é força ficar-se pensativo e com vontade de estranhar. 

Julgar-se-ia que era motivada pelo pensamento pronunciadamente liberal que tem 

dominado os atos do governo a respeito de coisas de religião... Mas lá está o poenitet138 da 

mensagem compensado, recitado exatamente no único dia de bom tempo dos três da 

comemoração, expresso nas linhas em que a República, acoimada de positivismo, adere 

ungidamente ao respeito metafísico da Providência, um voto de centilhão de incontestável 

eficácia pela sua solenidade.  

Pode ser, porém, que a manifestação providencial dos aguaceiros, em vez de oposição 

de antipatia formal, fosse apenas um meio de observar que a República que acata a 

Providência no fundo de sua consciência devia ser menos irreligiosa na aparência, e se o não é 

somente porque entende que o principal é o fundo de um sentimento e aparentar nada vale, 

então não se devia entregar a tantas demonstrações embandeiradas de júbilo, que um simples 

aguaceiro de água conspurca, podendo, tal qual na sua recatada convicção, metafísica, 

encerrar-se sem mais bandeiras e sem mais luminárias, por ocasião dos seus dias alegres, no 

recesso de uma satisfação silente, concentrada e queda. 

E se assim raciocinava o firmamento por ocasião de vazar-nos as importunas chuvas 

que estragaram os festejos, é preciso reconhecer que ao menos lógica houve naquelas cargas 

de água. 

___ 

Senão lógica, que talvez imensa lógica lhes assista no argumento das suas 

conveniências, senão lógica, pelo menos justiça se pode contestar aos que protestaram contra 

o fechamento das portas do comércio em dias feriados, como nos domingos. 

Se os que contra esse fechamento protestam têm por si a razão respeitável do prejuízo 

dos seus negócios, aqueles a quem o fechamento aproveita podem argumentar a favor dele 

com a conveniência do seu maior descanso, conveniência pelo menos tão digna de respeito 

como a razão de prejuízo dos outros. 

Todos os dias de descanso que reclamam os empregados do comércio, aproveitando 

domingos e dias de feriado civil e dias de feriado religioso, são devidos ao seu direito. 
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De todas as classes, excluídas algumas operárias, é a desses empregados aquela a que 

mais pesa o trabalho. Um ligeiro passeio que se desvie do centro de vadiagem mais ou menos 

disfarçada e brilhante que a rua do Ouvidor constitui (ignorando-se já se sabe o movimento de 

animação e de fadiga que vai por dentro do espetáculo deslumbrante das vitrines e que escapa 

inteiramente à observação), um ligeiro passeio que se dirija à noite da massa de população 

aglomerada nas esquinas da esplendorosa rua central, destacando-se dos pontos de bonds para 

os teatros, vagueando no esquecimento basbaque de quem só tem que fazer a digestão, parece 

que é chegada a hora do geral descanso na cidade e da alegria descuidosa de todos. Desde que 

se enverede por uma das ruas de grande comércio que se aprofundam, sem transeuntes e mal 

iluminadas, através de uma noite pesada e desanimadora, descobre-se com certa surpresa o 

engano da ilusão ouvidoeira. Enquanto uma parte da população passeia descansada ou se 

apressa para os divertimentos, há outra parte muito mais considerável que a essa hora ainda se 

fadiga em ativos labores. Zonas de luz, de gás espalmam-se de espaço a espaço cortando a 

calçada. Na direção de onde se alinham essas zonas luminosas há portas abertas, meias portas, 

pelas quais entrevistam-se homens de todas as idades, crianças às vezes que se movem com 

atividade febril além dos balcões, por entre caixas e fardos e pilhas de todas as mercadorias, 

sobe escadas para alcançar prateleiras de armações, dentro de grades de arame de escritório, 

andando, arrumando, medindo, pesando, carregando, escrevendo, corados, suados da agitação, 

ofegantes, no ambiente apenas respirável das lojas, mal ventiladas e aquecidas pela 

iluminação. Absorvidos na agitação do trabalho, estes homens ignoram que haja quem passeie 

e quem descanse àquela hora, como os que descansam e os que passeiam ignoram que haja 

naquela hora quem trabalhe. A rua tenebrosa que se estende lá fora sem rumor e sem 

transeuntes é o que representa para eles a cidade. O passeio esquecido pelas ruas brilhantes, 

iluminadas a gás e a luz elétrica, os espetáculos que a tanta gente preocupam, nem como 

sonho lhes ocorre à mente. A realidade presente ocupa-lhes ao mesmo tempo a atividade 

física e a atividade espiritual. É a encomenda que é preciso estar pronta para a manhã 

seguinte; é a arrumação que o desarranjo da venda durante o dia requer; é o movimento das 

mercadorias que precisam ser retiradas do fundo dos armazéns para estar à mão; é a escrita 

que inesperada afluência de freguesia atrasou e que precisa ser ultimada: labutar, labutar 

febrilmente até que venha a hora do sono prostrado que a madrugada não tardará muito em 

interromper para nova faina. 

Isto nada mais é do que o quadro esboçado de uma hora somente de mais contraste 

entre as quinze horas de intenso labor cotidiano, que fazem a vida dos empregados de 

comércio. 



 

139 Tito Lívio de Castro: médico, escritor e ensaísta brasileiro, defendeu o acesso feminino à educação e 

questionou o entendimento da medicina quanto às mulheres. 

ROMERO, Sílvio. À memória de Lívio de Castro, O Estado de São Paulo, São Paulo, p. 1, 19 jun. 1890. 
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Para eles não existe conchego de família; não existe senão raríssima oportunidade de 

qualquer cultivo do espírito. A não ser nos poucos dias em que o comércio fecha as portas, 

mal podem arredar o pé da casa onde trabalham, onde tem de viver fixados em uma 

continuidade mortificante de serviço sem hora vaga, ou de raras horas vagas, sem liberdade. 

Aquele que, em nome da necessidade dos seus lucros regateiam alguns dias de repouso 

aos ativíssimos colaboradores da sua fortuna, deviam, por ânimo de elementar equidade, 

atender ao quanto exigem dos seus empregados nos dias úteis, para buscar compensá-los com 

o descanso razoavelmente proporcional, que deve ser um pouco mais, assim parece, do que o 

que lhes tem concedido o uso, sem o fechamento obrigatório das portas aos domingos, ou 

com ele. 

Se a frequente interrupção dos trabalhos nos seus escritórios, nas suas lojas, nos seus 

armazéns, é nociva ao andamento administrativo dos seus negócios, independente mesmo da 

questão de lucro, instituam, por exemplo, o sistema de dar férias anuais aos seus empregados, 

por dois ou três meses. 

Sem uma satisfação desta ordem aos princípios da equidade social, todos os pedidos 

de dias feriados que exijam os seus empregados serão razoáveis e todos os protestos que 

improvisem logicamente os patrões argumentados com todas as razões de interesse de lucro 

ou de administração serão dignos de repulsa, como um clamoroso regateio mais ou menos 

hipócrita de egoísta, como se dizia outrora, em uma frase famosa, sem critério e sem coração. 

___ 

Andam amigos do malogrado Tito Lívio de Castro139, há meses falecido, empenhados 

na tarefa de editar em volume os artigos de crítica literária que esse valente escritor produziu, 

tão notáveis de erudição e de critério e que se publicaram dispersamente em jornais desta 

capital e do interior. 

Eis aí o que se pode dizer um delicado e notabilíssimo escrúpulo de amizade. 

O jovem crítico brasileiro, desviado da esfera exclusiva de trabalhos que lhe determinava a 

sua especial vocação de pensador artista, para a luta grosseira da subsistência, não teve tempo 

de organizar em coleção os seus escritos.  

Produzia-os como que a furto, por preencher horas vagas, à maneira de todo trabalho 

de arte ou relativo às artes conforme se produz em um meio inadequado como é ainda o nosso 

às especialidades da requintada cultura humana. 



 

140 No jornal: geral, aqui corrigido para “geração”. A edição Afrânio Coutinho grafou “geral”. 
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Apenas os tinha firmado com a responsabilidade do seu nome, entregava-os aos azares 

da publicidade, esquecia-os, repudiava-os para a emancipação, como filhos apenas criados 

que é força que vivam sobre si, porque não sobra o tempo para os carinhos, nem a fortuna 

para o desejado acolhimento de amor no lar paterno. Bem diferentemente em um meio social 

onde fosse dado viver a arte exclusivamente de arte, ele podia rever-se prazenteiro na prole 

espiritual como um patriarca bíblico, viver em família com os seus artigos aquele prazo de 

observação que Horácio recomendava, e despreocupado de outros interesses da vida, tratá-los 

por uma verdadeira educação de erratas e corrigendas até o mais perto possível desse ideal de 

perfeição plástica com que sonham todos os escritores para os seus escritos, e, então, 

classificá-los uniformizá-los, no que fosse conveniente e juntá-los em volume com esmero e 

cuidado certo de que lhe havia de corresponder a todo esse esforço de zelo a aceitação do 

público. 

Como lhe não foi permitida no afã da vida, essa ventura do progenitor intelectual de 

poder consolidar pela união os elementos da obra que, posto que não muito considerável, 

devia, contudo, responder pelo seu nome nas recordações literárias de sua Pátria, e como a sua 

morte fez desaparecer o zelador natural da salvação dessa obra, arriscada com o tempo à 

impossibilidade de jamais colecionar-se, arriscada verdadeiramente a perder-se por dispersão, 

resolveram os amigos do desditoso escritor remediar esse mal, suprindo por um esforço de 

fidelidade póstuma a falta que a si mesmo, aos interesses da sua glória literária, fez Tito Lívio. 

São poucos todos os aplausos a esses generosos reconstrutores de uma das mais 

simpáticas individualidades da mais recente geração140 literária, individualidades que tão 

dolorosamente cedo carece de ser erguida de uma campa.  

E só desejaríamos que os imitassem amigos e admiradores de tantos artistas nossos 

notáveis, principalmente dos últimos períodos da nossa história literária, que, obrigados, 

como Titio Lívio, por ocupações indispensáveis estranhas a literatura, por motivo de completa 

penúria, ou distraídos por seu gênio de prodigalidade boêmica, não tiveram ocasião, nesta 

terra de poucos leitores e de desproporcionadamente menos editores profissionais – de confiar 

à resistência perene do livro a produção brilhante, copiosa às vezes, do seu espírito. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, primeiro de dezembro de 1890 (Edição 335) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA
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Foi um ato acertado, não há dúvida, a nomeação de Rodolfo Bernardelli para o lugar 

de diretor da Escola Nacional de Belas Artes. 

Com ela faz-se pelo menos um bem pesada experiência. 

A antiga Academia foi confiada outrora à direção de artistas. Apesar de haver sido 

relativamente o tempo dos Taunay e Porto Alegre a idade de ouro dessa casa de ensino 

artístico, não concorreram as condições gerais de progresso do País para assegurar a eficácia 

dos esforços desses iniciadores. O gosto artístico não pode medrar sem condições simultâneas 

de prosperidade política e industrial, e o centro de agitação que por estimular esse gosto seja 

instituído, tem de isolar-se sem consequência, como as vibrações de um tímpano no vácuo. 

Logo que começou o Brasil a adquirir mais ou menos as condições sociais adequadas 

ao desenvolvimento artístico, começou para o ensino superior das belas artes a época dos 

conselheiros diretores, mais fatal a esse ensino do que poderia ter sido sem comparação a 

completa ausência do influxo oficial neste ramo da educação pública. 

Com efeito, desde que das mãos dos artistas escapou o direito de fiscalizar a 

preparação educacional dos artistas, perdeu-se por assim dizer a fé na importância desta 

preparação. A velha Academia começou como que a sentir o pavor da sua inutilidade. Achou-

se demais, no orçamento das despesas. Começou a envergonhar-se de existir entre as nossas 

instituições, como uma prodigalidade que tivesse remorso de arruinar um pródigo. 

– Para que afinal de contas esta história de belas artes? Pensavam as cartas de 

conselho. Pintura ou escultura é coisa que se coma? Talento é coisa que faça engordar? E, 

repoltreadas na cadeira de Diretor, as referidas cartas compadeciam-se da gesticulação inane 

de uns tantos sujeitos que, sob a sua inspeção, na qualidade de mestres e na qualidade de 

discípulos, borravam para ali telas tesas, ou comprimiam bolos de argila mole com o polegar; 

tinham vexame no íntimo da consciência de estar ali entre aquelas pancadas, fingindo tomá-

los a sério e tomar a sério o pretexto de ensino que os reunia. 

O resultado era que a Academia dos Conselheiros não tinha coragem de falar de si. 

Não acreditando em si mesma, desconfiava que era um peso ao tesouro e tinha medo que 

dessem por isso: não era possível que, em se percebendo o escândalo de superfetação e 

demasia que era aquilo na ordem das coisas úteis, não fossem para a rua todos aqueles doidos 

com direito pleno a uma acomodação no Hospício, e todos aqueles conselheiros que seriam os 

mais prejudicados, é preciso notar, porque, sendo os que menos se agitavam ali como em 

trabalho, eram os que mais ganhavam. Assim, vegetava miseravelmente à mingua de recursos, 

a nossa primeira instituição de ensino artístico, sendo aqueles a quem cumpria reclamar a 



 

141 Manuel Luís Osório: General do exército homenageado com uma estátua em bronze produzida por 

Bernardelli. O monumento foi inaugurado em 1894 e se encontra na praça XV, no Rio de Janeiro. 

FESTEJOS DE NOVEMBRO. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 31 out. 1894. 
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dignificação do seu caráter, os que com maior empenho estrangulavam os gritos angustiados 

da necessidade. 

Confiada agora novamente à direção de um artista a casa do ensino artístico superior, e 

isto em melhores tempos do que outrora, confiada à administração de alguém que será pelo 

menos advogado convencido dos interesses da instituição, libertada do alarma de 

desconfiança que a acabrunhava quando dirigida por leigos incapazes de compreender a arte e 

de zelarem por ela, que dessa direção eram encarregados unicamente porque era necessário 

oferecer um entretenimento à aposentadoria tediosa de um velho medalhão, esses tais leigos 

ou porque se recomendavam pela perícia em aviar expedientes de secretaria, se para essa casa 

de ensino público não tiver começo uma era excepcional de prosperidade, se paralelamente, 

como efeito social dessa prosperidade, não se pronunciar um movimento de transformação 

artística no País, de todos os modos por que essa transformação se manifesta pelo 

desenvolvimento e pelo bem estar da classe dos artistas, pelo aformoseamento das cidades, 

pela sensata e nobre regularização do luxo particular, pelo apuro da graça comunicada às 

maneiras de toda a produção industrial, pelo gradual revestimento de beleza de que não 

podem prescindir as mais sólidas construções da civilização, e que nem sequer é conhecido 

entre nós - não será porque se não tentou uma vez retificar os erros do passado e preparar do 

modo mais bem aconselhado e conveniente ponto de partida de tudo isso. 

___ 

Aos despeitados que acaso insurja tão acertada nomeação, é preciso dizer que Rodolfo 

Bernardelli não fez campanha por ela. Não rebaixou na trica de uma candidatura orçamentária 

a altivez retilínea do seu talento. 

Uma grande luta se travou, é verdade, por motivos dessa verdadeira homenagem ao 

merecimento de um mestre. Sem se perceber bastante como estava a ruir de senilidade a velha 

Academia, gastaram-se muitos golpes, cujo efeito foi tão definitivo que se fica a desconfiar 

que muitos deles feriram simplesmente um cadáver. E o nome de Rodolfo Bernardelli era a 

bandeira do combate. 

Enquanto, porém, essa luta se empenhava cá fora, Bernardelli no seu atelier, 

descuidoso e sereno, via desnudar-se das formas e aparecer em um grande brilho de gesso 

nitente a estátua equestre do Osório141, retocava os admiráveis bustos seus que mandou talhar 

na Europa pelos práticos italianos e comunicava-lhes aquele efeito de vida fremente que neles 

palpita, moleza de carnes, placidez de vestes, desbastava carinhosamente o aperfeiçoamento



 

142 Marechal Luís Alves de Lima e Silva: Duque de Caxias, também homenageado com uma estátua em bronze 

produzida por Bernardelli. O monumento foi inaugurado em 1899 e se encontra no largo do Machado, no Rio de 

Janeiro. 

A.A. Palestra, O País, Rio de Janeiro, p. 1, 18 out. 1897. 
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final na terra plástica da estátua de Caxias142, fazia avançar as tropas brasileiras que ainda 

modela em baixos relevos de marchas e batalhas para as suas estátuas guerreiras, e enchendo 

o tempo com uma profusão de atividade surpreendente, deixava que alta administração da 

República resolvesse criteriosamente, para confiar a guarda dos destinos artísticos do País, 

entre as preferências prováveis, de um artista que esculpe ou de um conselheiro que despacha. 

___ 

Entre os campeões da restauração do ensino artístico não foram de menos valia os 

alunos que abandonaram a Academia para fazer trabalho no atelier livre que conseguiram 

montar.  

Vieram para a praça pública como verdadeiros revolucionários. Armaram à boca de 

uma rua uma verdadeira barricada e ofereceram-na arrogante e inexpugnável à opinião 

pública. 

O barracão de tablado e zinco que armaram para o trabalho livre no Largo de São 

Francisco, trambolho incomodo para o burguês comodista, era como o “alto lá!” dos 

revoltados lançando em rosto a culpa da ruína do ensino artístico nacional, a cada transeunte 

do povo que passava, que se irritava de ver algumas tábuas cobrindo o panorama de uma 

praça feia, e que não sentia sequer quando desde largos anos  

contrariava o voo expandido da alma artística da Pátria aquilo que pela mais temerária 

demência do eufemismo se chamava a Academia das Belas Artes. 

Tendo vencido na sua revolta, por festejar a vitória, acabam de abrir festivamente as 

portas do atelier onde ultimamente trabalhavam, depois de suficientemente afirmado o 

escândalo do seu trabalho ao ar livre da praça. 

Lá está exposto o resultado dos seus trabalhos depois do êxodo revolucionário. Os 

trabalhos não foram tão constantes como poderiam ter sido. Desgostosos das alternativas da 

campanha cujo desenlace foi a criação da Escola Nacional de Belas Artes, fatigados de 

apreensões desanimadores que tanto mais vivamente tentavam abatê-los, quanto mais ávida 

era a aspiração de vencer, embora depois recomeçassem com fervor, os alunos muitas vezes 

abandonaram o cavalete e a tela. O resultado, todavia, que apresentam, passados quatro meses 

de interrompidos exercícios, iguala em quantidade e excede em qualidade, 

incomparavelmente, ao que conseguia a Academia em todo um ano de atividade letiva. 



 

143 Ateliê  Livre: Nos anos de 1888 e 1890, foi travada uma disputa na Academia de Belas Artes, entre dois 

grupos de artistas – os “modernos” e os “positivistas” . Os modernos – entre eles, os irmãos Henrique e Rodolfo 

Bernardelli - tinham como objetivo a renovação do ensino artístico, enquanto que os positivistas buscavam a 

manutenção do modelo vigente. Como consequência os modernos se afastam da instituição e montam o Ateliê 

Livre, no qual eram ministrados cursos e exposições artísticas, entre as quais: o Ateliê Moderno, exposta em 

1890. 

BARATA, Mário. As artes plásticas de 1808 a 1889. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de (org.). História Geral 

da Civilização Brasileira: o Brasil Monárquico: reações e transações. São Paulo: Difel, 1982, v. 3, p. 409-424. 

QUESTÕES DO DIA. Gazeta da tarde, Rio de Janeiro, p. 1, 20 ago. 1890. 
144 self government: do inglês, significa auto governo. 
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Quem quiser apreciar um brilhante êxito de boa vontade e de inteligência, quem quiser 

argumentos para a confiança absoluta no gênio artístico do nosso povo e no futuro que nesta 

parte de esforços espirituais nos está reservado, pode visitar, no Atelier Moderno da rua do 

Ouvidor, a exposição do atelier livre143, descansado na certeza de que não sofrerá uma 

decepção. 

___ 

Os próprios apologistas do silêncio da imprensa a respeito de suicídios, e os acerbos 

impugnadores desta enérgica feição do self government144 na morte, abriram exceção esta 

semana para entoar louvores a um impudente cobrador, que comprometeu, no jogo de apostas, 

todo o dinheiro alheio que consigo tinha, e que por último, como se esse procedimento 

irregular não fosse senão um desafio atrevido à fatalidade, disparou um tiro de revólver em si 

mesmo. 

Da nossa parte entoamos com o coro dos encômios ao morto. Sem dúvida nenhuma. 

Surpreendido pela desonra a que cegamente se lançara vítima da tentação do azar, vendo-se 

por uma hipótese aliás bem fácil de prever, traído pela fortuna adversa e por sua vez traidor da 

confiança daqueles de quem era encarregado de negócios, vendo perdido, em um momento, 

todo um passado de honestidade escrupulosamente cultivado, julgando-se infamado para toda 

a vida pela utilização que fizera do alheio por intenção de lucro próprio, e com prejuízo de seu 

dono, (já não se fala da iminência de um processo criminal de que estava ameaçado e que para 

um homem de bem é o último comentário do remorso em um caso de angústia desta espécie) 

esse homem armou-se de um revólver, buscou um recanto menos habitado da cidade, e 

disparou o revólver contra o peito. 

Esta forma estoica de punição da sua imprudência, mesmo porque foi excessiva, é uma 

coisa admirável. Como drama de honra é completo; e para que se admire como é o mesmo o 

coração humano, vê-se a propósito que em um caixeiro de cobranças, herói cômico de 

burletas geralmente, é possível surpreender-se uma vez a linha da tragédia. 

Por mais que admiremos, contudo, e que louvemos um rasgo destes de amor ao bom 

nome não recomendamos o exemplo. 



 

145 Baltazar: último rei da Babilônia. 
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Não se matem os cobradores em caso nenhum. Os cobradores existem para as 

cobranças e não para os suicídios. Podem livremente como qualquer mortal ter amor à vida e 

viver desassombrados. Dispensamo-nos absolutamente de lhes impor como regra de proceder 

um código trágico de honra. Tenham do fundo da alma horror a qualquer desenlace comercial 

que tenha que ver com tiros de revólver. 

Somente antes de usar dessa largueza de coração que facultamos, tenham cuidado de 

não gastar em apostas o dinheiro alheio. 

___ 

Aplaudido como o fim terrível desse homem honrado, tem sido o zelo de uma 

autoridade policial, que tem trazido em reboliço quanta espécie de antro ignorado e obscuro 

serve de teatro aos dramas da miséria fluminense. Teatro é muito bem dito: porque a referida 

autoridade barafusta pelo reverso imundo dos bastidores cenográficos da nossa vida social, e, 

quando, sem grande cuidado, vamos supondo que a vida urbana é essa realidade honesta e 

simples que nos impressiona para fora das paredes e sob a luz do sol, a duas vezes referida 

autoridade, como um artista excêntrico que perturbasse um espetáculo, põe-se a gritar-nos: 

Mentira! Mentira! Tudo isso que aparece é tinta, e do lado de dentro há cá muita tela imunda e 

esmolambada! 

Primeiro atirou-se à devassidão dos costumes. Babilônia foi assediada. Para 

complemento do símile houve até um banquete surpreendido, ao qual presidia, como o 

próprio Baltazar145 presente, o demônio da crápula mais cínica. 

Atualmente anda ela a visitar as casas de dormida, onde amontoam-se sem atenção da 

mínima comodidade nem da mínima razão de higiene, dezenas e dezenas de indivíduos, que 

dormem juntos, porque dormindo como cem, por exemplo, cem cubículos estreitos pagam 

como um, e a coisa lhes fica por mito bom preço. E os jornais desvelam-se em contar por 

miúdo todas as diligências. 

Trata-se de saber se, com a simples ostentação das misérias sociais, com uma só visita 

aos antros de má vida, se com o simples rebate fora de horas por um albergue de mendigos, a 

autoridade pública tem remediado essas misérias, tem refreado a prostituição, tem prevenido a 

funesta constituição dos núcleos de propagação da peste que são os antros de dar dormida. 

Os socialistas do romance dizem que evidenciar a miséria é de alguma sorte curá-la, 

porque é oferecê-la a curativo. Este raciocínio não pode assistir à autoridade pública, porque, 

se os socialistas literários dizem que apontar o mal é curá-lo, é porque contam com a 

autoridade pública e a autoridade pública não tem naturalmente com quem contar. 
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Não nos constando, portanto, que a digna e ativíssima autoridade, além da inversão 

que oferece dos bastidores da vida da cidade, além de clamorosa indicação das chagas da 

miséria social, tenha dado um passo, proposto uma medida, que seja impedimento a que, 

dissolvido um centro de corrupção, o centro não se torne a formar em outro ponto, trancado 

um antro infecto, não saiam a cair de sono os maltrapilhos para passar a noite em outro 

albergue semelhante; não sabendo nós que com o desenvolvimento da animação que gasta 

essa autoridade coincide um plano eficaz da polícia de impedir a devassidão, de acomodar 

caridosamente os sem abrigo, reformar o interior sombrio da miséria, despercebida no 

entretenimento da vida dos repudiados, negamo-nos muito decididamente a louvar-lhe o 

louvável zelo.  

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 7 de dezembro de 1890 (Edição 341) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Se não fosse a coincidência observada de que os nomes dos grevistas presos pela 

polícia esta semana figuram um por um na relação de nomes existentes na intendência 

municipal, daqueles que foram declarar que não queriam ser cidadãos brasileiros, poder-se-ia 

conjeturar que a famosa grèves de carroceiros foi uma comemoração sebastianista do 2 de 

dezembro. Seria uma explicação. 

À vista dessa coincidência, porém, que nos indica que, assim como são da lista da 

intendência os mesmos nomes que figuram nas partes policiais da grève, igualmente devem 

mais ou menos figurar nessa lista os nomes dos grevistas que não foram presos, e repelida a 

hipótese inverossímil de que estejam estrangeiros a fazer política no Brasil, encontrar-se a 

gente às voltas com o mais extravagante fenômeno de economia política, de que a dita 

economia possa jamais cogitar. 

A característica das grèves, característica necessária e fatal, é a simplicidade do seu 

motivo. Às camadas que se revoltam em grève não chegam nunca os motivos sutis. O 

povinho só sabe protestar quando impressionado por lesões elementares do seu direito, 

prejuízos imediatos impostos pelo Estado à sua consciência, à sua liberdade, ou à sua 

algibeira. Fora isso, não há argúcia de demonstração política que o mova: não há eloquência 

de tribuno vidente que o impressione se não artisticamente; não há mesmo exemplo heroico; 

baseado em motivos excessivamente intelectuais para o seu bom senso honrado e prático, que 



 

146 “como se morre por vinte e cinco francos”: trecho presente no folhetim intitulado As Barricadas, publicado 

na Gazeta da Noite (RJ), em 1880. 

AS BARRICADAS. Gazeta da Noite, Rio de Janeiro, p. 1, 4 fev. 1880. 
147 Digesto: Conhecido também como Pandects, é o nome dado ao resumo de escritos jurídicos sobre o direito 

romano.  
148 Proche en proche: do francês, significa de pouco em pouco, passo a passo. 
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possa aproveitar. Haja vista o episódio glorioso de Baudin, mostrando ao povo parisiense, que 

entretanto não se deu por achado, como se morre por vinte e cinco francos146. 

É isto. Pois a grève que há dias pôs em agitação esta cidade, diferente de todas as 

grèves deste mundo, havidas e por haver, teve por motivo uma rebuscada elaboração jurídica 

a respeito do direito que não assiste à municipalidade de legislar por sua conta e risco 

jurisprudência criminal.  

Nenhuma outra explicação formulou-se para ela até agora. Somente, para que fosse 

possível compreender a adesão incompreensível de certos elementos aos quais fora de todo 

absurdo atribuir essa fantasia de discussão jurídica, alguns dizedores mais razoáveis 

afirmaram que metade da revolta vinha do exagero propalado das tais penas da legislação 

incompetente crimino-municipal, por força da qual era arvorado em pavoroso Guilhotin o 

mais reles fiscal de águas sujas, e só a outra metade da revolta é que se referia a tal distinção 

bizantina de competência legislativa. 

Em todo o caso, é surpreendente que, entre os projéteis bravamente arremessados dos 

grupos de populares em grève contra a polícia, com os fundos de garrafa e os paralelepípedos 

e a saraivada dos nomes feios que nunca faltam em casos tais e que excitam a guerra, não 

revoassem terrivelmente e em latim duro, alguns textos crespos do Digesto147. 

___ 

Talvez porque renunciaram assim a sua melhor arma os nossos extraordinários 

doutores em carroças, foi a grève vencida. 

Nem por isso, com a paralização criada de proche en proche148 pelos grevistas entre os 

agentes do serviço público de transportes, tivemos menos em alarma por dois dias o estômago 

e os calcanhares, ante a perspectiva duplamente desanimadora de sermos forçados a galgar a 

pé a distância dos lares em remoto arrabalde e não termos em casa chegando, para cúmulo do 

infortúnio e para restauração de forças, senão um osso magro de galinha a trincar e, quando 

muito, um filet... de peixe. 

Por sua parte a polícia, valha a verdade, gastou-se em esforços para que essa 

perspectiva fosse feita realidade o menos possível; e andou por todos os cantos da cidade a 

garantir, a tiro de carabina, os recursos da locomoção urbana, sem outra necessidade mais em    

tempos comuns do que a do tiro das bestas, e a servir a população em pontas de lança o bife, 

com grande supressa desde que, nas suas pacatas noções de instrumentos, só conhecia para o
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próprio trato indispensável e perfurante – o garfo. 

___ 

Em uma grève iniciada de motivos de tão alta ponderação mental como a 

jurisprudência argumentada de onde consta haver emanado a comoção popular dos dias 1 e 2 

de mês corrente, não se compreendo a estupidez da oposição, por parte dos grevistas, à livre 

circulação dos carros de enterro. 

Paralisar o comércio, impedindo a circulação de caminhões que façam carretos, 

atropelar a administração, impedindo o movimento dos bonds de que depende organicamente 

o movimento da burocracia, cujos membros, porque toda a gente não cabe no centro da 

cidade, tem de morar e mora nos arrabaldes, e precisa, não obstante, estar a hora certa do 

serviço da repartição; incomodar tranquilidade de todo o mundo por meio de correrias de 

bandos desordeiros e por meio da imposição de todas as privações que possam resultar do 

súbito impedimento oposto à circulação do carro que leva a carne, do carro que leva o pão, do 

carro que leva o médico, do veículo que nos auxilia, com economia de tempo, na procura dos 

meios de vida; oferecer um súbito embaraço à mecânica da ordem social, tão sabiamente 

movida e que tão profundamente pode ser prejudicada por um único choque; tudo isso 

facilmente se compreende que uma classe popular revoltada, em desforra dos seus vexames, 

ou como pressão em favor das suas exigências, possa fazer. Os prejudicados nesse caso são 

em geral os causadores da opressão sentida porque das camadas de cima vem o peso que as 

camadas inferiores carregam, e, prejudicando-os, os grevistas vingam-se; ou os prejudicados, 

se não são voluntariamente causadores, pelo menos, ofendidos pelo capricho dos grevistas, 

fazem votos e concorrem para que cessem os males dos quais há queixa. 

Mas o que é que têm os mortos com todas essas misérias de opressões que pesam ou 

de sofrimentos que se revoltam, para se lhes fechar o caminho da última morada? 

A própria guerra abre espaço para os funerais; e todos os horrores da maior sanha 

bélica que fizesse viver a lâmina de uma espada a erguer-se flamejante como o gesto dos 

anjos antigos da destruição, não impediriam que em dado momento esse ferro terrível se 

abatesse respeitoso, ao passar a padiola humilde de um cadáver, mesmo cadáver de inimigo. É 

que excluídos das intrigas da vida igualdados na morte, amigos e inimigos, pequenos e 

grandes, humildes e arrogantes, todos aqueles que passaram desta vida têm direito igual ao 

respeito aos seus restos, a essa religião comum e unânime que a humanidade tributa aos 

finados e da qual um dos elementos morais, senão o mais profundo, pelo menos o mais fácil 

de existir, é a infinita compaixão que ao homem, corpo humano, vibrante de vida, de 

movimento e de vontade, consciente do sangue que lhe aquece as veias e do sol através de 
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cuja luz o seu olhar, irradiado nessa luz como se fosse a própria luz conquista o universo – 

inspira o cadáver, corpo humano exânime de que todos os estímulos do esplendor vital 

desertaram e que começa a resolver-se em lama, sem que nada o salve no horror dessa 

tendência que se acusa pela expressão sem nome do semblante pela contração das mãos que 

parecem sonhar que agarram desesperadas. 

A grève dos dias 1 e 2 (ainda um traço que a distingue de quantas grèves tenham 

havido) não provocou a natural simpatia que despertam os movimentos de revolta dos fracos 

contra os fortes.  

Concorreu para isso o seu defeito inicial de não ter motivo, de rebentar ao acaso como 

um pacto obscuro de conspiração, em vez do que poderia ter sido como sincero movimento 

popular; concorreu mais a insistência com que permaneceram em grève os revoltados, apesar 

das satisfações protestadas de todos os modos, oralmente perante os grevistas influentes e por 

meio de boletins fartamente distribuídos e pregados pelas esquinas; concorreu também o 

exagero de sua hostilidade, que mesmo que fossem verdadeiras as propaladas ameaças legais 

para os casos de desastres ocasionados por veículos, não teria razão de pronunciar-se tão 

vastamente e tão intensamente ao mesmo tempo, e caprichando em concentrar o maior 

esforço nos pontos de onde mais incômodas perturbações poderiam derivar para a vida da 

cidade. 

Para fazê-la, todavia, a manifestação popular a mais antipática, nada concorreu como o 

fato de se assaltarem coches fúnebres, que não seguissem, sob pretexto de que não andavam 

bonds nem carroças, conforme a senha do dia. E o caráter desta brutal extravagância deve ser 

agora apreciado com horror por aqueles mesmos que nela tomaram parte, é que agora passado 

o entusiasmo dos tumultos se porventura lhes existe no fundo da alma um pouco de senso 

moral. 

___ 

No meio da excitação dos ânimos levantada naturalmente pelos episódios da grève dos 

populares, teve a imprensa, por infelicidade dos amigos da calma política, que se organizar 

também embora para o futuro, em grève de oposição moral. 

Os motivos que a imprensa ponderou para publicar o seu protesto de parede 

jornalística são muito fortes para que sofram discussão. Além disso, toda discussão de que 

fossem suscetíveis deve-se ter esgotado, na reunião em que se deliberou a resolução do 

protesto, e qualquer objeção que por argumentos não houvesse sido vencida nesse debate já o 

tem sido agora pelo fato consumado da publicação do protesto. Se alguém viesse hoje dizer, 

por exemplo, que a hipótese do silêncio de má vontade só deve ocorrer à imprensa por força 



 

149 Clama, clama, itaque ne cesses: frase de Pio IX aos sedentos por justiça; lema do periódico católico O 

Apóstolo: Periódico religioso, moral e doutrinário (1866-1901). 
150 Assalto à imprensa: A consulta de periódicos evidencia a ocorrência de ataques às oficinas e redações, entre 

elas a tipografia do jornal monarquista A Tribuna. O ataque, ocorrido em 29 de novembro de 1890, resultou na 

destruição completa do local, além do falecimento do revisor João Ferreira Romariz. O periódico tornou a ser 

publicado somente em 10 janeiro do ano seguinte, alegando conhecimento dos perigos a que se expunha ao 

atacar o governo revolucionário. É válido ressaltar que, segundo consta nos periódicos, as folhas sob ameaça 

eram, em sua maioria, antirrepublicanas – em 3 de dezembro de 1890, o jornal monarquista O Brasil alegou ter 

também recebido ameaças. 

À NAÇÃO BRASILEIRA. A Tribuna, Rio de Janeiro, p. 1, 10 jan. 1891. 

NOVO ASSALTO À IMPRENSA? O Brasil, Rio de Janeiro, p. 1, 3 dez. 1890. 
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de violência material contra o último dos prelos, porque enquanto a violência apenas 

moralmente a atinge, o seu dever é clamar contra a violência - esse alguém perderia o seu 

tempo. 

Sem entrarmos, portanto, na apreciação do movimento de bela solidariedade, em nome 

da qual a imprensa toda comprometeu-se a usar em certa alternativa o recurso extremo do 

silêncio, sem exceção do próprio Apóstolo do clama, clama, itaque ne cesses149, fazemos 

votos para que da sua união para o silêncio resultem os mesmos efeitos que resultariam e que 

tem resultado da sua união para o combate franco. 

 ___  

Concatenando-se com os fatos que motivaram o protesto coletivo à imprensa, 

cresceram pela semana apreensões desconhecidas na atmosfera da vida fluminense. 

Em certo dia acompanhado do respectivo pânico que andou a fechar as portas do 

comércio e a resguardar as vitrines, reinou o boato de que iam ser atacados os jornais da rua 

do Ouvidor. Não se disseram quantos e não se determinaram quais. Alguns foram alvo 

somente de impertinências um pouco mais insistidas do boato. 

Eis aí uma novidade que não nos assombra o espírito. 

De que se trata no caso? Levantou-se várias vezes o boato de que seriam atacados os 

jornais150. Por aí vê-se que entre nós, bem diversamente do engano que vive a civilização 

desde quase vigésimo século, a expressão livre do pensamento ainda está sujeita a agressões 

materiais a ferro e a fogo.  

Que concluiu do reconhecimento desta triste realidade? Que o pensamento deve 

emudecer e extinguir-se. Não; porque, se todos os homens do pensamento afirmam que o 

pensamento é uma força, não devem deixá-lo assim desandar como uma fraqueza. Agridem 

ou prometem agredir ao pensamento inerme: que se há de fazer? Armar o pensamento. Não 

houve monges guerreiros outrora? Invente-se para o uso da nossa civilização, a espécie nova 

do jornalista soldado. A imprensa dispõe de prédios sólidos, de corporações tipográficas 

numerosas, de consideráveis corpos de redação. Pois façam-se praças fortes os prédios, 
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rasguem-se em canhoneiras as janelas, distribuam-se fardas, clavinas e patronas às tipografias, 

espadas e penachos aos corpos de redação. Em vez de porteiro poste-se uma sentinela de 

baioneta à porta das redações. 

Se os boatos de assalto à imprensa continuarem a polícia não proibirá por certo essas 

precauções. 

Com algumas horas de exercício por semana, o pessoal de cada folha estará habilitado 

a fazer frente a qualquer ataque que venha após os boatos, contra o seu edifício. Os escritores 

escreverão dispostos, com um revólver sobre a mesa. Os compositores, hão de compor com 

uma espingarda encostada aos caixotins. Ao sinal de alarma suspende-se o trabalho e corre-se 

para o fogo. Cessado o tiroteio volta-se para ao trabalho... 

Teremos retrogradado, dirão alguns pessimistas – para um tempo de selvageria. 

Admitamos que assim seja. Mas é preciso confessar que a existência agitada dramática, cheia 

de emoções a que daria lugar um tal estado de coisas, para quem já tem a alma temperada para 

um destino desses, como os lutadores do jornalismo, não pode representar-se como uma 

perspectiva tenebrosa. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 15 de dezembro de 1890 (Edição 349) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

A propósito de direitos políticos nos sacerdotes, aventou-se em favor destes o 

argumento de que, depois da separação da Igreja do Estado, ou da Igreja com o Estado, como 

já ouvimos, não era lícito ao Estado distinguir clérigos, nem mesmo para lhes fazer 

perseguição. 

Desaparecendo a religião do Estado, o padre passou a ser simplesmente o cidadão de 

batina, como há, por exemplo, o cidadão de fraque e o cidadão de blusa; é um indivíduo como 

qualquer outro, dado à profissão de salvar almas a seu modo, como pode qualquer outro dar-

se à profissão de salvar vidas e propriedades por meio do querosene inexplosivo. 

Com vistas ao padre por ser padre, desaparecerá o direito de formular leis especiais; e 

tanto se entendeu que devia votar e ser votado o indivíduo que, depois de escrutínio voltasse 

ao ofício da missa, como aquele que depois do mesmo escrutínio volvesse ao ofício de 

pedreiro. 



 

151 Crachat: para além do sentido de “cuspidela”, no francês o vocábulo também significa “condecoração” e deu 

origem à derivação portuguesa crachá. Pompeia utiliza o termo para se referir às condecorações honoríficas e 

aristocráticas estrangeiras, em especial as portuguesas, que prevaleceram no Brasil mesmo após a Proclamação 

da República. 
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Sem cogitar da consistência desse modo de considerar em relação às conveniências 

práticas da política, é incontestável que teoricamente e logicamente esse raciocínio é perfeito. 

Teoricamente, pois, as condições atuais dos eclesiásticos na política republicana são 

contraditórias com o livre pensamento também republicano.  

Em parecidas circunstâncias de contradição, acabamos de ver conceder-se a um 

cidadão o direito de usar uma condecoração estrangeira. 

A República tem abolido por princípio as ordens honorificas nacionais. Por que 

motivo sujeitar as instituições estrangeiras do mesmo gênero, a um cerimonial de aceitação, 

que, se o governo não tem uma filosofia política caprichosamente vária segundo as variantes 

geográficas, podendo aquele que é uma ficção indigna de respeito entre nós, merecer-lhe todo 

o respeito entre outros povos - é uma simples homenagem hipócrita e de péssimo exemplo 

social a um símbolo inane e nulo? 

Não se desacatem as condecorações e os títulos estrangeiros, ninguém o pede. Nem se 

persiga o seu uso como coisa reprovada. Tanto seria injuriar de frente os governos que usam a 

catalogação social das hierarquias por meio de adereços condecorativos e muito mais 

exatamente decorativos. Mas o governo da democracia austera e simples devia facultar a 

plena liberdade do crachat151 e do título de importação, com a mesma calma neutral e 

indiferente com que aboliu de entre as instituições oficiais o sistema das distinções 

aristocráticas entre os cidadãos, menos porque fosse pernicioso, do que porque era 

profundamente insignificante.  

O Estado não considera as distinções honoríficas; porque há de depender do Estado 

rigorosamente o uso inexpressivo ou mesmo o abuso dessas distinções quando fundamentadas 

oficialmente por um documento de governo estrangeiro. 

A licença de que depende para os nacionais o uso das comendas e títulos estrangeiros, 

longe de ser oposição ao desenvolvimento da aristocracia artificial das concessões honoríficas 

como poderia parecer, é a consagração oficial desse regime; é a consideração do Estado diante 

de alguma coisa, que em teoria não vale nada para ele, mas que de fato ele não quer que exista 

nos seus domínios, sem que ele permita em regra e com o mesmo cuidado com que o governo 

estrangeiro desejou que existisse, isto é, sem que, ao lado da concessão que fez um governo 

de seculares preconceitos históricos, se rabisque o jamegão de outro concedo republicano tão 

expressivo como nobilitação, quanto o do governo aristocrático. 



 

152 Chapéu do Chile: A consulta de periódicos evidencia a existência de uma espécie de mito no imaginário 

fluminense após a Proclamação da República, tido como um homem bonito, barbado, elegante e vestindo um 

chapéu do Chile. Algumas publicações afirmam que eram sebastianistas e antirrepublicanos, que conspiravam 

contra o governo; outras, como o periódico A Tribuna, afirmam que sejam capangas do presidente Deodoro da 

Fonseca que à força buscava manter a ordem. Em 10 de março de 1890, o Dário de Notícias (RJ) simula a 

investigação da polícia: “Alto... Barbudo... Chapéu do Chile... Não será Fulano? Não; não era Fulano. [...] Então 

não é outro senão Cicrano. Cicrano não era, Cicrano estava com saudade da Monarquia, sim, mas Cicrano não 

era homem que por ela desse alguma coisa mais do que seu voto.” E as suposições continuaram. Em 8 de 

dezembro de 1890, o Dário de Notícias ao tratar da grève dos carroceiros e cocheiros afirma que “deve estar 

indignado o homem do chápeu de Chile” devido ao encerramento do movimento. 

A SEMANA PASSADA. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 10 mar. 1890. 

A SEMANA PASSADA. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 8 dez. 1890. 

À NAÇÃO BRASILEIRA. A Tribuna, Rio de Janeiro, p. 1, 10 jan. 1891. 
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A liberdade do crachat teria a imensa vantagem de, não desagradando aos governos 

estrangeiros, de modo algum - não degradar ainda a própria nobre classe dos comendadores, 

comendadores sidos e comendadores em vésperas de ser, e não desagradar principalmente a 

lógica das altas doutrinas diretoras da vida nacional. 

Mas o Estado, objetara, considera as ordens honoríficas estrangeiras, porque não foi 

absoluto na extinção das nacionais e fez exceção entre estas, mesmo afora a ordem militar, 

que poderia existir como exceção atentos os serviços especiais que ela galardoa... 

Esta objeção só vem provar que a contradição de Estado, no caso vertente, com os 

princípios da sua política é ainda maior. 

___ 

Espírito terrível de contradição, ou antes espírito perverso de oposição e de intriga é o 

de quem anda por aí a conspirar grèves, protegido pelo incognoscível do “chapéu do 

Chile”152, que deixou ao perder de vista (a frase ajusta-se bem) o celebérrimo “talismã” da 

capa preta. 

Há pouco mais de uma semana era a grève dos carroceiros. O espírito das trevas achou 

meio, dessa vez, de inventar um código de posturas expressamente para virar a cabeça de 

pobres homens, que se acharam depois na dura necessidade de se reconhecer logrados e 

endireitar para a posição primitiva a referida caixa craneana mais ou menos contundida. 

De novo o demônio da meia noite, conforme anuncia o boato, pretende fazer parada de 

forças; agora desviou as suas vistas do código das posturas para o código criminal. 

Já se não pode duvidar de que o “chapéu do Chile”, esse soberbo mito da nossa 

revolução, pousa, de abas pandas e brancas e fitinha voejante, sobre a cabeça arguciosa de um 

rábula. Com efeito... e a República que se previna, porque ela, que saiu vencedora do perigo, 

bem pode naufragar na trica. O autor da conspiração dos carroceiros argumentava outro dia 

com uma questão de competência jurídica; o elaborador da desordem que se anuncia agora 

para breve (para hoje, dizem), argumenta com um caso de hermenêutica.  
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A hermenêutica a que se faz recurso é boçal, muito diferente da hermenêutica em 

geral, que se faz toda de perspicácia e penetração. Mas aquele que joga com ela sabe que a 

hermenêutica da penetração não vingaria entre os homens ignorantes. E sabendo que pouco 

alcançaria agitando com aquilo que na lei se pode compreender, faz agitação exatamente com 

aquilo que na lei os espíritos incultos não podem compreender. E, apesar do argumento 

simplório e mesmo por causa desse argumento, que se propala e que se baseia na redação de 

alguns artigos do código criminal, está-se a ver por detrás do movimento da grève de 

operários, que se afirma iminente, a presença gesticulante, trêfega, pernóstica, forense, do 

mesmo rábula infernal que lançou a discussão do código de posturas no dia 2 de dezembro, do 

terrível rábula fantástico, forçosamente, do “chapéu do Chile” ... 

O que devem fazer os amigos da ordem que acaso se achem em contato com a classe 

iludida, se ainda há iludidos, depois da formal declaração do governo, o que devem fazer 

todos aqueles que mereçam a confiança dos que se queixam, e que interpretam com clareza a 

letra do código, é traduzir por miúdo essa letra, demonstrar o engano que existe e os termos 

honestos e liberais da lei e como ela pretende, no ponto suspeito, exclusivamente proteger a 

liberdade dos que queiram trabalhar, e não de modo algum impor o trabalho contra a vontade 

a quem quer que seja. 

___ 

Enquanto se debatem estas atribuições da vida popular, há filósofos admiráveis, de 

bastante calma para meditar a mudança da capital da República. 

Foi uma das ideias da semana a da mudança, nada menos (mudança da capital...) do 

Rio de Janeiro para o sertão de Goiás! 

Houve ingênuos que admiraram a simples transferência de um obelisco das margens 

do Nilo para a capital da França. A vingar a ideia da mudança da capital da República para o 

sítio da Formosa da Imperatriz no chapadão goiano, teremos ocasião de ver coisa muito mais 

espantosa, a transferência total, em conjunto ou por partes de uma enorme cidade. 

Há coisas nessa transferência que só pensar nelas perturbar a imaginação. Que se 

levem as estátuas das praças, concebe-se dentro de caixas apropriadas e convenientemente 

sólidas. Que se leve o chafariz do antigo largo do Paço ou o zimbório da Candelária, também 

se concebe; basta que se o pegue por cima o chafariz com um bom guindaste, pela ponta da 

pirâmide, pela esfera armilar e que se suspenda para cima de uma robusta carreta. O zimbório 

da Candelária, pega-se pela cruz. Compreende-se que vá também a caixa de água da Carioca, 

desde que a montem sobre quatro rodas, como um carrinho de caixão de meninos. Pode-se até 

aproveitar o espaçoso vão e meter-lhe dentro, cautelosamente empilhados, os arcos todos do 



 

153 Loquela: eloquência, modo como alguém se expressa. 
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Aqueduto de Santa Teresa. Os edifícios também é fácil imaginar que irão desconjuntados, 

parede por parede, escada por escada, teto por teto, desde que se numerem as diferentes peças 

para se não confundirem. Não foi assim que veio o Teatro Apolo todinho de Paris até aqui? 

Que se trasladem os pequenos morros do centro da cidade, conjetura-se igualmente: são de 

terra; podem ir aos bocados em carroças, por exemplo, e lá no seu destino acumulam-se outra 

vez. Por ventura não se está fazendo a mudança pouco a pouco de alguns desses morros para 

dentro da baia? ... Mas há mudanças inconcebíveis - como conseguirão os mudadores da 

capital transladar o Corcovado?... Rochas, águas, florestas e a estrada de ferro. Como hão de 

poder mudar para lá, para o sertão da Formosa o Pão de Açúcar, as fortalezas, a barra, 

elementos decorativos da nossa bela capital que mudada sem eles não se teria mudado? 

___ 

Atordoados por quanto brilha do grandioso e esmagador, nessa concepção, não 

formulamos juízo a respeito, confiando que o Congresso que acaba de recomeçar os seus 

trabalhos e a cujo parecer consta que foi oferecido o projeto de mudança, pensará a respeito e 

jugará a coisa conforme for digna. 

Não seja, porém, isso ocasião de desperdício de loquela153 como é força confessar 

tanto houve, no Congresso, durante a primeira parte dos seus trabalhos. 

Isso, nem outro qualquer assunto. 

É preciso repetir sempre que os parlamentos existem para falar, não para palrar como à 

primeira vista se figura. Cumpre reparar bem para esta ironia etimológica e desmenti-la 

positivamente nas barbas do dicionário. 

Se os parlamentos tem de falar sem gastos inúteis de tempo, quanto mais uma 

assembleia de cujo voto depende a constituição organizada de uma nacionalidade que anseia 

por existir no legalismo convictamente formado, no ambiente da ordem de direito, tão 

indispensável à existência das sociedades civilizadas e, mais ainda talvez, do que a ordem de 

fato. 

Toda a assembleia constituinte é uma comissão de salvação pública. Antes de 

cristalizar-se na letra da constituição fundamental, o estado entende-se ser efervescência da 

desordem, sopitada às vezes pela energia correta do regime policial, mas palpitando de perigo 

sob a aparência de calma imposta, e podendo rebentar vulcanicamente a qualquer momento 

através dessa ilusão de superfície. Antes de uma constituição tudo é possível, isto é, só o que é 

forte é que é a lei. Depois da Constituição talvez a coisa seja ainda isso mesmo, mas um 

elemento perigoso tem ao menos desaparecido e é o necessário, com a fixação escrita da 

vontade forte vencedora – a surpresa alarmante do arbítrio. 
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Ter a seu cargo como representante do povo a obrigação de criar uma constituição e 

consumir os dias no propósito mesquinho de fazer figura, confundindo com mais ou menos 

escândalo, na discussão do mais vivo interesse da Pátria, a retórica da vaidade, do capricho, 

mesmo de uma paixão mais respeitável, mas de intenção individual, é cometer a traição de 

mandato mais criminosa que pode cometer um deputado. 

Patriotismo puro a senha. 

___ 

Sirva de exemplo ideal para a abnegação, aliás não muito custosa, de que o momento 

carece, o nome glorioso do almirante Tamandaré, de quem, por ocasião do seu aniversário, há 

pouco os brasileiros se lembraram. 

Realizando toda a sua longa existência no plano rigoroso do dever e da honra, não 

pensou jamais senão na conveniência da Pátria. Havendo repartido os seus dias todos entre o 

heroísmo e o sacrifício, sendo sempre, em nome do patriotismo, na guerra, a abnegação da 

bravura, na paz a abnegação multiforme do civismo – esse grande cidadão pode hoje, como 

raros homens, hoje que nevam tão brancos os seus cabelos de velho, considerar 

orgulhosamente que para o serviço da humanidade feita Nação, feita Pátria, é preciso que 

existam almas diretas, fiéis, enérgicas e límpidas como as espadas, e que sua alma revelou-se 

uma dessas. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 21 de dezembro de 1890 (Edição 355) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Semana animada a que passou, cheia de assuntos ardentes, inclusive coisas singulares 

de espécie revolucionária como ultimamente se vêm reproduzir, e, para encher os espaços na 

crônica, uma sangrenta massa de ocorrências trágicas de noticiário miúdo, assassinatos, 

suicídios, um trecho de suma da vida fluminense, da vida brasileira, capaz de embaraçar 

irremissivelmente todos os teoristas convencidos da nossa apatia. 

___ 

Para começar, o caso de um alto funcionário que baixa ao diálogo das epigramas da 

imprensa, para corrigir um tema de latim marrônico, composto arrevesadamente entre a 

inverdade e a artinha. 



 

154 Le latin, dans les mots brave l'honnêteté: citação do poema “L'Art Poétique”, de Boileau, em tradução livre 

significa “latim, nas palavras corajosa honestidade.” 
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O caso motivou estranheza. De fato, mais natural era que corresse à revelia, segundo o 

costume, o libelo do descrédito, embora o descrédito, menosprezado com desdém como uma 

ruim pilheria, pudesse triunfar em parte da opinião pública como uma farpa carteira. 

Para surpresa dos respeitadores da praxe velha dos usos, a vítima não se fez de 

esquerda como era de esperar. Muito ao contrário, assaltada pelo latim maligno, enfrentou-o 

com calma e, como toda a estratégia do assaltante vinha de que se insinuava através da 

própria obscuridade, convidou-o energicamente a traduzir-se. 

O resultado foi que apesar da clássica bravura propalada em virtude da qual, le latin 

dans les mots brave l'honnêteté154, viu-se o latim agressor fugir diante da honestidade com as 

canelas ligeiras da mais arisca poltronice. 

___ 

Como consequência desse procedimento o agredido ofereceu a sua vida pública e 

particular ao miúdo exame de todos os latins da maledicência. 

Aí está o que se pode dizer um belo rasgo de polêmica. 

Todo aquele que se destina a uma existência de renhidas lutas, como é particularmente 

a política, pode aprender em tal exemplo o golpe de estratégia definitiva que tem de 

desembainhar o lutador da vida pública quando carecer de um recurso de última energia a 

bem do seu nome e a bem da sua honra. 

O que é preciso é que quem quiser aprendê-lo aprenda-o em tempo, porque não é de 

um dia para outro que um indivíduo se habilita para desferir um tal golpe. A espada da honra 

tem isto de especial, que, apenas mareada, torna-se imprestável para o combate. É preciso que 

venha de longe o cuidado e o trato com a lâmina finíssima, que maltratada que seja pelo 

mínimo descuido, nega-se, oxidada e cega, à bravura da esgrima. 

___ 

A semana finda deixou uma recordação brilhante, a do decreto que mandou entregar às 

chamas os livros das repartições de fazenda em que se registravam os impostos especiais da 

escravidão. 

Nas vergonhosas páginas dessa escrituração eram lavrados os termos do contrato do 

Estado com os particulares para a exploração simultânea de uma raça infeliz. Havendo 

confessado a 13 de maio a sua máxima culpa e o arrependimento profundo do seu erro 

secular, não podia o Estado permitir que sobrerrestassem os documentos desse inconfessável 

conchavo com uma instituição execranda. 
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Restam ainda outros vestígios da escravidão em documentos públicos que atestam a 

garantia oferecida outrora pelo Estado à permanência dessa triste herança de costumes 

bárbaros do passado. Mas nos livros das repartições de fazenda não era essa garantia o que 

restava arquivado: era o interesse direto do Estado, outrora auferido para um fim ou para 

outro, do elemento servil; era a sua comparticipação no mercado de carne humana, para 

especular uma porcentagem para os seus cofres; era positivamente uma corretagem de 

negreiro, o tráfico, negociado em menor escala como lucro, mas com a mesma intensidade de 

vergonha, entre o Estado e o particular. 

Esses tristíssimos vestígios, os mais tristes, porque a lembrança do sofrimento antigo 

já não existe do coração benévolo da raça afetiva libertada, esses tristíssimos vestígios vão 

desaparecer felizmente, com a resolução do governo de queimar os livros de assentamento 

que os guardavam nas repartições fiscais da República.  

A grande limpeza dos arquivos já começou. Nos saguões do tesouro amontoavam-se 

há dias os livros da primeira coleta. Livros às centenas; muitos sem capa, miseráveis 

cadernos. Havia sobre as rumas imensas um desagradável aspecto de estrago e imundice. Os 

antigos negociadores de escravos, traficantes ou donos de casa de alugar serviços eram 

invariavelmente sórdidos e esfarrapados, como que sujos da impura mercancia a que se 

davam. Esses livros igualmente desmembravam-se em páginas rotas, ensebadas e poeirentas, 

como se a própria escravidão lavrasse a sua escrita neles com as mãos sujas ainda do seu trato 

tirânico de brutalidade e de imundice. Pareciam ao mesmo tempo envergonhadas aquelas 

pobres páginas, um dia brancas, do destino que tiveram e da necessidade que afinal lhes foi 

imposta de aparecerem à luz, retiradas do sepultado dos arquivos, onde esperavam o lento 

aniquilamento na tranquilidade do mofo e da podridão.  

Como, porém, já começaram também os autos de fé, que hão de reduzir a cinzas todo 

esse espólio de barbaria, foram compensadas as páginas brancas e os livros envergonhados. 

Em pouco cessou-lhes absolutamente o vexame da evidência. Foram retirados dos arquivos, 

mas foram retirados para as chamas. Foram. Agora estão desfeitos em cinza pura e leve fumo, 

privados do repouso miserável do esconderijo, mas escaparam ao seu destino de vergonha 

pela extinção purificante no fogo. Nem mais uma letra das inscrições que os maculavam 

distinguir-se-á no detrito sutil da queima, nenhum sentido de miséria será possível perceber na 

coluna de fumo, alma da combustão, que se evolou dos seus destroços incinerados. 

E, se as almas dos livros extintos têm outra vida com o se crê que têm as dos homens, 

em outra vida essa alma libertada dos livros infelizes da escravidão conviverá consolada com 

as almas de tantos grandes livros que se queimaram outrora, livros gloriosos de religião e arte. 



 

155 Centro da Imprensa: A consulta de periódicos evidencia a tentativa de se estabelecer o Centro da Imprensa 

Fluminense, no qual os jornalistas pudessem ser auxiliados e defendidos como um grupo. 

CENTRO DA IMPRENSA FLUMINENSE. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 20 nov. 1890. 
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Parte considerável da imprensa fluminense reuniu-se para mais um esforço de 

agremiação jornalística, na série dos muitos esforços congêneres que se tem inutilmente 

tentado. 

Para esse nobre fim de união trabalha o Centro da Imprensa155, cujas sessões de 

instalação se acabam de efetuar. 

Em uma época em que todas as classes apelam para a união que as deve fazer fortes e 

que lhes deve dar prestígio e porque se tem já reconhecido que os jornalistas precisam de vez 

em quando proceder com as vistas iguais da solidariedade, a criação de um Centro da 

Imprensa é tudo que há de mais conveniente. 

A união dos jornalistas em club ou classe constituída é de grande conveniência, e não 

é tão difícil como possa a alguns parecer, mesmo não havendo a condição primordial de 

serem todos amigos, os jornalistas filiados ao club ou centro de classe. E é claro: nunca foi 

condição de estatutos de club ou coisa que o valha, a confraternização dos íntimos laços do 

afeto entre todos os associados. 

Mas para que a união da classe dos jornalistas seja possível, cumpre que se reformem 

certos hábitos de excesso literário a que se dão muitos membros da classe, principalmente 

aqueles que combatem no jornalismo com a alma incendida ainda dos primeiros ardores da 

mocidade. 

Pela fatalidade desses excessos não há questão mínima originada e travada em colunas 

da imprensa que não tenda a degenerar em colisão de vida ou de morte entre os antagonistas. 

Houve quem acreditasse que a introdução do duelo entre os nossos costumes 

concorreria para a modificação do sistema de polêmica. Alguns duelos mais ou menos 

completos tiveram lugar e em vez da minoração do mal, viu-se o mal agravar-se, como se a 

hipótese do duelo final, deixando uma esperança de saída airosa para a última intensidade da 

polêmica, estimulasse os amigos de conflitos por letra redonda a mais se exagerarem no 

sistema. 

Enquanto reinar entre nós este mal, cuja consequência é nascerem animosidades 

violentas e prevenções mútuas invencíveis, é bem difícil que, com quanta boa vontade se 

despenda, se consiga reunir em corporação os jornalistas. 

Os iniciadores da criação recente do Centro da Imprensa mostram-se muito 

esperançados. 



 

156 Modos vivendi: expressão latina, significa “modo de vida”; “modo de viver”. 
157A consulta de periódicos evidencia a fraca recepção que a obra de Álvares de Azevedo Sobrinho teve na 

imprensa. O Diário de Notícias afirma que nela “a par de alguns defeitos, encontram-se verdadeiros primores.” 

O Jornal do Comércio, fez poucos comentários, dos quais o de maior relevância é a crônica de Raul Pompeia 

aqui exposta. A Gazeta de Notícias afirma que recebeu um exemplar e que oportunamente irá discorrer sobre a 

obra, o que, aparentemente, não foi feito. 

REGISTRO DE ENTRADAS. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro,p. 1, 23 dez. 1890. 

UM ESTREANTE. Diário de Notícias, Rio de Janeiro,p. 1, 26 dez. 1890. 
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Se, ao mesmo tempo que trabalham para a instituição do club desse nome e enquanto 

fazem e retocam os estatutos, estudam as necessidades e estabelecem o modus vivendi156 da 

associação, não se aplicarem a uma companhia contra o uso da excessiva violência nos termos 

de polêmicas, e a favor de um razoável abrandamento, já se não diz no sentido da 

cordialidade, mas da justa proporção entre os motivos do debate nas colunas das folhas e as 

expressões permutadas nesses debates, não cremos muito que se realizem suas esperanças. 

___ 

Como um punhado de pétalas de rosas que se lançasse ao oceano revolto, acaba de ser 

dado à publicidade, à inquieta publicidade do momento, onde tumultuam e combatem os 

grandes motivos tempestuosos da política - um livro de versos do Sr. Álvares de Azevedo 

Sobrinho157. 

Intitula-se Vigília das armas e é uma deliciosa coleção de poesias líricas e descritivas, 

mas apesar do título convidativo e guerreiro e apesar do valor de suas páginas, que as notícias 

críticas não tardarão em fazer conhecido, não sabemos se será lido este livro, em uma hora em 

que tem o monopólio das atenções o Congresso Constituinte. 

Pouco nos importa, porém, o êxito de livraria da obra, tanto mais que o poeta mesmo 

diz, em epigrafe do volume e com Olavo Bilac que, nisto de íntimos cânticos, dos louvores do 

público prescinde. 

Quanto ao êxito literário do volume afigura-se o mais satisfatório que se poderia 

desejar para um primeiro livro. Há no livro muita coisa mesmo que podia merecer da crítica 

um punhado de louvor, aparecendo como prova pública de um poeta de carreira feita. 

É uma coleção de poesias líricas e descritivas dissemos. 

Realmente Álvares de Azevedo Sobrinho aparece-nos ainda como continuador da 

brilhante escola de poetas líricos que tem ilustrado os últimos tempos da nossa literatura, e 

que, seja-nos permitido dizer, não seria mau que coexistisse com alguns poetas mais do que 

aqueles que temos, de inspiração meditativa. 

Cultivando o seu talento de sentimentalidade erótica e a sua delicada visão das cenas 

da vida, o poeta, à parte algumas composições mais fracas, produz uma porção de mimos 

literários que o recomendam decididamente como artista. 
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Nos seus cantos de amor, modula a lira em todos os tons, desde a mais delicada 

meiguice até a mais desabrida lascívia. Nos pequenos poemas descritivos, que, ou 

intercalando em hinos de amor, ou em composições independentes, distribui pelo volume, 

conserva sempre uma harmonia suave, que não deixa de ser expressiva por ser dedicada, que 

brilha, às vezes, intensamente com alguns toques acertados de fulgor. 

Um graciosíssimo soneto que aqui apresentamos ao leitor dá ideia da aptidão sedutora 

do poeta, no gênero descritivo: 

À TARDE 

Canta a cigarra. No vermelho, quente, 

Amplo horizonte, o sol, manso, declina, 

E pela verde encosta da colina 

Desce o rebanho vagarosamente; 

Ouve-se ao longe a música em surdina 

De uma corrente murmurosa e fria; 

A estrela do pastor, calma e divina, 

Inunda a terra de melancolia. 

 

À porta da choupana a meiga esposa, 

A vista distendendo espera ansiosa 

O estremecido pai de seu filhinho... 

Bandos de aves esvoaçam, procurando 

O ermo dos bosques, e a rir cantarolando 

Os operários vêm pelo caminho. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 29 de dezembro de 1890 (Edição 363) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Nos dias que correm a crônica deverá ser feita para as crianças.  

Os fatos positivos, os fatos marmanjos deviam-se banir dela, e só serem acolhidos nos 

seus períodos, bandos de fantasias róseas, coloridos de plumas em revoada, sonoridades de 

guizos. 

Em vez do drama da vida com as suas pesadas grosserias graves ou cômicas, devia ser 

trazida para aqui a vida dramática de toda essa adorável mitologia infantil que começa em 

risos argentinos, com a visão amável das fadas, e acaba em delicioso pranto de pérolas, com 

as imaginações feiarronas do papão. 

Nós outros, os pretenciosos prudentes, que já não nos entretemos com essas futilidades 

da infância, porque há outras futilidades muito importantes que nos preocupam o espírito, dar-

nos-íamos por bastante compensados da privação por algum tempo da ração habitual de 

comentário pitoresco, só de ver ao redor de uma mesa onde se abrisse um grande jornal 
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atravessado da crônica folhetinesca das crianças formar-se um nimbo dourado de cabecinhas 

louras, inquietas, curiosas de interpretar nos sinais da impressão tipográfica, mal decifrada 

ainda, ou absolutamente indecifrável para os analfabetozinhos de quatro anos, todas as 

espantosas e surpreendentes aventuras que se lhes lessem de um príncipe encantado. 

Escrevamos, entretanto, das crianças, se faltamos como os outros ao dever de escrever 

para as crianças rainhas da hora. 

___ 

Estamos em plena semana santa das crianças. Uma semana um pouco maior do que as 

outras, como é natural, com o exagero que as crianças desenvolvem nas suas alegrias, e um 

pouco mal contada também, segundo a aritmética fantasista dos meninos, semana religiosa 

que cresce, entre festas e risos, desde o Natal até o dia de Reis. 

Maravilhosa sabedoria a da religião católica, que tão delicadamente acompanha as 

sinuosidades do sentimento na alma dos seus fiéis. 

Para os fortes, para as almas feitas, existe a semana trágica da Paixão e das Trevas. A 

estação do recolhimento meditativo, que como uma medicina regeneradora é mister que ao 

menos uma vez por ano se imponha aos corações, esquecidos longamente na luta do egoísmo 

de todos os dias, determina-se então pelo terror grandioso do passamento do filho de Deus, 

renascendo-nos o espírito, da prostração em que nos deixa a imagem do Calvário, pela 

transição violenta da ressureição, reequilibrando-se nos da brutalidade que invade a terra com 

o rasgar do véu do templo e o escurecedor dos espaços e o desventramento pavoroso dos 

sepulcros, pela rude compensação de luz explodida na glória do terceiro dia. 

As crianças estão longe de perceber a filosofia noturna desta tragédia. A noite é ainda 

uma concepção excessivamente abstrata para a assimilação rudimentar dos seus pequeninos 

cérebros. O túmulo está muito distante delas ainda, para que meditem a significação das 

lápides e a máxima da transitoriedade que os epitáfios soletram. Chegando o dia triste da 

comemoração da Grande Morte, se lhes impressiona o coração o luto da terra, se lhes atinge o 

espírito um pouco da sombra do terror comum, elas, porque o terror o terror é escuro como a 

noite, creem, nas almas desprevenidas, que é apenas a noite que tem chegado, e, encolhendo-

se no fundo do berço, dormem. A inocência não acredita no mal nem mesmo a propósito de 

Deus, crendo em Deus somente porque Deus é a bondade, e, para elas, alguma coisa assim 

como o amor materno e o leite generoso que conforta.  

A inocência acredita, todavia, na bondade e no bem. E porque a religião compreendeu 

o sentimento das crianças, soleniza-se a temporada do Natal. 



 

 

167 

Toda a crença cristã é um sorriso até aí. Nem mesmo o caso terrível da degolação dos 

inocentes tem vindo manchar de sangue as páginas do Novo Testamento. A fuga de Belém, no 

seu alarma precípite, ainda não é um episódio na história da fé. Jesus Cristo nem sequer tem 

ainda revelado em precoce iniciação, pelo debate varonil com os doutores do templo, o seu 

destino de enviado de Deus contra o Mal. 

Toda a religião é ainda um misto inefável de êxtase religioso e poesia pastoril. Até 

então há apenas a anunciação do anjo a Maria, a intervenção fecunda do Espírito Santo, a 

visitação de Nossa Senhora, que é o mais delicado e o mais comovente de todos os poemas do 

cristianismo... Há as lágrimas jubilosas do velho Simeão, que podia morrer, porque seus olhos 

haviam visto o Messias e, antes disse – a bucólica do Presepe, que Virgílio invejaria.  

Até então não há terrores nem há lagrimas. Jesus ainda não se comoveu das suas 

próprias mágoas, nem sequer das dos homens, como tantas vezes mais tarde. Aquele perfil 

divino transido e amargo que Miguel Ângelo distinguiu para fotografar imponente no Juízo 

Final, ainda não tem razão de ser. Estamos entre aqueles sorrisos tão límpidos, tão calmos, 

que Rafael ilumina na face dos infantes que as Madonas carregam. 

Neste pórtico sedutor da crença, as crianças são aceitas, são acolhidas. A Igreja, que 

ainda não tem razão para o pranto, sorri abertamente às crianças e as crianças chegam 

pressurosas, com a grande confiança na bondade e na alegria. 

O presepe. 

Quem diria que estamos diante de um assunto religioso? Tão simples, tão 

penetrantemente poético, tão irresistivelmente humano é esse assunto, que nos parece assistir 

a uma deliciosa pastoral terrena à pura realidade de um poema campestre! 

Dentro desta cena, sem igual em nenhuma outra concepção religiosa, não há espaço 

para as coisas tenebrosas de que se nutre o pânico de todas as contrições. Em vez de mistérios 

negros e palavras sanguinárias de sacrifício, em vez de êxtase de insensibilidade cadavérica, 

que suprimem a vida exterior por uma loucura íntima arrebatadora, existe simplesmente, 

encantadoramente o espetáculo sereno da humanidade que vive. 

Um grande campo, começando a verdejar na entreluz da alvorada; a alvorada no céu; 

balidos matinais de ovelhas, eco no das brisas e tintinar de campânulas errantes. A cena é o 

paraíso da tranquilidade e da paz. A um canto da paisagem, existe num alpendre de 

hospedaria, onde, em uma manjedoura, sobre fenos está um recém-nascido. 

Pastores entram. 

De sobrenatural existe apenas no céu uma estrela caudada que parece ao mesmo tempo 

olhar e indicar, e sente-se a neblina do alvorecer vibrando musicalmente; povoada de cânticos 



 

158 Bulha: gritaria. 
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de anjos, e aí bem a inspirada homenagem dos reis do Oriente. Já se podem avistar em 

silhueta parda sobre uma facha de luz láctea no horizonte, os palanques e os pescoços 

balançantes dos camelos que os trazem. 

Nesse campo delicioso, por um clima indefinível de bem aventurança, as crianças 

reúnem-se em imaginação para a festa do seu especialíssimo rito de alegria. Vão pelo campo a 

rir perdidamente, certas de não perturbarem a paz da região, nem o hino dos anjos, amigos 

que devem ser da bulha158 inocente do seu prazer. Correm sobre a relva orvalhada, acariciam 

os cordeiros, interrogam os pastores, acercam-se dos reis Magos, muito curiosas das 

roupagens estravagantes que os vestem; penetram jubilosamente sob o alpendre e vão beijar o 

irmãozinho Deus que lá está, que elas adoram, que elas amam, como nenhum crente, esse 

bom Deus que é para elas ocasião de tantos bombons e tantas carícias.  

Bem haja por muitos anos o turbilhão dos encantadores festeiros dessa festa, a mais 

ardente e a mais sentida de todas as festas da crença e da sinceridade. 

___ 

Com esta época particularmente consagrada às alegrias infantis, coincidem as notícias 

escandalosas de maus tratos dados a pequeninos infelizes nesta cidade. 

No Rio de Janeiro, por efeito da mãozinha leve que ficou dos sistemas de castigo da 

escravidão, é infelizmente um fato comum a prática de barbaridades contra essas criaturinhas 

indefesas. 

Distribuídas ao acaso do desamparo, por que infelizmente aqueles que têm por 

obrigação velar pelos infelizes não entendem que essa obrigação se deve considerar muito por 

miúdo, há um sem número de meninos e meninas fora de circunstâncias de prover a própria 

subsistência pelo trabalho, que padecem as desumanas consequências desse hábito de 

crueldade: são os forçados dos serviços leves, pobrezinhos, para os quais já servem desde os 3 

anos. 

Por maior horror encontram-se exatamente os algozes em geral entre as criaturas 

destinadas pela natureza para o amor e para o carinho. 

Em uma sociedade de costumes brandos como a nossa, essa exceção monstruosa deve 

ser combatida na proporção da indignação que provoca.  

Pelo que se vê dos fatos, existem por aí indivíduos dados ao vício da crueldade pela 

crueldade que é preciso exterminar. E não é nos antros habituais do crime, na convivência dos 

degradados sociais, os últimos bandidos, que esse vício medra; é em plena vida burguesa e, 

muitas vezes, no meio de famílias que sabem fingir exterioridades de lar tranquilo. 
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Na atualidade essas notícias atrozes que tem propalado a imprensa manifestam-se 

como simples epidemia de coincidência. Ninguém se iluda. A este respeito, se os fatos se 

acumulam, é porque, estando a atenção pública voltada para esse gênero de ocorrências e 

havendo a esperança da punição, atraída veemente pelo escândalo, os denunciantes revoltados 

apresentam-se à imprensa ou à polícia em maior número. Quando não se faz rumor a respeito, 

nem por isso deixa de haver um grande número de crianças martirizadas. 

É preciso que a polícia coíba essa vergonha social, já que a magistratura encarregada 

dos órfãos não se importa muito, não tendo sentimento bastante para sentir, ou não tendo 

recursos para agir, ou não tendo tempo para os recursos. 

E se a polícia não se mover, mova-se a caridade pública, movam-se os comprometidos 

iniciadores das crèches. 

___ 

No sentido dessa intervenção misericordiosa, queiram os fados que vá avante a 

intenção anunciada de um dos membros do governo de sindicar em serviço de alta vigilância 

de justiça, da vida dos menores que trabalham.  

Aí está outra espécie e esta mais numerosa de crianças sofredoras. Mais fortes um 

pouco que as primeiras, não sofrem estas menos. 

Abandonadas na orfandade ou pela miséria dos pais, ou saídas de asilos públicos, 

caem em poder dos patrões como verdadeira propriedade deles. No fundo de oficinas, ou de 

lojas de pequeno comércio a vida que passam é a mesma. 

Nenhuma instrução, nenhum cuidado de educação, nenhum descanso e quase sempre 

para completar a obra de aniquilamento moral e físico, a ração ordinária de pancadas. 

Os operários organizam-se em partido, estabelecem condições de serviço e ao mesmo 

tempo que propõem o melhoramento das suas condições de vida, ameaçam com a força da 

união. E a união dos operários para promover mesmo com ameaça a modificação gradual das 

suas condições de vida, tem o aplauso da moral e da justiça do Estado e o Estado admite até a 

hipótese de desistência em grève em nome do bem-estar dos que trabalham. Pois toda esta 

previdência generosa se havia de patentear em covardia hipócrita diante da força, se não se 

buscasse pela mesma regra do direito ao bem-estar, proteger os pequeninos trabalhadores de 

toda espécie que não têm força nem se podem organizar para a reclamação do que se lhes 

deve. 

Pelo dever da distribuição igual da filantropia, primeira qualidade de um governo 

digno de governar, deve-se tratar das condições das crianças que são forçadas a viver do seu 

trabalho. 



 

159 Jerônimo Romariz: Segundo os periódicos consultados, o jornalista foi outra vítima fatal do ataque à redação 

da folha A Tribuna. Em 26 de dezembro de 1890, o Diário de Notícias divulgou uma nota sobre o funeral, 

ocorrido um dia após o falecimento, o qual contou com a presença de profissionais da imprensa fluminense, em 

especial o Jornal do Comércio, a Gazeta de Notícias, o Correio do Povo e o Diário de Notícias. Em 30 de 

dezembro, a Gazeta de Notícias divulgou uma nota questionando a autópsia do corpo, na qual foi verificada 

como causa da morte linfatite perniciosa, de que o jornal discorda devido aos sinais verificados no cadáver. 

JERÔNINO ROMARIZ. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 26 dez. 1890. 

REVISOR ROMARIZ. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 30 dez. 1890. 
160 Crônica publicada em colunas no meio da segunda página. Na página inicial encontra-se a Retrospectiva do 

ano anterior, na página seguinte, no rodapé, encontra-se a quarta parte de Anna Karênina, de Tolstói.  
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Além de que é a equidade esse socorro do Estado oferecido a uma geração de cidadãos 

futuros que se formam vai prudentemente aliviando a carga da necessidade aos ombros dos 

pobres, contestar logo em gérmen sofismas de ódio social que entregues ao abandono de seu 

desgosto teriam de ser o elemento subversivo de cataclismas sociais. 

___ 

Para encerrar a crônica, já que toda ela versou sobre o assunto dos pequenos, vá neste 

ponto o nosso sincero louvor àqueles que concorreram para aliviar a pobreza dos filhinhos de 

Jerônimo Romariz159. Se as crianças ao desamparo têm direito ao socorro da sociedade, estas 

mais do que quaisquer outro o merecem, desamparadas como se acham porque seu pai 

sucumbiu mártir do sagrado interesse social a cujo serviço se achava – da livre manifestação 

do pensamento. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 5 de janeiro de 1891 (Edição 5)160 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Fez-se a transição do ano novo debaixo de um mau signo.  

No meio das alegrias tranquilas da época, fez explosão o escândalo sangrento do caso 

duplo de assassinato e suicídio, e, como se efetivamente, em vez dos anjos benignos que por 

fim de dezembro e por princípios de janeiro costumam revoar sobre os lares, preparando 

surpresas risonhas à meninada, pairasse sobre a cidade uma revoada de gênios satânicos, em 

guerra com o sossego e a ventura dos homens, depois desse terrível caso de sangue outros 

aproximadamente congêneres se vão sucedendo de modo a impressionar.  

Os casos recentes, porque não se revestem das circunstâncias de drama pungente do 

primeiro, ou porque mesmo encontraram a sensação do sucesso meio fatigada por esse 

primeiro, não tem sido de grandes cuidados para a população. 
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O primeiro, conquanto não seja um modelo de gosto fazer cenário de crônica com um 

espetáculo de carnificina, de tal modo agitou a atenção pública que é força levá-lo 

especialmente em conta. 

Todo um romance de infelicidade, horrorosa e rumorosamente resolvido em desenlace 

súbito. 

As simpatias acercaram-se naturalmente da vítima, o personagem sempre querido das 

tragédias; mas no caso atual acercaram-se pungidas na proporção da desgraça ocorrida.  

 

Quanto ao tirano dramático, conquanto houvesse chamado a si um pouquinho de 

benevolência, ou parecesse tê-la chamado, castigando-se de próprias mãos, segundo a culpa 

do seu delito, uma impressão de raro asco e de excepcional execração foi a sua partilha no 

conceito póstumo, como uma punição social que devia servir de estudo a todo o miserável 

possível que no fundo da alma percebe uma pontinha de predisposição para produzir, a 

pretexto de heroísmo atentados parecidos com esse. 

___ 

Bela e desgraçada mulher! Pensavam os que viam abrir-se para a autópsia o belo 

cadáver feminino que, em consequência desse terrível caso, foi ter aos mármores do 

necrotério. Bela e desgraçada, pensavam, vendo na horrível confusão sanguinolenta do peito 

aberto, onde mergulhavam os dedos do dissecador ajudante em busca das balas que haviam 

produzido a morte, por entre os farrapos de tecidos dilacerados, o coração, a víscera do 

sentimento, onde um exame cuidadoso encontraria o resíduo de muitas dores sagradas que, 

certo, o delírio de uma existência douda não fizera esquecer. 

Ali estava em toda a violência do horror a contradição do mais cruel destino. 

O cadáver tinha o tórax aberto. Um tampo de costelas abria-se-lhe sobre o ventre, 

mostrando a guarnição de costelas serradas e os tendões em feixe, brancos, espalmados. 

Comprimidos pelo peso desse tampo, sobre os quadris, apareciam dos lados os seios, roxos, 

sujos de sangue, horríveis de notar, no disparate da deslocação. Da cava escura e sanguinosa 

das entranhas levantava-se um sufocante cheiro quente de açougue. O abutre da autópsia com 

as suas garras de aço tinha caído sobre aquele pobre corpo com toda a ferocidade bárbara dos 

seus processos. 

Pois tão bela fora em vida aquele mísera forma humana destroçada, que, vencendo 

aquele horror iconoclasta que a desnaturava, dominando toda a prevenção de repugnância que 

podia vir daquela exalação nauseante da carne, apesar das nódoas de sangue e da coloração 

cadavérica que revestia, ainda acusava em um ponto e em outro, algumas linhas invencíveis 



 

161 Struggle-for-life: Em La lutte pour la Vie, Daudet apresenta a luta pela vida como sintoma e causa da 

decomposição social. A história é associada ao darwinismo social, nela os personagens são levados a cometerem 

atitudes extremas ao lutarem pela vida. 
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de formosura.  No rosto sobretudo. A morte não parecia haver chegado à face. Dir-se-ia que a 

fatalidade, que tão onerosa havia pesado àquela criatura, reservara-lhe em satisfação póstuma 

a misericórdia exceção de permitir que lhe escapasse até ali a glória de mulher formosa. 

Bela assim, a heroína desse triste drama tão bela que, mesmo na morte, alguma coisa 

mais, sobre o mármore sangrento da autópsia, ainda conseguia ser bela, risonha biografia de 

felicidades devia sonhar em criança, ao despertarem-se lhe os primeiros estímulos de vaidade 

feminina, investigando o mistério do seu destino diante do espelho confidente. Um pequenino 

ensaio da sua predestinação de formosa, a conquista de um primeiro coração insignificante de 

colegial, que se faz arder à toa e se joga fora como um brinquedo de fogo, deu-lhe a confiança 

nesse destino, que ela viu talvez realizado em parte algum dia passado do seu coração. 

A sedução da vida livre, porém, a emancipação da carne, da formosura, para mais 

amplo esplendor, rompendo o vexame das conveniências da ordem honesta, seduzia-a com o 

seu engano de grandes aparências, vestuário dourado de incalculáveis misérias. A pobre 

mulher bela transviada pela miragem do que ela imaginava talvez ser o simples 

desenvolvimento do seu feliz destino, entregou-se à sedução... Favorecida como era ela pela 

predestinação de formosa, o seu destino foi, apesar de tudo, a desgraça sem nome. 

Este contraste de esperança e crença com o cruel desastre da realidade impressionava 

palpitante, na cena da autópsia, no contraste daquele corpo desfeito pelo escalpelo com aquela 

admirável cabeça que aos movimentos do exame médico estremecia sobre o calço de pau 

onde pousava, mostrando calmo, quase a sorrir, o mais correto, o mais nobre rosto feminino. 

___ 

A dor desse desencontro do que foi com o que devia ter sido, a compaixão desse 

infortúnio acrescido do que teve de desastroso com o que teve de inesperado, foi grande parte 

do sentimento geral em favor da vítima, 

Com a mesma lucidez de crítica sentimental, avultou a indignação contra o assassino 

dessa pobre mulher. 

Os sonhadores de belas situações românticas quiseram ver no caso um episódio de 

amores trágicos.  

É preciso, porém, absoluta cegueira de otimismos róseos para não reconhecer no 

sucesso uma simples aventura exagerada de um struggle-for-life161, como diz Daudet, de um 

desabusado e audacíssimo tentador da vida, que se deitou a perder e perdeu-se. 

Os dramas de paixão são possíveis, se bem que muitíssimo mais raramente do que se 

supõe. Com as disposições da vida moderna, o amor com todas as suas violências não é 
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paixão de primeiro plano, mas são possíveis os seus dramas. É indispensável, contudo, para 

que se decore um acontecimento brutal como esse que ocorreu, com a denominação gloriosa 

de drama de amor, que se indaguem os precedentes de caráter dos personagens que nele 

figuram ativamente. Há certas almas generosas e violentas que se podem comprometer em 

práticas de brutalidade formidável. Mas não há de ser no sistema nervoso de um empresário 

de expedientes miúdos para viver, de um lutador obscuro de mil recursos, gatuno possível, 

caráter gasto na fatiga de mil tentativas muito positivas e muito práticas de sucesso, que se irá 

meter a alma trágica de Otelo. 

Tem-se verificado que a mulher assassinada dava dinheiro ao amante; está provado 

que ela escondia o dinheiro que possuía, às vistas cobiçosas do seu apaixonado. Há algumas 

provas prováveis de que diversas joias da vítima foram, pouco antes do drama, tomadas a ela 

violentamente pelo homem que a matou. 

O caso reduz-se, pois, sem que se possa melhorar de condição, a um mortal assalto 

para roubar, por alguém que não estando para fazer afinal a má figura de galé na sua vida de 

ambicioso e pretensioso, achou por isso melhor depois estourar o casco.  

___ 

O caso desses era para fazer pensar proveitosamente na sorte das mulheres, se aqueles 

que por elas, na sociedade, têm de velar diretamente, não se achassem tão preocupados pela 

mania do voto feminino. 

Houve um político que afirmou que não vale a pena cogitar disso porque as mulheres 

já têm entre nós direito político; que desde que as leis existentes não lhes proíbem 

expressamente votar, elas podem votar quantas vezes queiram. Esta opinião é a nossa em 

parte. 

A respeito dos seus direitos políticos não há nada realmente a fazer, porque as 

mulheres já os têm, quer dizer aquelas que os querem ter. Mas não é porque não são 

expressamente privadas deles por lei; é porque mesmo elas os exercitam. 

Como todos sabem, elas, que deixam de votar, fazem coisa de muito maior 

importância em política - cabalam. 

A cabala poderosa dos olhos meigos e da voz melíflua, a cabala que as mulheres têm o 

direito de fazer e fazem, com maior eficácia que os homens, é, a nosso ver, o direito político 

em toda a latitude, ao alcance da mulher. 

Resta saber que lucram elas, do que cabalam, que lucram, como mulheres, da sua 

política. Não consta ainda, é preciso dizer, que nenhuma delas cabalasse em favor de uma 

política, que salve os seus direitos especialmente femininos, em uma campanha de divórcio 



 

162 Workhouses: Do inglês, significa casas de trabalho, lugar onde pessoas muito pobres iam para morar e 

trabalhar.  
163 Crônica publicada em colunas no meio da segunda página. Na página inicial encontra-se a continuação da 

Retrospectiva do ano anterior.   

174 

por exemplo, pró ou contra o que seria o caso único de se julgar razoável a intervenção do 

elemento feminino em política. 

O que se tem de fazer não é, pois, formalizar e estatuir direitos femininos, que já 

existem em uso suficiente, e de cuja fruição ninguém sabe que as mulheres lucram. 

O que convém fazer para prevenir os males de que sofre a parte mais fraca da 

humanidade não é bem atentar para as suas condições na sociedade, é ver quais são e quais 

devem ser as suas condições na família e como se poderá estender ao maior número possível 

de mulheres o benefício de uma boa organização da família. 

Enquanto não se envereda por essa espécie de socialismo providencial bem é que se 

promova a criação das instituições de socorro às criaturas do sexo frágil, mais expostas por 

natureza às tormentas da vida. 

As instituições de socorro público têm a vantagem de que, se não são como as 

verdadeiras instituições da igualdade e da justiça por meio das quais se leva o medicamento 

íntimo ao âmago das misérias sociais, servem, todavia, de curativo externo; não sanam o mal 

em origem, mas suavizam lhe exteriormente as manifestações; fazem meia obra de reparação 

a quanto depreendam as instituições tão copiosas e tão constantes, da exceção e da iniquidade. 

Fala-se que se vai criar uma instituição que, sem ser precisamente de socorro, porque 

pretende socorrer dando ao mesmo tempo o trabalho e, com uma organização industrial que 

não lembra absolutamente as humilhantes work houses162 existentes entre povos, destina-se a 

favorecer as mulheres desamparadas da fortuna. 

Se os que tiveram ideia dessa fundação são capazes de realizar essa ideia segundo o 

que se anuncia e desenvolvê-la no seu vasto plano de beneficência e filantropia, tanto mais 

nobre quanto evitam a feição de esmola no seu valimento, atirem-se à empresa, certos de que 

lhes há de aproveitar muito mais sólida benemerência do que a dos espetaculosos apologistas 

palreiros do voto feminino. 

 

Y. 
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Houve uma festa comemorativa de um dos decretos mais aplaudidos do Governo 

Provisório, um decreto muito apreciável de liberdade de pensamento e de sentimento. 

Assim deve ser: modos de pensar, modos de sentir nada se deve reconhecer mais livre. 

Nenhum direito existe de impor pautas àquilo que, perante a consciência, nos vai pela mente, 

ou pelo coração. Viva a liberdade do comentário. 

Cada um pode ter no fundo da alma a sua preocupação religiosa: adora-se em 

consciência a Deus, como ao fetiche, como se adora uma recordação, um nome venerado, ou 

muito amado, ou a limpidez rutilante de um belo dia. 

Porque motivo nos há de pretender inutilmente o Estado se impor em vez da adoração 

tão fácil do sol, ou de um amor, ou de uma saudade, ou de um fetiche muito concreto e muito 

ao alcance de um culto – uma religião toda misteriosa, por exemplo, que se dá ao capricho de 

falar a gente latim ou hebraico em todos os momentos de mais breve e mais urgente consulta? 

Com que interesse? 

Temos todos na consciência, quase no instinto, é sabido, o princípio religioso de onde 

provêm as regras morais do respeito humano, ponto de partida dos deveres cívicos. 

Depois disto que interessa ao Estado o comentário peculiar a cada um, do princípio 

comum? 

Cada um tem no fundo da alma a sua máxima de adoração; pois cada um que a 

comente como tiver vontade; desenvolva-a segundo o dogma e segundo o ritual que melhor 

lhe pareça: faça dela à vontade Bíblia e cristianismo, Alcorão e maometismo, cabala bárbara e 

práticas de mandinga, ou simplesmente uma inspiração de literatura panteísta e um ardente 

poema. 

O Estado não deve, salvo uma hipótese de dano público evidente, nem mesmo 

indiretamente, manifestar-se a respeito de maneira que pareça intrometer-se na consciência do 

cidadão para perturbar lhe o legítimo direito de paz espiritual. 

___ 

A inteira liberdade religiosa não é mais do que o sensato reconhecimento em um caso 

especial, mais notável do direito naturalíssimo, iniludível dos organismos de externarem umas 

tantas demasias que lhes seriam nocivas se se lhes internassem pelo âmago. 

O organismo moral tem suas exigências como o organismo físico, que seria realmente 

cruel se não fora demência deixar de reconhecer. Imaginem que não seria, se por decreto se 

proibisse à laringe expirar os resíduos gasosos da respiração do oxigênio. O indivíduo 

rebentaria afinal como um balão de ácido carbônico, se porventura não se desse ao cuidado 

de, antes do estouro, morrer envenenado do gás funesto. Pois estrangular dento de nós a 
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liberdade do comentário, comentário de qualquer espécie, religioso, político, filosófico em 

geral, ou de simples murmuração, se isso não fosse uma pretensão estulta e utópica podia dar 

o mesmo explosivo resultado: desde que semelhantemente não ocorresse um episódio de 

mortandade por um efeito tóxico de tirania – a cada passo, como bombas, por uma cidade 

bombardeada, veríamos desoladoramente no meio das ruas e praças, os cidadãos muito 

energéticos, inchando, inchando de princípios comprimidos, de crenças, de opiniões 

concentradas, rebentarem finalmente em um grande estouro irradiado de tripas dispersas e 

fragmentos de ideias firmes. 

A alma comenta com efeito, como o corpo sua ou respira. Com mais ou menos 

vivacidade, com mais ou menos bravura, com mais ou menos discrição, com mais ou menos 

certeza; mas também os apopléticos suam mais do que os de temperamento nervoso e há 

quem respire mais folgada e sadiamente do que outros. 

Seja-lhe, portanto, consentida a respeito de conceitos íntimos e da sua manifestação 

em termos a mais completa liberdade. 

___ 

Depois, não há nada mais inofensivo e insignificante do que o comentário. 

Em opinião religiosa, o que interessa pela importância social é que exista o instinto 

religioso, base da moralidade. Que o comentário respectivo, segundo os indivíduos, seja o 

comentário cristão e católico, ou o comentário maometano ou o comentário fetichista ou o 

comentário simplesmente poético, é coisa somenos 

No comentário político ou em qualquer outro que constitua crítica de coisas ou de 

pessoas, o que importa não é o comentário em si, mas o fato sobre que ele versa, o núcleo de 

verdade objetiva sobre que ele se formou. 

Favorável, ou desfavorável, tranquilizador ou subversivo, pouco significa ele por si, 

para qualquer efeito, porque sendo de direito naturalíssimo e incontestável como a respiração 

das paixões que representa, é naturalmente apaixonado, pessoal e sempre suspeito. E como a 

paixão acha sempre a expressão de que carece, nada existe de justo e correto que, condenado 

pelo comentário, não possa parecer odioso, mesquinho e mau. 

Se não houver no comentário a articulação positiva expressa do fato, aliás sempre 

eloquente e significativo por si mesmo, o comentário tem necessariamente de perder-se sem 

eco e ouvidos que o acolham. 

___ 

Para os fluminenses que se veem na necessidade de privar-se do prazer de contemplar 

a natureza nos parques públicos, porque teriam de fratenizar com os episódios de excessiva 
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intimidade entre “vagabundos e mal acostumados, ou porque se transformam os parques em 

propriedade particular de empresários de feira de bebidas, ou porque se proíbe a entrada do 

farnel164 indispensável a quem, não estando disposto a gastar dinheiro em restaurante de preço 

abusivo não pode, contudo, passar sem comer o número considerável de horas que exige o 

passeio aos jardins afastados da cidade, existe agora felizmente a compensação de que é 

possível mirar uma bela cópia da supradita natureza sem nos darmos o trabalho, nem a 

despesa de uma jornada campestre. 

Basta-nos mergulhar no tunelzinho sombrio da entrada do panorama Vítor Meireles – 

Langerock165 e galgar lá dentro os degraus em caracol que levam ao terraço do ponto de vista. 

As pessoas que não tem conhecimento deste gênero de espetáculos podem apreciar 

esse panorama na certeza de que é um exemplar excelente da espécie. 

Dos panoramas exibidos em Paris durante a última exposição, dizem mesmo os que 

visitaram a grande cidade nessa época e que lá viram o panorama do Rio de Janeiro, quando 

figurava entre cerca de meia dúzia de outros, nenhum levava vantagem a este nem sequer se 

lhe podia comparar. 

Em conjunto, a impressão do panorama atualmente montado nesta cidade é com efeito 

admirável. A ilusão, apesar dos dificílimos quadros de paisagem que, a pouca distância do 

observador, os artistas tiveram de compor, é completa. 

Não fora o ambiente abafadiço da rotunda que desmente a sensação ótica da elevação 

e da grande aberta do céu representada na imensa tela circular, e crer-nos-íamos, ao chegar ao 

tablado do ponto de vista, positivamente erguido a uma das eminências que dominam a capital 

e repentinamente enfrentando a perspectiva das ruas, da casaria, das montanhas em toda sua 

realidade, repassadas de luz, penetradas da atmosfera vibrante de uma bela tarde, sob o 

verdadeiro sol americano, no círculo de um horizonte efetivo, cheio de brumas roxas, onde 

parece que se elabora já em plano dia, o mistério das sombras noturnas que vão chegar. 

Detalhadamente examinando-se, se o exame dos detalhes é permitido em uma 

composição pitoresca que se destina a produzir uma imitação da natureza em conjunto tal 

como nos aparece de relance, examinando por partes, o panorama não é tão perfeito como ao 

entrar nos parece. 

Um defeito relativamente generalizado sente-se lhe primeiro e que não é pequeno: a 

desigualdade da mão de obra. Em seguida, notam-se os defeitos parciais inerentes a essa 

desigualdade. Realizada a sua execução por dois artistas de temperamento dissemelhante e 
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mesmo, como se pode depreender do trabalho, de aptidões técnicas desiguais, conhece-se logo 

que um dos lados do círculo de perspectiva é pintura de palheta muito diferente da que deu as 

cores à banda em frente e que um desses lados é de trabalho muito superior ao do outro. O 

lado do ocidente é belissimamente acabado. A natureza aí representada é a nossa; a massa de 

montanhas, o crespo da vegetação, a suave flutuação de neblina que à tarde se eleva do solo 

sobre as casas, por entre os contrafortes verdes das colinas, tudo aí é feito com raro êxito. 

Sente-se reinar a vida. 

A folhagem, amortecida dos calores do dia, dobrando-se nos pecíolos, vacila ao afago 

da brisa da tarde e mostra em doce palpitação, a cor dupla, que as folhas tem em uma face e 

em outra. Sente-se a neblina variar de forma, mover-se, à medida que o solo a desprende por 

haustos brandos, como a branda respiração da terra no descanso da hora. 

A perspectiva aérea desse lado, apesar de ser do lado da sombra, porque os raios 

oblíquos do sol poente vão se ficando já para além das grimpas da Tijuca, que se desenham ao 

longe, apesar de existir mergulhada na quase uniformidade do claro-escuro, aprofunda-se com 

exatidão, verdade e sentimento. Por honra da arte brasileira, é esse exatamente o lado em que 

trabalhou o pincel do artista nacional Vítor Meireles. 

Do lado oriental, trabalhado pelo artista Langerock, se há expressivos golpes de luz, 

dessa luz enferrujada das últimas horas do dia, se há uns longos de serrania muito bem feitos e 

uma deliciosa vista de Niterói, encontraram-se insuportáveis durezas de execução, verdes 

falsos, arestas vivas impossíveis de se acusarem assim na distância, seres de mar nunca 

existidos , as espumas absurdas, crispadas na superfície absolutamente tranquila das águas, e 

mesmo erros palmares de perspectiva de linhas; como por exemplo no desenho da Igreja de 

São Francisco de Paula, que não há meio de se ajustar em projeção com as casas do quarteirão 

fronteiro do Largo, incorreções que quebram o efeito tão agradável do primeiro exame, tão 

habilmente sustentado, aliás, no hemiciclo da perspectiva de ocidente. 

Desta análise detalhada, se apreendemos os defeitos, lucramos, todavia, o reparo no 

que mais tem surpreendido do grande Panorama – a transição do cenário de terra natural e 

vegetação verdadeira, que preparou a ilusão do primeiro plano, para os efeitos da pintura na 

tela. 

Em ponto algum do painel circular é possível distinguir onde acaba a realidade e onde 

começa a ilusão artística. E para esse resultado não se recorre a trucs166 grosseiros nem 

expedientes facilmente suspeitos. A transição faz-se bem francamente, ousadamente, debaixo 

dos olhos do espectador. Há certo montículo de terra que é em parte terra natural e em parte 

terra de pintura; há certa moita de verdura, que em parte debruça-se para o espectador em 
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galhos verdadeiros e em parte esgalha-se para o lado oposto, em tufos de ramaria pintada; há 

um caminho de cabra no morro, que o observador vê começar ao alcance da bengala, que 

seguiu daí, que baixa, esbrugando-se em torrões de barro vivo, que em certo ponto encontra-

se a tela do panorama, e de lá por diante aprofunda-se em simples efeito de tintas, de cores 

combinadas, e a diferença do que é montículo pintado, do que é verdura de tinta verde, do que 

é caminho feito a pincel, para o que é terra, ramo e picada existentes aquém da tela, nem 

sequer por uma simples mudança de tom, por uma simples modificação de luz que caia mais 

ou menos viva, é possível a quem quer que seja, possuidor da melhor vista, perceber e 

descobrir. 

Dotado de qualidades desta força, observáveis em apreciação detalhada, e 

impressionando como ficou dito, pelo magnífico efeito do conjunto, com todas as exceções 

que se lhe apontem não custa crer nos que dizem que dos panoramas armados em Paris, 

durante a exposição, foi o de Vítor Meireles e Langerock, o melhor sendo preciso reconhecê-

lo, em todo caso, como uma admirável obra de arte. 

 

Y. 
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O destino das mulheres tem sido ultimamente uma preocupação. 

Quer-se saber se as mulheres podem ser escritoras; quer-se saber se podem ser 

votantes. Entretanto parece-nos que a tantos meditadores do assunto que se pretendem 

homens de vistas claras e corações folgados de generosidade, mais devia interessar uma 

questão muito menos complicada do que qualquer dessas e infinitamente mais prática e 

proveitosa: a questão de saber se as mulheres podem168 ser felizes. 

___ 

Todas essas campanhas que por aí se agitam, tencionando, a pretexto de filantropia, 

conseguir para o sexo feminino os mesmos direitos sociais de que gozam os homens não são 

na realidade nada benévolas. 

Os revolucionários dos direitos femininos afiguram-se como defensores das mulheres 

e desejando afinal alcançar a solução do problema da sua situação diante da maior soma de 

aspirações que elas podem pretender na vida, e realmente não fazem senão marcar lhes 
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socialmente um grau de paridade com os homens, igual na aparência, barbaramente iníquo de 

fato, na luta de concorrência com homens para partilha do bem-estar. 

Trabalham por melhorar a posição das mulheres na sociedade... Isto reduz-se ao 

problema simples acima formulado da felicidade, que só tem de especial que é lúcido e 

positivo e não pode ser objeto de sofismas bem coloridos, como por exemplo o dos direitos 

políticos. Trabalham, pois, embora indiretamente, dizem ou pensam que trabalham pela 

felicidade das mulheres, pelo seu triunfo no debate das dificuldades da existência. E para que 

elas vençam querem que se lhes entreguem as mesmas armas com que lutam os homens. Não 

se lembram, porém, de que, se a espada é a mesma com que as desejam habilitar para a 

batalha, a mão que teria de empunhar esta espada é incomparavelmente mais fraca do que o 

punho másculo que comumente maneja e brande as armas do direito. 

Facilite-se a comunhão dos sexos na liça dos esforços pelo sucesso; sejam as mulheres 

masculinamente escritoras, eleitoras, comerciantes, industriais, sem nenhuma consideração de 

delicadeza -, para que livres de preconceitos, possam lançar mão de todos os recursos de 

subsistência, e habilitadas pela primeira posse desses recursos a desenvolvê-los, com 

escritoras criando opinião, como políticas, criando partidos e criando leis, como negociantes e 

industriais, criando empresas e fontes de fortuna, se possam constituir independentes dos 

homens e dominar como os homens e atingir como eles todas as altitudes da ambição e do 

êxito. Mas não atentam para a desigualdade inicial que as condições de sexo estabeleceriam 

desde logo para a luta; não querem ver, que mesmo não levando em conta a maternidade, que 

institui absolutamente e definitivamente a exclusão das mulheres do conflito social, todos os 

predicados físicos e morais do sexo, a debilidade natural e a delicadeza... estes predicados 

enfim podiam, com grande proveito para os apologistas da masculinizarão, desaparecer com o 

uso e com o trato grosseiro dos tais direitos, mediante a eficaz criação que haveria de viragos 

monstros, feitas de estouvamento e feialidade... Mas a grande alma sentimental que é 

irremissivelmente todo o sexo feminino, em prejuízo do discernimento indispensável ao 

comércio da grande realidade e dos movimentos de viveza indispensáveis à luta da energia 

que tantas vezes se acentua imperceptivelmente em matiz de perversidade, todas as suas 

simpáticas fraquezas concorreriam para que fosse mais ou menos um desastre cada uma das 

suas tentativas. 

Dizem todos – o sexo fraco – e entendem que têm sido equitativos, desde que lhe 

franqueiam o mesmo campo de combate e as mesmas armas com que se bate o expressamente 

caracterizado – sexo forte. 



 

169 André Pinto Rebouças: engenheiro e professor da Escola Politécnica, demitido após se posicionar contra o 

Governo Provisório. 
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Vai até alguma coisa de escárnio cruel neste convite ao êxito que se dirige ao sexo 

feminino, fazendo-lhe oferta dos meios, sem atender a que existam as forças que tornariam 

esses meios, sem atender a que existem as forças que tornariam esses meios eficazes, 

lembrando um pouco a barbaridade histórica do circo romano quando se representava a 

comédia terrível de Ícaro, na qual o algoz levava um pobre mártir a um cadafalso de altura 

desmedida, e lá de cima, com um vigoroso empurrão e por que ao infeliz por horrível ironia 

lhe haviam pregado azas de penas às costas, o convidava a voar... 

Com essas ideias de direitos novos para as mulheres, tais como por aí se reclamam, 

mesmo segundo o aforismo jurídico de que a cada direito corresponde uma obrigação, e as 

obrigações correspondentes a esses direitos, pesam excessivamente para os delicados ombros 

femininos – o que parece é que os homens querem alijar a massada da responsabilidade que 

em relação as mulheres lhes cabem desde a mais remota tradição dos séculos. O nobre 

compromisso cavalheiresco da dedicação medieval à dama venerada, é talvez um tropeço aos 

expedientes céleres do século, que tem mais que fazer do que estacar na morosidade 

improdutiva do respeito. 

Querem equiparar em direitos o sexo feminino com o seu, para que o sexo feminino 

emancipado, isto é, expulso do privilégio de proteção que o favorece, cuide de si, viva sobre 

si, sofra sobre si, e não pese aos homens, e depois mesmo porque terá todos os direitos e se 

não souber valer-se desses direitos, a culpa não será dos homens, não haverá mal nenhum em 

que estes o explorem um pouco mais desabridamente. 

Os homens de vistas claras e de coração generoso, era melhor, que, sem pensar em 

tantos projetos de redenção indireta, se propusessem imediatamente a questão da felicidade 

social da mulher. 

Lançado o problema, em vez de cogitarem do que havemos de fazer para que as 

mulheres se façam felizes, cogitem antes do como havemos de nós mesmos fazer a felicidade 

maior do sexo feminino em coerência com o dever que temos de zelar por ele, isto é ainda 

com aumento de soma dos sacrifícios de que lhes somos naturalmente devedores. 

___ 

Em seus últimos dias de governo, a ditadura trata de apagar os vestígios do regime de 

violência que, por necessidade policial da ordem, entendeu em diversos casos que devia 

estabelecer. 

Neste sentido, mandou-se jubilar todos os vencimentos o ilustre lente da Escola 

Politécnica, Dr. André Rebouças169, considerado até agora como demitido do seu lugar, em 



 

170 Carlos Maximiliano Pimenta de Laet: político, jornalista e professor do Colégio Dom Pedro II, demitido, em 3 

maio de 1890, pelo Governo Provisório, após solicitar a manutenção do nome da instituição. Em 17 de janeiro do 

ano seguinte, a demissão é revogada e Laet recebe sua aposentadoria e vencimentos. Em 18 de janeiro de 1890, o 

periódico monarquista O Brasil (RJ) critica o Governo Provisório pelas recentes demissões. A publicação 

qualifica as atitudes como “afrontosas” e denuncia que os cargos eram estabelecidos por concurso público, ou 

seja, os lentes tinham – ou deveriam ter – estabilidade. Além de Laet, o texto cita também André Rebouças e 

Franklin Américo de Meneses Dória e questiona por que a demissão dos últimos também não foi revogada. 
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consequência de um libelo de injúrias violentíssimas assacadas contra o Brasil e contra o 

governo da República, que esse cidadão fez inserir nas colunas de uma folha da imprensa 

estrangeira. 

Sob o ponto de vista policial e de segurança pública não entramos em apreciação a 

respeito da culpa atribuída ao Dr. Rebouças. Conferindo-a com os deveres do patriotismo, é 

força reconhecer que foi grande e lamentável essa culpa. 

O Dr. André Rebouças tinha o direito de externar com o todo o calor e toda a 

veemência pela imprensa diária, ou por meio do panfleto, as amarguras que lhe sangram na 

alma com o fato da revolução, após a qual foram apeados do supremo poder e banidos os 

princípios que pessoalmente e pelos mais nobres motivos ao Dr. Rebouças eram caros. Não se 

pensa em recusar-lhe o direito de desabafo. 

Não há meio, todavia, de justificar o escândalo da divulgação pela imprensa 

estrangeira das expressões talvez menos intencionadas desse desabafo. 

Embora ferido no seu coração, no seu coração mesmo devia encontrar um conselho 

saudável que lhe dissesse que era sem perdão a obra do descrédito do seu País, uma forma 

nova de alta traição, tanto mais pungente quanto esse procedimento nenhum compromisso de 

honra de um patriota exemplaríssimo e impecável como o Dr. Rebouças se havia sempre 

provado. 

Muito, porém, tinha merecido da Pátria o valente chefe das campanhas rudes do 

abolicionismo, para que se mantivesse em relação a ele uma espécie de cominação de pena 

que mantida significaria o ressentimento perene da Nação. E tão intensa foi ao seu patriotismo 

que o seu passado advogou triunfantemente por ele. Os excessos da sua expansão de 

desgostos são esquecidos como exageros generosos de uma leal e ardente amizade ofendida; e 

a ação penal que o violente anula-se como uma honrosa anistia. 

___ 

Viu também o ilustre professor e denodado jornalista Dr. Carlos de Laet170 suspender-

se o efeito da lei de exceção que oprimia o seu direito, sendo agora nele reintegrado com a 

jubilação que lhe foi igualmente concedida. 

A jubilação do Dr. Laet veio antes da do venerando lente da Escola Politécnica. Como 

retificação, todavia, do ato do governo, que o havia vitimado sem razão alguma, pelo menos 



 

171 Abílio César Borges: médico e educador brasileiro (1824-1891), diretor do Colégio Abílio no qual Pompeia 

estudou quando jovem. 
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ao alcance do exame da opinião pública, é de estranhar que há muito mais tempo se não 

houvesse anunciado. 

A atitude política do notável publicista na República não tem sido menos do que 

correta e forte, de acordo com os seus precedentes, de acordo, sobretudo, com o 

temperamento excepcional de luta que constitui a envergadura do seu caráter. 

Temperamento de combate... 

Quem dera menos vigorosamente guerreira fosse a natureza do valente escritor. 

Não o teríamos quase exclusivamente absorvido, como sucede, na refrega política, 

nem a literatura privada dos bons serviços, de quem podia ser, pela erudição, pelo apuro do 

espírito, pela firmeza equilibrada do critério, o seu mais certo guia e mais esclarecido 

instrutor, merecendo-lhe ela mais algumas lições do que as que lhe merece, estas mesmo 

repassadas em geral do humor implacável da guerra e mal aproveitadas, assim, como certos 

manjares de culinária nacional, suculentos e nutritivos, mas que não vão porque há demasiada 

pimenta no molho. 

___ 

Sábado deixou de existir o Dr. Abílio César Borges171, barão de Macaúbas, que foi 

com justiça, o mais considerado dos educadores da mocidade brasileira. 

Cheio de entusiasmo pelas reformas liberais do ensino, o diretor do afamado Ginásio 

Baiano e do Colégio Abílio foi um propagandista ardente e eficacíssimo do melhoramento das 

condições do ensino primário e secundário; e os consideráveis estabelecimentos que, por 

longos anos, sob direção dos seus ativos e zelosos cuidados, distribuíram educação e ensino a 

um sem número de rapazes, poderão em todo o tempo ser admirados como modelos e os mais 

perfeitos que na melindrosa espécie pedagógica dos internatos se conseguiria instituir. 

Significando uma fecunda existência de trabalhos e dedicação pela causa sagrada da 

educação popular, seu nome será sempre lembrado em grata e luminosa recordação. 

 

Y. 
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A política chamou a si quase o monopólio das atenções, durante a semana. 

Nem o mundo financeiro, que existia absorvido na sua febre e no seu delírio de 

negócios, pôde prender exclusivamente como até agora fazia os cuidados dos que nele se 

agitam. 

Entre as notícias de crise ministerial e a discussão das mesmas e os cálculos de 

probabilidade sobre futuras organizações a preocupação dos fluminenses andou em um 

vaivém, do Congresso para o palácio Itamarati, do Palácio para o Congresso, ansiando por 

saber o que resolvia o Palácio e o que pensava o Congresso. 

Afinal viu-se que o barco da ditadura, prescindia resoluto dos seus marinheiros de 

começo da viagem e sem grande certeza de haver já vencido a zona das piores tormentas, 

decidia-se a demandar o porto de salvamento (que neste caso pode ser o de Torres) 

manobrado por marujos e nova tripulação. 

Com os dias da crise ministerial, o que não chega aliás no atual regime a ser uma 

verdadeira crise do governo, reinou na vida geral uma atmosferazinha de apreensões. O 

câmbio, que anda já agachadinho e rasteiro a não poder mais, achou mesmo de baixar ainda 

um pouco; os títulos da bolsa que se alvoroçam por via de regra afogueados, esquecidos de 

tudo no seu vertiginoso giro, pararam um momento expectantes e pálidos... Com a anunciada 

organização parece que volta tudo ao primitivo, na esperança de que a nova gente do poder 

será tão útil como a outra aos que souberem aproveitar a situação. 

___ 

Se é fácil recompor-se a política para a esperança das conveniências, é bem custoso 

salvá-la de uma perda como a que sofreu no que ela pode ter de mais nobre e mais elevado, 

com o passamento de Benjamin Constant173, o consagrado patriarca da República. 

Antes da revolução de novembro, o nome desse grande cidadão aureolava-se já de 

vibrante esplendor, mas em um círculo restrito de relações. Quanto valia o seu pujante espírito 

e o seu grande coração, já conheciam em parte e em parte pressentiam os discípulos e aqueles 

que, no comércio das simpatias pessoais, se acercavam do eminente professor da Escola 

Militar. 

Todos os dotes do seu caráter reconhecidos e pressentidos se foram desenvolvendo 

com os fatos que prepararam a República, até que no dia da crise nacional e nos dias seguintes 

da reorganização da Pátria, Benjamin Constant evidenciou-se em toda a grandeza da sua 

estatura. 

No período da propaganda das suas ideias, no prazo da primeira elaboração do conflito 

revolucionário, as suas raras qualidades de firmeza e admirável prudência com a qual não 
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foram incompatíveis inúmeros rasgos de bravura, atingindo a temeridade que, em ocasiões 

estudadas e decisivas, revelaram-se sempre, impondo-se principalmente pelo prestígio da 

pureza imaculada da sua vida. Revelavam-se, porém, a princípio nos seus conselhos de 

sabedoria somente, porque não era chegado o momento da ação. 

Quando o momento decisivo se apresentou, todas essas vantagens dessa alma varonil 

mostraram-se em campo efetivas e firmes, ainda mais fortes e completas do que se poderia 

esperar. Havia entre os que com ele tomaram parte na grande luta chefes dispostos, havia 

corajosos e ardentes, havia alguns com o prestígio que arrasta e subjuga as adesões, havia 

alguns inspirados de sisudez e visão exata do momento para conduzirem um audacioso 

pronunciamento. Ninguém, todavia, aliava como ele na sua espada todas essas superioridades. 

Por isso pôde ser, e foi por honra nossa, o centro da revolução brasileira. 

Quando, por ocasião da formidável marcha revolucionária, se soube que à frente dos 

soldados vinha tão extraordinário chefe entre os chefes, não tardou que certa convicção de 

segurança fosse substituindo o terror que a notícia do movimento militar enchera a cidade. 

Era aquele da frente, apontavam, ao lado do marechal Deodoro, que todos 

reconheciam com o seu perfil de águia - um oficial de aspecto sereno e modesto, que parecia 

enlevar-se em mansa meditação no meio das aclamações da tropa em marcha e do povo que 

parava para ver. Ao longo das extensas ruas, o chão desaparecia sob os passos da soldadesca 

em marcha. Vinha através de uma selva de baionetas, por cima dessa multidão sombria, como 

que uma nuvem de terror e de pânico. Os cavalos dos oficiais e da cavalaria empinavam-se 

aos saltos lascando as pedras da calçada, como em um pressentimento de combate. Ouvia-se 

trovejar ao longe a rodagem da artilharia como trovões de uma tempestade chegando. A 

fisionomia severa dos oficiais que cercavam o marechal prontos para tudo e o porte bélico 

deste, sobre um corcel ardente que parecia levá-lo como a fatalidade, pareciam confirmar o 

alarma que nascia dos aspectos formidáveis de ameaça que se desdobravam através da cidade. 

Era bastante, porém, saber que era aquele, ao lado do marechal, Benjamin Constant, o 

sereno oficial, a grande alma de todo aquele caudal de guerra para se desvanecerem todos os 

receios. A força temerosa era comandada pela prudência e pela honra, em que se poderia 

confiar. 

O seu olhar calmo e frio, em meio do alvoroço da revolução em auge, garantia uma 

promessa de paz, como uma bandeira branca no mais travado de um combate. 

___ 
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Esta confiança não foi desmentida pelos fatos da revolução; e todos os atos de 

Benjamin Constant no governo, de acordo como se esperava do seu caráter e por glória do seu 

nome, significaram invariavelmente o conselho da moderação, da justiça e da moralidade. 

___ 

É bem curioso que espíritos esclarecidos informados do que é necessário no domínio 

artístico à cultural e intelectual discutam a importância do estudo da mitologia. 

Para que perder tempo com essa tarefa estéril de enfileirar velhas imagens do 

simbolismo clássico na imaginação dos discípulos como estátuas imóveis e mudas através dos 

museus de estatuária antiga? 

Este menosprezo não se justifica. 

Só a parte exclusivamente histórica da mitologia é importantíssima. Somente 

considerar a mitologia dos gregos e romanos na história das mitologias; analisar um por um 

esses compêndios de moral, de filosofia, de ciência, de história tradicional, que são os 

símbolos religiosos do paganismo e que os grandes artistas da antiguidade compuseram em 

pedra e bronze; estudar a influência que tiveram no progresso das artes essas criações da 

imaginação veneradora que precisavam concretizar-se, esse múltiplo verbo da consciência 

religiosa dos antigos que precisava se fazer carne, tomar forma e oferecer-se objetivamente à 

adoração dos crentes e que efetivamente por obra e graça do gênio apareceu esbelto e soberbo 

sobre os altares dos velhos cultos, constituindo uma idade de progresso artístico jamais 

igualado; somente estudar uma fase como essa da história das sociedades que constitui a alma 

e a significação de metade da obra artística da civilização para nada mais do que habilitar-se a 

compreender essa significação e interpretar essa alma mesmo sem ligar importância à espécie 

artística das alegorias; somente isso, que é ao que equivaleria o simples conhecimento 

descritivo da mitologia, seria uma soma de habilitações absolutamente imprescindíveis para o 

complemento da preparação intelectual de um artista. 

Complemento da preparação intelectual, dizemos. 

Está claro que, se o ensino das artes só tem em vista educar a prática e se o que se 

pretende instituindo-o é simplesmente a montagem de um atelier de exercícios, não há seção 

alguma de cultivo teórico que mereça atenção e nesse pouco caso inclui-se o estudo da 

mitologia. 

Se é indispensável, mesmo para o desdém, desdém, aliás de pose e que não passa de 

uma irreverência obcecada e vã para com o verdadeiro mérito dos que viveram outrora, o 

estudo da mitologia em sua parte histórica e descritiva, não há que se insistir na importância 

desse estudo na parte filosófica. Nesta parte até ao lado prático da educação artística a 
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mitologia interessa. Da sua atenta meditação depende nada menos do que, nos seus mais 

elevados temas, o critério da composição. 

Estudando com efeito a origem dos mitos, assistindo ao seu processo de 

antropomorfismo, o artista educa a imaginação no sistema de sentir a natureza na sua maior 

energia de pitoresco, exaltada, engrandecida, transfigurada. 

Assim como o trovão, fato isolado e particular que os impressionava, sugeriu aos 

antigos a ideia universal da força que o devia produzir, força que a imaginação poética 

corporizava na imagem antropomórfica de um deus tonante, igualmente o artista, 

impressionado por qualquer fato da natureza que o tem de inspirar como modelo para a sua 

produção, cogita de interpretar a expressão exata desse fato, a alma, o deus latente que nele 

vive, que lhe dá fisionomia, para representá-lo animado da vitali flagrante174 o impressionante 

que vibra nas produções geniais, demarcado com um certo traço de verdade que a arte tem de 

descobrir nas coisas e que é como o ritus175 palpitante da vida universal em tudo presente. 

A árvore, que, disse P. Desjardins176, est une personne, a ses habitudes, son humeur, 

sa physionomie et parle à ses amis en pénetrant langage177, uma árvore pintada segundo este 

critério artístico vive na pintura à maneira do homem ou da divindade, respirando sentimento, 

representando uma paixão, como um mito da floresta. 

É uma espécie de elevado simbolismo, que nada tem em comum com a alegria. 

E assim como se educa para a mais elevada interpretação da natureza, observando a 

gênese dos mitos, o artista aprende nesse estudo, com grande vantagem para a formação do 

seu ideal em arte, que pode positivamente, conforme lhe indicar o seu talento, tentar obra 

moderna sobre mitos. 

O mito não é somente o símbolo religioso, greco-romano. É em geral uma síntese, 

uma composição mental de forma poética, que a imaginação organiza para representar a si 

mesma, mais simplesmente ou mais facilmente, um fato ou uma existência.  

“Temos constatado”, diz um escritor de mitologia, “que em parte alguma o homem, 

por mais rudimentar que fosse o seu estado social, deixou de esboçar uma interpretação da 

natureza, não tanto para conhecê-la como para dominá-la.” A mitologia foi concebida para 

conhecer e para dominar a natureza. É um processo de limitação de impressões vagas, de 

representação mais fácil de impressões perante a imaginação. O mito é uma explicação 

sintética como as imagens na linguagem popular e na literatura. 



 

178 Émile Zola: escritor naturalista francês (1840-1902), autor de A terra e Germinal, Le Paradou é o nome do 

jardim presente no romance La faute de l'Abbé Mouret. 
179 Crônica publicada em colunas no meio da segunda página. Na página inicial, no rodapé, encontra-se o 

folhetim “Ver, ouvir e contar”, assinado por Iriel. 
180 Antônio de Sena Madureira (1841-1889): militar brasileiro. 

188 

E como tal não tem desaparecido. A mitologia vive hoje como viveu outrora. Tem 

vivido sempre; apenas evoluindo. Há mil coisas em plena civilização que só se apresentam no 

espírito do povo rude como uma criação convencional de símbolo. Em camadas menos 

obscuras reinam entusiasmos políticos e sociais que não têm por objeto senão uma crença em 

verdadeiros mitos. 

E como entre o povo para inteligência de certos fenômenos ou existências mal 

compreendidas ou compreendidas em um êxtase de entusiasmo ainda se imaginem 

verdadeiros mitos, ainda também as almas poéticas os criam por simples efeito estético e os 

sistematizam tal qual outrora. Toda a obra literária de Émile Zola178 (um naturalista, Srs. 

Naturalistas) é uma série de criações de mitos modernos nos quais ora representada pelo 

esplendor vegetal de um soberbo jardim como o Paradou, ora representada pelos horrores da 

vida agrícola e industrial como na Terra e no Germinal, vê-se lutar com o homem uma 

terrível divindade fatal. 

Como indagação histórica a mitologia tem toda a importância de um capítulo 

especialíssimo e da maior importância dos estudos da arte no passado, e como conhecimento 

filosófico é a página positivamente mais interessante de toda a filosofia da arte. 

 

Y. 
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Em homenagem aos heróis do civismo no Brasil tivemos duas cerimônias 

comemorativas em que se interessam os sentimentos do mais puro amor da Pátria.  

Em um mesmo dia em contrita romaria, seguindo direções opostas, convergindo aliás 

em uma única intenção venerativa, duas multidões de patriotas foram aos cemitérios dos 

extremos da cidade visitar os túmulos onde descansam dois dos mais extraordinários 

campeões cujos nomes ilustram os anais da liberdade. 

Os túmulos de Benjamin Constant e Sena Madureira180 foram rodeados da 

contemplação afetuosa e sentida de muitos daqueles – todos os bons cidadãos - que 

reconhecem no exemplo desses grandes homens o ideal mais invejável da correção no dever 

social e a demonstração mais brilhante da doutrina da dedicação à humanidade. 
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Um deles sucumbiu ainda em meio da jornada que se destinava ao êxito das suas 

fogosas esperanças; o outro mais feliz de alguma sorte, saiu mais além, ao transpor já a linha 

decisiva do triunfo. 

Porque competiram, porém, na sinceridade das aspirações e na impetuosidade do 

esforço e porque se sabe que, se vivera mais o que primeiro morreu, sacrificar-se-ia como o 

outro pela organização da vitória e que, se não houveram ambos desaparecidos em hora 

tristíssima, seriam ambos iguais apoio e conforto à Pátria sempre que de mais extremosos 

cuidados dos seus filhos ela necessitasse, são ambos igualmente deplorados, e os olhares 

comovidos que demoravam sobre a terra onde jazem os heróis pareciam arder igualmente no 

desejo de os ver, por entre a ramaria triste das coroas depositadas nas campas, erguerem-se 

em espírito e luz, ressurreição de aurora, para inspiração e esclarecimento de todos os bem 

intencionados do patriotismo. 

___ 

Os argentinos do Rio de Janeiro também tiveram o seu dia de homenagem à memória 

de um ilustre concidadão, General Paunero181, cuja biografia se entrelaça com a história dos 

mais gloriosos dias da vasta República do Prata. 

Foi ontem mesmo; e na luminosa manhã, a cidade acordou agitada pelo movimento 

das tropas brasileiras destacadas a acompanhar os ossos desse ilustre militar, do cemitério de 

São João Batista onde foi ele enterrado há alguns anos quando, sendo nesta capital 

representante diplomático da República Argentina, aqui faleceu, até o Arsenal de Marinha, 

onde deviam embarcar com destino a essa república. Dentro de alguns dias os últimos 

despojos desse homem ilustre, entre mil homenagens de reconhecimento da Pátria adotiva a 

quem ele com tanto amor serviu, chegaram a Buenos Aires. 

Não seja escasso em manifestações o governo argentino perante essas relíquias do 

patriotismo. Uma ovação ardente ao nome abençoado de um grande morto, como significado 

da gratidão nacional, é um proveitoso ensinamento para os povos entre os quais existe o 

terrível perigo, do qual acaba a própria República Argentina de dar cópia - de dominarem os 

corações egoístas e duros, ávidos da exclusiva satisfação de grosseira cobiça, seja embora 

arrastada a Pátria ao precipício da mais vergonhosa ruína. 

___ 

É costume de palestra, quando se doura dos mais brilhantes êncomios a pessoa Fulano 

ou Beltrano, afirmar delicadamente que o elogio vai sem desfazer naquelas de quem não se 

trata. 
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Isto vale um protesto habitual contra o vezo maligno que muito existe de não se 

exaltar pelo elogio sem que em contraste desta exaltação se subentenda no elogio alguém 

deprimido ao lado daquela a quem se exalta. O objetivo da manifestação do que critica em tal 

caso não é absolutamente a reputação daquele a quem parece lisonjear o elogio, se não a 

daquele a quem indiretamente o elogio vai deprimir. 

Este instinto de murmuração de maledicência, antes de malevolência social, explicável 

aproximadamente como o horror que temos aos vizinhos nos apertões de povo porque nos 

esmagam os calos malevolência para com os outros, explicável pelo aperto dos interesses da 

sociedade e que até no elogio se manifesta, pode-se observar no próprio elogio necrológico. 

A frase untuosa murmura como uma prece ou como a brisa entre ciprestes, recomenda 

o morto; mas, se atentamente sondarmos o seu desenho, facilmente leremos um acróstico 

disfarçado, que é uma diatribe azeda para os que vivem.  

Este caso excessivo, sacrilégio como seria pregar francamente um pasquim à cruz de 

um túmulo, não é, por felicidade, muito comum. 

Especialmente e intencionalmente, não sucede muito que se atirem assim de ricochete 

sobre um ataúde os golpes de má vontade, que alguém nos mereça. 

Mas, parecido com isso e igualmente fruto do instinto de murmuração, é o sobejo 

elogio, em regra prodigalizado aos que morrem, para nos desculparmos da regra 

correspondente de injustiça dos conceitos com que são julgados os vivos. 

Às vezes, a propósito de um mesmo indivíduo, tem-se a amostra clamante do disparate 

de julgamento. 

Enquanto vivo, esse indivíduo por exemplo encontrava em torno de si, no conceito 

mais ou menos manifesto da opinião, o vilipêndio ou o desconhecimento desdenhoso e 

quando menos, a indiferença opressiva da sociedade. Tentava, consultando o conceito 

público, como um espelho, mirar-se na sua imagem por esse espelho refletida; e reconhecia-se 

disforme ou miseravelmente insignificante. Se não tivesse uma imensa e extraordinária 

confiança em si mesmo, tenderia a dar razão ao conceito público. 

Morto ele, que chegara a descrer de si como um condenado ou como um nulo. E 

apenas tem cerrado os olhos, apenas aos seus ouvidos não pode mais chegar a voz pública 

como um prêmio ou como um consolo, eis que bruscamente a opinião se volta, do vilipêndio 

que seja, ou do desdém e da indiferença em que tinha o defunto e o aclama; e o espelho 

antipático e adverso que ao próprio que pendia para ele o seu rosto mostrara a fantasia  

catóptrica de uma careta disforme, agora que não tem mais o original da imagem refletida, 

resplende subitamente e esponteamente em uma faiscação escandalosa de estanho ao sol e



 

182 Galvão: ator de teatro falecido em 28 de janeiro de 1891. 
183 Trololó: música popular ligeira, de fácil assimilação. 
184 Clown: do inglês, significa “palhaço”. 
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mostra-nos, no mesmo raio de reflexão, transformada em semblante olímpico a mesma 

imagem que momentos antes era uma caricatura. 

Era melhor que não houvesse tanta benevolência nos conceitos póstumos, com a 

condição de haver mais exatidão e mais generosidade em julgar os vivos182. 

Para os verdadeiros criteriosos os raros que formam juízo baseando-se em fatos essa 

incoerência não tem inconveniente. Mas há muitíssimos que fazem opinião julgando sobre 

outras opiniões, por não estarem habilitados a julgar dos fatos. E, para toda esta grande 

maioria dos que esperam que alguém tenha opinião para ter opinião, essa incerteza 

contraditória é a desmoralização de todos os conceitos favoráveis, ou desfavoráveis no 

julgamento dos homens, é o ceticismo em relação à sinceridade alheia e a última 

consequência desastradíssima de se reputarem os homens, em meio do desencontro de tantas 

mentiras, muito piores do que são. 

___ 

Esta inanidade dos conceitos póstumos como geralmente formulam palpá-la-ia bem o 

pobre ator Galvão183, se lhe fosse dado a esta hora considerar as exclamações lamentosas que 

se largaram ao encalço de seu esquife como gatos pingados. 

Só agora descobrem os adjetivos das suas boas qualidades e descobrem-nos os 

mesmos escritores dos versos alegres que, com a música detestada do trololó183, concorriam 

para perder-se fundo e de uma vez a famosa grande arte pela qual morria o inspirado Galvão. 

Por que não lhe hão de reconhecer logo, que as declarações saudosas que ele proferia pelo seu 

velho teatro não se voltavam para um ideal perdido, senão para a insuficiência de um passado 

morto? Por não lhe hão de afirmar, sem descrédito para o pobre iludido, que se os saltos 

pinchados do cancan pulam fora do caminho da arte, aquelas tremendas passadas trágicas do 

dramalhão, nesse caminho, dirigem-se francamente para trás? 

___ 

Triste decadência a desse pobre artista. 

Ainda se fosse ator cômico. O cômico ri da sua arte, ri da cabotinagem, ri dos sarrafos, 

ri da lona borrada dos bastidores, ri das clavículas magras das pataqueiras; ri dosadereços de 

papel dourado, ri da própria figura sarapintada e enfarinhada como um clown184. Quando 

maior é a tendência de escárnio a pouco caso que lhe vai na alma, tanto mais graça tem. E 

como da graça provém o seu sucesso, ele é ao mesmo tempo feliz, por tudo aquilo na vida 

artificial dos palcos, desde as apresentações das cenas esplendorosas até as intrigas miseráveis 

da vida boêmia dos atores, só lhe despertam a mofa no espírito, e feliz porque mofando tem o 
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aplauso para o seu amor próprio quando essa única coisa séria lhe existe no caráter, notando-

se que ele quer o aplauso do público, mas diretamente ao público não liga a mínima 

importância. 

O pobre do ator a sério começa por julgar sagrado o princípio artístico. Um momento 

depois ele é o sacerdote desse princípio sagrado e daí começam as suas preocupações... 

Para mais facilmente promover a própria encarnação nos seus papéis muito graves, 

esfola-se por ter a ilusão completa do cenário. A lentejoula passa a ser pedraria no seu alto 

espírito vagamente quixotesco; o latão brilha ouro para os seus olhos. Desde que para ele a 

arte é uma religião, de que o teatro é naturalmente o templo, todas as misérias da vida artística 

que o envolvem entristecem-no profundamente como as devastações de um eito cruento em 

maio do qual ele tem fatalmente de pontificar, meio aterrado meio extasiado, diante da Deusa 

central, a arte. 

Nesta crise de alucinação, se o artista sério é dotado de gênio, está feito. A sua 

existência torna-se uma jornada fantástica de sonâmbulo no mundo das suas criações, e ele 

vive a vida de artista mais irreal e mais artística que é possível viver. De vez em quando 

chegam-lhe da realidade como demonstrações únicas da existência de um mundo fora do seu 

sonho, punhados de flores, braçadas de coroas que lhe vêm enlear de fitas os passos, e um 

rumor claro de palmas. 

Se o gênio falta, a vida do artista é aquela tristeza imensa das últimas páginas do livro 

de Cervantes, a consciência de uma biografia perdida e do desastre de um ideal. Faltando-lhe 

as asas para os voos que projeta, cada arranco que ensaia é uma queda. 

O ator cômico, com o recurso fácil ainda do trololó, quando não se sente satisfeito 

com o que a arte lhe rende, sai às gargalhadas do teatro e vai buscar fora na vida do comum, 

um emprego qualquer; em qualquer emprego quem quer rir pode rir à vontade. 

O ator a sério, o pobre do trágico sem ventura, não tem coragem de tentar a vida real. 

A arte é um princípio sagrado e o teatro é um templo de que ele é um sacerdote menos feliz. E 

o sacerdote não se deserta do seu templo sem ser um traidor da divindade. Se, acossado pela 

suprema necessidade, o artista a sério deserta da sua arte aí vem a nostalgia atroz. 

O pobre Galvão pereceu na angústia desse sofrimento. Ator a sério, ambicioso de arte 

digna e suprema, não dispôs, todavia, da envergadura de asas que os grandes voos reclamam. 

Alcançou algumas primeiras glórias no bom tempo das esperanças, glórias funestas 

que o ligaram ao seu ideal como um compromisso. Daí o seu melancólico destino e a sua 

desconsolada morte. 

Desconsolada, é preciso dizer: – Se puder morrer infeliz quem morre por um ideal...



 

185 Crônica publicada em colunas no meio da segunda página. 
186 Esto: ruído, calor, ardor; no sentido figurado ímpeto, paixão.  
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Y. 

 

Jornal do Comércio, 9 de fevereiro de 1891 (Edição 40)185 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Morreram as belas esperanças que nutríamos de ter o carnaval no inverno. 

Não se falou mais na boa ideia de transferência da era das loucuras para outra situação 

da folhinha. E a boa ideia como as suas irmãs de infortúnio - todas as ideias esquecidas, desde 

que se viu em abandono e olvido, perdeu pouco a pouco a auréola de oportunidade que a 

abrilhantava, e sucumbiu tristemente, como uma vela se extingue e como uma inspiração se 

oblitera. 

Pois, temos com isso um grande prejuízo.  

Esses senhores que podem determinar os destinos do almanack, são provavelmente de 

opinião que o incêndio infernal da folia, que atribui ao carnaval a sua feição satânica, deve se 

corroborar harmoniosamente com a flama aérea do verão; de maneira que se correspondem e 

se multipliquem por esforço simultâneo de fatores, os estos186 esfalfados da bela pândega, 

com os ofegos exaustivos, com que nos extorque a alma pela boca esta temperatura fervente 

de fevereiro. 

Entretanto é um engano. 

É verdade que o sol brejeiro, palpando-nos a nuca com a sua mão de fogo, faz-nos 

arder o sangue e o sangue ardente é a matéria prima de quanta coisa carnavalesca se perpetra 

neste mundo. É no tempo do calor que os germes anelam por explodir. As sementes soterradas 

estalam na umidade morna do chão, e o rebento vívido irrompe: a terra fende-se como um 

ventre a ponto, e rebenta em erupções verdes de arvoredo. Nós também, quanto possuímos de 

instintos profundos e válidos, sentimo-los que nos agitam com desusado frêmito, como uma 

espécie de Satanás trancado que tivéssemos dentro, e que ambicionasse em fúrias a caráter e 

enérgicas revelações irradiadas de pontapés, romper a prisão corpórea e vir fora expandir-se 

em toda a amplitude das santas intenções de um legítimo diabo. Sucede, porém, conosco que, 

na proporção das diabruras que nos inspira o sol maligno, ele nos fatiga previamente. De sorte 

que apenas vê-se solto o referido Satanás, o pobre se reconhece, com grande surpresa dos seus 

alevantados cálculos, um infeliz demoniozinho velho, inofensivo e acabrunhado; apesar dos 

desejos sonhados em fogosos ímpetos, encontramo-nos na prova definitiva da realidade, 



 

187 Maillot: do francês, significa “camisa”, roupa de banho. 
188 Anacorético: alusão a monges ou ermitãos cristãos que viviam em retiro e solidão. 
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insuficientes e fracos como se o desejo fosse o que há de mais mole e mais caído neste 

mundo. 

É o caso. O sol é um excitante de folia, mas um excitante irônico. Promete e falha 

como uma caçoada. Inflama-nos para todas as empresas, mas, como se a simples 

premeditação do instinto consumisse-lhe o vigor, chegada a hora da provação, a chama, como 

um fogo fátuo, não queima. Parece um conspirador de juventude e alegria: e não faz mais, em 

regra, do que inventar o entusiasmo inane de uma pretensão de amoroso aposentado, suscitar 

a animação estéril de uma cobiça senil, incapaz e contristadora. 

Examinando, portanto, a fundo a razão das coisas ressalta o absurdo da intenção de 

estimular as sanhas carnavalescas com os acicates de um clima de calor. 

E dessa violência à ordem natural provém que não temos o carnaval como devêramos 

tê-lo, o carnaval generalizado, carnaval unânime de uma população em peso, como sucede 

com o carnaval europeu durante o inverno. O que nós temos é a passeata de alguns heróis, 

geralmente vítimas lamentáveis do seu heroísmo, que realizam o milagre de ostentar um 

entusiasmo para o qual não lhes chegam as forças e, à beira dos préstitos folgazões, alegres 

por um milagre quase galvânico da vontade sobre a fibra inerte, a multidão, calada, pensativa, 

olhar acompanhando o maillot187 sedutor das formas esbeltas que passam e que se 

contemplam com uma gana de lascívia mal compensada, uma multidão que olha apenas, que 

emudece, em soturno abatimento, e sua. 

___ 

Quão diferente disso, o carnaval no inverno. 

Com o frio, as reservas do vigor sadio, que faz a base da verdadeira alegria, guardam-

se intactas. O entusiasmo da vida não se deixa exaurir em transpiração consumidora e 

deprimente. Concentradas pelo poder adstringente do frio, as forças aumentam pela união. No 

calor a longa premeditação instintiva, o antecipado ardor da futura alegria cansa logo para a 

alegria. No frio, a alegria é espontânea e inesperada; e, porque se não fatiga pela expectativa, 

é muito mais real e mais veemente. 

E isto sem considerar que nada existe antissocial, exclusivista e anacorético188 como o 

calor; quer dizer, nada desperta menos o desejo de companhia, o sentimento de comunhão 

com o seu semelhante, do que o calor. 

O frio pelo contrário aconselha às criaturas o aconchego. E incontestavelmente o 

instinto de achegar-se é o princípio das sociedades, e sem a sociedade, sem a comunicação da 

alegria, a alegria não existe completamente. 



 

189 Momo: personagem da mitologia grega, que simboliza o sarcasmo e a zombaria, se tornou um símbolo do 

carnaval. 
190  Baco: deus do vinho, simboliza a embriaguez. 
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Assim, se, por vantagem das disposições do indivíduo individualmente, o inverno é 

uma soberba condição de alegria, cresce de ponto essa importância quando se refere ao prazer 

em comum; à alegria fraternizada da multidão, como é o carnaval. 

___ 

Em falta de um carnaval à vontade, em que a gente pudesse tomar parte, sem risco de 

congestões, nem receito de febres fatais, ou defluxos entisicantes, vamo-nos contentando com 

o que existe, que, para o fim de nos distrair das preocupações de um ano, sempre vale alguma 

coisa. 

Há quem se sacrifique na grande fornalha... Vejamo-los, pois, arderem. Para que se 

alimente a fogueira colossal dos delírios de Momo189, há quem concorra com a presença dos 

seus magros ossos e mesmo, se quiserem, com a de algumas rotundidades razoáveis de ádipo. 

Pois vejamos como dissoram banhas ao calor do tempo e como se torram ossos ao fogo do 

entusiasmo. 

Eles se alegram ou pensam que se alegram; alegram-se ao mesmo tempo por nós. Os 

préstitos passam, os estandartes flamejam ao sol da tarde, ou fulguram à luz das chamas 

sulfurosas do fogo cambiante. Menos espetaculosamente, os grupos da ralé da folgança, dos 

foliões modestamente designados, sujos torvelinham em desordem, sacudindo bandeiras 

brancas de morim. Nos grandes préstimos há músicas que cantam e vozes que rouquejam e 

braços nus que se afadigam de enlaçar deidades, semibêbadas por combater a prostração do 

calor, e que pendem flácidas sobre esses braços como cachos maduros em uma alegoria de 

Baco190. Nos grupos pobres há figuras humanas que se endemoninham em trejeitos 

fantásticos, como possessos do oriente. Através dessas extravagantes gatimanhas, troveja a 

zabumbada infernal dos zé-pereiras. 

Abençoados os que se cansam... Com as zabumbadas e com os trejeitos, com os 

enlaces e com as deidades em cacho, com as vozes rouquinhas e com as músicas, com as 

bandeiras de morim e com os estandartes luxuosos, nós que assistimos de longe e de fora, nós 

que vemos apenas o espetáculo desse espírito e ideia, promiscuamente, foliões entre foliões, e 

nos alegramos de ver e de assistir como se tomássemos parte... Tudo imaginação, podem dizer 

desdenhosamente os naturalistas da bambochata. Vá lá que o seja, e o é mesmo... Mas com a 

inefável vantagem de que eles é que se esfolam, os da realidade. 

___ 

O povo bem percebe, na sua intuição esperta, que sempre é aproveitável o carnaval 

assim mesmo.  



 

191 Buena Dicha: sorte ou destino adivinhados em cartas ou nas linhas das mãos. 
192 Clube Beethoven: criado em 1882, era um clube formado por intelectuais. 
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Outra coisa não se pode julgar, pelos alvoroços em que o deixa, já não se fala a festa 

de loucuras, mas a simples aproximação dela. 

Chamam-se dias enforcados os que medeiam entre dois feriados e que se inutilizam 

por isso para o trabalho. O ânimo público em honra ao carnaval vai estrangulando desde 

muito as vésperas da festa. 

Assim é que com prejuízo da crônica tiveram sueto na semana toda preocupações 

enquanto não chegava a jornada dos guizos e pandeiretas. 

Pouco importaram os últimos debates do Congresso, dos quais depende a sorte da 

Constituição, que é por sua vez a sorte prevista do País, espécie de buena dicha191 legislativa, 

que deve fixar o futuro político da nossa nacionalidade. 

Falou-se que se projetavam reformas das reformas, que nos legou o espírito superior 

de Benjamin Constant e contestaram-se esses boatos. Pouco importaram os boatos, e pouco 

importaram as contestações. 

Enquanto no movimento da praça a criação das empresas animava-se e multiplicava-se 

às maravilhas, os balcões de fornecimento de luxo estenderam-se esplêndidos por toda a 

parte; por toda parte, no salão do ex-club Beethoven192, nas salas do Cassino, em galerias 

particulares, nas galerias públicas da rua do Ouvidor, abriram-se exposições de bronze 

riquíssimos, de telas de preços especiais para a freguesia da vaidade ou da tolice, de móveis 

opulentos e tapeçarias... Pouco importou o movimento das empresas audaciosas e a 

correspondente florescência do luxo. 

Publicaram-se notícias da celebração de um importantíssimo tratado, que se não 

interessa, como o célebre das Missões, à integridade do território nacional, prende-se 

organicamente o apreensivamente à questão da prosperidade das indústrias... Quem queria 

saber de indústrias e da respectiva prosperidade? 

Só havia atenção para o carnaval, para o carnaval obsedante, para o carnaval iminente, 

para o carnaval que ora chega. 

___ 

Bem-vindo seja, pois, o carnaval! E resumam estes votos a revista da semana. 

___ 

Quanto ao tratado comercial é lastimável que tão distraída estivesse a opinião, que o 

deixou passar sem uma imediata explosão de revolta. 

Bela coisa realmente o grande convênio comercial com os Estados Unidos do Norte. 



 

193 No jornal: condenado, no masculino. Adjetivo corrigido para o gênero feminino. 
194 Crônica publicada em colunas no meio da segunda página. 
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A economia política e financeira pode ter os seus arcanos, e as razões do 

americanismo podem ter o seu estudado e ponderosíssimo peso. 

Sem americanismos, porém, e, sem finanças aprofundadas e sábias, quer-nos parecer 

que é um horror, que, no momento em que a lavoura nacional tende a libertar-se do terrível 

jugo das culturas únicas de café e da cana, as duas grandes empresas do braço escravo, cuja 

ductilidade deu lugar a semelhante lucrativo, é possível, mas aventuroso exclusivismo; 

quando, sobre as promessas do que hão de render mil indústrias agora iniciadas no País, se faz 

girar um fabuloso mundo de capitais e de esperanças - venham dar golpes da morte em todas 

essas indústrias criando uma concorrência impossível entre elas, nascentes apenas, e o mais 

poderoso centro industrial de mundo e isso em proveito unicamente da tal lavoura exclusiva e 

condenada193 do café e da cana. 

Vamos ver de que maneira comentam este tratado-suicídio os Srs. Industriais que 

andaram ainda não há muito a passear em marcha triunfal o protecionismo, levando em 

charola as medidas providenciais da última tarifa aduaneira. 

A opinião pública, deixem o carnaval passar, temos fé que há de clamar em altos 

brados a sua reprovação. 

Para a opinião, esse eterno menino terrível, se a hora do recreio distrai às vezes, não 

chega a prejudicar a oportunidade generosa da reflexão sobre as conveniências sacrificadas da 

Pátria. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 15 de fevereiro de 1891 (Edição 47)194 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Como um rápido deslumbramento de cores e de luzes, como uma alucinação alegre de 

ruídos e vozes, o carnaval passou, fazendo-se suceder pela normalidade prudente, pacata e 

monótona do dia comum. 

Com a volta das preocupações regulares da vida de cada um, nem por isso deixou de 

ficar a recordação dos dias animados do rito da folia, recordação meio feita da impressão viva 

do quadro de júbilo desses dias, meio feita de saudade por eles, como um desejo sem coragem 

de se formular expressamente, de que, em vez de três dias como são, fossem um mês inteiro, 

um ano, a vida toda, o delírio das existências, suspensas no sonho, quase inconcretas pela 



 

195 Clangor: som estridente. 
196 mi-carème: festa popular na qual as pessoas se fantasiam, geralmente ocorre na quinta-feira da terceira 

semana da Quaresma. 
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extravagância, irreais e fantásticas, tendo por único destino o prazer e o riso, por única 

manutenção a orgia e o brinde, por única luz, imenso fogo de bengala, que substituísse o sol 

nas alturas siderais e que iluminasse de clarões cambiantes a planeta, como uma perpétua 

noite carnavalesca, obrigada a dominó de princês, através da consumação dos séculos. 

Não passa de uma cisma esse vago desejo. Mas é sempre agradável, na absorção da 

faina diária, poder um pobre mortal escravo do trabalho sustar por intervalos a atenção para 

divagar na lembrança, do quanto foram suaves esses dias da desorganização geral das 

conveniências, da volta a um magnífico estado primitivo de desrespeito e de livre prazer, que 

houve, ou que podia ter havido, antes da maçante invenção das praxes sociais e dos sisudos e 

insuportáveis deveres respectivos.  

Excelente festa é o carnaval, que assim distrai dobradamente a imaginação popular. 

Passa a primeira vez através da cidade. Clangor195 de clarins, estrépito de cavalhadas 

trincando a calçada, o espetáculo presente da suntuosidade das procissões da loucura; de 

espaço a espaço, a gigajoga de um carro de ideia, solavancando brutalmente e sacudindo 

panos e sarrafos, como se os panos e sarrafos rissem das alusões caricatas que se erigem em 

cima. 

Depois é a passagem do carnaval nas recordações. Esta segunda festa, este carnaval 

depois das Cinzas, esta mi-carème196 da imaginação, tem até a vantagem sobre a primeira 

festa, de ser menos rude, entretendo igualmente. Diz-se que o melhor das festas é esperar por 

elas. Parece ao contrário que das festas o melhor é delas recordar-se. O novo carnaval não tem 

mais as fadigas, os apertões do primeiro, nem os riscos de ser pisado sob a cavalaria das 

guardas de honra, ou sob as guinadas dos carros alegóricos. Entretanto viaja-nos diante dos 

olhos, encantados, como a própria realidade, o turbilhão dos trajes de cetim e ouro, a aparição 

triunfal dos estandartes; e ao ouvido vive-nos o concerto das músicas, cheias de trinados 

metálicos, e o burburinho dos guizos, como na própria atmosfera da folia passada. Do 

Carnaval guardamos a reminiscência colorida e sonora, a saudade da alegria, para maior 

delícia e muito mais delicada, nos refolhos da memória, como se guarda no lenço a saudade 

mil vezes mais agradável de um perfume forte. 

___ 

O tal tratado (ou convênio comercial, como insistem alguns para atenuar-lhe a 

gravidade) com os Estados Unidos do Norte, tem tido por aí o acatamento que merece. E, se 

desse pacto de desgraça não é permitido, por motivo de linguagem precisa, dizer tratado, é 



 

197 Meeting:do inglês, significa “reunião”, “encontro” ou “comício”. 
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bem duvidoso que alguém, inclusive o governo, o deixe de reconhecer já positivamente 

maltratado.  

O meeting197 de indignação que devia representar na opinião popular o eco do 

semelhante conchavo internacional de ruína de uma nação, não se celebrou ainda. Mas parece 

que, mesmo sem essa manifestação solene, o governo da República em atenção às que têm 

havido não despertará saudades da monarquia, instituição onerosa que fosse, mas que dava 

folga suficiente às palpitações patrióticas do coração do mais patriota dos Chefes de Estado – 

tornando definitiva a desonra do Brasil com esse convênio de escravização. 

___ 

Vem o diplomata americano, astuto e fino, e, em bons termos de embaçar papalvos, 

propõe ao Brasil: 

– Tu te comprometes sob palavra a não ter indústrias, porque de tal modo abarrotarei 

os mercados com a produção de fancaria das minhas fábricas, que nem móveis, que já fabricas 

e melhores, nem banha de tempero que tens melhor que o meu indigesto sebo em lata poderás 

mais produzir... 

E o Brasil aceita. 

– Tu que tens comprometido tua palavra como protetor de toda espécie de produção 

industrial, te comprometes agora a carregar com o peso do desastre de todas essas empresas. 

Nem se trata de indústrias de apuro, que não poderias possuir com vantagem; mas de 

indústrias de produção fácil e de imenso consumo, que sem esforço poderás desenvolver, para 

o gasto do teu povo, emancipando-te do capricho caro dos ditadores do câmbio que fazem da 

importação cavalo de batalha. São essas indústrias mesmo cuja exploração queremos para nós 

em monopólio, com exclusão de tua própria concorrência, que não nos custará matar, com os 

preços baixos, até que, senhores do terreno, possamos apertar a cravelha... 

E o Brasil aceita. 

– Em compensação, nos comprometemos a te consumir muito mais café e açúcar, um 

horror de xícaras a mais, e tu, necessitado de empreender outras espécies de cultura, além da 

do café, que obriga a lavoura a um nomadismo perpétuo de trinta em trinta anos em busca de 

terras virgens, e que, dependendo de zonas especiais de território, não será nunca uma riqueza 

nacional, mas sempre uma causa perniciosa da desigualdade de recursos entre os teus diversos 

estados; e tu, que precisas de imigrantes, que vês como os colonos odeiam a cultura da cana, 

tu te obrigas a não cuidar de outra coisa senão produzir café e produzir açúcar... 

E o Brasil aceita. 



 

198 Yankee: ianque, se refere ao norte-americano. 
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O yankee198, esperto como o inglês para o comércio e industrial até a ferocidade, 

propõe-nos com jeito a supressão de todas as indústrias do País, impondo-nos em recíproca a 

servidão da gleba do cafezal e as galés da cultura bárbara da cana. 

E o Brasil aceita!... 

Não! Não cremos que se faça definitivo esse imenso holocausto de todas as esperanças 

as mais veementes, as mais santas de um povo no momento exatamente em que esse povo se 

agita para o progresso. 

O deplorável convênio escorraçado por todos os votos da Nação, de toda maneira 

representados, refugia-se com desespero por detrás dos sofismas ardilosos que podem 

inventar os seus raros, mas atrevidos defensores, que tentam principalmente deslumbrar pelos 

funestos lucros que em princípio serão provavelmente promovidos, chegando a este respeito à 

perfeição de afirmar que o convênio vai até lesar interesses dos Estados Unidos do Norte. O 

patriotismo brasileiro há de, contudo, desalojar a argúcia dos seus abrigos traiçoeiros, para 

aniquilá-la como é preciso. 

___ 

Inspirando-se em nunca assaz louvadas intenções, o Congresso Constituinte, que, a 

respeito do famoso convênio tem igualmente brilhado, diga-se de passagem, resolveu precisar 

na Constituição a absoluta não existência de comendadores nem titulares de nobreza na 

República Brasileira. 

Acabando com a fidalguia artificial e meio arrebentada do Brasil, o Congresso andou 

muito bem. 

Povo que somos de origem plebeia e novo ainda para ter grandes tradições de família, 

era extravagante a corte de nobres que entre nós passeava os seus brasões, nos tempos da 

monarquia. 

Sem o a propósito hereditário das cruzadas, para razão de ser de superioridade social, 

os nossos candidatos a sangue azul por graça real apegavam-se aos cruzados que lhes enchiam 

as algibeiras; e com o recurso do níquel das moedas, conseguiam sem custo o que 

antigamente um pouco mais a sério se alcançava com o aço das espadas. 

O resultado de tal facilidade foi a criação espontânea de uma aristocracia impossível, 

de casca grossa, privada naturalmente da distinção de pessoa e de costumes que a 

hereditariedade apura e aperfeiçoa na verdadeira aristocracia e não raro descambando, porque 

a razão do dinheiro para a fidalguia é muito precária, para o triste grotesco de carregarem uma 

coroa de fidalgo sobre uma caricatura de vilão, agravada pelo traço negro da penúria. 
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Extinguir uma coisa dessas é libertar a sociedade de um ridículo e tirar aos 

misantropos um argumento de justo desdém contra a humanidade. 

Não vamos, porém, às cegas acompanhando os entusiasmos magnânimos de Georges 

Ohnet, que entende que não há nada execrando como um nobre e nada mais adorável do que 

um plebeu bem sujo. 

De que aplaudimos a abolição dos títulos da nobreza da terra não se infere que somos 

infensos a toda espécie de aristocracia. A aristocracia é preciso existir como seleção social. 

Não é com certeza a aristocracia das cartas de nobreza; mas a aristocracia da educação 

cuidada e dos costumes aperfeiçoados, a aristocracia do caráter e do pundonor, aristocracia 

firmada principalmente na organização cuidadosa das famílias e das relações pessoais. 

Sem os contatos da grosseria que o comum descuido da educação produz e institui 

como procedimento da massa, distancia-se um grupo social a quem incumbe, como obra de 

artistas, apurar na civilização, de uma parte, a civilidade e de outra parte, o civismo; marcar as 

normas da distinção pessoal que pode chegar até a heroicidade, interpretar o sentido da 

civilização nos sentimentos, nas maneiras e nas práticas da vida, e servir de exemplo e modelo 

à sociedade dos seus contemporâneos. 

Esta aristocracia vê-se que é bem diversa da das comendas e dos baronatos e não vem 

de concessões privilegiadas de soberanos, mas da vontade individual, de um nobre esforço da 

altivez, da altivez, que é o esqueleto de apoio de todas as grandes qualidades morais. E esta 

aristocracia os povos, por mais liberais que sejam, devem timbrar em possuir e manter. 

___ 

Não vá agora suceder que a abolição dos títulos e condecorações não passe da letra 

constitucional.  

Também suponhamos, por força de lei do País, a Igreja separada do Estado e aí vem o 

código das continências estabelecendo todo um sistema de homenagens religiosas para o 

Exército Nacional quando os símbolos das religiões e a tropa tiverem encontro eventual. 

A República, como todo o seu ateísmo, parece afinal que tem o seu medozinho de 

Deus Nosso Senhor. Já no discurso inicial de abertura do Congresso a coisa não se fez sem 

licença da Providência. 

Agora são as continências militares.  

É verdade que sobre estas referindo-se a religião, a República pode dizer como 

Voltaire, a respeito das suas relações com Deus, por motivo de se haver descoberto, ao passar 

o viático: 

– Cumprimentamo-nos, mas não nos falamos. 



 

199 Crônica publicada em colunas no meio da segunda página. 
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E à República livre e pensadora não fica mal explicar que tem com a Divindade as 

mesmas relações que Voltaire. 

 

Y. 
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Vamos por uns tempos mal agourados, como se imaginavam outrora, quando certos e 

determinados signos antipáticos se mostravam no Zodíaco. 

Do estrangeiro as notícias mais interessantes que nos chegam são notícias de 

desgraças; e os jornais vêm cheirando a sangue como papéis de embrulho de açougue, e raro é 

o dia em que o telégrafo maligno não nos visita com a novidade de uma porção mais ou 

menos considerável de horrores. 

A Revolução do Porto, porque se teve notícia dela por inteiro de uma vez, não 

havendo os telegramas adiantado grande coisa quando comunicaram de além-mar o rumoroso 

sucesso, está na ordem do dia e com um êxito completo de sensação. As revoluções ou antes o 

status-quo de guerra civil das repúblicas hispano-americanas, sem causar a mesma impressão 

de noticiário, não deixam por isso de dominar com veemência ainda maior, no quadro de 

desventuras que por esse mundo além vemos desenrolar-se. 

Enquanto a geografia pega fogo ao redor de nós, e só vemos, além do Prata e além dos 

Andes e além do Atlântico, erguerem-se fantasmas de terror trespassando os respectivos 

mantos, perpassar a capa preta ameaçadora das conspirações, embora comparando a nossa 

revolução com a revolução dos outros, reconheçamos que somos o povo mais feliz da terra, 

vemo-nos por nosso lado abarbados com toda espécie de complicações. 

Quando, por exemplo, volverão à praça os simpáticos zangões? Já a gente não podia 

passar sem sentir na cidade os zumbidos da colmeia da rua da Alfândega com prolongamentos 

para a rua Direita. E é incontestável que davam sua graça ao comércio, pesadão e burguês, 

aqueles fidalgos do lucro, à frescata no diletantismo de ouro de sua especialidade, 

atravessando as tentativas do negócio luzidios e brilhantes, de chapéu levíssimo de palha e 

peitilho à mostra rutilante e longa facha de cetim de torero sobre o peitilho, transpondo de 

pândega os passos vertiginosos da fortuna e triunfando, onde tanto empreendedor tenaz e 

vigoroso, esbofado, suarento e imundo de meter ombros à massa grosseira dos trabalhos, tem 

tombado em definitivo desalento. 



 

200 Boursiers: do francês, significa “bolsistas”, agentes da Bolsa de Valores. 
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Mas agora é inexplicável a reserva dos Srs. Intermediários, como hoje são chamados, 

com a maior elegância. 

Foi decretado um imposto quase proibitivo sobre as transações da Bolsa. Quase 

proibitivo era um pouco demais. Surgiram as reclamações razoáveis e o governo, igualmente 

razoável nas suas boas intenções, deu satisfação aos protestos de desgosto e revogou quanto 

havia de excessivo nos impostos de decreto. 

Esperava-se que com esta satisfação voltasse tudo aos seus eixos. Baixou, porém, a 

satisfação às justas representações, e tudo ficou tal qual se o governo houvera sido surdo. 

Entenderam os Srs. mercadores de títulos que o decreto das sociedades anônimas deve 

ser todinho revogado, inclusive a cláusula de maior publicidade das condições de fundação 

das empresas? 

Argumentam, sem dúvida, que o segredo é a alma do negócio, segundo a máxima 

comercial, e principalmente a alma dos negócios da Bolsa, como todos sabem. Mas é preciso 

concordar que a máxima do segredo, se é muito legítima quando o negócio versa sobre os 

nossos interesses, não é tanto assim, quando se trata dos interesses alheios. Daí, não sabemos 

se se usa considerar alheio o interesse dos acionistas. 

___ 

Outra dificuldade com que se luta, a grève dos estivadores. 

Ora aí estão grevistas aos quais sobre muito mais justificativa, do que aos simpáticos 

boursiers200.  

Os banqueiros conspiram e nos arranjam um câmbio de arrancar couro e cabelo. Os 

negociantes, em grève de uma generalidade sem nome, levantam os preços do seu comércio 

até onde bem lhes parece. 

Os alfaiates chegam a fazer uma proclamação em que nos intimam a elevação dos seus 

preços. À imitação dos alfaiates, os barbeiros, entendendo que igualmente, como classe 

armada, podiam impor em nome da navalha o que se havia imposto em nome da tesoura, 

resolvem não mais barbear a humanidade por menos de 300 réis. Toda essa violenta reforma 

na valorização dos objetos e do trabalho se impõe sem dificuldade e sem protesto se aceita. 

Entretanto, vêm os pobres estivadores, eles que, na categoria comercial, representam o 

que há de mais humilde e de mais baixo, mas que emprestam sem metáfora os seus ombros 

como apoio robustíssimo e indispensável ao movimento comercial, que oferecem os seus 

braços como êmbolos pujantes ao que há de mais pesado e mais difícil na máquina colossal da 

mercancia; vêm e dizem: apreçamos um tanto a robustez dos nossos ombros, em tanto a 



 

201 No jornal está “não proceder contra o jogo o queria era [...]”; sem “o que”, aqui acrescentado. 
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pujança dos nossos braços... Oferecendo em tabela modesta um preço mais em conta para o 

suor que suam, e para a vida que exaurem, ao serviço dos outros, – e não acham quem lhes dê 

razão, e são acabrunhados sob o peso de uma tabela de pagamentos, que lhes cai em cima 

inexorável como uma fatalidade e esmagadora como o desabamento de um fardo. 

___ 

O caso da Bolsa deu lugar a uma viravolta de opiniões muito curiosa de observar.  

De primeiro havia um burburinho de oposição ao jogo vertiginoso dos títulos. “Ruína! 

Ruína!” É o que queriam estes inventores do dinheiro de papel, para eterna desgraça deste 

País! As declarações não impediam que muitos dos declamadores fossem habitués do 

encilhamento e dos mais gananciosos apostadores do condenado sport. 

Depois do decreto visivelmente repressivo do governo, os clamores mudaram de tom. 

Então o governo que tinha o defeito de não proceder contra o jogo, o que queria201 era entrar 

de queixo na batota, um governo de roletistas, um governo pulha de barateiros! 

E os que mais se exacerbavam nas segundas invectivas eram os maiores 

murmuradores das primeiras censuras. 

Há um instinto de maledicência na opinião, que só o que procura é saber o que há para 

julgar detestável. É preciso dizer mal. Quem não ataca de rijo começa por não ter critério e 

acaba por não ter coragem. E, como não parece bem dar bordoada no que está por terra, toca a 

ver o que está de cima. 

Estava de cima a Bolsa. Era um horror a jogatina. Ficou de cima a repressão. Passou a 

ser o governo um horror. 

No fundo, o que é esse instinto é uma inveja indeterminada ao êxito. Quem vence e 

quem domina é meu inimigo, porque domina e vence. E os vencidos são muito simpáticos, 

porque não há que lhes invejar. 

A compaixão pelos vencidos, o velho grito de misericórdia dos antigos combates, não 

passa de um disparate nas lutas da opinião. Se não fosse porque eles não precisam disso, era o 

caso de pedir antes – tenham pena dos que venceram. 

Daudet lembrava um dia aos seus leitores: meus amigos não desprezeis nunca, e dava 

umas boas razões definindo quanto há de soez e tolo no desprezo. Mas os vencedores, se não 

se devem armar do desprezo contra a malignidade renitente da murmuração, devem-se armar 

de serenidade altiva e superior, muitíssima serenidade; porque, se há alguma coisa que 

convide ao pecado do desdém supremo, é a investida impertinente da maledicência, quando se 

lembra de criticar o alto, só porque tem o defeito de não estar embaixo. 

___ 



 

202 Virago: mulher de aspecto, inclinações sexuais e hábitos masculinos. 
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O Congresso tem quase finda a sua missão constituinte. 

Quase, porque ainda faltam uns retoques de coerência, que devem cobrir falhas 

excessivamente visíveis na obra feita. 

Com estas falhas e com outras que se hão de reconhecer depois, e que hão de exigir 

retificações, é incontestável que não andaram muito mal os congressistas na empresa de que 

se incumbiram... 

___ 

Verdade é que não deram voto às mulheres. 

Mas as mulheres o que precisam é de mais atenções, de mais proteção social, não é de 

mais direitos políticos. 

O direito de voto com extensão às mulheres seria a instituição legal da virago202, que é 

a mais feia das monstruosidades de que dá cópia a sociedade, ainda pior do que a 

extravagância oposta do maricas; porque o defeito deste está na insuficiência e o da virago 

está na demasia, e o mal por excesso sempre dá mais na vista. Viragos já basta que o sejam 

por necessidade de temperamento algumas respeitáveis sogras, que entendem tomar 

excessivamente a sério o seu papel. 

Também o Congresso não deu aos estudantes maiores de 18 anos, nem de nenhuma 

outra idade. 

Mas para que o voto aos estudantes? É preciso que a gente tenha tempo de ser moço e 

ser moço é poder fazer figas a tudo neste mundo, a começar pela política. Já em São Paulo, o 

jornal político da Academia matou a serenata. E todos sabem quanto perdeu a poética cidade 

dos estudantes, com a morte das guitarras. E o interessante é que os oradores dos clubs 

partidários, não oram hoje como cantavam antigamente os trovadores das orgias ao luar. 

O voto aos estudantes seria a consagração desse descalabro na lei; seria a abolição dos 

verdes anos, alguma coisa como a revogação da primavera. Com a idade de 15 anos, de 18 

que fosse, entrava-se em sinistra maioridade e adeus credores amáveis, adeus mesmo a 

risonha mesada, porque as divergências políticas paralisariam muita vez a munificência 

periódica dos cofres paternos. Era começar logo a vida da responsabilidade, a vida prática... 

Vida prática. As escolas sabem o sentido destas duas terríveis palavras na imaginação de 

quem ainda a tem ocupada pelo revoo das estrofes e pelo cantar das rimas. 

Já bem pouco de moços têm os moços brasileiros que tão depressa cedem à 

preocupação melancólica da vida, para mais se agravar essa tendência de fraqueza, 

sobrecarregando-a com responsabilidades eleitorais.  



 

203 Francisco Correia Vasques: ator e escritor brasileiro (1839-1892). Orfeu na roça foi sua maior peça. 
204 Trecho escrito ao fim da crônica, após a assinatura do pseudônimo, o que leva a crer que seja uma nota da 

redação do periódico, não do autor, visto que a greve dos bolsistas teve fim em 22 de fevereiro de 1891. 
205 Fartão: em excesso, abundante. 
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Nenhum mal faz que mesmo com perda para estatística dos círculos da cabala se vão 

deixando os estudantes à estudiantina. 

___ 

Fez a sua festa esta semana o Vasques203 com o Orfeu na roça, o sempre lembrado 

sucesso da opereta de há vinte anos. 

O querido artista brasileiro teve mais uma ocasião de medir o apreço com que o estima 

a plateia fluminense.  

E não são demais todas as palmas que o festejam. 

Vasques não é um profissional de teatro, mas um verdadeiro artista. A sinceridade do 

seu riso de artista de comédia vem em grande parte da satisfação de sua alma de artista 

contente. 

Isto que se pode dizer de todos os bons artistas do grotesco, bem se percebe diante do 

Vasques, tão efusivo, tão fácil, tão de coração é o seu riso. É impossível que a alegria dos 

personagens que ele faz não guarde dentro o contentamento real de um coração. 

E sabendo-se que nada entristece mais do que não conseguir em arte pode-se avaliar 

quanto significa, em honra do talento dele, esse elemento íntimo de alegria na comédia do 

Vasques. 

 

Y. 

*Já estavam escritas estas linhas quando se soube que se tinha resolvido a grève dos 

bolsistas, por sinal que com esta solução feliz o câmbio que, ia subindo, rodou outra vez.204 
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Em vésperas de entrarmos na legalidade, segundo a frase corrente, ao dar-se fim ao 

regime da anarquia organizada, que outra coisa não são os governos revolucionários e que foi 

o que tivemos depois do 15 de novembro, tomamos um fartão205 de desordem. 

Em vésperas da promulgação ordeira do pacto fundamental da República, como para 

se aproveitar um restinho de direito de barulho, deixado pela revolução, as famosas grèves, 

que constituíram o fato característico do tempo da ditadura, regalaram-se de nos incomodar. 

 



 

206 Ultima ratio: expressão latina, significa “última razão” ou “último recurso”. 
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Para provar que não foram coisa nenhuma as grèves da bolsa e dos estivadores, o 

pessoal subalterno da estrada de ferro fez finca-pé contra o prosseguimento regular dos seus 

trabalhos. 

Podem-se gabar de que souberam fazer a da hidra, com a mais escamosa e rabeante 

perfeição. Por um pouquinho que chegam às proporções da chamada grève dos carroceiros. 

Mas também uma grève como a tal dos senhores condutores de todo o gênero de transporte, 

uma grève de paralisia total como essa, espécie de beribéri entorpecedor nos órgãos de 

locomoção da sociedade, é bem provável que, mesmo aclimatado entre nós, o socialismo 

europeu, com toda a sua florescência vermelha de Luísas Michel, é bem provável que nunca 

mais tornemos a ver.  

Se a grève na estrada de ferro não se pareceu em intensidade e vastidão de 

consequências, com a dos carniceiros e cocheiros de há uns meses, foi-lhe muito semelhante 

na incontestável pobreza de motivos. 

Não que não houvesse razão de desgostos da parte dos trabalhadores insurgidos. Mas 

as razões de queixa formuladas, conquanto graves, não estavam à altura de tão solene e tão 

violenta manifestação de coletividade. 

Os nossos socialistas, uns socialistas aliás pacatos e transigentes com a ordem 

constituída, porque sejam talvez de recente formação, não conhecem a justa medida no 

manejo dos recursos que são as armas do partido. 

Ao primeiro fato de opressão contra o qual querem lavrar protestos, vão logo lançando 

mão do recurso supremo da grève, a ultima ratio206, o expediente extremo das lutas 

industriais. 

Que o recurso é eficaz não há negar; um tiro de peça, porque se destina a derribar 

torres couraçadas na guerra nem por isso deixa de matar um pássaro que acaso encontre na 

brutal trajetória. Mas ainda não está adotado em razão desta possibilidade o emprego dos 

canhões de campanha nas amenas partidas de caça, nem se pode inferir, da eficácia certa do 

recurso da grève, a sua constante propriedade nos conflitos do trabalho. 

Antes da grève há uma infinidade de recursos, até mesmo quase desordeiros, que, sem 

a desorganização total de um serviço, se podem adotar e podem prevalecer. A organização 

dos operários em partido, como entre nós existe, pode aconselhar e facilitar com grande êxito 

estes expedientes. 

Demais, é preciso não estragar a solenidade, nem cansar o grande recurso. Com este 

frequente emprego, a disciplina da revolta só tem que perder. Sem dúvida o operário que 
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várias vezes foi convidado a grève por motivos somenos, é bem capaz, por ter fatigado os 

fôlegos da indignação, de não se sentir disposto a acompanhar a resistência em um caso sério. 

___ 

Com o sistema das grèves fáceis, os nossos socialistas dão ideia de um desespero que 

realmente não os inspira. 

Na Europa vá lá. Disputa-se a posse do planeta. A terra distribuída aos privilegiados 

da fortuna não chega para dar de comer a todos. Alguns têm de fazer cruz na boca, uma 

terrível cruz mais cruel do que todas as outras. E como não há mais esperança, recorre-se logo 

ao golpe final. É justo. A necessidade não tem paciência, a fome não tem meios termos, o 

desespero não tem reservas. Desde que a massa esfaimada e explorada pensa em mover-se, é 

para precipitar-se. Então, em um dia de negro furor, dia de ira sagrada, as fábricas, as minas 

temerosas vomitam um turbilhão de vingadores que vêm pedir contas aos ricos da sua riqueza 

e aos felizes de sua ventura. Como lhes é vedado o direito da representação, eles apelam para 

a violência da aparição. Como não podem propor, impõem-se. Não lhes sendo permitido 

erguer a fronte no abatimento da sua miséria, para meditar pouco a pouco uma melhora de 

condição na vida, eles, que, sem a embriaguez do tumulto unânime, não teriam coragem de 

tratar de si, arremessam-se em exército, transfigurados como espíritos do mal, satanizados 

pela erupção do velho desespero do seu coração, contra os interesses, contra o bem-estar, 

contra a própria vida daqueles, cuja prosperidade eles entendem ser feita da matéria-prima do 

seu sofrimento. 

 Então, os serviços cessam; as fábricas calam o rumor de ferro das suas máquinas; os 

vagões de transporte das vizinhanças das minas imobilizam-se nos trilhos; os elevadores 

cessam o vaivém lento e regular com que baixam ao fundo da terra, quotidianamente, como 

um quotidiano mergulho em um sepulcro, as turmas de operários. De dentro das cavas negras 

não vem o burburinho do trabalho, feito do cântico tristonho dos homens e do tilintar da ponta 

das picaretas. Tudo morto. E a destruição, e o incêndio, e a obstrução irremediável das 

galerias das minas consumam o aniquilamento do trabalho. 

 Quando não alcançam alguma pretensão que haja ocasionado a grève, os grevistas 

conseguem com ela, conseguem sempre e pelo menos a lesão grave das conveniências do 

capital, seu inimigo perpétuo e seu obsedante tirano, que folgam de ver ferido. 

Mas, entre nós, não consta que já se tenha estabelecido o ódio tradicional do 

proletário, esse preconceito de classes secularmente sofredoras, ódio que seria aliás uma 

calúnia à nossa geografia, onda há espaço para a fartura consolada e repleta de todas as fomes 



 

207 Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil promulgada em 24 de fevereiro de 1891. O periódico 

Jornal do Comércio publicou em 27 de fevereiro uma breve transcrição da sessão solene. 

CONGRESSO NACIONAL. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 2, 27 fev. 1891.   
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do velho mundo, onde há sol para confortar todos os tiritantes e agonizantes invernos da 

miséria europeia. 

E com certeza, se não é por dar largas à expansão de semelhante ódio profundo e 

convicto, não se compreende que haja facilidade em fazer do prejuízo incalculável de 

sociedade represália imediata do menor desgosto da vida operária. 

___ 

Promulgou-se a Constituição da República207. Já agora, diz Calino, se ela for violada 

não é porque não exista. 

Promulgou-se. Mas é pena que tão importante episódio da vida nacional e o mais 

importante de todos os fatos que já registram e que porventura registrarão os anais da 

República, se tenha realizado sem a mínima cerimônia de gala. O tão significativo manifesto 

da vontade popular convinha, como a toda representação da soberania, algum esforço oficial 

de aparato. As exterioridades nada acrescentam à importância real das coisas, mas é dever de 

uma elementar compreensão do respeito concorrer para que as coisas respeitáveis se afigurem 

exteriormente solenes como o são no seu profundo sentido. A religião do respeito precisa 

concretizar-se, como toda espécie de religião, pela forma universalmente sensível do culto 

externo. 

___ 

É do caráter do povo brasileiro uma desconsideração menos razoável pelas 

exterioridades.  

O horror à pose, a preguiça talvez da pose, mas a despreocupação incontestável dela 

manifesta-se de mil maneiras em nossos costumes. A começar pelo pouco cuidado do trajar. 

É raro perceber-se no modo de vestir do brasileiro a importância que geralmente, no 

estrangeiro, a gente educada afeta consagrar à própria pessoa. 

Não vale a pena gastar tempo em arrebiques de apuro e alisamentos de correção diante 

do espelho, somente para apresentar-se bonito. Por felicidade, essa despreocupação de parecer 

estende-se até a constituição moral dos indivíduos e sirva de prova no momento a quota de 

caridade de proveniência recatadamente desconhecida, que a imprensa distribui. A mesma 

despreocupação nota-se até no gosto de falar mal dos próprios brasileiros, tão generalizado 

entre os nossos compatriotas, quando a vaidade nacional é um traço de pretensão tão comum 

entre os outros povos. 

Esta preciosa qualidade, que nos faz honra é preciso dizer, e que devia impressionar os 



 

208 O trecho suprimido (marcado com [...]) está ilegível tanto na versão disponível na Hemeroteca Digital quanto 

na versão do Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP - Assis). No volume IX (Crônicas 4) de 

Obras de Raul Pompeia (1983), Afrânio Coutinho também suprimiu os trechos.  
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críticos de costumes que nos visitam, muito mais simpaticamente do que impressionou a 

Ramalho Ortigão, por efeito de uma cegueira estranhamente prevenida precisa comedir-se 

diante dos riscos do exagero. 

Ser e parecer são as condições complementares. O horror às aparências sem 

correspondências com a realidade interior induz ao esquecimento errôneo de que as 

aparências constituem naturalmente a manifestação, a representação, a expressão 

indispensável dos fatos e das qualidades. 

Assim, nada mais natural do que estabelecer a justa proporção entre o esplendor de um 

fato a cuja natureza ligamos a mais alta importância e essa alta importância que o fato nos 

merece. Nada mais natural do que fazer proclamar a Constituição da República, investindo 

esse grande ato das circunstâncias excepcionais de solenidades que, de acordo com a sua 

elevada significação, deviam acompanhar. 

[...]208 pronunciou-se durante a assembleia a declaração da promulgação, o silêncio 

imponente da sala, a imobilidade respeitosa dos presentes, de pé os representantes, de pé a 

multidão das galerias, de pé as senhoras nas tribunas especiais, a meia ansiedade em que 

sentiam todos os espíritos como se pesasse demais a grandeza do momento, foram 

característicos precisos e majestosos de um sucesso soleníssimo. 

Não se pode fixar na escrita a majestade suprema daqueles rápidos minutos, em que 

como que todos sentiam presente a aparição sagrada da Pátria, testemunha tremenda do 

grande ato legislativo. 

Mas isto que se passou no Congresso e que foi simplesmente a imediata impressão 

moral do imponente sentido da promulgação, não teve continuação fora do recinto, diante dos 

olhos do grande povo como era preciso. 

___ 

E porque depois aconteceu haver a solenização rumorosa da subida do Presidente da 

República, deu-se a irregularidade de, por pouco caso de aparências, mentir-se ao povo, 

apresentando-lhe como coisa de maior importância a exaltação efêmera de um homem, do que 

o mais solene enunciado da consciência legislativa da nação. 

 

Y. 

 



 

209 A publicação retorna ao rodapé do periódico. 
210 Bautismo del niño: do espanhol, significa “batismo da criança”.  
211 Amarilla: do espanhol, “amarelo”; autor utiliza para se referir à febre amarela. 
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Jornal do Comércio, 9 de março de 1891 (Edição 68)209 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Os argentinos devem estar exultando a estas horas. 

Não que lhes corram muito felizes os negócios. Pelo contrário. As condições 

financeiras em que se debatem, que todos os dias se supõe o extremo dos extremos na 

extensão da ruína, acham maneira todos os dias de piorar ainda mais. Cada dia rebenta-lhes 

uma revoluçãozinha em um canto da república, como furúnculos sucessivos, no corpo de um 

indivíduo de mau sangue. 

Não há meio de reaver dos particulares as armas distribuídas durante a última colisão 

militar de Buenos Aires. Dir-se-ia que cada homem ali, ignorando as conveniências 

elementares de paz, vive na premeditação permanente de um combate, outro bautismo del 

niño210 como dizia a União Cívica, de um combate indispensável, como se a vida dos outros 

fosse o único obstáculo ao bem-estar da própria vida. Para cúmulo, as tropas chilenas 

invadem-lhes o território nacional e vão fazendo fogo a torto e a direito contra os pacíficos 

moradores das fronteiras. 

Mas a natureza tem compensações generosas para todos, e, neste momento que devia 

ser de mágoas para o Prata, o Prata pode saber que temos aqui, no Rio de Janeiro, trinta casos 

por dia de amarilla211! Trinta casos, vejam lá! 

Que bela campanha de descrédito para el Brasil pestilencial não vale essa adorável 

cifra! 

___ 

Não admira, porém, que os amáveis vizinhos precisando de imigração façam votos por 

ver diminuída a cota do desfalque que na estatística das entradas lhes possamos causar. Se até 

aqui se faz empenho em afastar, com todos os espantalhos, a corrente imigratória que promete 

estabelecer-se para o nosso País. 

Outro plano não denunciam os funcionários do serviço especial de imigrantes que, 

convencidos de uma missão que é inteiramente oposta ao que lhes cumpre fazer, timbram em 

perpetuar o espetáculo de abandono dos colonos recém-chegados, um velho escândalo, que se 

torna maior com as pretensões de regeneração que decoram a atualidade.  

Não há mais clamores que aproveitem a este respeito. Ostentando-se às vistas de todo 

o mundo, numa das praças mais frequentadas da cidade, frequentada principalmente por 



 

212 Instituenda: do latim, significa “instituto”; na crônica expressa “em fase de constituição”. 
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viajantes, a quem se devia poupar aliás um espetáculo tão lamentavelmente vergonhoso, todas 

as vezes que os grupos de imigrantes ao desamparo aparecem ali, em acampamento ao ar 

livre, a cidade revolta-se, a imprensa protesta. É bastante, porém, que cresça um pouco mais o 

movimento imigratório para que no mesmo ponto, como locação demarcada, ali mesmo sob 

as janelas do Ministério da Agricultura o irremediável escândalo do ostentoso abandono dos 

recém-chegados se reproduza. 

Nos tempos da Monarquia explicava-se a vergonha pela desorganização das coisas 

num regime que se dissolvia. A República devia acudir à reprodução da mesma vergonha para 

que se não dissesse agora explicada por um regime que não tem jeito para instituir-se. 

___ 

A civilização, menoscabada nos quadros vivos de miséria de grande encenação no 

Largo do Paço, não tem felizmente que se lastimar, com a solução do último caso de duelo 

que abrilhantou de romanesco as colunas prosaicas dos noticiários.  

O Brasil, nação americana, dispensado por essa qualidade de se filiar às tradições de 

preconceito do Velho Mundo, tem-se mostrado, apesar disso, com tendências para a adoção 

do costume medieval dos combates singulares.  

O episódio de capa e espada, vulgarmente chamado duelo, realiza-se entre nós com o 

infalível malogro das intenções trágicas que leva. Mas, tantas vezes se vai repetindo que bem 

se pode transformar em uso irresistível, principlamente se vier afinal, como deve vir, algum 

desenlace grave, comunicar à instituição (instituenda212 por ora) o caráter da seriedade que lhe 

falta. 

Para prevenir a instalação dessa inútil flor de retórica da espada, desse enfático e 

obsoleto tropo de bravura selvagem no comércio das nossas relações sociais, foi muito bom 

que a promotoria pública lembrasse que a justiça, pouco romântica de temperamento, não 

entende que o código do duelo seja a revogação do código penal. 

Nenhuma cominação grave, estamos certos, ameaça os cavalheiros comprometidos, 

mesmo porque só se excederam da linha de prudência que a civilização rigorosamente impõe, 

aqueles que no conflito não podiam proceder de outro modo, desde que a coisa estava armada. 

Mas fica já demonstrado pela ação da lei e incisivamente acentuado pela elevada condição 

social dos alcançados pela justiça, que a simples tentativa, a própria platônica tentativa do 

duelo é considerada crime, sendo como tal perseguição. 

E perseguir as tentativas é o que é verdadeiramente preciso entre nós, antes que os 

duelos consumados sejam o verdadeiro mal e para que as tentativas em verdadeiro mal não se 

tornem.



 

213 No jornal, está “tamanho exarado”, aqui corrigido para exagerado.  
214 No jornal, está “faiscantes” no plural, aqui corrigido para o singular.  
215 Golconda: região da Índia, antiga capital do Reinado. Era muito próspera e repleta de lendas. 

213 

___ 

Discutiu-se a questão do uso dos títulos e condecorações, depois da abolição das 

condecorações e dos títulos. 

Não nos parece isto assunto de razoáveis preocupações máxime sob o regime da 

liberdade republicana. Matéria de gosto, quando daí não resulta prejuízo para terceiro, não se 

discute. Contestar o direito de usar um título aristocrático ou uma comenda, sem nenhuma 

regalia inerente a esse uso, é como negar que é lícito o uso da casaca aristocrática das 

cerimônias como traje constante. O mais que podemos julgar semelhante capricho é uma 

extravagância. 

Até as próprias veneras, os símbolos de ourivesaria das distinções nobilitantes, podiam 

muito bem continuar em uso. Porventura não há chapéus fora da moda? Seriam simples 

adornos, como os alfinetes de gravata, somente um pouco sem gosto e carnavalescos pelo 

tamanho exagerado213 e pela esquisitice da forma. 

Quanto aos títulos ainda o caso é mais simples; por que então, no caso de serem 

adotados, Marquês junto dos nomes de família, seria a mesma coisa que Marques. 

___ 

Declina o sol de ouro dos belos dias da bolsa.  

Parece que começou a declinar do trópico o astro das maravilhas, porque já não se 

descortinam as paisagens refulgentes do mesmo brilho faiscante214 do soberbo verão.  

A princípio, o panorama era o deslumbramento. Sob os reflexos fulvos da luz da 

prosperidade, parecia brotar o mundo lendário de Golconda215. A aurora, dando razão ao seu 

nome, era um pretexto para se fazer o céu uma abóbada dourada e opulentar-se a manhã de 

floresta de ouro, reflorindo de flores de ouro e ramalhando-se sobre torrentes do precioso 

metal em líquido. Ao meio dia, sob a luz desiludida do zênite sem refração, percebia-se que as 

aparências da aurora não tinham sido aparências, que a luz aurífera do amanhecer, infiltrando-

se na porosidade dos troncos, pelos estômatas das folhas, revestindo os rochedos, fluindo 

através da limpa corrente, insinuando-se sob a relva, substituirá realmente a natureza das 

coisas por um processo maravilhoso de invasão molecular. E os troncos eram metálicos 

preciosamente e os ramos metálicos também de têmpera flexível e a água dos rios, por pouco 

que demorassem a correnteza, coagulavam-se em ouro, e os rochedos afetavam formas 

caprichosas de bustos de ouro de rudes perfis, e o chão, como revestido de uma incrível 

cristalização da luz matinal, era feito de sutilíssima poeira de ouro. Toda a ilusão da manhã 

reconhecia-se presente e palpável. A aurora fora realmente de ouro. 



 

216 Companhia Lírica: grupo artístico formado no Rio de Janeiro.  
217 Antônio Carlos Gomes: compositor brasileiro (1836-1896). Autor de inúmeras óperas de renome, como II 

Guarani (1870) e Condor (1891). 
218 Carmosina: ópera de João Gomes de Araújo, teve uma boa recepção do público em 1891; Bug-Jargal: ópera 

de José Candido de Gama Malcher, também apresentada em 1891. 
219 Clou: do francês, ideia de maior atrativo, ponto principal. 
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A tarde era novamente o brilho da luz dourada, à semelhança da manhã; mas então a 

ilusão do ouro dos raios rasteiros do sol vinha apenas perder-se sobre a realidade do ouro do 

universo transformado.  

Então todos eram ricos, e bastava inclinar-se e colher um pouco da poeira lúcida do 

solo para ter nas mãos uma fortuna. 

Agora já não é tanto. 

O astro mágico não realiza tão facilmente o milagre luminoso da aurização. 

Pensam alguns que é o inverno que vem. De fato, as andorinhas vão fugindo. Em todo 

caso não é inteiramente para desesperar o momento. 

E assim como uma andorinha apenas que chega não faz verão, algumas que partem 

não devem ser necessariamente o inverno. 

___ 

Talvez por não ter apanhado o bom tempo do dinheiro fácil, teve de naufragar a 

Companhia Lírica216. 

A breve existência entre nós dessa corporação de artistas não foi, sem dúvida, um 

seguimento de vitórias, o que aliás não quer dizer que elas houvessem enganado o público, 

prometendo sucessos superiores ao que podiam conseguir. Grata recordação guardaremos, 

todavia, desses iniciadores de arte que ousaram montar duas óperas líricas de autores 

brasileiros que não se anunciavam com a reputação de chamariz de Carlos Gomes217, dando-

nos assim ensejo de conhecer e de aplaudir duas brilhantes organizações artísticas como 

possuem por honra da arte entre nós os autores da Carmosina e do Bug Jargal218. 

___ 

Todo o sucesso que podia ter feito a companhia lírica no mundo teatral, fê-lo a dança 

do ventre, o clou219 da reorganização do Eldorado. 

Sucesso de exotismo, queremos crer, muito mais digno do que o de outros bailados de 

teatro por aí, que fazem a delícia de muita gente e em que não é o ventre que principalmente 

figura, antes pelo contrário, como se dizia noutro tempo. 

A dança do ventre é o que há de mais estranho. Não tem obscenidade, pela violência 

de que dá ideia, como um torcido exercício ginástico, e não tem lascívia, pela horrível 

impressão de desagrado que produz. 



 

220 Bailadeira: palavra ilegível no jornal, optou-se pelo uso de bailadeira. 
221 Miserere: expressão latina, expressa um lamento doloroso, um pedido de clemência. Significa também uma 

dança composta por palavras de um salmo do Antigo Testamento. 
222 Menênio Agripa: político romano (477 a.C. - 476 a.C.). Escreveu uma fábula sobre o corpo humano e seu 

funcionamento. 
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Imagine quem não a viu que pode ser um corpo de mulher apenas modificando-se em 

lentas posturas de bailado, relativamente quase imóvel, imóvel o busto, imóveis os joelhos, 

imóveis mesmo os quadris, e, no centro desta imobilidade geral, um pequeno ventre bem 

feito, cingido em um maillot vermelho, que se prende a bombachas flutuantes de bailadeira220, 

um ventre que se resolve em todas as contorções possíveis, de um lado para outro, para cima e 

para baixo, rechupando-se para a espinha e distendendo-se como a estourar, girando por fim 

ao redor do próprio umbigo em uma espantosa gravitação; imaginem um saco de serpentes em 

fúria, imaginem um tétano infernal do abdómen, o vólvulo, a convulsão, a cólica miserere221, 

toda a revolta das entranhas da fábula romana do Menênio Agripa222; imaginem isso feito 

dança do ventre ao compasso de tambores e pratos que imitam tam-tam. – É isso a dança do 

ventre. 

A artista que fez a dança do ventre é graciosa e extremamente simpática. Dança com 

certo recato no semblante o que a devia fazer ainda mais simpática. Na dança do ventre, a 

pobre artista horroriza. Ninguém lhe vê mais o rosto, nem as proporções graciosas, 

disfarçadas, aliás, em largas roupagens indianas. Distingue-se apenas aquele centro de 

horríveis movimentos que mais espantam como uma crise patológica na região média do 

corpo do que atraem como um ritmo coreográfico. 

Haverá quem lhe repugne a dança do ventre pelo que tem de indecente, mas a 

verdadeira coisa que semelhante invenção da fantasia semibárbara de Oriente faz sentir a 

quem a presencia, não é absolutamente vergonha, é o incômodo de um aflitivo espetáculo. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 16 de março de 1891 (Edição 75) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

A política é quase exclusivamente a ordem do dia. 

A coisa vai a ponto de até não se falar nas vacas magras que fazem o seu tempo lá para 

as bandas da Bolsa, e que enchem os ares com os mugidos plangentes de uma crise de fome 

quase em superlativo de desespero. 



 

223 Gira: designação vulgar para louco ou desequilibrado. 
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Sabe-se talvez que não tardará muito a abundância de uma emissão farta e generosa, e 

que, ao pasto da prosperidade, fácil será o macilento gado mugidor e faminto volver à feição 

primitiva das formas redondas, sumindo-se logo, sob a formação rápida de belas espessuras de 

banha e carnes gordas, as nodosas apófises que lhes tentam furar o couro. 

E por isso, preocupadas por embaraços muito mais difíceis de resolver, as atenções 

convergem para o assunto político. 

Embaraços realmente difíceis, não há dissimular. 

Nos estados, como se avizinha a época das eleições que devem servir de base à sua 

respectiva organização, os interessados saem a campo em combates preparatórios em que se 

vão aguerrindo para a batalha definitiva. E, como depois da revolução desmancharam-se os 

velhos partidos e foram rasgados ao vento os programas que serviam de base, ou que se 

diziam servir de base às antigas opiniões, é difícil imaginar um quadro de emaranhamento e 

confusão semelhante ao dessas lutas, em que nem as simpatias pessoais podem servir de 

critério porque, mesmo, ninguém sabe perfeitamente com quem deve simpatizar. 

No grande centro federal reina confusão maior ainda, se é possível, o que é um mal 

terrível, porque, quando a coordenação dos movimentos se perpetua apenas nas extremidades, 

o corpo fica, se tanto, maneta ou capenga, mas, desde que o mal da desorganização afeta 

gravemente a cabeça, então lá se vai tudo quanto pode rodar no tristíssimo e rotativo 

diagnóstico – gira223. 

Não será ainda para que se suponha patologicamente comprometido pela mixórdia o 

centro pensante da política nacional; mas o que existe de embrulhado na luta das opiniões da 

atualidade, já dá para pôr doido a quem quer que pense em analisá-la e compreendê-la. 

___ 

Felizmente vão-se realizando, aqui e nos estados, reuniões políticas de livre discussão, 

e se prometem programas que especifiquem claramente ideias e aspirações. 

Estas reuniões são como escolas, e esses programas serão como compêndios, onde se 

poderá ao menos aprender a quantas anda.  

A reunião aqui havida, principalmente, promete-nos o imenso serviço público de 

explicar que espécie de situação é atual, em que parece que a República, com medo de si 

própria, deu para andar para trás, votando guerra mesmo a certas inocentes exterioridades, 

que, entretanto, a caracterizavam, e que só tinham o defeito de irritar indivíduos cuja irritação 

para a democracia é, como se diz do espirro dos bodes, anúncio de bom tempo. 



 

224 Encouraçado Riachuelo: uma das principais embarcações da Armada Imperial Brasileira. 
225 José Manuel E. Balmaceda Fernandez: político chileno (1840-1891).  
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A estas horas, por exemplo, corre sério risco de existência o famoso saúde e 

fraternidade, que com o seu sal de positivismo nos papéis oficiais, tem feito o desespero de 

muita gente. 

Vão provavelmente argumentar a abolição da fórmula, pelo motivo, aliás aceitável, de 

que tanto desejo de saúde, em documentos públicos, não prova muito a favor dos créditos de 

salubridade que se pretendem firmar para o País. 

Motivo queríamos ver quais daria o ilustre ministro da Marinha para o Senado, se se 

não houvesse negado a vender o Riachuelo224 a uns ingleses que o vieram comprar para o Sr. 

Balmaceda225, do Chile. 

Era o caso da guarnição do nosso soberbo vaso de guerra recusar-se a entregá-lo e 

resistir ao próprio governo que resolvesse tão insensato desmembramento das nossas forças 

navais. 

E para que se havia de levar avante esse odioso sacrifício? 

Para auxiliar o mais escandaloso bandido da história americana dos últimos tempos, o 

bárbaro parricida da própria pátria, que, por um capricho pessoal, bem servido pela mais atroz 

ausência de sentimentos humanos, resolveu assaltar o Chile, em plena prosperidade, e 

transformá-lo de um dia para o outro, por meio de uma revolução sem nome, em um 

horroroso campo de morticínios. 

O Chile ainda não há muito saudava-nos pelo advento da forma republicana entre nós, 

convencido de que raiava uma aurora de franca felicidade para o povo brasileiro. Nós, agora, 

correspondendo à demonstração fraternal da generosa e infeliz nação do Pacífico, 

facilitávamos, ao governo tirânico que a vítima, o meio de sair para as águas livres do mar, e 

escapar-se ao miserável constrangimento com que ao menos o castiga a esquadra chilena, que 

o deixa em terra impedido e impotente na sua fúria como um chaveco de piratas encalhado, 

que de algum modo lhe prende à terra os movimentos, como a um grilheta. 

___ 

E que temos nós que intervir direta ou indiretamente nos negócios das outras Nações? 

Já não foi pouco deixar-nos organizar-se e partir o famoso batalhão patriótico, com o seu 

comandante à frente. 

Este caso militar degenerou na mais tranquila bucólica, reduzindo-se afinal as fúrias 

mavórcias dos que partiram ao mister de pacífica lavoura em terras de África, por conselho do 

governo português. Viram-se na necessidade de ficar errantes e ociosos pelas ruas de Lisboa 

os que não quiseram seguir para o continente negro, somente para afrontar mosquitos e 



 

226 Cincinato foi um general e ditador romano. A expressão latina “in partibus (infidelium)” – nas regiões 

(ocupadas pelos infiéis); diz-se hoje de bispos sem jurisdição ou ministros ou políticos sem funções, mas que 

ostentam os respectivos títulos como honraria. Cincinato declinou de honrarias e poder para viver pacatamente 

no campo.  
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cultivar a terra nas horas vagas, quando o que lhes fervia o peito era a sede do sangue inglês. 

O bravo comandante da legião patriótica a quem igualmente não sorria esse obscuro destino 

de Cincinato in partibus226, voltou pacificamente a trazer-nos a sua amável convivência. 

Mas imaginem que responsabilidade odiosa nos pesaria perante a Inglaterra e perante 

o mundo, se o Sr. Mercier dir-se-ia o Sr. Gedeão, com os seus trezentos, consegue invadir a 

África triunfalmente e sacudir a supremacia inglesa; se consegue heroicamente, em vez das 

plantações modestas a que muitos dos seus bravos foram destinados, ir plantando o pendão da 

vitória desde o Senegal até a região dos lagos e dos lagos até o litoral do Oriente; se consegue, 

depois dos ingleses afogados nas águas pútridas do Tchad, atirar os alemães da África ao mar 

das Índias; se consegue, forte e valoroso, escarnecer de todos os planos e das resoluções 

invasoras do governo britânico e da conferência de Berlim... 

___ 

Almas generosas promovem uma subscrição em favor das famílias desamparadas dos 

revolucionários do Porto e em favor daqueles mesmos que figuraram no grave tumulto militar 

e que se acham, depois da sua derrota, nas mais precárias condições, lutando com a fome e 

com as perseguições da justiça portuguesa. 

Abençoada ideia. Não há vítimas mais simpáticas do que os revolucionários políticos 

vencidos. Valem a expressão mais completa e comovente da dedicação a um ideal. E pela 

abnegação com que os homens se consagram a um ideal qualquer é que se pode medir a 

verdadeira superioridade dos homens. 

Caíram. Seu único crime é não haverem triunfado. Vencedores, toda a nação que agora 

assiste à sua humilhação de derrotados, se congraçaria para festejá-los como heróis. Quantos 

daqueles que agora em Portugal ardentemente se alvoraçam, reclamando contra os revoltos a 

severidade d’El Rei, não se acercariam do triunfo, não dariam junto deles magníficos 

exemplares do bem conhecido adesismo, se caso a insurreição do Porto houvera triunfado, 

alargando-se como se esperava, por toda a extensão do velho reino?  

Mas foram vencidos. E a derrota é uma espécie de juízo de Deus pesando 

dolorosamente sobre aqueles que fazem revoluções. Agora pagam como celerados a culpa do 

seu heroísmo. 

Nós, amigos e estranhos à luta em que eles foram vencidos, é que não podemos ceder 

sem mais nem menos a esse cruel veredictum da sorte. Ao contrário, contemplando-os sem 



 

227 Óbulo: pequena contribuição, esmola. 
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suspeição, insurgimos contra isso a revolta da nossa compaixão e tentamos contradizer com 

toda a possível clareza a sentença da fatalidade. 

A subscrição, ora promovida em favor dos prejudicados do desastroso movimento 

insurrecional, é a caridosa fórmula do nosso protesto de estranhos e de compadecidos. 

___ 

Somente achamos pouco.  

As vítimas da chamada revolução do Porto não se contam somente entre os vencidos; 

contam-se também entre os vencedores. 

Houve os heróis da dedicação a um ideal; mas houve heróis também da obediência 

legal e do amor à ordem, heróis que passaram pelos mesmos transes que os outros. 

Destes, os que sobreviveram acham-se agora ao alcance da munificência do seu 

soberano por quem se bateram e de quem saberão atrair as recompensas. 

Mas muitos sucumbiram, e, privadas do apoio que lhes valia, suas famílias, viúvas e 

órfãos, pais decrépitos, irmãs indefesas, ficaram condenados à sorte de todos os abandonados 

no mundo. A generosidade e gratidão dos poderosos que foram causa de sua desgraça ir lhes á 

em auxílio; mas nem esse socorro pode bastar, porque nunca são suficientes as esmolas, nem 

talvez os infelizes consigam todos se fazer lembrados do reconhecimento oficial. 

Para aumentar a soma de recursos da proteção de que esses infelizes têm necessidade, 

e para que mais completamente fosse socorrida a multidão dos necessitados, proporíamos que, 

junto da subscrição para as vítimas da derrota, se abrisse outra subscrição para as vítimas da 

vitória. 

Assim atestar-se-ia até a isenção que inspira o movimento de piedade para com os 

infelizes vencidos do Porto. 

Não haveria lugar a suscitar-se a dúvida já sugerida da significação política dessas 

esmolas, desde que com elas, destinadas às vítimas da revolução, seguisse ao mesmo tempo 

um óbulo227 de beneficência destinado às vítimas da contrarrevolução. 

___ 

Se não houvéramos tanto chamado para além-mar a atenção da filantropia brasileira, 

lembraríamos, neste capítulo de caridade, pobrezinhos nossos. Também por aqui há quem 

sofra e necessite. 

Lembraríamos aos nossos corações bem formados o modesto, mas esperançoso Asilo 

D. Bernardina Azeredo.  



 

228 Manqués: vem do francês “manqué”, que significa falhado; mal acabado.  
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É uma instituição modestíssima. Quer dizer, não dispõe de recursos para avultar 

consideravelmente e dar na vista como uma grande casa de caridade: mas é por isso mesmo 

muito mais digna dos cuidados das almas generosas. 

Ceder-lhe esmolas não é aquela certeza, que anima por aí tantos feitos de filantropia – 

de ter o nome coroado de grandes epítetos louvadores, em suntuosos relatórios anuais de 

diretoria. Mas, quanto mais esquecido e disfarçado pode ser um ato de caridade, tanto mais 

convidativo ele é. 

O Asilo D. Bernardina Azeredo é ainda um projeto de instituição filantrópica, não é 

bem uma instituição com as suas vinte criancinhas apenas, embora tão carinhosamente 

acolhidas pelo bondoso iniciador desse projeto. Aqueles, porém, que agora o favorecem 

aproveitam uma ocasião magnífica de serem bons e caritativos. Em relação àquela choupana 

insignificante, erguida à praia do imenso oceano dos infortúnios, para socorro dos pequeninos 

náufragos a quem as ondas do pélago negro são tão adversas, qualquer favor que se lhe 

facilite não pode ser uma ostentação. Auxiliá-lo é como o desinteresse santo de quem 

desprende na selva erma a avezinha que se debatia ansiada na armadilha, e, tendo por única 

testemunha o próprio coração comovido, a vê partir alegre através das árvores verdes. 

Houve tanto alvoroço para a fundação das creches. 

Antes de produzir fruto aproveitável, todo o entusiasmo passou, entusiasmo aliás que 

fez correr rios de lágrimas, com a eloquência da sua retórica emocional. 

Para explicar esse fiasco, os iniciadores manqués228 poderiam dizer que estavam 

prontos a auxiliar a criação desses retiros de proteção às crianças desgraçadas, mas 

precisavam de alguém bastante ativo que se dedicasse a certos pequeninos mil cuidados que 

são o que há de mais prático nas iniciações e para os quais mui raro se encontra gente 

disposta.  

Por faltar esse precioso operário não se lançaram os alicerces da caridosa fundação, 

sobre os quais a construção do grande edifício não custaria muito. 

Pois o Asilo D. Bernardina Azeredo é o resultado da atividade espontânea de um 

desses trabalhadores excepcionais. Ao menos aqueles que, para levarem avante a ideia das 

creches, só esperavam que o primeiro passo fosse dado, devem acudir em seu auxílio, como 

ao primeiro e mais difícil esforço já vencido da nobilíssima empresa com que em tempo se 

ocuparam e que já não precisa agora, senão de que a façam desenvolver-se. 

 

Y. 



 

229 Ocorrência diversa: o autor traduz a expressão francesa fait divers, que designa uma modalidade de texto 

jornalístico; significa fatos diversos. 
230 Conflito do Teatro Apolo: Discussão ocorrida na entrada do espetáculo, por “versões contraditórias”. O 

espetáculo foi impedido pelas autoridades devido a perturbação da ordem. 

A POLÍCIA NO APOLO. O País, Rio de Janeiro, p. 1, 16 mar. 1891. 
231 Banho de fumaça: gíria da capoeira para derrubar o adversário. 
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Jornal do Comércio, 23 de março de 1891 (Edição 82) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Semana pitoresca a última, semana de se recolher dia por dia ao memorando dos 

cronistas. 

A ocorrência diversa229, o delicioso acepipe dos devoradores de noticiário reinou 

avassalante como um romance sensacional dos mais caprichosos episódios. Os mais 

extravagantes sucessos foram acontecendo uns após os outros, todos montados a capricho, 

como um dramalhão tragicômico por conta de uma opulenta sociedade anônima de teatros. 

Começou pela mais incontestavelmente teatral de todas as ocorrências, o conflito no 

Apolo230 e prolongou-se por uma variedade de outros casos que em nada desmerecem do 

primeiro. 

Foi assim que, depois do rolo do Apolo, uma soberba peça extra bastidores em que, 

conta a imprensa, apareceu e fez bravuras o armamento fantástico das guardas de honra de 

opereta, veio a notícia de outro sarilho em que os figurantes, que, a respeito de lesões de 

proveniência térmica em barulhos, não deviam conhecer mais que o lendário banho de 

fumaça231 dos tempos da capoeiragem, ficaram sabendo para quanto vale como arma de 

guerra uma ducha de café fervendo ou um borrifo de leite a cento e cinquenta graus, ou um 

emplasto cáustico de mingau; veio o horrível assassinato da rua do Hospício; mil coisas, qual 

mais extraordinária e mais impressionante, até o singular desastre de um major, instrutor de 

cavalaria, fuzilado durante um exercício de fogo. 

___ 

O caso do teatro Apolo é sugestivo. 

Estávamos quase a inocentar todas as desordens sob a condição de se presentarem 

assim pitorescas e fantasistas. E não louvamos a autoridade que compareceu a reprimir esse 

conflito, com tão exagerada severidade que foi adiado o espetáculo da noite, senão provando-

se que, com o seu procedimento, o delegado em serviço apenas quis significar que, depois do 

variado espetáculo do jardim, mais alguma coisa em cena seria espetáculo demais. 

É preciso confessar que tinha que ver uma bernarda, renhida de espadões arcaicos de 

mágica e lanças de soldadesca dos príncipes encantados, e a pancadaria fervendo entre 



 

232 Lever de rideau: do francês, significa “levantar de cortinas”. 
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personagens maravilhosos e comparsas, com a mesma convicção e vivacidade com que se 

sucedem os lances nas peças de grande espetáculo. 

Os noticiaristas não disseram se estavam vestidos a caráter os que tomaram parte neste 

interessante lever de rideau232, ao qual tiveram o pouco espírito de impedir que se seguisse 

um espetáculo de boas gargalhadas. 

Se se tivesse travado o sarceiro a caráter, a casa teria sido muito melhor.  

Nestes tempos de abatimento da fantasia humana e de insaciedade a respeito de 

impressões, chega-se a pensar em um regime policial decadente, daqui a vários fins de século,  

que, por haver desaparecido o teatro diante de um bocejo unânime de todas as plateias, 

declarará, fora de culpa e, pelo contrário, de saudáveis consequências sociais, como distração 

pública, toda e qualquer desordem mais ou menos grave, cujos compartícipes se lembrem de 

previamente enfronhar-se em roupagens de fantasia, e cujas lesões e traumatismos se façam 

ou se provem ser feitas por instrumentos emprestados aos museus da guerra antiga e 

legendária, ou aos arsenais das extintas empresas de ópera e opereta. 

Então, perdidos na tradição da rasteira e da tapona indígena, as recordações de 

Fernando de Noronha em 90, os transeuntes, atraídos e interessados, poderão assistir pelas 

esquinas, em rápidas paródias movimentadas, emocionais, ricas de fraturas e escoriações, as 

cenas históricas, ou da mais curiosa referência literária, como por exemplo a luta dos 

Horácios e Cunácios, um torneio da Idade Média, a combate dos Capuletos e Montecchios de 

Romeu e Julieta. 

Incontestavelmente a mais pitoresca novidade de costumes. 

___ 

Não foi dos menos curiosos acontecimentos da semana uma bofetada, um pouco forte 

demais para ser pancada de amor, que estalou entre dois amantes, ativamente de uma parte, 

passivamente de outra nos saguões da Secretaria da Polícia. 

Já se sabe que quem deu a bofetada foi o homem. A iniciativa de tais carícias parte 

sempre do mais forte. Mas não lembramos o fato para verberar um abuso de força, nem pela 

circunstância de se haver passado a cena às barbas da polícia, nem mesmo para notar a 

originalíssima explicação do esbofeteador que disse querer a taponas colher os juros de vinte 

e dois contos que lhe havia custado a amante, a qual, apesar disso, ali declarava querer ver-se 

livre dele. 

Queremos sublinhar simplesmente uma coincidência de nome por ora insignificante, já 

notável, entretanto, porque assim como dois pontos determinam a posição de uma reta, duas 

coincidências que ocorrem previnem-nos ao menos para uma terceira.



 

233 Jack the Ripper: Jack, o Estripador, famoso serial killer inglês, que atuou na periferia de Whitechapel, distrito 

de Londres, em 1888. 
234 Virgolina: remédio acreditado no combate a doenças venéreas.  
235 Cabe destacar a atualidade do posicionamento de Raul Pompeia acerca de diversos assuntos. Embora fosse 

contrário ao sufrágio feminino, o autor defendia que fosse dado às mulheres o direito básico à liberdade e à 

individualidade e se indignava quando ocorriam casos de ataques às mulheres. 
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O herói da bofetada, que protestou perante a polícia só não ferir a amante porque lhe 

faltava uma arma, chama-se Garcia, apelido horrorosamente celebrizado nas tradições do 

amor fluminense. 

Aí está um nome que se podia dizer destinado a produzir ainda ao mulherio 

fluminense a mesma impressão que produz em White Chappel, de Londres, o nome Jack233 

em lembrança do estripador. 

Já estamos vendo as alcovas fáceis estremecerem, pávidas, das rendas brancas dos 

cortinados às felpas dos tapetes e se dificultarem numa constrição inacessível de virgolina234, 

quando, depois de três pancadinhas desejosas e súplices, ouvirem, através de uma fresta 

prudente da porta, insinuar-se misteriosamente: 

– Abre, meu amor, é o teu Garcia... 

___ 

Como o tal Garcia da polícia também não se havia de contentar com uma bofetada, o 

espanhol do crime da rua do Hospício, para haver juros daquela que lhe consumira qualquer 

coisa que ele podia arvorar em capital seu mal empregado. 

O outro supunha ter comprado por vinte e dois contos uma mulher; o tal Carlos 

Marchal comprara outra por uma certidão de casamento. E, como a mercadoria não saiu ao 

seu gosto, com todas as forças do seu direito de comprador quites, ele a destruiu. 

Mas estranhável não é que um monstro, sem responsabilidade moral, assim entenda a 

seu modo uma fórmula selvagem do poder marital235. O que mais causa estranheza é que não 

sejam unânimes, na execração de semelhante princípio, os informantes naturais da opinião no 

jornalismo. 

O tempo passa, os preconceitos ruem, e ainda há quem sustente com sinceridade essa 

coisa monstruosa que se diz o direito de matar em vingança de esposo. Pede-se a abolição da 

pena de morte para os réus das mais torpes execrações; para o crime de dispor livremente do 

seu coração e do seu corpo, entende-se que a pena de morte e, ainda mais, pela horrível forma 

extralegal do homicídio, deve sobre-existir. 

Proclamam-se todas as liberdades, representantes dos interesses femininos 

apresentam-se até, bem pulhas, que pedem para a mulher a liberdade política; a liberdade do 

sentimento e da carne, o mais simples e mais natural de todos os direitos, aprova-se que seja 

castigado com todos os ódios do ferro e da ferocidade. 
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Saem-se então com um preconceito medieval de honra de esposo, confiada a mulher, 

como se a honra de um indivíduo, aquilo que é o seu caráter, aquilo que ele possui de mais 

individual, de mais pessoal, de mais seu e de mais exclusivamente em si, pudesse ser 

comprometido na pessoa e no procedimento de alguém que só tem de comum conosco o 

amor, quando isso existe, e que, sem o amor, ainda que perdure a comunhão do leito, é 

moralmente o mais longínquo e o mais refratário estranho que possamos encontrar na 

sociedade. 

E não veem que a tal honra conjugal de mão armada é uma sinistra maroteira de 

esgotados fisicamente e de incapazes moralmente, que, não conseguindo ligar a si uma mulher 

por nenhum motivo de simpatia, pretendem prendê-la pelo terror. Não veem que é a mais 

revoltante invenção de disfarce com que se revestem atos de suprema fereza e covardia, que 

nunca seriam praticados por quem quer que seja em nome de honra ou coisa parecida, se 

aquele que os perpetra não tivesse, em largueza ameaçadora para a sociedade, um tigre solto 

em sua alma.  

Não veem que esse fantasma de honra conjugal é o eunuco do Ocidente, o guarda 

negro dos lares com pretensões a cristãos, em que não existe o prestígio afetuoso do chefe. 

Não veem que essa instituição fingida e artificial vale tanto com as suas consequências 

perante a moralidade como a do saco de couro dos maridos otomanos, que precisam conter as 

revoltadas da poligamia egoística e nefanda em que esses maridos refocilam a sua 

bestialidade... 

___ 

Fora da espécie noticiário, não foi menos cheia de assuntos a semana. 

Logo em princípio volveu a servir de novidade o celebérrimo convênio americano. 

Deu ocasião a falar-se novamente dele em telegrama a respeito, despachado de Nova 

Iorque, em que se dizia que o tal convênio era irrevogável e que lá em Nova Iorque se sabia 

que toda a oposição que no Brasil tem sofrido o convênio era movida por uma fábrica de 

farinha de uns tais ingleses do Rio de Janeiro.  

Só ao Brasil se reservam destas coisas. Vejam lá. É naturalmente o governo brasileiro, 

que está de observação, a ver se o tratado pode ou não ser aproveitado. Sabe-se até que nas 

altas regiões oficiais, se tem dado muita importância à revolta unânime do espírito público, 

ocasionada pelo tal conchavo de perdição. 

Entretanto, é dos Estados Unidos do Norte, como se lá é que se achasse o critério do 

nosso governo e o voto da nossa opinião popular, um insolente telegrama que se despacha 

declarando irrevogável o convênio. 



 

236 João Caetano dos Santos: ator brasileiro (1808-1863) homenageado com uma estátua em frente ao edifício da 

Escola Nacional de Belas Artes.  
237 Théodore de Banville: foi um poeta francês (1823-1891), um dos líderes do parnasianismo. 
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E os Estados Unidos que consideram irrevogável o negócio que nos impõe 

intrometendo-se na opinião do Brasil e dispensando o critério brasileiro, é o mesmo porque o 

convênio se tem de roer. 

___ 

Também foram esta semana as eleições dos Estados.  

As notícias eleitorais dos estados do Rio, tiraram-nos um peso da alma. 

Haviam sido protestadas tantas ameaças e tão reconhecidamente feroz se sabia a ex-

província onde se refugiaram os últimos representantes da sanha negreira, que se podia bem 

temer não fosse o dia das eleições uma coisa trágica. 

As notícias têm vindo, porém, limpinhas de horrores, nítidas como a folha de papel em 

que os jornais se imprimem. 

Ora valha-nos isso. Também os velhos escravocratas, dignos, aliás de completo 

repouso, depois que se aplicaram a terrível tarefa de praticar a história da escravidão, devem 

estar cansados de fazer escorrer sangue... 

___ 

A vida artística teve um dia de júbilo, com o lançamento dos alicerces da estátua de 

João Caetano236. 

Dentro em breve poderemos admirar, diante do edifício da Escola Nacional de Belas 

Artes a nobre estátua modelada por Chaves Pinheiro, muito conhecida de longo tempo que 

existiu em gesso, no saguão do antigo Conservatório de Música. 

Este feito de justiça para com a memória de João Caetano é quase exclusivamente 

devido aos esforços do nosso grande Vasques. Mais uma benemerência conquistada pelo 

popularíssimo comediante a quem tanto já deve a arte nacional; mais um ramo de louros 

talvez que, de futuro, representando a admiração da Pátria será esculpido ao pedestal de uma 

estátua erguida a outro ator no Rio de Janeiro, uma estátua em que o bronze ria, como na de 

João Caetano o bronze ameaça. 

___ 

Na proporção da alegria dessa festa houve igualmente para a vida artística, na semana, 

o luto do passamento de Banville237. 

O poeta desejava em vida que o criticassem com esquecimento da sua pessoa e com a 

consideração exclusivamente do seu trabalho, como deixam ver algumas linhas suas, já 

citadas por elegante escritor: 



 

238 Un poète, dont la vie a été cachée et modeste, n’a pas d’autre biographie que ses ouevres: do francês, 

significa em tradução livre: “Um poeta, cuja vida foi reservada e modesta, não tem outra biografia além de seus 

livros”. 
239 Tabor: alta colina na Galileia, citada na Bíblia como local da transfiguração de Cristo. 
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Un poète, dont la vie a été cachée et modeste, n’a pas d’autre biographie que ses 

ouevres238. 

Já que é preciso inventarmos compensações para as mágoas sem remédio, compense-

nos do desaparecimento de tão simpático personagem da arte universal na França, a ideia de 

que agora lhe há de assistir essa crítica como ele desejava, e casa vez mais perfeita à medida 

que se for esquecendo a biografia do poeta morto, sendo a consagração cada vez mais 

brilhante do mérito excepcional da sua obra. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 29 de março de 1891 (Edição 88) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

É interessante que, na contemplação de Jesus, como se usa fazer, impressiona muito 

mais o que o Messias das velhas esperanças tradicionais do mundo teve de humano, do que 

aquilo que teve de divino. 

Logo em princípio o caso do seu nascimento impressiona principalmente pela 

humildade das suas condições. Pouco importa que venham príncipes de longe, avisados por 

milagrosa revelação, trazer ao Recém-nascido ofertas preciosas. Pouco importa que misteriosa 

estrela venha da banda do Oriente pairar sobre o albergue miserável, onde aprouve ao Deus da 

Encarnação representar a primeira feição do seu mistério. E o coro dos anjos, que enche 

maravilhosamente o céu suave da madrugada, não mais embaraça e perturba do que se fosse a 

simples voz dos pássaros, acordando na luz da alvorada. Toda a atenção do afeto religioso, 

todo o melindre comovido da alma sensível é para a pobreza irmã da nossa pobreza, em que 

vem ao mundo o anunciado das profecias. A auréola de luz que lhe transpira a fronte encontra 

os olhos cegos para vê-la. Mas os corações estremecem, de imaginar o padecimento daquele 

pobre corpozinho tenro e frágil, rosado da nudez e do frio matinal, exposto à inclemência do 

desabrigo do seu berço. 

Depois vem a Paixão. 

Todas as revelações estupendas da Divindade na santa biografia do propagandista 

nazareno, desde a sabedoria precoce da discussão com os doutores da lei; todos os 

subsequentes milagres, a transfiguração apoteótica do Tabor239, a assombrosa reaparição a que
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Tomé240 custou a dar crédito. Tudo quanto se destaca mais assombrosamente sobrenatural no 

Novo Testamento, comparece, por assim dizer, palidamente perante a imaginação da crença. 

A Paixão do Senhor, os episódios humanos do seu sofrimento palpitam, entretanto, nas 

páginas sagradas, como um drama atual, como uma realidade presente, com uma energia de 

sensação que não conseguem amortecer os embates demolidores das ideias novas. Tudo 

quanto se destina a pura admiração quase falha no efeito; e quanto se destina à emoção cada 

vez mais nos afeta e punge. 

Os fatos comemorativos da religião aí existem como a confirmação disso. Os 

episódios mais espantosos do cristianismo são relembrados quase em execução de um dever 

ritual. Chegada a época dolorosa que vem depois do cálice da amargura, é insuficiente toda a 

despesa de fervor, toda a força de contrição para que seja digna delas a meditação dessas 

tristíssimas lembranças. 

É assim que, na semana especialmente chamada santa, mais do que nunca, sente-se a 

demonstração dos sentimentos religiosos dos que creem. Tudo quanto existe no cristianismo 

de mais altamente sobre-humano já se tem passado. Não resta mais do que o suplício do 

Homem Deus, enquanto homem, a história de todos os martírios da carne. É para essa 

conclusão naturalíssima da grande existência sobrenatural do Salvador que converge a 

atenção dos fervores e toda a intensidade da devoção. 

A própria Ressurreição não impressiona senão como o final das pungentíssimas 

torturas do Calvário. A religião palpitante de todas as almas resume-se na adoração 

acabrunhada das chagas por onde escoou-se o sangue e a vida de Cristo, é toda essa religião. 

___ 

E porque a religião deve ser mais fácil de aceitar naquilo que tem de mais humano, 

nunca, mais do que nessa época, é ela sincera. 

Não custa transportar para a imagem de Cristo, síntese do sofrimento humano, a 

imagem das nossas dores. O crucificado é como o nosso coração sofrendo. É a dor dessas 

perdas sem remédio que nos vai trazendo o tempo inexorável, é o desespero estrangulado das 

nossas aspirações condenadas a não triunfarem jamais. Não custa sofrer assim sinceramente 

por nós mesmos, naquela imagem abstrata do Sofrimento que se fez homem. 

Mas este modo de ser religioso humanamente, tão efusivo, tão sincero, agradável, sem 

dúvida, à Divindade, à contemplação de Jesus no que teve de humano, tem o defeito de que 

conduz ao esquecimento do que Ele teve de divino e assim dos seus divinos princípios. E 

sendo exclusivamente o amor cristão tendo por base exclusivamente o sentimento, por sua 

natureza tão vário, tão efêmero e tão leviano, em vez de completar-se pela contemplação 
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inteligente e atenta do preceito cristão, sucede que, por mais ardente que sejam os transportes 

da veneração, por mais intensa que seja a contrição diante do julgador dos nossos pecados, 

por mais sincero que seja o arrependimento que por seu amor protestamos diante do seu 

comovente suplício, aí vem logo depois o egoísmo, sentimento também, com as suas mil 

formas, destruir sinceramente toda a sinceridade da unção que nos extasiava momentos antes. 

Quantos daqueles que, ainda há pouco, vimos envoltos no luto da tristeza universal do 

sacrifício de quem personificou o bem e a justiça, não estarão já agora planejando as 

armadilhas do mal; quantos não se hão de achar confortavelmente alojados nas fofas 

conveniências da injustiça? 

Afinal de contas e por desgraça do mundo, é isso um defeito de todas as religiões. Se 

fossem intelectuais e raciocinadas não vingariam. Carecendo viver a vida intensa do 

sentimento, têm de sucumbir às vicissitudes mesmas do sentimento. 

___ 

Para uma semana consagrada à meditação de coisas santas e ao recato da humanidade 

perante Deus, não foi muito próprio o ato governamental cheio de pecado de soberba, 

relativamente aos títulos e hierarquias fidalgas na República. 

A peça oficial de interpretação constitucional saiu muito bem feitazinha, respirando 

argúcia e traquejo de dialética, mas não pode de todo ser aplaudida. 

Não há boas razões que façam existir aquilo que foi declarado extinto. Se direitos 

adquiridos havia dignos de respeitos, podia-se providenciar uma compensação qualquer que 

equilibrasse de algum modo antigas vantagens, sem abafar o espírito constitucional da 

anulação das diferenças de privilégio social. 

O argumento da assinatura de alguns membros do Congresso, lançadas a lei 

constitucional, com os títulos de que esses congressistas gozavam no tempo do Império é um 

argumento bem achado, mas no fundo não passa de prova por meio daquilo mesmo que se 

pretende provar. O mais que se poderia concluir da assinatura de alguns redatores da 

Constituição, de modo contrário às prescrições da própria Constituição, a dar-se importância à 

coisa era que mais uma imperfeição existia nesse documento político, nunca aliás julgado 

isento de imperfeições, e que, em caso de revisão da Constituição, seria precioso que se a 

revisse mesmo nas firmas políticas que as subscrevem. 

Mas a verdade é que os signatários titulares assinam com os títulos, para não se darem 

ao trabalho de mudar de nome o que dependia ainda de explicação pública. Não pretendiam, 

porém, encartar biscas de fidalguia para si próprios no grande documento da nossa 
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democracia nascente, nem muito menos nutriam o ardiloso intento de criar precedentes 

heráldicos para a futura organização da República. 

E por isso que pensávamos que pelo mesmo motivo não modifica o Sr. Lucena o seu 

nome, quando o ato oficial nos veio desiludir, convencendo-nos de que o Sr. Barão muito 

intencional e convictamente o é. 

___ 

Quem dera que um pouquinho de semelhante amor às grandezas assistisse aos 

fundadores da cidade.  

Mais uma vez, como periodicamente sucede, veio à tona a questão dos aspectos 

arquitetônicos do Rio de Janeiro. 

Realmente podem limpar as mãos às paredes que construíram os nossos respeitáveis, 

mas imperdoáveis antepassados. 

Agora, por exemplo, com a destruição das árvores do largo de São Francisco de Paula, 

mais um panorama da miséria das construções fluminenses se vem descortinar. 

Pode afinal ser bem proveitoso, porque, do espetáculo escandaloso do mal, pode 

nascer o desejo de lhe dar remédio, mas, sob o ponto de vista do aspecto da cidade, não há 

negar que é uma pena o melhoramento do largo de São Francisco. 

Mil vezes os flamboiãs mirrados e as figueiras que não queriam deixar de ser arbustos, 

mil vezes aquele aspecto de bosquetes em região árida, do que o cenário que com a derrubada 

das árvores se vai descobrindo. 

Em atenção a essa vantagem de bons aspectos, melhor fora a que, em vez de acabar 

com a vegetação do largo, mais árvores plantassem, até obstruí-lo com uma floresta, e ainda 

depois plantassem hera junto dos pardieiros que o cercam, de modo a sumir-se tudo em um 

vestuário pudico de verdura, que nos poupasse à vista aquela indecência a tetos baixos e 

janelinhas coloniais a que o comércio esforça-se por acrescentar uma barra de opulência com 

o esplendor esforçado das suas vitrines do andar térreo. 

Em breve, teremos por aí uma porção de soberbas estátuas, à execução das primeiras 

das quais Rodolfo Bernardelli aplica já os esforços do acabamento. Que horrível desarmonia 

não dá de provir da elegância dos pedestais arguidos em vários pontos da cidade e sobre os 

pedestais os perfis de bronze escuro, acentuando-se no ar claro em comparação com a 

perspectiva miserável dos nossos mais notáveis logradouros. 

Mas todas as observações são perdidas, e, do desamor às aparências, que é um bom 

traço característico do nosso povo, que chega, todavia, a inconvenientes extremos, não é de 

esperar que nasça um movimento de revolta, em virtude do qual, por iniciativa um homem, de 
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uma empresa, de uma municipalidade, de uma vontade forte qualquer, venham transformar-

se, sequer em parte, em241 coisa prestável os detestáveis aspectos da nossa cidade. 

___ 

Por enquanto só nos pode valer a esperança de que farão mais honra aos nossos 

costumes civilizados as fundações que se projetam para os lados da Gávea, para o alto da 

Tijuca. 

Vão-se criar retiros de salubridade nesses pontos pitorescos dos arredores do Rio de 

Janeiro. Os que tomaram a si tão bem lembradas tarefas instruam-se nos desgostos que nos 

causa o triste espetáculo da grande cidade velha, para não incorrerem em culpadas 

desatenções, quando levantarem as novas cidadezinhas em projeto. 

Ao menos tenha a gente nesses futuros sítios uma estação de descanso para a vista 

maltratada cruelmente pelos horrores do velho Rio de Janeiro português. 

As futuras cidades anunciam-se nos prospectos da companhia como lugares de refúgio 

para os assustados do clima e para os convalescentes. Deixem-se desses reclames de casa de 

saúde. Anunciem as suas futuras construções como retiros pitorescos em que o sábio gosto 

dos arquitetos achará meio de aproveitar para extraordinário realce as belezas naturais da 

topografia; ainda mais: realizem-nas segundo esse plano; aproveitem os formosíssimos sítios 

que têm escolhido para criar subúrbios que deem lições de beleza além dos quinaus da 

salubridade a esta velharona atrasadíssima que é a nossa famosa capital, e hão de reconhecer, 

com grande prazer dos seus acionistas, que os brasileiros são muito indiferentes, não fazem 

questão de aparências, mas é principalmente pela razão de não ter que escolher. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 5 de abril de 1891 (Edição 94) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Deve andar por aí a percorrer as secretarias dos hospitais em busca de estatísticas, a 

observar as condições de higiene da nossa cidade e a meditar os obituários da imprensa 

fluminense, a ilustre comissão de médicos argentinos que veio ver se eram verdadeiros uns 

boatos de terror que pelo telégrafo mandaram-se a Buenos Aires, a respeito do atual estado 

sanitário do Rio de Janeiro. 



 

242 Blasonam: do verbo blasonar, significa ostentar, vangloriar-se. 
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Bem-vindos sejam os enviados da verdade. Graças a Deus, com o depoimento dos 

honrados facultativos comissionados, estamos certos se vão ver uma vez quebrados os dentes, 

na boca da mentira cínica, que não faz outra coisa senão latir contra a reputação do Brasil e 

mordê-la, nas margens do Prata. 

Essa comissão de médicos visita-nos em ocasião muito própria; quando o louvável 

zelo das nossas providências municipais nos tem arranjado uma proporção máxima de 

insalubridade no clima do Rio de Janeiro. 

Apesar das péssimas condições sanitárias da atualidade, os nossos ilustres visitantes 

devem ter visto ao menos que, nos achando sob a influência de rigoroso calor, tempo em que 

a epidemia costumeira dos nossos verões lavra com toda a força, ainda assim não se morre em 

pé pelas ruas da cidade como dizem ao sul, nem há rigorosa necessidade de andar o 

transeunte, por falta de espaço, pisando umbigos de defunto a cada passo. 

Mais do que a epidemia amarela, podia impressionar aos ilustres facultativos, se 

tivessem tempo para ler os nossos jornais e se porventura fossem dados a estudos de patologia 

criminal, a epidemia de gatunos e assassinos de importação, que, graças à imprudência com 

que a toda espécie de estrangeiro o Brasil abre as portas da sua hospitalidade, infesta na época 

presente o nosso País. 

Se voltassem a atenção para esse fenômeno amedrontador, que nos vítima, apostamos 

que os médicos argentinos generosamente nos haviam de dizer que são passados os tempos de 

maravilha em que se criavam populações, como Rômulo, inventando colônias de refúgio para 

todos os homens de má nota do mundo; e, com aquela facilidade que distingue a melindrosa 

higiene dos seus compatriotas, nos iriam logo aconselhando o famoso expediente nacional da 

quarentena, quarentena severa e dura, contra a invasão funesta desses micróbios em ponto 

grande que nos chegam de envolta com a entrada de honestos e laboriosos imigrantes. 

___ 

Como medida defensiva a esse respeito foi muito bom que acabassem com aqueles 

propagandistas de imigração, que tínhamos em várias cidades europeias. 

A nossa irmã do Prata, a estas horas, reduzida às verdadeiras proporções da sua 

importância como Nação, sabe bem para que servem estes recursos artificiais de reclame. 

Nada de tambores de anúncio. 

As nações como os indivíduos valem pelo que são e não pelo blasonam242. 

O Brasil tem força para atrair a imigração que o há de colonizar; não carece de se fazer 

conhecer por uma reputação de ruído, por uma nomeada de zabumba. E se não se acha em 
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condições inteiramente satisfatórias, trate de conseguir estas condições. O mundo que pense 

por si a seu respeito. 

A regra da imigração é estabelecer no País as circunstâncias de atrativo para ela. 

Confiando que encontrará na terra para onde emigra aquilo de que carecem as suas aspirações 

o imigrante vem por si mesmo. E vem assim sem direito de se dizer enganado ao chegar, caso 

não encontre tudo na razão de seus ideais, e sem direito a essas conhecidas arrogâncias, que 

entendem que existe a restrita obrigação de os sustentarmos porque nos fizeram o favor de 

não ficar morrendo de fome no seu País. 

E assim opera-se a seleção natural dos melhores.  

Na massa dos excluídos, dessa terrível conspiração de privilégios e preconceitos que é 

a civilização europeia, há os fortes e há os irremissivelmente fracos. 

A imigração espontânea é o movimento enérgico dos que se podem ainda mover para 

salvar-se. A imigração procurada, porém, arrasta indistintamente na leva fácil da passividade, 

com os que podem ir, os perdidos para a salvação, os incuráveis do abatimento moral, os 

desmoralizados de toda espécie, náufragos da energia que já cruzaram os braços para imergir 

de uma vez, resignados na covardia da sua fraqueza, paralíticos da vontade e da dignidade. 

Há no horizonte do imenso oceano trevoso das injustiças sociais e das opressões da 

velha civilização, convulso de vagas terríveis, povoado de catástrofes, onde por entre espumas 

dançam sinistramente cruzes de mastros e vergas sobre embarcações, como vizinhos agouros 

de morte sobre os que vão morrer, há ao longe como faróis para os que se debatem na 

extensão da sombra, a possibilidade perpétua de uma Pátria nova, menos cruel, uma espécie 

de promessa perene de salvação. No meio da noite dos desânimos as imaginações todas 

sonham os Países distantes, despovoados ainda, virgens e férteis, uma coisa incerta que vacila 

no espírito, mal definida, uma mancha de floresta remota que é sempre um reflexo verde de 

esperança. 

Façamos, cá de longe, com que o farol que nos assinala ao mundo dos que emigram 

brilhe forte, casa vez mais forte. Mas nada mais façamos do que isso. Nada de nos 

adiantarmos até os que naufragam. A sauvetage243 aqui é um caso especial. 

Desses que nos avistam, os fortes, os vantajosos para o progresso humano, os bons, os 

dignos de salvação, salvar-se-ão por próprio impulso para a luz que se lhes oferece. Os outros 

têm de se perder. 

Quem tiver a força de viver salvar-se-á por si. Se lançarmos redes de socorro aos 

náufragos, havemos de colher de mistura com a gente viva cadáveres morais que nada mais 

vêm fazer à terra do que apodrecer em seco e empestar o sol. 
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___ 

Os apologistas dos espetaculosos assassinatos a título de honra estão naturalmente 

agora evoluindo de comentário, a propósito do caso do espanhol da rua do Hospício. 

Atesta-se que o assassino nunca foi marido da esposa que ele puniu. Os filósofos dos 

grandes argumentos cavalheirescos já hão de estar protestando de si para si para que o homem 

não feriu em nome da honra, vá lá que o seja – mas matou por paixão! 

A paixão! Ah! A paixão tudo legitima! 

Um homem é generoso e bom. Tem coração do tamanho de um chapéu. A morte de 

uma pulga arranca-lhe lágrimas aos olhos. Um pouco de cascas de alho produz-lhe o mesmo 

efeito. Mas este homem ama! Ama! E como não é correspondido pelo objeto amado, este 

homem sente-se transformado. Todo o universo torna-se para ele um inferno. Tudo o convida 

ao desvario. Em torno dele há um círculo de vertigem. Na proporção do tamanho do seu 

coração, o seu amor era enorme. Enorme como o seu amor, o seu ódio é uma coisa 

espantosa... Saiam da frente! O homem bufa! O homem treslouca. Vai pedir um beijo à 

mulher amada: última tentativa. Ela nega. Ele vê vermelho e mata. 

Quem não compreenderá a inocentação possível deste crime? 

Nós compreendemos. Mas compreendemos também que a justificativa da paixão 

amorosa tem como consequência o perdão de todos os devastadores, arrebatamento 

igualmente fortes da animalidade, da fora conteúda que todos temos dentro em nós, mas que 

com certeza uns têm mais do que os outros. 

Preferimos então esta magnanimidade dos doutrinários da paixão, a magnanimidade 

mais moderna, e por ventura mais certeira, que está disposta a perdoar antes os crimes a frio, 

em nome de uma irresponsabilidade mórbida. 

Tanto mais que temos a respeito do homicídio uma opinião única. Entendemos que a 

premeditação é para ele a mais séria das circunstâncias atenuantes. Salvo a hipótese da 

degenerescência moral, o indivíduo que premeditando mata é aproximadamente um executor 

de justiça. Justiça mais ou menos certa, justiça incompetente e por conta própria, mas ao 

menos o criminoso desta espécie exerce um ato humano de vontade, de raciocínio – é o 

homem. 

O criminoso de súbito, por furor de paixão, muito diferentemente – é o bruto. 

E o homicida de premeditação, dado que lhe assista ao crime uma inspiração 

incontestável de sinceridade e de lealdade – esse sim – pode ser o mais humano e o mais 

trágico dos heróis. 

___ 



 

244 Contos a meia tinta: obra publicada em 1891 e que teve boa recepção crítica. Domício da Gama (1862-1925) 

foi um assíduo colaborador jornalístico, tendo publicado na Gazeta de Notícias a seção “De París”, escrita e 

enviada diretamente da capital francesa. A análise de Pompeia presente nessa crônica de “Lembranças da 

Semana” foi publicada também na Gazeta de Notícias, em 24 de abril de 1891. No texto, o jornal justifica a 

transcrição afirmando que “ninguém é mais competente para tratar do estilo dos Contos a meia tinta do que o 

brilhante estilista de O Ateneu”. Ao longo de 1891, o periódico publicou também alguns trechos da obra em 

forma de folhetim em colunas. 
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De Paris acaba de chegar, em edição mandada fazer pela Gazeta de Notícias na 

tipografia Lahure, um volume que é um brinde à nossa literatura. 

É um livro de contos de Domício da Gama244, o já bem conhecido correspondente da 

Gazeta na grande capital europeia; e tem por título – Contos a meia tinta. 

Um livro verdadeiramente excepcional.  

O primeiro aspecto que dele (que é um livro de estreia, seja notado de passagem) se 

observa é a sua feição de acabamento escrupuloso e cuidado. Uma superfície de rara perfeição 

é a primeira aparência dessa riquíssima coleção literária, em que os dilettanti, documentos 

capazes podem observar por honra por uma da índole artística do espírito brasileiro quanto 

entre nós já se consegue em apuro e encantadora seleção no cultivo elaborado da linguagem 

escrita. 

Detalhando mais a apreciação, aquela aparência brilhante do volume encontra-se em 

perfeita correspondência com a contextura íntima da obra. 

Contos a meia tinta é o nome que se dá a esses cuidados poemetos de estilo, assim 

exprimindo certa delicadeza com que o escritor esquiva-se às cores violentas do estilo 

concreto. O título refere-se apenas ao estilo dos contos. Para significar o que são seus contos 

mais intimamente o autor devia intitulá-los contos psicológicos. Os Contos a meia tinta são 

intensamente subjetivos. 

E esta qualidade marca o valor do volume para a crítica em detalhe.  

A distinção aristocrática do espírito de Domício fê-lo inclinado à análise miúda dos 

fatos espirituais, esta espécie de amor elegante ao bibelot aplicado às miudezas curiosas do 

mundo moral. 

Enveredando por esse caminho de observações literárias, em que não existe a extensão 

do campo da literatura objetiva, em que, na restrição do âmbito da indagação, a literatura 

adianta-se aprofundando-se, em vez de se adiantar por expansão; em que a abundância das 

impressões do grande universo tem equivalente na contemplação do microcosmo do espírito; 

em que a arte, em vez de se fazer por simples exposição descritiva, tem de se fazer pela 

análise, não sendo a análise mais do que o progressivo aperfeiçoamento de uma ideia ou da 

consciência de um sentimento, Domício da Gama achou meio de fazer tão apurado, tão fino, 
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tão artístico o seu livro, no fundo como na forma, tão precioso na roupagem colorida, 

luminosa e leve que o envolve, como na filosofia discreta e delicadíssima que o aviventa. 

Nem todos os contos que o volume contém são por igual excelentes. Alguns, como 

“Um primitivo”, “As calças do Manoel Dias”, “Cônsul”, não são da força dos outros. A 

grande maioria dos ótimos é tão brilhante, porém, que quase não há direito de distinguir no 

livro para aplaudi-lo. Distinguimos simplesmente porque queremos destacar alguns contos 

como “Alma Nova” e “Outrora”, que são verdadeiras obras-primas. 

Dissemos que era intensamente psicológico o livro de Domício. O próprio estilo é por 

assim dizer psicológico também.  

Os contos a meia tinta colorem-se na névoa dos seus tons esquivos, dos seus matizes 

transparentes, como a primeira mão de uma aquarela, obtendo o escritor esse gênero de forma 

que tão bem exprime o título do seu livro por meio de um jogo de termos abstratos, que se 

auxiliam uns aos outros, que se completam, que se aprofundam, que se cavam por assim dizer 

uns dentro dos outros como as abóbadas sucessivas de uma galeria fantástica através do 

pensamento profundo; conseguindo-o mais com o auxílio de imagens de pura abstração e por 

não aproveitar da realidade concreta para o seu colorido senão um rápido traço de observação 

requintada ou uma perspectiva desmaiada que lhe serve de fundo longínquo a um outro 

quadro.  

No estilo de Domício dominam realmente três efeitos característicos. Ou a pura 

expressão abstrata – “e riscando na retina psíquica o traço indistinto de que em breve a 

memória extingue-se e só fica a sub-memória informe, vaga, indecifrável...” (pág. 53); ou a 

visão do mundo transfigurado como por efeito de um sonho, num deslumbramento ou em um 

nevoeiro. Os quadros desta espécie enchem o livro quase a cada página. Ou finalmente, uma 

nota de observação rara, minuciosa e delicada: “Fez uma longa pausa batendo com a 

colherzinha no gelo do grog.” (pág. 152). 

“Havia mudanças que ele reconhecia pelas linhas dos caixilhos estreitos que lhe 

quadriculavam o céu, montanhas sumidas sob ramos que cresceram, árvores novas, um teto de 

casa a um canto” (pág. 128). Estes traços de descritivo sutil não são incompatíveis com uma 

ou outra nota de vigor quase excessivo que se pode encontrar em pontos dispersos de volume 

e que não fazem mal à doçura e delicadeza geral do seu estilo, servindo antes de vantajoso 

aferidor por efeito de contraste para o caráter geral. 

Em suma, para não levar mais longe esta notícia, que já muito excede as dimensões de 

um apontamento de crônica, os Contos a meia tinta constituem um livro belíssimo e de 

originalidade sem igual em toda a literatura contemporânea da nossa língua. 
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Y. 

 

Jornal do Comércio, 19 de abril de 1891 (Edição 108) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Começam os belos dias do nosso clima, antes das fumaceiras de agosto, dos temporais 

do inverno, e depois dos grandes calores do verão. 

Ainda não está a temperatura para que tudo sejam hinos de gratidão ao céu e ao sol; 

mas já vamos tendo de vez em quando um desses dias incomparáveis, em que os fios de ouro 

da luz solar se entretecem com a direção das brisas para enlear-nos a vida em uma delícia 

primaveril de clima que é quanto pode representar a sensação material da felicidade.  

Em pouco, pode-se já esperar, vamos assistir à desfiada interrupta dos dias elisíacos 

que na época do ano em que entramos fazem a glória do nosso clima, clima de paraíso vá-se 

dizendo, que a incúria, a inadvertência dos homens achou jeito de fazer detestável 

periodicamente. 

Após os dias ásperos do verão que acaba, parece chegar na viração fresca e iluminada 

dos belos dias, uma bênção auspiciosa sobre todas as coisas, a paisagem, acabrunhada sob  o 

rigor do estilo revive e anima-se sob o céu benigno; as febres que o calor incendiava 

desaparecem; o bom humor para o trabalho alegra as fisionomias; a disposição para o 

otimismo invade as almas, resultando do fato de ver as coisas com menos amargura maior 

facilidade de remediá-las, os embaraços da vida vão pouco a pouco se resolvendo. Com o 

caminho que fazemos para a nossa primavera, tudo diz-se-ia ressentir-se de uma tendência de 

amelhoração, desde o algarismo estático da saúde pública, até a flutuação do câmbio. 

___ 

Como a febre amarela parece declinar, ativa-se já a Companhia City Improvements, 

com os seus editais de letras pretas avisando em um tom britânico de ameaça, que só ela pode 

bolir nos seus aparelhos de limpeza (?). 

Tem medo, naturalmente, a escrupulosa companhia que os particulares desarranjem os 

seus infetos trambolhos e concorram assim para alguma modificação favorável nas condições 

sanitárias do Rio de Janeiro, que ela tanto tem feito para serem péssimas.  

É fato. Com a City Improvements o público fluminense tem sido de inexplicável 

injustiça. Há ali não sabemos que Nero de suíças e rabona de xadrez grosso, que quis ter a 

glória de haver comprometido o clima de uma grande cidade pelo miasma, como o antigo 

romano comprometeu a perspectiva de outra cidade por meio do incêndio. 
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O homenzinho veio de Inglaterra para aqui, montou pelas marinhas uns casarões 

lúgubres de feia alvenaria notáveis por umas chaminés Eiffel, que espicham os seus 

longuíssimos canudos em vários pontos da cidade, expressamente para borrar de feio fumo o 

azul límpido do nosso céu. 

Depois dos casarões, pôs-se a abrir valas enormes por todas as ruas, abalando a 

segurança dos prédios. Nem o Aqueduto da Carioca escapou, o gigantesco miriápode de 

cimento português, que nos presta o honrado serviço de trazer a melhor água à cidade. Nem o 

Aqueduto escapou, que o inglês cortou-lhe uma das pernas na rua dos Arcos. Nas valas 

profundas construiu umas galerias inconsistentes e mal niveladas abertas de espaço a espaço 

por inúmeros respiradores para a via pública. Dessas galerias centrais ramificou condutores de 

ferro ou barro mal junto para as habitações. Na extremidade desses tubos, acomodou 

receptáculos de um sistema primitivo, insuficientíssimos, que a falta de água veio fazer ainda 

profícuos. Construída essa inexplicável máquina infernal, o inglês ficou esperando. Não 

tardaria muito a circular a morte através dos caminhos subterrâneos. O miasma com efeito não 

se fez demorado. Em pouco através de porosidade das galerias começou a apodrecer a terra, e 

através das junturas mal feitas dos condutores secundários começou a encher as casas e o 

espaço. As infiltrações pútridas começaram a encharcar o chão e as paredes. Com o tempo 

vieram circunstâncias de acaso favorecer o empreendimento satânico da transformação do 

clima fluminense. Obstruções que se davam nas galerias, em consequência da falta de nível; 

rompimentos que vazavam completamente para o subsolo o despejo infecto das galerias; o 

chão das ruas revolvido para o calçamento e para as obras municipais, que trazia à flor da 

terra as camadas negras mais profundas; o desarranjo do aparelho dos receptáculos 

cuidadosamente mantido pela City Improvements. A oportunidade das circunstâncias 

eventuais multiplicou o êxito do sábio sistema de infecção conseguido com ação dos 

receptáculos e dos respiradouros das ruas. 

O inglês alcançou a realidade do seu sonho nerônico. 

O Rio de Janeiro que nenhuma tradição do passado celebrou nunca como uma cidade 

insalubre, transformou-se pouco a pouco na Pátria da febre amarela, como as cidades 

americanas do golfo do México o são de todas as febres ou como Buenos-Aires é a Pátria da 

varíola. A City Improvements inventou a epidemia fluminense. 

Apesar de tudo, ninguém o quer reconhecer e andam a buscar responsáveis de toda 

espécie, em toda a parte para as epidemias, negando assim à City Improvements uma glória 

que exclusivamente lhe pertence – a glória extravagante que ela sonhou  



 

246 Delpech: a consulta de periódico revela publicações a respeito de um possível estelionatário que teria 

convidado artistas franceses a enviarem suas obras à Exposição de Buenos Aires, que seria realizada no Palácio 

da Indústria, prédio oficial do governo. A exposição teve o aval do cônsul argentino em Paris, Bemberg. 

Aproximadamente 847 obras foram enviadas à cidade, a exposição efetuou-se e as obras foram leiloadas, no 

entanto, Delpech desapareceu e os artistas não receberam pelas vendas. Inúmeras publicações demonstram o 

descontentamento e as denúncias dos artistas em relação ao golpe de Delpech. 

CORRESPONDÊNCIAS – DE PARIS, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 2, 20 fev. 1890. 
247 Sommaruga: exposição de obras italianas realizada nos salões da Escola de Belas Artes, no Rio de Janeiro. 

L’A ARTE ITALIANA, Il Bersagliére, Rio de Janeiro, p. 2, 5 out. 1891. 
248 Rafael Sienra: exposição de artistas de diversas nacionalidades realizada no Cassino Fluminense, no Rio de 

Janeiro.  

EXPOSIÇÃO, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 2, 1 fev. 1891. 
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como Nero de ser execrada, mas que afinal de contas cabe-lhe a ela como qualquer outra 

glória e é uma iniquidade contestar. 

___ 

A epidemia de desânimo que grassava no mundo das transações vai desaparecendo 

também como a febre amarela. 

A Praça, matrona circunspecta e sisuda representada pelos grandes bancos, chamou ao 

redor de si seus filhos, essa rapaziada imprudente que andou a comprometer-se nas últimas 

estroinices da bolsa e que depois desesperou, no momento das liquidações a sério. 

Andavam eles dispersos, arrancando os cabelos e comovendo os astros com os gritos 

de sua angústia, que era ao mesmo tempo, segundo supunham, a desgraça de toda a família. 

A Praça chamou-os maternalmente e, entre reprimenda e consolações, falou-lhes. 

“Estais enganados, meus filhos, se credes que é minha também vossa desgraça. Vossa 

desgraça é só vossa. Se minha carteira recusa-vos cauções é porque sois incautos.  

Minha fortuna é a mesma; vós é que não pareceis os mesmos, desacreditando a velha 

prudência pachorrenta do caráter nacional. Estais reduzidos à penúria... Para que comprastes 

dois carros? Um só já era muito. Eu por mim, tão rica que tenho serenidade para aconselhar-

vos em hora crítica, quando não é em cheques que circulo, movo-me de bond como a 

população dos pobres. Por que vos metestes em prodigalidades ostentosas de bom gosto 

suspeito?  

Por que esvaziastes as galerias do Delpech246, as paredes da Sommaruga247, os salões 

de Rafael de Sienra248? Desconfiai dos presentes gregos que vos chegaram da Argentina 

faustosa e falida. Não vos poderia acolher em casa a modéstia dos vossos antigos hábitos? O 

luxo é a flor da fortuna. No cultivo das riquezas, quisestes começar pela flor. Principalmente, 

por que vos comprometestes em más companhias?” 

Neste ponto dos maternais conselhos da Praça, os filhos pródigos da matrona baixaram 

os olhos e bateram no peito com vivas mostras de arrependimento. 



 

249 Versos modernos: obra lançada por Luiz Nóbrega, poeta pouco conhecido. De modo geral, a obra não teve 

boa recepção por parte da imprensa. O periódico Novidades, por exemplo, classifica que “a forma não presta 

para nada” e que o autor deveria poupar o seu dinheiro ao invés de “gastá-lo em publicações de maus livros, o 

que é um crime.”  

VIRIATO, Crônica Vespertina. Novidades, Rio de Janeiro, p. 2, 20 jan. 1891. 
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“Nunca mais nos comprometeram as más companhias, mãe!” 

– Muito bem. Evitai em vossas relações as más companhias, atenuai os desmandos de 

vosso luxo temerário e encontrareis o apoio da minha riqueza como se vossa riqueza fosse.  

Graças a essa espécie de conselho de família em que se reuniu prudentemente o 

comércio fluminense, graças a essa pausa de meditação em que se encontraram aqueles 

mesmos que ainda há pouco se deixavam aturdir nas loucuras da bolsa, não terão melhorado 

materialmente as circunstâncias do momento, um frêmito de coragem anima a todos, 

entretanto, e têm-se desvanecido as sombras do pânico que o desastre de alguns especuladores 

temerários ia criando. 

___ 

 O movimento literário deste ano não se tem acusado muito vivamente. 

Os livros começam a aparecer; todavia pode ser ainda que, na revista anual da 

atividade do espírito indígena consigam os críticos computar para o ano de noventa e um o 

mais brilhante retrospecto. 

 Não há muito falávamos dos Contos a meia tinta de Domício da Gama. Temos já 

sobre a mesa duas outras publicações literárias reclamando a atenção da crônica. A que 

primeiro nos chegou foi um volume de versos do Sr. Luís Nóbrega.  

O Sr. Nóbrega decida-se ao cultivo do verso há muito tempo, mas as suas composições 

não se distinguem ainda pela irrepreensível lapidação dos trabalhos de mestres. O livro que 

temos presente com o título de Versos modernos249 prova o que afirmamos, sem que nada 

absolutamente dê para desanimar a força de talento que sem contestação revela da parte do 

seu autor. 

Os Versos modernos dividem-se em dois grupos no volume, que se divide assim em 

duas partes. Destas, a primeira denomina-se O amor e a segunda A razão. O leitor vê mais ou 

menos qual o critério com que o poeta distingue os seus versos. Nos versos da primeira parte 

domina o sentimento, nos da segunda, domina uma força intelectual mais calma, aquilo 

mesmo que os antigos filósofos chamavam a razão. 

Antes dominasse em todo o livro, na primeira como na segunda parte do livro, o 

sentimento. Em verdade, a segunda parte da obra do Sr. Luís Nóbrega é que mais a prejudica. 

O poeta não tem fôlego para os vastos entusiasmos, de maneira que suas composições em que, 

como diz o prefácio, “domina o elemento social, histórico” salvo alguns versos bem feitos,



 

250 Sílvio Romero: escritor e crítico literário (1851-1914), publicou um fascículo crítico sobre a obra Ondas I 

(1890), de Luiz Murat (1861-1929). 
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são frias e insignificantes. Sem atender a que verso, mesmo o verso socialista, como há algum 

tempo se chamava, deve vazar-se exclusivamente através da mais ardente vibração, o autor, 

em vez de animar-se, demora em dissertações lentas e sem interesse, em vez de cantar, 

conversa e caceteia. Os movimentos mais rápidos de sua inspiração, se assim se pode dizer, 

são quando muito bruscas mutações que só se distinguem pelo rompante automático da 

transição: 

Descreve um anfiteatro romano (pág. 106), uma virgem que é lançada às feras; os 

aplausos da multidão e, sem mais nem menos: 

 

“Mas, súbito, prodígio, ali, daquele sangue. 

Surgia sobre Roma a cruz da Redenção.” 

Descreve Marco Antônio (pág. 107), recebendo Cleópatra, esquecendo nos seus 

amores a Pátria, e para acabar vistosamente, aí vem: 

“Mas súbito se ouviu bradar potente.  

A voz da história condenando o crime.” 

 

Na parte lírica de seu volume, Luís Nóbrega é muito mais feliz. A facilidade que tem 

de versificador, notável em todo o livro, coincide aí com a espontaneidade muitas vezes 

brilhante e delicada do modo de sentir. 

Se o poeta se abstiver do gênero poesia social, para o qual não tem tendência o seu 

talento, e se nas composições líricas, tiver o cuidado de evitar o uso inconveniente de algumas 

expressões, epítetos rebuscados e antipáticos, que ainda fazem mal às suas estrofes de 

qualquer espécie, estamos certos de que o primeiro livro que produzir depois de Versos 

Modernos, há de, sem o mínimo favor, ser recebido com palmas do mais festivo acolhimento. 

___ 

A outra publicação de que podemos dar notícia é produção de um dos mais acatados 

guias espirituais da mocidade brasileira e um dos raros informantes idôneos da opinião entre 

nós em assunto de letras. 

Referimo-nos ao fascículo de crítica publicado ultimamente por Sílvio Romero, a 

propósito de Ondas250 de Luís Murat. 

No recente trabalho o ilustre crítico mantém a sua conhecida feição, expondo as suas 

observações perspicazes e eruditas por aquela maneira militante que dá tanta vida a seus 



 

251 Trecho extraído (por Pompeia) do estudo de Sílvio Romero. 
252 Edmond Scherer: escritor, político e crítico literário francês (1815-1889).  
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artigos. Um frêmito de clarim guerreiro passa perpetuamente por entre os períodos do seu 

estilo: 

“... Portugal é completamente deixado de lado. Apenas alguns 

ignorantes, retardatários ou preguiçosos, incapazes de ler as produções 

do grande mundo culto, perdem ainda o tempo e atrofiam o espírito, 

mastigando a prosa de Ramalho, ou Eça e versos de Junqueiro ou 

Quental...” (pág. 82 e 82).251 

 

A crítica dos belos versos de Luiz Murat é atenta e habilíssima. As detidas páginas que 

precedem essa crítica palpitam de brilhantismo e verdade, cheias de animados e fecundos 

trechos de propaganda literária. Notamos especialmente aquelas em que o escritor se refere ao 

erro de Scherer252 que pensa que a poesia é uma das faculdades do homem primitivo, 

tendendo, portanto, a desaparecer do quadro psicológico, quando a poesia o que é 

simplesmente uma faculdade de homem e, como predicado do espírito, tão duradoura como o 

próprio espírito, da mesma maneira que a faculdade de falar, da mesma maneira que o instinto 

industrial e o instinto de sociedade. 

Como golpes excessivos do estilo militar da crítica de Silvio Romero, não 

concordamos em dois pontos como o seu fascículo. 

Não nos parece justificável a maneira hostil pela qual o escritor arremete contra a 

prosa poética, como o fascículo diz, a qual, a não considerar o defeito da denominação, caso a 

denominem como o ilustre crítico, é o que há de mais verdadeiro, de mais legítimo em arte 

literária. Do próprio fascículo tiramos algumas observações que são o reconhecimento 

firmado da prosa poética.  

“... E esta revolução estendeu-se também à prosa. A maneira 

contemporânea de escrever, no romance, na história, na crítica e no 

verso é bem diversa do feitio romântico e muito mais ainda do modo 

clássico. Muito mais movimento, um vocábulo muito mais rico e 

variado, a intenção de representar o pensamento, de dar-lhe uma 

forma plástica por palavras que pintem, por expressões que gravem. 

Colorido, sonoridade, número, movimento, eis os predicados do estilo 

moderno...” (pág. 40). 
 

Não aceitamos também da parte de uma crítica tão equilibrada, tão equitativa como a de 

Sílvio Romero, o horror com que o seu último trabalho encara a melancolia, como fonte de 

inspiração lírica. Entretanto, o crítico admite tudo mais, até mesmo o pessimismo doente, 

como motivo de poesia sentimental. 

Lirismo mal feito, melancolia avariada, poesia ruim, em suma, e só por ser poesia 

ruim, é que se devia condenar e repelir. Não conhecemos poema de melancolia tão 



 

253 Trecho extraído (por Pompeia) da obra Império e República ditatorial. 
254 Império e República ditatorial, obra publicada em 1891 por Alberto de Carvalho. Trata-se de um estudo 

histórico e político sobre o Brasil, desde a abolição da escravidão até a Proclamação da República.  
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exclusivamente melancólica como é “Corvo” de Edgar Poe – apesar disso, a quem sabe? Por 

isso mesmo, a página mais comunicativa, mais pungente e mais forte da poesia lírica de todas 

as literaturas. 

 

  Y. 

 

Jornal do Comércio, 26 de abril de 1891 (Edição 115) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

A opinião pública em nosso País é atônica, inerte, quase que 

pusilânime, lenta e demorada em mover-se como as águas de um lago 

cobertas por pesada ramagem; sobre elas reflete-se a luz poética das 

estrelas, mas raro é que as venham bater o sopro rijo das procelas.253 

 

Esta frase é extraída de uma brilhante publicação de assunto político que apareceu não 

há muito, sob o título Império e República ditatorial254, devida à pena do Dr. Alberto de 

Carvalho. 

Contém uma afirmação verdadeira, que só possui o defeito de poder tornar-se mais 

real, como o medo, depois que se a confessa. 

Mas os que assim entendem não reconhecem ainda o fato em toda a sua funesta 

verdade. A opinião pública no Brasil é pior do que indiferente: é negativa. 

Originalíssimo povo! 

Já temos notado nestas colunas de rodapé o pernicioso desprendimento como os 

brasileiros timbram em dizer mal de si mesmos, quando os outros povos fazem glória dos seus 

próprios defeitos. Os mais viciados desta mania chegam à indignidade de falar mal da sua 

nacionalidade no estrangeiro. Dir-se-ia que desde o berço um caprichoso demônio empreende 

a tarefa de desmoralizar cada brasileiro diante de si mesmo. Não sabemos que inimigo se nos 

insinua na consciência, explorando a nossa condição indefesa de povo que começa a viver, 

para atraiçoar-nos em nosso próprio conceito. Há como que uma alma popular estranha e 

adversa, confundida em nossa alma popular, e que, em um empreendimento vagaroso, 

paciente e de uma insistência satânica, não tem feito outra coisa, identificada com a sua 

vítima, senão enfraquecê-la mortalmente, matando-lhe no íntimo aquilo que é tudo na 

psicologia dos povos – o orgulho nacional, a convicção, ou pelo menos, a ilusão da própria
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força, em que se apoiam, como em um sistema de vertebração moral, todos os mais belos e 

mais eficazes sentimentos chamados de nacionalidade. 

      ___  

Ainda em começo desta semana fomos testemunhas de um notável fenômeno dessa 

inércia de espírito nacional entre nós, dessa forma de negativismo patriótico que temos 

acusado.  

Devia-se festejar em jubilosa comemoração a morte não, a existência do Tiradentes, 

encerrada pela apoteose do martírio; toda a existência do mártir podendo aliás biografar-se no 

seu suplício, que foi o momento de afirmação suprema de sua alma e do seu caráter.  

Bela comemoração a celebrar. Nos dias da Monarquia vá lá que sem ruído corresse o 

21 de abril. Ao grande ato humanitário do herói nacional, vítima exclusivamente de sua 

dedicação ao interesse universal da Liberdade, podia-se, nesse tempo, ligar a ideia de 

subversão republicana, porque o herói da liberdade encontrou casualmente um trono no 

caminho dos seus ideais, e teve de se declarar em guerra com o trono. Desde que 

desapareceram os motivos que, em atenção à ordem geral da sociedade, faziam calar a 

respeito o entusiasmo da população, era natural que a população só se lembrasse de quanto foi 

humano o heroísmo do mártir e de quanto foi patriótica a sua abnegação, muito superior às 

pequeninas variantes dos programas políticos... 

A alma nacional, por sua natureza mesmo, devia estar disposta a compreender assim e 

dessa forma sentir a rememoração do herói da Inconfidência. A alma nacional. Mas junto da 

alma nacional estava a outra alma contrária, tão espiritualmente confundida na primeira, que 

bem se pode dizer nacional também. E as duas almas nacionais entraram em luta, luta 

imperceptível, indefinida, como os debates dos sentimentos em origem, quando ainda são 

quase instintos e a verdadeira, a alma capaz de povo, por uma série de misteriosas razões, foi 

vencida. 

Resultou dessa derrota que a data mais comovente e talvez a mais significativa da história 

brasileira passou despercebida e insignificante como sempre na parte do povo. O Governo 

Republicano, em sinal de respeito, declarou feriado o grande dia, e no ano passado pôs tropa 

na rua, em parada. O povo nem a intenção do Governo quis perceber. E a memória de 

Tiradentes celebrou-se no afã distraído das profissões. Cada um no seu trabalho, comércio 

aberto, movimento normal pelas ruas e certa surpresa no ar, proveniente das bandeiras 

inexplicavelmente desdobradas à frente das repartições. 

___  



 

255 Münchhausen: foi um barão e militar alemão famoso por contar histórias fantasiosas. Suas histórias deram 

origem ao livro As Aventuras do Barão de Münchhausen (1785), compiladas por Rudolph Erich Raspe. 
256 Stock: do inglês, significa “estoque”.  
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Eis aí um estudo. Por que não se hão de aplicar os nossos prudentes sociólogos a 

investigação dessa curiosa psicologia dupla da opinião pública entre nós? 

Não somos absolutamente um povo cosmopolita. Que significa essa morosidade da 

opinião, através dos mais sugestivos excitamentos? Por que se não dedicam os publicistas 

ardentes e desgostosos, o vibrante talento do próprio Dr. Alberto de Carvalho, à sindicância 

das origens da enfermidade nacional? Por que não vão, com a bravura eficaz das suas 

aptidões, captar a fonte envenenada de onde emana a linfa letal, cuja erosão daninha, através 

do caráter do povo, a crônica insuficiente julga distinguir? 

“Como as águas de um lago, diz a frase que em começo citamos como as águas de um 

lago, cobertas por pesada ramagem...” Por que não nos vem alguém traduzir o que são esses 

ramos e o que significa essa pesada sombra sobre as águas?  

___ 

Que ao menos se abstraiam do vezo nacional de auto detração aqueles que a respeito 

do Brasil vão dar esclarecimentos aos enviados da Rússia que atualmente nos visitam, para 

medir o tamanho de umas mentiras pregadas por um compatriota no seu País, onde aliás não 

existe a tradição de Munchausen255. 

A um deles, padre da Polônia, que tem assistido do parapeito do confessionário ao 

drama de lágrimas do coração dos seus patrícios esmagados pela conquista; ao outro, escritor 

da Polônia, que tem consultado o espírito dos homens nessa infeliz região do velho 

continente, e que lhes conhece essa miséria sem igual, dor da inteligência pior que a dor do 

coração, que é a convicção irremediável da – Pátria suprimida – nós por nossa parte uma 

única coisa dizemos: 

Isto aqui é um malfadado País de desgraças; há feras que comem gente; e há 

malandros que não têm que comer. Mas uma vantagem tem ao menos o Brasil para a 

emigração dos polacos; é que aqui estarão os sofredores submissos bem longe da Europa para 

esquecer o espetáculo perene da Pátria sucumbida; e os sofredores rebelados bem longe da 

Ásia para esquecer a Sibéria e as minas de açougue. 

___ 

Vem muito oportunamente darmos hoje notícia do livro do Dr. Alberto de Carvalho, 

como temos feito de outros volumes. 

O conhecido advogado, que é a par disso um valente escritor, festejado já muito no 

largo campo da publicidade, acaba de concorrer com uma interessantíssima contribuição para 

o stock256 da produção intelectual deste ano. 



 

257 Édouard Drumont: jornalista, ensaísta e político francês (1844-1917). 
258 Alfarrábio: livro muito antigo. 
259 In-folio: método de impressão no qual a folha tipográfica é dobrada ao meio, isto é, aproveitada 

integralmente. 
260 À la minute: do francês, significa “em um ápice, rapidamente”.  
261 Parti-pris: expressão de origem francesa que se refere a uma ideia preconcebida e, por vezes, tendenciosa. 
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Seu livro Império e República ditatorial, que nos emprestou a opinião com que 

abrimos estas recordações da semana, é uma revista despretensiosa, mas vibrante e bem 

conduzida, dos últimos tempos da nossa existência política. Lembra no tom e na intenção os 

livros de Drumont257, como La fin d’un monde e o Testament d’un antisémite. 

Esta espécie de publicações, de intenção diretamente política, tende a desenvolver-se 

como dando a entender, que, ao contrário da crença vulgar, a hora social já não pertence ao 

jornalista.  

O sistema de abordar em livro os assuntos momentosos, com o tempo que facilita esta 

espécie de publicidade para a meditação mais atenta e com o espaço que oferece, para mais 

largo desenvolvimento das opiniões, para mais satisfatória demonstração de motivos, para 

maior evidência de sinceridade, parece indicar pela aceitação que vai tendo, que já passou 

muito a era dos alfarrábios258, das indigestas consultas, do doutrinamento impossível por meio 

dos in-folio259, mas vai passando também e mais rapidamente o prestígio da opinião sobre o 

joelho e do critério à la minute260. 

O livro do Dr. Alberto de Carvalho, e o próprio autor o diz, não é propriamente um 

estudo como assim se pode fazer.  

Tantos são os assuntos contemplados dentro da vastíssima compreensão do título de 

sua obra – tempos da escravidão, abolicionista; caráter de D. Pedro II, seu reinado e sua 

sucessão possível; caráter da herdeira do trono, os últimos ministérios da Monarquia; e a 

revolução de novembro; o governo provisório – que, mesmo dedicando-se a um trabalho mais 

considerável, não lhe seria fácil demorar-se em cada um desses assuntos mais do que o tempo 

necessário para expor uma rápida impressão pessoal. Desta maneira, entretanto, e sem querer 

impor seu trabalho como um compêndio de proficiência, o autor produz, no gênero, uma série 

de excelentes capítulos.  

Impressão pessoal, temos dito.  

Como impressão pessoal pode-se, sem restrição, bater palmas ao livro do Dr. 

Carvalho. Como obra de crítica o livro deixa a desejar.  

É preciso que se distinga bem a sátira da crítica. A sátira tem o parti-pris261 do 

azedume e da reprovação. O livro do Dr. Alberto de Carvalho, além de ser uma revista 

excessivamente rápida, satiriza mais do que critica. 
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Coração sensível, generoso, acentuado no seu caráter de homem pelo caráter da 

profissão de advogado que exerce, benévolo assim por índole e reforçado na bondade pela 

complacência sistemática da sua tribuna do crime, onde tudo se defende, se perdoa e se 

absolve, o Dr. Alberto de Carvalho deixou-se impressionar de indignação diante de algumas 

medidas severas, violentas mesmo, da revolução de novembro, aliás a mais moderada das 

revoluções, incruenta até a anemia, como disseram os mal intencionados. Esta disposição 

antipática prejudica todas as opiniões do volume. 

Estranha-se logo no volume um desdobramento de critério que o vicia radicalmente. 

Na primeira parte, que acompanha os últimos dias da Monarquia, aproveita-se o critério 

histórico, a lógica de um determinismo fatal preside aos acontecimentos. O autor dá conta 

desses acontecimentos, penalizado somente com o que tinha de ser. Na segunda parte, esse 

fatalismo quase resignado desaparece. O determinismo histórico que no princípio explica os 

fatos e os desculpa, o deus ex machina do evolucionista, é abolido e os homens, subitamente 

em desabrigo dessa irresponsabilidade, passam a ser diretamente acusados, processados e 

condenados. 

Em duas ilusões, julgamos, labora o ilustre publicista, as quais depois desse defeito 

geral se devem notar principalmente porque são muito comuns, uma delas em relação à 

revolução brasileira e a outra em relação a política em geral. 

Lastima o livro que o 15 de novembro fosse realizado pelo exército e não pelo povo 

paisano. As revoluções paisanas, na atualidade, com os progressos da teoria da guerra e com o 

aperfeiçoamento das armas, principalmente com as conquistas do senso prático, que vai 

classificando os sacrifícios de sangue na categoria que naturalmente lhes compete – são 

impossíveis. Só uma revolução de povo é possível ainda. É o fim do mundo dos socialistas, 

algum dilúvio universal que liquide as últimas contas dos degradados sociais. Assim mesmo, 

quem levará a melhor nessa conflagração hão de ser os contingentes de tropa que fizerem 

causa comum com o povo. 

Outra ilusão de exame no livro é uma consequência de um erro psicológico, frequente 

em política, forma original do antropocentrismo, em razão da qual nos parece que só nós e os 

da nossa opinião somos moralizados, e tudo mais é corrupção. 

Fiquem tranquilos os azedos críticos. Em que pese às frases felizes e aos adjetivos 

enérgicos, em todos as opiniões políticas em todos os partidos a média da moralidade dos 

homens é muito bem mantida. Cá e lá más fadas há. Assim existem outras muito razoáveis de 

uma e de outra parte, e na mesma proporção. 
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Com as fadas do aforismo popular, como no descanso de um sonho sereno e amável, 

entretenham-se e meditem os filósofos da política, não para que atendam à severidade dos 

seus juízos, mas para que melhor a distribuam. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 3 de maio de 1891 (Edição 122) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

O dia maior da semana foi o 1º de maio, que a classe operária de todas as nações 

resolveu consagrar como um dia universal de descanso. 

Entre nós passou sem grande rumor, lembrado apenas por sessões magnas das 

sociedades operárias. O partido socialista não tem razão de ser no Brasil, porque não 

representa mais do que a política da fome, entre nós; se há miséria, é a que vem 

exclusivamente dos vícios e da madraçaria e a que resulta diretamente da luta pela existência 

pode-se em tese afirmar que é desconhecida. 

Soleníssima, porém, devia ter sido a comemoração do 1º de maio no velho continente. 

Exatamente agora chega a termo o inverno europeu, tão cruel para os necessitados. 

Está presente aos operários – aos próprios que têm trabalho e que podem fazer grève, quanto 

mais aos esfaimados aos quais nem sequer a partilha dolorosa da fadiga se facilita e que, nos 

momentos de protesto coletivo, não deixam de engrossar as fileiras dos que se queixam – está 

presente à imaginação dos forçados da fadiga e dos que nem isso podem ser o quadro de 

angústias que é o inverno para os pobres, quando o próprio é antipático em um véu 

impenetrável de brumas quando a neve cai como um castigo de Deus, quando os filhos tiritam 

e morrem sem o socorro do fogo, que é pouco para aquecer a lareira dos ricos, quando as 

lágrimas se congelam nas faces da esposa. 

O primeiro dia de maio, quando se pode volver os olhos à noite invernal, 

suficientemente passada para que já permita pensar nela, bem próxima ainda, para que viva 

recente e palpitante a lembrança do que ela custou, foi perfeitamente escolhido.  

Pode-se imaginar que tenebrosa sinceridade, que entusiasmo sagrado não teriam 

levado aqueles peitos sob as blusas aos meetings colossais, convocados para revista de forças 

do socialismo, ensaios gerais do esforço titânico que ainda há de ser universalmente tentado, 

no sentido da amelhoração do regime do trabalho, essas assembleias de meditação em 

comum, verdadeiras missas campais em que oficia a revolta e em que é religião o sofrimento. 
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___ 

Ao ter notícia dos movimentos uniformes quase disciplinados do socialismo, como de 

um sombrio exército que se destina a algum terrível empreendimento de guerra, pensa-se na 

filantropia generosa e sábia dos chefes dessa espantosa marcha, dos instrutores dessa 

formidável manobra da solidariedade. Sem esses chefes, os infelizes, na fadiga sem descanso 

dos seus trabalhos, nem ânimo teriam de pensar em reação, abatidos moralmente depois do 

abatimento físico. Vozes amigas, entretanto, foram buscá-los ao fundo de sua miséria.  

À porta das fábricas, debruçado à beira das minas, uma espécie de anjo de 

misericórdia veio-lhes em socorro, como os alados mensageiros da Páscoa visitando os 

israelitas no cativeiro do Egito, e lembrou-lhes a humanidade humilhada, a humanidade que 

eles eram e que devia erguer-se no seu peito, e disputar aos opressores sociais o direito à luz, 

à liberdade e ao repouso que cabe a todos os homens e que as fábricas e as minas, sob os 

tetos, sob as abóbadas eclipsam e banem.  

Faz-se a apoteose do mestre escola. A carapuça do pedagogo faz-se coroa no 

palavreado da bela retórica... Acordar as almazinhas obscuras para a luz... dizem 

elegantemente os entusiastas desses quase sempre supliciadores da fraqueza da primeira 

idade, e explicam que os tais beneméritos, com muita impaciência sempre e às vezes alguns 

cascudos, nos metem na cabeça o abc...  

Se o mestre escola é um benemérito, como celebrar o valor desses enviados do 

destino, apóstolos anônimos da bondade, da justiça e do direito humano, que visitaram o 

último recesso da desgraça, que baixaram desinteressados até as últimas camadas do 

sofrimento social, para lembrar a esse sofrimento a consciência de si mesmo, que foram até o 

mais raso abatimento da alma, que saltaram na sepultura moral das desesperanças, que 

ressuscitaram Lázaro; e que do cadáver da dignidade humana e da energia, fizeram um 

soldado e o trouxeram para a luta e, sob as vistas dos próprios inimigos, surpresos e 

espavoridos, o disciplinam e educam na estratégia das vinditas? 

___ 

Uma desconfiança, todavia, nos assalta a respeito dessas grandes almas. Por que não 

aconselham eles a imigração? 

A guerra não consiste unicamente em combater. A retirada oportuna e bem dirigida é 

um recurso de salvação, no caso principalmente da defensiva. Os soldados franceses do 

Primeiro Império nunca se acharam tão mal em campanha como quando, na Rússia, 

encontraram diante de si, nos campos, nas aldeias, na cidade, o ermo. O grande inimigo era a 

ausência do inimigo.  



 

262 Chinófilos: refere-se aos defensores da imigração chinesa. 
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Por que não aconselham os filantropos do socialismo europeu a emigração em massa, 

a colonização fácil das terras virgens dos países longínquos mil vezes mais felizes, onde o 

ódio social não medra, esse monstro do subsolo esmagador da consumada civilização?  

Esse expediente, que a geografia tão naturalmente ensina, seria a mais fácil e a mais 

feliz das vitórias. De que se trata? De substituir os poderosos em suas posições? Parece que 

não. De melhorar a situação dos oprimidos... A emigração resolveria o caso, sem necessidade 

de grande batalha, batalha, aliás, precoce e injusta perante a natureza, antes da ocupação 

completa do planeta.  

Moisés, o redentor, quando quis salvar os queridos de sua filantropia, não pregou a 

guerra social, conduziu o êxodo para a Promissão. 

E os egípcios, porque tentaram contrariar o direito supremo da fuga, tiveram contra si 

a indignação do próprio mar. 

___ 

Bem diferente coisa seria promover a colonização para esse fim de socorro, de 

promovê-la com o intuito dos nossos chinófilos262 imigrantistas. Porque é preciso que o 

digamos, diante do mundo: depois da Abolição e depois da República proclamada, ainda há 

no Brasil quem pense na imigração amarela! Os chefes do socialismo europeu à frente de uma 

propaganda de imigração seriam órgãos da justiça social e os reveladores da salvação dos 

miseráveis.  

Os nossos repugnantes campeões do cinismo querem gente para escravizar. 

Repugnando-lhe os maus hábitos do senhorio escravocrata, o europeu não quer tratar com 

certos patrões. Estes buscam então uma raça etnologicamente humilde até a vileza e incapaz 

de reação moral, para fixá-la perpetuamente na agricultura do tronco e do relho. 

A comiseração filantrópica, o patriotismo nada de honesto têm que ver com o 

raciocínio desses senhores. Nesses cérebros-barrigas não se pensa um momento; opera-se 

apenas a digestão mental do interesse e da cobiça. Eles não têm coração; a caixa torácica lhes 

é toda um estômago sobre a pança, e circula-lhe nas veias, em vez de sangue, o suco gástrico 

corrosivo e ávido, aviventando-lhes um organismo especial de voracidade.  

Também a respeito desses réprobos, escravistas impenitentes depois da escravidão, 

não vale a pena gastar palavras. Pesa sobre eles tão absoluto desprezo da opinião pública, que 

nem por sombra se podem considerar uma ameaça à evolução civilizadora da Pátria.  

Queixam-se de que não há quem se mate, a cuidar-lhes dos canaviais tísicos, 

esgrouviados e secos.  

 



 

263 Vidal de Negreiros: foi militar e governador colonial da Paraíba, conhecido por lutar contra a colonização 

holandesa no Brasil, durante a Insurreição Pernambucana.  

SILVA, Ana Beatriz Barros. André Vidal de Negreiros: a necessidade da construção de um herói 

verdadeiramente paraibano. Saeculum, João Pessoa, v. 14, jan.-jun. 2006. 
264 City Improvements: companhia inglesa responsável pelo esgoteamento sanitário e pluvial no Rio de Janeiro. 

ABREU, Mauricio de. A Evolução Urbana do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: IPLANRIO; Jorge Zahar Editor, 

1987.  
265 Amende honorable: expressão do francês, significa “retratação, confissão pública”. 
266 Manuel Berdier: cônsul geral e delegado sanitário argentino, publicou em 23 de março de 1890 um telegrama 

comunicando o falecimento de 315 vítimas da febre amarela em uma semana no Rio de Janeiro. A consulta de 

periódicos aponta que, como resultado, estrangeiros se recusavam a embarcar para a capital devido à situação 

alarmante, o que, obviamente, revoltou tanto a imprensa quanto o governo.  

O Jornal do Comércio corrige o telegrama afirmando que o total de pessoas que faleceram em decorrência da 

febre amarela foi 35 e não 315 como exposto por Berdier anteriormente. 

FEBRE AMARELA. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 29 mar. 1890. 

LOCAL NOTES. The Rio News, Rio de Janeiro, p. 1, 31 mar. 1890. 
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Pois, se para salvá-los é mister inventar mais uma desgraça no seu País, ataquem-lhes 

antes fogo, que já têm o exemplo de Vidal de Negreiros263 na história – por amor de um bom 

nome de cidadão. 

___ 

A City Improvements264 não faz amende honorable265. Valente companhia! 

Esmagada debaixo de uma carga de razões que a reduzem à sua posição exata, de 

primeira causadora da insalubridade do nosso clima, consegue ainda debater-se com uma 

energia soberba. 

E o engraçado é que não é ela que a si mesma se defende, naturalmente porque só sabe 

falar inglês. 

Defende-a a engenharia fiscal junto dela, constituída em procurador bastante, quando a 

referida engenharia nada mais cumpria, no caso de se querer defender a City, senão dar as 

informações que fossem reclamadas durante o debate. Isto porque nas acusações feitas 

nenhuma responsabilidade do que se condenava foi atribuída ao atual representante do 

governo junto da companhia. 

De uma maneira ou de outra, o certo é que não se deu por vencida a valente 

Improvements. 

Isto quer dizer que nenhuma providência se há de dar no sentido de corrigir os defeitos 

da canalização subterrânea que se afirma não existem, enquanto os obituários transbordam; 

isto quer dizer que os horrores dos serviços do esgoto dentro das habitações, maximé no 

centro da cidade hão de continuar até que não haja mais um só argentino, um só Berdier266, 

para falar da febre amarela no estrangeiro; e que o diletantismo original do Nero inglês de que 

um dia falamos, há de chegar à perfeição de reduzir o Rio de Janeiro à mais interessante das 

necrópoles. 

___ 



 

267 Rapsódias: primeira obra publicada por Coelho Neto, em 1891.  
268 Cloé e Dafne: também chamado de As Pastorais, é um texto clássico em prosa escrito por Longo, no século 

II. A história retrata dois pastores adolescentes que se apaixonam.  

LONGO. Dáfnis e Cloé. Tradução de Denise Bottmann. Campinas: Pontes, 1990. 
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As Rapsódias267, de Coelho Neto, constituem a última novidade literária. 

O título desse livro lembra uma coleção de poesias.  

A Rapsódias, não sendo feitas de estrofes, são realmente uma série de poemetos a que 

só falta, porque são escritos em prosa, a regular metrificação, para serem o que se chama 

ordinariamente obra de poeta. 

Há, na atualidade literária, os que fazem a apoteose do sangue e da fibra, proclamando 

que se deve levar a vida como uma empreitada braçal e que as obras de arte se devem compor 

segundo essa doutrina, sem escolha de assunto nem de linguagem, rudemente e 

poderosamente, como as erupções vulcânicas sobem ou como os desabamentos descem.  

São os naturalistas do grande estilo brilhante e brutal. Há, em campo oposto, os 

delicados, os puros artistas, mais aplicados à perfeição do que à ampliação dos seus trabalhos.  

Por sinal que nada é mais perigoso do que a mania moderna, ocasionada por esta 

escola, de se fazer delicado à força, sem consulta ao próprio temperamento, o que redunda em 

produção inane, em pieguice e irritante deliquescência, quando não em esterilização completa. 

Em nenhum dos dois campos, em que se travam as lutas do talento contemporâneo, se 

pode compreender o livro de Coelho Neto. 

Não se pode classificar na escola dos panegiristas da força, porque é um livro 

delicado. Não se pode filiar à escola dos artistas lapidários da ideia e da palavra, porque a 

delicadeza que nele se nota é ingênua e simples, coisa que se não dirá dos mais finos analistas. 

Fora das escolas, porém, é preciso que reconheçamos que há muita coisa boa; e nessa 

conta de produção espontânea de teorias, devem ser aceitas as Rapsódias. 

Ingênuo e simples, temos classificado o livro; diríamos mesmo infantis os sedutores 

contos, se o qualificativo não estivesse estragado pela ironia e se não fosse o assunto geral do 

livro um tanto forte para a inocência desse epíteto. 

É antes um livro de adolescência. Os contos de Coelho Neto transportam-nos para uma 

Arcádia ideal de jovens pastores, que a gente vê a cada instante, idealizados como sombras e 

levando rebanhos que desfilam sobre a paisagem vagamente, como se desenovelam névoas. 

Parece-nos ouvir filetas através da narrativa, ou a própria voz argentina de Cloé ou de 

Dafne268. Para que o sonho da pastoral seja completo, há ainda quadros bucólicos inspirados 

na poesia campesina da Bíblia. 

Correspondendo ao cenário e personagens dos contos, o amor é o sentimento 

exclusivamente explorado.  
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Da primeira à última página do livro esta paixão é o invariável tema modificador às 

vezes em amor ciúme, amor esperança ou amor saudade. 

O modo geral da narração, no fraseado, nas imagens, é a expressão suave e meiga que 

convém exatamente ao assunto, perturbada apenas de vez em quando por alguns caprichos de 

estilo. 

A respeito de caprichos de estilo, nem sempre é feliz o livro, tão agradável aliás no 

conjunto. 

O escritor delicia-se na música de vocábulo até a embriaguez e perde-se às vezes, no 

turbilhão de sinfonia. Quando não é uma imagem que escapa sem a graça conveniente, é o 

próprio sentido que obscurece e se enevoa. Vide o primeiro capítulo, “A forma”. 

Esta delícia cega no encanto do ritmo, ao próprio ritmo da linguagem, prejudica nas 

Rapsódias. O autor deixa-se embalar na monotonia, porque é suave e esquece a variedade, 

essa força que tanta vantagem dá à prosa sobre o verbo. São muito frequentes no livro trechos 

e trechos de ritmo e metrificação uniforme, verdadeiras enfiadas de versos, frouxos às vezes, 

versos de primeira ordem, que se percebe, que ocorreram ao ouvido do escritor e que ele teve 

pena de sacrificar. Vide “Syrinx”, o ideal. 

Isto sem falar em uma boa porção de versos perfeitos, ora em decassílabos, ora 

alexandrinos, que a cada momento aparecem como coágulos comprometendo a fluência fácil 

e variada da linguagem. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 17 de maio de 1891 (Edição 136) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

O dia 13 de maio marcou a nota da semana. 

Fê-la uma semana comemorativa, solene em um só dia, mas toda ela preocupada das 

recordações de uma triste antiguidade, recordações suaves felizmente, porque, ao contrário do 

verso de Dante, em que nenhuma dor maior se julga do que na miséria recordar os tempos 

felizes, em tempos melhores, porventura, é que nos acodem as reminiscências inerentes à data 

gloriada da Abolição. 

___ 

Foi-se a idade da treva. Mais rápido do que o podíamos acreditar ruiu o castelo 

sombrio do mais torpe dos preconceitos, emancipando-os um povo fundamentalmente 
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generoso e nobre, da tristíssima aparência de selvageria em nome da lei que o desonrava 

perante o mundo. 

Glória aos operários dessa grande demolição. Glória a José do Patrocínio269 o herói 

popular que por um desses raríssimos favores da história, se achou o exato homem do 

momento, representação individualizada do clamor unânime de um povo, e dotado de alma 

casta para sentir assim com a alma da multidão, e de força de gênio, para exprimir com a 

veemência proporcional a paixão de todos, para viver e para cantar o poema épico, a epopeia 

guerreira dos livres, quando o sentimento de sua nacionalidade era o horror universal à 

escravidão. 

___ 

Lembrando os heroísmos da grande campanha, não é um nome apenas que nos vem à 

mente: a memória oferece-nos o trabalho glorioso de muitos, afluindo com sede de justiça à 

revista meditativa da gratidão. 

Como, porém, depois de uma grande batalha em que tantos e tantos emularam em 

bravura, revezaram-se iguais no estoicismo e na perseverança sobre-humana diante do perigo, 

acima do perigo, não é possível distinguir a todos os heróis, mesmo porque muitos, 

convencidos por um duplo heroísmo de que o heroísmo é uma obrigação porque se não fica 

devendo, esquivam-se à compensação dos prêmios – a crítica tem de escolher os que ao acaso 

da sorte tiveram posição mais destacada, e guia-se por um juízo de Deus, galardoando apenas 

os mais notáveis, sobre cuja fronte vai pousar assim uma coroa que é de direito a coroa de 

muitos. 

Entre os sorteados do destino, para a mais alta glória abolicionista, por menos que se 

enumerem beneméritos, é força lembrar alguém mais, com o herói popular do abolicionismo. 

Exatamente em frente, no campo dos poderosos, no mais alto posto, sorri como o vulto de um 

arcanjo a lembrança da mulher lendária, da princesa de balada que um dia, por que lhe pediam 

com lágrimas em nome dos que padecentes, arremessou indiferente pela janela do seu palácio 

como faria a flores mortas a vaidade de reinar, as esperanças de uma dinastia, a própria coroa 

de seu pai. 

Tudo quanto podiam fazer contra o império e contra o trono já o haviam feito os 

abolicionistas. A demolição desta parte fora desapiedada e era irremediável. Não se lhes 

haviam atendido a tempo; tanto pior. Faltava somente desagradar... aos outros. O trono estava 

por um único apoio. Em roda jaziam por terra, exânimes, os leões de ouro do antigo 
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sustentáculo. Mas o último apoio era o contrato negro com o escravismo. A altiva princesa, a 

magnânima senhora, corou ao pensá-lo e resolveu como se sabe. 

___ 

Pena é que um rasgo de tanta abnegação, um feito de tão pura e tão elevada grandeza 

moral, esteja servindo na atualidade para joguete de manejos reacionários. 

De um grande ato cujo sentido não foi outro, para uma princesa a cuja consciência 

esclarecida não podia passar inobservada a torrente de evolução que se desencadeava, não foi 

outro senão uma afirmação indireta de renúncia, uma forma sublime de abdicação, ante os 

acontecimentos que então a assediavam pelo mais fraco da soberania dos príncipes generosos 

que era o seu coração, desse abandono supremo do desinteresse, desse glorioso erro político 

em nome da humanidade, quer-se fazer ao contrário hábil manobra do império para manter-se, 

uma súplica de misericórdia da dinastia que queria salvar-se; e lamenta-se, nas entrelinhas dos 

artigos, nos sublinhados da eloquência, que o povo ingrato não houvesse garantido um reino a 

quem em tão bela moeda o quis comprar, ou não houvesse relaxado uma coroa a quem com 

graça tão comovente a tinha esmolado. 

___ 

A verdade é que, isolado da fatalidade próxima do 15 de novembro, sem se reconhecer 

como nobre inspiração de uma princesa receosa de que se encerrasse o período de exaltação 

de sua família, sob a suspeita de que fora essa família a grande mantenedora da escravidão no 

Brasil; não considerado apenas um raro e invejável exemplo de submissão de uma soberana 

diante da necessidade histórica; quanto mais se provar – admitindo o incontestável progresso 

já então da obra revolucionária – que a Monarquia podia triunfar depois do 13 de maio, e que 

o 13 de maio foi uma tentativa de sedução à popularidade, da parte de imperantes que ainda 

podiam agarrar-se a tais recursos – tanto menor gradualmente, até proporção mínima, será o 

merecimento do ato de assinatura da grande lei nº. 3.353270 do Império. 

___ 

Um grande resultado indireto da campanha abolicionista que se não tem observado e 

que, entretanto, pronunciou-se muito antes de terminada essa luta, foi a delimitação forçosa e 

para sempre dos partidos conservadores extremados e radicais. 

Porque a luta era por natureza pessoal e cheia de ódio, porque tinha que ver com os 

mais suscetíveis interesses, foi uma ocasião tremenda de se experimentarem os caracteres. 

Não nos referimos, já se sabe, aos irresponsáveis que havia de parte a parte, de olhos 

fechados às ordens de uma das causas ou da contrária, conforme o pão ficava mais perto, 

pessoal vilíssimo de criados ao serviço de opiniões sociais. 
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Mas, entre os que figuraram na campanha de todo o coração, as posições delimitaram-

se tão nitidamente, tão energicamente, como a respeito de nenhuma causa política das de 

debate cotidiano era possível suceder.  

Os da defensiva, assaltados no mais doloroso da avidez conservadora, aceitavam a 

guerra a frente a frente, sem meneios, nem disfarce, descomposto, na nudez obscena do 

egoísmo, como soldados surpreendidos à noite no desalinhado acampamento e que tratassem 

de bater-se antes de pensar em roupa. Os da ofensiva, compreendendo a irritação que iam 

provocar, rompiam desde logo a todo transe, com um furor de último esforço. Não havia 

quase tempo de olhar o rosto ao adversário. Em pouco os adversários nem se viam mais, e os 

golpes cruzavam-se entre paixões, de um lado estimulados pela fé no direito humano e pelo 

prazer entre perverso e justo, de castigar; do outro lado, pela paixão, talvez mais humana, de 

brigar pela cobiça animal do bem-estar, conflito de puros ódios, como um duelo de fantasmas. 

Rudimentar e simples era a luta em seu motivo, de uma e de outra parte. Também os 

indivíduos que nela se envolviam demonstravam em evidência grosseira e fácil quanto tinham 

de generosos ou quanto tinham de mesquinhos. 

Em outros encontros políticos, há os subterfúgios possíveis da eterna questão dos 

princípios em que a má fé evade-se para uma metafísica de onde se não a pode desenovelar 

nunca de modo completo. Além disso a linguagem encontra jeito de tudo acomodar. E a 

opinião geral mesmo interessada assiste ao combate, mal percebendo que cores vestem os 

combatentes, através do fumo do combate. Na luta do abolicionismo os combatentes 

encontravam-se em campo descoberto e claro. Os golpes da arma branca primitiva que eram 

os argumentos primitivos da discussão feriam-se no ar límpido, tão facilmente vendo-se no 

dardo que voava, como a florida depois de um golpe. Adversários que nesse campo se 

mediam não se podiam confundir. 

Hão de se acumular os enredos da política; as conveniências pessoais enfeitar-se-ão de 

todos os brilhantes eufemismos que o dicionário poético dos políticos enumera e ensina; criar-

se-ão mil partidos, haverá republicanos e haverá restauradores, matizados de incalculáveis 

cambiantes de opinião; o partido escravocrata e o partido abolicionista, no fundo de todas as 

aparências, hão de ser sempre os dois partidos da realidade. De uma parte, os cegos amigos da 

conveniência do momento; de outra parte os crentes da justiça, os que lutam mais 

generosamente pela conveniência do dia de amanhã, que é a confiança em futuro melhor. 

Nunca mais em suas relações mútuas os dois partidos se hão de enfrentar com o antigo 

desespero. A questão dos escravos exasperou o conservantismo até a caricatura e o 
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liberalismo até ao delírio. Segundo a tabela do interesse em questão, todavia, hão de pegar-se 

sempre com gana. 

Não haja bandeado para os escravocratas alguns abolicionistas cansados das 

investidas, porque o alto conservantismo é sempre a defensiva; não venham fingir de 

abolicionistas, apertados de despeito, alguns negreiros velhos, e até os homens serão os 

mesmos, nos mesmos grupos do grande tempo – indissolúveis. 

Na atualidade, por exemplo, os escravocratas, indiferentes às questões comezinhas da 

política, são todos calada e sombriamente partidários do jogo da bolsa, do papel em 

abundância, da imigração chinesa, do convênio americano... 

Onde houver um mal enorme para a Pátria com uma superfície de vantagem no 

momento, aí estão eles, unidos e unânimes.  

Foram assunto esta semana, ao mesmo tempo, a questão das Missões e a questão de 

limites com a Guiana Francesa. 

A respeito da questão de limites ao Sul, é a impaciência pública, que se vai erguendo, 

ansiosa, à medida que se aproxima a época das reuniões do Congresso, onde se há de ter 

conhecimento do tratado que o governo provisório assinou. 

A respeito dos limites setentrionais, a opinião agitou-se, em razão de notícias que 

chegam de que enviados franceses tem invadido o território nacional para além do Amazonas, 

e andam a fazer propaganda a favor do domínio francês entre os da terra, e sorrateiramente 

preparam a instituição de um novo Tonquim271 sul-americano, mil vezes mais vantajoso que o 

da Ásia para as esperanças da política colonial da França. Dentro dos limites do Brasil já 

consta até que anda um sábio, espécie de Paul Bert272 de meia tigela, a preparar a geografia da 

possessão. 

O governo veio logo tranquilizando a todos por meias frases, que dão a ideia da 

mesma tibieza da nossa antiga política internacional, vacilação aliás incompatível com os 

tempos atuais, em que o Brasil se afirma ou deve querer afirmar-se como nação entre as 

nações. 

Da parte do povo, a respeito das grandes questões da nacionalidade, vai-se notando um 

salutar movimento, que era bom que se desenvolvesse, que se detalhasse em análise, que 

acompanhasse todos os incidentes da vida nacional. 

Esta questão de fronteiras transporta-se para qualquer terreno. Doem-se das invasões 

no território. Pois tenham em vista que não são estas as únicas invasões a recear. O 
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estrangeiro, em qualquer espécie de relações conosco, tem de ser o nosso povo compatriota, o 

auxiliar, o irmão, limitando a inspiração dos seus interesses equitativamente no ponto onde os 

nossos começam. Não sendo assim, é o inimigo e não devem continuar abertas as portas desse 

nosso cosmopolitismo desprevenido, inerme e ingênuo, que seria um soberbo traço de caráter 

popular, se não redundasse em fraqueza. 

___ 

Morreu Joaquim Norberto273, o venerado presidente do Instituto Histórico. 

Ainda não há muito escrevia para a imprensa a respeito da presidência honorária dessa 

associação um artigo de polêmica em que oferecia amostras, nos seus adiantados anos, de 

uma inteligência vibrante ainda e sadia como a mocidade. 

Morte precoce foi assim a deste ancião, a força de cujo espírito ainda havia muito que 

esperar. 

As letras brasileiras, a que tão bons serviços prestou Joaquim Norberto, perderam com 

ele um precioso operário da investigação, de tanta consciência no acurado trabalho de busca, 

quanto criterioso no estudo dos documentos que acumulava. A história foi naturalmente o 

gênero preferido de sua tendência intelectual, e ele deixa dessa especialidade produções que 

respondem pelo mérito do autor.  

Na atualidade, em que os trabalhadores da literatura tão pouco se dão aos cuidados do 

lento estudo aprofundado e cansativo, uma perda desta ordem é ainda mais lamentável. O 

passado, de que eles são amigos, os investigadores, austeros mineiros dos arquivos, quando 

um desses homens extingue-se, parece que morre ainda mais, no olvido dos documentos, o 

pobre passado morto. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 24 de maio de 1891 (Edição 143) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

A propósito de uma injustiça que nos escapou à crônica, com a facilidade de ir dizendo 

as coisas sob o efeito da primeira impressão, escrevem-nos o que em seguida publicamos. 

Ouça o leitor, ao correr da transcrição, as pancadinhas de quem bate no peito. Somos nós, 

contrito. 
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“... Fostes altamente injusto na psicologia atribuída ao inglês simbólico da City 

Improvements. Vós o fizestes passar por uma alma de maldade, Nero britânico, do alto de 

uma torre de cruel indiferença, assistindo às devastações na grande cidade – do incêndio 

doloroso da febre. Fostes inexato em vossa alusão, que tanto podia ser impessoal, como 

personalizar-se em alguém.” 

Há na City Improvements quem viva triste. Muitas vezes tem ecoado as salas do 

escritório central, ao som de passadas de vai-vém em passeio melancólico, dessa espécie de 

passeio próprio do inglês e do marítimo, que é quase dizer uma e a mesma coisa, como gente 

que quer meter na largura de um convés o exercício de uma longa caminhada. Muita vez, por 

entre o pisar desse melancólico passeio, se tem feito ouvir em murmúrio de mal contido 

desespero a exclamação dos que perderam a alegria: Never more! Never more!274 Há ali 

alguém que vive torturado de pesares. A City bem sabe das culpas que lhe pesam e tem o luto 

na alma. Tem na consciência o remorso minucioso de suas devastações, como um arquivo da 

peste e da desolação. 

Posso garantir-vos, como quem com ele priva, que é um homem triste o gerente 

daquela segunda empresa funerária.  

E tem sofrido muito. Ainda em novembro do último ano, na data dos mortos, reinando 

a febre, via-se ele assaltado de insônia, em angustiosa vigília, à meia-noite. No eco das trevas 

desde muito cedo se perdera o rodar do transporte do último esquife. Nos cemitérios, onde 

esperavam sepultura os mortos atrasados, os demais, os que não tinham tido o cuidado de 

falecer a tempo de se enterrar no mesmo dia, já não restava um só coto de vela da iluminação 

comemorativa; e o aspecto da ornamentação de coroas tinha-se perdido na intensidade do 

escuro. Por esse efeito de extensão, talvez, que é muito frequente e que comunica ao 

espetáculo da natureza a disposição moral de quem a contempla, o nosso homem, em alto 

terraço, sobre uma dessas colinas, salubres e pitorescas dos arredores do Rio, onde buscam 

sadia vivenda os louros ingleses da população fluminense, reclinado a uma cadeira de 

conforto enfrentava a noite e reconhecia no imenso espaço calado e negro um como espelho 

da profunda angústia de sua alma. 

Queimava as horas do spleen no fogareiro de um cachimbo. Os raros pequeninos 

astros da noite vinham mirar-se em rápidas estilhas, no tampo de prata cortado do cachimbo, 

de maneira a produzir a quem quer que não tivesse o espírito atribulado, como o nosso 

gentleman, a ilusão lisonjeira de fumar estrelas. Da cidade, em baixo, não subia um único 
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rumar. Como se, de uma vez, lhe houvesse a peste suprimido todos os habitantes. Os lampiões 

de gás, inúmeros, irradiavam na distância silente, como olhares espavoridos. Uma neblina 

trêmula e escassa, como há nos sonhos, diluía as perspectivas e idealizava fantasticamente o 

panorama. Sobre o aspecto morto da cidade, embaixo, esse imenso fantasma de neblina era 

como a alma da terra fugindo. 

O inglês olhava.  

Súbito, os astros do céu sumiram-se; as estrelas do tampo de prata apagaram-se; os 

vapores suspensos da atmosfera condensaram-se. Uma espécie de coluna de fumo, que subia 

do vale e acabava justo à altura do terraço, formou-se vacilante em frente. Agora, um 

contorno vagamente humano declinava-se na estatura da sombra. E o inglês viu inclinar-se 

sobre a cadeira de repouso, sobre o terraço, a coluna diáfana e ouviu, tetanizado de pavor, 

alguma que era como se a nuvem falasse:  

- Carrasco! Carrasco!  

Tal qual em um conto conhecido de Poe. E ainda como no tenebroso sonho de 

Ptolemais, havia inflexões indefinidas na estranha voz; que lembravam não um homem; 

muitos homens que tinham morrido e de várias línguas, ingleses, russos, polacos, espanhóis, 

portugueses – todos os desgraçados que até então levara a peste inexorável dos esgotos. 

___ 

Mísero gerente! 

Mas, em vez de pensarem em salvar quem tanto sofre, remir de tanta mágoa um 

homem de coração sensível; em vez de lhe pouparem mais remorsos, condenando em 

absoluto o nefasto sistema de asseio urbano que pôs a perder o clima do Rio de Janeiro; em 

vez de tratar-se de uma substituição relativamente pouco dispendiosa do sistema atual, causa 

única da terrível peste fluminense, como o têm atestado os competentes, como o demonstrou 

até a exuberância a terrível seca de há alguns anos, durante a qual, havendo-se tornado ainda 

pior o serviço dos esgotos, o Rio de Janeiro presenciou com terror inúmeros casos até de febre 

amarela fulminante; anda-se a quebrar a cabeça com projetos apocalípticos de saneamento, 

cujo único resultado será depois de adotados, quando alguma companhia, naturalmente 

inglesa, houver tomado a si o negócio e começar a realizá-lo – a necessidade imprescindível 

de uma rescisão  do contrato, mediante indenização que só calcular faz vertigem. 

É assim. O mal todos conhecem. Com todos os seus lençóis de água e sem os famosos 

melhoramentos ultimamente introduzidos, era o Rio de Janeiro o paraíso da salubridade. 

Depois dos tais melhoramentos, mais positivamente, depois dos esgotos, a cidade tornou-se 

inabitável. Sabe-se disso. E não se diz uma palavra a respeito; e surge uma história de 
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calçamentos estanques e poços de drenagem, como se a peste se originasse de humidade 

profunda da terra e como se cobrir o miasma com uma imensa tampa fosse suprimir o 

miasma. 

A ir adiante semelhante ideia, vamos desde já dando conselho à população que 

abandone as casas. Passe a morar no meio da rua; porque, sem dúvida nenhuma, as exalações 

mefíticas que forem abafadas pelo calçamento, buscarão saída pela área dos prédios, e quem 

cometer a temeridade de ficar em casa está morto. Se é que ainda restará gente para morrer 

depois da revolução do subsolo pelas obras saneadoras, depois do monstruoso sabbat de 

micróbios que as exalações farão bailar muito tempo na atmosfera. 

___ 

É o resultado de uma funesta cegueira que nos persegue e de que tanto nós temos feito 

vítimas a nós mesmos. 

Coisa semelhante dá-se com a invenção do tal socialismo no Brasil. Nada pode haver 

de mais artificial, mais falso, mais inventado. O socialismo, quando não é a manifestação de 

vil instinto de inveja, que concita quem está debaixo a dar assalto a quem está de cima, não 

para estabelecer a igualdade, mas para substituir a opressão – é uma filosofia de luta e de 

heroísmo, que vem da necessidade de habitarem muitos em determinada região. Vem da 

disputa da terra, e seu mais terrível problema não é bem a questão do pequeno salário, mas a 

triste questão dos que não têm salário algum. 

Na Europa, o proletário pede um palmo de terra; mata-se, como o revolucionário 

irlandês, por algumas braças de campo, onde possa erigir uma choupana e estender uma horta. 

No Brasil, se as dificuldades existem, são apenas as dificuldades do contrário. O 

Estado distribui a terra em regiões virgens e ubérrimas, fez presente delas a quem quer que 

seja como para aliviar-se. Distribui até pessimamente, de tanta que tem a distribuir. 

A coisa chega a ponto de se não poder organizar o serviço doméstico na cidade, 

porque ninguém precisa servir e há pão de sobra para todos; quando, na Europa, aceitar 

gratuitamente um indivíduo para criado, é dar uma esmola; e os patrões levam o serviço da 

copa e do asseio das botas a bofetadas e murros, e muito resignadamente sofridas, como nem 

com escravidão entre nós sucedia. Há salteadores que se dão ao ofício do banditismo, qual se 

tem visto agora em São Paulo, por simples luxo, sem a mínima pressão de fome, tendo em 

casa abundantes somas de dinheiro, como o ladrão Mastema, ultimamente assassinado pelos 

sócios.  

E surgem idealistas, por um desejo de superfície, imitação, a bradar a guerra social



 

275 Liège e Mons: região belga que se industrializou rapidamente após a Revolução Industrial, mas entrou em 

declínio com as expansões nas colônias. Publicações revelam inúmeras reações e greves por parte dos operários 

da cidade. 

BRUXELAS. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 28 mar. 1886. 
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entre nós, como se aqui fôssemos o inferno industrial de Liège e Mons275! 

O Brasil tem o seu problema social. É muito grave e interessa mesmo seriamente a 

humanidade, como o problema que representa, do futuro da raça latina, em uma de suas mais 

consideráveis ramificações. Mas é um problema de organização, não é uma questão de 

demolir. O Brasil é uma nação que se forma e que se forma pela imigração, o que é mais 

sério. Nestas condições, os mil cuidados de sua constituição futura têm de preocupar 

seriamente os brasileiros. 

Mas é um absurdo, quando o grande embaraço é a distribuição conveniente da 

população em um território sem limites, levantar a paródia do debate social dos países onde as 

populações se estrangulam por falta de espaço. É um absurdo querer que vingue, na árvore 

nova de uma civilização nascente, o cogumelo daninho das civilizações putrefatas.  

Estas histórias de socialismo no Brasil não podem produzir senão desordens 

insignificativas, e que nenhum raciocínio humanitário favorecerá; ao alcance, portanto, da 

mais justa repressão por parte dos responsáveis da ordem geral. 

___ 

Repetiu-se o tristíssimo caso de fuzilamento durante exercícios de fogo dos nossos 

soldados. 

Se da primeira vez o caso produziu uma impressão deplorável, repetindo-se agora, 

impressionou a opinião como uma coisa de gravidade excepcional. 

Não é possível realmente, da parte de uma corporação que tem de existir 

exclusivamente pelo respeito social e para garantir esse respeito, afirmar-se mais funesta 

demonstração, do que este fato de poder um soldado, da própria fileira de manobras, cometer 

impunemente um homicídio. 

Fala-se de descuido na distribuição dos cartuxos para os exercícios com pólvora seca. 

Se a coisa não dá para uma suposição pior, o caso é de lastimável desídia. 

Mas quer-nos parecer que a inocentação dos que dispararam armas embaladas, tal 

como se pretende fazer, é bem difícil. 

Não há confusão possível entre um cartucho embalado e um cartucho sem bala. O 

soldado que toma um cartucho à patrona reconhece a diferença logo pelo peso e pode 

perfeitamente dispensar-se de carregar com o cartucho que lhe veio à mão, se sentir a bala. O 

caso afigura-se-nos antes para a triste convicção de que houve perversa facilidade da parte de 

um atirador. 



 

276 Barros Barreto: Francisco de Barros Barreto (1866-1946), militar e magistrado brasileiro. Na época da 

publicação era segundo tenente no Rio de Janeiro.  

REQUERIMENTOS. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 15 fev. 1890. 
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Nesta hipótese da perversidade, ou na hipótese da simples desídia, o indispensável é 

que estes horríveis fatos não se tornem a produzir e que a disciplina se firme. Mais do que por 

imposição dos oficiais; imposta mesmo pelos camaradas ordeiros e dignos aos camaradas de 

menos sentimentos. E que estes se se mostrarem incorrigíveis sejam repelidos da corporação 

como um descrédito. 

O bravo exército brasileiro, o nobre e altivo exército que é o refúgio dos nossos mais 

puros e ardentes sentimentos de Pátria, o exército, que, excluído por natureza desse 

cosmopolitismo neutro e frio que é o defeito de nossa civilização e que se gera dos contatos 

dissolventes da vida comum de nossa sociedade – é a esperança do verdadeiro Brasil – precisa 

que aqueles mesmos que não simpatizem com a sua gloriosa força o tenham de julgar 

irrepreensível. 

___ 

Correta até aí pode-se dizer que tem sido ultimamente a polícia. 

Saudamo-la na pessoa da distintíssima autoridade, que está movendo guerra de morte 

à jogatina. 

Os depravados dos maus costumes têm se visto em uma dobadoura. Não há eminência 

a que não chegue o esforço enérgico da polícia tão nobremente representado pelo ativo Dr. 

Barros Barreto276. A própria hipocrisia revestindo de aparências de caridade a instituição 

vergonhosa de uma feira de corrupção não escapou à vigilância do digno delegado, que a 

despiu como ela merecia e a entregou à reprovação pública, em pelo, no impudor de sua 

vergonha. 

Continue por este caminho a polícia. Não lhe faltarão as duras invectivas dos injustos, 

mas tenha a certeza de que é unânime o aplauso dos que sabem corretamente aplaudir o bem 

pelo que vale o bem e o mérito pelo que o mérito é. 

A este respeito aliás uma coisa nos tranquiliza, é que os que sabem com energia 

desempenhar-se de suas obrigações estão a salvo do mau efeito dos apodos e não sofrem 

muito das injustiças, porque em geral consultam altivamente a norma de sua consciência e de 

seu independente critério em vez de esperar pelo parecer flutuante de quaisquer opiniões. 

___ 

El Rei de Portugal acaba de mandar dizer ao generalíssimo Deodoro que suspenda o 

imposto em ouro das alfândegas, porque essa cobrança é prejudicial aos negócios do reino. 



 

277 Folklore: do inglês, “folclore”. 
278 Cantiga infantil antiga. 
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El Rei mandou, é coisa feita. Haverá descuidados a quem pareça uma extravagância tal 

ordem expedida de além-mar. A nós não surpreende que ela tenha vindo, nem que seja 

obedecida.  

Há muito que ouvimos o folklore277 cor de rosa das crianças: 

Carneirinho, carneirão, 

Olhai pro céu, olhai pro chão. 

Manda El Rei de Portugal, 

Para nos ajoelhar.278 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 31 de maio de 1891 (Edição 150) 

 LEMBRANÇAS DA SEMANA  

 

Sem as galas de afetado regozijo que uma vez acompanharam idêntica comemoração, 

decantou-se, contudo, ainda este ano no Rio de Janeiro o grande aniversário patriótico da 

República Argentina. 

Ora já é tempo de nos deixarmos de cerimônias com a famosa irmã do Prata.  

Esta senhora mana, de retórico parentesco, tal qual o maninho Uruguai, que nos deve 

aliás os cabelos da cabeça, e que sem entrar de queixo nas rendas aduaneiras do Brasil, vive 

morrendo à míngua, é a nação mais sinceramente nossa inimiga que pesa sobre o planeta. 

Aos brasileiros e ao Brasil tem sido indiferente semelhante inimizade. Temos mais em 

que cuidar do que nas antipatias gratuitas ou ingratas de republiquetas mais ou menos 

insignificantes e encalacradas. Mas já é tempo de acabar-se com essa comédia de 

cumprimentos, que, como cavalheiros, não regateamos, embora não seja exatamente o que 

nos vai na alma e que são tão mal correspondidos lá para as margens do Prata. 

Neste ponto, discordamos das próprias colunas ao alto, desta folha. Tribute o governo 

segundo a pragmática das gentilezas diplomáticas as cortesias que bem quiser a todas as irmãs 

acainadas que tenham aversão por nós. O povo e os órgãos naturais da opinião do povo, 

distinto do oficialismo, não devem absolutamente compartilhar, em ressalva dos nossos 

sentimentos, de tais demonstrações. 

 



 

279 Arturo de Leon: primeiro secretário argentino. As publicações do período evidenciam seu interesse pela 

agricultura brasileira, especialmente pela produção de cana de açúcar.  

INSTITUTO HISTÓRICO. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 5 jul. 1890. 
280 Monsieur de La Palisse: personagem de canção infantil francesa que enuncia obviedades cômicas. 
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O Brasil tem alguma coisa daquela carniça viva de certa anedota. Cortam-lhe retalhos 

de fibra gorda e suculenta. Exigentes parasitas hostis ou famélicos metem-lhe o dente agudo 

nas carnes. O Brasil nem sente. No Sul já descobriram a explicação da coisa, explicação 

generalizada com admirável perspicácia para julgar a importância da nossa Revolução. 

– O brasileiro, dizem por lá, não tem sangue... 

Ora, pelo amor de Deus, nós que ao menos tempos pudor para não fazer vida do calote 

perene, não devemos concorrer com o mínimo descuido para que se autorizem contra nós 

suspeitas de anemia moral. 

Ao Sr. Arturo de Leon279, se o tivesse de saudar pela glória do maior dia da pátria 

argentina, diria positivamente a crônica: 

“Honrado senhor, celebra hoje vossa pátria o dia de maior regozijo nacional. Tanto 

melhor para ela. Pior seria, além de ser uma de la Palisse280 se, esquecendo-o, deixasse de o 

celebrar. Quanto a nós, tanto se nos dá que o celebre, como que o não celebre. Ao Brasil não 

faltam celebreiras que o importunem.  

Vosso regozijo de argentino podia ser o nosso regozijo também – se vossa nação 

compreendesse a fraternidade entre os povos. É coisa que não sucede. Desde a fileira do 

basbaque de esquina, até aos mais expressivos documentos oficiais e da parte de vosso povo 

para com o Brasil, somente a provocação se manifesta. Fazeis propaganda de imigração; 

vossa propaganda consistia mais em pregões do descrédito do Brasil, do que em anúncio de 

vossas sedutoras condições. Instituis serviço sanitário internacional; vossas quarentenas, 

frequentemente impostas em razão de sonhadas epidemias do Brasil, e, quando mais 

razoáveis, contra uma epidemia de febres que não vinga nos climas frios como o de vosso 

País, tem menos em vista defender-vos de enfermidades assoladas, como tendes a varíola, do 

que fazer crer ao mundo que o Brasil é inabitável. Tão revoltante atitude de pouca consciência 

assentia-se a ponto de irritar o mais calmo, na questão chamada das Missões. Irmãos que sois, 

quereis fraternalmente arrancar-nos uma fração do nosso território. Bem sabemos que toda a 

República Argentina emigraria avidamente das pampas estéreis e estafadas, para as terras 

fecundas do nosso Estado do Paraná. Mas não vos podemos salvar com prejuízo nosso. 

Em vossa imprensa, como se nem ao menos soubésseis que com vinagre não apanham 

moscas, nos pretendendo embora, através de manejos diplomáticos, fazer tão rude violência, 

nutris abertamente, com o combustível de artigos adrede e falsos telegramas, o ardor da 

antipatia pública para conosco.  



 

281 Cáften: indivíduo que vive de explorar prostitutas. 
282 Ad referendum: expressão jurídica, refere-se a algo que carece ou que careceu de aceitação por parte de 

colegiado. 
283 Bancarrota: falência. 
284 Rothschild: Casa de empréstimos inglesa.  

LONDRES. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 19 nov. 1890. 
285 Sigalião: deus egípcio do silêncio. 
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Aplausos e aceitação não faltam a um indivíduo expulso do nosso país como cáften281, 

admitido naturalmente por falta de sindicância, na corporação dos vossos jornalistas e cuja 

indústria, aproximadamente tão vil como a que aqui lhe fez correr o cobre dos viciosos, é 

difamar o nome brasileiro. Difama como outrora difamava; e é aceito. Correspondendo à cega 

injustiça do povo, ostenta-se a cegueira injusta e proposital do governo que representais, que, 

no momento mais sério de suas funções administrativas, declarou com impertinência – 

definitivo – o tratado ad referendum282 das Missões. Para cúmulo dos cúmulos, como 

formidável acinte, arranjou vosso país uma famosa bancarrota283 de cujas desastradas 

consequências, dizem-nos, o Rothschild284, fraternamente, nos fazeis participar. 

Nestas circunstâncias, a sair da absoluta indiferença que, francamente, é o sentimento 

em que nos deixam as glórias da irmã platina, e, sem prejuízo dessas glórias, hoje, como em 

qualquer outro dia e sempre, são apenas os votos da crônica que o Brasil saiba replicar com 

uma guerra, da mesma forma fraternal, a todas as fraternidades, com que sem descanso nos 

mimoseia vossa nação.  

___ 

Já que estamos com a mão na massa da franqueza, aproveitamos o ensejo para 

modelar a careta da nossa impressão a respeito dos últimos trabalhos coletivos da venerada 

Academia de Medicina. 

Durante todas as angústias do povo nas ocasiões em que as enfermidades fazem 

vítimas, a Academia de Medicina, esquecida de que é o conselho supremo dos interesses da 

saúde pública, tem brilhado pela ausência. O silêncio de ouro, a mais fervorosa prática do 

ritual discretíssimo de Sigalião285, tem sido até hoje o seu quase constante apanágio. Esquece-

se de que, na qualidade de comissão do povo que é, em determinada espécie de conveniências 

populares, antes de qualquer convite, devia mesmo dirigir-se ao Governo em termos enérgicos 

de interpelação e em nome do sofrimento público. 

Se o Governo a ela se dirige, move-se um pouco e balbucia. Infelizmente a sua 

apresentação é pouco mais do que a sua ausência; e o que ela diz pouco mais vale do que o 

seu silêncio.  

Tem-se verificado essa infelicidade nas últimas reuniões da respeitável corporação, a 

convite do Ministro do Interior, para discutir assuntos momentosos da salubridade pública. 



 

286 Vacinação Freire: Domingos José Freire (1842-1899) foi um médico e cientista brasileiro que pesquisou uma 

vacina da febre amarela.  

FEBRE AMARELA. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 1 mar. 1895. 
287 Esbrugar: descascar; raspar. 
288 Crenelada: que tem crêmulas, pequenas fendas. 
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São momentosos os assuntos... Toca a reunir a Academia. Dissolvem-se as reuniões; 

fica-se sabendo tal como dantes que os assuntos são momentosos. Nada mais. 

Nem a meditação prévia de um plano de saneamento, nem sequer uma discussão mais 

séria se tem feito notar nos trabalhos do ilustre conselho de contentes. Os debates correm 

como palestras, improvisando cada um, com mais ou menos habilidade, o seu folhetim 

científico, expondo cada um à maneira de burgueses, seu modo de pensar, quando o caso era 

de um homem habilitado impor suas convicções, com a energia dos bons argumentos e a 

eloquência da verdade indagada e comprovada. Quando a principal questão é saber os meios 

de evitar, nos domínios da higiene geral, o aparecimento da febre amarela, porque se sabe que 

é coisa possível, os ilustres acadêmicos desviam-se para questões parciais de terapêutica e 

põem-se a combater com uma veemência de êmulos de ofício a eficácia da vacinação 

Freire286. 

Um dos ilustres opinantes para ser mais prático vem com a lembrança mal estudada e 

sem patriotismo, de se fecharem os principais portos do Brasil à imigração, propor assim um 

pavoroso anúncio anti-imigrantista como obstáculo às devastações da febre amarela cujo mal 

enorme, maior que a desgraça pessoal das vítimas é exatamente o triste anúncio de descrédito 

nacional que representa contra a imigração de que carecemos.  

___ 

É sempre a mesma coisa. 

Urgindo instantemente a questão do saneamento da cidade, sendo preciso, pois, 

enfrentar a questão com todo o desembaraço e com toda a coragem, perde-se o tempo na 

consideração de banalidades, mesmo as mais funestas. Trata-se de uma grande demolição que 

é necessário o mais breve possível levar o efeito. Em vez de tomar-se por alvo a base de 

equilíbrio, encaminhar os golpes ao corpo mesmo da muralha, cogita-se de esbrugar-lhe287 a 

altura crenelada288. Tudo se examina, tudo se propõe, tudo se discute, naturalmente para tudo, 

de acordo; para se fazer um belo dia – exceto aquilo que mais importa e mais 

incontestavelmente é preciso que se realize. 

Chega-se a tomar em consideração planos fantásticos de reviramento de toda a cidade 

de pernas para cima, cumeeiras invertidas para o chão, torres de igreja espetadas na terra 

como espeques, e o micróbio subterrâneo tomando fresco antes que o encarcerem sob um 

calçamento de pau calafetado. 



 

289 Lucindo Pereira Passos: professor do Ginásio Nacional falecido em Vassouras (RJ) em 25 de maio de 1891.  

FALECIMENTOS. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 27 maio 1891. 
290 Vale destacar o desentendimento que Pompeia teve com Teodoro Schiefler, professor de latim do Colégio 

Pedro II, segundo Broca (1956). Não se sabe quais foram as motivações, mas o mestre é citado ainda nessa 

crônica. 
291 Hora horae: expressão latina, significa “hora, tempo”. Expressa também o início de lição de declinações 

latinas.  
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A grande questão, a questão máxima, a questão única dos esgotos do Rio de Janeiro, a 

questão da salutar campanha conta a City Improvements só como um rápido incidente vem de 

passagem a debate; e se dela falam, é com o escrúpulo medroso de quem se envereda em 

caminho arriscado. 

___ 

Entretanto, vai fazendo carreira a poderosa companhia inglesa; e pouco a pouco 

conquista os arrabaldes, como tem conquistado os cemitérios. 

Ainda agora se acaba de conceder licença, para essa execranda empresa de morticínio 

estender as ramificações dos seus condutos de peste até ao salubérrimo Engenho Novo. 

Pobre Engenho Novo, que vai ter esgotos! Quem te vê, quem te há de ver. 

___ 

Já não existe o velho e querido mestre que era o Dr. Lucindo Pereira Passos289. 

E assim vão vendo os moços desaparecerem aqueles que para eles representavam a 

idade, em contraste com a própria juventude, como se aos moços lhes fosse sensivelmente 

chegando a vez de ser os velhos. 

A bem dizer velho, nunca foi o Dr. Lucindo. Se a velhice são os achaques, o mau 

humor, as impertinências, morbus, como dizia o lema do padre Pereira, tão detestado pelo 

conhecido latinista ora morto, a enfermidade no corpo e no caráter, o Dr. Lucindo foi sempre 

jovem. A saúde e a alegria irradiavam de sua pessoa, do entusiasmo jovial de sua palavra, da 

franqueza animada de suas maneiras, quase sempre à larga no conforto folgado do trajar, 

dentro de grandes abas de brim branco ou de seda, sob a frescura de um terno chapéu de 

palha-chocolate de fitinhas pretas volantes. 

A originalidade do Dr. Lucindo dos Passos era que ele era esse homem que aí se 

descreve, imensamente simpático portanto, e não obstante e ao mesmo tempo ensinava latim. 

O mestre de latim é geralmente uma das lembranças mais desagradáveis da nossa 

mocidade290. Em regra, pretensioso, obeso de importância, muito cheio de saber e solene 

como deve ser um grosso volume de erudição, o mestre de latim desdenha o aluno de toda a 

eiffelesca atitude de sua enorme capacidade. Miserável criatura, o aprendiz do hora horae291, 

que perante o sábio dos sábios, nem sequer é um sábio! A aproximação desses mastodontes de 



 

292 Halbout: professor jubilado da cadeira de Francês do Colégio Imperial Pedro II, escola tradicional na qual 

Pompeia estudou quando jovem. 
293 Schiefler: professor jubilado da cadeira de Latim, Grego e Alemão do Colégio Imperial Pedro II. 
294 Clintock: gramático de latim, autor de diversos livros.  
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competência de pobres crianças que apenas começam a disciplinar mais a sério o seu espírito 

ocasiona um contraste de proporções intelectuais, um desnivelamento tão brusco no plano de 

intimidade afetuosa e confiança que por vantagens do ensino se tem de estabelecer entre o 

mestre e o discípulo, que não sabemos se exalta e vale consideração ao mestre, mas oprime e 

deprime o discípulo.  

Raro é aquele que, na penumbra longínqua das suas recordações do primeiro estudo, 

não pode evocar o perfil rebarbativo de um mestre de latim impaciente e mal, acarretando 

desprezos, gesticulando excomunhões, vociferando nominativos de impropério e particípios 

de sarabanda entre mil espirros chuviscados de rapé e pandos desdobros vermelhos de 

Alcobaça. 

O professor de latim do colégio de Pedro II e do atual Ginásio Nacional era de outro 

tipo e de outra fisionomia. 

Descria um pouco dos meninos. 

“Até aos doze anos vão muito bem, dizia ele, daí por diante entram em uma crise de 

estupidez (e dizia a causa) que é um Deus nos acuda.” Mas reservava para alguns uma 

confiança ardente quase paternal, não recusando mesmo aos piores uma benevolência de 

carinho vagamente caçoísta que o fazia querido de todos. 

No Ginásio Nacional onde vivem as tradições ferozes do Halbout292 e Schiefler293, 

como um testamento de terror para muitas gerações de estudantes, não há memória de uma 

única queixa contra o velho e bom Dr. Lucindo. 

Não só a respeito dos modos e do caráter de mestre o Dr. Lucindo foi uma revolta na 

cadeira tradicional da língua latina. No método do ensino foi um verdadeiro reformador. E 

todos que têm notícia do que se refere a instrução pública sabem quanto lutou ele a favor das 

simplificações de Clintock294 contra os antigos processos ronceiros da artinha decorada. 

Em relação ao progresso do ensino público em geral ninguém ignora, pelo menos na 

classe dos professores, que terrível propaganda foi o seu riso, o seu riso largo de gargalhadas 

corpulentas tantas vezes voltadas contra o carrancismo arrastado e trôpego dos atrasados 

sistemas. 

 

Y. 

 



 

295Narghileh: empréstimo do francês, narguilé é espécie de cachimbo de água de origem oriental, utilizado para 

fumar tabaco aromatizado. 
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Jornal do Comércio, 7 de junho de 1891 (Edição 157) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Os paços da lascívia hipócrita vão sendo invadidos pela devassa inexorável. 

Devassidão e devassa, os dois modos do escândalo, escândalo por fazer e escândalo feito, se 

têm confundido em uma mesma mixórdia incrível de vergonha pública. 

Os gozadores sultanescos dos ignorados prazeres são colhidos de surpresa, bombachas 

frouxas, turbante ao lado, tontos ainda, em meio somo, do brusco despertar dos enlevos da 

sensualidade, sobre os empolados coxins macios da orgia, nos lábios ainda o ressaibo do 

bocal quilotado do narghileh295, fecundo em sonhos. 

Súbito, desfaz-se a penumbra onde tanto a gosto dormitavam as fadigas das boas 

festas, onde o próprio prazer, encenado em claro-escuro, era mais doce de fruir, 

transfigurando-se em incertezas de cor e esbatimentos vaporosos das formas, horror! E entra 

em jorro a luz do grande dia honesto e límpido. 

___ 

Abençoada luz, que ilumina e castiga. 

Nestes retiros de vergonheira fugaz e esquiva, não se conjugam os alegres pares puros 

em acordo bilateral de folgança. A luxúria, nesses recantos do pecado, exacerba-se de culpa 

de consciência em positivo crime, em vez de foliões que se comprazem, o deleite aí 

simplesmente aproxima um vitimador e uma vítima; e a ocasião das embriagantes empresas 

não se proporciona pelas seduções, nem sequer por um triste comércio, senão pura e 

unicamente pela odiosíssima violência contra a fraqueza inerme de criaturas miseráveis e pela 

torpe compressão dos que se dizem grandes na sociedade, contra os que não têm direito nem 

de pedir socorro. 

___ 

Que adiantais? Indagaram os descrentes. Vai uma vez a luz a esses misteriosos 

lupanares; derribam-se um dia os muros do labirinto escuso onde o Minotauro repasta. Um 

dia mais que decorra, e a sombra volta a proteger as culpadas bodas e os muros reerguem-se 

em torno ao apetite devastador do monstro. 

Não importa. Grande consolo é já para as intenções de justiça dos bem formados, que 

contra o regime normal das opressões sem remédio possa haver a exceção de um raro 

protesto. O rebate da generosa repulsa dos que têm coração não será a definitiva cura da 



 

296 Eunucos: homens que tinham sua genitália removida total ou parcialmente, como punição bélica, criminal ou 

religiosa. 
297 Rua do Ouvidor, local de consumo e ponto de encontro da sociedade fluminense, a via pública vivia repleta de 

meninos a anunciar os periódicos impressos e vendidos no Rio de Janeiro. 
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secreta chaga ascorosa do corpo social de que geralmente só uma parte da sociedade padece 

as dores. Mas é perfeitamente um lenitivo. E mais, é força convir: a crueldade iníqua das 

opressões pesa menos por fim, desde que se mantenha a probabilidade permanente de se lhe 

arrancar a máscara das aparências que são a sua primeira condição de existência, em meio da 

reprovação pública, desde que a reprovação pública possa de vez em quando puni-la. 

___ 

Manter o cuidado da nobre vigilância contra os discretos haréns dos honrados 

deboches, é que não é muito fácil. 

Sob as seguras janelas gradeadas rondam os eunucos296 negros, de cuias de abóbora 

sobre a cabeça e largos sabres e armas de fogo à cinta.  Opiniões muito sérias afirmam mesmo 

que a vigilância dos costumes não deve existir para os poderosos, para os que têm de ser 

vistoso exemplo do proceder impecável, e que não podem ser assim desacreditados em meio 

da rua e expostos na caricatura de seus feios grotescos. E graças à força daquelas armas e ao 

prestígio destes argumentos, as ameaças de morte vegetam e se ouriçam de espinhos em redor 

dos retiros da violação e do estupro como as moitas sombrias de um impenetrável parque. E 

há muito a temer de certas naturezas tenebrosas, com uma predileção voraz por tudo que é 

carne aberta, ventre de mulher ou peito do homem... Mas é preciso. Não existe alguma coisa 

que se pareça com a justiça? Não existirá nem em leve debuxo a linha direita do dever? 

Querem-no? Seja. 

Viva o revólver! 

Depois da grande prova de fogo, que pode ter dois desenlaces muito diferentes, 

inalcançável juízo de Deus, ver-se-á por qual deles se pronuncia o juízo dos homens, se pela 

agressão sem nome de quem soube manter-se, no posto arriscado de seu dever social, se pela 

eventual, mas corretíssima punição dos condenados da moralidade. 

___ 

Chegou, chegou, chegou, 

Agora, agora, agora, 

Chegou há bocadinho, 

Inda não há meia hora! 

 

A canção do Visconti, do Apolo, encheu a semana; com a sua música esganiçada, no 

teatro, e com o alegre pregão dos meninos vendedores, na rua do Ouvidor297. 



 

298 A preocupação com a queda do Governo Republicano e a restauração da Monarquia era uma constante no 

período. Publicações demonstram que a simples presença de portugueses no Rio de Janeiro preocupava os 

defensores do regime republicano, especialmente se fossem monarquistas ou pessoas ligadas ao ex imperador. 
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Primitiva e boçal nos versos, como uma verdadeira inspiração da rapsódia, bem 

poderia essa canção ser arquivada para a epopeia do ano, como a encarnação lírico-popular 

dos últimos sete dias. 

Quase que só chegadas, com efeito, e outras chegadas para variar, constam das notas 

do cronista. 

Discussão do chegado manifesto do ex-imperador; chegada dos banidos da revolução; 

chegada com estes de um curioso boato de intenções restauradoras. 

Os ilustres ex-banidos afirmam não ter desejos de embaraçar a marcha dos negócios 

da República, compreendendo que o bem da Pátria está acima de todas as divergências 

políticas que possam separar os cidadãos.  

O que diz aquele dentre eles, cujo nome resume maior soma de responsabilidades 

diante da nova ordem, o que assegura de mais ameaçador, é que não vacila agora, como nunca 

em suas ideais monárquicas, mas saberá esperar, no afastamento dos trabalhos a que tem 

necessidade de se entregar, que a Pátria se transforme no sentido de suas convicções, e 

impelida pela opinião pública – pacificamente – tal qual se transformou no dia 15 de 

novembro. Nada menos subversivo, portanto. 

E todos entregam-se, no momento, à descansada alegria de rever a Pátria da qual 

estiveram ausentes por tão longos meses. 

Apesar de tudo, com o fato da volta dos monarquistas deportados, coincidiu gerar-se 

uma forte apreensão, de que o adensamento restaurador não esteja mais vivo do que se crê. 

“Dom Pedro de Alcântara conspira.” Era a frase corrente! “Cuidado com os emissários 

da conspiração!”298  

E, para prova do que se dizia, lembravam a seriedade de um projeto interessantíssimo 

da monarquia centralizadora, contudo, na famosa fé de ofício do príncipe em exílio, e, 

sobretudo, o cuidado aliciador e insinuante, com que esse manifesto, tão rico das intenções 

que o império pretendia realizar, não diz palavra sobre o que de mais importante e mais nobre 

realizou o império – a abolição do elemento servil. 

___ 

Se Dom Pedro conspira ou não, não queremos discutir. Mesmo é coisa que compete 

aos altos investigadores políticos, parecendo ainda longe de se tornar em evidência fácil, ao 

alcance do comentário da crônica. 

O que podemos jurar, como certeza formal e inabalável, é que Sua Majestade 

Fidelíssima, lá do reino está conspirando. 



 

299Ad probandum: expressão latina, significa “somente para provar”.  

A expressão se associa a ideia expressa por Pompeia de que a aristocracia portuguesa no Brasil tinha a intenção 

de manter seus títulos por meio de suas descendências, mesmo após a ruptura com o Reino de Portugal; o que 

Pompeia é veemente contra. 
300 Ourivesaria: ofício de trabalhar com metais preciosos na fabricação de joias. 
301 Gorgorão: fita de tecido. 
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Que quer dizer esta aluvião de comendas e títulos chegados de Portugal, com os quais 

El Rei nos tem assoberbado ultimamente, depois que somos República, e ainda em grande 

cópia esta semana? 

El Rei bem sabe que uma república não comporta em tese aristocracia ad probandum 

dos crachats299 e das coroas imaginárias. 

El Rei não há de ignorar que, na Constituição da República dos Estados Unidos do 

Brasil, em que pese às tradições hierárquicas da terra dos nossos avós, foram declaradas nulas 

todas as distinções sociais baseadas no papelório das cartas de nobreza de qualquer estampa. 

El Rei deve necessariamente estar informado de que o generalíssimo presidente da 

República Brasileira retirou do peito de sua farda todas as veneras que a adornavam e que, 

aliás, não brilhavam mal na linha de seu porte militar. Deve saber mais que este digno Chefe 

de Estado não aceitou, em obediência ao preceito constitucional, um lindo presente de fitinhas 

e áureos berloques, com que o quis honrar o governo da Venezuela. 

Está convencido, portanto, por uma série de certezas que lhe não podem faltar, como 

espírito esclarecido e como soberano que conhece ao menos o que diz respeito à mais alta 

direção dos estados, de que todas as utilizações de intuito honorífico da ourivesaria300 e do 

gorgorão301, constituem no Brasil um expressivo elemento de insubestimação política de 

ordem. 

Como interpretar-se, então, esta insistência, espantosamente multiplicada nos últimos 

tempos, com que El Rei nos forra, nos enche, nos empanturra de títulos e comendas? Se 

apenas fossem agraciados os súbditos de sua majestade, ainda não seria muito grave, embora 

desse lugar a reparo uma vontade assim expressa de povoar de súbditos titulares e 

condecorados um pobre país republicano. Mas o que assusta, o que deve pôr de sobreaviso o 

nosso governo, é que nem os nacionais brasileiros escapam à invasão avassalante das reais 

graças. 

Sua majestade, sem dúvida alguma, não faz nobres nem titulares, para se dar ao 

divertimento de vê-los menosprezarem a respectiva nobreza e os títulos respectivos. 

Que se pode pensar, pois, das larguezas da régia munificência, de cornucópia voltada 

para esta banda, senão que El Rei pretende contra a funesta democracia brasileira, fazer 



 

302 Grã-cruzes: é a mais alta ordem da cavalaria. 
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marchar desde logo ou ao primeiro apelo, em campo de sangrenta guerra, os seus inúmeros 

cavaleiros, os seus numerosíssimos oficiais e comendadores sob o comando geral e 

carrancudo dos seus muitos grã-cruzes302, dos seus barões, viscondes, condes, marqueses? 

___ 

E não é brincadeira esta propaganda de penduricalho. Promovida por qualquer 

soberano de uma monarquia pacífica e desassombrada, não significaria senão esse desejo 

instintivo, conhecido na história e nem sempre bem sucedido, de todos os monarcas a favor da 

monarquia no estrangeiro. Da parte do rei de Portugal, onde atualmente cobreja uma razoável 

hidra de princípios revolucionários, que o não deviam pouco preocupar, esta campanha 

ultramarina dá testemunho de tal sobra de recursos vencedores em mãos de El Rei Dom 

Carlos, que vai até aparecer problemática, no dia do combate franco, a simples resistência da 

nossa República. 

Outras fossem as circunstâncias e Sua Majestade em vez de vir aqui amansar a 

irreverência republicana do Brasil, estaria a estas horas fazendo comendadores os 

revolucionários do Porto. 

___ 

Chegou também, mas ao seu auge o despropósito dos preços de todas as espécies de 

consumo no Rio de Janeiro.  

Investigam-se mil causas, desde o imposto da alfândega em ouro, até as condições 

pouco firmes da atualidade política, alarma que ninguém em consciência pode dizer que nota. 

Todas as causas são mais ou menos demonstradas e controvertidas. No meio da 

disputa ninguém sabe em que ficar.  

O Brasil cultiva, com exceção do mundo inteiro, a especialidade dos inexplicáveis em 

economia política. 

Mas é porque existe uma espécie de acordo tácito de conveniência ou de cortesia, em 

virtude do qual estamos sempre decididos a disfarçar em cautelosa reticência a explicação dos 

nossos males sempre que não é possível incontestavelmente explicá-los pela causa comum da 

insignificância moral, intelectual e social, que, por estupidez modéstia ou por funesto 

dandismo, tão facilmente nos atribuímos. 

No caso vertente, por exemplo, a carestia de todas as coisas compráveis explica-se, é 

verdade, pelas causas que se apontam. Mas explica-se principalmente e essencialmente pela 

desenfreada ganância de intermediários sem patriotismo e sem razões para tê-lo, que, não 

sendo brasileiros, mas, colocados com toda a perspicácia do mercantilismo, entre o produtor, 

que é brasileiro, e o consumidor, que é brasileiro, conhecem o segredo de manejar uma arma 



 

303 Creso: último rei da Lídia, um dos mais famosos monarcas da Antiguidade, conhecido pelas riquezas 

ofertadas aos deuses. Atacou a Pérsia e foi destruído. 
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de dois gumes que marca para os dois lados um ritmo de morte e dominam alto e forte no 

Brasil e tudo entre nós conseguem, mesmo transformar artificialmente, perversamente e 

mentirosamente uma situação próspera qual devia ser a atualidade brasileira, em o quadro 

doloroso da ruína pública. 

Revoltam-se os que sofrem; porém não contra o governo impotente, que é o que os 

especuladores mais querem. Saibam ver melhor a quem cabe a culpa, e contra esses se 

revoltem.  

A crise dos gêneros que atualmente nos oprime é tão real, é tanto crise, como a crise 

no níquel, que não há muito levantava unânimes queixas. 

O furor do encilhamento degenerado em agiotagem de vinténs, em assalto à algibeira 

do pobre, não se deu bem com o encarecimento do níquel, tanto que os soltos das gavetas 

ensebadas de balcão. Agora versa sobre a fome da população. Como o caso é de bolsa ou de 

vida, podem ter certeza os especuladores que hão de agora chegar a Creso303. 

___ 

Ainda uma chegada para concluir-se. 

Acaba de chegar à cidade o ilustre Carlos Gomes, ativíssimo empresário nacional e 

glorioso maestro italiano. 

Seja bem-vindo.  

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 14 de junho de 1891 (Edição 164) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Aquilo que algumas vezes parece corrupção, nos administradores de negócios públicos 

de um povo radicalmente honesto como é o nosso, é em regra e sem quase exceção, pura e 

simplesmente fraqueza. A covardia, com efeito, em nada do que tem o vocábulo de injurioso, 

em tudo, porém, que encerra de expressivo como ausência de energia e firmeza, é o 

característico das nossas administrações. Com isso contam os advogados administrativos: 

esses empresários da audácia, que têm todos na face um sorriso fixo, meio amabilidade, meio 

cinismo; que têm os braços ágeis para o amplexo e vão tomando liberdades ao primeiro trato; 

que são realmente perturbantes e terríveis com suas maneiras invasoras e confiadas; 

multiplicando-se o êxito de suas pretensões mais ou menos confessáveis, pelos dois fatores



 

304 Érico Marinho da Gama Coelho (1849-1922): médico, jornalista, professor e político brasileiro. Foi um dos 

fundadores do jornal antimonarquista O Povo e membro do Partido Republicano. 

IMPERIAL ACADEMIA DE MEDICINA. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 2, 9 fev. 1889. 
305 José Ricardo Pires de Almeida (1843-1913): médico, jornalista, arquivista brasileiro e membro da Comissão 

de Higiene na capital. 

GAZETA DE NOTÍCIAS. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 2, 4 ago. 1889. 

COUTINHO, Afrânio; SOUSA, Galante de (dir.). Enciclopédia de literatura brasileira. São Paulo: Global, 

2001. 2 v 
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aproximados do seu atrevimento de entradas e camaradagens e da timidez incerta e 

constrangida do alto administrador que lhes sofre o assalto. 

Este defeito geral, que, depois de um movimento de energia, como para todas as 

críticas foi incontestavelmente o 15 de novembro, era de crer que houvesse desaparecido, não 

por efeito de uma brusca reforma impossível de costumes, mas como consequência de se 

recorrer ao caráter de outros homens de governo, que substituíssem os males provados da 

monarquia, está-se verificando continuar na celebrada idade de esperanças que é a nova 

ordem. 

A máxima das audiências continua: não desagradar aos presentes. E como os ausentes 

são o grande público e os que têm de vir depois de nós, ineptos retardatários, que ainda 

demoram pelo mundo dos possíveis, a solução dos negócios administrativos, pode-se prever e 

anunciar sem risco de erro com a mais precoce antecedência. Qual a solução que mais sorri ao 

advogado administrativo? Qual a que exigem, em nome do esfaimado interesse, os mais 

impacientes mendigadores de concessões, os mais desalmados traficantes da coisa pública? 

Qual da coisa pública? Qual a solução que mais deve ser onerosa, que mais deve escandalizar 

os inermes ausentes, em primeiro lugar, o povo anônimo e sem representação direta, e, depois, 

o pobre futuro longínquo, nem sequer infante ainda e choramingas nas fachas do primeiro 

existir? 

Descoberta a cômoda solução, a que não nos expõe aos ataques dos poderosos e que 

não insurge contra nós, senão demonstrações platônicas de nenhum alcance, esta é 

inevitavelmente a que vem. 

___ 

Assim está perdendo o seu latim o patriótico e honrado republicano Dr. Érico 

Coelho304, que às valentes investidas do ilustrado Dr. Pires de Almeida305 e aos ecos do 

sentimento público acaba de trazer o reforço do seu prestígio a favor do saneamento da nossa 

infelicíssima cidade. 

À última hora, fenomenal achado! Descobre-se que não importa em nada o 

melhoramento do sistema de esgotos para a salubridade do Rio de Janeiro! Em nada 

absolutamente! Pois se de estrume vivem as rosas, porque não há de prosperar e reflorescer a



 

306 Giuseppe Cellini, ilustrador e artista plástico italiano do estilo art nouveau. 
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saúde pública, na podriqueira infecta, que nos mantém no subsolo e no ambiente, a muito 

generosa Companhia City Improvements? 

E haviam de descobrir exatamente os concessionários pretendentes da fabulosa 

empresa de saneamento dos calçamentos estanques. 

Como são as coisas! A opinião revolta-se unânime contra o sistema de limpeza urbana, 

que fez do nosso agradável clima um espantoso viveiro dos mais terríveis micróbios de 

miasma. A opinião ao mesmo tempo encara com desconfiança certo projeto de saneamento 

que se oferece para calafetar a terra como um fundo de xaveco, e para aspirar a bomba a 

inofensiva umidade do subsolo, sem dizer palavra a respeito da zona negra, entre as obras de 

calafate e as profundezas do enxugo, a camada subterrânea de lodo infecto amassado de 

infiltrações pútridas e desídias de serviço, de extravasamentos e erros propositais de 

construção subterrânea, massa torpíssima de capricho inglês e excremento velho, que cresce 

cada dia, que vai reduzindo a argila, a uma como polpa nauseabunda de feltro molhado, de 

húmus vivo e corrosivo, que parece matar a terra antes dos homens que há de matar, camada 

fecunda, entretanto, como todo estrume, que explora e lavra em verdadeiro furor de cultura 

intensiva, a poderosa, diríamos bem pavorosa empresa dos esgotos fluminense. 

Vem-se a saber afinal que essa empresa do grande saneamento e a grande empresa 

britânica da febre amarela dão-se muito bem uma com a outra; são capazes de se atribuir 

coisas feias, como o assassinato em massa de uma população e pretendem viver em concórdia 

desde que o Governo as favoreça juntamente – embaixo da terra, amigas ambas e prósperas, 

na paz inquebrantável das lamas úberes e das jazidas escaras do ouro. 

Mas há de ser assim, grandiosos empresários! A canalização imunda das manilhas da 

City não faz nenhum mal. As pitadas sulfídricas podem ser até agradáveis? Não há quem 

goste do rapé? Inche, portanto, a terra de nojentos odores, infiltre-se, encharque-se, inunde-se 

de umidades graxas de fundo de sepulcro, rabeiem por baixo das ruas as gigantescas minhocas 

de barro suposta canalização inglesa na festa de contusões do seu frenético traçado, 

apodreçam as entranhas de planeta como por efeito de uma maldição de Deus. 

Por segurança supérflua, sobre os rebordos desse monstruoso urinol, deitar-se-á uma 

tampa imensa, tampa impermeável de pau, melhor ainda uma tampa de ouro, burilada por 

preciosíssimo Cellini306 de baixa ourivesaria, tendo sobre o ressalto, em maçaneta de segurar, 

a cabeça esculpida de um higienista gordo e rico, monumento de dupla glória, para a ciência 

feita indústria e para o critério dos atuais administradores da salvação pública. 
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Há de ser assim, estejam tranquilos. Porque a administração pública deste nosso País, 

ante a qual comparecem, com toda a instância dos interesses sôfregos, os empresários do 

saneamento e a City Improvements, não pode absolutamente:  

Desagradar aos presentes. 

Como se fossem paradisíacas as nossas condições sanitárias, surge-nos à última hora 

para enriquecer os quadros de obituário, a terrível e repugnante varíola. 

É mais uma gentileza de fraternidade que devemos à Irmã do Prata. 

Já lhe éramos devedores de uma série de fraternalíssimos flagelos: 

– O exemplo da jogatina bolsista; 

– A mania do luxo aparente e falso; 

– O descrédito financeiro por tabela; 

– Os assassinos e ladrões de São Paulo; 

– A carne de cavalo; 

– O consul Berdier. 

Agora obsequia-nos com a varíola nacional e mortífera, como em brejeira permuta da 

sonhada amarilla que para lá nós mandamos. 

Em pendant com os provocantes escrúpulos da vigilância, portenha, contra as tantas 

vezes imaginárias epidemias fluminenses de que se defendem os argentinos, as nossas 

autoridades sanitárias entendem que o que fica mais em harmonia a propósito dessa real e 

temerosa epidemia que de lá nos chega, é cruzar os braços e fechar os olhos, como se nada 

houvesse de novo. 

Desde muitos meses, como um aviso permanente, o telégrafo anunciava as 

devastações da varíola na República Argentina.  

Se se houvesse estabelecido imediatamente aqui a quarentena para todas as 

embarcações que comunicassem com a terra em Buenos Aires e se se velasse pela rigorosa 

execução dessa medida, com metade do escrúpulo barulhento com que se vigia o convento 

sanitário internacional, na parte que interessa aos argentinos, não estaria terrível enfermidade 

a fazer vítimas entre nós como atualmente sucede. 

Mas vamos a ver que, no tal convênio sanitário, gloriosa peça que está a pedir revisão 

por uma comissão de militares patrióticos, como os que se congregaram para intervir contra 

os audaciosos perturbadores da vida financeira do Brasil e que é sempre manejada como 

explicação de nossas desidiosas complacências em questões internacionais de saúde, — 

vamos a ver que aí se vai interpretar em ressalva desse inerte descuido, uma cláusula 

definitiva em que se declare que não são cláusula definitiva em que se declare que não são 



 

307 Notre coeur: obra do francês Gui de Maupassant, publicada em 1883. 
308 Il Bersagliere: no trecho extraído por Pompeia, o jornal se classifica como “único jornal cotidiano de grande 

formato publicado no Brasil” (tradução livre).  

O periódico era publicado no Rio de Janeiro e escrito em italiano. A consulta de periódicos demonstra que a 

folha italiana passou a adotar esse slogan, logo abaixo do título, em 15 de maio de 1891, o que permaneceu (em 

todos os números) até 16 de junho do mesmo ano, quando o periódico alterou a frase para ““único jornal italiano 

cotidiano de grande formato publicado no Brasil”. 
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cláusulas as cláusulas de defesa do Brasil de acordo com a norma geral de humildade senão 

de baixeza porque se regulam geralmente as nossas relações com os outros povos. 

___ 

Uma curiosidade.  

No meio das detestáveis cargas de imigração, com que, depois da rodada argentina, 

nos tem vindo o Rio da Prata poluir a limpidez relativa da corrente imigratória que aflui a 

estas pragas conta-se infelizmente certo número de italianos, estragados moralmente pela vida 

de aventuras da infeliz república vizinha e que, porque se habituaram muito a nos odiar, em 

coro com o ódio teórico e prático que alimenta contra nós essa nação, estão talvez destinados 

a perturbar a franqueza cordial e decidida que sempre reinou entre os brasileiros e os italianos 

que vêm concorrer com o seu trabalho para maior engrandecimento do nosso País. 

Já um pequenino sintoma se pode colher desse futuro mal, que esperamos, entretanto, 

saberão prevenir a tempo e conjurar, os amigos leais e sinceros que conta o Brasil na colônia 

italiana. 

Não se trata de nada grave, e em Guy de Maupassant se pode encontrar uma imagem 

que dá ideia da coisa quando o escritor de Notre Coeur307 fala, neste livro, de certos 

insignificantes frêmitos nervosos, que são prenúncios de nevralgias cruéis. 

Querem saber como Il Bersagliere (o atirador), jornal italiano desta cidade, pouco lido 

naturalmente pelos brasileiros e de que é redator por recém-chegado da Argentina, se anuncia 

para os seus assinantes da Itália, onde os tem como certeza mais do que qualquer órgão 

nacional da imprensa fluminense? 

Veja o leitor e fala por sua conta o comentário especial que a isso se prende: 

“IL BERSAGLIERE 

Unico giornale quotidiano di grande formato che se publica nel Brasile.”308 

Mais perigoso do que essa inscrição, que nos pretende apenas acreditar no estrangeiro, 

se tem mostrado ultimamente sebastianismo, a ponto de se poder afirmar que Dom Sebastião 

agita-se deveras para volver a reinar. 

O tipo heroico do sebastianista de 16 de novembro vai pouco a pouco desaparecendo 

no meio de um tumulto de uns tipões que andavam encapotados em discrição e silêncio, com 

frio, o frio dos poltrões na hora do perigo e que agora, como cigarras de verão, porque 
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parecem mais seguros os tempos, deixam a letargia da invernada e vêm cantar ao sol da 

bravura evidência. 

O apoio, porém, de tais soldados é em pouco animador para Dom Sebastião, porque 

heróis que por ocasião da crise, da qual nasceu a República, prudentemente se encolheram, 

não têm razão alguma para se exporem muito na segunda crise, da qual pode vir a restauração. 

E o perigo que de semelhante adversários provenha à República não é coisa que se considere. 

Mas já se surpreendem os manejos da parte de alguns sérios adversários da nova 

ordem. 

Vai-se tornando, por exemplo, senha da restauração a zumbaia ao fazendeiro. 

Ainda não há muito, era fé do ofício do ex-monarca que desviava da monarquia a 

onerosa responsabilidade da glória abolicionista. Agora chega-nos a transcrição da 

mensagem-saudação do Sr. Joaquim Nabuco, em nome de alguns brasileiros, à ex-princesa 

imperial, documento em que se acha meio de, ao mesmo tempo, fazer a virtuosa senhora a 

heroína do 13 de maio e chamar para ela as simpatias dos ressentidos escravistas. 

Este apelo não à classe da lavoura, mas aos antigos escravocratas da classe agrícola, na 

fé de ofício indiretamente exarado, não surpreende, conhecida como é a convivência amável 

em que, durante cinquenta anos, existiram a escravidão e o Segundo Império.  

Da parte de Joaquim Nabuco, o jovem Gladstone brasileiro, que fez toda a glória do 

seu nome no combate a favor das massas contra o peso tirânico das classes, como a great old 

man, da parte do paladino exemplar da evolução liberal em todas as mais brilhantes fases da 

nossa história política, que apenas ultimamente por um escrúpulo de puríssima honestidade, 

supunha-se arredado do combate à espera de ver como se realizava a fundação da República 

no brasil, semelhante expediente de tática é uma lástima. 

Joaquim Nabuco deve saber que o ressentimento contra a Redentora não pode mais 

existir como inextinguível chama senão no coração dos mais refratários, dos mais 

empedernidos negreiros. Desce, entretanto, do pedestal de sua reputação de paladino dos 

oprimidos a oferecer-se como intermediário de reconciliação entre a sua grande colaboradora 

da campanha abolicionista, que talvez não aprovasse esse passo, e tão acerbos representantes 

da opressão social, desde quase a pedir perdão para a imensa glória da princesa e para a sua 

também um pouco. 

Descer assim, para quem fez da mais altiva inflexibilidade moral toda a sua vida de 

homem público, é como cair. 

 

Y.
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Jornal do Comércio, 22 de junho de 1891 (Edição 172) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Atingido o sumo grau do aparato, nos seus mais gloriosos dias, como por um efeito de teatro, 

em que colaborasse com a habilidade a perfídia do contrarregras o diretor dos maquinismos, 

toda aquela apoteose da Bolsa rodou repentinamente. 

Extintos os esplendores que se armavam tão belos com papel de ouro e fogos de 

bengala, acha-se o público, de volta do deslumbramento, enfrentando agora feio palco de 

bastidores às avessas, espécie de cenário do Campanone e como se para dentro da cenografia 

do dinheiro se houvesse passado toda a multidão dos que, não há muito, apenas podiam ver 

todo aquele reino de maravilhas pelo lado de fora. 

Com o correr dos dias, realmente, tem hoje o público diante de si depois de tanta coisa 

de grande brilho, o triste espetáculo apenas dos bastidores da alta finança fluminense. 

As colunas de a pedidos dos jornais oferecem o reverso das grandes vistas que exibiam 

de antes as largas páginas dos anúncios. 

Os projetos de arromba, inundando a imprensa, pintavam, prometiam e faziam mesmo 

viver desde logo a opulenta realização dos sonhos e encantamentos. Palácios adamantinos 

erguiam-se em visionárias arquiteturas, rendilhadas de torres leves e aéreas, emperolados de 

globos de luminárias e batidos de sol elétrico, nas mil facetas da pedraria com que se 

argamassa sua prodigiosa construção.  

Pátios soberbos abriram-se para o céu, muito vastos; de ladrilhos brilhantes cercados 

de balcões de mármore ou bronze, cujo parapeito pesava sobre mil pequenas estátuas 

primorosas sucumbidas por afeição, sob enorme peso, para melhor oferecem à vista os 

músculos bem modelados da escultura. Em torno, dormiam no ar moroso, produzindo 

verdadeiros murmúrios de ressonar feliz, árvores de copas imensas, transparentes, com o 

segredo de abrandar a temperatura, sem prejuízo da imensa claridade do dia, e palmeiras 

cortesanas curvadas em dossel.  

Nos pátios, sob o arvoredo, rajás felizes, solenes, lentos, passeavam, muito 

preocupados, em sua extrema felicidade, de como haviam de ser ainda mais felizes. Outros 

caíam a ferrar no sono, pelos retiros mais convidativos, com o fito de gozar tanta ventura, com 

o maior descanso, à moda animal, como os porcos - dormindo. 

E o grande público olhava atônito para a réclame e para a cena do meio-dia da rua da 

Alfândega, ramificada sobre todas as horas da vida fluminense e por todas as direções da 

cidade, como para o prólogo de uma revista de ano, ou para as ostentações dispendiosas da 



 

309 Apolo: teatro localizado na cidade do Rio de Janeiro. 
310 João Carlos Colás: ator de teatro.  

GRANDE FESTIVAL. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 2, 5 jan. 1890. 
311 Feéricos: oriundo de féeries, que diz respeito ao universo das fadas, ao encantamento. No teatro, designa 

recursos cênicos que visam impressionar e surpreender os expectadores. 
312 Rossi e Colliva: artistas do teatro. Rossi era ator, diretor e cenógrafo, enquanto que Colliva foi um cenógrafo 

italiano célebre na época por suas criações. 

TENENTES DO DIABO. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 10 fev. 1890. 

281 

melhor mágica do Apolo309. Espera-se a cada momento reconhecer em um daqueles grão 

senhores do assombroso quadro de fausto e riqueza, os traços disfarçados do Colás310, ou ver 

saltar, através daquelas fantasmagorias de prospectos e ostentações quer dizer, das 

arquiteturas orientais e jardins feéricos311, a careta do Machado e do Peixoto, quebrando a 

monotonia hierática da esmagadora grandeza com o disparate de uma boa chufa.  

Parecia teatro a coisa. A coisa era mesmo teatral. De súbito, catrâmbias! Onde estavam 

as pinceladas felizes do cenógrafo, Colliva ou do Rossi312, não se veem mais que sarrafos em 

grade e remendos pardos de pano. Palácios, pátios, alamedas desapareceram. Os príncipes de 

encantos fogem encalistrados, debaixo de vaia. Cena de bastidores, só bastidores. E dos 

camarins na sombra, entre cheiros duvidosos e pragas de comparsas, vêm saindo uns homens 

pálidos, de mau humor, cansados da comédia. 

E por sob as portas e tapagens, vêm alargar a ribalta as águas sujas das lavagens em 

que se limparam os pataqueiros, antes de se caracterizar e onde deixaram as tintas de 

fingimento antes de ir para a cama.  

E a hora das águas sujas. Os a pedidos dos jornais tresandam a sabão servido. Tão 

repugnante é a lavagem final da farsa aparatosa da Bolsa - intimidade repulsiva da 

cabotinagem dourada a que o público tem de assistir - que de coração daríamos todo o 

esplendor primitivo de quanto em começo presenciamos para escapar ao horror desse 

espetáculo complementar. 

___ 

 Seria uma compensação, entretanto, se, da desagradável evidenciação dos bastidores 

do empresismo bolsista, resultasse, para os artistas das cenas de aparato, a compreensão 

sensata e direita da realidade útil e o imediato abandono de certas fábulas sonhadas, dos 

contadores que sabemos e que algumas empresas se meteram em causos realizar. 

Aquele intolerável Aterro do Flamengo, para dar um exemplo. 

São bem conhecidas as imundas praias da Gamboa por diante até ao Caju. Mar raso; 

quando as águas baixam, todo o fundo de lama aparece e por uma extensão sem fim referve 

ao sol, em bolhas de miasmas. Há uma porção de ilhas por aí, que podiam ser ligadas à terra e 

que são como diques naturais que se oferecem a fixar um aterro. 



 

313 O texto citado por Pompeia foi republicado no Diário de Notícias (RJ) em 19 de junho de 1891. Intitulado 

“Portugueses no Brasil”, a publicação introduz o original lamentando a condição dos portugueses que aqui 

vivem, mas afirma que custa a crer no relato e ressalta que nenhum habitante da cidade tinha presenciado tais 

cenas de horror. 

PORTUGUESES NO BRASIL. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, p. 2, 19 jun. 1891. 
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Pois ninguém viu esse convite de condições naturais; ninguém pesou a vantagem para 

a saúde pública que se poderia alcançar, sem perturbação das correntes da baía do Rio de 

Janeiro, encaminhando as terras desabadas da Santo Antônio para esses lados.  

Foi exatamente o Flamengo, a mais bela, a mais sadia das marinhas fluminenses, praia 

de águas batidas e ondas límpidas que chegam alegres e reforçadas ao sopro franco das 

virações da barra, foi essa bacia soberba sobre fundo de rocha viva, que se entendem dever 

melhorar, atravancar de diques e aterros, condenar! 

E lá vão, primeiros passos da grande obra, aquelas ridículas estacas de pau em frente 

ao Passeio; lá vão mar a fora, ninguém sabe para onde, ponte misteriosa que se não sabe o que 

quer ligar, caminho suspenso em direção ao desconhecido das aventuras industriais. 

Pudesse essa ponte crescer, crescer, estender-se, centopeia fantástica sobre as águas, ir 

até ao Pão de Açúcar, dobrar além e desprender-se depois de terra e partir, monstro viajeiro: 

partir... levando de rastos, para o horizonte aquela jigajoga verde de escritório técnico à beira-

mar e mais aquela tristíssima ferraria ao lado, e, nas arcas de madeira, os últimos 

recalcitrantes da empresa que, depois de um bonito ajuste de contas, em assembleia geral, não 

concordassem em que é um absurdo e um pecado, contra a beleza e a salubridade da nossa 

capital e portanto um emprego indigno de capitais honrados, o tal empreendimento de 

melhorar o Flamengo. 

___ 

O Jornal de Notícias do Porto publicou e o nosso Diário de Notícias313 transcreveu um 

artigo de horrores referindo a Portugal o que sofrem os súditos portugueses, em nossa capital.  

 

O que está sucedendo é pior que a escravatura... No Brasil, os 

imigrados portugueses estão passando fome! Chegam-nos 

informações que nos dilaceram a alma! Os que fugiam à fome e à 

miséria na sua Pátria, foram encontrar em terra estranha uma coisa 

pior que a miséria, que é a vergonha! Andam os emigrados 

portugueses pelas ruas do Rio de Janeiro em bandos de quinhentos 

(!!!) pedindo esmola, rotos, andrajosos! É a miséria no que ela tem de 

mais contristador! Chegam-nos estas notícias, e não lhes daríamos 

crédito – se quem as nos dá não fosse testemunha presencial das 

comoventes cenas que narramos... 

 

Apesar de toda esta honesta convicção do jornalista do Porto, há um ligeiro engano de 

personagens e de localidade em sua tremenda notícia de sofrimentos em nosso País. Em parte, 



 

314 Rossio: no jornal está grafado “Rocio”. Provavelmente se refira ao Rossio Grande, atual praça Tiradentes, no 

Rio de Janeiro. O nome é uma alusão ao largo do Rossio lisboeta. 
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se não estivesse tão longe o escritor, poderiam informá-lo a respeito os monogramas dourados 

dos grandes trens do nosso Rossio314 por volta das 5 horas. 

Quem padece atualmente fome no Brasil não são os portugueses, nem é população do 

Rio. 

São os brasileiros. 

São, segundo notícias recentes e que provavelmente chegaram confundidas até o porto 

– os brasileiros do alto sertão da Bahia e do remoto sertão de Minas, onde reina agora seca 

acidental, mas terrível. E há por lá cenas incríveis de dor e de miséria, que, para produzir o 

espanto, não carecem dos puxos da retórica invicta do escritor do Porto: “Um pobre pai com 

dois filhos, descrevia-se há muitos dias simplesmente em nossa imprensa – levava a mulher a 

sepultar; enquanto abria a cova para a mulher, morreram-lhe os dois filhos; e ao lançar a terra 

aquele primeiro cadáver caiu morto também com ele.” É isto. São brasileiros que morrem. 

Morrem à míngua de todo socorro os nossos compatriotas. Enquanto o nosso governo, 

zurzido pela opinião de jornais estrangeiros suspeitos, e atordoado por empresas colossais de 

pura especulação esfalfa-se em desperdícios de trabalho e de dinheiro para acolher imigrações 

de ingratos e malandros e lhes dá terra e ferramenta que recusa em revoltante negativa ao 

trabalhador nacional, branco ou de cor. Enquanto os nossos capitalistas só tem caridade para 

vistosos donativos a instituições ainda mais vistosas, e, para que não decaiam tanto os eternos 

vencedores do dinheiro, abrem subscrições de dinheiro do Brasil, o eterno pagador, em prol 

dos judeus... da Rússia! 

___ 

A tal conspiração das comendas e títulos de sua majestade fidelíssima - que continua, 

sob a sua feição de ingenuidade amável, a fazer o escândalo do bom senso da nossa 

República, e por isso é oportuno lembrar - tem um lado muito grave. O Sr. Ministro das 

Relações Exteriores bem podia pensar no assunto. 

A cada concessão honorífica de El Rei para os brasileiros corresponde, no caso 

frequentíssimo e quase geral da aceitação do título, a perda dos foros de cidadão. Ainda 

trasanteontem lembrando esse prejuízo fatal, na vida mercantil, os jornais publicavam: No 

requerimento dirigido à Junta Comercial por Alfredo Prisco Barbosa e Jorge da Costa Franco, 

agraciados por S. M. Fidelíssima, o 1º com o título de Barão Campolide e o 2º com o de 

Visconde de Costa Franco, para se fazer a respectiva anotação nas suas matrículas de 

comerciantes com direito de voto nas eleições comerciais, à vista do art. 72 e 29 da 

constituição e do art. 14, título único, do código comercial. 



 

 

284 

Não teria propósito uma intervenção habilmente diplomática do representante da 

República Brasileira, junto à Corte de Lisboa, convidando El Rei de Portugal a fazer um 

pouco mais de cerimônias, com os seus decretos indiretos de perda de direitos de cidadão para 

os brasileiros? 

Nesta questão de fabrico de fidalguia, já não é coisa de muito pouca monta o que 

demais se tem visto - sua majestade retirando do seu cofre de graças nomes de geografia 

brasileira, para adornar os títulos dos seus amigos. Será lícito a um soberano estrangeiro 

demarcar geograficamente condados, viscondados e baronias, sobre o mapa do nosso País? 

Há pouco era instituído um Viscondado de Sapucaí.  

Dir-nos-iam, em que recanto do reino português fica essa localidade Sapucaí, cujo 

nome, ligado a um título, El Rei D. Carlos foi distribuindo, sem notar sequer que 

desrespeitava a memória do maior amigo de seu honrado tio D. Pedro de Alcântara, com o 

esbulho da tradição de um dos mais belos, e mais justificados nomes de fidalgo que honram o 

registro das cartas de nobreza do nosso extinto império? Ou já pode o Sr. D. Carlos, por uma 

extensão especial de suserania, enfeudar frações do nosso território à coroa dos seus fidalgos?  

Já existe a irregularidade, portanto, da invasão simbólica do território da república 

brasileira. 

Semelhante invasão somada ou multiplicada com a consequência imediata da perda do 

caráter de cidadão para o brasileiro que recebe títulos ou comendas; isto é visivelmente uma 

invasão de ordem política depois da invasão geográfica, assume para esta mixórdia de 

honraria as proporções e as aparências de uma importunação internacional. 

Há sujeitos acessíveis às seduções fáceis e tão pouco dignos ou tão néscios, tão baixos 

de crítica, que prefiram aos foros de cidadão do País onde nascerão e onde vivem, um 

papelucho rabiscado por mão de rei. Isso é coisa mínima, é ocorrência diversa, é um caso de 

rua que pouco dá preocupações. Mas é preciso que vejamos que não pode um príncipe 

respeitável de nação amiga estar de mãos dadas com indivíduos de tal jaez para a realização 

em abstrato do que se pôde definir verdadeiramente - um rapto de cidadãos do Brasil. 

___ 

Denunciamos pela crônica uma suspeita do contágio de certo vírus de ódio desleal e 

perturbador, em consequência do que veríamos ainda perturbadas as boas relações que sempre 

existiram aqui entre brasileiros e italianos. 

Não tanto contávamos acertar no que dizíamos, como de fato acertamos.  

A infecção desmascarou-se patente, depois do nosso diagnóstico. 



 

315 Pompeia refere-se a sua réplica a artigo publicado na folha italiana Il Bersagliere, edição de 14 de junho de 

1891. A resposta ao cronista surgiu nas páginas do periódico e foi escrita pelo próprio diretor Ugo Falconi, em 

15 de junho do mesmo ano. 
316 Esvurmar: Espremer o pus. 
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A tal folha315, que pelo nome não se perca - a tal única cotidiana de grande formato 

desta terra de ignorantes apenas exploráveis, deu-nos réplica, estremecendo na verdade exata 

e perigosa do seu caráter e com a reação doída, tal qual, de insidiosa enfermidade, sob a 

carícia cirúrgica de uma sondagem. 

Contraiu-se, e esvurmou316 quanto tinha dentro, de sinceridade especial: uma explosão 

de impropérios contra o Brasil e contra os brasileiros, redigidos em um tom de atrevimento, 

inspirados em um desassombro de inverdade e má fé, como jamais se viram entre nós, 

enquadrados em letra de forma e em uma página de papel branco. 

Para que o leitor avalie a força e a bravura de tal resposta, imagine que se ousa nela 

comparar o governo do Brasil, já não dizemos com qualquer governo argentino como aquele 

famosíssimo e inolvidável governo de Juarez Celeman, o governo peita, o governo suborno, o 

governo delapidação, o governo rapina, o governo unha e garra, que o manifesto dos 

revolucionários da União Cívica castigou no mais feroz e mais vigoroso documento de 

protesto do civismo contra a tirania do crime; governo que entrará para a história argentina 

como para as galés, arrastando ao tornozelo cambaio, em vez da bala clássica dos presídios, 

um saco de libras... Compara-se e o que mais é - afirma-se que é um confronto desgraçado 

para nós! 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 28 de junho de 1891 (Edição 179) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Passamos sob cargas de água a noite tradicional do fogo. 

 Pistolas, rodas, busca-pés, bombas reais, rojões, todas as formas da homenagem 

pirotécnica que ao glorioso Sr. S. João se consagram de costume e se quiseram consagrar 

ainda este ano, foram falhando irremissivelmente, graças aos banhos do estopim e das 

pólvoras. As fogueiras, com a lenha molhada, eram impossíveis. Os balões, que durante a 

noite enfumaçada dos incendiários folguedos costumam substituir as estrelas, criando no 

espaço estranha e nova astronomia de sebo e breu flamante, não conseguiam falsificar o seu 

conhecido espetáculo de constelações enfermiças e vagueantes.  

 



 

317 Urbain Le Verrier: matemático e astrônomo francês (1811-1877), reconhecido pela descoberta de Netuno.  
318 Medardo: santo católico. 
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Extinguiam-se no ar chuvoso e não podiam romper a bruma úmida de noite esses 

incertos astros de luz sonâmbula e sem brilho no céu, céu constelado para as crianças e que 

elas mil vezes mais prezam, porque melhor compreendem, do que o céu pedante e pretencioso 

de Leverrier317, ou mesmo o céu dos salmos ao qual não chega o alcance de sua pobre 

admiraçãozinha inexperiente e limitada. 

 São. João, o famoso dorminhoco, que se diz que passa ferrado no sono a data dos seus 

aniversários, por mais esforços que façam a fim de despertá-lo as ronqueiras estrondeantes e 

os importunos fogaréus da querida noite das ronqueiras e dos autos de fé das canas crioulas e 

das batatas doces, S. João parece que começou a dormir cedo demais, desta vez, e, em favor 

de seus devotos, esqueceu-se de prevenir a São Medardo318, ou quem quer que faça de signo 

do aquarius lá pelas alturas onde os santos residem e de onde os aguaceiros se desalojam. 

 Consequência: ficamos sem a noite de São João. De resto, era lógico. A noite de São 

João, a mais fria do ano, resume e representa entre nós o inverno, como a noite de Natal 

representa o inverno no velho mundo. 

 Nós não tivemos, não temos e parece que não teremos inverno este ano. Não 

podíamos, por uma exceção absurda da folhinha meteorológica, ter noite de S. João. 

___ 

Chuvas é que não têm faltado e, se podem elas ser todo o inverno, já não está aqui 

quem disse que o inverno este ano era uma burla. 

Quase uma semana de bátegas encharcantes e lama e mais lama forrando as ruas! 

Felizmente o Rio de Janeiro se transforma, e se, por um lado, com os temporais de 

chuva, perdemos os folguedos de S. João, pobres folguedos, em suma, de tradição morrente, 

por outro lado pode-se registrar que o mais seleto pessoal da elegância fluminense já não tanto 

foge ao mau tempo, como, segundo os tímidos costumes de outras eras, fugia, encapotado e 

constipado. Não se resguarda mais.  

E como o Rio de Janeiro se transforma, — chovam punhais e canivetes! — já se atira 

afoito sobre saltinhos altos de botinas e exíguas solas de galochas... Ah! Não ignoram os 

vivos dilettanti das cenas do trânsito, artistas especiais inúmeros dos centros civilizados, 

reporters para si mesmos dos rápidos e esquivos transes, tão característicos, tão episódicos, da 

circulação das ruas, e que vale o mau tempo, quando afronta a seleta elegância; quando esses 

humanos bouquets sobre dois mimosos pés vão aos pequenos pulos, aljofarados da chuva que 

cai, fingindo guardar-se no recato de capas  



 

319 Albert Robida: foi um ilustrador, caricaturista e romancista francês (1848-1926). 
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impermeáveis e cúpulas de seda abertas, evidenciando, entretanto, com refinado saber, 

deliciosas fímbrias de renda branca e opulentas colorações florais, em sobras de toilette; 

quando, na indiscrição invasora dos lajedos espelhantes, adivinham-se reflexos indistintos de 

sedas e, como desenhos maliciosos que se movessem, de Mars, ou Robida319 — esbeltos 

riscos nervosos de meias riscadas! 

___ 

 Um artigo de talentoso e acatado escritor tocou rebate para os campos da literatura, 

gritando: decadência! 

Daí, muito natural sensação no referido campo porque, partindo o alarme de sentinela, 

que se não podia desconsiderar, ninguém razoavelmente estava disposto a se deixar ficar 

como inseto seco de coleção entomológica, pelo alfinete da epigrama mais ou menos justo, a 

um quadro de pasmaceira, de inatividade ou inércia. 

Pode-se justificar esse alarma, ou é ele injustificável? 

Não entramos na questão. 

Mas, intervindo com um aparte de justiça, é preciso que digamos: se pode prevalecer a 

hipótese da efetiva decadência, a mocidade das letras não tem que se queixar senão de si. 

Já foi tempo em que, contra os moços de talento, conspirava o mais odioso retraimento 

dos proprietários de jornal, que são entre nós os únicos editores possíveis, sem desfazer no Sr. 

de Leopoldina e alguns outros editores, amadores e eventuais que por aí surgem. Era moda e 

era talvez justiça atribuir então a esse retraimento antipático dos chefes de jornal os 

embaraços da produção literária; pois que, derivando essa produção, em sua melhor parte, de 

jovens desprovidos de recursos pecuniários, e sendo estes repelidos de quem lhes podia mais 

valer, viam-se os autores forçados em geral a não ter preocupação mais grave do que a do 

jantar provável, nem melhor atividade educacional para o seu pensamento, do que a cisma dos 

amargos ócios da vida de boemia. 

 Como foi justo clamar contra essa repulsa atrofiadora, é justo agora atestar que esse 

mal desapareceu. Os editores redatores-chefes têm os jornais cheios do que se pode aproveitar 

de mais elevado, em apuro literário entre os moços fluminenses. 

Se, com esse incontestável auxílio, a decadência é um fato, manda a verdade que se 

diga, em reconhecimento de uma honrosa transformação dos usos, são os decadentes os 

culpados únicos de decaírem. 

___ 



 

320 Judicantes: que expressam juízo ou opinião. 
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 Ainda em assunto de letras. Por que se há de fazer a crítica da reprovação absoluta e 

azeda? 

 Quando na produção que se critica denuncia-se uma pontinha de audaciosa pretensão, 

ou um laivo de insolência ofensiva à opinião pública e à liberdade da crítica, vá lá que se 

aplique justo o castigo de uma tosa. 

 Quando também o criticando tem resistência e, por trabalho anterior, deu direito a 

maior exigência dos que o admiraram (salvo, é preciso dizer, se esse produtor de arte já 

alcançou a consagração que vem depois de uma boa série de trabalhos e que só um odioso 

abissinismo338 de censura pode aconselhar que se não respeite) é perfeitamente correto que a 

crítica seja severa e inexorável.  

 Mas, no caso de pobres iludidos, que não puderam nunca transpor sequer o limiar da 

aceitação, que apenas demoram em tentativas de arte, por horas vagas, ou enquanto o critério 

prático da vida, com a rude sem cerimônia do seu trato, os não chama para o caminho de uma 

exata vocação, ou pelo menos para um meio de vida que o seja; e no caso ainda mais 

lamentável dos que se não desiludem nunca e que têm de perpetuamente debater-se contra 

uma estulta pretensão literária, como a mosca teimosa contra o obstáculo de uma vidraça que 

não vence nem reconhece, a crítica de reprovação severa é um dispêndio mal empregado de 

combatividade. 

Para que é que existe a crítica do silêncio, tão franco, tão expressivo, tão sincero e, ao 

mesmo tempo, tão rico de conselhos, tão persuasivo e tão benigno, em sua maneira negativa e 

tácita de criticar? 

Ainda não há muito encontrávamos em nossa imprensa um longo trecho desses de mal 

aplicada crítica, e tanto mais, mal aplicado quando se aplicava ao julgamento literário de uma 

senhora. 

Quando é que a crítica foi uma coisa forçosa e inevitável para o crítico? 

Não seria tão justo e tão bondoso e tão fácil, o não julgamento? 

Só pensar que um veredito tão inclemente e cruel foi estragar, mais do que a 

inofensiva ilusão literária, um dia, uma hora de sossego ao coração mimoso e gentil, embora 

sem expressão artística, de uma boa mãe, de uma boa irmã, com simples fraco de escrever, é 

reconhecer de pronto num caso por exemplo como o que citamos, a inconveniência de tais 

desperdícios judicantes320.  

Os tribunais da justiça comum, quando uma questão se apresenta indigna de exame e 

comentário, declaram dela não tomar conhecimento. 



 

321 Hirtas: que estão enrijecidas. 
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A crítica artística tem casos inúmeros, em que pode sentenciar assim negativamente – 

não tomando conhecimento. 

E em Dante vem o conselho prático para tais emergências, conselho simplicíssimo e 

aliás suficientemente duro: 

- Guarda e passa. 

Com as senhoras, então, que tanto merecem, por mil motivos, de nossa complacência! 

Pobrezinhas, que vamos nós fazer, com uma invasão rude de violência masculina, ao 

fundo de sua misteriosa e delicada consciência? 

Algumas vezes, pensando no que pode ser alma feminina, afigura-se nos acharmos à 

beira de um precipício, de flores, de mil flores, acabando em sombra longínqua e indecifrável. 

Lá dentro, através de todos os incidentes floridos de encantadoras lianas que se entrelaçam, 

sente-se morar a melancolia permanente do sereno desconhecido, calma de um mistério 

tranquilo, que sofre de ser tranquilo, como a aspiração dolorida ao movimento, na paralisia. E 

toda aquela primavera suspensa, todas aquelas flores sobre os bordos íngremes, que, ao 

primeiro olhar nos poderiam parecer sorrisos sinceros sobre o fundo de distante penumbra, 

que existisse apenas para lhes realçar o brilho, descobre-se que se agarram hirtas321 de 

ansiedade à esperança do caule débil que as livra de tombar no profundo abismo; e se torcem 

no hastil pendente e volvem a corola para a alta luz do céu como pequeninas bocas, como 

gritos de angústia; pedem socorro ao sol e como que antessofrem o horror do desprendimento 

cansado, exausto, que, não sabem quando, mas muito breve, ao cair da noite talvez, as há de 

entregar semimortas à trevosa voragem. 

Símbolo excessivamente escuro julgar-se-á provavelmente essa visão de psicologia 

figurada. 

Que outro, porém, substituiriam os risonhos cantores do lirismo alegre, que outro 

criariam na própria imaginação, para fazer ideia do que vai na alma dessas brandas criaturas, 

de tanta repugnância por tudo que é excessivamente violento e propensas ao suicídio e 

curiosas, por assim dizer, da morte, como os fatos demonstram? 

Nada menos de três suicídios de senhoras tem noticiado os jornais nestes últimos dias. 

Já dá para impressionar. Não se trata de vítimas da miséria e do sofrimento físico. Caem 

mortas três jovens em pleno repouso da vida remediada, ou mesmo de excepcionais recursos, 

cercadas do amparo e do carinho de pais, irmãos e esposo. Que sugestão satânica lhes veio 

armar o braço subitamente, com a arma do desespero? Em que recanto ignorado da alma, 

aparentemente ingênua e rasa como a linfa de um regato, se



 

322 Petenera: uma forma de flamenco. 
323 Trecho de uma carta que, segundo Pompeia, foi enviada à redação. 
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lhes ocultava tão terrível demônio destruidor e selvagem, que se lhes havia de demonstrar um 

dia na consciência, como a necessidade de morrer, como o fim de toda a esperança? 

A mulher de hoje tem a alma enferma. Que importa afinal essa enfermidade? Há muito 

espaço nos corações doentes para o amor e para o consolo. A alma feminina, enferma e 

desconcertada, tem ainda assim muito que fazer no mundo (que nos perdoem a comparação) 

como também há que fazer nos hospícios indústrias de papel ou cera para as recolhidas de 

moléstia moral, de delírio ou sem remédio. E é exatamente essa indústria infantil e fácil de 

enfermas o que mais esperam os homens das criaturas do outro sexo... Mas, por sua fraqueza, 

pobres enfermas da sensibilidade, e porque mesmo em dado momento essa fraqueza vale de 

força para nós: os homens têm uma grande responsabilidade pelo que as mulheres padecem; e 

como um remédio ou como uma gratidão, lhes são devedoras de toda e da maior 

benevolência, de todos e os mais animadores cuidados de perene, infinita caridade. 

___ 

Apoiado quanto afirmamos há algumas semanas em relação à especialíssima e muito 

original norma de fraternidade que usam conosco os carambescos e brigados vizinhos do Sul, 

recebemos do Rio da Prata uma porção de cartões de cumprimentos, que de coração 

agrademos e uma curiosa carta de que transcrevemos para o leitor alguns trechos: 

 

Nós que aqui nos achamos e que vemos todos os dias os 

jornais menoscabarem, desfazerem, ridicularizarem, atacarem o 

Brasil, todas as vezes que a ele se referem; nós, que de perto podemos 

apreciar o ódio, a inveja que aqui reina pelo progresso espantoso do 

nosso País, que apreciamos a sistemática quarentena; que observamos 

até a educação que dão às crianças, ensinando-lhes desde que 

principiam a falar, peteneras322 e cantigas, todas referentes ao Brasil e 

de onde transpiram o rancor, o ódio e a inveja que os povos daqui 

nutrem pela nossa terra e por nós, ficamos realmente satisfeitos por 

vermos que afinal o primeiro jornal do Brasil já encarou esta amizade 

fictícia pela face por que deve ser encarada.323 

 

“O brasileiro que aqui fica por algum tempo é que pode dizer quão justas e verdadeiras 

são as apreciações do Jornal.” 

“Há um café em Montevidéu, em cujas vitrines se acha escrito o seguinte: – Café da 

Moka – Café do Brasil – Pois a palavra Brasil está riscada, arranhada, esfolada, não só em 

uma vitrine, mas em todas elas!” 

 

 

  



 

324 Patoteiro: aquele que integra uma patota (turma); aquele que faz trapaça. 
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Respiram essas linhas a indignação latente que em qualquer alma honesta e 

particularmente nos brasileiros desperta a rasteira guerrinha de animosidade e de inveja, que 

jamais cessaram de mover contra nós Argentinos e Orientais. 

Mas a República Argentina está pagando atualmente com língua de palmo, como aqui 

se diz, porque experimenta as rudes consequências de nos haver odiado a ponto de se 

descuidar de prezar-se a si própria.  

E o pequenito Uruguai nos pagará, quando o Brasil já excessivamente magnânimo, 

deixar de ter pena.  

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 3 de julho de 1891 (Edição 185) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

 Como a época é das grandes empresas, começamos hoje por oferecer ao leitor, a título 

de curiosidade, um breve código ou manual de recursos práticos, adequados a esses 

cometimentos e que há dias ouvimos formular um espírito observador. E redigido em uma 

série de artigos, cada um dos quais é um monumento de sabedoria e pode-se chamar em 

conjunto: 

Manual do patoteiro324. 

“Art. 1º Toda patota que empreendermos seja colossal. 

Enorme. Primeiro, porque a patota em proporções reduzidas não paga o esforço. 

Depois, as proporções esmagantes, o gênero espanta-burguês tem a vantagem de exceder a 

compreensão do vulgo e assim, o vulgo, o eterno resmungador, não resmunga. O vulgo, em 

regra, não condena aquilo que não percebe bem. Antes admira. O latrocínio e a depredação, 

quando são colossais, têm, na linguagem vulgar, o nome glorioso de conquista. Mercúrio, por 

ser um gatuno refinadíssimo, mas sobre-humano, foi feito um deus. 

Art. 2º Toda e qualquer patota deve visar o dinheiro do Estado. 

Cofres públicos... O nome não está dizendo? É meter as mãos. 

Art. 3º A boa patota e a de melhor marca deve ser insinuante. 

Quer dizer: deve-se propor de maneira a provocar o menor número possível de atritos 

e resistências. Quanto mais concordamos com os outros, tanto mais os outros concordarão



 

325 Catonismo: austeridade exacerbada em alusão a Catão, político e historiador latino. 
326 Max Nordau: foi um médico e ativista do sionismo (1849-1923). Defendia uma educação diferenciada, 

intitulada “escola ou teoria do êxito”. 

NORDAU, Max. Paradoxos. Rio de Janeiro: Organizações Simões, 1954. 
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conosco e tanto mais venceremos. Como o que pretendemos é nos arranjar, importa 

equitativamente que não vamos desarranjar os outros. Toda patota, portanto, deve ser 

acomodatícia... 

Art. 4º Exceto, se pretende deslumbrar pelo catonismo325 de qualquer espécie. 

Em tal caso, quanto mais selvagem e mais medonha for a investida, tanto mais 

provável é a vitória. Este artigo, bem pensando, é um corolário do art. 1º. 

Art. 5º Toda a boa e prudente patota deve ter à frente um homem honrado.  

Como testa de ferro, não, como... testa de ouro: simpático diadema de 

responsabilidade. 

Um homem honrado, quando se pode arranjar para um negócio, é uma verdadeira 

mina. Não é coisa comum: mas há nomes limpos cujos proprietários de longa data preparam 

para empregá-los bem, e é preciso descobrir. A necessidade de um homem de bem em uma 

patota é clamante. Um nome limpo é o que pode haver de melhor para um negócio sujo. 

Art. 6º Também servirá para frontispício um cínico. 

Um cínico de força. Este código não poderia ir de encontro ao aforismo corrente do 

quem não tem vergonha... 

O que é previso evitar por todos os modos é o audacioso vulgar. Inúmeras patotas têm 

naufragado porque as conduziam porcalhões. 

Art. 7º É indispensável ao redor da patota fazer opinião. 

Percebe-se: um mundo de publicações a pedido. Os a pedidos informam o juízo 

público, e, depois de muita coluna ineditorial, a opinião é por força favorável. 

E pronto. 

O leitor está vendo que a coisa, dada como simples curiosidade, vale deveras muito 

mais, e, como podem ser proveitosos esses conselhos a quem deles quiser servir-se, 

publicamos com eles um verdadeiro capítulo do que Max Nordau326 chama filosoficamente a 

teoria do êxito. 

___ 

A coisa passou sem rumor de protesto, porque era melindrosa; mas não devia ter 

passado. 

Houve nessa acusação dura e violentíssima injustiça. 



 

326 A consulta de periódicos não pôde revelar o jornalista ao qual Pompeia se refere, no entanto, a críticas à 

imprensa brasileira eram uma constante em muitos intelectuais. 
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Formulou-a um valente colaborador da imprensa fluminense, e um dos que mais honra 

lhe fazem a todos os respeitos. O fato de partir de um jornalista a deprimente alusão326 devia 

logo ser bastante para lembrar a quem proferiu a áspera e dura condenação que a não devia 

lançar assim sem restrições, pois alguém honrado havia na imprensa, pelo menos aquele 

mesmo que a condenava. 

Imprensa suscetível de corrupção, órgãos de compressão sobre o livre movimento do 

patriotismo dos verdadeiros patriotas, foi mais ou menos o libelo. 

Mas por que não acentuou melhor o digno parlamentar jornalista o seu ataque aos 

colegas de imprensa? Imprensa venal. Mas existe também a imprensa superior ao suborno; e, 

se acaso existe o jornalismo-balcão, a censura acerba aos jornalistas corruptos, não devia 

abranger o jornalismo que se preza de ser honesto e patriótico e que de fato é. 

Mais justo fora, a não se querer fazer acusação direta e franca, calar sobre a culpa de 

alguns, em respeito aos que não têm culpa, do que comprometer em massa a todos estes, para 

envolver no castigo os culpados. 

___ 

Quando acabará entre nós esta facilidade de próprio descrédito, com que concorremos 

nós mesmos para parecer tão mal no conceito dos outros povos? 

É como a respeito do aspecto material do Rio de Janeiro. Quando é que teremos uma 

municipalidade que cuide honestamente e energicamente do que a respeito nos convém?  

A República fundou-se no Brasil por uma revolução. Ainda que o neguem as más 

línguas, diversas revoluções parciais, de costumes, hábitos e mesmo instituições menores 

seguiram-se como resultado da reforma das mais altas instituições. Infelizmente entre as 

instituições revolucionadas não se pode de todo contar a municipal. Pelo menos a grande 

instituição municipal fluminense. 

Em lugar das antigas câmaras, dos edis, criarem-se as intendências republicanas. Mas 

o que temos visto no Rio de Janeiro, senão que ficamos na mesma? 

A primeira intendência teve logo um conflito com o Governo e não pode adiantar 

grande coisa. A segunda deu-nos os contratos dos bonds: uma soberba ocasião perdida de 

modificar com imensas vantagens para o público o serviço da viação pública nesta cidade. A 

terceira intendência mimoseia-nos com o chamado Saneamento. 

Esta terceira então, que tem tido tempo de sobra, além do poder sem limites, para dar-

nos tudo! Nem para calçar regularmente as ruas tem servido. Haja vista o calçamento do



 

327 Quiosques: eram pequenas unidades comerciais que vieram abaixo com a Reforma de Pereira Passos (Bota 

Abaixo). Seus frequentadores eram, em sua maioria, escravos libertos, ambulantes e cocheiros. 
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Largo do S. Francisco de Paula, que sempre com boas razões, mas cada qual mais retardante, 

não parece que venha a ficar pronto neste século. 

Aí está, em véspera de se fazer, nova concessão para a exploração do comércio dos 

quiosques. Como as intendências republicanas não se permitem escapar à tradição das 

municipalidades monárquicas, em relação aos bons aspectos da nossa primeira cidade, vamos 

ter ainda essas imundas barraquinhas hexagonais, de chapéu chinês enterrado até as vidraças. 

Vamos tê-las ainda, agora, como sempre, chatas, desagradáveis, obsedantes, fechando o 

trânsito nos lugares de trânsito mais difícil, ofendendo-nos a vista com uns vultos esquálidos 

de mendigos sedentos, quando estão com a pintura velha, e, piores ainda quando pintadas de 

novo e quando nos aparecem muito coradas aquelas paisagens fenomenais das árvores azuis e 

céus de vermelhão, ou aqueles famosos capitães lotéricos de armadura borrada e maços de 

bilhetes em punho. 

O quiosque327 podia existir decente, em sítio apropriado e para comércio miúdo de 

consumo indispensável. Mas, como a regra é o abuso, o quiosque não se contenta com existir; 

o quiosque persegue-nos, o quiosque multiplica-se pelo inumerável; não podendo haver 

cuidado para tantos, o quiosque é imundo; depois de existir para o fornecimento de bebidas e 

leves alimentos aos pobres que se acanham de entrar nos botequins, o quiosque meteu-se a 

jogador e vive agora quase que unicamente para a vergonhosa ostentação do jogo público da 

loteria. E como as nossas municipalidades, por eleição ou por nomeação, fazem timbre em 

manter tudo o que pode enfeitar e desmoralizar a nossa cidade – assim como agora temos o 

quiosque e, como o tivemos, vamos tê-lo, depois do novo contrato de exploração do seu 

comércio, e tê-lo-emos até a consumação dos tempos. 

___ 

Temos em mãos um exemplar do Relatório pessoal que o Sr. Salvador Nicósia 

apresentou, como um voto à parte, à comissão especial ultimamente nomeada para organizar o 

serviço de imigração e colonização para os Estados Unidos do Brasil. 

Não tem muito o que ver conosco essas bem lançadas páginas, que, aliás dirigindo-se 

embora a uma comissão especial, falam ao Brasil inteiro. Nutrimos a respeito do assunto delas 

opinião retrógrada e impenitente, — opinião de folhetim, afinal de contas, com que ninguém 

se deve incomodar. 

A nosso ver o governo do Brasil não tem que organizar imigração. Tem simplesmente, 

a respeito de colonização, que preparar, dentro do nosso território, as condições de vida mais 

favoráveis a todos aqueles que sem prejuízo da nossa organização social o queiram povoar.



 

328 No jornal: vinténs; corrigido para inúteis. 
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Deve sanear cuidadosamente as grandes cidades, estabelecer um sistema de viação 

regular entre os estados, de maneira que se aproximem dos centros mercantis regiões 

destinadas a toda espécie de exploração industrial ou agrícola. Deve antes de tudo promover a 

colonização pelos trabalhadores nacionais, facilitando-lhes as mesmas, senão melhores 

vantagens que aos estrangeiros. Deve ir em socorro dos libertos, que os abolicionistas 

brasileiros, cometendo um verdadeiro crime histórico, abandonaram, depois de lhes haver 

restituído a liberdade. A respeito de colonização pelos nacionais, sirva de exemplo a 

colonização da Sardenha, promovida pelo governo italiano, e que o relatório do Sr. Nicósia 

refere. 

Em relação aos povos estrangeiros, o Brasil precisa apenas, em vez de criar empresas 

de propaganda e de introdução de imigrantes, precisa apenas de – defender-se. Defender-se 

das calúnias que entre esses povos o perseguem, defender-se por meio de atentas contraditas 

dos publicistas sem critério ou sem dignidade que mentem contra nós desde a Rússia até 

Portugal. Defender-se energicamente, inexoravelmente do desembarque das massas inúteis328 

e perniciosas dos imigrantes que se julgarem inconvenientes à povoação do nosso território. 

Quanto ao mais é deixar correrem as coisas. A imigração para o Brasil é fatal, neste 

momento de história do mundo. Antes de se povoarem as longínquas regiões áridas do centro 

da Ásia e antes de se povoarem os pântanos inóspitos do continente africano, por cuja 

conquista os governos europeus, possuídos de estúpida sanha, batem-se com desespero e 

esforços cada dia mais demonstrados insanos; antes da ocupação infecunda dos mais 

refratários desertos, é força, o instinto da espécie humana determina e manda que sejam 

povoados os imensos espaços quase virgens de civilização, mas salubres e ubérrimos que se 

espalham por toda a geografia brasileira. 

Não encontramos, portanto, com tais ideais grande interesse nas páginas do relatório 

imigrantista do Sr. Nicósia. 

É nossa crença que a primeira condição do povoamento do Brasil, sem prejuízo da 

nacionalidade brasileira, é que a imigração seja lenta ou gradualmente progressiva. 

Os entusiastas do progresso pela imigração podem ler, todavia, com imenso júbilo o 

trabalho do ilustre auxiliar da consulta do ministério da agricultura. 

Toda a discussão do assunto por ilimitado número de faces é aí travada e vencida com 

facilidade e brilhantismo. O sofisma do despovoamento das regiões de onde partem 

emigrantes é aniquilado sob uma carga de mil argumentos sólidos. A conveniência das 

grandes levas e entradas de emigrantes, encarada pelo ponto de vista do escritor, é debatida
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com a maior superioridade. Nenhum preconceito obscurece a franqueza límpida, às vezes 

mesmo rude, de se exprimirem as opiniões do relatório. 

Uma interessante revista, finalmente, dos triunfos da imigração no estrangeiro, e 

mesmo entre nós, arremata o folheto, coroando com soberba exemplificação toda a teoria aí 

exposta e desenvolvida. Nesse excelente trabalho, alguns pontos apenas nos parecem merecer 

reparo, seja qual for a opinião de quem o ler, retrógrada ou adiantada em matéria da imigração 

ou colonização. 

Em primeiro lugar, não compreendemos, na parte em que o relatório oferece o seu 

plano de solução do problema imigrantista no Brasil, como é que o governo se livraria 

financeiramente dos grandes compromissos que lhe acarretaram as concessões feitas para 

introdução de imigrantes e que, se se realizassem haviam de colocá-lo em sérios embaraços, 

passando para uma empresa só, como o relatório propõe, todo o encargo de fomentar a 

imigração, alimentar a colonização, mas sendo essa empresa, em todo o sentido orçamentário 

da palavra – protegida pela União brasileira. 

Em segundo lugar, não admitimos a primazia da imigração italiana para o Brasil, que, 

diz o Sr. Nicósia, se deve estabelecer antes mesmo dos portugueses somíticos e interesseiros.  

A imigração que mais convém ao Brasil e a este respeito não se pode admitir dúvida é 

aquela que já concorreu com a parte mais considerável para constituição do povo brasileiro. É 

preciso não esquecer que o povo brasileiro já está constituído, e o que é preciso agora é 

conservá-lo, desenvolvendo-o.  

Os portugueses têm feito a esta terra todo o mal que têm podido. Não insistimos em 

enumerações. Mas é preciso reconhecer que do sangue português tratado pelas influências do 

meio americano, nas condições em que se achou o povo brasileiro ao nascer, desenvolveu-se 

o caráter geral do nosso povo que criticado sem azedume só pode ser motivo de ufania para 

nós mesmos. E porque ainda a influência perniciosa, que juntamente com as vantagens gerais 

resultou e resulta da íntima aproximação das duas nacionalidades brasileira e portuguesa, 

tende a fazer-se sentir cada vez menos, estando já feito o maior mal possível, seria cegueira 

não concordar que nenhum outro povo mais convém que venha auxiliar o nosso 

desenvolvimento nacional que o lusitano. 

___ 

O telégrafo acaba de trazer a notícia de que sucumbiu, devorado pela aberta principal 

ou por alguma profunda fenda das encostas do Vesúvio, o nosso ilustre compatriota e 



 

329 Antônio Silva Jardim: foi um jornalista e ativista político brasileiro, defensor da causa abolicionista e 

republicana (1860-1891).  

Ainda estudante, foi o responsável pela redação do LABORUM LITTERARIO: órgão escolástico (1876) e dividiu 

com Pompeia a colaboração no periódico estudantil A Comédia, quando ambos foram colegas no Largo do São 

Francisco. Em viagem à Europa, visita o Vesúvio, vulcão localizado na cidade de Nápoles e que destruiu as 

cidades romanas Pompeia e Herculano. Durante o passeio, o solo treme e Silva Jardim é tragado pelo Vesúvio, 

em primeiro de julho de 1891. Em 4 de julho, o Diário de Notícias lamenta sua morte e afirma que “aquela vida 

tempestuosa, cheia de combates, lutas e sacrifícios, findou na cratera de um vulcão.”  

SILVA JARDIM. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, p. 2, 4 jul. 1891. 
330 Ignívoras: aquelas que engolem ou simulam engolir fogo. 
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conhecidíssimo propagandista da ideia republicana nos seus mais difíceis dias, Dr. Silva 

Jardim329. 

O pavoroso desastre veio encher da mais transida mágoa os corações patrióticos. 

Ainda em começo de sua vida pública, cujo programa ia firmando sobre vasto lineamento e a 

traços admiráveis de talento e de energia, Silva Jardim era já respeitado e querido 

unanimemente como um modelo de caráter e de civismo. 

A bravura temerária, que foi o seu guia único na campanha por ele realizada antes do 

advento de 15 de novembro e que lhe criou renome quando se batia na arriscada tribuna de 

propaganda pela vitória dos seus ideais políticos, havia de ser-lhe um dia fatal, convidando-o 

a afrontar o passo perigoso de um precipício, sobre as escâncaras ignívoras330 de um vulcão, 

como tantas vezes afrontara a cratera dos ódios políticos e das ameaçadoras reações. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 13 de julho de 1891 (Edição 193) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Passou afinal em definitiva aprovação o horror do Saneamento. 

Graças ao espantoso serviço público com que se imortalizou o ministro do Interior (resultado 

bem extravagante para um decreto geral de morte, como é na consciência pública a aprovação 

ministerial do concorrente), vamos ter o Rio de Janeiro drenado, estancado e saneado, por 

quase duzentos mil contos e pelo originalíssimo processo de se conservar para a eternidade 

toda a estrumeira negra do subsolo da City Improvements – origem conhecida da febre 

amarela – entre uma camada de terra enxuta e uma camada protetora de cimento sob as 

calçadas. 

Esta é a coisa resolvida. 

Alguns ingênuos contam ainda com o Congresso. Mas palavra de rei, mesmo em 

República, não volta atrás, e aquilo que foi resolvido no Alto (estilo ainda aproveitável dos 

ominosos tempos), há de ir avante pelo sim e pelo não. 



 

331 No jornal: “sobre que se tem”; aqui retirado “sobre que”. 
332 José Arêas: ator de teatro, falecido em 1892. 

TEATROS E... Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 2, 30 jun. 1890. 
333 Os pontos de exclamação entre colchetes marcam a reação do cronista em relação às cláusulas, não estão 

expressos no documento por ele consultado. 
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Já estamos vendo mesmo a soberba concessão vendida. Que fabulosa mina!  

Vendida a ingleses; e os graves e sólidos ingleses dentro mesmo dos 90 dias 

preliminares do contrato e dentro do seu orgulho de invencíveis, se atiram com ardor e 

firmeza à exploração desta segunda forma da indústria da febre, de que a empresa dos esgotos 

fluminenses é a primeira. Já estamos vendo ao sol as entranhas das ruas; por toda parte, 

montões de paralelepípedos, torres de lajedos, redutos de saibro podre: o Rio de Janeiro 

virado e revirado para as construções subterrâneas como as cozinheiras reviram moelas, com 

a diferença que aqui não se despreza o conteúdo repugnante das vísceras e se respeita como 

coisa sagrada a rede dos esgotos. E as barricas de cimento a se despejarem sobre a cidade, 

como uma chuva de cinzas; e os poços de drenagem em função; e a circulação do micróbio 

fechada na praça pública; e o micróbio espavorido refugiando-se nas casas; e a população 

morrendo – depois de entregar a camisa do corpo, em imposto municipal, para as grandes 

obras! 

___ 

Estamos a ver, até, último recurso de desespero, o levante da indignação  popular, 

arremetendo em fúrias de justa revolta contra os escritórios onde entre hipocrisias de ofícios 

ao governo e em outros disfarces honrados do ataque à bolsa do povo se dirigirá essa 

criminosa utilização da desgraça pública; edifícios e pessoal da empresa  pagando em terrível 

ajuste de contas o preço dos fáceis triunfos, depois de investidas, escavadas e destroçadas as 

construções de sub solo; e o contrato rescindido por força de uma revolução. 

E, por epílogo a este drama moderno do industrialismo, se tem331 levantado o pano 

sobre esta monstruosa peça, de naturalismo mal cheiroso, em três atos: 1º, no congresso 

médico; 2º, na Intendência; 3º, no ministério do Interior – e quarenta e quatro cláusulas, o 

pedido de indenização, como um fantasma grandioso e trágico, vítima e algoz ao mesmo 

tempo, apresentando-se inexorável, pavoroso, e recitando, com voz cava e rouquenha de ator 

Arêas332, entre outros dizeres de ódio e vingança, a cláusula de ferro: 

 

XII... O presente contrato só poderá ser rescindido passados os 

primeiros vinte anos [!]333 contados da presente data e, nesse caso, 

pagando a municipalidade a soma que, a juros simples de 6% ao ano 

[!!] produziria de juros no fim natural do contrato, [!!!] soma igual ao  

 

 



 

334 Óbolo: contribuição em dinheiro, esmola. 
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produto da quota anual (três mil contos) de que trata a cláusula III [!!!] 

multiplicada pelo número de anos que faltarem correr [!!!!] 

 

Na salutar comoção futura do ânimo público, que não custa prever, e vai ser a crítica 

final do recente contrato, parece que irá de cambulhada a City Improvements: principalmente 

por que tudo leva a crer que, antes de qualquer concorrência, são os mesmos da City, já tão 

hábeis em tirar dinheiro do chão e tão entendidos em subsolo fluminense, os tais ingleses que 

hão de chamar a si a estupenda concessão, fazendo assim com a empresa dos esgotos e o 

Saneamento, para rendosa indústria, uma só massa confundida de intuitos e interesses. 

___ 

Felizmente, não foi a semana assinalada apenas por esta suprema vitória da advocacia 

administrativa na República. 

Pode-se lembrar com satisfação o êxito altamente louvável da subscrição para os 

herdeiros do nome honradíssimo de Silva Jardim. 

O pobre aplicara o seu tempo de estudante à contemplação do direito e da justiça, 

como os encaram as almas ingênuas, e fora depois na vida prática um apóstolo desses ideais, 

quando podia queimar as pestanas sobre livros de higiene, para vender afinal toda a sabença a 

empreiteiros ingleses, sob garantia do governo. 

Morreu paupérrimo, foi a consequência.  

Mas o coração do povo condoeu-se. E, porque não ficara mais do que a tradição pura 

de um belo nome para a família do morto, tratou-se de compensar um pouco o insucesso 

mercantil da existência de um homem de bem, consagrando-lhe à família na viuvez e na 

orfandade um óbolo334 de filantropia que fosse ao mesmo tempo um significado eloquente de 

reconhecimento póstumo. Não foi imediatamente uma extraordinária soma quanto rendeu a 

afluência dos generosos donativos que concorreram para este testemunho da solidariedade 

perante a virtude. A prontidão, todavia, desse concurso, traduziu completamente o seu 

elevado sentido, afirmando em relação à memória de Silva Jardim, quanto a sociedade é grata 

pelas consequências sociais da severa honradez. 

___ 

Também se podem lembrar simpaticamente as medidas que tem tomado a polícia no 

sentido de desobstruir de abusos a via pública nesta capital.  

No número desses abusos figura consideravelmente a brutalidade sanguinária dos 

cocheiros de bonds, que, por não relaxar exigentes horários, ou mesmo por perverso instinto, 

tão deploravelmente facilitam com a vida do próximo. Para evitar os tristes efeitos dessa 
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brutalidade, que faz simetria perfeita na plataforma oposta dos nossos carros americanos, tem 

tomado o atual chefe de polícia providências especiais, que, conquanto apenas influam 

indiretamente algumas delas, prometem todas o melhor êxito, devendo aliviar-nos um pouco 

do constante desgosto que nos aflige de testemunhar ou ter notícias dos mais lamentáveis 

desastres ocasionados pelo bond. 

O que convém é que, no propósito de melhorar, não vão por si mesmas comprometer 

as boas intenções. 

Assim, a respeito da exclusão dos bonds da rua de Gonçalves Dias e da proibição de 

estacionarem carros e tílburis no largo da Carioca, levanta-se uma justa reclamação. 

Se o fim que teve em vista a polícia foi desimpedir o referido logradouro, como é que 

se permite que quase todo o espaço seja aí ocupado pela manobra de volta dos carros da 

Companhia do Jardim Botânico? 

Ora, é bastante rápida observação, para que se verifique que, com efeito, pelo simples 

movimento desses bonds sobre a grande curva ultimamente assentada, o livre trânsito do largo 

da Carioca torna-se impossível. 

Por que não atendeu a polícia a esse inconveniente, tão fácil de evitar, considerando a 

topografia da cidade, e que, ainda em cima, é um sofisma aos compromissos da companhia do 

Jardim, que se obrigou em seu último contrato a fazer descerem os bonds pela rua da Ajuda? 

___ 

Já que, socorrendo-nos da nulidade da Intendência Municipal (se fosse só nulidade!) a 

respeito de melhorar as condições da vida dos fluminenses, a polícia se mostra interessada por 

umas tantas reformas ou inovações, e se tem até agora conservado regularmente na linha do 

critério, levantamos mais uma vez, contando com a atenção da polícia para o assunto, a 

questão tantas vezes suscitada do serviço doméstico. 

Até agora, todas as medidas tendentes a regularizar esse ramo de atividade que se têm 

proposto, tem naufragado. Têm naufragado pelo excesso. Ora, se tem visto, apesar das 

reclamações gerais que o serviço doméstico provoca, condenar sua organização, por 

deprimente em excesso, para os indivíduos que vivem da profissão de criados, ora por 

envolver grave prejuízo ao livre exercício das profissões a que todos têm direito. E sempre 

com razão. 

Podia-se tentar, entretanto, a organização do serviço doméstico, de maneira a impedir 

quaisquer protestos do razoável respeito humano ou das garantias constitucionais da 

sociedade. Cogitar em prender o criado, ou empregado doméstico ao seu trabalho, por 

qualquer pressão, é uma demasia. Criar cadernetas que os criados tragam, permitindo aos 



 

335 Faetonte: do francês phaéton, pequena carruagem.  

No texto, refere-se à figura mitológica de Faetonte, que certa vez pôde conduzir – desastradamente – o sol em 

seu carro.  
336 No jornal: está ausente a preposição “de”, aqui acrescentado. 
337 Simão de Cirineu: foi quem ajudou Jesus Cristo a carregar a cruz. 
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patrões ou amos que nelas registrem à vontade sua opinião a respeito do portador de cada 

uma; permitindo, portanto, que qualquer furibundo apoplético, zangado, por exemplo, porque 

o criado se despede, redija um dia, nas folhas em branco, um passaporte de injúrias contra 

esse criado, pobre homem talvez sem outra culpa, senão querer fugir às intoleráveis 

apoplexias do amo, é uma iniquidade sem nome.  

Há, porém, o direito longe disso, na sociedade livre, de instituir a vigilância pública, 

nas profissões que interessam à vida e à propriedade dos seus membros, e meios de fazer valer 

esse direito sem vexame para aqueles a quem a vigilância se dirige. 

Os cocheiros dos carros de praça e agora até dos carros particulares, entende-se que, a 

bem da segurança dos transeuntes, não podem exercer sua profissão, sem que se provem, 

perante a autoridade pública, habilitados para esgueirar-se ao trote de sua alimária através dos 

meandros de mil riscos de vida ou da integridade física dos outros, que são para os cocheiros 

as ruas, topografia invisível do perigo, riscos exatamente que não figuram nos mapas da 

viação pública, mas que importa maravilhosamente adivinhar e descobrir.  

Depois de os reconhecer habilitados, a autoridade competente toma-lhes o nome e dá-

lhes uma carteira com licença de servir. Ao ver então um carro em veloz carreira, presume-se 

que não leva à boleia funesto Faetonte335, que se metessem o sol nesse carro, a correr o céu, 

não seria provável um excesso de verão na terra, como sucedeu com o desastre do cocheiro 

mitológico... sem carteira. Isto quanto à segurança dos transeuntes. Por outro lado, quer dizer 

do lado de dentro, também vai quem toma um carro de praça muito mais descansado na 

presunção razoável da carteira de336 não ser arremessado à rua de encontro aos lampiões pela 

imperícia do cocheiro, do que na própria almofada em que se senta.  

Os carregadores. Porque a eles se tem de confiar para que transportem objetos muitas 

vezes preciosos e porque a fidelidade não é muito comum, como virtude que é, e porque, não 

obstante, é preciso que exista a confiança, mesmo para que o direito da desconfiança não 

venha ofender um honesto carregador por culpa dos desonestos possíveis, e um homem possa 

recorrer a outro para que o ajude com a força do seu braço, sem carecer de guardar o 

desconhecido Cirineu337, como se fosse um preso, a autoridade pública tem estabelecido que 

os carregadores profissionais tenham um número. Este número corresponde a um registro de 

nomes e residências e, em caso de infidelidade, pode-se pelo número descobrir o nome do 

culpado e persegui-lo. Além disso, não sendo admitidos a registro senão o nome de homens



 

338 Convênio americano: conhecido também como Convênio Aduaneiro (1891), foi o primeiro acordo realizado 

entre o Brasil e os Estados Unidos durante o período republicano. O tratado consistia, principalmente, na redução 

das tarifas de importação para determinados produtos.  

BUENO, Clodoaldo. A República e sua política exterior (1889-1902). São Paulo: Editora da Universidade 

Estadual Paulista, 1995. 
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mais ou menos bem reputados, já existe uma prévia garantia a respeito dos delitos contra a 

propriedade por ocasião do transporte. 

A polícia podia, em falta da municipalidade e em relação ao serviço doméstico, 

serviço quase de rua, tão bem como o dos carregadores e dos cocheiros, e serviço ainda de 

maior confiança – promover a instituição de um simples registro de nomes para os criados, 

como existe de nomes e de números para os carregadores; podia instituir uma caderneta para 

os criados, igualmente como existe a carteira para os cocheiros. 

Nessa caderneta, nada mais se lançaria senão o nome, os sinais do dono dela, o nome 

dos patrões à medida que o criado os tivesse e a declaração do tempo de serviço que este 

passasse em casa de cada patrão. Nada mais. 

E parece que assim, sem o mínimo vexame, estaria remediado pelo menos o grande 

mal do serviço doméstico entre nós, quase o mal único – o mal de se não poder em regra 

conhecer nem saber donde vem o criado que passa a conviver conosco intimamente; graças à 

grande condição, quase a condição única do regular serviço de uma casa – a condição de 

existir uma fonte séria das necessárias informações.  

Em ressalva da liberdade, com a vantagem a mais de fazer seleção na classe, seria 

facultativa a inscrição no registro e a posse da caderneta.  

Depois disto, o patrão que fosse vítima de um gatuno ou capoeira que lhe entrasse em 

casa sob disfarce de criado, só de si mesmo poder-se-ia queixar; do seu descuido em não 

exigir a caderneta, a carta de fiança pessoal de seu servidor. 

___ 

 Anuncia-se para breve a chegada de um delegado especial do governo português, com 

a missão de estudar entre nós a questão de um tratado de comércio entre o Brasil e Portugal. 

Nisto de missões devem os brasileiros andar ariscos. De que estaremos nós ameaçados, com 

tal notícia? Além dessa palavrinha de mau agouro, que se envolve na comunicação que por 

via telegráfica nos acaba de chegar de além do Atlântico, acresce que se trata de novo tratado 

de comércio, quer dizer, de uma rede de compromissos sérios, em que se vai ainda envolver o 

Brasil, depois de se haver embrulhado razoavelmente nas malhas do famoso convênio 

americano338.  

A crer no generoso internacionalismo dos nossos grandes políticos, tão 

eloquentemente demonstrado na aceitação cega das revoltantes cláusulas da convenção 

comercial com os Estados Unidos do Norte, primeiro fruto da loucura hoje reconhecido 



 

339 James Blaine: político norte-americano, responsável pelo Convênio Aduaneiro estabelecido entre o Brasil e o 

Estados Unidos. 
340 Pórtico: na arquitetura, pórtico é uma entrada coberta; na filosofia, consiste na doutrina dos estoicos cujos 

conhecimentos eram transmitidos nos pórticos em Atenas.  
341 The Rio News: periódico fundado pelo jornalista norte-americano Andrew Jackson Lamoureux.  

A consulta de periódicos não esclarece totalmente a qual publicação Pompeia se refere. No entanto, podem ser 

feitas algumas suposições acerca do assunto discutido. Muitos colaboradores do Jornal do Comércio se 

mostraram contrários ao Convênio Aduaneiro, em resposta, o periódico norte-americano sugere a correção de 

algumas publicações, e esclarece que, ao contrário do que o JC informou, os Estados Unidos não pretendiam 

realizar o mesmo acordo com a Espanha, visando ao açúcar cubano. A publicação ainda questiona como um 

homem com tão pouca influência e experiência política e administrativa pôde escrever um artigo tão importante; 

não foi possível reconhecer a qual artigo o periódico norte-americano se referiu.  

RIO DE JANEIRO. The Rio News, Rio de Janeiro, p. 3, 17 abr. 1891. 
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infeliz ministro Blaine339 e que aceitamos com pasmo do mundo, pode-se temer que tudo que 

nos ficou de esperanças industriais vá ser agora mimosamente oferecido em brinde cordial a 

El Rei D. Carlos da outra banda. Alguma coisa assim como fazer de Portugal, mediante 

hábeis favores aduaneiros, o almoxarifado geral de quanto importamos da velha Europa... Dos 

novos mouros à costa quem nos livrará? 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 19 de julho de 1891 (Edição 199) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

 Com isso não concordamos.  

Todas as questões têm uma face, um grande lado acessível a qualquer exame que a 

todos pode ser dado examinar, competentes ou incompetentes. Aí não pega o bizantinismo; a 

análise sutil não tem que ver com essa crítica. Encara-se em grosso. Fica muito longe a 

jurisdição pretensiosa do pedantismo. E, nesse peristilo, nesse pórtico340 de todos os assuntos, 

nessa sala de entrada de todas as questões, o público, o grande público, sem rebuscadas 

distinções de competência pode, deve penetrar. 

Em geral, é o golpe de vista da sensatez o que representa esta face, este frontão, esse 

cortiço e essa antessala das questões. O grande público, que personaliza coletivamente o bom 

senso, a sensatez chamada multidão, não discerne detalhe; vê por junto, por manchas, como 

dizem os pintores; a multidão é míope, como diz de nós o Rio News341. Mas também míope é 

o impressionismo dos pintores; míope é a visão sem análise dos objetos em massa. E nem por 

isso dessa sensação imperfeita, dessa síntese visual, dessa sensação da luz por feixes de 

simultaneidade, desse prejuízo estético das minudências, resulta menos a pura estética e 

menos se depreende a verdade. 



 

342 Rodgers: moendas para cana da empresa Henry Rodgers, Sons & co. Além da fabricação de moendas, a 

empresa também fabricava instrumentos de corte preciso. 
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E hesito: temos quase dito a palavra. O grande público não verá nitidamente os 

assuntos nem as questões; mas o público faz mais e melhor – o público os sente. 

Sente-os e refere-os: sendo em geral os pontos duvidosos em que à sua opinião 

importa intervir matéria de sua conveniência e sendo tão comumente lesada essa 

conveniência. 

___ 

 Ora, ao menos o sentimento, o sofrimento perfeito de todas as questões é razoável que 

seja facultado ao grande público, à opinião ignorante e incompetente dos que não sabem nem 

deliberam – mas pagam o pato. 

 Não concordamos, por isso, com o sistema que se pretende introduzir das deliberações 

administrativas com exclusão do público, com exclusão do grande bom senso. O público 

entende logo; desde que a coisa não exija muita demonstração; surpreende como um artista 

instintivo os pontos característicos da questão e assimila imediatamente. Porque é muito 

penoso, dispensa mesmo o exame da documentação. Conserva-se quase exclusivamente no 

ponto de vista da sinceridade, da moralidade da questão. E isto fica-lhe ao alcance do critério 

e isto o grande público examina sem custo e critica logo. 

De resto, pode ser o lema – tudo aquilo que é preciso argumentar muito, distinguir 

muito para explicar: é má fé. Quando a verdade não se apura por aí, na simplicidade patente 

da sua apresentação, quando a conveniente luz das discussões, precisa que a traga a lâmpada 

sebenta do rábula, quando, para que o mercado se faça, é preciso que o gringo percorra as 

ruas de carro, parando aqui, parando ali e deitando o verbo grandíloquo e longíloquo, para 

provar que o seu vidrinho cura dor de dentes ou lâmina do seu Rodgers342 corta belamente os 

calos – é desconfiar. A coisa é pinoia!  

Não concordamos, por isso, com a doutrina de excluir o juízo público do julgamento 

dos negócios, máxime dos que lhe dizem respeito de perto. Quem nos quiser contrariar nesta 

convicção virá bolir-nos com a mola da desconfiança e contra si mesmo nos fará gritar uma 

vozinha reflexa cá no íntimo – cuidado com o gajo! 

___ 

 Em um caso particular que tem muita aproximação com a nossa tese – não podemos 

admitir que se conteste aos militares o direito de intervir como opinião no negócio das 

Missões (famoso negócio!). 

Para as questões internacionais e muito principalmente nas questões de integridade ou 

desintegração do território da Pátria, o exército representa especialmente de grande público. 



 

343 Algures: em algum lugar; em qualquer parte. 
344 Gabiões: estrutura armada, drenante produzida com fios de aço e preenchida com pedras. É usada para conter 

barragens e drenar água.  
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Na consulta nacional que, a propósito das Missões é preciso que haja, o voto do 

exército representa o voto supremo. 

O exército é como um momento crítico de patriotismo que se perpetua. Representa o 

milagre da extrema tensão do brio nacional continuado e permanente. O exército é o 

patriotismo feito espada e feito baioneta. Nas questões flagrantes do patriotismo, como o 

debate primitivo e fácil, a discussão elementar da fronteira, pleito muito simples de posse 

material da terra, o exército, sentinela atenta da fronteira, o exército, que reserva no peito a 

despesa de sangue com que em definitivo se marca o traço vermelho do limite geográfico das 

nações, precisa ser ouvido. Podia até ser ouvido expressamente em vasto escrutínio, proposta 

a questão em termos límpidos, simplificada dos embaraços técnicos, na simples alternativa 

liquidada, honestamente apurada, da justiça e do patriotismo. 

 Todo e qualquer exército. 

Quanto mais o grande exército brasileiro, que, por seu patriotismo e porque dispõe de 

homens superiores, tem – é preciso dizer – muito que zelar mesmo fora da fronteira 

geográfica; neste momento histórico do Brasil; nesta hora de internacionalismo confundido 

em que se organiza a Pátria, em que o elemento nacional trava disputa forçada com a  

poderosa concorrência, naturalmente e quase inocentemente suspeita, que converge a 

colaborar conosco; em que é força reconhecer que o perigo da fronteira, o risco da integridade 

da Pátria, a cargo do exército, está mais algures343 do que na extrema territorial dos mapas; 

exigindo positivamente (e os fatos o demonstram de mais a mais) a relaxação dos nossos 

costumes, em questões de Pátria, o vício de pernicioso abandono cosmopolita a que, desde a 

primeira idade, habitua o nosso povo, o contato de uma espécie de povo que se não declara 

estrangeiro, nem chega nunca a ser nacional! – que, junto de cada questão máxima dos 

interesses pátrios, seja, sem muita imagem, postada uma sentinela e se acerquem gabiões344 ao 

redor de cada problema. 

___ 

 Também se prende à teoria da conveniente consulta à grande publicidade o estrondoso 

escândalo da Carioca, que encheu a semana. O povo indignou-se muito; mas a este respeito 

temos uma opinião prudente: – Não nos metamos com os homens. 

 O escândalo que acampou de vez sobre a República dispõe de duas temíveis armas; o 

dinheiro para os amigos, mas a insolência para os contrários. E não vale a pena. É mais fácil 

calar a boca. A audácia assumiu esta feição nova nesta terra: com a unha não só agarra como 

outrora; agarra e arranha. 



 

345 Carris: Barra de metal que serve de guia no deslocamento de um veículo; trilho. 
346 Chianti: vinho italiano.   
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Siga, pois, em gloriosa caminhada a Metropolitana. 

 Querem tomar ao público a caída de água? Sem cerimônias! Vão demoli-la? Vão 

simplesmente atacar-lhe em cima (bonita pilhéria) uma estação central, poupando gastos 

inúteis em desapropriações? Com todo gosto! Já não há tanta coisa em cima das arcas do 

tesouro? Levem a caixa de água! Olhem: se a da Carioca não chegar, levem a de S. Bento, 

mais a da Viúva e ainda a do Pedregulho, que tem boa altura; levem de quebra os arcos do 

Aqueduto... Vejam só: aqueduto, viaduto... Para uma estrada aérea pouco falta. Depois... 

Água para esse povo besta, bem daqui a pouco o Paraíba, canalizado... Como monumentos 

públicos adicionais ou decorativos, podem aproveitar ainda alguns pilares econômicos que há 

por aí, o D. Pedro do Rocio, o José Bonifácio, o João Caetano que está novinho. Estes dois, 

como são um pouco curtos, põe-se lhes um caixão por baixo... 

 E a Deus ainda demos graças, que bem podiam lembrar-se de querer-nos a gente em 

pessoa, para espeque da sua estrada suspensa, aproveitando a altura das nossas cartolas... E 

era ir! Porque a Metropolitana dispõe de força para isso; e ainda do Bersagliere para nos dizer 

desaforos e da imprensa nacional, bastante digna para os editar em vernácula contra os seus 

próprios colegas. 

___ 

 O que não deixamos passar sem protesto é que nos queira intrigar com a água da 

Carioca. 

Perdão, meus senhores! Tomem conta da caixa, apoderem-se dos aquedutos; levem 

mesmo pelas obras de alvenaria de Santa Teresa e do Silvestre os seus carris345, que já terão 

leito preparado e sólido para a sua estrada. 

 Mas não nos caluniem a pobre água da Carioca. É das últimas ilusões que mantemos a 

respeito do nosso País! A Itália terá o vinho de Chianti346, um chiantizinho de quem não pode 

ter outro, é a Carioca, a pobre Carioca, que para existir nem às uvas molesta! Demais, todos 

nós a vemos nascer, a pobre linfa cantante do Corcovado. E quase a olhos vistos assistimos-

lhe a todo o seu percurso. Leva limpinha e transparente sua efusão cristalina, calhas abaixo. 

Ninguém habita nos lugares por onde ela corre a descoberto, se não o esplendor de um sol 

peneirado de arvoredo e o canto dos passarinhos. 

 Que impurezas podem às águas provir do sol e alegria da mata? Nos lugares habitados 

que a Carioca percorre, vai ela ao abrigo em resguardado conduto. Como podem ser águas 

condenáveis? 

 



 

347 Heitor de Cordoville e Hortêncio de Cordoville: arquitetos e engenheiros.   
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Não são muito puras na caixa da cidade. É possível. E encontram-se nela uns micróbios, 

chamados talvez, sapinhos, que, depois de grandes, podem ser até macróbios. 

 Mas isto não é motivo para se ir logo ao descrédito e o que mais é ao descrédito 

químico das águas. São pouco limpas, damos de barato, mas então é limpá-las, o que convém, 

apenas. E não sabemos por que apelar para a solene análise, quando a caixa da Carioca o que 

precisa não é de um microscópio, é de uma vassoura. 

___ 

  A jeito de vingar, como as empresas que vingam na atualidade, não nos parece o 

projeto dos arquitetos Cordoville347, que têm apresentado proposta à Intendência, para fazer – 

de acordo com os proprietários – a transformação gradual da parte central do Rio de Janeiro.  

 O expediente que oferecem é simples, é fácil e é honesto.  

Pretendem ir levantando até três e quatro andares conforme o prévio acordo, todas as 

casas do centro da cidade, entre a praça da República e a rua Primeiro de Março. Este 

prolongamento dos prédios em altura far-se-á guardando para as ruas uma largura de 13 

metros, de maneira a ser possível, em qualquer tempo, a demolição da porção saliente dos 

andares inferiores. À altura dos terceiros andares, correrá em frente às habitações um 

passadiço longitudinal, comunicando por elevações com o solo e transformando os quartos 

andares em como que uma segunda cidade sobre a cidade. Alguns desenhos relativos a esta 

espécie de construção e que, traçados pelos mesmos Srs. Cordoville figuraram na última 

exposição da Academia de Belas Artes, merecendo francos aplausos podem dar ideia, a quem 

os veja, da futura beleza da cidade transformada segundo esse plano. Por seu lucro, 

continuando os andares inferiores a produzir aos proprietários o rendimento que dão os 

concessionários dessas obras (se o forem) reservam-se o direito de alugar os novos 

pavimentos que construírem. Comprometem-se, porém, a entregá-los em perfeita 

conservação, expirado um certo prazo segundo se estipular, aos donos dos andares inferiores e 

se obrigam ainda a fazer a todo o prédio sobre que versar contrato, toda a espécie de 

amelhoração higiênica que for necessária. 

Um plano de completa possibilidade como não custa ver. Tem, porém, um defeito 

radical que o mata: seus autores não pedem a ministro nem à municipalidade senão: garantia 

para a realização tranquila do seu projeto. 

É muito pouco para um projeto viável. 

Se pretendessem comprometer higienicamente em duzentos mil contos os cofres 

municipais ou se aspirassem fazer das caixas de água da cidade pedestais enormes de 

monumentos do escândalo, desde já lhes auguraríamos jubiloso êxito. 



 

348 Patacoada: brincadeira; disparate. 
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Projetos que hoje em dia se apresentam sem risco de assombrar o mundo podem 

contar pela certa com a degola dos indeferidos. 

___ 

 Reapareceu à discussão no jornalismo a questão da convenção literária entre o Brasil e 

a França.  

 A título de justiça e no momento de entusiasmo da nossa Revolução, esta questão 

passou perante o Governo e perante a imprensa, decidindo-se os votos da maioria a favor da 

proteção recíproca dos interesses dos dois Países. 

Agora que de novo se nos oferece o comentário, tendo o Congresso de estabelecer o 

que tem de ficar, é preciso, em nova e mais calma consideração, nos lembrarmos que, além de 

ser a questão da propriedade literária com a França uma questão de justiça, é uma questão de 

comércio. 

Uma convenção internacional a este respeito interessa mesmo infinitamente menos à 

esfera sublime da ponderação filosófica, onde tudo se equilibra pela simetria, pelo acordo 

harmônico da santa paz, do que à rasteira competência dos resultados mais lucrativos na luta 

do ganho. 

O Brasil não tem que lembrar-se das vantagens que do não acordo a respeito lhe 

resultem. Damos que assim seja. Deve, contudo, ver se o acordo comercialmente convém ou 

lhe é indiferente, e, neste caso, não esquecer que vantagens têm de auferir aqueles que o 

convidam a uma convenção a que nada o força, examinar se, no terreno das relações 

econômicas internacionais, são estes dignos do favor que da nossa complacência possa 

resultar.  

De uma convenção literária com a França, que poderia lucrar o Brasil? Nada é 

coisíssima nenhuma, é bem sabido. A tal questão dos interesses recíprocos é uma soberba 

patacoada348, sendo bem difícil descobrir quais são os proventos dos editores franceses com a 

tradução dos livros brasileiros. A respeito da concorrência de que assim se livram os nossos 

escritores, não há benefício a computar, por isso que de Portugal pode vir inundar o nosso 

mercado a tradução dos livros franceses.  

De mais bem pouco digna de existir seria a produção literária entre nós, se lhe fosse 

útil socorro salvar do concurso com traduções geralmente infames e até mesmo, nos devidos 

termos, com a produção do espírito francês. 

Em uma convenção literária com a França, pois, trata-se é só e unicamente de proteger 

entre nós o comércio das obras francesas. 



 

349 Rastaquouère: indivíduo rico cuja fortuna recente é de origem suspeita e ainda não se adaptou aos usos e 

costumes da classe a que ascendeu. 
350 Triolet: poema de estrofe de oito versos. 
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Merecerá de nós este favor a França, cujas relações econômicas conosco só podem 

significar-se pela afrontosa proibição que existe de emigração dos seus nacionais para o nosso 

País? 

Quanto ao cuidado de bem parecer na questão de justiça da propriedade literária 

internacional, não nos preocupa muito. Fôssemos quixotescamente cegar-nos por essa ilusão 

do escrúpulo e eles ainda ririam do nosso cuidado: 

– Dengues de rastaquoères349... 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 26 de julho de 1891 (Edição 207) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

 

A propósito de opinião que se vende, opinião corrompida, temos feito ultimamente 

indevido gasto de palavras. 

– Pode-se provar?  

E, se não se prova, quem o pode afirmar? 

No dizer da maledicência que anda a fazer carreira, tudo tem cotação. Motivos, 

argumentos, convicções e entusiasmos. 

Vende-se a quilos o pletro! 

Vende-se a metro o nariz! 

Quer um quilo? Quer um metro? 

Isto que dizia o artista dos triolets350, cantando o leilão de rimas de conhecido vate, 

adapta-se agora às demonstrações da sinceridade. Os raciocínios, as boas razões, os arroubos 

de dialética, tudo está em tabela. Isto custa tanto; aquilo, tanto; aquilo, tanto. Um raciocínio 

perfeito, mas calmo e equilibrado, tem tal preço; se ressumbra a mais convencida efusão, vale 

o dobro; se toca às raias do entusiasmo colorido e ardente, então não tem preço; vale em ouro 

quanto pesa. 

A dar-se ouvidos às más línguas, a grande avenida do conceito público, por exemplo, 

o idealizado Boulevard da Imprensa, podia ir sendo simplesmente e para ganhar tempo – a rua 

da Quitanda... 

A coisa não pode ir assim! 



 

351 Chueca: região de Madri, localizada no bairro Justicia. 
352 Valverde: Bairro de Madri. 
353 Shocking: do inglês, significa “chocante”. 
354 Chauvinismo: opinião exacerbada e tendenciosa a favor de um país. 
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– Mas rato não passa recibo, dirá escarninha a esquiva murmuração. Não passa, é 

certo; e os queijos vão-se. Mas isso é lá com a moral dos ratos. E a moral humana o que diz, é 

que o juízo temerário é um pecado, quanto mais a palavra temerária! E manda que, enquanto 

não tivermos pela gola o larápio surpreendido, evidente e empolgado pelo guante de um bom 

— pega! — o acatemos com a maior consideração, honradíssimo cavalheiro! E nos curvemos 

dobrados e respeitosos ao seu passar, como a polícia de Madri diante dos ratos brejeiros de 

Chueca351 e Valverde352. Lá. Lá, lá, ri, rá, já, li, li, lá! 

Quem tem o direito, entre gente culta de indagar da lepra, quando há roupa por cima? 

Ainda não há muito, casava-se nesta cidade ilustre diplomata, desempenado e airoso; e, como 

um convidado ao ato admirasse ao noivo a bela presença, no esplendor do aparato nupcial e se 

pronunciasse com entusiasmo sobre a ventura de quem alcançava tão belo tesouro de 

marido...  

– Tem casca de sífilis sobre o peitilho! Garantiu um perverso convidado, que jurava 

saber. 

Seria possível jamais, entre homens distintos, mesmo à meia voz, observação mais 

brutal, nem mais shocking353. 

As aparências existem para que as respeitemos. Respeitá-las vem a ser uma 

homenagem à correta realidade. Vestir os nus! Di-lo até o preceito de misericórdia. Como 

havemos então de andar despindo os que se vestem? Não, senhores. Honra às toilettes que se 

acolchetam e as exterioridades que se guardam! 

Honrar as aparências será pelo menos o mesmo que honrar a virtude... 

... em efígie. 

___ 

Com as aparências, respeitem-se as intenções também, que é quanto há de mais 

respeitável neste mundo. 

Assim, quiséramos que não julgassem tão mal do generoso movimento de 

nacionalismo que ultimamente vai despertando no espírito deste povo. 

 Chauvinismo354! Ódio aos estrangeiros! Clamam aqueles mesmos a quem as razões 

sobram para estar convencidos de que o que aqui existe é exatamente e muitíssimo o 

contrário. Não existe apenas excesso de simpatia internacionalista, existe abandono e  

desleixo; existe quase inconsciência da inteireza patriótica que é a mais bela fisionomia do



 

356 Espetáculo de Papadopoli: o artista italiano teve seu espetáculo sobre a explosão negado. O periódico italiano 

Il Bersagliere publicou uma nota lamentando a proibição, em 11 de junho de 1891. 

CAREZZE AUSTRIACHE. Il Bersagliere, Rio de Janeiro, p. 1, 11 jun. 1891. 
357 Carezze austriache: do italiano, em tradução livre significa carícias austríacas. Título dado a publicação do 

periódico Il Bersagliere. 
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homem moderno. Os estrangeiros, mesmo os que sabem como por exemplo aqui se bradou 

contra a escandalosa invasão internacional do convênio americano, nos qualificam em regra 

de apáticos. Isto seria antes a verdade; e melhor nos julgaria quem antes dissesse que o povo 

brasileiro tem alma de cocaína. 

Quando há alguns meses, o artista Papadopoli355 quis em Trieste realizar um 

espetáculo a favor das vítimas da pavorosa explosão da fábrica de pólvora em Roma, a 

autoridade austríaca proibiu a função, explicando friamente que não tinha sido a desgraça de 

tal ordem, que merecesse que se organizassem atos públicos de beneficência também no 

estrangeiro. Isto sim, é ódio aos estrangeiros e jamais havia de acontecer no Brasil 

semibárbaro. Em compensação os italianos, patrícios mesmo de quem ora nos julga tão maus, 

estrangulam-se em abraços de fraternidade com a Áustria e, com a Áustria, fizeram a tríplice 

aliança, fazem a quádrupla atualmente e até a quíntupla farão, se tanto for necessário para 

demonstração do apego que aos vizinhos do nordeste os prende e quanto diversamente do que 

se ressentem do áspero trato com o brasileiro selvagem são gratos a todas as carezze 

austriache356. 

Não nos invadam, pois, as intenções, afirmando que nos move o ódio. 

O Brasil, para o mundo, para o socorro à Europa angustiada, tem aberto o coração, 

mais largo do que o estuário no Amazonas; e tem amor para oferecer muito mais brando que o 

esplendor hostil e rijo dos seus brilhantes, mil vezes mais aceitos, entretanto, da ávida cobiça, 

do que o seu valor moral, na crítica estrangeira que o julga. 

Mas o Brasil não há de aceitar que o suprimam pela ocupação, nem que a ele se 

associem para ocupá-lo. Muito tem assistido em suas florestas profundas, onde parece que a 

própria natureza medita, retraindo-se na sombra e parando na imobilidade pesada do arvoredo 

– a lição das invasoras parasitas, para que não saiba de cor. Um dia, uma pequenina semente 

imperceptível e insignificante vem crepitando de folha em folha, porque a deixa cair um 

pássaro inadvertido, e planta-se junto do mais belo príncipe das selvas. O madeiro possante 

tem indefeso o tronco, porque demasiado confia na rigidez férrea do córtex. A semente 

germina no solo úmido e espicha um rebento. Imperceptível ameaça da mônada. Voam, 

porém, os anos. Em pouco o rebento incipiente faz-se um belo galho; multiplica-se em braços 

coleantes, sobe, sobe, toma toda a altura à grande árvore, disputa-lhe a primazia ao sol. Então, 

sente a grande árvore que terrível inimigo vem de enlaçar-lhe a vida. Já não lhe chega para ela 

o suco de terra, porque o insinuante invasor precisa de muita seiva, sendo já enorme também; 



 

358 Cordagens: conjunto de cordas. 
359 Laocoonte: personagem da mitologia grega que teria sido morto juntamente com seus filhos por ter 

arremessado sua lança contra o Cavalo de Troia. Pompeia refere-se ao Grupo de Laocoonte, obra-prima da 

estatuária antiga exposta no Vaticano.  
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já não lhe é suficiente à luz, já não lhe basta o ar para o fôlego dos estômatos; porque é 

copiosa também a folhagem da trepadeira pérfida e porque não tendo a trepadeira o trabalho 

de manter-se, erguida, todo esse esplendor de folhagem desenvolveu-se demais e excede e 

domina sobre a árvore primitiva. Adeus então às oscilações felizes, quando o vento vinha, que 

lhe tonificava os músculos dos ramos. A árvore toda imobilizava-se agora como um bloco. 

Cordagens358 vegetais, serpentes de rija fibra, fixam em horrível paralisia o movimento e a 

vida das antigas frondes. Não há mais esperanças. Laocoonte359 está vencido, e não tarda 

muito que de todo sucumba; sendo ainda mais que o patriarca da floresta, por um desses 

escárnios cegos da natureza, morto mesmo, tem de emprestar o cadáver e o esqueleto à odiosa 

altivez vencedora e firme de quem o matou. 

  ___ 

Assaz conhece o Brasil a velha história das parasitas para que não deva temê-las. 

Para todos, entretanto, que afetuosamente se aproximem o Brasil não tem mais do que 

a inteira confiança e a mais confiante boa vontade. A estrela não tem ódio, disse o velho 

Hugo. O glorioso cruzeiro do nosso céu tem braços abertos para todos os horizontes. 

Queremos amigos por nós, é a máxima – não queremos inimigos em lugar de nós. 

___ 

Sim, tudo que for deprimir-nos, com premissas, suprimir-se, em proveito de qualquer 

voto e de qualquer raça, tudo quanto for a dissolução da geração e sob qualquer influência 

opressora de além dos mares e de além das fronteiras, ser-nos-á como uma agressão e das 

piores – a traidora agressão insinuante, agressão sem a vantagem de ser franca. 

O tipo humano alcançado pela implantação da raça latina neste ponto da América, e 

reconhecido com respeito pelos mais sérios pensadores europeus, precisa ser conservado. Terá 

o Brasil resistência para em proveito da raça humana saber conservar-se? 

A carga de parasitismo que ele tem até hoje suportado, sem prejuízo de sua imensa 

força, faz supor que sim. Em qualquer hipótese, é preciso que a luta se trava neste sentido. Em 

prol da raça, em prol do idioma e em prol dos nossos costumes. Morte a quem vier matar-nos! 

E o nosso único e grande defeito, a virtude, em excesso, da hospitalidade. Fechemos 

um pouco a porta. 

Cuidado, portanto, com os entusiasmos imigrantistas. Cuidado com os presentes 

gregos de muitos inovadores. Cuidado com certos funestos escândalos iminentes e com outros 

escândalos que vivem de ser olvidos ou ignorados que deviam cessar quanto antes. 



 

360 Teutos: oriundos do centro e norte da Europa; mesmo que alemães. 
361 Canjirão: Vaso com boca larga usado para beber líquidos em geral.  
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Em São Paulo há escolas públicas onde se aprende a ler em italiano. Um editor da 

capital expede para o centro, por milhares de volumes, edições de silabários em italiano. Nas 

colônias do Rio Grande do Sul há igualmente escolas do estado em que só se ensina o alemão. 

Onde vai o culto da língua nacional? 

Em São Paulo instituiu-se há pouco a extravagância impertinente de terem seu 

candidato em eleições políticas os cidadãos brasileiros de origem italiana, brasileiros, assim, 

para o direito de voto e italianos bastante para se não confundir com os eleitores nacionais! 

No Rio Grande do Sul, as ameaças de dissolução do que é brasileiro, essa mesma ruína 

que mereceu que de jovem patriota, um brinde melancólico em famoso banquete político, já 

vai muito mais longe. Em São Leopoldo, a três horas de viagem da capital, só se ouve falar 

alemão. Quem fala brasileiro esconde-o como um vexame. A língua nacional existirá quando 

muito para os segredos. Assim em todas as inúmeras colônias do estado. O salgado trocadilho 

da língua do Rio Grande não tardará muito que se possa fazer totalmente sobre o idioma de 

Goethe. Criou-se no estado meridional uma verdadeira população de estranhos que são 

senhores da terra e que pais, filhos, netos e bisnetos até os primeiros imigrados, os outros 

todos nascidos no Brasil, não querem saber da nacionalidade brasileira – denominam-se 

teutos360; o que é simplesmente uma maneira bem achada de não ser alemão às ordens de 

Caprivia e do imperador – Em viagem. Esta população especial de futuros desmembradores da 

pátria brasileira demonstra logo na capital a enorme influência sob que vai avassalando o 

Estado. E os brasileiros infelizmente não se opõem. A bela palestra cantante do gaúcho, 

modulada em um tom descaído de quem repousa na convicção da força, guardando no timbre 

certa nota indefinível de gentil heroísmo e que até nos lábios enérgicos da senhora rio-

grandense se nota, tão sedutora amante expressiva, vai desaparecendo na algazarra sacudida, 

carroçal da conversação alemã. A cuia simpática do chimarrão de costume mesmo da cidade 

outrora troca-se em definitivo pelo bronco canjirão361 de tampa, babando cerveja. Trajar-se à 

alemã é a elegância; aproximar-se dos teutos é uma consideração. Os alemães construíram nos 

arredores de Porto Alegre alguns chalets. Toda a gente limpa da terra pôs-se a fazer chalets 

em torno e fundou-se o bairro dos Moinhos de Vento. A porta da alfaiataria Bins, loja alemã 

na rua da Praia, reúne-se a flor da elegância porto-alegrense, vestida à alemã, falando alemão 

por chic (se os teutos permitem). Nota incrível, finalmente: o club de Regatas de Porto 

Alegre, cujo presidente é brasileiro, cuja diretoria toda é composta de brasileiros, tem os 

estatutos em alemão, texto único! 
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Para que se não veja assim todo o Brasil – em um Estado os alemães, no imediato os 

russos, no outro os italianos, mais para o interior os suecos, no centro e ao correr do litoral, os 

portugueses e os dourados ingleses e mais para o norte, os americanos e no extremo norte, os 

franceses – todos os povos, todas as nações, invadindo-o, possuindo-nos a Pátria, com 

exclusão de nós, como começa a dar-se no Rio Grande; para que não seja o nosso País uma 

transplantação do mapa dos outros países, seguindo-se a esse grande passe mágico, a 

fragmentação fatal do território, segundo os núcleos de nacionalidades – é preciso que todo 

brasileiro que se preze de o ser, em todas as relações do internacionalismo, seja prevenido e 

cauto. 

Contra o que já existe de mal encaminhado, é mister pensar no remédio; para evitar 

que prossigam as consequências do que existe e se reproduzam circunstâncias idênticas, é 

necessário meditar as preocupações; remédio e precauções que se interponham entre estes 

preceitos, fáceis de consultar, aliás, na vontade pública, como já se vai manifestando e que se 

podem taxar de conservadores, mas que são por isso mesmo patrióticos! 

– Desconfiar da colaboração estrangeira, por amor de nossos belos olhos; 

– Nada de imigração em enorme escala, que, favorecida por mil complacências, venha 

aqui vencer e suprimir o elemento nacional.  

E, depois, nos chamem tupinambás. 

___ 

Fez barulho a notícia da invasão do território das Missões no Paraná, por soldados 

argentinos.  

Temos certeza de que vive ainda alma brasileira! 

Na ocasião em que, dando um exemplo de ordem, segundo a reputação que já tem 

criado para si no mundo, o Brasil discutia a questão dos seus direitos sobre o território 

pretendido por nossos irrequietos e incômodos vizinhos – debate ardente, fervoroso em que se 

digladiavam homens iminentes, diante da atenção respeitosa do público, diante da severa 

tranquilidade de Nação, que esperava em religioso retraimento, que seus representantes 

intelectuais e políticos na imprensa e no Congresso lançassem a decisão suprema; sem um 

clamor desordenado fora do terreno da ciência da diplomacia e da justiça, sem a interrupção 

desordeira dos panfletos, dos manifestos tumultuariamente gritadores, sem agitação na praça 

pública; sereno e solene como devia ser a atitude de um nobre povo em caso de tal ordem – 

esta notícia da invasão do território injustamente posto em litígio, tinha a fisionomia da mais 

insólita provocação.  



 

362 Basbaquear: vem de basbaque e significa surpreender-se, admirar-se com situações triviais. 
363 Obcecação: ato ou efeito de obcecar ou obcecar-se. 
364 Conteur: do francês, significa “aquele que conta histórias”; comumente se diz do autor de narrativas curtas.  
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Mas os gentis irmãos do Prata são homens desabusados e semelhante invasão era 

perfeitamente possível. 

A opinião pública cresceu em uma onda de sentimento, revoltada com a notícia, na 

proporção da tranquilidade com que contemplava o debate das missões. Um grito que estava a 

sair de todas as bocas, talvez a explicação desse repouso solene com que se via prosseguir a 

polêmica das Missões escapou a todos os lábios com uma indiscrição ardente da sinceridade – 

Guerra! Nos quartéis da cidade houve o mesmo grito, como o alarme sagrado da Pátria: 

guerra! 

Parece infelizmente que veio de infundada suspeita o aviso telegráfico da invasão. 

E o Brasil perdeu com isso um bom começo para a liquidação pela certa do inacabável 

litígio da fronteira, ensinando à consciência difícil dos seus insensatos inimigos, que a justiça 

tem uma balança e uma espada nas mãos e os embaraços que a pacífica pesagem não 

consegue resolver, a espada corta-os. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 3 de agosto de 1891 (Edição 214) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

O que nos deita a perder não é a miopia; é a cegueira. Mas a pior das cegueiras: a 

cegueira voluntária, a cegueira teimosa, a cegueira reincidente; e uma cegueira especial que 

nos deixa ver muito os outros, para basbaquearmos362 a admirá-los e a querer imitá-los entre 

nós, e, que só para considerar proporções e diferenças de que os outros são e fazem, para que 

nós somos e demos fazer; só para medir solicitamente, positivamente as nossas conveniências 

e o nossos justo e legítimo interesse, nos deixa a escura, espessa, compacta obcecação363. 

Conta-se a história de um sujeito que perdeu a sombra, em um episódio fantástico, no 

conhecidíssimo Horta, do primeiro conteur364 da França; certo personagem dessa narrativa 

aproxima-se do seu espelho e não acha no cristal polido a própria imagem, graças à pilhéria 

de um duende. O Brasil perdeu o egoísmo – sombra e imagem de uma nacionalidade; ou, por 

malefício o privaram do instinto de conservação; do instinto de propriedade sobre si mesmo; 

da consciência nítida de existir como nação entre as nações, como povo entre os povos. 

A idolatria etnográfica do caboclo foi, em certo tempo, o erro do nativismo. A hora 



 

362 Basbaquear: vem de basbaque e significa surpreender-se, admirar-se com situações triviais. 
363 Obcecação: ato ou efeito de obcecar ou obcecar-se. 
364 Conteur: do francês, significa “aquele que conta histórias”; comumente se diz do autor de narrativas curtas.  
365 Adamita: membros de uma seita cristã primitiva, localizada no Norte da África, entre os séculos II e IV. A 

palavra teve origem em Adão, pois seus membros andavam nus. 
366 Autóctone: aquele que habita ou é natural de regiões aborígenes. 
367 Ehrenreich e den Steinen: foram pesquisadores alemães que estudaram a Amazônia durante expedições.  
368 Frouxéis: enchimento para almofadas e travesseiros. 
369 Borés: trombeta de taquara com que os indígenas acompanhavam suas danças. 
370 Cogito, ergo sum: proposição do cartesianismo, uma cadeia argumentativa cujo ponto de partida é o 

absolutismo cético acerca de qualquer crença ou convicção. 
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atual não é de nativismo; mas precisa não ser do excesso contrário a que nos temos 

abandonado. Precisa ser positivamente e valentemente do Nacionalismo. 

Não temos que voltar as costas à civilização, nem despirmo-nos em pelo, por amor da 

lealdade tradicional para com o aborígene; não temos que abrir de carreira, dentro da fresca 

toilette adamita365 dos autóctones366 da terra brasileira, nem empunhando um guia de viagem 

de qualquer Ehrenreich ou den Steinen367, ir buscar a lição dos costumes primitivamente 

nacionais nas longínquas ocas e tabas que ainda se encontrem, para de lá voltar arabescados 

com os esplendores da tatuagem a fogo e urutu, coroados de penas, cingindo os rins e as 

espáduas de peles fulvas de onça e frouxéis368 de miolo de pão; não temos que adotar nos 

botequins, em substituição de todas as composições de ácido salicílico com que 

civilizadamente nos envenenamos e em nome do respeito nos hábitos venerados dos primeiros 

brasileiros, o cauim fermentado de milho verde e cuspo. Não temos sequer que ressuscitar o 

muito digno cadáver da literatura dos borés369 e dos maracás. 

Cumpre, porém, que a tempo nos reconheçamos como o produto de civilização que 

somos; saibamos avaliar-nos, sem vaidosos entusiasmos, mas sem a depressão suicida da 

descrença que tanto mal nos há feito, morfinismo moral em que se deleitam as almas inertes e 

que tem o perigo de passar por teoria filosófica e fazer carreira entre as opiniões ingênuas e 

facilmente submissas. Cumpre que na atualidade histórica, em que nos desvencilhamos de 

dois grandes problemas internos que demasiada força nos consumiam em luta fratricida, nos 

escudemos em confronto com o mundo e em relação à humanidade! Com ânimo de crítica; 

mas sem olvidar que o cogito, ergo sum370 – deve ser o ponto de partida desse exame radical, 

cartesiano do patriotismo e do qual nos temos infelizmente descuidado. Existimos; cumpre 

que analisemos as condições de nossa existência e compreendamos imediatamente que é 

necessário que existamos. E, em seguida, desenvolvamos o raciocínio da conservação, e 

vejamos o que há a fazer para que não deixemos de existir; apenas evoluindo e melhorando de 

que sonos hoje, jamais dissolvendo-nos e nulificando-nos do que hoje somos. E desde já 

estabeleçamos o programa das condescendências possíveis e das repulsas indispensáveis, sem 

cuja ação ofensiva e defensiva, corroída e desagregada a individualidade nacional, veremos 



 

371 No jornal, está grafado “empinas”; aqui corrigido para campinas. 
372 Fin de siècle: do francês, significa “fim do século”. Expressão usada para designar particularmente o final do 

século XIX, entendido como um período de decadência. 
373 Rocinante: é o cavalo de Dom Quixote, no romance Dom Quixote, de Miguel de Cervantes. 
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desmanchar-se a pátria; como as ribanceiras argilosas do Amazonas, verdejantes de viço do 

arvoredo, felizes da abundância de calor e de umidade para as frondes, de ramos para os 

ninhos e de luz para desafiar alegria dos pássaros e que a caudal insidiosa lento e lento solapa, 

e chama um belo dia à onda parda poderosa, dessorando-se as alterosas campinas371 em 

aluvião lamoso, rodando as árvores rio abaixo como o naufrágio da floresta. 

___ 

Antes desse grave exame, que é que entre nós se vai fazendo? Em atenção ao 

elementaríssimo instinto de conservação, que passo prosseguem os nossos homens; que 

direções descortinam os nossos teoristas, que fazem os próprios filhos da revolução de 

novembro, despois da qual, por ser uma revolução, contava-se que surgisse uma época de 

intensa atividade regeneradora e decidida revolta contra as indolências descuidadas do 

passado? 

– Não há que aproveitar por aqui! Dizem com cara de ciprestes esses enfermos do 

desalento, sem cura. 

E desprezando o amor da Pátria, o reconhecimento dos seus concidadãos, a gratidão da 

história nacional, que é o poema épico necessário que vem infalivelmente depois da vida dos 

povos, ilíada triunfante ou odisseia lamentosa, mas em que figura sempre nobremente a 

sobreexistência subjetiva dos verdadeiros homens de coração, não os de mais vasto renome, 

porém, os de renome mais puro; enfronham-se em um carnaval da quixotice internacionalista; 

privam-se das próprias ideias instintivamente originais, por guarnecer convencionalmente o 

crânio e o cérebro como uma bacia de barbeiro, onde o sol da popularidade estrangeira possa 

bater bonito, tomam armaduras ferrugentas, e um pedaço de lança velha ao museu ingênuo do 

otimismo fin de siècle372 do fim do outro século; cavalgam a hipótese magra de um 

cosmopolitismo benevolente que nem Rocinante373 adotaria, porque fora fazer do próprio 

lombo a cavalgadura universal... E, toca a distribuir, em nome do internacionalismo, em nome 

do cosmopolitismo, em nome do americanismo, em nome da paz palerma de toda a terra – 

Missões para aqui, convênio americano para ali, imigração para acolá, e mil licenças sem 

plano, mil concessões sem cálculo, esbanjamento fabuloso! – toca a distribuir em molambos 

toda esta grande coisa inútil e idiota, que se chama Brasil. 

___ 

Um dos fatos mais característicos desta mortal ausência de egoísmo, que não é 

felizmente senão uma consequência de viciosa educação do nosso povo, tanto que só se nota 
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entre as classes mais educadas, mal educadas poder-se-ia dizer, apenas reflete na vida geral da 

nação, porque os depravados dessa decadência são quase sempre os diretores dos públicos 

interesses; um dos fatos mais expressivos desse linfatismo moral, desse pouco caso de existir, 

desse budismo lorpa em que demoramos, com incalculável prejuízo nosso; é o descuido em 

que por inacabáveis anos andou o Brasil a respeito de estatística. 

A estatística é a consciência de um povo. Contemplando os resultados estatísticos, é 

que uma nação se habilita a conhecer-se; a avaliar precisamente a sua força ou a sindicar das 

suas necessidades. Sem isso, pode-se vagamente acreditar em condições tais e ais em que vive 

uma nacionalidade; não se forma, porém, a respeito uma convicção exata. A nação que não 

dispuser de expressivas e seguras tabelas estatísticas ou demográficas, não pode ter fisionomia 

social. Supõe que vale isto ou aquilo, ou que tem uma ou outra fraqueza; mas, sem o 

apontamento, sem a informação rigorosa, sem o dado experimental, sem o subsídio numérico 

indispensável para secundar e garantir as ideias que a respeito de si mesma forma e conserva, 

cada afirmação que a respeito de si mesma essa nação avança, em análise razoável, deve 

corresponder a uma hesitação, uma dúvida no fundo da consciência; deve ser a dubiedade. 

Uma nação sem estatística, pode-se dizer, em regra, é uma nação sem caráter. 

E o Brasil viveu e longamente, prescindindo desse imprescindível funcionamento da 

consciência e da dignidade nacional. 

Mas enquanto havia problemas que não admitiam preterição cronológica e 

reclamavam clamorosamente solução, era lícito aos patriotas distrair-se dessa triste 

deficiência. E então, ela havia por força de perdurar. Convinha a coisa a muita gente. Não é 

bastante cômodo de explorar um povo que não se conhece; e a falta de estatística impede um 

povo de se conhecer. 

Enquanto não se concentra nesse registro cerebral de impressões aproximadas, 

comparadas e discutidas, que tanto vale a estatística, o sistema nervoso dispersa-se em dores 

avulsas, em crispações inconscientes, por todo o organismo de uma grande nação vitimada, e 

a grande nação, sofrendo, não sabe que sofre. 

Consta-se que lhe sugam a vida em um ponto e noutro; consta que lhe vazam 

perdulárias hemorragias, mais adiante; consta que abcessos enfermos, cancerosos talvez e 

mortais se vão formando em qualquer extremo desse imenso semicadáver; consta que 

invasões mortíferas o penetram, que seriam dolorosíssimas se não fosse a anestesia pela 

ausência dos centros da sensibilidade consciente e coordenada, constam todas as suspeitas de 

que a matam. Mas a grande nação não sabe de certo. E como quase o ignora, vai-se deixando 

matar. 



 

374 Sauve qui peut: do francês, significa “salve-se quem puder”; expressa uma situação de pânico. 
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O indivíduo, a célula nacional consegue viver alguma vida por si, destacadamente, 

uma vida quase de elemento que se desagrega, uma vida local de quase podridão. Só, 

individualmente, por estações esparsas pode existir sensação mais razoavelmente percebida. 

Mas, desde que não há a centralização consciente dessas dores, o conjunto corpóreo fica como 

morto e se rende. 

Resta só o perigo de sobrevir a completa morte, pode chegar o alarme geral, quer 

dizer, sempre local, mas casualmente simultâneo, em muitos pontos, o pavoroso sauve qui 

peut374 da célula em gangrena e outra será a franca ruína de todo o organismo. Mas isso tarda. 

Até que venha, há muito a abusar do estado comatoso da insensibilidade. 

Por isso, nunca entre nós houve quem se lembrasse a sério da estatística, por isso não 

tínhamos estatística.  

A República é que não pode permanecer nessa indiferença. 

Nos seus primeiros dias pensou um dos seus gloriosos fundadores em criar o grande 

serviço, e uma repartição especial para isso foi instituída. 

Infelizmente, parece que não anima a mesma fé aos ministros de hoje. Ainda há 

pouco, para a apuração do recenseamento promovido ultimamente, a recém-criada repartição 

de estatística pedia ao respectivo ministério dezoito auxiliares. Foram concedidos doze. 

Houve medo, na administração pública, de que a coisa parecesse abusivo desperdício, tal 

como a pediam. 

Ao mesmo tempo, não consta que por ato especial se tenha providenciado a fim de que 

não faltem absolutamente com os rigorosos dados de informação urgentemente oferecidos à 

repartição oficial de todas as instituições de movimento considerável, cuja existência interessa 

ao serviço estatístico. Talvez pense a alta administração como um pascácio sungado outrora 

às iminências do poder e que como ministro reputava uma sinecura o trabalho da estatística: 

– Que vai fazer uma repartição deste gênero, concluída a apuração do recenseamento, 

a que só de anos em anos se manda proceder? 

Supunha esse magnífico estadista que a organização de tal serviço seria um oneroso e 

inútil apêndice aos orçamentos. 

Ainda esta semana surgiu diante da curiosidade pública mais um vago cômputo da 

população desta capital, baseado no que se espera da apuração que se está fazendo do 

recenciamento. Fala-se agora de setecentas mil almas, como já se falou em oitocentas mil e 

em um milhão delas. Antes destes cálculos de avultados alcances, tinha-se o ram-ram mal 

verificado dos trezentos e quatrocentos mil habitantes. É indispensável que oficialmente, 

autorizadamente, agora quanto antes e depois para sempre nos vejamos livres de incertezas, 



 

375 Humberto I: foi rei da Itália de 1878 até 1900, quando foi assassinado. 
376 Miguel Maria Franzini: foi um general italiano. Ficou ferido no assalto à redação do periódico A Tribuna. 

ASSALTO À TRIBUNA. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, p. 1, 4 dez. 1890. 
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nesta questão da população da capital, por exemplo, para que se acabem os cálculos de 

mortalidade organizadamente diminutas do número de habitantes do Rio de Janeiro. 

Em outro particular, a estatística das nacionalidades e das profissões que se coordene – 

para que conheçamos patente um dos maiores males que nos arruínam – a confluência de 

perniciosa imigração de gente inúmera, que aqui vem para nos trazer o concurso generoso do 

seu braço e do seu trabalho, que não vem fazer outra coisa afinal, senão perturbar as relações 

econômicas da nossa vida de povo, multiplicando ilimitadamente a classe dos intermediários 

de especulação. 

___ 

Muito séria apareceu pela imprensa uma representação de súditos italianos endereçada 

à Sua Majestade Humberto I375, com fim de alcançar providências contra diversas culpas das 

dignas autoridades consulares e de representação do Reino da Itália em nosso País. 

Muito séria. Dentre os tópicos enérgicos contudo em que é formulada, pedimos vênia 

para achar dois verdadeiramente piramidais. 

Aí vai um: 

 

“1º — O assalto à mão armada ao jornal A Tribuna em que 

tocaram seis ferimentos ao nosso patrício general Miguel Maria 

Franzini376, com o único fim de desembaraçar-se de um credor que 

reclama o seu direito, a saber: a nomeação de um árbitro...” 

 

Quer desembaraçar-se, não diz bem a representação; mas sabe-se que o Sr. Franzini se 

julga credor de uma grande soma ao Governo brasileiro e é bem curioso que tão formidável 

explicação do assalto à Tribuna tivesse escapado aos mais ferozes e malignos oposicionistas 

dos últimos governos do Brasil.  

Outro ponto interessante é a queixa: 

 

“4º — Em seguida aos fatos de Nova Orleans, tendo-se 

suscitado, na imprensa italiana do Rio, a patriótica questão de saber-

se, se aos italianos residentes no Brasil, em emergência análogas, nada 

impossíveis, seria reconhecida pelo governo brasileiro a mesma 

proteção insuficiente quanto aquela que os Estados Unidos declararam 

dever-se aos estrangeiros, os nossos representantes (da Itália) não se 

abalaram nem muito nem pouco...” 

 

Ora sempre queríamos ver a habilidade diplomática de tão esquisita consulta, caso a 

dirigisse diplomaticamente ao nosso governo, qualquer dos ilustres representantes da Itália. 
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Quanto à resposta que o sábio príncipe que hoje ocupa o trono da Itália unida dará 

naturalmente representação, já vamos fazendo uma ideia: 

 

“Muito me impressiona, amados súditos meus, do longínquo 

Brasil, quanto me contais sobre essas ingratas plagas e sobre aqueles 

que oficialmente me representam. Deixai estar! Desses estados 

selvagens, onde o governo pior que o de outras repúblicas americanas, 

em vez de pacificamente – não pagar – as suas dívidas internacionais, 

como podia fazer, as paga a cacete; onde um representante 

diplomático não ousa (é a explicação que, parece, se pode dar à inação 

dos diplomatas, de quem vos queixais) não ousa sequer indagar, de 

potência a potência, que pensa o ministro local da justiça, dos fatos 

sucedidos em Nova Orleans, ou mesmo da bordoada que levou, na 

cabeça e no Japão, um próximo parente do Czar de todas as Rússias – 

vou quanto antes retirar toda e qualquer representação oficial da Itália, 

dispêndio aliás inútil, como vós mesmos afirmais. Mas, vós, 

entretanto, súditos meus! Será preciso que vô-lo pergunte? Por que 

quanto antes não abalais de tão inóspitos lugares?” 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 10 de agosto de 1891 (Edição 221) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

O dia de meia gala do aniversário natalício do ilustre chefe da nação veio trazer 

alguma alegria à finda semana, insípida de frio frigidíssimo e de constantes chuvas. 

Pelo menos foi um dia satisfatório, apesar do céu coberto. Para a tropa, que teve de 

representar o principal papel na comemoração dessa data, formando em grande parada e que 

pôde alinhar-se, fazer evoluções e desfilar, sem o incômodo de um aguaceiro ensopante, nem 

o horror cáustico de um sol de rachar; para os que, aproveitando-se do feriado de cortesia 

então improvisado, saíram a comprazer-se com a satisfação dos soldados; e para os amigos 

mais próximos do Generalíssimo que o foram cumprimentar e que, devendo teoricamente ir a 

palácio como representantes do regozijo público, puderam de fato representar o geral 

regozijo. 

Houve, é certo, o risco de perder-se tudo, porque a chuva que não vinha esteve para 

cair a cada momento; por outro lado, perdeu-se o esplendor especial das grandes manobras 

militares, quando há muita luz no espaço, tornando-se mais coradas as cores das fardas, 

reluzindo botões e alamares com deslumbrante fulgor, e perpassando reflexos de sol no aço 

das baionetas, como se essas armas se laminassem do fogo vivo. As cores nos uniformes 

ofereceram-se em médios tons; os revestimentos de ouro dos dólmans, barretinas e dragonas 



 

377 Pontíssima: estar na ponta é gíria para estar elegante. 
378 João Alfredo Piragibe: político e militar brasileiro. 
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apareceram com brilho morto; as baionetas, dominando os pelotões, achatavam-se sobre o céu 

cinzento e sobre as brumas das ruas profundas, como uma zona de vagos perfis lívidos.  

Em compensação, a gente sentia-se bem, lembrando-se do que custa o brilho das 

paradas ao clarão franco do sol, quando o estacionamento em forma e as pagas marchas 

inclementes representam a mais insuportável tortura para os obrigados da fileira. E ainda 

melhor fazia aos assistentes verificar que, com efeito, na festa militar do dia 5, a fisionomia da 

soldadesca irradiava na razão inversa do brilho das fardas, das armas e dos galões, valendo 

bem este esplendor humano de contentamento todas as fulgurações apoteóticas das manobras 

de gala por dias magníficos. 

As manobras correram como era natural, derivando de tão boas disposições de ânimo 

– corretas e admiradas. O povo entreteve-se, atraído por essa redução de meio prazer, meio 

pânico, que lhe despertam os aparatos bélicos, animados vertiginosamente pela voz dos 

clarins e das bandas marciais. O novo fardamento dos soldados de marinha alcançou uma 

verdadeira pontíssima377 perante o aplauso público, sem desmerecer na apresentação 

irrepreensível das forças de terra. 

Simplesmente, do canhenho de esperto reporter, pudemos colher estes apontamentos 

de adversativa: 

Três sensações da parada de 5:  

– As calças brancas da brigada de polícia expressamente para jornadear na lama; 

– Sólon, comandante da cavalaria, emprestado ao serviço de infantaria; 

– As condecorações inconstitucionais e chispantes do Piragibe378. 

___ 

Independente das condições do tempo, devia ser um dia jubiloso para todos os 

patriotas o do aniversário do generalíssimo Deodoro. 

O vulto gigantesco do glorioso soldado da República empalidece às vezes, quando 

contra ele se atiram os vendavais da crítica e da sátira política, como numa lufada de poeira 

obscurecem as linhas de um monumento.  

Passado o golpe de ar violento, recaída a flutuação espessa do pó, as linhas nítidas da 

grande construção desenham-se de novo, firmes como a pedra e como o bronze, definidas 

como a verdade.  

O que parecia aniquilamento irremediável de um belo aspecto, não era mais que o 

inconveniente da exaltação de poeira vil. De cada arguição a que tem dado lugar o Governo 



 

379 Do francês, simoun é o vento quente que sopra do centro da África em direção ao norte e move as dunas de 

areia do Saara e outras regiões próximas. 
380 Caleça: modalidade de veículo puxado por cavalos. 
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do Generalíssimo, tem escapado ilesa sua reputação pessoal após exame mais sereno e mais 

justo. 

Mas é preciso não haver tanta poeira em torno dos monumentos, que esteja a cada 

momento a ventania a erguê-la. 

A simples poeira no ar, em proporções de simoun379, soterra.  

___ 

A gentinha do Sul continua irrequieta a bolir conosco. 

Quando nós vemos os botequins e as casas de pasto apinhados de criados e serventes 

que foram talvez corretores de luxo, lá para as bandas do Prata; quando vemos gente, as ruas 

cheias de mendigos de novo formato, que multiplicam os feitios da indústria da esmola, que 

andam a cercar-nos com cara de fazer dó; e um vende livrinhos de leitura popular, clamando 

enfaticamente e humildemente para a população desta grande capital! E outro, encarapitado 

em uma velha caleça380 vende drogas ou faz mágicas de sala para os basbaques gastando-se 

em pilhérias sem vontade, que devem render vinténs, e outro improvisa-se em músico 

ambulante e pedinchão, quando vemos o Rio de Janeiro com uma população misteriosa de 

sujos, jamais encontrados pelas nossas esquinas, de carapuça malandra sobre a orelha, 

querendo conservar certo requebro de pacholice na absoluta miséria, deixando sentir que já 

fizeram melhor figura neste mundo; quando vemos esvaziar-se em espetaculosos belchiores 

aqui improvisados todo esse mundo de luxo e de vaidade em liquidação que vem ter agora ao 

Rio de Janeiro; quando atentamos para esse espetáculo, para essa imigração da necessidade 

que as desordens políticas e financeiras dos nossos vizinhos nos criam, nos mandam a estas 

paragens, dando-nos ideia do sofrimento que lá de onde tudo vem deve reinar, sentimos na 

alma um movimento de compaixão. 

Um grito nos está a fugir do peito: “Esmola para esses infelizes!” Vítimas de si 

mesmos, são sempre vítimas. Socorramo-los em sua desgraça, aos que nos vêm pedir 

misericórdia... 

Mas não é que estão empenhados os nossos incalculáveis vizinhos em nos matar, para 

com eles, depois da simpatia, a própria compaixão? 

No profundo abatimento que os prostra, que os não prostra, deve-se dizer, porque são 

inassoberbáveis, os nossos vizinhos acham interstício folgado, para nos atirarem chufas e 

desafios. 

Agora é a questão da anexação do Estado do Rio Grande à República do Uruguai. 

Uma caçoada que chega a ser irritante. 



 

381 Estalão: padrão, craveira. 
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Argumentam com identidade de costumes, com a circunstância de pertencer a 

proprietários brasileiros metade do território do Uruguai, com a simpatia do rio-grandense 

pelo oriental, com uma porção de motivos que tanto podem servir para anexar do Rio Grande 

ao Uruguai como para a anexação do Uruguai ao Rio Grande. 

Ora, concordamos perfeitamente com os espertos vizinhos! Devem-se confundir em 

um só todo o Rio Grande e a Cisplatina histórica. 

Mas, como está provado que, sem o Rio Grande, o Uruguai mal subsiste; como está 

provado que a extinção dos abusos aduaneiros da fronteira meridional é a ruína das finanças 

do Uruguai; como está provado que sem apegar-se ao flanco dos corcéis dos nossos bravos 

gaúchos, essa nação carrapato não pode fazer vida; e como é natural que tenda o mais fraco 

para o mais forte, em vez do contrário; somos de parecer que a alternativa criada pelo 

raciocínio da anexação tem uma solução muito sensata e muito lógica: em vez do Rio Grande 

idiotamente entregar-se à República vizinha, que tão cara já lhe tem saído, mande 

simplesmente quatro praças de cavalaria, que tomem conta do que tanto se pode unificar com 

ele. 

___ 

Há uma espécie funesta de patrícios nossos, que francamente podia bem levá-la o 

demo. São os brasileiros que se dignam de o ser. 

Dão-nos essa honra a nós, pedaços de antropoide que aqui vivemos, porque afinal de 

contas também há sol para as toupeiras e para as lesmas, por sinal que nem as lesmas nem as 

toupeiras gostam muito do sol. Dão-nos a honra disso. Mas com que sacrifício! 

Esses senhores patrícios são adoráveis. Basta vê-los: possuem geralmente o nariz 

torcido como o vulgo diz e uma cara de nojo e de enjoo que chega a dar náuseas, às vezes, a 

quem as olha. Certo pretencioso crítico social, visitando-nos, com plano formulado de partir 

daqui a dizer cobras e lagartos, chegou à perfeição de reprovar a paisagem fluminense, 

julgando excessivamente duro o perfil das montanhas. Provavelmente o Padre Eterno, depois 

de tão abalizada censura e por amor dos críticos, está a cogitar na maneira de amolecer um 

pouco os supraditos perfis errados. Os tais brasileiros, que se dignam de ser, medem-se por 

este estalão381. Tudo lhes fede nesta terra. Ainda não há muito um destes figurões, que depois 

se meteu em uma boa mamata, dizia em um estouro de franqueza: “Qual isto, nem histórias! 

O que eu quero é um pouco de dinheiro, para me ver livre desta terra que não suporto”. Os 

tais brasileiros, uns mais sérios e dignos, outros impudentes, uns perfeitamente ricos ou 

habilitados de fortuna, outros apenas querendo ser ricos para realizar seus planos de enojada 

ausência longe daqui, são todos unânimes em que um privilégio do céu os tem distanciado do 



 

382 Bendegó: é um meteorito que foi encontrado no sertão da Bahia em 1784. Esteve exposto no Museu Nacional 

(RJ) até o incêndio de 2018. 
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comum de nossa civilização, antes de nossa hedionda barbaria e nenhum maior suplício lhes 

pode haver do que a horrível necessidade de ombrear conosco, de nos ouvir, de sentir em 

torno o rumor de nossa vida. 

Representam a flor de ninguém sabe que aristocracia caída talvez do céu como o 

Bendegó382 e se doem de conviver com a plebe indígena, entre a qual tudo lhes repugna, o 

pensamento que se exprime, o jantar que se come, política que se faz. Quando têm talento, 

redigem para o estrangeiro livros de menospreço contra nós; quando não têm, ainda assim 

fazem às vezes esforços careteiros e arranjam por aí umas páginas pulhas de comentário 

metido a irônico, em que tentam mal dizer de seu País e apenas exibem lá fora proezas de 

asno douto, em que, como pretende voltar contra nós o lado dos coices do seu espírito, o que 

sucede é que apenas mostram ao estrangeiro o lado das orelhas felpudas. Mas têm todos 

sempre instaurado um processo de descrédito contra a Pátria, senão por escrito, constituindo-

se pessoalmente libelos vivos de escárnio, de desdém, de remoque. São os estrangeiros do 

próprio País esses aristocráticos ciganos do patriotismo. Quando em viagem, são 

sucessivamente franceses na França, ingleses na Inglaterra, alemães na Alemanha. 

Brasileiros é que não são nunca; brasileiros é que não se podem jamais confessar. Às 

vezes, chegam a ser representantes diplomáticos do Brasil, escárnio dos escárnios. E então é 

uma desgraça. Só o Brasil na indolência morta do seu pundonor nacional, tolera esta 

indignidade de se fazer representar por indivíduos que começam por ser inteiramente 

indiferentes à sua nação e acabam por votar-lhe ascoroso desprezo.  

A última forma da faceirice desses pelintras do descontentamento perene é o 

sebastianismo. Oh! Sebastianistas precisam ser! Quem pode admitir esta República feita por 

soldados e soldados brasileiros! Desprezíveis macacos a quem se cometeu a imprudência de 

meter armas na mão?! E quem pode admitir Brasil sem D. Pedro II?!?! Porventura, não era D. 

Pedro II a única coisa que deste País queriam os estrangeiros? E não são eles justamente 

estrangeiros, com a desgraça somente de não o ser? 

Não desapegam de todo aqui, por naturalização política em outro País, porque há uma 

coisa (é o diacho!) que não se pode largar assim – é o cobre da terra. Venha ele dos 

tesoureiros ilícitos do levante de 15, ou venha dos cofres monárquicos por graça de Deus, 

dinheiro é sempre coisa que paga... Mas esta contingência ignorada do ventre, este nativismo 

secreto do cós das calças, será acaso incompatível com o desdém perpetuamente estrangeiro 

da altiva fronte? E eles perpetuamente desdenham e eles perpetuamente suspiram. Oh! Os 

sempre saudosos de uma Pátria que não têm! Oh! D. Pedro II! 



 

383 Escragnole Taunay: foi um professor, escritor, ensaísta e historiador brasileiro. Escreveu inúmeras obras, 

entre elas Retraite de Laguna (1871) sobre a Guerra do Paraguai e o romance Amelia Smith. A obra aqui citada 

por Pompeia trata da cidade de Vila Bela da Santíssima Trindade, que foi a capital da capitania do Mato Grosso, 

fundada em 1752. 
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___ 

O Sr. Escragnole Taunay383, tão simpático vulto das letras Pátrias, de quem temos para 

notícia e obsequiosamente oferecido um estudo histórico sobre A cidade do Mato Grosso 

(antiga Vila Bela): o rio Guaporé e sua mais ilustre vítima, possui o defeito de se parecer um 

pouquinho com esses curiosíssimos nacionais-estrangeiros que entre nós florescem. 

Sua preocupação absorvente é a imigração, o estrangeiro. Sua literatura é ora a 

Retraite de Laguna, escrita em francês, ora a Amelia Smith, intitulada em inglês e com uns 

nomes de personagens arrevesados à estrangeira. Toda a sua carreira política tem sido a de 

uma espécie de curioso de coisas de Brasil. O Sr. Taunay tem tido medo de sujar-se de 

encontro aos rudes problemas que, a arrancos cavouqueiro, ferindo e engrossando as mãos, se 

tem tornado indispensável sacudir e mover para construir os fundamentos da nossa 

nacionalidade. Para evitar essas grosseiras tarefas, entre as quais não era a característica a 

questão do elemento servil, o Sr. Taunay, com louvável habilidade aliás, esgueirou-se para o 

problema da imigração, excelente para aproximá-lo do mundo civilizado como para dispensá-

lo das lutas civilizadoras deste País. O Sr. Taunay dotado aliás de liberalíssimos sentimentos 

foi sempre cuidadosamente conservador, o que o arredava da desagradável franqueza 

democrática dos nossos costumes, e foi depois Visconde, o que queria dizer o refúgio, dentro 

de uma coroa a salvo, de mil contatos indígenas que lhe não seriam agradáveis. Na Índia, os 

caçadores isolam-se assim mais ou menos dos animais bravios, resguardando-se em jaulas no 

meio da floresta. Por último o Sr. Taunay revela-se inesperadamente monarquista enragé, o 

que tanto vale como dizer sebastianista. 

___ 

Justiça, porém, se lhe faça. De todos quantos não sentem no sangue a alma brasileira 

entre os brasileiros, nenhum tem mais razão para ser assim e nenhum o sabe mais gentilmente 

ser que o Sr. Visconde de Taunay. 

Originário de uma família francesa de seleção e, como legítimo sucessor desses 

antepassados, não perdendo um só momento a memória do que eles foram, orgulhoso como 

um continuador genealógico de casa nobre e preocupado proporcionalmente com o seu 

orgulho, não lhe ocorreu ainda e nem lhe sobrou tempo para reparar que os castelos fidalgos 

de nobreza medieval só chegam à América transportados nos rótulos de vinho Bordeaux e que 

a fidalguia castelã da antiga civilização, que no velho continente venera-se, aqui na América 
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simplesmente – bebe-se. Sonhador, embora, em sua convicção de aristocrata, o Sr. Visconde 

nem por isso deixa de ser menos convicto. Não se pode compreender comum conosco; mas é 

justificável o seu preconceito. 

Ao mesmo tempo, o Sr. Taunay, como os estrangeiros mais amáveis que têm vivido de 

passagem no Brasil, como os seus ilustres antepassados franceses, adora profundamente a 

natureza brasileira. 

Desta dupla feição do seu caráter, sincero preconceito aristocrático e profundo amor 

aos aspectos naturais do Brasil, à terra, com exclusão do homem, preferência aliás notável em 

todos os trabalhos do Sr. Taunay como homem de letras, tem-se documento expresso na 

última produção literária de sua lavra. 

Esse seu estudo histórico distancia-se até longe do gênero, para ser mais uma espécie 

de coleção de notas para um poema em que o autor quisera desafogar largamente sua alma de 

aristocrata, de amigo da natureza americana. 

Na primeira parte do recente livro, que é, por sua vez, começo de uma obra mais 

considerável sobre o assunto, o Sr. Taunay entrega-se à averiguação dos fatos da biografia de 

seu tio Amado Adriano Taunay, chegado ao Brasil em 1816 e perecendo afogado nas águas 

do Rio Guaporé, a 5 de janeiro de 1828. Na segunda parte dedica-se com atento empenho de 

investigador ao estudo histórico da antiga cidade de Mato Grosso, capital da civilização 

ocidental do Brasil e pouco a pouco decaída até à miséria de triste ruína que quase 

simplesmente o é na atualidade. 

Conquanto distintas e até historicamente mal combinadas as duas seções do volume, 

confundem-se ambas em impressionante conformidade de sentimento. O Sr. Taunay, 

temperamento artístico invencível, aí se revela todo e resumido, como em nenhum dos seus 

trabalhos, oferecendo uma autopsicologia completa do seu caráter de homem e do escritor. 

Quando não é o aristocrata preocupado, é o admirador convencido das paisagens pujantes. 

Nas primeiras páginas chega-se a ter vontade de fechar o livro por discrição, em 

respeito aos sentimentos do autor, tanto ele se absorve na contemplação da sua genealogia; e a 

gente sente-se demais ali como um estranho diante de um inventário de família. O leitor não 

tem que ver com aquilo e sente-se inclinado a deixar seguir sozinho o autor em suas 

meditações saudosas e comovidas pelo escuro das florestas de Mato Grosso e por entre as 

velhas ruínas coloniais, onde lhe erra uma sombra querida. 

Na segunda parte o escritor entrega-se a todo o seu entusiasmo pela natureza; sendo 

tão feliz que o interesse histórico não desaparece, mas acentuando sobretudo na acomodação 



 

384 La fin de la fin: Expressão francesa, significa “o fim do fim”. 
385 Bonnet: do francês, boné. 
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das referências a seu intenso afeto às grandes cenas do ermo, do quase ermo, da povoação 

rústica quando muito. O escritor lastima a decadência de uma antiga civilização no extremo 

ocidente; mas compraz-se tanto no lamento que parece aprová-la no íntimo, porque restaura a 

sua grande amiga – a selva. Até os homens, os personagens históricos cuja fisionomia o autor 

evoca e cujos méritos celebra, parece que apenas celebra porque são os semisselvagens da 

existência sem recursos e o autor encontra neles em sua esquecida desolação, em sua 

semisselvageria rude e melancólica, em seu restrito destino de vegetais humanos, alguma 

coisa como a simples humanização da floresta, uma representação do ermo apenas mais 

sentimental. 

 

Y. 

 

Jornal do Comércio, 17 de agosto de 1891 (Edição 228) 

LEMBRANÇAS DA SEMANA 

 

Tudo está muito bem quando acaba bem, foi a moralidade resolvente do caso das 

Missões, que nos fez andar com o coração na mão. 

O caso não está positivamente liquidado; mas, como se venceu o primeiro susto, é bem 

provável que agora continuemos felizmente até la fin de la fin384; sobretudo, se, recorrendo ao 

arbitramento, não nos arriscarmos na jangada traiçoeira que, para afrontar as tempestades de 

um tribunal de justiça entre nações, nos ofereceram os argentinos. 

___ 

Sossegados por esse lado, já houve tempo e espaço para nos preocuparem outros 

assuntos. 

E a própria polícia, muito patrioticazinha debaixo do seu bonnet385 de lustre e detrás 

do seu apito, parece que sentiu também, com o desenlace das Missões, o coração à larga para 

outros cuidados mais especiais de sua competência, que foi logo preparando a deixa, e que 

estrondosa deixa! — para o novo comentário das esquinas. 

Já sabem que estamos falando da mudança solene do encilhamento da rua Direita para 

a do Lavradio. Esta mudança foi outrora uma pilhéria! Pilhéria de mau gosto e de inveja, dos 

que não podiam arranjar, com meia dúzia de passeios pela rua da Alfândega e adjacências, 

uma soberba carruagem tirada a cavalos de dezoito contos. Quem diria que ainda havia de ser 

a realidade?! 
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Por isso, vimos em muita cara uma expressão de triunfo. Então foram pilhados afinal 

os tratantes que enriquecem! Engaiolam-se os ricos! Bravíssimo! Vive aqui um pobre homem 

a furtar honradamente aos bocadinhos, no seu negócio; saqueia o cliente, necessitado de 

justiça ou de saúde, extorquindo-lhe dinheiro doloroso em conta de dar vertigem; saqueia o 

freguês no balcão, escamoteando o peso ou a medida, impingindo por lebre o gato, dobrando, 

triplicando o preço do mais urgente consumo; estica a gente quanto pode a sua consciência e 

as suas unhas, e nem assim arranja nada; ao passo que esses malandros, só porque não sei o 

que, com dois planos, mixórdia e meia, química e tanto, vão sendo logo milionários e barões, 

com B ou com V! Viscondes, com V ou com B! Condes até com K! É bem feito que agora 

tomem para o tabaco! Gatunos! 

___ 

O júbilo dos despeitados, porém, durou pouco. O encilhamento mudou-se de fato. Mas 

por um dia apenas. 

Supunha-se que toda a igrejinha, quer dizer, toda a catedral do ágio vinha abaixo, com 

torres e abóbodas, bimbalhando pela última vez os altos sinos do reclame, de encontro às 

pedras rodantes do escombramento. 

Como sucede que, abalada nas suas pretensões de justiça e moralidade, a sociedade 

tem manias e dá por exemplo para conhecer das donzelas que se vitimam; e leva então a 

audácia de sua investigação até às mais inacessíveis da culpa e do crime; e vai a devassa 

desde o mais objeto centro da miséria que se refocila sobre si mesma, sofrendo e amando em 

monstruosa inconsciência, até os lombos de seda e ouro, além dos quais se esconde o pecado 

elegante, tanto mais execrável, quanto sabe bem o que faz e regala-se de buscar covardemente 

as vítimas entre os tristes desamparados do destino; supunha-se que era chegada a vez do 

grave ajuste de contas com os deboches do dinheiro. 

O êxito argentino vive muitas vezes do mistério. 

Acredita-se que iam ser brutalmente penetrados todos os mistérios. Começava por 

pegar a letra falsa, o perpassar trêfego de mão em mão, como o animalzinho da fraude, 

borboleta de brilhos de asa enganadores, mortal para quem muito a detém imprudentemente, 

como as jequitiranaboias. Das letras passava-se às atas falsas das assembleias de acionistas, 

dos conselhos; e das atas falsas, às falsas escriturações; das escriturações, às falsas fortunas, 

aos falsos afortunados, aos triunfantes de opereta, aos arranjadores das mágicas financeiras. 

E na imaginação popular, já desfilava a marcha dos alcançados – zangões, corretores, 

guarda-livros, caixas, secretários comerciais, fiscais de empresas, diretores de bancos e 

companhias, opulentos incorporadores e conselhos fiscais em peso, e legiões de suplentes de  



 

386 Landau: tipo de carruagem. 
387 Montepio: instituição assistencialista que concede empréstimos aos necessitados. 
388 Chatelaine: um gancho decorativo usado no cinto, no qual se penduravam pequenos acessórios e utilidades 

em geral. 
389 Le mont d'ou l'on gagne: do francês, em tradução livre significa “a montanha da qual ganhamos”.  
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toda espécie, homens respeitabilíssimos ontem, hoje modestos e tristes réus de polícia e todos 

de cara no chão e algemas nos pulsos e, sobre a nuca, canga de chumbo, o peso do desprezo 

unânime do mundo! Quem é aquele magrinho de barba ruiva, pálido, todo de preto, que vai ali 

à direita do magote, mais perto da linha cerrada de praças de polícia? Não conhece? É o Barão 

X. Ora, veja! Ainda ontem, passava de landau386 pelo Catete e a roda da carruagem salpicou 

de lama o rosto de uma pobre velhinha que ia de bond à cidade por causa de um montepio387... 

Aquele outro, conhece? Aquele gorducho, apoplético pançudo, cuja chatelaine388 de pedraria 

bate de encontro à virilha, como um martelo em um tímpano? É o Z, amigo da V... 

Incorporador de vinte empresas. Na que menos lhe rendeu, teve como incorporador vinte 

empresas. Na que menos lhe rendeu, teve como incorporador quatrocentos contos pagos em 

títulos, é verdade, mas que foram logo cotados no dobro...  O de trás, aquele todo rasgado, de 

colarinho fora do fraque e amarrado de mãos para as costas, é o N... homem muito digno até 

ontem. Mas um bolsista feroz! Fabricar uma alta era com ele... Naturalmente lutou com as 

praças que o rasgaram e que o manifestaram... Acha absurdo, coitado, que lhe tenham posto a 

mão em cima... 

Qual?!  

Toda essa visão antipática e sombria desfez-se rápido. Ainda não era chegado o dia do 

juízo! 

E, de grande rebate que fez agitar-se le mont d’où l’on gagne389, do estardalhante 

inquérito dos quinze mil contos e suas incalculáveis consequências, de mil escândalos 

lobrigados, falados, em vésperas de rebentar, nada mais ficou, para entreter a curiosidade 

pública e o mister das crônicas, do que a reles verificação de alguns pequenos estelionatos. 

___ 

Estelionato! Que vale um estelionatozinho? Nos tempos de atividade mercantil, é tão 

natural... Mero incidente da vida do comércio. Na precipitada carreira ao encalço da fortuna, 

uns chegam velozes ao baronato, outros ao estelionato; questão de desenlace mais ou menos 

feliz... E o vocábulo, tão escabroso e tão deprimente nas eras ordinárias, perde muito do seu 

desairoso valor. 

Em sentido contrário, é o que está sucedendo com a palavra contrato, que daqui a 

pouco será, por um horripilante efeito de aproximação de ideias, uma coisa de dizer, 

benzendo-se a gente com a mão canhota, tal qual o nome do tinhoso. 



 

390 Helena Teodorini: cantora de ópera muito popular no período.  

HELENA TEODORINI. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 24 set. 1891.  
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E contratos da Intendência! 

Mais um temos agora, para glória desta criação revolucionária, que porque não morreu 

em tempo, quando toda a revolução liquidou-se, ficou a apodrecer para aí. 

O fim do novo contrato não é sanear-nos mais, nem nos dar clima fresco a peso de 

ouro. 

O recente contrato tem por fim garantir-nos carne fresca (enquanto possível) por 

preços exorbitantes!  

Ora, santo Deus! Como já tarda uma estátua que eternize a fama desta 

memorabilíssima Intendência! 

Há pouco, impunha-nos a necessidade de comprar a bom dinheiro o ar respirável, 

muito caro, é verdade, mas em compensação dessecado e estancado. Agora, especulando com 

transitória, abusiva e injustificada carestia de uma espécie de consumo indispensável, como é 

sem contestação o bife, nos vai obrigar a não ter por infinitos anos, ainda que do céu chovam 

vacas, a carne fresca a menos de 500 réis! 

Extraordinário, Sr. José Félix. 

___ 

Por contratos, quem não se deita a perder é a Companhia Lírica com o público em 

geral e com os seus amáveis assinantes muito em particular. 

Quis nos pregar para aí um Condor em menores, um peru, talvez, de papeira roxa e 

bico caído, em lugar de condor; e, como com a raivinha que isso fazia ao público, a polícia 

meteu os pés pelas mãos e pretendeu arvorar-se em grande ensaiador e crítico musical, por 

despicar-se com a polícia e com a tal raivinha, jurou que nos há de impingir, pelo menos, um 

Condor sem Teodorini390. 

Que há de fazer? Se a Srª. Teodorini está doente e se os contratos só têm força quando 

são contra quem paga? 

___ 

Grande reboliço entre os engraxadores! Os imensos guarda-sóis vibram de cólera 

sobre as cadeiras de braços; estas nos próprios braços desmaiam; as escovas entrechocam-se 

furiosas nas caixas de rampa e pedal; a graxa salpica perdigotos pretos indignados, de dentro 

das caixinhas chatas; pelas calçadas do largo do S. Francisco, da Lampadosa, no antigo ponto 

dos bonds de Botafogo, no recente da Carioca, em toda a extensão da rua Direita, sente-se 

passar de cócoras, com um pé de sapato em punho, a Revolta, dizendo coisas ameaçadoras em  
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calão italiano, entre as quais distingue-se bem, como o cunho da ferocidade: Madre de Dio! 

Per la Madona! Padre! 

Pois a Intendência (sempre ela) pretende substituir os atuais artifícios do lustro e da 

pomada por outros mais felizes; somente porque os tais se vão apresentar todos vestidos de 

fardas e sujeitar-se a apoiar o monopólio de um serviço de que tantos hoje vão vivendo e 

livremente?! 

Prescindindo da consideração da justiça ou da violência que significa a substituição 

que, segundo se propalou esta semana, francamente ou pouco a pouco, se pretende fazer dos 

atuais engraxadores, por outros de luxo e empregados de uma grande companhia, por esta 

questão passamos apenas para acentuar uma nota – neste País fenomenal, a própria indústria 

do lustro e graxa já dá para companhias e monopólios! 

Quando, há tempos, vimos a Municipalidade onerar fabulosamente (em aparência) 

com exigências pecuniárias as companhias de bonds, bradamos alerta para o que queriam 

dizer esses ônus. Tratava-se simplesmente da afirmação indireta do quanto o público 

fluminense, no movimento dos transportes urbanos, pagava de mais sobre o preço 

reduzidíssimo e assim mesmo de sobra suficiente que deviam pagar. A Municipalidade, com 

os tais ônus, lucrava essa diferença, que bem podia aproveitar ao público, constituindo 

indiretamente um imposto de capitação, desproporcional e iníquo, porque indistintamente ia 

chegar aos ricos e ferir os pobres. 

De quantas maneiras, por benevolência frouxa, por desatenção ou por vaidade miúda, 

nos deixamos sangrar na bolsa, pelos sabidos, em todas essas despesas menores – que todos 

fazem e que deviam ser por isso insignificantíssimas – tal qual nos deixamos explorar no 

serviço dos bonds? 

Não queremos dar a ninguém conselhos de economia nem sequer lembramos o vintém 

poupado de Franklin e do Dr. Enes de Souza. Assinalamos o traço de costumes. 

Com esse alvoroço dos engraxadores, por exemplo, e com a invenção que motivou de 

novos engraxadores, fardados e de cadeira de luxo, ficamos sabendo que, quanto pagamos de 

mais, no serviço do asseio das botas, é tanto, que dá, não só para fardas e cadeiras bonitas, o 

que não é nada mal – mas ainda em cima para seduzir promissoramente empresários e 

monopolistas. 

___ 

Sobre o nosso abandono de algibeira já se vão firmando e inveterando até absurdos 

hábitos de despesa supérflua e até explorações novas e especiais se vão insinuativamente 

criando. 



 

391 Pourboire: do francês, significa “gorjeta”. 
392 Barba intonsa: cheia, espessa.  
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Está assim aclimada a gorjeta ao garçom do hotel. A gorjeta existe algures, como um 

complemento de despesa. Paga-se, pela nota, a refeição e paga-se à vontade o serviço do 

criado à mesa. Este pagamento instituiu-se em razão dos miseráveis vencimentos dos 

empregados de restaurante e firmou-se porque muitos proprietários de casas de dar comida se 

foram pouco a pouco dispensando de pagar os criados, à vista do que rendia o pourboire391 e 

iam deixando este gasto a cargo do freguês, todo ele, desde que o freguês o queira fazer em 

parte. E assim geralmente a espórtula a quem serve à mesa no estrangeiro, é dada como aqui 

se dá também ao músico ambulante a quem o dono do hotel consente que vá de mesa em 

mesa receber pelo que tocou; a um sujeito alheio aos lucros diretos do restaurante. 

Entre nós o garçom do hotel ganha regularmente como todo empregado do comércio, e 

nós ainda nos julgamos na obrigação de lhes dar a ganhar uns bicos de cinco, seis, sete mil 

réis diários e mais, nem ao menos conseguindo da parte do tal garçom um pouco de cortesia 

extranumerária. 

Em resultante do mesmo luxo da prodigalidade distraída, aí temos a inovação da 

florista. 

– A florista é criação muito moderna e, felizmente, tem certa graça como novidade. 

Começa, entretanto, a desenvolver-se demais como comércio, e não tarda que seja um 

cacete. O que já se pode perceber é que a florista já vai além da média razoável, em que tem 

de permanecer uma especulação razoavelmente nascida. 

A florista ou antes as floristas apareceram naturalmente, como uma evolução desses 

estafermos dos pontos dos bonds e das portas de teatro, barbaças jardineiros, que, suados e 

sujos do trabalho da terra durante o dia, vêm ao comércio vespertino e noturno das flores 

descansar as fadigas. Assim, com aquelas barbas intonsas392 e aquela porção de flores em 

varas de chuchus espetados e em cestas de Flandres que mal lhes deixam aparecer a cara por 

entre os bouquets e coroas multicores davam-nos esses enfeitados marmanjos uma ideia 

contraditória de primavera-macho, de todo insuficiente para a paz dos nervos. 

Surgiram então algumas graciosas meninas vestidas à fantasia que podiam fazer de 

filha de Flora, na rua, no jardim dos teatros, ou nas salas de botequim com muito maior 

propriedade. Todos se deram parabéns pela invenção. 

Mas as pequenas se foram multiplicando (salvo seja); e depois de numerosíssimas 

perderam o acanhamento. No princípio, algumas apareciam até acompanhadas de um idoso 

respeito, que as devia garantir nos sítios perigosos onde mais procurado é o comércio das
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flores; e todas ofereciam o seu mercado com medo, esquivamente mesmo. Para alcançar um 

botão de rosa ou simples cravo era quase mister, a um cavalheiro de escrúpulos, recorrer à 

família da ingênua e tímida mercadora. Hoje são todos petulantes. As flores já não se 

precisam buscar com empenho; o que nos custa horrivelmente é nos livrarmos delas. 

E com habilidade, trabalham as ladinas, coletivamente, no bloqueio da freguesia! 

Como os hotéis, os botequins não são bastantes em toda a cidade e principalmente os que 

mais rendem, para que elas os distribuam entre si, e a livre concorrência não daria o melhor 

proveito à empresa, a que todas pertencem, descobriram uma habilíssima manobra, pela qual 

podem todas, sem que umas excluam outras, servir aos mesmos fregueses, quer dizer servir-se 

dos mesmos fregueses, nos mesmos botequins e restaurantes, apenas guardando certo disfarce 

de consecutividade. Um meio simples. Não entram juntas nunca; em primeiro lugar chegam 

as mais feias ou as menos interessantes, uma após outra e coordenando-se cuidadosamente 

entre si em gradação para melhor, segundo o respectivo merecimento plástico. Apresentam-se 

depois as bonitinhas; até que a última que nos aparece, é sempre a mais galante. Assim, como, 

quando aparece a primeira florista, a gente casualmente tem vontade de comprar uma flor, 

nessa expansão do bom humor a que tende um jantar agradável; como quando aparece a 

seguinte, a gente pode desejar corresponder à simples maneira mais gentil de oferecer; e 

quando aparece a terceira, não há meio de resistir a uns bonitos olhos que perguntam 

maciamente se queremos; e como à quarta ou à quinta que surge temos uma verdadeira 

surpresa não esperamos encontrar criaturinha tão sedutora a vender rosas e heliotrópios, o 

resultado de todos esses bons motivos, tão sabiamente previstos em estratégia, é que duas, 

três, quatro, cinco floristas que caiam sobre qualquer restaurante, não deixam todas de flores 

um só freguês que não pareça uma jarra. 

Isoladamente a tática não é menos curiosa. Todo o sistema feminino da sedução já está 

posto em prática. Mas o que só vendo e ouvindo se pode avaliar é a arte, o saber, a penetração 

terebrante com que, em lhe havendo dado a gente mil réis para comprar duas violetas sobre 

uma folha de malva, a florista amorosa se inclina e interroga: 

- O cavalheiro quer troco? 

 

Y. 
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393 Furente: acometido pela raiva, furioso. 
394 Patranha: história ou narração mentirosa. 
395 Catóptrico: relativo ao reflexo da luz.  
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Uma semana amável, a passada. 

Em compensação do escândalo sem nome do câmbio, que os cínicos alquimistas dessa 

misteriosa filosofia se aplicaram, ainda, como já tanto tempo a manipular, em descrédito de 

uma nação como esta acreditada quanto é possível sê-lo. Em compensação da famosa penúria 

das classes mais necessitadas, que continuou dando assim mesmo para engordar a agiotagem 

furente393 dos judeus do comércio indispensável ou para que não possamos ter quem se nos 

preste aos serviços domésticos; e em compensação de certas outras coisinhas ávidas, que se 

prendem à legenda colonial da nossa minoridade perpétua como povo, muita coisa 

consoladora ficou a registrar-se. 

___ 

Como um sabor agridoce, logo as descomponendas das folhas francesas e londrinas, 

contra nós e pregando a não imigração para as terras brasileiras.  

Jamais nos soou tão bem aos ouvidos o manifesto ardente das simpatias em que somos 

tidos por muita gente boa, mundo afora. 

Abençoadas as más línguas. 

Mais nos favorecem esses adversos sonhadores de patranhas394 perversas, nas quais 

figuramos como algozes, do que os insensatos propagandistas da imigração de qualquer raça 

para o nosso País, País latino, com o que, em vez de fazer nosso futuro, só se há de preparar a 

futura ruína do Brasil e o desaparecimento do brasileiro da face da terra. 

Ao menos, enquanto as nações europeias, avaras dos seus filhos, para os fazer matar, 

nas angústias do proletariado opresso, ou no campo das injustas guerras miram-nos como um 

espelho das suas misérias, e, por um efeito catóptrico395 da calúnia, reconhecem o Brasil como 

uma caricatura felicíssima do inferno e a nós, como os mais aperfeiçoados satanases para 

fazer mal aos outros (já é um pouco melhor que a reputação de macacos de outrora) vai-nos 

ficando algum tempo para arranjar pacificamente a nossa vida; para preparar a coordenação 

do nosso bem-estar; para que, sem atropelo e sem descaso, predisponhamos mesmo a 

aceitação futura dos que se hão de vir trabalhar conosco na obra de engrandecimento do mais 

novo dos povos latinos. 

Dos que hão de vir. 

Sim, dos que hão de vir. Porque o movimento imigratório é uma fatalidade. A natureza 

tem horror ao vácuo, assim a humanidade tem horror aos grandes espaços desertos na 

superfície da terra. 
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Sejam-nos embora trancados os portos de onde a imigração emigra. A imigração nos 

há de vir. Os governos estenderam raivosamente as mãos como alucinados que quisessem 

deter com palmadas uma torrente; a água passar-lhes-á por entre os dedos e a imigração virá. 

Não nos arreceemos, pois, da má vontade dos Estados estrangeiros. Só se forem 

negaças para encobrir futuras manobras mais naturais e mais francas. Mas, dessa futura 

atitude, exatamente em contrário do procedimento atual dos diretores dos povos que para cá 

podem destacar multidões de colonos, da propaganda contra nós, como arrufos zangadinhos, 

precursores de um futuro amor enlaçante, abrasador e absorvente, e da declaração irresistível 

de uma violenta paixão consumidora por nossa Pátria, é tão somente que nos pode vir o 

grande mal. 

___ 

Não foi menos motivo de satisfação durante a semana o consta de que um banco que 

sonhava com o monopólio da introdução de imigrantes sofreu séria derrota nas suas 

pretensões, declarando sobre estas o poder executivo ser de competência exclusiva do 

legislativo decidir em negócios de imigração. 

Com efeito. Dependendo a organização da nacionalidade, no seu primeiro aspecto de 

massas de população – o maior serviço político que a nossa geração pode prestar às gerações 

futuras – do  cuidado e da prudência que presidir à distribuição das populações no solo da 

Pátria e, sendo o Congresso o único responsável pelas grandes determinações de ordem 

política e social, cometeria o mais fatal de todos os erros um ministro, que, sem mais nem 

menos, fosse deslocando, como por uma concessão industrial ou de privilégio de especulação, 

essa responsabilidade para uma empresa particular, inabilitada, por séria que fosse, a arcar 

com ela. Tanto mais que essa responsabilidade se confunde com o direito soberaníssimo do 

povo de assistir e zelar pelos seus próprios destinos, direito que se não pode alienar dos 

representantes da nação. 

Todas as nações são suscetivelmente zelosas pelo privilégio, reservado em absoluto ao 

Estado, de marcar e imprimir o cunho às moedas nacionais; pois esse privilégio que as 

ambições do mercantilismo pretendiam chamar a si é muito mais importante e mais grave – é 

a missão sagrada de imprimir ou fixar o cunho à nacionalidade. 

___ 

O ruidoso contrato da carne verde resolveu-se no palco dos escândalos, por um 

desenlace inesperado e súbito. 

Diante das manifestações enérgicas da opinião pública, os concessionários do 

fornecimento pelo preço fixo de 500 réis resolveram desistir da concessão e já desistiram



 

396 A exposição de Henrique Bernardelli é assunto também na “Crônica Artística” da Gazeta de Notícias, em 28 

de agosto de 1891. A publicação elogia o artista e afirma que o mesmo é brasileiro por nascimento, mas italiano 

na educação artística. 

CRÔNICA ARTÍSTICA. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 28 ago. 1891.  
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oficialmente, perante a Intendência, demonstrando com isso que nenhum furor de cobiça os 

seduzia, em um negócio que se julgou violência aos interesses da população. 

Abandonada assim daqueles que ela supunha uns cúmplices no famoso negócio, ficou 

descoberta a Intendência e coagida, na mais embaraçosa posição, a recomeçar com a cara 

grande a sua tarefa de salvadora da crise do bife, tendo naturalmente de o fazer por método 

diverso daquele que tão cruel desapontamento lhe custou. 

O exemplo de correção cordata e séria que deram os concessionários desistentes do 

contrato da carne pegou lodo, ao que parece, porque parece desviada de realização a 

irregularidade sem nome que a imprensa noticiara a respeito da companhia de bonds do 

Jardim Botânico, consistindo na extravagância planejada por essa companhia, de esbeiçar um 

grande alpendre ou teto por cima do malsinado Largo da Carioca, para transformar esse 

logradouro em estação de passageiros. 

O tal alpendre era uma consequência da tardança em construir as curvas de trilhos das 

ruas de S. José e da Ajuda, a que se tinha obrigado por contrato a do Jardim Botânico. Como 

já se vão assentando esses trilhos, é de crer que a ideia do alpendre foi banida. 

Quem dera, da mesma forma se tirassem da cabeça suas lembranças infelizes todos os 

funestos elaboradores de maus projetos mais ou menos aceitos pelos infiéis guardadores da 

conveniência pública! 

Esse recuo de pretensões aliás não seria mais que habilíssima comprovação da chapa 

da partilha humana do erro. 

Infelizmente, partilha humana é também a imoralidade e a este respeito não é pequeno 

o número dos que se podem gabar de bem aquinhoados. 

___ 

Até no tão difícil capítulo das artes, não deixou razões de queixa a finda semana. 

Começou logo pela exposição de pintura de Henrique Bernardelli396. Um sucesso. 

Uma grande tela de paisagem sobretudo mereceu altíssimos aplausos. Uma planície verde, 

onde se aveludam rebentos tenros de feno e vão muito longe acabar contra uma floresta de 

escasso arvoredo, através do qual transparece uma claridade de crepúsculo vespertino. Alguns 

campônios passam. Não é um simples quadro esta pintura: é uma verdadeira escola de 

paisagem. O artista, com a mais nobre audácia propõe-se aí um verdadeiro problema de 

habilidade de fatura e de talento e o resolve de modo incrível. 
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Propõe-se nada menos que obter, com o simples, o ingrato desdobramento de um pano 

de campina, através da luz difusa de hora em que não há mais sol e por uma tarde úmida em 

que a própria luz restante do espaço fica embebida em nevoeiros pardos, todos os efeitos da 

profundidade, da distância, da perspectiva, propõe-se comunicar ainda à sua composição, a 

esses escassos elementos de pitoresco toda a vida possível, toda a animação da verdade 

flagrante. E Henrique Bernardelli o consegue sobejamente no admirável quadro. 

Rápidas modulações de verde sobre a terra, matizes de imperceptível transição no 

colorido vegetal; a mais disso, uma estrada tão verde aliás como o campo e disfarçada em um 

rebrotar da relva dos caminhos mal batidos e ainda uns paus de cerca e um distante monte de 

feno seco que mal se acentuam em uma tonalidade do crepúsculo sem relevo. Só com isso a 

paisagem anima-se, vive, palpita, realiza-se tão sedutoramente, tão interessante, tão vária, 

como se a povoassem mil incidentes, como se preparassem mil efeitos, com todo o sistema 

dos planos de bastidores que de costume se armam. E talvez destaca a animação do campo 

mais próximo de uma floresta ao fundo, floresta europeia, espectral, raquítica, fumacenta, cuja 

ramaria ao longe esbate-se, quase se difunde nas sombras do céu; o panorama foge diante do 

espectador, escapa-se a si mesmo, enche e aprofunda o espaço com uma impressão de ar, de 

verdade, de existência que perturba, despertando-nos o instinto de apalpar a tela e ver se há 

mesmo entre a moldura algum obstáculo de pena e tinta. 

___ 

A arte musical esteve em festa com as grandes noites do Condor. 

A cidade está cheia de entusiasmo pelo Condor e pelo gênio glorioso de Carlos 

Gomes. A apoteose da opinião expande-se, prolongada do alvoroço de palmas que as noites 

líricas da derradeira composição do maestro brasileiro suscita. Esta pobre alma nacional, 

coitadinha, sufocada na mão de ferro que a estrangula, não perde ensejo de expansões quando 

a coisa se pode fazer sem comprometer-se. Mas o certo é que o Condor o merece.  

É uma ópera esquisita de tão rápida. Dir-se-ia o esquema de uma ópera ou o prospecto, 

o escorço de uma ópera. 

O autor compôs o seu poema musical entre dois pontos distantíssimos um do outro; o 

amor de uma rainha e o amor de um bandoleiro. Nenhum afastamento moral maior do que o 

que podia existir entre esses dois motivos líricos. Para aproximá-los em arte com certa lógica, 

que considerável poema fora mister encartar entre esses dois pontos extremos! Entre o amor 

de uma princesa e o amor de lacaio, Victor Hugo incluiu, na música da sua estrofe, todo o  



 

397 Ruy Blas: peça de teatro composta por Victor Hugo (1802-1885), encenada pela primeira vez pela Companhia 

do Teatro da Renascença, em 1838. 
398 Salambô: romance de Gustave Flaubert (1821-1880), publicado em 1862. 
399 Odaleia: rainha de Samarcanda, personagem da ópera Condor, de Carlos Gomes. 
400 Orrore: expressão italiana; significa horror. 
401 Belle au bois dormant: do francês, “bela adormecida”. 
402 Yankee: ianque, mesmo que norte-americano. 
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recortado e acidentado poema do Ruy Blas397. Entre o amor de uma princesa e o amor de um 

chefe guerreiro semisselvagem, outro episódio comparável, Flaubert desenvolveu no ritmo do 

seu estilo todo o colossal poema da Salammbô398. Entre as expansões cordiais de um 

vagabundo dos desertos como Condor e as de sua alta namorada, não era razoável por muitos 

motivos que mediasse um drama tão simples como um pedido de casamento. 

Carlos Gomes pouco se importou com tais considerações. Precisou fazer música e 

entrou em acordo com um libretista. Estabelecendo os pontos extremos da ação sentimental, 

base do drama musical, mandou que o escritor arranjasse a coisa depressa, Condor precisava, 

quanto antes, dar um beijo em Odaleia399. O libretista arranjou-lhe o beijo em três atos, sem 

muito se preocupar com incidentes, quase que apenas esticando, de parte a parte, os lábios de 

Condor para Odaleia e os de Odaleia para Condor. Como há no meio da história um sacerdote 

astrólogo e influente, que acha também o libreto muito apressado demais lá segundo seu 

ponto de vista, o episódio amoroso acaba mal entre o salteador e a rainha; e diante da cólera 

do povo, a cuja frente vai o tal sacerdote, Condor e Odaleia suicidam-se em vez de casar e a 

tragédia, quase antes mesmo de existir, desenlaça-se. 

Para chegar a esse funesto desenlace, que o povo metido em cena comenta, no mesmo 

estilo lacônico do drama, com a única palavra “Orrore400!” — cantada em coro, Carlos 

Gomes, acompanhando os versos do libreto, preparou uma ópera elétrica, uma ópera que não 

quer saber jamais de insistências sobre o seu tema, uma ópera que passa pelos mais suaves ou 

mais violentos sentimentos como o mesmo gato por brasas, como quem tem mais que fazer; e 

que se retira da cena às onze horas da noite, deixando a gente na plateia meio desconfiada de 

que ainda não acabou. Afirma-se que a música do futuro é a ópera que dura três dias, o sono 

de cem anos da belle au bois dormant401, parece que a música do futuro, com atividade 

crescente dos homens, o que há de ser antes é assim como Carlos Gomes a fez no Condor: 

música yankee402, por cima do ombro, música de quem vai tomar o comboio. 

Dizê-lo, porém, será censurar o Condor? É, quando muito, censurar o libreto. Mas, 

que vale o libreto nas óperas? O libreto existe nas óperas simplesmente para dar que fazer a 

este divino instrumento de sopro que se chama a bela voz humana. O libreto é uma 

informação aproximada do sentimento da música à inteligência do ouvinte, para que ele a  



 

403  Libreto: textos a partir dos quais são compostas óperas. 
404 Pizzicatos: técnica de execução de instrumentos de corda na qual as cordas, ao invés de serem friccionadas 

com o arco, são pinçadas com os dedos. 
405 Adin: pajem da rainha. 
406 Zuleida: uma nômade, mãe de Condor. 
407 Sogno non é: do italiano, significa “sonho não é”. 
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perceba melhor; o libreto é uma espécie de programa vagamente apontado por pontos 

distantes. O libreto403 não é absolutamente um drama, como alguns possam crer; será, se 

tanto, um vago esboço de drama, cujos períodos puramente sentimentais, não por palavras da 

linguagem intelectual, senão pela linguagem sentimental da música, têm de ser completados, 

preenchidos. 

Que mal pode assim fazer à música um libreto um tanto mais rápido nos discursos e no 

enredo? 

Aprouve ao gênio do nosso maestro compor também música rápida para um rápido 

libreto? 

Podia ter-se demorado um pouco mais, é certo; em vez de duas arcadas, por exemplo, 

o violino dava três para exprimir o mesmo sentimento. Em vez de ser isso, a música foi breve. 

Que nos importa? Pretendeu jamais a música imitar a lentidão lógica do sentimento real? A 

música é um sonho no som. Quem conta as horas de um sonho? Quem pode dizer que sonhou 

mais curto ou mais longo? Houve o devaneio sentido da imaginação. O que importa é que 

fosse delicioso. E que delicioso sonho não é o Condor! Carlos Gomes passa o olhar pelo 

libreto e marca os compassos, na invenção do seu astro cantante. Não se demora. Mas fere 

certo e profundo e, tão sincero, nos delicadíssimos pizzicatos404, que rebentam fagulhas 

fulgurantes, como nos conjuntos troantes da orquestração, apossa-se-nos da alma como senhor 

supremo. 

De compasso em compasso, como por grandes voos de ilhas sobre um arquipélago de 

nuvens, por uma viagem de constelações de astro em astro, vai-nos a alma em constantes 

reptos; sonhando, nas indignações de Odália no primeiro ato: sonhando nas gargalhadas de 

ouro do delicioso Adin405; sonhando no delírio febril de carinho materno de Zuleida406, na 

crise suprema de amor que ocupa o centro da ópera como um ponto culminante; sonhando, 

sonhando quando a Sra. Teodorini arrulha o sogno non é407! – sonhando no derradeiro 

abandono do êxtase, enquanto cantam os violinos e o oboé, no prelúdio do terceiro ato... A 

cena deserta e o lago, e a Samarcande ao longe, no seu raio azul de lua. 

 

Y. 
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CONCLUSÃO 

 

 A presente pesquisa buscou compreender as crônicas de “Lembranças da Semana”, 

publicadas por Raul Pompeia no Jornal do Comércio, periódico fluminense de grande 

expressividade. Inicialmente, o objetivo deste estudo era transcrever as crônicas e referenciar 

aspectos importantes, de modo a elucidar a leitura da seção como um todo, que publicada 

entre 28 de julho de 1890 e 9 maio de 1892, totaliza 86 crônicas.  

No entanto, como explicitado anteriormente, devido à minuciosidade do trabalho de 

transcrição, edição e anotação, não foi possível realizar esse trabalho em toda a série de 

“Lembranças da Semana”. Apesar dessa defasagem, é possível compreender aspectos 

importantes acerca da imprensa, literatura e sociedade brasileira da época à luz da referida 

seção. 

No que tange à imprensa, foi possível compreender a dinâmica do jornalismo a 

respeito da transmissão das informações, como o uso dos faits divers e dos boatos, recursos 

amplamente utilizados pelos jornalistas no período. Acerca disso, pode-se destacar a crônica 

publicada em 25 de agosto de 1890, na qual Pompeia trata do pão de ló do Correio 

Paulistano, ou ainda quando relata casos de suicídio e homicídio.  

Quando o cronista reflete sobre seu ofício ou discorre sobre as dificuldades em 

encontrar e selecionar os assuntos para tratar na crônica, percebemos o quanto o espaço era 

um laboratório. A crônica, assim como o folhetim, seu semelhante, foram espaços de 

experimentação e propaganda; era ali que escritores vinham à luz e conquistavam seus 

espaços; por isso a preocupação com o assunto tratado. 

É válido destacar também como “Lembranças da Semana” se inseriu de forma 

expressiva no jornalismo da época. Ao longo da seção foi possível reconhecer – em mais de 

um momento – o diálogo do cronista com o público leitor e com colaboradores de outros 

periódicos; foram réplicas, tréplicas e cartas endereçadas à redação. Na crônica de autoria 

atribuída à Olavo Bilac, na seção “Vida Fluminense” do periódico O Combate, Pompeia é o 

autor de “Lembranças”, não de “O Ateneu”. Ainda que o romance seja sua obra de maior 

notoriedade, a seção teve seu lugar de destaque durante seu período de publicação. 

Quanto à literatura, a seção funcionava como uma vitrine para novos – outros nem tão 

novos – autores. Os livros recém-saídos das tipografias eram enviados à redação, para, em 

seguida, serem lidos e comentados pelos colaboradores. Pompeia foi um deles. O cronista 

analisava as obras com vigor, mas sua análise era pessoal, surgia daquilo que a expressão 

artística o fazia sentir. 
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Ainda de forma menos evidente, a écriture artiste presente na ficção pompeiana 

mostra-se presente também na produção cronística. O autor experimentava estilos e recursos 

variados, utilizava recursos imagéticos e sinestésicos e criava, a partir de um fato miúdo, 

histórias ficcionais baseando-as no real, no concreto e no noticiário miúdo, o famoso faits 

divers. 

Acerca da sociedade, é válido ressaltar novamente o impacto de “Lembranças da 

Semana” e do Jornal do Comércio, periódico no qual a seção era publicada. Sendo um dos 

periódicos de maior prestígio no Rio de Janeiro, era também um jornal conservador, prezava a 

boa conduta, os boatos e intrigas costumavam ser menos recorrentes nas suas páginas. 

Pompeia, no entanto, foi um homem impulsivo, não se calava diante daquilo que o 

incomodava. Por isso, não seria exagero supor que o referido comportamento o tenha 

colocado em má situação com a direção do periódico.  

A respeito do comportamento de Pompeia enquanto cronista, pode-se destacar sua 

atuação política em favor da República. Como alguém que não manejava bem as armas – vide 

a preocupação de seus padrinhos na ocasião do duelo com Olavo Bilac, – o autor fez de 

“Lembranças da Semana” seu espaço de combate e defesa. Era por meio da pena que Pompeia 

combatia o que para ele deveria ser combatido (a Monarquia e o socialismo, por exemplo) e 

defendia o que era digno de sua defesa (a República, a Abolição), ainda que isso lhe custasse 

amizades e leitores. 

No que tange às atuações políticas na imprensa, é válido destacar as censuras relatadas 

ao longo da seção. Ainda que não tenham ocorrido em “Lembranças da Semana” – visto que, 

segundo periódicos, os alvos eram redações monarquistas, – os relatos surgem para 

demonstrar a censura sofrida pelos jornalistas no período. Esses ataques não ocorriam 

somente com jornalistas, são muitos os relatos de magistrados que, contrários ao Governo 

Republicano, tiveram sua carreira encerrada.  

Acerca da biografia do autor, foi possível compreender aspectos importantes, como o 

drama público no qual Pompeia esteve exposto. Ainda que o momento mais conturbado de 

sua vida tenha sido após o término da seção, é perceptível a preocupação do cronista com a 

forma por que era visto e sua preocupação se estende para “Lembranças da Semana”. Quando 

ofendido ou criticado, o autor preocupava-se veementemente em se justificar, ainda que isso 

pudesse ocorrer ao longo de quase todo o rodapé. 

Outro ponto que merece ser destacado é como o discurso de Pompeia se alterou ao 

longo da seção à medida que as tensões políticas se intensificaram. Em algumas crônicas, o
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escritor chegava a se desculpar pelo excesso de temas políticos e justificava que, diante de 

tantos assuntos dessa ordem, ficava difícil não tratar dos mesmos. As amenidades e 

trivialidades, próprias da crônica, são colocadas à margem. 

 Sendo Pompeia um homem das letras, em “Lembranças da Semana” criticou veemente 

os duelos de honra, que estavam em voga no período; no entanto, quando ofendido, desafiou 

ou fora desafiado para um e aceitou, ironicamente. Caso semelhante ocorreu em relação às 

mortes trágicas. O cronista se surpreendia e se entristecia com a ocorrência, mas costumava 

narrar as tragédias e os dramas com dedicação e tom poético.  

Na crônica publicada em 10 de agosto de 1890, na qual narra o suicídio de uma mãe 

adotiva cujo filho lhe fora tirado, o escritor afirma: “[...] O suicídio desta semana não foi um 

desses estúpidos escândalos de vaidade em desespero. Nem foi da espécie do desses 

Werthers.”. No seu texto, classifica o ato como “moral” e “quase consolador”. No entanto, 

talvez Pompeia tenha sido um Werther.  

Em “Lembranças da Semana”, percebemos sua condenação constante aos suicídios, 

cada vez mais recorrentes no período, e sabemos que, poucos anos depois, o escritor colocaria 

fim à própria vida da mesma forma que havia julgado anteriormente. Foi um fim irônico e 

trágico. 

O resgate da seção “Lembranças da Semana” permite uma compreensão atemporal. As 

notas explicativas visam elucidar o leitor hodierno, como se este pudesse ser transportado 

para o Brasil de Raul Pompeia. A presença de estrangeirismos, por exemplo, evidencia a 

imersão cultural da sociedade brasileira do período na cultura europeia, especialmente a 

francesa e inglesa. 

 Essa imersão cultural resultou em uma imersão linguística; muitas expressões ainda 

eram inéditas na língua portuguesa, o que demonstra nossa dependência e reflete o impacto da 

Europa na sociedade brasileira. 

As notas explicativas buscam auxiliar na compreensão quanto às personalidades 

citadas, aos autores que no período eram consagrados e atualmente pouco conhecemos – ou 

nem conhecemos, – aos entraves políticos, aos costumes e práticas, às polêmicas em geral e 

especialmente às questões que se referem à imprensa e à literatura. Desta forma, a seção surge 

como uma forma de compreensão, de “janela” aberta para a sociedade brasileira do período. 
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