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INTRODUÇÃO

“As pessoas eram da opinião de que, na
vida, os fenômenos reais comumente se
revelam muito mais assombrosos do que
tudo quanto a mais viva das imaginações
possa conceber.”

E. T. A. Hoffmann

Muito se tem discutido sobre o gênero de ficção realizado por

J.J. Veiga. Entretanto, até hoje, os críticos não chegaram à essência do

estilo enigmáticos do autor, mesmo depois de sua contribuição de quinze

títulos à moderna ficção brasileira. Seriam seus livros fantásticos,

estranhos ou góticos? Pertenceriam ao realismo mágico ou seriam textos

de forte sentido alegórico? Nestas direções caminham os estudiosos de

Veiga, sem, contudo, chegarem a uma conclusão unânime e satisfatória.

Assim, a crítica se vê constantemente marcada por depoimentos que se

contradizem e que, às vezes, nada adicionam ao que já foi dito e

defendido por outros.

Por este motivo, como objetivo principal de nossa pesquisa, em

vez de forçarmos uma classificação para suas obras, achamos pertinente

observar os elementos e recursos discursivos de que o autor se utiliza na

elaboração de seus textos, que despertam tantas opiniões divergentes e

contraditórias na crítica literária. O próprio Veiga não se preocupa com

rótulos. Como observa Carlos Rangel, em seu artigo “José J. Veiga,
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escritor brasileiro”, agora Veiga é considerado um “realista­mágico”,

expressão mais em moda entre os críticos quando querem falar dos

escritores latino­americanos. Sobre este rótulo declara Veiga no mesmo

artigo:

Eu não sei o que é isso, não. Eles é que sabem. E eu mesmo já parei
para pensar, para ver se entendia. Mas não sei do que se trata, nem saberia
explicar. É uma expressão até bonita: realismo mágico. Mas, confesso, não sei
o que é, não tenho nada contra e acho melhor deixar para lá.

Em outra entrevista, concedida a José Castello para o Caderno 2

do jornal O Estado de S. Paulo”, quando Castello observa que seus livros

são associados à explosão do realismo mágico, Veiga faz o seguinte

comentário:

Apareci, de fato, na mesma época do boom internacional do realismo
mágico. Há, sim, uma coincidência de datas. Nada mais. Eu não tinha lido
García Marquez, Juan Rulfo, Vargas Llosa, quando comecei a escrever. Eu só
os li mais tarde. Essa classificação literária é também um pouco simplista.
Ela foi criada pela crítica literária francesa, para tentar explicar o boom de
escritores que vinham de um continente que lhes parecia desconhecido e até
exótico. (...) a crítica precisava de um rótulo para lidar com eles e criou o
realismo mágico. São escritores que levaram para a Europa um mundo
completamente diferente do mundo europeu (...) Por isso lhes pareceu ter
parte com a magia.

Sobre o tipo de ficção praticada por J. J. Veiga, é inovadora e

expressiva a dissertação de mestrado de Milton Hermes Rodrigues, José

J. Veiga: dofantástico à dissidência, que, evitando o uso indiscriminado

de classificações que nada ou pouco esclarecem sobre o estilo do escritor,

! RANGEL, Carlos. “José J. Veiga, escritor brasileiro”. Escrita, São Paulo, v. 1,
p. 4 ­7, 1975.
* CASTELLO, José. “José J. Veiga prepara livro de contos”. O Estado de S. Paulo,
São Paulo, 17 ago. 1996. Caderno 2, p. 14.
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analisa de forma coerente e elucidativa suas obras sob a perspectiva do

fantástico tradicional. Analisando vários autores que se aventuraram na

conceituação do fantástico em literatura, traça o conjunto dos elementos

que, em tese, caracterizam este gênero, concluindo que o fantástico

de Veiga desvia­se do fantástico da tradição. Com o propósito de

estabelecer as diferenças entre um e outro, termina por mostrar o

fantástico que o autor não pratica, sem, entretanto, estabelecer aquele

que pratica. Nossa proposta neste trabalho é fazer o que Rodrigues não

fez e, baseados em seus pressupostos e dando continuidade a sua

pesquisa, observar o tipo de fantasticidade presente em Veiga sob a

perspectiva das tendências mais comumente associadas às suas narrativas,

com a finalidade de verificar se estas classificações são ou não pertinentes

para, então, chegarmos a uma conclusão sobre o tipo de ficção realizada

por ele.

Para realizarmos nossa análise, selecionamos as narrativas À hora

dos ruminantes* e Sombras de reis barbudos”, por apresentarem a

motivação irrealista que nos permitirá observar os desvios da tradição

fantástica bem como estabelecer um paradigma sobre o modo como os

elementos fantásticos se conformam em seus textos. O que nos interessa

é verificar se as variações encontradas em Veiga permitem ou não sua

associação à literatura do estranho ou do “realismo mágico” ­ gêneros

? VEIGA, José Jacinto. A hora dos ruminantes. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, s.d.
* Idem, Sombras de reis barbudos. 11. ed. São Paulo: Difel, 1985.
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mais frequentemente relacionados às obras do autor ­ sem, contudo,

pretendermos forçar uma rotulação, ou, então, se os desvios presentes em

seus textos conduzem Veiga para a reformulação do fantástico,

mais condizente com a novas diretrizes literárias do século XX.

Assim, nosso trabalho está dividido em quatro capítulos. O

primeiro deles, Definindo o fantástico tradicional, é dedicado à

abordagem do gênero fantástico da tradição, a partir da apreciação de

seus traços essenciais: a antinomia realidade/irrealidade, a ambiguidade, a
resposta emotiva e a função do narrador, do narratário e das personagens

na estruturação do discurso fantástico. Para tanto, consideramos algumas

definições consagradas sobre o gênero (Todorov, Bessiêre, Caillois,

Penzoldt, Vax, Furtado) e o trabalho de Milton Rodrigues, —* até

chegarmos à conceituação que serviria de fundamento a nossa

comparação entre o fantástico realizado no século passado e o fantástico

de J.J. Veiga.

No segundo capítulo, J. 4. Veiga: desvios da tradição,

focalizamos as obras de Veiga a partir dos três fatores determinantes do

fantástico tradicional: a premência realista, a premência irrealista e a

premência reativa, estabelecendo em que aspectos ocorrem os desvios do

autor. No terceiro capítulo, O fantástico de J. J. Veiga, assinalamos

algumas tendências da ficção contemporânea mais comumente

relacionadas às suas obras. Assim, analisamos os textos de Veiga sob a

perspectiva do estranho e do realismo maravilhoso, com o objetivo de
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verificar se é ou não pertinente a associação do autor a estes gêneros da

literatura do sobrenatural. A seguir, a partir do elemento claramente

definido nas obras de Veiga, a fantasticidade, comparamos o escritor

brasileiro a Franz Kafka, com o propósito de chegarmos a um possível

fantástico — presente em A hora dos ruminantes e Sombras de reis
barbudos.

Finalmente, no capítulo quatro, 4 cosmovisão de J. J. Veiga,

consideramos os elementos de natureza histórica e social que se tornaram

os núcleos essenciais do ato criador de Veiga, para chegarmos à

mundividência do escritor, que se faz presente nas entrelinhas de sua

forma fantasiosa de expressão.

A opção por este percurso de análise proporcionou­nos condições

para a melhor compreensão do fantástico de Veiga e lançou luz sobre os

novos rumos da literatura do gênero praticada no século atual. É possível

que não tenhamos resolvido as controvérsias sobre seu estilo ficcional,

mas procuramos desvendar um pouco o emaranhado de idéias que

envolvem as fabulosas narrativas deste singular escritor brasileiro.
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CAPÍTULO UM

DEFININDO O FANTÁSTICO TRADICIONAL

“C..) é inútil e entediante representar o
que existe, uma vez que nada que existe
satisfaz.”

Charles Baudelaire

Para analisarmos com eficácia A hora dos ruminantes e Sombras

de reis barbudos em relação ao fantástico, é necessário refletir sobre as

características fundamentais “que constitaem o gênero. Para tanto,

focalizaremos neste tópico o fantástico tradicional, que, a nosso ver,

graças ao número de ensaios minuciosos realizados por importantes

ensaístas literários como Todorov, Bessiêre, Caillois, Penzoldt, Vax,

Furtado, etc, já foi suficientemente estudado para receber uma

conceituação satisfatória. Desta forma, apoiados nas postulações teóricas

destes ensaístas e na contribuição de Milton Rodrigues, resgataremos os

aspectos mais relevantes à compreensão do que se convencionou chamar

de literaturafantástica.
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1.1. O conflito real/sobrenatural

O elemento primordial à caracterização do gênero fantástico é a

presença de fenômenos sobrenaturais, que Milton Rodrigues denomina em

seu trabalho de “premência irrealista”. Para ele, a narrativa fantástica

envolve fenomenologias de duas ordens: irreais e reais, portanto, de

caráter antinômico, que se excluem mutuamente. Assim, os fenômenos ou

acontecimentos sobrenaturais se manifestam no mundo real, cognoscível,

ou seja, no mundo conhecido, comum, cotidiano. Este seria o segundo

elemento característico do fantástico, que Milton Rodrigues nomeia de

“premência realista”. Sobre estes dois primeiros traços determinantes e

definidores da fantasticidade de uma narrativa se manifestam muitos

críticos, como Roger Caillois”,

(...) o fantástico é a ruptura da ordem reconhecida, irrupção do inadmissível
no seio da inalterável legalidade quotidiana, e não substituição total do
universo real por um universo exclusivamente maravilhoso.

Louis Vax,

O fantástico, em sentido estrito, exige a irrupção dum elemento
sobrenatural num mundo dominado pela razão.

Tzvetan Todorov',

Somos (...) transportados ao âmago do fantástico. Num mundo que é
exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, sílfides nem

? Apud FURTADO, Felipe. A construção do fantástico na narrativa. Lisboa:
Horizonte universitário, 1980. p. 19.
$ Ibidem.
? TODOROV, Tzvetan. 2 ed. Introdução à literatura fantástica. São Paulo:
Perspectiva, 1992. p. 30.
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vampiros, produz­se um acontecimento que não pode ser explicado pelas leis
deste mesmo mundo familiar. (...)

Felipe Furtado”,

(....) uma primeira característica do gênero [fantástico] vem à superfície: nele
se encena o surgimento do sobrenatural, mas este é sempre delimitado, num
ambiente quotidiano e familiar, por múltiplos temas comuns à literatura em
geral, que em nada contradizem as leis da natureza conhecida. (...)

Assim sendo, nos parece de cabal importância definir também

o que denominamos sobrenatural. Furtado, que prefere o termo

Jenomenologia meta­empiírica para se referir ao sobrenatural, assim o

explica:

(...) a fenomenologia assim referida está para além do que é verificável ou
cognoscível a partir da experiência, tanto por intermédio dos sentidos ou das
potencialidades cognitivas da mente humana, como através de quaisquer
aparelhos que auxiliem, desenvolvam ou supram estas faculdades. Portanto, o
conjunto de manifestações assim designadas inclui não apenas qualquer tipo
de fenômenos ditos sobrenaturais na acepção mais corrente deste termo
(aqueles que, a terem existência objetiva, fariam parte de um sistema de
natureza completamente diferente do universo conhecido), mas também todos
os que, seguindo embora os princípios ordenadores do mundo real, são
considerados inexplicáveis e alheios a ele apenas devido a erros de percepção
ou desconhecimento desses princípios por parte de quem porventura os
testemunhe. (...)*?

Portanto, o sobrenatural! é o que se mostra

desconhecido, incoerente, impossível, inverossímil, anormal diante da

nossa experiência frente à vida e ao nosso mundo cotidiano. Contudo,

como sugere a definição de Furtado, as noções do que é real e irreal

estão sujeitas a variações conforme a cultura, a civilização, a época, o

3 FURTADO, Felipe, op. cit., p. 19.
? Ibidem, p. 20.
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grau de tecnologia e conhecimento que adquirem as diferentes sociedades.

Desta forma, a concepção do que é natural e sobrenatural, como

determinantes da fantasticidade de um texto, está subordinada ao

complexo cultural e ao senso comum que rege determinada comunidade

definida no tempo e no espaço.

Por sua vez, Rodrigues define a irrealidade em relação à realidade.

Para ele, o caráter irreal ou real de um acontecimento é subordinado pela

sua projeção no plano da vida como impossível e anormal ou possível

e normal. Assim, o sobrenatural se revela, com base na vida, incoerente e

incognoscível, pois existe como impossível e anormal. O real é coerente e

cognoscível, pois existe como possível e normal. Milton Rodrigues ainda

faz a distinção entre irrealidade plena e irrealidade parcial: segundo ele,

se o irreal se configura como o existente impossível, estamos

diante — da irrealidade plena, ou seja,y diante de fenômenos

sobrenaturais; por outro lado, se o irreal se mostra como o

existente anormal, — estamos frente à irrealidade parcial ou

sobressocial, pois, apesar de anormal, sua ocorrência é até certo ponto

previsível. Porém, apesar de ser possível diante das leis naturais, é

considerado inusitado e estranho perante as convenções sociais, devido ao

seu desajuste com elas. Deste modo, o sobressocial se configura pela

“infração violenta ao que o bom senso, a convenção social, estipularam

como quotidiano, familiar, ordinário, sólito, normal”, é “aquilo que se
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afasta violentamente do costumeiro, embora sem ofender a natureza”. *º

Mas só o fato de infringir as normas sociais não torna o acontecimento

irreal. Rodrigues afirma que quanto menos o motivo da conduta anormal

for evidenciado ou apresentar motivação e menor for a reação das

personagens, tanto mais o fato será visto como irreal pelo leitor. Logo, a

não motivação e a não reação dentro da diegese diante do fato estranho e

anormal conduzem­no para o domínio da irrealidade parcial ou

sobressocial.

Contudo, apesar da grande importância que os

fenômenos sobrenaturais assumem como o traço primordial à construção

do gênero fantástico, apenas sua presença não caracteriza uma obra como

fantástica. É fundamental, além de sua ocorrência, que um tratamento

especial seja dispensado a esta fenomenologia. Ou seja, o discurso deve.

ser estruturado de tal forma que permita uma junção específica do

sobrenatural e dos outros elementos textuais de uma forma adequada e

conveniente ao fantástico, de modo que sua atuação em conjunto

determine a fantasticidade da narrativa. Assim, não basta a existência do

sobrenatural, mas é necessário que sua integração na organização geral da

narrativa obedeça aos parâmetros exigidos pelo gênero. Torna­se então

imprescindível analisar outras características e elementos essenciais ao

gênero fantástico que conferem ao sobrenatural a especificidade e

*º RODRIGUES, Milton Hermes. José J. Veiga: do fantástico à dissidência. Assis,
1994. 182 p. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) ­ Faculdade de Ciências
e Letras, Universidade Estadual Paulista. p. 27.
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peculiaridade própria a sua construção.

1.2. A ambigúiidade

Um dos pontos fundamentais a ser considerado na organização

textual da narrativa fantástica é como se verifica a convivência entre real e

irreal ou sobrenatural no decorrer da narração. — Da coexistência destes

dois universos distintos podemos inferir a terceira característica

determinante do gênero fantástico: a ambigiiidade. Abrigando mundos

que se opõem um ao outro, a narrativa fantástica deverá concentrar todos

os seus esforços em suscitar um constante conflito entre ambos. Este

confronto deve ser sempre o centro da ação, acentuando a duplicidade

que envolve o cenário do relato fantástico. Porém, a contraposição entre

real e irreal não deve nunca permitir que um anule o outro, com o risco de

assim desfazer a fantasticidade do texto e conduzi­lo para o domínio de

outros gêneros vizinhos ao fantástico. Se, por um lado, houver uma

completa aceitação do irreal, a obra resvala para o gênero maravilhoso,

ou, mais precisamente, na terminologia de Todorov'"'!, para o fantástico­

!! Quanto à permanência da ambiguidade na narrativa, Todorov define o fantástico em
relação aos dois gêneros que lhe são vizinhos: o estranho e o maravilhoso. O autor
traça um quadro dos possíveis desdobramentos destes gêneros, de forma a determinar
o fantástico­estranho e o fantástico­maravilhoso, subgêneros que surgem nos limites
entre estranho e fantástico e maravilhoso e fantástico. Assim, de acordo com Todorov,
temos o seginte esquema:
estranho puro / fantástico­estranho / fantástico­maravilhoso / maravilhoso puro
O fantástico se define justamente na linha central, ou seja nos limites entre fantástico­
estranho e fantástico maravilhoso. Não nos deteremos aqui numa explicação detalhada
de cada um deles, mas nos limitaremos em dizer que cada um deles resulta das
diferentes maneiras que encaram a manifestação sobrenatural e sua coexistência com
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maravilhoso, já que os acontecimentos insólitos inicialmente entram em

conflito com o real para depois serem aceitos sem restrições. Por outro

lado, segundo ele, se houver uma sobreposição do real sobre o irreal, ou

seja, se houver uma explicação plausível e aceitável dos fenômenos

sobrenaturais, a obra oscila para o estranho, ou para o fantástico­

estranho.

Desta forma, tanto a anulação do real em favor do irreal quanto a

racionalização — ou explicação racional do sobrenatural invalida a

ambiguidade e, consequentemente, o fantástico. Como adverte Furtado,

estes são perigos e armadilhas que uma obra deve evitar a todo custo se

quiser manter a sua especificidade de narrativa fantástica, sem deslizar

para outros gêneros contíguos a ela.

Deste modo, do constante e infindo debate entre real e

sobrenatural se alimenta a ambiguidade necessária ao efeito fantástico,

já que a dúvida e a indagação resultante da presença simultânea de

elementos contraditórios não pode nem deve se desfazer. Assim se

manifestam Furtado e Irene Bessiêre sobre essa questão:

De fato, a essência do fantástico reside na sua capacidade de
expressar o sobrenatural de uma forma convincente e de manter uma
constante e nunca resolvida dialética entre ele e o mundo natural em que
irrompe, sem que o texto alguma vez explicite se aceita ou exclui inteiramente
a existência de qualquer deles. Em conseqiúência, a primeira condição para
que o fantástico seja construído é a de o discurso evocar a fenomenologia
meta empírica de uma forma ambígua e manter até o fim uma total
indefinição perante ela. Do contrário, não poderão ter lugar as restantes fases

o mundo real. Para maiores detalhes, ver Todorov, op. cit., capítulo “O estranho e o
maravilhoso”, p. 47­63.
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de consolidação do gênero nem será assegurada a manutenção do delicado
equilíbrio que pressupõe. "?

É próprio do fantástico emprestar a mesma inconsistência ao real e
ao sobrenatural, reunindo­os e contrapondo­os um ao outro num mesmo
espaço e numa mesma coerência, que é a da linguagem e a da narrativa. *

Também Todorov se pronuncia a respeito quando define o

fantástico como sendo

(...) a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais,
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural. **

Essa hesitação mencionada por Todorov nada mais é que a

ambiguidade gerada pela indefinição entre normal e anormal suscitada no

fantástico a que se refere Furtado. Percebemos que a definição de

Todorov diverge apenas em colocar o traço determinante do gênero num

elemento extratextual ou extraliterário, já que a reação do leitor da obra

é hesitar diante do sobrenatural, categoria que apenas se define pelo

nosso complexo cultural ou senso comum, isto é além dos domínios

textuais ou literários. Assim, devemos reler a hesitação proposta na

definição de Todorov como uma reação a serviço da manutenção da

ambiguidade inerente ao discurso face à indecisão entre aceitar ou

rejeitar o mundo sobrenatural como natural, desde que consideramos a

ambigúidade uma das condições fundamentais à existência e afirmação da

1? FURTADO, Felipe, op. cit., p. 36.
1? Apud PAES, José Paulo. Os buracos da máscara. São Paulo: Brasiliense, 1985.
p.º.
14 TODOROV, op. cit, p. 31.

AA
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”. 12 13 14 15 16 17 18



fantasticidade em uma narrativa. As observações de Furtado e Bessiêre

melhor expressam as peculiaridades do fantástico na medida que se

fundamentam em categorias estritamente literárias, ou seja, categorias

intratextuais, pois circunscritas exclusivamente ao texto literário.

1.3. A reação

Outro fator a ser considerado na caracterização do fantástico é o

que Rodrigues chama de “premência reativa”. . Assim, as narrativas

fantásticas supõem um tipo de comportamento específico diante da

irrupção dos fenômenos sobrenaturais, ou seja, um tipo determinado de

reação essencial à conformação do gênero: “a irredutível expressão de

estranheza” (Caillois)"*. A narrativa fantástica deve fazer emergir no texto

o sentimento de estranheza, de inquietude, de incômodo face às

ocorrências sobrenaturais. Milton Rodrigues distingue dois tipos de

reação: a estranheza vinculada ao medo e a estranheza simples, destituída

de medo. Em todo caso, a reação deve ser registrada, a fim de denunciar

e pôr em questão a agressão à ordem natural, conhecida, do mundo

NOSSO.

Vários ensaístas têm sustentado que o medo é a reação mais

conveniente ao fantástico tradicional. Lovecraft observa que uma

narrativa é fantástica “muito simplesmente se o leitor experimenta

1 Apud TODOROV, op. cit., p. 41.
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profundamente um sentimento de temor e de terror”"*. Caillois propõe

que a narrativa fantástica “é antes de mais nada um jogo com o medo” e

Vax que é “uma história de fazer medo”"”. Todorov, embora discordando

que esta reação seja uma condição essencial ao genêro, reconhece que “o

medo está frequentemente ligado ao fantástico”"*. Furtado, assim como

Todorov, discorda daqueles que vêm no medo o traço básico do

ssfantástico, observando que “a narrativa fantástica não visa

necessariamente provocar o medo, ainda que tal se verifique com grande

a””* Assim, não se trata de considerar o medo como umafrequênci

característica intrínseca ao gênero, mas de reconhecer que esta é uma das

reações mais suscitadas e comuns nos textos fantásticos.

É relevante salientar ainda, para a melhor compreensão desta

questão, que o tipo de fenomenologia meta­empírica conveniente ao

fantástico é o sobrenatural negativo, isto é, aquele associado ao Mal, de

índole maléfica e macabra. Devido a seu caráter maligno, os

acontecimentos sobrenaturais se mostram ameaçadores e nefastos aos

seres humanos. Por isso, resumindo e elucidando a problemática do medo

na narrativa fantástica, Furtado observa que

(...) são atitudes obrigatórias da personagem humana confrontada com a
fenomenologia meta­empírica a perplexidade angustiada quanto à sua índole,
a inanição perante ela e, até, o temor daí resultante. ?º

16 Apud TODOROV, op. cit., p. 41.
1” Apud RODRIGUES, Milton H,, op. cit., p. 119.
1 TODOROV, op. cit., p. 41.
1? FURTADO, Felipe, op. cit., p. 78.
2º Tbidem, p. 22.
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Assim, podemos concluir que o temor ou medo observado nas

narrativas fantásticas é apenas uma das possíveis respostas emotivas

decorrentes do choque e do assombro face ao sobrenatural e não um

efeito que deve ser gerado forçosamente pelo discurso para dar forma ou

constituição ao gênero.

A problemática da reação não se resume, portanto, como

muitos poderiam imaginar, em provocar medo no leitor real da obra, mas

em registrar no texto seja a reação temerosa ou simplesmente a reação de

inquietação ou um sentimento de estranheza e perplexidade perante o

sobrenatural. Qualquer tipo de reação frente ao insólito deve estar

impressa na narrativa, torna­se essencial à configuração fantástica que

sseja um elemento intrínseco ao texto, isto é, constituído

intratextualmente. O texto fantástico deve provocar uma tensão nos

espectadores dos acontecimentos fantásticos, tensão esta que se pode

revelar em diferentes reações, sejam de medo, perplexidade, surpresa,

choque, horror, inconformismo, estranheza, incômodo, etc. O

fundamental é que qualquer que venha a ser a resposta emotiva face ao

sobrenatural, esta deve ser registrada no discurso, sem o que a narrativa

se afasta dos princípios estabelecidos para a constituição do gênero

fantástico tradicional.

PV
AVAVAY

4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



1.3.1. A reação consistente

Segundo Rodrigues, a reação adequada às obras fantásticas é a

reação consistente, ou seja, aquela que persiste e se mantém, senão até o

final, pelo menos na maior parte da narrativa. À dúvida permanente e o

conflito entre realidade e irrealidade, favorecem a busca por uma

explicação que racionalize os fenômenos sobrenaturais. O fantástico

tradicional requer narrador, personagens e narratário incomodados, que

continuamente busquem explicações para o evento irreal. Esta incessante

tentativa de racionalização, que revela a inquietação e o desassossego por

parte daqueles que sofreram a irrupção sobrenatural, é a reação

conveniente à tradição fantástica, ou seja, uma reação homogênea,
perseverante, face à contradição real/irreal.. Em consequência, o não

registro desta reação ou sua presença avariada desvincula a obra do

gênero em questão. Assim, podemos concluir que o registro da reação

consistente é um dos traços fundamentais às narrativas fantásticas

tradicionais.

1.3.2. A reação inconsistente e o desvio regularizador

Com relação à reação não­consistente, ou, na terminologia de

Rodrigues, reação inconsistente, podemos inferir dois sentidos: o

primeiro se constitui pela falta de firmeza e persistência no tratamento da

reação e o segundo por um vazio no tocante a seu registro. A reação
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inconsistente irá determinar o que Rodrigues denomina de desvio

regularizador. Quando o narrador oscila na admissão dos registros da

reação ou os vicia, o texto incorre neste desvio. O desvio regularizador

pode ser explicado como sendo uma ruptura na constância ou

consolidação da reação, ou seja, depois da irrupção dos fenômenos irreais

e do espanto ou terror diante deles, há uma súbita negligência destes

eventos e uma volta à vida normal, cotidiana, como se nada houvesse

acontecido de estranho ou incompreensível. O irreal ignorado sofre uma

naturalização pela descontinuidade — da resposta emotiva, sendo

internamente regularizado pela indiferença e desinteresse. A reação plena,

consistente, parte do leitor que, face à insensibilidade de narrador e
*

personagens perante o irreal, se vê na presença do anormal, já que não

reagir quando se espera uma reação inevitável torna­se uma atitude

estranha e inusitada.

O desvio regularizador não se constitui apenas pela avaria da

reação, mas se verifica também quando a narrativa silencia a reação que

se esperava encontrar impressa no discurso. Aqui ocorre a mesma

regularização do anormal, pela falta do comportamento habitual ao

gênero fantástico. Na ausência de reação, o acontecimento sobrenatural

perde sua razão de ser e passa ao domínio da naturalidade, com o que a

narrativa rompe os laços que a unem ao fantástico tradicional.
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1.4. O papel do narrador, personagem e  narratário no texto

fantástico

Em seu estudo do gênero fantástico, Felipe Furtado nos mostra

que a reação está intrinsecamente ligada a categorias narrativas como

narrador, “personagem e  narratáio Como outros elementos

caracterizadores do gênero, também é exigido destas categorias um

determinado tipo de comportamento — específico e adequado a sua

construção. O fantástico vive da percepção sempre ambígua dos

acontecimentos insólitos e esta ambiguidade deve ser proposta no texto

pelo modo como o narrador, as personagens e o narratário se comportam
e reagem face à perturbadora contradição real/irreal. A eterna indefinição

e perplexidade que caracterizam o gênero deve ser comunicada ao

receptor real do enunciado e suscitar nele reação idêntica. Como

narrador, narratário e personagens contribuem diretamente neste sentido,

é, pois, relevante, que façamos algumas considerações a respeito de seus

respectivos papéis e funções na organização da narrativa fantástica.

1.4.1. O narrador

O tipo de narrador que melhor se ajusta ao gênero fantástico é o

narrador personagem, que tanto pode coincidir com o protagonista da

história (narrador autodiegético, segundo a terminologia de Gérard

Genette), como pode assumir o papel de uma personagem secundária da
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narrativa (narrador homodiegético, conforme Genette). A importância do

narrador personagem reside em seu caráter testemunhal, que, por estar

mais próximo à intriga como participante dela, confirma e confere

credibilidade às ocorrências sobrenaturais que relata.

Sua presença na história que conta incute à narrativa uma

veracidade mais convincente e atesta com maior autoridade e plenitude a

ambiguidade constante que a obra fantástica deve sugerir. O fato de

também estar sujeito às dúvidas e indagações suscitadas pelos

fenômenos inexplicáveis dá a este tipo de agente enunciador uma

vantagem que o narrador ausente ou heterodiegético não possui, por não

estar diretamente envolvido no clima angustiante de hesitação e incerteza

da narrativa.

Suscetivel à contradição real/irreal, a reação de estranheza e

perplexidade também por parte do narrador enfatizará a dualidade

normal/anormal, cumprindo assim seu papel de transmitir com a maior

veracidade possível a incerteza presente em sua narrativa a nós, leitores

reais do texto. Desta forma, a implicação do narrador em sua própria

história funciona como um reforço à ambigúidade tão necessária ao

fantástico.

1.4.2. O narratário

O narratário, definido como o receptor imediato e ficticio da

narrativa, também deve demonstrar o tipo de reação adequada ao texto
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fantástico, ou seja, a eterna indefinição face à fenomenologia meta­

empírica. Entretanto, a eficácia do narratário na comunicação da

ambiguidade ao leitor real por meio de sua atuação está sujeita à

variação de como aparece na narrativa. Mesmo que toda narrativa

pressuponha um receptor imediato, o narratário é um elemento do

discurso que nem sempre está facilmente reconhecível na ação, como

quando uma personagem desempenha a função de narratário, sendo

assim interior à intriga ou intradiegético. O narratário muitas vezes não

está diretamente configurado no texto, pois é exterior à história ou

extradiegético. Nestes casos, ele apenas é identificado pelas marcas ou

sinais que a ele são dirigidas pelo narrador no decorrer de sua narração.

É, portanto, a reunião destes sinais que revela o narratário extradiegético

e permite a constituição de seu perfil.

Contudo, qualquer que seja o estatuto do narratário de um texto

fantástico, a sua atuação deve transmitir a dúvida ea incerteza ao leitor

real por meio da hesitação perante à irrupção do insólito no seio da

normalidade e do quotidiano. A reação propícia face aos acontecimentos

anormais deve ser a de “desnorteamento angustiante”, a de completa

desorientação e perplexidade. O narratário de um texto fantástico deve

ser tocado pela narrativa, deve ser influenciado por ela, deve sentir a

tensão que emana dos acontecimentos e se ver envolvido no conflito

real/irreal, de tal forma que o receptor real se identifique com ele e sinta

com a mesma intensidade e veracidade a inegável estranheza dos
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acontecimentos e permaneça também na constante e necessária

irresolução: que move a intriga e a caracteriza como fantástica.

A função mais importante do narratário de uma obra fantástica é,

pois, a de modelo do leitor real . Por seu intermédio, o leitor é conduzido

para dentro dos acontecimentos alucinantes, para o cerne da inquietude e

tensão que caracteriza a narrativa, integrando­se ao mundo ficcional e

participando mais ativamente dele.

1.4.3. As personagens

O objetivo principal da caracterização das personagens é facilitar

a adesão do leitor real ao mundo às avessas da narrativa fantástica. À

reação que se espera delas é a mesma do narrador e narratário, já

mencionadas anteriormente: a de indecisão e dúvida perante os fenômenos

ditos estranhos ou sobrenaturais.

Segundo Furtado, o gênero fantástico enfatiza a ação em

detrimento das personagens. Estas só terão algum relevo na estrutura da

narrativa se servirem ao propósito de transmitir a ambiguidade ao leitor

real do enunciado:

(...) as personagens pouco ou nada interessam ao discurso fantástico enquanto
figuras com vida própria, servindo­lhe sobretudo de veículo da perplexidade
perante o mundo alucinante em que se movem. (...)º!

2?! FURTADO, Felipe, op. cit., p. 86.
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Como ressalta Furtado, o que realmente importa ao fantástico são

os fatos, principalmente aqueles de índole sobrenatural, que são a grande

força impulsionadora da narrativa. Aqui, ao contrário da ficção realista,

a ação humana possui uma função menor na intriga, subordinando­se à

ação dos acontecimentos, que dirigem e orientam todo o desenvolvimento

do enunciado fantástico.

Desta forma, o papel das personagens resume­se basicamente a

servir à ação e comunicar a ambigúidade face ao embate real/irreal:

(...) à narrativa do gênero interessa sobretudo o que acontece (muito em
particular, a subversão do real) e só subsidiariamente a quem acontece ou
quem, em última análise, possa ter dado origem ao acontecido. (...)?

Por esta razão, a reação mais propícia à identificação leitor­

personagens é a indefinição que resulta na ambigúidade, e como

consequência, o medo, o pavor, o desconcerto, a angústia ou a

perplexidade diante do desconhecido. A incerteza deve gerar sentimentos

preocupantes, que incomodem, e nunca o gracejo ou a diversão. Tal tipo

de comportamento desfaria a ambigúidade e a seriedade exigida

pelo gênero e conduziria a obra para outros domínios que não o do

fantástico.

Assim, como pudemos observar, as categorias acima

mencionadas ­ narrador, narratário e personagens ­ possuem a função de

promover a ambiguidade essencial ao gênero fantástico e comunicá­la ao

*? Ibidem, p. 90.
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receptor real do enunciado, no que devem ser consideradas aspectos

relevantes a sua estruturação.

Considerados então os principais traços do fantástico tradicional,

passemos agora à análise das obras de J. J. Veiga com base nos seus

pressupostos conceituais, para, posteriormente, chegarmos a uma

conclusão sobre o fantástico que o autor realiza.
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CAPÍTULO DOIS

J. J. VEIGA: DESVIOS DA TRADIÇÃO

“Acreditamos saber alguma coisa das
próprias coisas quando falamos de
árvores, de cores, de neve e deflores, no
entanto apenas possuímos metáforas das
coisas que não correspondem de modo
algum às entidades originais.”

Nietzsche

Consideramos, no capítulo anterior, três fatores determinantes do

gênero fantástico tradicional: a premência realista, a premência

irrealista e a premência reativa. Cada um destes aspectos irá determinar

um paradigma pelo qual nos será possível analisar as obras de Veiga

propostas inicialmente e estabelecer as diferenças entre o fantástico

praticado pelo autor e o fantástico tradicional, assinalando assim seus

desvios em direção à conformação de um fantástico renovado, mais

condizente com a época que presencia.

2.1. Premência realista

Como já tivemos a oportunidade de observar, a instauração da

realidade, entendida como o existente possível e normal, ou seja, que

evoca um mundo familiar e cotidiano, é um dos requisitos essenciais ao
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gênero fantástico. À narrativa deve promover o nosso reconhecimento,

“no tempo, no espaço e nas preocupações das personagens referenciais

indicadoras de um compromisso com o “mundo bem nosso””*. Em outras

palavras, devemos reconhecer nestas referências as nossas próprias

referências, isto é, o que o senso comum e o complexo cultural em que

nos situamos reconheceram e convencionaram ser o real.

No tocante às duas narrativas que nos propusemos a analisar, A

hora dos ruminantes e Sombra de reis barbudos*, Veiga evoca um

espaço familiar, verossímil, pois situa suas ações dramáticas num universo

regional interiorano, possível e reconhecível, que bem poderia ser o de

qualquer comunidade rural­urbana de nosso país.

Em À hora, a narrativa se desenrola em Mananairema, um

pequeno vilarejo interiorano, onde todas as pessoas se conhecem e levam

uma vida simples, de costumes provincianos e arraigados. A cidadezinha

se resume em algumas poucas ruas, com casas modestas e algumas

pequenas lojas, que atendem a necessidade dos moradores. A principal

delas é a venda de Amâncio Mendes, que serve também de ponto de

encontro da comunidade. Suas figuras principais são o vendeiro, o

carroceiro, o marceneiro e o ferreiro, as únicas personagens que recebem

destaque na narrativa. As outras são apenas figurantes sem nome que

vem e vão no desenrolar dos acontecimentos da narrativa.

*?* RODRIGUES, Milton H,, op. cit., p. 57.
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Em Sombras, o cenário da fabulosa e inquietante ação de Veiga

é Taitara, que também poderia ser descrita como uma cidade do interior,

tão calma e pacífica quanto Mananairema, antes da criação da companhia

que viria abalar sua paz e tranquilidade. Seus moradores são pessoas

simples, acostumadas à rotina diária e à falta de novidades, vivendo

sossegadamente o dia­a­dia típico de lugares pequenos e interioranos.

O enredo das duas narrativas é semelhante: a invasão das duas

pacatas cidadezinhas semi­rurais pela chegada de pessoas estranhas que

logo se revelam ameaçadoras e subvertem a ordem rotineira de seus

cidadãos, instaurando o medo e opressão. Mananairema e Taitara se

deparam então com um mundo desconhecido e angustiante, onde

imperam o sem­sentido, a censura, a tortura mental, o sufocamento e o

cerceamento do indivíduo por um poder irracional e inexplicável... As

pessoas não reagem, se sentem imobilizadas e incapazes de tomarem uma

atitude que reverta a situação. Sofrem calados, engolindo sua dor, raiva

e frustração frente a sua própria incapacidade e inércia. São estas formas

de comportamento que marcam as duas narrativas e que de uma certa

forma problematizam as atitudes humanas face aos momentos de crise e

tensão.

Pelas características comuns de suas cidades, Veiga inicia um

?* A partir de agora, passaremos a nos referir a estas obras pela abreviação de A hora e
Sombras, respectivamente.
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“caminho verossimilizante”*, isto é, produz na ficção uma imagem do

mundo semelhante àquela que nossa cultura nos apresenta, instaurando

assim o “mundo nosso” a que estamos acostumados e familiarizados para,

então, problematizá­lo pela irrupção repentina de acontecimentos

estranhos que irão transgredir e abalar a ordem normal e conhecida. À

hora e Sombras permitem serem localizadas num universo conhecido,

seja pela linguagem simples e cotidiana, que é um dos aspectos marcantes

no estilo do escritor,

­ Vai chegar o dia de faltar tudo.
­ É o fim do mundo que vem aí.
­ Que fim de mundo! Mundo lá tem fim?
­ Eu cá acredito. Quem fez o mundo pode muito bem acabar com ele.
­ Conversa de padre pra amedrontar. Então quem fez o mundo ia ter

o trabalho de fazer para desmanchar depois? Mundo não é qualquer brinquedo
de menino.

­ Negociar a carroça, caboclo?
C..)
­ Negociar a carroça? Pago bem.
­ Nhor não ­ respondeu Geminiano por muito favor.
(..)
­ Pare um pouco. Pode parar, não?
­ Posso não. Se eu pudesse eu ficava parado em casa.
C..) |

­ Um momento, rapaz ­ disse. ­ Quando um burro fala, o outro pára
para escutar.

­ Não entendo conversa de burro (...)
­ Burro é modo de falar. E um ditado da minha terra.
­ Daqui também.
(JS

­ Olhe para isto. Veja se é possível.
­ O que é que tem, Horácio? ­ mamãe perguntou.

** Expressão de Maria do Carmo Lanna Figueiredo para explicar a tendência da
narrativa de ficção do século XIX em basear suas experiências imaginárias nos dados
morais, psicológicos, sexuais e econômicos da época. In:­­­. “A instauração do
fantástico em Os cavalinhos de Platiplanto, de J. J. Veiga”. O eixo e a roda, Belo
horizonte, jun. 1984.
?6 VEIGA, A hora, p. 2, 7.
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­ O que é que tem? O que é que tem? Se você não vê, então é cega.
Olhe aí que porcaria,

­ Eu passei esta túnica com todo cuidado ontem de noite, e deixei
pendurada para não amarrotar.

­ Então passou como o seu nariz. Olhe aí. (...)”?

seja pela evocação de costumes brasileiros da primeira metade do século,

como nesta passagem de A hora:

(...) Porque não se lembravam de ir à igrejinha de Santa Bárbara no alto do
morro? Era lá que iam os namorados de antigamente, não sozinhos, mas com
a família da moça, levavam biscoitos, licor, apetrechos de café, os rapazes
levavam violão, flauta, cavaquinho, cantavam e tocavam e só desciam de
noite, com a lua clara. (...)**

seja, ainda, pelos nomes que Veiga escolhe para suas personagens, que

indicam uma aproximação com nomes que conhecemos, encontráveis

entre os cidadãos de nosso tempo: Amâncio, Geminiano, Prudente,

Manuel Florêncio, Apolinário, Júlio Barbosa, Serena, Nazaré, Pedrinho,

Chaves em À hora; Lucas, Baltazar, Dulce, Felipe, Marcondes, Horácio

em Sombras.

Desta forma, a feição coloquial de suas narrativas, o discreto

cenário interiorano, os costumes brasileiros das décadas passadas e os

nomes próprios de Veiga apontam para o conhecido e são elementos

conformadores do “mundo nosso”, familiar, que inicialmente não

provoca qualquer tipo de estranhamento ou incômodo. Ocorre, então, por

parte dos leitores, uma aproximação entre mundo real e mundo fictício

* Id., Sombras, p. 38.
** 4 hora, p. 81­2.
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pelo reconhecimento de coisas e fatos comuns e corriqueiros, que leva à

instauração do universo verossímil e “real”, condição esta essencial ao

gênero fantástico.

É interessante notar a predileção do escritor por — espaços

limitados e regionais, já que a maioria de suas obras têm como cenários

pequenos municípios urbanos. Torna­se relevante dizer que esta

preferência pelo regional advém de suas origens. Veiga nasceu e cresceu

numa pequena fazenda entre as cidades de Corumbá e Pirenópolis,

no estado de Goiás. Vivendo sua infância entre estas duas localidades, é

natural que “quando cria paisagens regionais, escreva baseado nas

recordações vivenciadas no interior goiano O próprio Veiga

reconhece sua opção:

Ao situar geograficamente as histórias que imagino, evoco a
paisagem goiana. Uma montagem de cidadezinhas goianas não diferentes de
outros Estados. Goiás é o meio físico que eu penso primeiro, quando
escrevo.”

É certo que Veiga escreve sobre costumes e cenas regionais,

determinado pela influência de onde nasceu e cresceu, porém, o autor vai

além da mera regionalização, universalizando o mesmo espaço e região

que reconhecemos como a do Brasil Central. Ao lermos suas histórias,

passadas sempre em espaços que identificamos como conhecidos, temos

a forte impressão de que poderiam estar em qualquer lugar semelhante

** In:—. SOUZA, Agostinho Potenciano. Um olhar crítico sobre o nosso tempo: uma
leitura da obra de José J. Veiga. Campinas: Ed. da UNICAMP, 1990. p. 85.
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do país ou do mundo. É de Rosse Marye Bernardi a observação de que

Veiga, sem fugir de seu tempo histórico, escreve histórias para outros

tempos e lugares:

(..) O seu segredo talvez resida na maestria com que elabora os textos,
fundindo a paisagem de fundo (cidadezinhas inventadas, de nomes estranhos,
perdidas no tempo e instaladas num espaço semi­rural que mantém certos
valores humanos) e o clima de opressão do mundo moderno. (...)**

Veiga se mostra inquieto com as transformações do mundo

moderno e faz com que isto transpareça em suas obras na transcendência

do regional para algo mais vasto, complexo e ilimitado. Antônio Cândido

aponta este afastamento do regionalismo puro e simples como uma

característica da literatura moderna latino­americana, definindo­a
como um

(...) refinamento estético, graças ao qual as regiões se transfiguram e os seus
contornos humanos se subvertem, levando os traços antes pitorescos a se
desencarnarem e adquirirem universalidade. *'

Podemos dizer que Veiga universaliza o regional e transforma o

individual em coletivo porque suas obras não se limitam a reproduzir a

realidade imediata, mas dela tiram o material que, objetivado em arte

ficcional, supera o regional para, alargando­se, elevar­se a dimensões

universais. Ão mesmo tempo que seleciona uma certa comunidade para

*º BERNARDI, Rosse Marye. “José J. Veiga: fabuloso fabulista do real”. Nicolau,
Curitiba, v.1, n. 5, 18 nov. 1987.
* CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento”. In:­­­. Argumento ­
Revista mensal de cultura, Rio de Janeiro, Paz e Terra, n.1, p. 24, 1973.
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dar forma a seu enredo, esta não está desvinculada de um contexto

superior, seu significado maior se perderia se fosse considerada como

diferente, se parecesse ter sido escolhida por ser diferente. Há uma

ligação entre estes espaços limitados e o drama geral da vida e esta

relação entre ambos precisa ser sentida, daí o efeito de universalização,

que faz com que suas narrativas se abram para outras distâncias,

mostrando o sentido de continuidade e contigúidade da vida, não apenas

no mundo ficcional, mas também fora dele.

O reconhecimento de um “mundo nosso” nas obras de Veiga se

dá também pela identificação entre a atmosfera opressiva de suas

narrativas e o momento político pelo qual o país passava enquanto foram

escritas. E impossível desvincular o escritor do clima tenso que envolvia o

Brasil na década de 60 e 70. Principalmente A hora e Sombras são textos

que revelam um certo engajamento na situação política brasileira.

A primeira, publicada em 1966 mas já pronta em 1963, e a segunda, de

1972, foram escritas num período em que era praticamente impossível

ignorar e esquecer a realidade vivenciada. Muitos críticos condenam essa

associação entre realidade histórica e ficção, alegando que a obra de

Veiga vai muito além da mera crítica ao sistema. Obviamente, uma leitura

que não ultrapasse esta relação se mostra muito simplista e ingênua, pois

a narrativa é mais do que tudo ficção e, como tal, contém uma riqueza

de interpretações que se estende muito além de sua dimensão histórica.

Todavia, não é condenável que nós, leitores, possamos vislumbrar em
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Veiga um reflexo do tempo de opressão e autoritarismo que afligiu o

povo brasileiro, sem que nossa leitura seja taxada de ingênua ou

superficial. Se, como observa Lubbock, “um romance é uma imagem da

vida”? e Muir assinala que “o romance é sobre a vida”*, por que os

textos de Veiga não podem ser lidos também como a imagem que o autor

possui de seu país num momento particular? É o próprio Veiga que nos

responde:

(..) a minha literatura, a partir do segundo livro, que é A hora dos
ruminantes, sempre esteve presa à atmosfera política do país. (...) se eu fizesse
os livros que queria fazer, eu acho que estaria fraudando a realidade, forçando
a mão para mostrar uma situação que não era real. Então eu não tinha outro
jeito senão continuar fazendo os livros que a situação política, o clima político
social não só permitiam, mas acho que talvez pediam que eu fizesse. CS”

Só sei escrever sobre coisas da atualidade, do País de hoje, que me
instigam e me levam a praticar o meu senso crítico e traduzir isto na
ficção. (...)*

ú APortanto, no que diz respeito à premência realista, À hora e

Sombras não se desviam da tradição fantástica pois evocam um mundo

verossímil dentro dos padrões que nos são familiares, ou seja, um espaço

existente como possível e normal. Passemos então a sua focalização sob o

prisma da premência irrealista.

** LUBBOCK, Percy. A técnica deficção. São Paulo: Cultrix, 1976. p. 15.
* MUIR, Edwin. À estrutura do romance. 2.ed. Porto Alegre: Globo, 1975. p. 3.
** In:==­. PRADO Antonio Arnoni (org.) Atrás do mágico relance. Uma conversa com
J. J. Veiga. Campinas: Editora da Unicamp, 1989. p. 28.
* In:­—­. ATALA, Fuad. “José J. Veiga. Para quem escreve o autor brasileiro?” O
Estado de S. Paulo, São Paulo, 17 out. 1987.
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2.2. Premência irrealista

Como vimos, o fantástico tradicional requer um tipo bem

específico de irrealidade, ou seja, a irrealidade plena, marcada pelo

sobrenatural e pela negatividade. “Em outras palavras, a narrativa

fantástica tradicional exige fenômenos sobrenaturais negativos,

prejudiciais e nocivos aos seres humanos, constituindo assim ameaça

e perigo a sua existência. Por sua vez, estes fenômenos devem suscitar

um tipo de reação bem definida naqueles que os presenciam, ou seja, a

dúvida acompanhada pelo medo ou terror, ansiedade ou angústia,

surpresa ou perplexidade, choque ou horror. O essencial é que as pessoas
que sofreram a irrupção do insólito reajam a ele e que esta reação esteja

impressa no enunciado, a fim de demonstrar a agitação provocada pelo

sobrenatural no seio na normalidade cotidiana.

Em À hora e Sombras, Veiga trata suas intrigas insólitas de

modo a chegar até elas através de cenas corriqueiras, de maneira que seu

mundo pareça real, seja real; o ar desse mundo é real, na ocasião em que

a trama começa a desenvolver­se. O autor produz a impressão de verdade

de que precisa para tornar seu mundo verossímil e então concentra­se na

fabulosa ação que constitui todo o climax do enredo. Então nos vemos

no meio da história, dirigindo­nos para o centro da situação insólita,

talvez sem nos darmos conta de que o nosso romance “realista” se

converteu num romance fantástico. De repente, o insólito incorpora­se ao
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real, confundindo­se com ele. Neste sentido, o fantástico de Veiga

assemelha­se ao realismo maravilhoso (sema intenção de afirmarmos que

Veiga é um realista mágico).  Irlemar Chiampi observa que no realismo

maravilhoso o insólito “deixa de ser o “outro lado”, o desconhecido para

incorporar­se ao real”. Em outras palavras, Chiampi diz que o

maravilhoso está na realidade, e, portanto, possui probabilidade interna.

Assim, embora as narrativas de Veiga envolvam um desvio da vida

civilizada normal, o escritor sustenta seus enredos fantásticos em imagens

tão vivas que nos sentimos compelidos a acreditar nelas e, embora tão

estranhas, cremos que tudo pode acontecer ali naturalmente.

Em 4 hora, Veiga nos conta a fascinante história de

Mananairema, uma cidadezinha invadida repentinamente por seres

estranhos, depois por uma multidão de cães e em seguida por um sem fim

de bois, que mudam completamente o rumo da vida de seus tranquilos

habitantes. Ao cair da tarde de um dia como todos os outros,

Mananairema nota com interesse a aparição na estrada de alguma coisa

parecida com cargueiros, talvez algum carregamento de toucinho,

mantimento raro “e desejado pelos —manarairenses. Entretanto,

desaparecem tão de repente como surgiram e aqueles que os viram

tentam encontrar uma explicação para o acontecido, sem, contudo

chegarem a uma conclusão razoável sobre ele. Porém, no dia seguinte, a

*$* CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso. São Paulo: Perspectiva, 1980. p. 59
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cidade acorda e tem uma surpresa: do outro lado do rio, acampados e

muito à vontade, homens desconhecidos se movimentam de um lado para

o outro, em plena atividade, bem diante dos atônitos habitantes de

Manarairema. A curiosidade toma conta do lugarejo, que se põe a

esperar ansiosamente que os estranhos se apresentem e digam quem eram

e a que vieram. Mas, para espanto de todos, tal não acontece, os homens

da tapera, como foram denominados os estrangeiros, permanecem

indiferentes e alheios ao que os rodeia. Quem seriam aqueles vizinhos

“soberbos” e “empanturrados”?*”

O caráter dos homens da tapera se revela um enigma para

a pequena população mananairense, bem como seus objetivos e

finalidades. A razão de sua estada ali é desconhecida e os estranhos são

envolvidos por uma aura que ninguém consegue penetrar, apenas

conjeturar:

Da confusão de muitas perguntas e poucas respostas deduzia­se que
os homens estavam fazendo restaurações, puxados, melhoramentos diversos,
mas o que era precisamente ninguém ficava sabendo. (...)”*

Os enigmáticos invasores impõem­se ao povoado sem dar­lhe a

menor satisfação ­ simplesmente chegam e instalam­se. Erguem uma

cortina a sua volta, impedindo qualquer possível tentativa de

aproximação:

* A hora, p. 4,6.
** Thbidem, p. 15.
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Mesmo não prestando atenção aos curiosos parece que os homens se
aborreceram com aquele ajuntamento sistemático e deram para estender roupa
numa corda esticada diante da cerca, justamente no ponto mais devassado.
(...) Não vendo vantagem em ficar plantado diante de um tapume de panos
(parece que os homens nunca recolhiam aquelas roupas) o povo conformou­se
em continuar olhando o acampamento de longe. (...)”*

A primeira reação dos habitantes de Mananairema é a

curiosidade: quanto mais silenciam sobre a razão de sua presença ali,

mais intrigado fica o povo. A indiferença dos homens da tapera é o meio

de manipulá­los: quanto mais negligenciam os mananairenses, mais

aguçam seu interesse. É a curiosidade insatisfeita que leva alguns dos

personagens a cruzar a linha divisória que os separa da tapera na tentativa

de fazer contato e descobrir alguma coisa. O resultado é a adesão aos

estranhos e a transformação em seus embaixadores junto à comunidade.

E mesmo depois do contato, nada é esclarecido, pelo contrário,

adensa­se o mistério em volta dos seus propósitos e desígnios.

A primeira tentativa de comunicação é feita pelo padre

Prudente, que por acaso encontra dois dos estranhos na estrada. O padre,

querendo ser amigável, cumprimenta­os e, para sua surpresa, recebe de

volta nada mais do que o silêncio e o desprezo. Observamos neste

episódio a primeira tentativa de comunicação fracassada ou a recusa de

comunicação pela indiferença. E é neste momento que há o prenúncio de

que algo de muito ruim estava para acontecer: “Mananairema ainda ia ter

*”* Ibidem, p. 13.
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muita dor de cabeça com eles” (p. 6). E mesmo tentando ignorá­los e

esquecê­los, inconscientemente já sabiam que significavam ameaça e

perigo:

(..) A vizinhança incômoda, os perigos que pudessem vir dela, eram
eliminados por abstração. Mais tarde podia haver sonhos com os homens
figurando como inimigos (...)**

Podemos dizer que o comportamento dos homens da tapera em

relação aos habitantes de Mananairema se transforma no decorrer da

narrativa: num primeiro momento os estranhos ignoram completamente o

vilarejo e aqueles que tentam uma aproximação são tratados com descaso

e desinteresse:

(...) O padre então cumprimentou, não para ensinar mas para não passar por
orgulhoso. Eles responderam? Fizeram como se não tivessem ouvido. CJ)”

A seguir, a indiferença transforma­se em uma manipulação

explicita quando passam a tratá­los com autoritarismo e arbitrariedade,

exigindo, mandando, ordenando e não oferecendo qualquer explicação

ou motivo para sua conduta dominadora, arrogante e  despótica.

Podemos observar esse controle abusivo dos estranhos sobre os

Mananairenses na forma licenciosa como solicitam os serviços do

carpinteiro Manuel Florêncio e do ferreiro Apolinário:

* Ibidem, p. 7.
* Ibidem, p. 5.
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­ Cuidei que você estivesse cansado.
­ Eu? Que nada! Ainda tenho fôlego pra muito mais. Mas primeiro

preciso da sua ajuda. Está vendo essas tábuas velhas? O senhor vai me mudar
todas elas.

Manuel não gostou da maneira impositiva. Hábito de lidar com os
homens da tapera? Alto lá!

­ Ah, não posso, Gemi. Estou cheio de serviço. Não tenho tempo para
pegar remendo.

Geminiano olhou­o espantado. Não contava a recusa.
­ Mas é preciso. Os homens estão esperando.
­ É? Esperar é bom para a saúde.
­ Não brinque com assunto sério, seu Manuel. A carroça não é mais

minha. É deles. Eles mandaram consertar.*?

(...) um dia, a caminho da praia para encher a carroça, Geminiano parou na
oficina e deu um recado a Apolinário. Era para ele se apresentar na tapera.

Apolinário parou de tocar o fole para escutar melhor, indagou:
­ Como é que é?
­ É pra você se apresentar na tapera. Estão chamando.“

Mananairema de repente se encontra coagida, acuada e vê sem

fazer nada o desconhecido invadir e dominar a cidade pelo poder

irracional e inexplicável. Diante de tanto absurdo, a cidade se conforma

e acaba aceitando sua presença entre eles:

Os homens entraram calados, Amâncio fechou a porta.
Essas visitas foram se repetindo e caíram numa rotina que o povo acabou por

aceitar. Mal eles chegavam, os fregueses iam saindo espontâneos, sem esperar que
Amâncio os expulsasse. Ninguém se arrepiava, ninguém manobrava para ficar. E mais
estranho ainda, ninguém procurava saber que assuntos eram tratados naquelas reuniões
à porta fechada, entre cachos de banana e tranças de cebola. Podia ser que o povo
estivesse se cansando daqueles homens e de suas obras intermináveis, obras cujo
sentido ­ se tinham mesmo algum ­ ninguém alcançava nem queria mais alcançar; e
quanto menos se falasse neles, mais tempo e mais cabeça sobravam para o capinar
diário. * '

Observamos ocorrer a integração do inusitado à rotina dos

moradores de Mananairema e quem nos chama a atenção para este fato é

* Ibidem, p. 42.
** Ibidem, p. 52­3.
** Tbidem, p. 28.
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o próprio narrador que, surpreendendo­se pelo “comportamento

inesperado das pessoas, acaba repassando a nós, leitores, o sentimento de

estranheza diante da falta de reação e interesse pelas extravagâncias e

ações dos homens da tapera. Quando a atitude tácita por parte dos

habitantes do vilarejo é sublinhada pelo narrador, consolida­se a

anormalidade da situação e revela­se a nós, mais uma vez, seu caráter

disparatado e absurdo.

Assim Veiga vai entranhando o fantástico na narrativa pelo

absurdo dos — acontecimentos, que se mostra pela recusa de

comunicação, pela dominação, pela ausência de reação e servidão dos

mananairenses aos homens da tapera e pelos cada vez mais estranhos

acontecimentos que vão acometendo e transtornando a antes tão pacífica

e tranquila Mananairema.

Em Sombras, Taitara torna­se uma cidadezinha muito parecida

com Mananairema, a partir do momento em que é criada a Companhia de

Melhoramentos Taitara. Quem nos conta a sua história é Lucas, um

adolescente que se dispõe a lembrar e escrever os fatos de sua infância a

pedido de sua mãe. Ele relata os acontecimentos que marcaram a cidade

nos últimos anos, desde o momento em que seu tio Baltazar chega à

cidade com o objetivo de fundar uma empresa. A ação gira em torno da

toda­poderosa companhia de Baltazar, que no início é apresentada como

benéfica e aguardada com ansiedade e alegria pelo povo, pois acredita­se
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que trará progresso e melhoramentos à cidade. Sua inauguração é um

acontecimento que todos querem observar e dele participar:

Anos depois na minha contagem, e apenas vinte e um meses nos
assentamentos de tio Baltazar, a fábrica ficou pronta. A inauguração foi o
momento mais importante de nossa vida até hoje. Nunca vi tanta alegria
concentrada, e acho que nunca verei se ficar aqui. (...)**

Durante alguns anos a cidade viveu em paz com a Companhia, a

fábrica fazia progressos e a população de Taitara estava contente e se

orgulhava de Baltazar, seu fundador. Então vem o golpe inesperado

e inexplicável: Baltazar perde seu cargo e sua influência na empresa e

todas as pessoas ligadas a ele são demitidas também. O tio de Lucas é

obrigado a fugir e a Companhia passa para a administração de pessoas
autoritárias e opressoras, que não poupam esforços para dominar e

subjugar a atônita população de Taitara. O abuso de poder e o sistema de

controle despótico sufocam seus habitantes e tornam suas vidas absurdas

e decadentes, onde imperam a inquietação, o medo, a perplexidade e a

angústia. Como em À hora, as pessoas são coagidas e acuadas e a

liberdade lhes é negada pelas constantes proibições e castigos impostos

pela Companhia. Mais uma vez, Veiga instaura o fantástico pelo insólito

da situação, traduzido pelos quilômetros de muros que cercam casas e

Tuas,

De repente os muros, esses muros. Da noite para o dia eles brotaram
assim retos, curvos, quebrados, descendo, subindo, dividindo as ruas ao meio

* Sombras, p. 13.
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conforme o traçado, separando amigos, tapando vistas, escurecendo,
abafando. (...)**

pelo número excessivo de urubus que invadem a cidade,

(...) Não sei se era ilusão, se tinha sido assim sempre; mas depois que
adquirimos o hábito de descansar a vista dos muros olhando para cima ficou
parecendo que o número de urubus sobre a cidade estava aumentando dia a
dia. (...) Por que acharam eles de se concentrar logo aqui? Estariam prevendo
algum acontecimento proveitoso para eles e naturalmente prejudicial
para nós? (...)”

ou pelas proibições e castigos sem sentido estabelecidas pela atual

administração da Companhia:

(...) A companhia baixou novas proibições, umas inteiramente bobocas, só
pelo prazer de proibir (ninguém podia mais cuspir para cima, nem carregar
água em jacá, nem tapar o sol com a peneira, como se todo mundo estivesse
abusando dessas esquisitices); mas outras bem irritantes, como a de pular
muro para cortar caminho (...)**

A Companhia devia saber o que estava fazendo porque apesar de
todos os perigos algumas pessoas tentaram pular o muro e foram agarradas
antes mesmo de porem os pés do outro lado. Um menino gaguinho que
sentava perto de mim na escola teve os dedos da mão direita costurados um no
outro no hospital da Companhia (...) Outros voltaram do hospital com um
aparelho de ferro atarrachado nas pernas para impedi­los de se dobrarem,
outros voltavam com a mão metida numa espécie de sacola de couro presa no
punho com peso de muitos quilos dentro. (...)**

Assim, instaurada a fantasticidade por meio de acontecimentos e

situações absurdas, em Veiga não há uma distinção nítida entre o real e o

irreal: a passagem de um para o outro é muito tênue e fluida. Isto ocorre

pelo fato do autor não se utilizar da irrealidade plena para instaurar o

* Ibidem, p. 27.
* Ibidem, p. 35­6.
** Tbidem, p. 46.
* Ibidem, p. 46­7.
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absurdo em seus textos, como pede o gênero fantástico tradicional. O

aspecto fantástico das narrativas analisadas não advém de uma

fenomenologia meta­empírica, mas da irrealidade parcial ou sobressocial,

isto é, embora os fatos se revelem estranhos e inusitados, são normais

perante as leis da natureza e até certo ponto previsíveis. No sobressocial,

o desvio se carateriza pela violação e ruptura dos códigos morais e

sociais estabelecidos como regras e princípios normais de conduta e

comportamento. Quando um destes preceitos forem violados e a

transgressão não possuir motivação aparente e pouca ou nenhuma

previsibilidade, como acontece nesses textos de Veiga, então o evento se

conformará como sobressocial.

Assim, o fantástico de Veiga tem seu referente no real, no

existente como possível: a irrealidade evocada nos textos do autor não

advém de entidades maléficas ou desígnios misteriosos e superiores ao

homem, como acontece nas obras fantásticas tradicionais. Pelo contrário,

a irrealidade que Veiga confere a seus textos está associada ao plano

conhecido, isto é, ao plano dos próprios homens. A fantasticidade

de A Hora e Sombras se instaura pelas situações absurdas e

inverossímeis da intriga, que, por serem tão inadmissíveis e escaparem à

compreensão humana, se tornam fortemente irreais, mesmo não estando

relacionadas a poderes inumanos. E o disparate, o inabitual, o esdrúxulo

dos acontecimentos que faz com que mergulhemos no mundo fantástico e

inacreditável da narrativa. Os eventos relatados ferem a racionalidade e a
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normalidade por sua estranheza e despropósito, convertendo­se em fatos
1

ilógicos e sem razão de ser.

Deste modo, Veiga utiliza­se do sobressocial para abalar

violentamente o cotidiano e os costumes arraigados das duas cidadezinhas

que constituem o cenário de seus relatos; o autor instaura o mundo às

avessas pela imprevisibilidade, pelo desvio radical das normas sociais

estabelecidas como aceitáveis e normais. Quem poderia classificar de

aceitável e normal a invasão de Mananairema por uma multidão de

cachorros e a submissão dos homens a eles como se fossem verdadeiras

pessoas importantes da cidade?

(...) Muita almôndega macia, fritada com boa gordura, lhes foi servida em
prato de louça, como se faz com hóspedes de categoria CS

Ou então proibições do tipo “ninguém podia cuspir para cima,

nem carregar água em jacá, tem tapar sol com a peneira”, ou ainda a

ordem descabida e “antipática” de não rir em público, estabelecidas pela

7 Estes são exemplos deCompanhia Melhoramentos de Taitara

legítimos comportamentos —sobressociais, devido ao seu absurdo,

improbabilidade e ausência de fundamento lógico e racional.

A atmosfera fantástica destes textos é intensificada pela presença

de um estranho bestiário, que irrompe de uma forma extraordinária e

inquietante no mundo “normal” da narrativa: como mencionamos acima,

* 4 hora, p. 37.
*' Sombras, p. 46­7.
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Mananairema é surpreendida por uma avalanche de cães e depois por

uma manada desproposital de bois, enquanto Taitara se vê às voltas com

bandos incontáveis de urubus. A estranheza é proposta, portanto, pelo

hiperbólico, pelo exagero, não pelos animais em si, mas por sua dimensão

excessiva que supera os limites da normalidade:

­ Cachorros? Esconjuro. (...)
­ Quantos são, Gemi? Parece que são muitos.
­ Muitos? Dobre e ponha mais.
­ Uma dúzia? Dúzia e meia?

­ Que dúzia e meia! Dúzia e meia morre por dia.

Os cachorros baixaram de repente, apanhando todo mundo de
surpresa. A cidade estava engrenando na rotina do tomar café, de regar horta,
do varrer casa, do arrear cavalo, quando os latidos rolaram estrada
abaixo. (...)

­ Tem boi até no altar da igreja. Já mascaram as toalhas e derrubaram os
castiçais.
­ O cemitério está assim de bois.

­ À represa da usina está coalhada de boi afogado.
­ O rio está entupido de bois, uns se equilibrando em cima dos outros.
­ A ponte está vergada com o peso de tanto boi. Qualquer hora cai.
­ Sabe os jatobazeiros da Grota do Ouro? Estão carregados de bois nos galhos.
De vez em quando um despenca nas pedras.*

(...) o número de urubus sobre a cidade estava aumentando dia a dia. (...)

(...) pelo meio dia o céu ficava coalhado deles, as sombras caindo vertical nas
Tuas, nos muros, nos gramados, em toda parte aquelas cruzes negras volteando
sobre nossas cabeças. *

Os cães, os bois e os urubus de Veiga não são revestidos de

sobrenaturalidade, como o gato Pluto, do conto “O gato preto” de Poe,

cuja “fúria demoníaca”** age em desfavor do homem ao intentar sua posse

* A hora, p. 33­4, 86.
* Sombras, p. 35­6.
** POE, Edgar Allan. “O gato preto”. In:­—. Histórias Extraordinárias. São Paulo:
Abril Cultural, 1978. p. 39­51.
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e domínio. Os animais de sua ficção não contradizem seus instintos

naturais, pelo contrário, a não ser pelo número irreal, são seres comuns e

habituais ao homem, ao mundo empírico:

Quando foi ficando claro que os cachorros não estavam interessados
em morder ninguém (...) as pessoas foram criando coragem e saindo de casa
desarmadas, e até já achavam graça nos desatinos e bodejos dos bichos. Vê­los
perseguindo galinhas nos quintais ficou sendo um espetáculo considerado
divertido. (...)

(...) [Os bois] em pouco já lambiam as paredes das casas de arrebalde, mansos
gordos, displicentes. (...)**

Mas a não ser pela quantidade, que assustava, e pela cor, que
lembrava luto, os urubus não incomodavam. (...)*

Embora as situações sobressociais não sejam oriundas de forças

malignas superiores, elas agem em prejuízo do homem pois ameaçam sua

tranquilidade e revertem a ordem costumeira dos acontecimentos.

Apesar de sua normalidade perante o universo cognoscível, os animais de

A hora e Sombras se revestem de negatividade, pois, mesmo que

involuntariamente, sua concentração em massa transtorna a rotina e a

vida das pessoas: a presença dos animais gera novas situações

sobressociais, pela desintegração da ordem vigente e pela forte inversão

de valores e papéis que observamos ocorrer em Mananairema e Taitara:

Fechadas em casa, abanando­se contra a fumaça, enervadas com os
latidos, as pessoas tapavam os ouvidos, pensavam e não conseguiam
compreender aquela inversão da ordem, a cidade entregue a cachorros e a
gente encolhida no escuro, sem saber o que aconteceria a seguir. (...)

* A hora, p. 37,83
>$ Sombras, p. 45.
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(...) De repente ficou parecendo que todo mundo adorava cachorro, quanto
mais melhor, e só tinha na vida a preocupação de fazê­los feliz. Se uma
criança desavisada apanhava o chicote preparado pelo pai e ameaçava um
cachorro mais atrevido, era imediatamente obstada e castigada com o mesmo
chicote. A ordem era respeitar os cachorros. Foi um tempo difícil aquele (...)

Nas ruas, se um cachorro se aproximava de um chafariz, não faltava
quem corresse com as mãos em cumbuca para poupá­lo do incômodo de beber
da bica. (...)

Nem dentro de casa as pessoas ficavam tranqúilas. Aqueles que não
tiveram a prevenção de fechar as janelas logo no início ­ a maioria ­ agora
eram obrigados a viver e fazer tudo observados por dois, três pares de olhos
bovinos, e às vezes ainda precisavam empurrar um chifre para o lado para
poderem abrir uma gaveta ou um armário.

As famílias não podiam mais ir ao quintal, faziam as necessidades
em vasilhas velhas, jornal, caixas diversas e iam guardando aquilo num canto
à espera de dias melhores. (...)

O desânimo já era geral. Todos compreendiam que Mananairema
estava condenada (...)*?

Na esperança de descobrir a intenção deles [dos urubus), e muitos
também por passatempo, passamos a observá­los sistematicamente. (...) Foi
uma mania que atacou todo o povo, muita gente já se queixava de dor no
pescoço de tanto ficar com a cabeça escangotada olhando urubu em vôo.“

O comportamento das personagens diante dos animais revelam a

inversão da ordem e o absurdo da situação, que reforça a irrealidade e o

contrasenso dos fatos. As pessoas passam a viver em função dos bichos:

em Mananairema, os habitantes se submetem à humilhação de servir os

cachorros e são como prisioneiros em suas próprias casas quando a

cidade se vê tomada por bois. Em Taitara, as pessoas alteram suas

atividades para ficar observando urubus, fazem “amizade” com eles,

acostumam­se a viver em sua intimidade, fatos que por si só já se

afiguram como no mínimo estranhos ­ “afinal urubu nunca foi animal

9 A hora, p. 35­7, 85, 87, 89.
* Sombras, p. 36.
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doméstico” (p. 49). Em À hora, as pessoas agem de forma estranha por

se sentirem acuadas e ameaçadas; em Sombras porque bajular urubus era

uma forma de contrariar a Companhia: “Nós os adulamos porque a

Companhia implicou com eles, só isso”(p. 49). Entretanto, os motivos

que justificam estas condutas sobressociais em função de outra não

desfazem a impressão de irrealidade que advém da constatação pelo

senso comum de um desvio radical da normalidade, que tem pouca ou

nenhuma previsibilidade no plano da vida.

A negatividade da presença hiperbólica dos animais nas narrativas

de Veiga é reforçada pela atmosfera diabólica que envolve os episódios

das invasões. Em À hora, a perturbação causada pela chegada infernal

dos cães na população mananairense é refletida na confusa construção

semântica que o narrador — deliberadamente usa para descrever a

situação:

Portas batiam em toda parte, gente gritava, criança chorava, galinhas
em pânico, mães ralhavam, batiam, sacudiam, rezavam, homens iam e
vinham correndo, procurando espingarda, garrucha, porrete (...)*

Subseqientemente, a invasão de bois com sua “massa elástica de

chifres” (p. 84) reforça a alusão demoníaca, equiparável aos lúgubres

urubus que pousam sobre a cidade de Sombras, confirmando o aspecto

negativo destas estranhas aparições no universo do autor.

* A hora, p. 34.

PV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



Podemos observar em A hora e Sombras o desaparecimento de

uma das categorias fundamentais da realidade empírica e do senso

comum: a da causalidade ou lei de causa e efeito. Nestas narrativas

abundam os efeitos, os resultados e as consequências da irrupção de

agentes estranhos no seio do cotidiano mas, quando se busca à causa, a

justificativa, encontramos o vazio e o silêncio. A gratuidade — das ações

dos homens da tapera e dos dirigentes da Companhia Melhoramentos de

Taitara leva à estranheza, devido à ausência de motivação para sua

conduta. Não há razão para o comportamento dos misteriosos habitantes

da tapera: a recusa na comunicação, a insociabilidade, a indiferença pela

população de Mananairema, a sua subjugação, o desencadeamento da

invasão de cães e bois. Nem sequer há uma causa aparente para a

presença dos estranhos na cidade, tudo o que se sabe a respeito deles é

que vieram para mudar e esta informação é obtida mais pela percepção do

que por qualquer explicação dada pelos “invasores”. As transformações

na vida da comunidade são instintivamente sentidas e captadas pela

comparação entre o antes e o depois da vinda dos homens da tapera:

(...) Olhando para cima, para baixo, para as casas em frente, Manuel sentiu
que não estava vendo o largo familiar mas um trecho de outra cidade, remota,
inóspita, maligna. (...)

­ Quem havia de dizer que Mananairema ia mudar em tão pouco
tempo... Antigamente a gente vivia descansado, sossegado, dormia e acordava
e achava tudo no lugar certo, não era preciso pensar nada adiantado. Hoje a

gente pensa até para dar bom­dia. O que foi que nós fizemos para acontecer
isso? (...)

& Ibidem, p. 44, 47.
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O caráter negativo das transformações provocadas pelos homens

de fora é patente. Tanto individual como coletivamente, os “estrangeiros”

tentam controlar por meios de obscuros poderes de persuasão: cidadãos

influentes e até então íntegros de Mananairema, como Amâncio Mendes e

Manuel Florêncio, de repente cedem a sua pressão. Mas o personagem

que melhor exemplifica essa ação negativa é Geminiano, o dono de uma

carroça de aluguel, pessoa alegre e sorridente, respeitada por todos os

mananairenses por sua simpatia e integridade. No entanto, no decorrer da

narrativa, dá­se a mudança drástica de Gemi, depois que este faz contato

com os estranhos e passa a trabalhar para eles:

(...) Geminiano, antes tão confiante e desempenado, não deixando passar
oportunidade de mostrar os dentes brancos, como a dizer a esmo que é bom
ser proprietário, agora era aquilo ­ um homem desmanchado na boleia, os
ombros despencados, os olhos fixos nas ancas cada vez mais magras do
Serrote, despreocupado das rédeas e do caminho. Quando cruzava com
alguém na rua ou na estrada Geminiano levantava a mão num cumprimento
mecânico que não chegava à aba do chapéu. (...)**

De proprietário e dono de seu próprio nariz, Geminiano torna­se

quase um escravo:

­ O que é que eu faço, meu pai, o que é que eu faço? Como é que eu vou sair
desta prisão? Por que foi que eu não recuei enquanto era tempo? O que será de
mim agora? Não agiiento mais! Estou nas últimas! (...)”*

A população como um todo sofre pela infestação dos cães e dos

bois, quase enlouquecendo a ponto do narrador afirmar: “Mananairema Já

6* Thidem, p. 29.
6º Ibidem.
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estava no limiar da morte, e só um milagre a salvaria” (p. 94). O efeito

das ações dos homens da tapera é, portanto, maléfico: destituem o sujeito

de sua independência, de sua liberdade, de sua vontade própria, tornando­

os autômatos, quase sombras que esmorecem cada vez mais sob o jugo

do poder e da dominação. A ausência de explicação sobre os motivos de

tal comportamento adensa a atmosfera de irrealidade e intensifica seu

caráter sobressocial.

Assim como em Mananairema, também são injustificáveis os

abusos de poder da Companhia: em Taitara não se podia observar urubu,

rir em público, pular muros para cortar caminho, olhar para cima sob

qualquer pretexto, ter urubu ou plantação em casa sem registrá­los na

Companhia e até deixar a cidade. Mesmo coisas simples e banais passaram

a representar riscos para seus habitantes:

(...) De um dia para outro, sem nenhum aviso, ficou perigoso até perguntar
ou informar as horas a um desconhecido. Muita gente se complicou por se
queixar inocentemente do calor, ou dizer que não estava fazendo calor; por
responder a cumprimentos ou não responder por distração; por se abaixar para
apanhar um objeto qualquer na rua, ou por ver um objeto e não se abaixar
para apanhá­lo. É

As punições eram ainda mais absurdas: pessoas se viram com os

dedos costurados ou com aparelhos de ferro atarrachados nas pernas,

eram advertidas com objetos esquisitos e pegajosos, que eram lançados

sobre a cidade e onde caiam grudavam e ficavam “exalando uma catinga

& Sombras, p. 66.
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horrível”, ou ainda com enxames de mutucas mecânicas que picavam “a

torto e a direito, injetando uma substância que produz inflamação e febre

alta” (p. 133). Outros eram até presos.

A população coagida começa a lançar mão de subterfógios ainda

mais inusitados para não ser pega em delito: andavam com uma pelota

de pano ou algodão no bolso, que enfiavam na boca para segurar o riso

assim que viam um fiscal na rua; para não olhar para cima, inventaram

um aparelho de “blocos de madeira formados de duas partes unidas por

dobradiça de um lado e fechadas com trinco de outro, tendo no meio um

buraco da grossura de um pescoço, e numa das metades um espeto com a

ponta inclinada para o centro” (p. 133). |

Como observamos nos trechos citados, tanto em A hóra como

em Sombras há esta ausência de causa ou razão aparente que legitime

as ações arbitrárias dos “estrangeiros” e justifique a instalação de um

poder intransigente e agressivo, que se impõe sem explicações e impera

impune e absoluto, dispondo das pessoas, dominando­as e privando­as

do direito de liberdade e da capacidade de decidir e agir por si mesmas.

Esta dissolução da motivação causal confere imprevisibilidade e

anormalidade ao texto, caracterizando e intensificando seu aspecto

sobressocial, que se mostra a grande marca irrealista das duas narrativas.

Concluindo, julgamos poder estabelecer um paradigma para os

desvios de Veiga da tradição, no tocante à premência irrealista. Ou seja, o

autor se afasta do gênero fantástico tradicional por não recorrer à
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irrealidade plena para instaurar a fantasticidade em seus textos. Porém, o

elemento sobressocial está revestido de negatividade, o que o remete de

volta a um dos traços essenciais à tradição.

2.3. Premência reativa

Vimos, no capítulo um, dedicado à conceituação do fantástico

tradicional, que a. reação registrada intratextualmente é uma das

características essenciais ao gênero. Qualquer que seja a resposta emotiva

face aos acontecimentos insólitos, esta deve estar impressa no discurso,

sem o que a narrativa se afasta da tradição. A reação mais conveniente ao

gênero é a reação consistente, que persiste e se mantém senão em todo,

pelo menos na maior parte do texto. Sendo assim, o não registro da

reação ou sua presença avariada desvincula a obra do fantástico

tradicional. Observemos então A hora e Sombras sob a perspectiva do

registro da reação.

Quando a população de Mananairema se dá conta, entre surpresa

e assustada, do acampamento fumegante do outro lado do rio, a primeira

reação é a de curiosidade e questionamento, revelando­se na urgência de

compreensão para a presença de estranhos no pequeno vilarejo:

Seriam ciganos? Não estava parecendo. (...) Seriam engenheiros?
Mineradores? Gente do governo?

­ Vamos lá ver, conversar, tirar a limpo ­ propôs alguém.
Outros pensaram, discordaram.
­ Convém não. Se eles são soberbos, nós também devemos ser.

Vamos se oferecer não.
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­ Pode ser que eles estejam querendo se assentar primeiro, amansar o
chão; depois aparecem, se apresentam.

­ É. Vamos esperar. Convém ir correndo pra lá não.

Mas os mananairenses esperaram em vão. Os estrangeiros se

mostraram esquivos, indiferentes e em vez de se aproximarem, ignoraram

a cidade e seus habitantes como se estes não existissem. Diante do

descaso e vendo “a pouca disposição que os homens mostravam de se

chegar” (p.6), os habitantes de Mananairema se conformaram com

a curiosidade insatisfeita e voltaram a seus afazeres:

(...) o povo voltou a suas atividades fazendo de conta que não havia gente
estranha ali a dois passos de suas casas. (...)**

O estranho incorpora­se à vida cotidiana pela falta de persistência

da reação, que esmorece no desinteresse e na dissolução do

estranhamento inicial:

Mananairema já não se preocupava tanto com os homens, e quando
alguém falava neles era como quem se refere a realidades familiares ­ o calor,
doenças, a carestia ­ o acostumado, o absorvido (...) ­ ou como se aqueles
homens sempre tivessem vivido lá; tanto que quando Geminiano informou
que estava carregando areia para a tapera (...) ninguém arregalou os olhos,
ninguém estranhou, ninguém duvidou. “

Observamos aí o acontecimento estranho ser assimilado pelo real,

passando então a fazer parte dele. Desta forma ocorre o que foi definido

como desvio regularizador, isto é, há uma ruptura na consolidação da

9 4 hora, p. 4.
Ibidem, p. 6.

% Ibidem, p. 14.
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reação pela descontinuidade da resposta emotiva. Ou seja, depois da

emergência de acontecimentos insólitos e da perplexidade perante eles,

verifica­se uma inesperada negligência dos mesmos pelo retorno à vida

cotidiana, como se nada houvesse acontecido: o irreal é naturalizado

pela indiferença e pelo desinteresse Assim, esta regularização

interna dos eventos estranhos constitui um desvio da tradição, pois a

descaracterização do anormal elimina um dos traços fundamentais da

narrativa fantástica tradicional.

Podemos também observar a ação do desvio regularizador no

episódio da invasão dos cães. Quando as pessoas percebem que uma

quantidade enorme de cachorros está se reunindo na tapera, a reação é de

espanto, de descrença: “(...) não podiam estar recebendo cachorros todos

os dias sem parar, faltava o cabimento” (p. 34). Concretizada a invasão, a

descrença transforma­se em medo

Portas batiam em toda parte, gente gritava, criança chorava, galinhas
em pânico, mães ralhavam, batiam, sacudiam, rezavam, homens iam e
vinham correndo, procurando espingarda, garrucha, porrete (...)*?

e perplexidade: as pessoas não conseguem compreender “aquela inversão

da ordem” (p. 35), a perversão da lógica que estabelece a desordem e o

caos. Contudo, passado o susto inicial, ocorre o esvaecimento da reação

pela passividade e servidão do povo aos cães:

6? Ibidem, p. 34.
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Cachorros estranhos dormindo nas passagens eram respeitados mais
do que crianças e velhos, as pessoas passavam nas pontas dos pés para não
acordá­los, muita gente entrava e saia de casa pelas janelas ou dando volta
pelos fundos para não passar por cima deles. (...) Toda a cidade estava
praticamente a serviço dos cachorros, tudo o mais parou, ficou adiado,
relegado, esquecido. (...)*

Também o medo se apresenta inconsistente: enquanto uns

estavam atemorizados, “outros apenas acendiam um cigarro e jam para a

janela espiar” (p. 34).

Tanto o esmorecimento do medo quanto a passividade fazem

com que a reação se torne inconsistente e denuncie o desvio

regularizador. Onde foram parar os porretes, as espingardas, as

garruchas? O irreal é naturalizado pela nova ordem que impera na

convivência forçada com os animais. A população de Mananairema se

adapta à nova realidade e isso faz com que o fato insólito perca sua razão

de ser e passe para o domínio da naturalidade.

Esta desqualificação da reação também pode ser observada em

Sombras. Na presença do poder opressivo que impera em Taitara, as

pessoas não reagem, são dominadas por aquela mesma passividade que

caracteriza as personagens de A hora. Quando Baltazar é deposto de seu

cargo na Companhia e praticamente expulso da cidade por seus novos e

desconhecidos dirigentes, o texto se cala sobre as razões de sua exclusão.

Tampouco as personagens reagem ao incidente: simplesmente observam

º Tbidem, p. 37.
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o desenrolar dos acontecimentos sem qualquer comentário,

questionamento, ou estranheza. Há apenas a constatação do fato, não

notamos nem sequer o mais leve sentimento de surpresa:

Naquela mesma noite, (...) tia Dulce levava tio Baltazar muito
doente para tratâmento fora. Não deixaram bilhete nem recado de despedida, e
foi bem feito para aprendermos a não ser ingratos.º”

A mesma ausência de reação se dá quando a cidade se depara

com muros em todo lugar, “separando amigos, tapando vistas,

escurecendo, abafando” (p. 27). Surgem do nada, de repente, sem aviso

ou explicação, e ninguém fica sabendo como e quando foram

construídos: simplesmente “brotam”, “da noite para o dia” (p. 27).

Entretanto, as pessoas não respondem a este absurdo como o esperado e

então verificamos um comportamento mais estranho ainda: a aceitação

dos muros como algo consumado e irreversível. A reação de resistência,

oposição ou mesmo revolta inexiste, o fato é absorvido na vida cotidiana

pela resignação:

(...) No princípio quebrávamos a cabeça para achar o caminho de uma rua à
Tua seguinte, e pensávamos que não íamos nos acostumar; hoje podemos
transitar por toda parte até de olhos fechados, como se os muros não
existissem.”º

Novamente o desvio regularizador age para disfarçar o irreal,

naturalizando­o no interior do texto. Está instalado o sobressocial pela

*º Sombras, p. 23.
7º Ibidem, p. 27.
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imprevisibilidade da situação.

Encontramos mais exemplos da precariedade da reação em

Sombras nos episódios dos urubus e da levitação . Quando as nefastas

aves aparecem de repente na cidade, a reação inicial é de espanto:
,

(...) Por que acharam eles de se concentrar logo aqui? Estariam
prevendo algum acontecimento proveitoso para eles e naturalmente prejudicial
para nós? (...)”*

Contudo, logo a estranheza desaparece para dar lugar à aceitação

do insólito: os habitantes de Taitara se familiarizam com os urubus,

que passam a fazer parte da vida doméstica das pessoas:

As crianças logo fizeram amizade com eles, quase todo menino (e
menina também) tinha um urubu para acompanhá­lo como um cachorrinho
até a rua, espontaneamente ou puxado por uma corda presa com laço frouxo
no pescoço apenas para indicar a direção. (...)”*

Com a maior facilidade, os urubus se transformam em animais de

estimação ­ o irreal, mais uma vez, se incorpora ao real, deixando de

surpreender. A sensação de estranheza parte novamente do leitor que,

consciente do absurdo da situação, percebe sua pouca previsibilidade no

plano da vida, denunciando seu caráter fortemente sobressocial.

A diluição da reação também acontece quando as pessoas de

Taitara começam a voar. Quando, pela primeira vez, Lu vê uma pessoa

voando no céu, leva o maior susto de sua vida:

7 Ibidem, p. 36.
7? Ibidem, p. 45.
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Quando esgotei as inscrições e desenhos e olhei novamente para fora
(...) levei aquele bruto susto e fiquei sem ação por muito tempo. Pois se o
homem passava voando bem na minha frente (...) Foi rápido, mas deu para
ver. Ia deitadinho como nadando, só que não dava braçadas, apenas mexia
discretamente os braços (...)”*

Diante do acontecimento inusitado, sua reação inicial é de

espanto e dúvida: “Teria eu visto mesmo tamanho absurdo? Se não

era homem, o que seria ­ com pernas, braços, cabeça, nariz e dedos?”

(p. 118) Contudo, como os outros fatos estranhos da narrativa, a

aceitação do insólito e sua incorporação na realidade cotidiana não

demora a acontecer: “Hoje ninguém estranha, todo mundo está voando

apesar da proibição, só não voa quem não quer ou não pode ou tem

medo”. Novamente observamos o processo de naturalização do irreal na

estrutura interna da narrativa.

Analisados estes exemplos, podemos concluir que tanto em

A hora como em Sombras os acontecimentos não são explicados, mas

apenas registrados. A não explicação dos fatos bem como a ausência de

reação ou sua presença avariada contribui para instaurar o clima irreal na

narrativa. É interessante notar que isso vai de encontro à tradição do

gênero: na narrativa fantástica tradicional, a presença da reação era um

traço essencial a sua conformação, pois seu registro perseverante

denunciava a inversão da ordem natural e punha em debate a natureza dos

acontecimentos estranhos. Portanto, a reação consistente era um dos

7? Ibidem, p. 117.
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traços reveladores da fantasticidade presente no texto. Nas narrativas de

Veiga, ocorre exatamente o contrário: é a ausência da reação ou seu

registro inconsistente que reforça o seu caráter fantástico, pois a aceitação

passiva do estranho, do inadmissível, confere mais estranheza ao texto. À

inércia, a resignação, o adormecimento da capacidade de reagir, de fazer

algo que reverta as situações absurdas repercutem como atitudes

sobressociais, no sentido de que ferem o senso comum; por um lado, se a

submissão e a não­ação  naturalizam o irreal dentro da obra, estes

mesmos comportamentos se afiguram como extremamente imprevisíveis

e anormais. Em grande parte, a sensação de fantasticidade de A hora e

Sombras vem desta atitude diante das situações inusitadas. A reação

plena, consistente, parte então do leitor que, incomodado pela

conformação resignada dos personagens diante do irreal, se encontra

frente ao anormal, já que não reagir quando se espera uma reação

inevitável afigura­se como uma atitude no mínimo estranha e

questionável.

Como conseqiência imediata do registro inconsistente — ou

avariado da reação, observamos ocorrer nestas duas narrativas a ruptura

da identificação entre narrador, personagens e leitor, que, como salientou

Felipe Furtado”*, era um dos aspectos importantes na tradição do gênero.

No fantástico tradicional, tanto a função do narrador quanto das

7º Abordamos as relações entre narrador, personagens e leitor real do texto no capítulo
um, “Conceituando o fantástico tradicional”.

PV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



personagens era de transmitir a hesitação e a perplexidade face aos

acontecimentos sobrenaturais ou insólitos ao leitor real do texto, para

que, assim, ele pudesse ser conduzido para o mundo alucinante e incerto

da narrativa. Nas obras analisadas, narrador e personagens não assumem

o compromisso de levar ao leitor a dúvida que surge diante dos fatos

estranhos, pois, ao aceitarem o insólito como parte da vida cotidiana,

desfazem a ambigúidade que surge do impacto real/irreal. Quando o

irreal incorpora­se à realidade da narrativa, deixam de existir dois

lados conflitantes para surgir apenas um, diferente dos dois. — Como

resultado inevitável, o leitor deixa de se identificar com eles pois não pode

compactuar com seu comportamento inesperado. O desconcerto perante

os acontecimentos inexplicáveis, tão característico das obras fantásticas

tradicionais, sobra ao leitor, já que narrador e personagens passam a

aceitá­lo como parte irremediável da realidade. Assim, pela ausência ou

esmorecimento textual da reação, o discurso de Veiga propõe sempre um

leitor crítico, não conivente com o irreal, que torna possível o texto ainda

incomodar e inquietar por seus acontecimentos absurdos e inexplicáveis .

Assim, no que diz respeito à premência reativa , observamos que

A hora e Sombras se desviam do gênero fantástico tradicional pela

ausência ou inconsistência da reação, ou seja, uma vez produzida a

reação, ela não se mantém no decorrer dos acontecimentos, mas se

dissipa, tornando­se então avariada.
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2.4. Algumas considerações

Neste capítulo, nos fundamentando nos três aspectos essenciais

da configuração da tradição fantástica ­ a instauração da realidade, a
­

irrupção do sobrenatural e a reação diante do embate real/irreal ­

constatamos o afastamento de Veiga a partir de dois paradigmas: a

premência  irrealista e a premência reativa. Na primeira, em

detrimento da irrealidade plena, a irrealidade parcial ou “sobressocial é

consagrada como veículo da fantasticidade presente nas narrativas. Na

' segunda, o registro da reação se mostra ausente ou enfraquecido

intratextualmente e a reação consistente passa a ser evocada do leitor, que
assume o papel de reagir e mostrar inconformismo diante dos absurdos

relatados.

Desta forma, pudemos verificar que Veiga não segue a tradição

fantástica, mas envereda por um caminho próprio, que o conduz a um

fantástico diferente, reconhecido como “moderno” pelos críticos e

teóricos que acompanham o desenvolvimento e a transformação do

gênero. Cabe­nos agora segui­lo neste caminho, procurando estabelecer

algumas relações entre seus desvios e as características mais importantes

do fantástico do século XX.

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp”. 12 13 14 15 16 17 18



CAPÍTULO TRÊS

O FANTÁSTICO DE J. J. VEIGA

“Hablo de cosas que existen. Dios me
libre de inventar cosas cuando estoy
hablando!”

Pablo Neruda

Pelos estudos e artigos a respeito da produção literária de

J. J. Veiga, observamos que a tendência mais comum dos críticos é

associar o autor ao gênero fantástico fundamentando­se apenas na

potencialidade irrealista de suas obras, sem, contudo, se deterem num

estudo mais detalhado e minucioso de como as situações irreais se

configuram no texto. Daí o uso aleatório do termo fantástico atribuído ao

escritor. Pela análise de 4 hora dos ruminantes e Sombras de reis

barbudos realizada no capítulo anterior, pudemos observar que estas

obras não possuem propriamente os traços que constituem o gênero

fantástico tradicional, mas desviam­se dele em vários aspectos. Todavia, é

indiscutível que há nelas a presença irrealista, porém não da mesma forma

como se articulava nas obras fantásticas tradicionais. Não podemos

afirmar que Veiga é um escritor fantástico, pelo menos em relação ao

sentido original do gênero, pois seus textos não realizam as exigências

essenciais a sua conformação tradicional. Contudo, não podemos ignorar
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o elevado grau de fantasticidade presente em suas narrativas, que não

descarta a possibilidade de uma renovação na expressividade do discurso

fantástico, para que este se conforme melhor à realidade contemporânea.

Entretanto, será que podemos classificá­lo de “autor fantástico

moderno” ancorados apenas no aspecto irreal de suas obras, sem antes

analisá­las sob a perspectiva de algumas das tendências mais

frequentemente associadas a seus livros e que acabam sugerindo não

apenas uma classificação possível, mas várias? Por que encontramos

tantas opiniões diferentes e contraditórias sobre o mesmo autor? Será

que este fato por si só já não lança um pouco de luz sobre o estilo

singular de Veiga? E por que sua firme relutância em aceitar rótulos?

Estas são perguntas que surgiram no decorrer de nossa análise e que

procuraremos responder neste capítulo.

O descompromisso de Veiga em relação ao gênero fantástico

tradicional explica em parte sua resistência à classificação. Talvez o autor

considere o que muitos críticos, na busca de um rótulo que justifique suas

narrativas extraordinárias, ainda não consideraram ou apenas ignoraram: a

plurivalência significativa de seus textos, que transcende os limites de

qualquer abordagem, seja ela do ponto de vista do fantástico, do estranho,

do realismo maravilhoso ou de qualquer outra tendência da prosa

contemporânea que venha a ser aplicada a obra do escritor. Mesmo que

nos enveredemos pela abordagem fantástica, não é impossível que suas

narrativas proporcionem outras leituras sob o prisma de outros tipos de
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enfoques, pois, ainda que seus livros revelem uma certa propensão ao

fantástico, é provável que possamos enfocá­los sob muitos outras

perspectivas, ou tantas denominações sobre o mesmo 1]. J. Veiga não

teriam sido possíveis. Portanto, nossa proposta neste capítulo é observar

algumas tendências relacionadas à prosa do autor com o objetivo de

chegarmos a uma síntese para melhor compreendermos este escritor que

desde o início encantou e encanta o público com seu estilo extravagante,

imaginoso e, por que não dizer, fantástico.

3.1. A literatura do sobrenatural

Ao longo das diversas gerações literárias em todo o mundo, o

sobrenatural ou irreal tem sido um elemento sempre presente em

diferentes gêneros, ultrapassando assim a fronteira da narrativa fantástica,

onde constitui traço imprescindível e dominante. Muitos autores tem

recorrido a temas do universo meta­empírico, incluindo situações ou

personagens sobrenaturais em suas obras, sem, contudo, conferir a eles

caráter predominante na estruturação geral do texto. Podemos citar

como exemplo nosso célebre Machado de Assis, que em Memórias

Póstumas de Brás Cubas, surpreendeu o público leitor brasileiro ao

conceder a emissão do relato a um “defunto autor” que conta sua vida do

além­túmulo. Num momento em que se supervalorizava a representação

realística do mundo, Machado introduz um elemento de indole fantástica
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na narrativa, instaurando um fator de estranhamento no texto pela

admissão de uma situação irreal e inusitada: a narração feita de um plano

diferente, do pós­morte. Contudo, a não ser pelo narrador meta­empírico,

nada mais em Memórias evoca o fantástico, pois o objetivo do autor não

foi tornar sua narrativa fantástica.

Assim, não é privilégio apenas do gênero fantástico a presença de

fenômenos ou situações meta­empíricas. Não é raro a presença do

aspecto fantástico em obras que não possuem qualquer ligação com a

chamada literatura do sobrenatural, ou seja, aquelas narrativas que se

caracterizam pela presença de fatores irreais em sua estruturação. A

ocorrência por si só, de acontecimentos ou personagens irreais em um

texto não o torna fantástico. De fato, o elemento sobrenatural é também

característico de outros gêneros como o estranho, o maravilhoso, o

realismo maravilhoso, o maravilhoso científico (science fiction), etc. Por

isso, é importante que não confundamos  fantasticidade com gênero

fantástico, pois um texto pode ter a presença de elementos irrealistas

sem, contudo, pertencerem ao referido gênero.

Ao analisarmos À hora e Sombras, observamos que a irrealidade

está presente nestes textos como marca dominante, mas não como se
estruturava nas obras fantásticas tradicionais. Ou seja, nestas narrativas,

a irrealidade não advém de entidades desconhecidas, maléficas e

superiores ao homem, mas se instaura pelas situações absurdas e

inadmissíveis do relato, portanto, está associada a um plano conhecido,
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dos próprios homens. Posto isso, queremos chegar a seguinte

consideração: se há nas obras de Veiga a motivação irrealista, a que

possível gênero elas pertenceriam? Para chegarmos a uma conclusão a

este respeito, enfocaremos A hora e Sombras sob duas perspectivas

pertinentes, que muitos críticos já associaram à produção literária do

autor.

3.2. O estranho

A constatação de que a fantasticidade dos textos de Veiga

provém da realidade parcial ou sobressocial, pois evocada pelo

inverossímil, pelo imprevisível, pelo esdrúxulo, nos conduz a examiná­los

à luz do que Tzvetan Todorov definiu como estranho­puro.

Segundo Todorov, os gêneros sempre se definem em relação a

seus vizinhos. No tocante à literatura do sobrenatural, os gêneros que

mais se aproximam são o fantástico, o estranho e o maravilhoso. Estes

três gêneros se distinguem pela forma como encaram a coexistência da

manifestação irreal com a natureza cognoscível. Entretanto, nem sempre

estes tipos de narrativa aparecem de uma forma pura, definida. Todorov

adverte que, nas fronteiras entre estes três gêneros, podem surgir

subgênero transitórios: por um lado, entre o fantástico e o estranho,

surge ofantástico­estranho;, por outro, entre o fantástico e o maravilhoso,

configura­se o fantástico­maravilhoso. O maravilhoso e seu subgênero
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não nos interessa aqui porque há neles a aceitação do irreal por sua

própria natureza. Já analisamos as obras de Veiga em relação ao

fantástico e, portanto, já chegamos a algumas conclusões sobre ele.

Vamos, então, analisar4 hora e Sombras sob a perspectiva do estranho.

O estranho” se caracteriza nas obras onde os acontecimentos

figurados como irreais podem ser explicados pelas leis da natureza, mas

são, entretanto, extraordinários, insólitos, inacreditáveis e, por isso,

provocam nas personagens e no leitor reação idêntica àquela provocada

pelos textos fantásticos. — Os fatos estranhos não desafiam a razão,

apenas despertam o questionamento, a dúvida, o medo e a angústia

devido a seu caráter inusitado e extravagante. Assim, a reação está

relacionada unicamente aos sentimentos das personagens e não a um

acontecimento material, que evidencie sua origem meta­empírica.

Como nas narrativas pertencentes ao gênero estranho, nas obras

de Veiga analisadas, a irrealidade se constitui pelo sobressocial em lugar

do sobrenatural, pois os acontecimentos estranhos não ultrapassam o

mundo cognoscível, mas ferem a normalidade por violarem os códigos

morais e sociais — firmados — como princípios de caráter e

comportamento. E a ausência de motivação, de razões que justifiquem a

transgressão dos preceitos estabelecidos pelo senso comum como modelo

de conduta, que tornará os fatos extraordinários e irreais. Tanto em

7? Deter­nos­emos apenas na associação das narrativas de Veiga ao estranho ou
estranho puro, pois o fantástico­estranho envolve fenômenos aparentemente
sobrenaturais, mas que são explicados racionalmente no final da narrativa.
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Mananairema quanto em FTaitara,y a chegada de pessoas estranhas a

seus moradores não pode ser classifiada de sobrenatural A

fantasticidade dos relatos surge pela dominação imposta, pela falta de

motivos que fundamente o controle abusivo e irracional, pelo modo como

se comportam os habitantes diante do terror instaurado. Todos estes

fatores combinados se afiguram como anormais perante o senso comum,

que não encontra razões ou justificativas que legitimem tal absurdo.

Os elementos que provocam a impressão de estranheza ou a

atmosfera de irrealidade nos textos de Veiga estão mais relacionados com

o que Todorov denomina de “experiências dos limites”, que poderia ser

definida como a experiência do homem inserido em situações de exceção,

ou seja, em situações que lhe escapam ao controle e à compreensão.

Todorov assim caracteriza a obra de Poe e poderíamos estender essa

caracterização também a Veiga. A irrealidade presente em À hora e

Sombras surge das situações de crise que sobrevêm à população de

Mananairema e Taitara e de como seus habitantes se comportam em

tais circunstâncias. — Nestas duas localidades imaginárias, o poder

castrador instituído gera estados de exceção” que favorecem as

“experiências dos limites” de Todorov. Nas duas narrativas analisadas,

os estados de exceção se mostram como a violência imposta, a inversão

no modo de viver dos cidadãos, a não­ação perante seu declínio

76 Estados de exceção poderiam ser definidos como situações incomuns ou absurdas.
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e eminente destruição.

Os invasores perturbam e transformam a ordem estabelecida,

determinando novas normas de conduta e comportamento

que estrangulam e sufocam o movimento da vida. Os moradores das

cidades veiguianas se encontram inseridos num contexto excepcional,

onde tudo o que lhes era familiar e comum desaparece para dar lugar ao

desconhecido e ao incompreensível. A impotência é maior que a

resistência, que acaba esmagada sob a passividade e a resignação dos

oprimidos ao poder autoritário. Como observou Agostinho Potenciano, a

& <<reação está “mais no plano da consciência da opressão do que de uma

prática contestatória”””. Neste aspecto, os textos de Veiga diferem das

narrativas estranhas, que sublinham os acontecimento absurdos por meio

do registro consistente da reação, de modo a manter a ambigúidade pelo

menos durante uma parte da narrativa, antes que seja finalmente desfeita

pelo esclarecimento dos aspectos que geravam as dúvidas quanto a sua

natureza. Assim, a semelhança entre o estranho e as obras do escritor

atém­se à conformação da atmosfera irreal pelo sobressocial, já que a

resposta emotiva presente em Veiga não persiste, mas se dilui no

esmorecimento do estranhamento inicial que observamos acontecer no

decorrer da narração.

7? SOUZA, Agostinho Potenciano de, op. cit., p. 61.
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3.3. O realismo maravilhoso

Talvez a evocação de um universo familiar e conhecido, que dá o

toque realista aos textos de J.J. Veiga, e a fantasticidade advinda

do sobressocial, faça com que, atualmente, o termo mais frequente para

designar sua produção literária seja “realismo mágico”. A expressão,

importada da crítica hispano­americana, vem sendo usada, embora muitas

vezes indiscriminadamente, para explicar as enigmáticas e inquietantes

narrativas do autor. — Mas o que vem a ser exatamente “realismo

mágico”? Infelizmente, os críticos não têm se detido suficientemente em

esclarecer esta questão e, na maioria das vezes, não vão além da mera
associação, deixando nós, leitores, em suspenso. Por isso, em vez de

arriscarmos um palpite afirmando que Veiga segue ou não esta nova

tendência da literatura contemporânea, achamos melhor fazermos algumas

considerações conceituais básicas a respeito dela, para, então, passarmos

à análise de A hora e Sombras sob esta perspectiva.

Segundo Irlemar Chiampi”?, o termo realismo maravilhoso”? foi

usado pela primeira vez pelo historiador e crítico de arte Franz Roh, em

1925, para caracterizar a produção pictórica do pós­expressionismo

alemão, que buscava alcançar uma significação universal pela

*? A professora Irlemar Chiampi desenvolveu sua tese de doutoramento sobre o
gênero em questão, definindo suas características e aplicando sua teoria em textos
hispano­americanos, principalmente em Lospasos perdidos, de Alejo Carpentier.
?*? Antes de procedermos à conceituação do realismo maravilhoso, convém
justificarmos a mudança do termo mágico para maravilhoso. Irlemar Chiampi assim
prefere chamar o gênero em questão devido à impropriedade da expressão “mágico”.
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representação do concreto e do palpável, com a intenção de tornar visível

o mistério que escondiam. Para o crítico, a nova estética propunha a

busca de outras dimensões da realidade, contudo, sem fugir do visível e

do concreto.

O primeiro a incorporar o termo à crítica do romance hispano­

americano foi Arturo Uslar Pietri, em 1948, ao analisar o conto

venezuelano dos anos trinta e quarenta. Deste então, o termo foi adotado

para designar os novos romances que, a partir dos anos sessenta, iriam

consagrar internacionalmente a literatura hispano­americana. À nova

ficção rompia com o esquema tradicional do discurso realista à medida

que buscava outras soluções técnicas e temáticas para a constituição de

uma imagem plurissignificativa do real. Ou seja, uma nova forma de ver a

realidade era trazida para a literatura e esta atitude refletiu­se na ficção

como ruptura e inovação.

Para Irlemar Chiampi, a definição lexical de maravilhoso facilita a

conceituação do realismo maravilhoso. Segundo ela, o termo possui

duas acepções valiosas à compreensão do gênero. Na primeira,

maravilhoso é o extraordinário, o que contém maravilha, do latim

mirabilia, ou seja, coisas admiráveis, sejam belas ou terríveis, boas ou

más, contrapostas às naturalia. Nesta acepção, há uma diferença

quantitativa com o ser humano: o maravilhoso é um grau exagerado ou

inabitual do humano, uma dimensão de beleza, de riqueza ou de

força. Assim, em sua essência, o maravilhoso preserva alguma coisa do
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humano, “a extraordinariedade se constitui da frequência ou densidade

com que os fatos ou os objetos exorbitam as leis físicas e as normas

humanas”**.

Em sua segunda acepção, o maravilhoso é o insólito, o que

Aescapa ao entendimento e à compreensão humana, logo, difere

completamente do humano. A diferença se projeta não mais pelo

afastamento da ordem normal, mas pela própria natureza dos

acontecimentos. “Pertencem a outra esfera (não humana, não natural) e

não tem explicação racional”,

Assim, as narrativas realistas­maravilhosas podem ser de três

tipos: algumas abrigam acontecimentos ou personagens apenas

extraordinários (primeira acepção), outras evocam o sobrenatural

(segunda acepção). Há ainda aquelas narrativas em que o extraordinário

e o insólito se encontram juntos, formando então uma espécie de

“maravilhoso híbrido”.

Ao contrário do fantástico, que busca instaurar a dúvida e a

incerteza quanto à natureza dos acontecimentos estranhos, o realismo

maravilhoso não desperta o medo, o terror ou a inquietação sobre os

fatos extraordinários: o insólito deixa de ser o “outro lado”, o

sobrenatural, o desconhecido, para fazer parte do real. Não há dúvida

sobre o universo a que pertencem os fatos fantásticos, eles possuem

%º CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso. São Paulo: Perspectiva, 1980.
p. 48.
*! Thbidem.
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,probabilidade interna, isto é, tem causalidade no próprio âmbito da

narrativa e, portanto, não exigem deciframento seja por parte do narrador,

das personagens ou do leitor. No fantástico é estritamente necessário a

intelecção alternativa do acontecimento, ou seja, é fundamental que se

hesite entre uma explicação racional e o reconhecimento do fato

sobrenatural; no realimo maravilhoso não há hesitição ou

questionamento, pois, neste tipo de relato, o real e o irreal são duas

esferas diegéticas não antagônicas, portanto, não estão em relação de

oposição, mas de coexistência harmoniosa na narrativa. O texto realista­

maravilhoso busca o efeito de encantamento, ou seja, suspensa a dúvida

e, consequentemente, o conflito entre natureza e sobrenatureza, a reação

produzida no leitor é a de deslumbramento e admiração pela percepção da

contiguidade entre real e irreal.

A caracterização do realismo maravilhoso como o relato onde real

e sobrenatural convivem num mesmo plano numa relação não conflitiva,

pode gerar uma confusão entre realismo maravilhoso e maravilhoso puro,

tal como Todorov o definiu. Para o teórico, o maravilhoso puro define­

se pela existência exclusiva de fatos sobrenaturais, sem que estes

provoquem qualquer tipo de reação nas personagens ou no leitor. O

mundo totalmente arbitrário e impossível da narrativa é instituído desde o

início e não permite qualquer tipo de dúvida ou surpresa quanto a sua

natureza. O maravilhoso conta histórias que envolvem fenômenos em

aberta contradição com as leis naturais (o lobo que fala, tapetes que
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voam, galinhas que põem ovos de ouro, a varinha de condão que

transforma abóboras em carruagens e moças pobres em princesas, o sono

de cem anos, etc), mas nunca questiona a probabilidade de sua existência

nem suscita dúvidas ou interpretações que o façam. A ausência de

reação e de dúvida diante dos fenômenos sobrenaturais presentes em

ambos os gêneros pode levar a uma não distinção entre eles. Entretanto,

enquanto no realismo maravilhoso as esferas real e irreal convivem

harmoniosamente na narrativa, no maravilhoso puro há a recusa da

realidade em favor do sobrenatural: a maravilha deixa de ser maravilha

para tornar­se natural e constituir a própria realidade do mundo insólito

narrado. Segundo Irlemar Chiampi, na narrativa maravilhosa a causalidade

dos fenômenos insólitos é ausente: “tudo pode acontecer, sem que se

justifique ou se remeta aos realia.”* Assim, não devemos confundir

realismo maravilhoso com maravilhoso puro”, pois, apesar de possuírem

traços em comum, são dois gêneros distintos que possuem visões

diferentes da dualidade real/irreal.

*º Ibidem, p. 60.
* Talvez Todorov tenha intuído a existência do gênero realismo maravilhoso na
acepção de Irlemar Chiampi ao definir o “maravilhoso desculpado”. Para o teórico,
este tipo de narrativa não: deve ser confundida com o maravilhoso puro, pois nela o
sobrenatural recebe um certo tipo de justificativa, que corresponde à forma pela qual o
fenômeno extraordinário se configura no texto. Assim, entre as variedades do
maravilhoso desculpado definidas por ele, Todorov — menciona o maravilhoso
hiperbólico, que são as narrativas que envolvem acontecimentos considerados
sobrenaturais por suas dimensões, superiores às que nos são familiares. Esta concepção
nos remete à primeira acepção do termo maravilhoso definido por Irlemar Chiampi, ou
seja, a extraordinariedade se produz pela diferença quantitativa com o humano, à
medida que exorbita as leis físicas e as normas humanas. Deste modo, Todorov
estabelece uma das formas do realismo maravilhoso assinaladas por Irlemar Chiampi,
curiosamente também denominado por ela de maravilhoso hiperbólico.
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No realismo maravilhoso, a causalidade dos fenômenos

estranhos não é explícita, como no realismo, nem conflitiva, como no

fantástico, nem ausente, como no maravilhoso. De acordo com Irlemar

Chiampi, o regime causal das narrativas realistas­maravilhosas é ditado

pela descontinuidade entre causa e efeito. Contudo, embora velada e

difusa, a causalidade é onipresente, mágica e reveladora da coexistência

do natural e do sobrenatural num mesmo plano temporal e espacial, numa

relação de continuidade e não­oposição.
Desta forma, o realismo maravilhoso questiona a separação dos

elementos contraditórios, ou a irredutibilidade da oposição entre realidade

e irrealidade. Suas personagens nunca se desconcertam diante do insólito,

nem tampouco questionam sua natureza, mas reconhecem a probabilidade

de uma explicação que transcende o racional e inscreve, no próprio real, a

ordem sobrenatural. A ausência de hesitação e a explicação transcendente

evitam que o leitor tenha que escolher entre a versão racional e a

sobrenatural, mas incentivam­no a repensar os limites impostos a estas

duas esferas.

De acordo com estes pressupostos, podemos chegar a algumas

conclusões sobre as narrativas de Veiga em relação ao realismo

maravilhoso. Num primeiro momento, poderíamos dizer que À hora

e Sombras se assemelham ao realismo maravilhoso apenas em

sua primeira acepção, isto é, incorporam acontecimentos extraordinários,

que exorbitam as regras estabelecidas como normais. Em ambos os
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textos, os fatos não contradizem o humano, portanto não evocam o

maravilhoso­sobrenatural, a segunda possibilidade discursiva do realismo

maravilhoso. — As situações insólitis nestas duas narrativas são

admiráveis ou extravagantes por excederem o curso ordinário das coisas

e as estipulações do senso comum.

Em Mananairema e Taitara, a instauração de um poder que

impera pela força e subjuga os cidadãos pela pressão psicológica e meios

nada ortodoxos, sem motivação ou causalidade que justifique a conduta

dominadora e arbitrária, pode ser definida como extraordinária devido ao

afastamento da ordem normal estipulada. A maravilha, ainda que negativa

e prejudicial ao homem, advém das situações — sobressociais,

responsáveis pela atmosfera fantástica das narrativas: em À hora, o

extraordinário está na irracionalidade dos invasores, na recusa de

comunicação, no domínio e na manipulação sem limites que exercem, na

passividade e servidão dos mananairenses aos estranhos ocupantes da

tapera. Em Sombras, a irrealidade surge no mesmo contexto irracional de

subjugação e controle despótico por desconhecidos, que sufocam Taitara

com regras, proibições, ordens e castigos absurdos, transtornando a vida

de todos os seus moradores, que passam a ser prisioneiros de sua própria

cidade.

Outro elemento que sugere a associação das obras do autor ao

realismo maravilhoso é o hiperbolismo presente no episódio das invasões.

O número exagerado de cães e bois em 4 hora, e de urubus em
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Sombras contém mirabilia não por sua natureza, que nos é familiar, mas

devido a seu grau excessivo, que supera todos os limites da normalidade

aceitável pela quantidade desproposital. Portanto, podemos afirmar que,

no tocante às situações que conferem irrealidade aos textos, À hora e

Sombras poderiam ser tomadas como obras realistas­maravilhosas.

Ao analisar a premência reativa em Veiga, pudemos observar que

o insólito sofre uma naturalização no decorrer de ambas as narrativas,

incorporando­se ao real a partir da descontinuidade da reação aos fatos

estranhos. Se considerarmos apenas a naturalização do irreal como um

fato isolado, diriamos que seus textos mais uma vez se assemelham ao

realismo maravilhoso. Contudo, é preciso prosseguir além da simples

constatação e determinar como se dá esta naturalização no realismo

maravilhosos e nas narrativas de J. J. Veiga para, então, afirmar se a

semelhança se verifica de fato ou não.

No realismo maravilhoso, a naturalização do irreal se dá de forma

espontânea, isto é, é inerente a este tipo de discurso que tal aconteça.

Em nenhum momento da narrativa realista­maravilhosa observamos a

tensão angustiante perante os acontecimentos extraordinários ou

fantásticos, pelo contrário, há a supressão da dúvida, da hesitação ou do

medo pela aceitação natural da irrealidade. Talvez seja em Cem anos de

Solidão, uma das mais belas obras da literatura realista­maravilhosa

latino­americana, do colombiano Gabriel García Marquez, que temos um

dos melhores exemplos desta convergência do irreal no real e do efeito de
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encantamento produzido no leitor por meio da percepção da continuidade

entre estas duas esferas. Podemos perceber a ausência de mistério, da

dúvida, a aceitação do extraordinário como algo normal no trecho em

que Remedios, a bela, uma das personagens mais marcantes da obra de

Marquez, ascende aos céus em meio à atividade cotidiana de dobrar

lençóis no quintal. Neste episódio, como em qualquer outro da narrativa

em que há a presença de acontecimentos extraordinários ou sobrenaturais,

as personagens não se assustam diante do maravilhoso, pelo contrário,

aceitam a natureza mágica de sua causalidade, sem qualquer assombro ou

admiração. A reação das três mulheres é de total aquiescência ao

sobrenatural: ao sentir o tremor do vento, Amaranta segura­se para não

cair, Ursula, apesar de cega, é a única a compreender e a participar do

mistério da ascensão de Remédios aos céus e Fernanda passa a rogar a

Deus que lhe mande de volta os lençóis. Por sua vez, a população de

Macondo também acredita no milagre e até acende velas e reza novenas.

Nesta surpreendente história de Marquez, o verossímil e o inverossímil

estão harmoniosamente integrados no universo da narrativa, criando

uma verossimilhança interna que torna coerente os fenômenos mais

fantásticos, levando a nós, leitores, a aceitá­los também coma mesma

naturalidade com que são anunciados na narrativa.

Nas obras de Veiga, a naturalização do irreal não é um processo

espontâneo como no realismo maravilhoso de Cem anos de solidão. Em

A hora e Sombras há um esboço inicial de questionamento, de angústia,
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de tensão diante do inexplicável. A naturalização do irreal se dá pela falta

de persistência da reação, ao contrário do discurso realista­maravilhoso

em que há a sua completa ausência. Nas narrativas de Veiga, os fatos

extraordinários são assimilados pela realidade devido à descontinuidade

da resposta emotiva: depois da emergência de acontecimentos estranhos,

da perplexidade diante deles, verifica­se a indiferença, a resignação, a

passividade. Portanto, o processo que conduz à integração do irreal no

real é diferente nos textos do autor: enquanto no realismo maravilhoso é

um elemento coerente à narrativa, em Veiga é um elemento dissonante,

desarmônico, que, em vez de encantar o leitor, transmite­lhe incômodo,

angústia e hesitação diante do insólito. Desta forma, a impressão causada

no leitor de seus textos é diferente do efeito produzido pelo discurso

realista­maravilhoso. Como mencionamos, o realismo maravilhoso visa ao

encantamento pela suspensão da dúvida e não oposição dos universos

real e irreal. Em Veiga, apesar de haver a naturalização do irreal pela

descontinuidade da reação, o efeito produzido no leitor não é de

encantamento, mas de questionamento face às atitudes e comportamentos

inusitados da narrativa. Como há um esmorecimento da reação por parte

do narrador e das personagens, a reação consistente parte de nós, leitores,

que não conseguimos compactuar com o absurdo relatado. Assim, apesar

de realidade e irrealidade quase que se fundirem nestas duas obras pela

aceitação do insólito, a reação está implícita na figura do leitor, que não
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se alia a narrador e personagens neste processo de naturalização do irreal,

como o leitor das obras realistas­maravilhosas.

Concluímos, depois desta breve análise sob a perspectiva do

realismo maravilhoso, que, embora as obras de Veiga possuam algumas

semelhanças com esta tendência da prosa contemporânea, não podemos

caracterizá­las de realistas­maravilhosas pois se afastam do gênero em

outros aspectos. Assim, como ocorreu em relação ao fantástico

tradicional, as narrativas de Veiga revelam desvios que apontam para um

estilo próprio, que amalgamando várias características de diferentes

gêneros, torna J. J. Veiga um autor singular e único.

3.4. J.J. Veigae o absurdo kafkiano

Pelas leituras realizadas em nossa análise de A hora e Sombras,

pudemos observar que o elemento claramente definido nas narrativas de

J.J. Veiga é a fantasticidade. A impressão de estranheza, a atmosfera de

irrealidade advém das “experiências dos limites” mencionadas

anteriormente. Não há no autor “fantasmas, nem bruxas e tampouco fadas

e príncipes (...) comuns à literatura que, desde o século XVII,

convencionou­se chamar de fantástica. O fantástico de Veiga são as

845situações dolorosas (...) contrárias à razão ”. Ou seja, é num contexto de

crise, de tensão social e psicológica que as personagens de À hora e

*º CAMPEDELLI, Samira Y. Apud RODRIGUES, Milton H,, op. cit., p. 3­4.
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Sombras vivem os momentos mais dificeis de sua experiência como

cidadãos. É desta situação excepcional, extraordinária, que transtorna a

normalidade da vida cotidiana, que emerge o insólito nos textos do

escritor. Entretanto, se penetrarmos a superfície do texto, se formos além

de seu nível literal, encontramos nestas narrativas a tomada de posição de

Veiga ou a discussão, como o autor prefere chamar, dos problemas,

conflitos e crises mais frequentes que assolam o mundo contemporâneo e

a reação do homem perante eles. Por meio da fantasticidade, o escritor

mantém um debate que envolve as condições humanas e o entorpecimento

que parece tomar conta do homem frente aos avanços da era moderna e

seus consequentes efeitos sobre ele. EmVeiga, o acontecimento insólito

exerce, na profundidade da narrativa, o papel de desvendar e questionar

um processo inexorável na vida do ser humano.

Neste sentido, o autor se aproxima de uma das características da

obra de Franz Kafka, que é a de problematizar as situações de

impotência do indivíduo moderno face ao poder absoluto que toma conta

de sua vida e a ameaça de destruição, sem que ele encontre uma saída

para este tipo de infinda alienação. Como o escritor tcheco, Veiga busca

a compreensão da existência humana em seus aspectos mais profundos e

contundentes numa trama insólita e irreal É pela problematização

fabulosa do confronto entre o homem e o mundo à sua volta que surge o

absurdo nos textos do autor.
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Em 4 metamorfose”, a obra mais conhecida de Kafka,

observamos a objetualização na ficção da automatização do homem

moderno, a perda de sua individualidade, o desperdício da potencialidade

humana diante da mecanização da vida pela pressão do progresso e do

avanço tecnológico e científico. O livro relata a surpreendente história de

Gregor Samsa, um caixeiro­viajante que, de repente, numa manhã

aparentemente igual às outras, descobre­se metamorfoseado num inseto

horroroso. Antes deste fato terrível, Gregor era um funcionário exemplar,

que seguia obedientemente o que lhe era pedido no trabalho e na família.

Tinha se tornado “uma criatura do chefe, sem opinião própria nem

raciocínio” (p. 8), e agora via sua humanidade perdida para sempre. Pelo

absurdo da narrativa, Kafka chama a atenção para a submissão excessiva

do ser humano ao sistema vigente, que acaba por transformá­lo numa

peça inumana de uma engrenagem menos humana ainda. Quando Gregor

se dá conta de sua triste condição, já está reduzido a uma coisa, sendo

impossível convencer a alguém que, por trás de sua aparência horrível,

ainda existe um ser humano. Pela reificação, ou seja, pela transformação

do humano em coisa, Kafka alerta para a pressão desumanizadora do

mundo contemporâneo, que assola o espírito contestador do homem e o

força a adaptar­se à infeliz condição de mais um artefato da gigantesca

maquinaria capitalista.

85 KAFKA, Franz. 4 metamorfose. São Paulo: Estação Liberdade, 1989.
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Torna­se possível traçar um paralelo entre A metamorfose e as

obras de Veiga analisadas a partir de uma das características mais

marcantes da obra kafkiana, que é a naturalização do irreal. Em Kafka, a

realidade e a irrealidade convivem num mesmo plano sem que haja um

limite claro entre estes dois universos antinômicos. Em A metamorfose,

sentimos a fluidez da passagem do real ao irreal pela naturalidade com

que nos é relatado o fato de Gregor Samsa ter se transformado num

inseto enorme e repugnante:

Certa manhã, ao despertar de sonhos intranqúilos, Gregor Samsa
viu­se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava deitado
sobre suas costas duras como couraça, e ao erguer um pouco a cabeça viu o
seu ventre marrom, abaulado, dividido em saliências arqueadas, em cima da
qual o cobertor, quase escorregando, mal se mantinha. *

A primeira coisa que nos salta aos olhos neste parágrafo é a

inversão na ordem dos acontecimentos. No fantástico tradicional, era

característico a conformação de um universo real, conhecido, para que

então este mundo rotineiro fosse abalado por acontecimentos

sobrenaturais e surgisse o conflito entre ambas as esferas antagônicas,

resultando os efeitos essenciais ao gênero: a dúvida, a incerteza e a

ambiguidade constantes. No texto de Kafka, entretanto, logo no

parágrafo inicial já nos encontramos submersos no insólito, quando

Gregor constata sua estarrecedora metamorfose num “inseto

monstruoso”. Inexiste no autor aquela preparação realística que antecede

* Ibidem, p. 5.
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os fatos estranhos, ele já nos entranha num universo irreal e às avessas

logo de imediato. Há, portanto, em Kakfa, um movimento oposto ao da

narrativa tradicional: o autor parte do climax do evento sobrenatural em

lugar de preparar a sua ocorrência. No decorrer da narrativa, o irreal vai

perdendo sua estranheza pela naturalização, que se dá pela reação

resignada dos personagens, como se a aceitação fosse algo fatalmente

inevitável. O irreal kafkiano acomoda­se no real numa relação de ajuste e

adaptação, que difere radicalmente da relação de desajuste e desarmonia

proposta no fantástico tradicional pela ambiguidade e hesitação geradas

quando da irrupção do insólito na normalidade da vida cotidiana. Não

há choque, não há surpresa diante do acontecimento extraordinário.

Qualquer possibilidade de dúvida quanto a sua veracidade é dissipada

quando o narrador nos informa: “Não era um sonho” (p. 5). Assim, nos

encontramos diante de um fato objetivo porém estranho e que, apesar de

sua aparente impossibilidade no plano real, é narrado como se fosse

perfeitamente admissível. Observamos um esboço de reação quando

Gregor tenta racionalizar o irreal:

(...) estava ansioso para ver como as suas fantasias de hoje acabariam se
dissipando. Não tinha a mínima dúvida de que a mudança da voz não passava
do indício de um bom resfriado, doença típica de caixeiro­viajante. 87

Contudo, logo a dúvida se desfaz e ele se conforma com sua nova

e estranha aparência. Apesar da hesitação inicial, em nenhum momento a

*$ Ibidem, p. 11.
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reação de Gregor é de medo ou pavor. A reação de sua família é

semelhante: a resignação se sobrepõe à surpresae Gregor passa a

ser suportado apesar de seu estado surpreendente. A resposta emotiva é

muito tênue e logo se desfaz para dar lugar à aceitação do insólito: o

irreal é naturalizado pela descontinuidade da reação, que cede espaço para

a resignação. O comportamento inesperado das personagens kafkianas

perante os acontecimentos extraordinários da narrativa confere um

elevado grau de fantasticidade à narrativa. Assim como em À hora e

Sombras, em A metamorfose, a reação consistente parte do leitor que,
diante da atitude estranha e imprevista das personagens, se sente

desconcertado e inquieto diante do irreal.

No conto “Um golpe na porta da granja”*, observamos outra

semelhança marcante entre Kafka e o escritor brasileiro: a fantasticidade

evocada da irrealidade parcial ou sobressocial.. O conto, que apesar de

breve possui um elevado grau de irrealidade devido ao absurdo que relata,

se passa, como as narrativas de Veiga, num pequeno povoado

interiorano. Seu narrador, que não se identifica, é o protagonista da

história. As outras personagens, também sem nome, são identificadas

=como “minha irmã”, “algumas pessoas”, “os proprietários”, “uns

cavaleiros”, “o juiz” e Asmann, o ajudante do juiz, o único designado pelo

próprio nome no conto. A história gira em torno da prisão do narrador

pelo fato absurdo de uma mera batida na porta de uma granja. Conta ele
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que, num dia quente de verão, regressando para sua casa na companhia

de sua irmã, ao passar pela granja, não sabe ele se por capricho ou

distração, a irmã bate com o punho na porta da granja. A partir de então,

o conto envereda por acontecimentos fantásticos que fogem à

compreensão e à racionalidade por serem inusitados e despropositais: ao

continuarem seu caminho, algumas pessoas muito assustadas avisam­

nos de que serão acusados e julgados pela imprudência da irmã de bater

na porta da granja: “disseram que não somente ela, mas eu também como

irmão, seria acusado” (p. 41). Diante de tal absurdo, o narrador pensa que

é exagero daquelas pessoas e não se preocupa: “Eu sentia­me muito

tranquilo e tranquilizei também a minha irmã” (p 41). Contudo, logo sua

calma é abalada ao notar que alguns cavaleiros empreendem marcha

contra eles:

(...) Empurrei a minha irmã, afastando­a: eu sozinho vou por isto às claras.
Negou­se a deixar­me. Disse­lhe que ao menos devia mudar de roupa para
apresentar­se melhor vestida diante desses estranhos. Finalmente obedeceu e
começou o longo caminho de volta à casa.”

A tranquilidade é substituída pelo medo quando é abordado e

intimidado pelos estranhos:

(...) Já estavam os cavaleiros junto de mim e sem desmontar perguntaram por
minha irmã. “No momento não está aqui”, foi a resposta medrosa, “mas virá
mais tarde”. À resposta foi recebida com indiferença; parecia que o
importante, antes de tudo, era terem­me encontrado. ”*

** Idem. In:­­­. A muralha da China. São Paulo: Clube do Livro, 1968. p. 41­2.
89 sIbidem.
* Ibidem, p. 42.
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Depois da intimação de entrar na taberna do povoado, segue­se

em rápida sucessão a extraordinária acusação, condenação e prisão do

narrador em lugar de sua irmã. O prisioneiro, já conformado com sua sina,

encerra o conto com a insólita pergunta que consolida o clima absurdo da
narrativa:

Podia eu saborear outro ar a não ser o do cárcere? Esta é a grande
pergunta, ou melhor dito, seria, se eu tivesse perspectiva de ser libertado.”*

Observamos neste conto a irrealidade emergir de uma situação

estranha e incomum, que apesar de ter seu referente no real e de ser

viável de acordo com as leis da natureza, denuncia um forte desajuste

com o que a convenção social estabeleceu como normal e aceitável. Um

acontecimento banal, que normalmente não teria a menor consequência, é

alçado à dimensão de algo passível de punição. Não há razão suficiente

que legitime a ação descabida dos proprietários da granja em acusar e

pedir a prisão dos irmãos por uma simples batida na porta. À causalidade

se revela insuficiente pois o motivo que leva à prisão do narrador é
gratuito. Por outro lado, apesar de ficarem assustadas, as pessoas não

estranham tal conduta. À incredulidade parte apenas do irmão, que logo

percebe a seriedade do caso e perde a esperança de ser libertado. Desta

forma, o irreal assume foro de realidade na narrativa, é naturalizado

pela falta de estranhamento e reação à conduta anormal. Encontramos

aqui a marca irrealista das narrativas de Veiga, a centralização no
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sobressocial. Tanto em A hora e Sombras quanto no conto kafkiano, a
ausência de coerência dos acontecimentos relatados em relação ao sistema

referencial do senso comum instaura o insólito no texto.

Pela breve análise de A metamorfose e do conto “Um golpe na

porta da granja” pudemos estabelecer algumas semelhanças entre Kafka e

J.J. Veiga. Com base nos desvios do escritor brasileiro em relação à

tradição fantástica e nas características kafkianas observáveis em seus

textos, parece­nos que a fantasticidade presente nas narrativas de Veiga é

semelhante à de Kafka: o absurdo praticado por Veiga semelha o

absurdo kafkiano, já que as duas características mais importantes das

obras de Kafka, a irrealidade instaurada pelo sobressocial e a

naturalização do irreal, estão presentes na obra do escritor brasileiro

como uma constante.

O processo kafkiano de naturalização do irreal é o recurso

fundamental que confere irrealidade às obras de Veiga, portanto, é um

procedimento estruturador de suas narrativas no conjunto de suas
relações pragmáticas. Isto nos remete a mais uma semelhança entre

ambos: a ausência de reação ou a reação avariada comum aos dois

escritores nos transporta para um universo anormal, onde o real deixa de

ser o natural ao receber o anormal em sua esfera. O mundo das

narrativas de Veiga, assim como em Kafka, é tão estranho como os
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próprios acontecimentos a que serve de cenário. O real acaba fundindo­

se ao irreal numa lógica de pesadelo, que foge ao que reconhecemos

como normal. O espanto, a perplexidade é captada pela consciência do

leitor, que dá ao acontecimento ou à situação que o provocou o caráter

não natural ou irreal. Assim, aquela identificação que existia entre leitor e

personagens na literatura fantástica tradicional é anulada, pois não pode

ser sustentada com a ausência da dúvida e da hesitação, que persiste

apenas no leitor e jamais nas personagens de Kafka e de Veiga.

Como no autor tcheco, a aceitação do anormal como normal gera

o clima de angustiante passividade nas narrativas de Veiga :

(...) Tudo ia perdendo rapidamente o valor. Um chapéu que caísse do cabide
ficava no chão, ninguém se importava, o esforço de apanhá­lo seria maior que
a sua utilidade. Suspirava­se muito em toda a parte e ninguém se comovia, os
suspiros de um não interessavam aos sofrimentos íntimos dos outros, eram
meros comentários à desesperança geral. Mananairema já estava no limiar da
morte, e só um milagre a salvaria.”*

Retidos em casa, ignorando o que se passava lá fora, vivíamos
praticamente como prisioneiros. Chegar à janela não adiantava muito porque
só víamos muros, e ainda corríamos o risco de cometer alguma infração
nova. (...)P”

As personagens de À hora e Sombras se conformam com a vida

precária que levam, com a falta de liberdade, com a destruição das

relações de amizade devido a exigências externas que inviabilizam

qualquer forma de manifestação de humanidade: as pessoas perdem o

interesse pelo seu semelhante, tornam­se solitárias dentro de sua própria

*? À hora, p. 94.
* Sombras, p. 66.
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miséria e sofrimento. Entretanto, não serão por acaso todos seres

humanos, com as mesmas capacidades e qualidades, e com o mesmo

interesse de serem felizes? Contudo, agem como se não tivessem nada em

comum uns com os outros, a não ser o entendimento de cada um de

preservar a si mesmo. A indiferença, o fechamento insensível de cada

pessoa nos seus próprios interesses manifesta­se mais marcadamente nas

situações de crise, quando então deveriam aproximar­se. — Perdem a

capacidade de compartilhar e transformam­se em seres inumanos como o

homem­inseto de Kafka. Assim como a personagem kafkiana, as

— personagens de Veiga também sofrem uma transformação devido aos

condicionamentos que lhe são impostos pela nova realidade. Nos dois

autores, a imagem construída é de homens­bonecos, manipulados por um

poder maior e superior a eles que, no entanto, encorajaram e permitiram

que fosse instalado. Como Carlo Frabetti assinala, “si el mundo es como
es y va hacia donde va, se deve a nuestra complicidad más o menos

directa con esas “siniestras entidades” que nos rigen e manipulan””*.,

A ausência de reação presente nas personagens de Veiga e Kafka

reflete uma concepção da natureza humana e é equivalente a certa visão

de sua debilidade. Para estes dois autores, o homem está condenado a

uma vida malogrante, da qual não pode sair: de certa forma está na prisão.

Podemos observar esta idéia tanto no conto “Um golpe na porta da

** In: LOVECRAFT, H. P. La sombra sobre Innsmouth. Barcelona: Editorial
Bruguera, 1977. p. 6.
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granja” e no romance À metamorfose, de Kafka, quanto em A Hora e

Sombras de Veiga. O narrador do conto kafkiano é preso e não tem

esperanças de ser libertado; Gregor Samsa está fadado ao encarceramento

exterior e interior, na figura da casca hedionda que reveste seu corpo

humano e reduz sua existência ao espaço de seu próprio quarto e de seus

pensamentos. As personagens das narrativas de Veiga estão prisioneiras

de suas próprias casas e cidades: não podem sair sob ameaça de sofrerem

severos castigos por parte do poder instalado:

Vivendo como prisioneiros em suas próprias casas as pessoas
olhavam suas roupas nos cabides, os sapatos debaixo das camas e suspiravam
pensando se voltaria ainda o dia de poderem usar aquilo novamente. (...)”*

(..) a Companhia cercou as estradas.
Com isso ficamos isolados do mundo, gente de fora não ia querer

entrar sabendo que não podia sair. (...)”*

As instâncias que decidem sobre o destino dos homens e da

sociedade correspondem às entidades misteriosas e imponderáveis que

regem o movimento da vida nas obras de Veiga: os homens inacessíveis

da tapera em À hora, a Companhia Melhoramentos de Taitara
em Sombras. Os protagonistas destas narrativas procuram em vão saber o

motivo pelo qual são tão duramente punidos e submetidos a tal regime
arbitrário de poder. Os cidadãos dependem de uma ordem desconhecida

que realiza uma tarefa imensa e ignorada, cuja finalidade inexiste pois a

finalidade alegada, “grandes obras”, “progresso”, “melhoramentos”, é

* A hora, p. 88.
?$ Sombras, p. 114.
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simples pretexto. O processo instalado não tem objetivo: os homens da

tapera e a Companhia querem o poder pelo poder. Mas é preciso

obedecer cegamente às suas diretrizes, ou perderão o que lhes resta ­a

própria vida ­ pois o sentido dela há muito tempo Já se perdeu. Às

personagens do escritor tornam­se cegas aos valores de liberdade, estão

impregnadas de passividade ­ “a gente grande era cheia de prudências (...)

as famílias vinham dar aqueles conselhos moles, baseados no olha­lá,

pense­bem, é­melhor­ceder” ­ e raramente vislumbram alguma voz de

contestação ­ “pessoas como Apolinário eram raras””*­, ficam apenas no

esperar e confiar. Sobra aos habitantes de Mananairema e Taitara a

consciência de si mesmos, mas apenas como reflexo das normas traçadas

pelo poder opressor, que pesa sobre eles. A vida não tem outra

perspectiva além da existência diária, limitada ao pequeno âmbito das

comunidades veiguianas. Acima destas reina a irresponsabilidade total,

denunciada na incomunicabilidade, na invasão de cães, bois e urubus, nas

proibições e castigos descabidos, nas fiscalizações abusivas, nas prisões,

nos muros que cercam, abafam e separam, enfim, na falta de sentido do

exercício do poder que revela uma civilização absurda. Como observou

Malcolm Silverman, estas manifestações de totalitarismo brutal evocam de

forma satirizada os “excessos da Cortina de Ferro: onipresença da

polícia, desaparecimento maciço da oposição, fronteiras fechadas, censura

? A hora, p. 82.
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postal (...)”*. No lado de lá dos mundos veiguianos que vivem em

alogias, os homens esperam pelo impossível pois

(...) os males ainda inéditos, o trabalho de passar a vida a limpo, as revisões,
os entulhos... ­ saberiam eles aproveitar certo as lições? ”

Assim como Kafka, Veiga instaura o mundo às avessas pelo

sobressocial, ou seja, por situações que, embora pareçam possíveis

perante as leis naturais, se revelam absurdas e despropositais. O mundo

irreal das narrativas de Kafka e Veiga não tem origem numa outra ordem

que não a real. Mesmo em À metamorfose, onde poder­se­ia pensar numa

ordem divina ou sobrenatural para a transformação de Gregor, estamos

diante de algo passível de acontecer: o processo da metamorfose é algo

explicável pelas leis naturais, portanto, não está ligado a uma

fenomenologia meta­empírica. O sentimento de estranheza surge pelo

fenômeno acontecer numa pessoa e a transformação ser inesperada e não

possuir motivação ou causas aparentes que a expliquem ou justifiquem.

Em À hora e Sombras, a irrupção do fantástico também se dá por

meio de acontecimentos objetivos, ou seja, nada acontece além das leis

naturais: tudo no universo de Veiga é possível em relação à lógica

cotidiana. Contudo, as situações e comportamentos inesperados

apresentados nas narrativas fazem com que suas cidades e personagens

sejam vistos como anormais. Como observou Nevinha Pinheiro, parece

** SILVERMAN, Malcolm. “O papel da realidade na ficção de J. J. Veiga”. In:­­­.
Modernaficção brasileira, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. p. 163.
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que estamos num outro mundo, num mundo de lógica invertida, cuja

ordem do dia é o “medo do desconhecido”. Segundo a ensaísta, este é um

recurso literário de Veiga para fazer com que “o leitor aceite suas certezas

arProode estar no real dentro do irre . Mas como saber o que é e o que não

é real? Talvez seja Lucas, o narrador de Sombras, que melhor expresse a

tese do autor sobre esta relatividade do real:

(...) Não seria perigoso (...) mostrar que o mundo que conhecemos desde
pequenos não passa de ilusão, ou não é o único? Sendo assim, qual é o mundo
real? Será um mundo onde pedras e sapos voam, areia molha, fogo pode ser
cortado e guardado no bolso? E será que para um mundo assim este nosso é
que é absurdo? Então o que não é absurdo?*º!

Também no episódio do mágico de Usk, Veiga transmite pela

hesitação de Lucas, a hesitação entre aceitar ou rejeitar fatos da realidade,

que no entanto, apontam sua existência objetiva:

Claro que era truque, ilusão, mentira. Ninguém pode voar como
borboleta, atravessar parede compacta, transformar sapo em pássaro, areia em
água, fogo em cristal. Só podia ser mentira. Mas o grande Usk fez isso, nós
vimos. Mas só podia ser mentira. Mas ele fez, nós vimos. **

Os habitantes de Taitara se posicionam de duas formas diante da

visita do mágico à cidade: umas pretextam que nada aconteceu, pois o

mágico nunca esteve em Taitara; outras, como o próprio narrador, tentam

racionalizar o acontecimento, qualquer explicação bastava, até as que se

*A hora, p. 97.
1º PINHEIRO, Nevinha. “José J. Veiga: realidade ou fantasia? Uma homenagem aos
seus 70 anos: 1985). ” Minas Gerais, Belo Horizonte, 1 jun. 1985. Suplemento
Literário, p. 1.
11 Sombras, p. 60.
19º Thidem.
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mostrassem mais inacreditáveis do que os próprios truques feitos pelo

mágico:

Um companheiro meu chegou a insinuar que talvez não tivesse
acontecido nada daquilo: o mágico podia ter espalhado um pó invisível ou um
gás no teatro, nós cheiramos, dormimos e sonhamos. Podia ser. Tudo era
possível. Qualquer explicação servia. ***

Desta forma, Veiga consolida seu princípio de que toda visão de

mundo é sempre relativa e, por outro lado, o homem é sempre o agente

criador de sua realidade. Além de personagem que também sofre os

acontecimentos que narra, Lucas é um indivíduo à procura do sentido real

da vida, simbolizada pelo ato de relatar a história de sua cidade, como um

modo de entendimento e compreensão. Tornamo­nos cooperantes desta
mesma busca quando, juntamente com Lu, também nos perguntamos:

“qual é o mundo real?”

A constatação de que os fatos insólitos nas obras de Veiga têm

sua origem no mundo empírico, ao contrário da tradição fantástica, onde

os eventos incompreensíveis obrigatoriamente deviam estar associados a

entidades sobrenaturais negativas, conduz­nos ao espírito do fantástico

moderno, presente já em Kafka e atualizado nas narrativas de autores

contemporâneos como Veiga: para este escritores, os seres fantásticos

deixaram de ser lobisomens, bruxas, vampiros, fantasmas ou monstros; o

universo extraordinário passa então a ser o do homem: o ser humano
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minimizado diante das forças e poderes que regem o mundo atual.

O fantástico tradicional, ao encenar o combate entre duas esferas

antagônicas, travadas entre a razão e sua letargia, representava a

antinomia entre as potencialidades humanas e as limitações que lhe são

impostas por condicionamentos externos decorrentes do avanço do

conhecimento em geral. A tradição do gênero questionava as faculdades

da razão e provocava dúvidas especialmente quanto aos benefícios do

progresso e do desenvolvimento científico, à medida que manifestava sua

hostilidade e descrença perante as conquistas do intelecto humano. Já

H. P. Lovecraft, um dos grandes autores da literatura do sobrenatural,

expressava em seus contos a preocupação em relação à desenfreada

curiosidade do homem:

A ciência, já opressiva com as suas chocantes revelações, tornar­se­á
talvez o exterminador definitivo da espécie humana ­ se é que formamos uma
espécie separada ­ pois a sua reserva de horrores inimagináveis nunca poderia
ser suportada por cérebros mortais se fosse espalhada pelo mundo.***

Assim, a ideologia do fantástico do século XIX alertava para a

ânsia humana de compreender, descobrir, avançar, sempre com o objetivo

de dominar o indominável: a natureza. O fantástico revelava, além da

superfície fabulosa de suas narrativas, que no processo de busca pelo

desenvolvimento em todas as áreas do conhecimento humano, o homem

paga um preço alto demais: perde sua espiritualidade, transforma­se num

ser materialista, céptico, autômato sem liberdade e vontade própria.
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Portanto, as indefesas personagens da literatura fantástica

tradicional que se viam acuadas por entidades maléficas e destruidoras

correspondiam à debilidade do homem frente a monstros não menos

terríveis como os efeitos das conquistas humanas: a violência e a

repressão política, a recessão, as guerras, as agressões à natureza, etc. O

fantástico tradicional discute a condição do homem neste contexto,

explorando questões fundamentais de sua existência, sua atitude em

relação ao mundo e aos seus semelhantes, seu abismo interior e seu

grande limite, a morte. O fantástico moderno não deixou de se preocupar

com estes grandes temas, pelo contrário, numa época em que se

multiplicam as conquistas da razão, visível nas inumeráveis descobertas

científicas e tecnológicas, o discurso fantástico contemporâneo — busca

mais do que nunca despertar a consciência para os perigos e desvantagens

do avanço das “luzes”. Apesar de não evocar mais o mundo de monstros,

fantasmas e bruxas, o gênero continua sendo um meio de revelar a

incapacidade do homem de reagir frente a entidades que o oprimem e o

ameaçam de destruição, apenas evoluiu em seus métodos e sua formas de

expressão. O fantástico que tem sua origem em situações absurdas do

próprio mundo empírico exprime melhor a realidade de um mundo que

foge à compreensão e cujos princípios e valores estão em constante

transição e por isso tão incoerentes e inexplicáveis.

14 Apud FURTADO, Felipe, op. cit., p. 137.
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Estas “situações dolorosas”, ou seja, a experiência da condição

caótica do indivíduo em face do mundo é uma preocupação de muitos

autores contemporâneos, é uma constante em Kafka e faz parte da

consciência artística de J. J. Veiga. Em A metamorfose de Kafka, Gregor

Samsa é transformado numa coisa repugnante e imprestável, as

personagens das obras de Veiga tornam­se autômatos movidos por uma

realidade estranha e imperscrutável. Contudo, a visão dos dois escritores

é a mesma: o homem reduzido a fantoche, desumanizado e controlado

pelas mãos poderosas do desenfreado e incessante fluxo da vida

moderna, que, no entanto, este mesmo homem desejou e tanto contribuiu

para criar. Ironicamente, como o doutor Frankenstein, o homem tornou­

se a vítima do monstro que tão ansiosamente gerou.

Assim como Kafka, Veiga sugere a realidade histórica­social a

partir do estranho, do absurdo, do irreal, empregando uma visão

transfiguradora, organizada em tomo de situações marcadas pela

decadência e pelo insólito. À semelhança do escritor tcheco, o estilo de

Veiga corresponde à sua visão da realidade, que descreve o absurdo e a

irracionalidade de nosso tempo. Diríamos que está presente nele (como

também em Kafka) o recurso que Antonio Candido denominou de

“redução estrutural”, que, segundo o crítico, “é o processo por cujo

intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional,

componente de uma estrutura literária, permitindo que esta seja estudada
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em si mesma, como algo autônomo”."** Ou seja, a narrativa se constitui

a partir de materiais não literários, que são manipulados para se tornarem
aspectos de uma organização estética comandada por suas próprias

normas e não as do contexto extraliterário. Assim, a partir do contexto

social que Veiga presenciava, o autor gerou seu mundo ficcional, que no

entanto, se configura como um mundo novo, mas cujas leis transmitem a
realidade primeira, originária. É justamente pelo insólito presente em sua

ficção que o autor expressa o absurdo presente na realidade visível. O

texto convence muito mais pela reestruturação criativa do contexto social

em sua organização geral do que pela referência direta ao mundo exterior.

Desta forma, seus textos transmitem um profundo sentimento da vida,
pois, mesmo seguindo os impulsos criativos de sua imaginação, penetram

fundo no real exatamente por não se comprometer em realizar um

trabalho documental. O leitor das obras tem a sensação de estar em

contato com questões vitais, de estar participando, aprendendo, aceitando

ou negando a realidade apresentada, como se estivesse envolvido nos

problemas que ela levanta.

A hora e Sombras, apesar de não apontarem para uma localização

histórica precisa, penetram nos dramas e angústias de civilizações

conhecidas, tanto no passado quanto no presente, visto que, para Veiga,

“os problemas existenciais são os mesmos” em qualquer lugar do mundo
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“pois não se fizeram homens diferentes para habitar a terra”, As

narrativas do autor são capazes de comunicar o sentimento de vida e de

verdade porque são literariamente eficientes. Isso corresponde a uma

constante do espírito moderno: o desejo de revelar o real pelo misterioso,

pelo inexplicável. Como Kafka, o absurdo de Veiga desvela a

transfiguração de uma realidade muito familiar, apesar de descrever

comportamentos e situações irreais, em locais indefinidos.

Segundo Antonio Candido, só podemos entender a integridade de

uma obra se fundirmos texto e contexto numa interpretação

dialeticamente eficiente: o elemento externo (no caso, o social) figura não

como causa ou significado do valor estético, mas atua na constituição da

estrutura da obra, tornando­se assim, interno. Sob esta perspectiva, nas

narrativas de Veiga, o fator social não apenas serve de condutor a sua

criação literária, mas também é parte atuante em sua organização

estrutural, determinando seu valor estético. O elemento social deixa de

ser apenas uma referência que permite identificar, na matéria do livro, a

expressão de um certo período ou de determinada civilização, para tornar­

se um fator da própria construção artística, considerado não no nível

ilustrativo, mas explicativo e esclarecedor do estilo do autor.

Pensamos, assim, que Veiga pratica o absurdo kafkiano na sua

recriação artística da realidade empírica, ao constatarmos que os dois

1% Entrevista a Francisco Vargas, Veja, p. 3­4, 29 set. 1982.
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traços mais importantes de A hora e Sombras, a irrealidade instaurada

pelo sobressocial e a naturalização do irreal pelo registro inconsistente da

reação, são características marcantes da obra de Franz Kafka. Como este

escritor, Veiga utiliza uma visão transfiguradora do mundo para revelar

seus aspectos mais contundentes. Falta­nos então observar quais os

elementos do contexto extraliterário que motivaram a preferência do

autor por este tipo de discurso ficcional. Desta forma, para tentarmos

alcançar uma síntese da sua criação artística, passemos a algumas

considerações sobre as circunstâncias de natureza social e histórica que

possivelmente se tornaram os núcleos essenciais da elaboração estética de

J.J. Veiga.

EV
AVAVAY

3 4 5 6 7 unesp ”* 11 12 13 14 15 16 17



CAPÍTULO QUATRO

A COSMOVISÃO DE J. J. VEIGA

“Copiar a realidade pode ser uma coisa
boa; mas inventar a realidade é melhor,
muito melhor”.

Giuseppe Verdi

A obra literária é “começo, meio e fim da especulação em torno da

mundividência de um escritor” e “este interessa na medida em que o seu

pensamento, os seus valores, os seus sentimentos, em resumo, a sua

cosmovisão está impressa no texto: neste, procuramos situar uma visão

do mundo exclusiva de certo autor, embora reflita, nalguns de seus

componentes, as tendências de uma época, ou de uma cultura, vale

dizer, a visão do mundo que informa um segmento do fluxo

histórico”, A leitura dos livros de J. J. Veiga possibilita descobrir, no

espelho do texto, a sua maneira pessoal de perceber o mundo, na

forma renovadora com que traz para os limites da ficção os aspectos de

natureza social que substanciaram seu ato criador. Neste sentido, seus

1? MASSAUD MOISÉS. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 1992.
p. 110. :
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textos diferem das obras fantásticas do século passado pois revelam

novas formas de expressão, que conduzem o autor para o que muitos

críticos denominam de “fantástico moderno”. Este fantástico renovado

que surge nas obras de autores como Veiga melhor se articula com a

realidade atual, pois propõe novas soluções temático­estruturais que

melhor “encenam” as principais questões do mundo de hoje. Talvez os

seres sobrenaturais, como as criaturas monstruosas e demoníacas que

povoavam as histórias fantásticas de antigamente, já não expressem com

tanta eficácia o absurdo presente no universo contemporâneo, pois não

convencem mais como entidades maléficas e assustadoras. Daí a

necessidade de um espírito inovador que redimencione a literatura do

gênero, numa época em que o terror universal de nosso século advém

de circunstâncias de crise em todos os setores da vida humana,

constituindo um amplificador natural para a literatura do estranho, do

absurdo, do fantástico.

Uma das maiores fascinações da obra de Veiga reside em seu

caráter alegórico: o inóspito mundo que descreve não é outro senão este

em que vivemos. O discurso fantástico do autor nos insere num mundo

imaginário que, entretanto, nos apresenta, pouco a pouco, ao mundo que,

pela criação artística, se objetivou representar. Além do nível literal de

suas narrativas, encontramos um plano filosófico claro, que interioriza

dados históricos e sociais, tornados fatores essenciais a sua construção

estética. Por trás de suas fabulações, reconhecemos a matéria não literária
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que serviu de contexto a sua elaboração artística: o Brasil da ditadura, da

repressão política e da censura. Contudo, apesar da associação entre o

momento histórico brasileiro e seus textos, os livros de Veiga não são

documentais nem tampouco históricos, mas, aproveitando­se do pretexto

da história, falam não só do Brasil de hoje, mas também do mundo de

hoje. Se a literatura de ficção é, em maior ou menor grau, uma

transfiguração da realidade e a imaginação o elemento principal deste

processo de transfiguração da realidade pelo artista, o escritor, pela

articulação da imaginação, recria sua imagem da realidade

imediata objetualizando­a na ficção. Em outras palavras, nosso tempo

histórico­político serve de conteúdo referencial a sua transfiguração

criadora, daí a razão de ser de nossa identificação entre o mundo ficcional

veiguiano e a realidade politico­social brasileira das décadas de 60 e 70.

Entretanto, reconhecemos em suas narrativas uma crítica não só àquele

momento especial de nosso país, mas a todas as situações, sejam elas da

vida brasileira ou de qualquer parte do universo, que oprimam, massacrem

e desumanizem o ser humano em favor do progresso, do

desenvolvimento ou do avanço técnico­científico”"*,

Veiga não consegue ignorar o contexto de opressão, censura e

autoritarismo, iniciado no governo de Getúlio Vargas e sustentado pela

ditadura militar (instaurada pelo golpe de 64), que marca a história do

1 Em entrevista a José Castello, no Caderno 2 do Estado de S. Paulo de 4/10/97,
Veiga afirmou ser contra “qualquer coisa que desrespeite o ser humano e queira forçar
as pessoas a fazer o que elas não querem fazer”.
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Brasil por quase cinquenta anos, mesmo que isso pareça acontecer

devido à fantasticidade de suas narrativas. Porém, o que seus textos nos

oferecem é uma nova perspectiva de visão face aos acontecimentos do

mundo moderno. O autor expressa o mundo surpreendente e absurdo que

tem a sua volta por meio da sistemática transmutação dos valores que se

dá com a irrupção do insólito e do fantástico. É o próprio escritor que

declara: “Cada um escolhe as armas e os seus instrumentos, aqueles que

servem aos seus objetivos, à sua maneira de ver e de interpretar o

mundo”"*. Sua forma fantasiosa de expressão é seu critério de

interpretação da realidade, seu instrumento de trabalho, a maneira elegida

de revelar sua visão do mundo e sua problematização:

(...) eu já sabia qual era a literatura que queria fazer. Uma literatura
indagativa, que se perguntasse sobre o mundo, as pessoas, as crises, discutisse
o sentido da vida e do mundo (...)*º

Pelo absurdo de seus livros, Veiga traduz o próprio absurdo

existente a nossa volta: o autor nos mostra a realidade inacreditável que

se esconde por trás da realidade aparente, o que justamente gera o clima

fantástico, tenso e angustiante de suas narrativas. O autor denuncia os

comportamentos fantásticos e inacreditáveis que ignoramos ou fingimos

ignorar na realidade, mas que na ficção tornam­se enfáticos e

199º RANGEL, Carlos, op. cit, p. 7.
11º CASTELLo, José. “José J. Veiga defende estilo despojado”. O Estado de S. Paulo,
São Paulo, 14 out. 1997. Caderno 2, p. 3.
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XY

contundentes, justamente pela forma fantástica de que estão revestidos.

Também Veiga tenta dar uma explicação para a fantasticidade

de seus livros, dizendo que o Brasil é um país fantástico, principalmente

se for olhado de fora, pelos europeus. O autor observa que, na relação

entre as pessoas e o poder,

(...) no nosso país o cidadão (...) não tem direitos. O brasileiro é um cidadão
de segunda categoria (...) Os direitos que o europeu já conquistou, alguns há
séculos, o brasileiro está lutando até hoje para conseguir,"*'

E é sobre este país fantástico, inacreditavelmente absurdo que o

escritor escreve: “(...) Um mundo fantástico? E o nosso mundo. Então eu

não posso escrever livros que nos mostrem como vivemos num país

; x 19112maravilhoso, não é?

Porém, mais do que crítica e denúncia àquele momento especial

da situação brasileira os textos de Veiga são também um

questionamento — das atitudes e reações do ser humano face às

dificuldades e aos conflitos de sua existência. Sobre A hora, Veiga assim

se posiciona:

(...) O livro foi interpretado como se fosse uma crítica ao regime então
vigente. Até certo ponto era, porém não só isso, era muito mais do que isso,
porque o que eu estava querendo fazer ali era discutir literariamente o
comportamento do ser humano em situações de crise, e aquele momento que
estávamos vivendo era uma situação bem típica daquelas em que as pessoas
são obrigadas a correr todos os riscos se não quiser se desumanizar. Há várias
maneiras de se comportar diante da opressão, diante da violência do poder
contra o ser humano. Então isso eu acho que consegui discutir , não resolver,

1 In: PRADO, Antônio Arnoni, op. cit., p. 28
1? Thidem.
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evidentemente, mas discutir e apresentar nessa novela 4 hora dos
:

113
ruminantes. (...)

Pelas manifestações “violentas e repentinas que rompem o

equilíbrio das suas cidadezinhas, Veiga nos põe face ao conflito que

afeta e/ou impede a liberdade eo equilíbrio do indivíduo cerceado pelas

imposições decorrentes do avanço da ciência e da razão. Pela simbologia

do fantástico, o autor suscita questões essenciais da existência do homem.

Segundo Antônio Cândido, “uma das condições de perfeição de um livro

é o fato de encenar em si alguns dos aspectos fundamentais de sua

”1t O que Veiga nos transmite é a angústia da transição queépoca.

oprime os indivíduos do mundo atual,: seja ela pela passagem de um

sistema político a outro, das comunidades interioranas às grandes

metrópoles, da era primitiva à era dos grandes avanços industriais,

científicos e tecnológicos. O escritor vê na degradação do homem uma

consequência da espoliação político­econômica e industrial, que motiva

a urbanização acelerada e desumana, transformando populações rurais em

massas urbanas miseráveis e marginalizadas. Há em Veiga o processo

literário de romper os nexos lógicos para exprimir fatores essenciais de

uma época em que os valores se encontram em crise e transmutação, e a

segurança cede lugar à instabilidade e a confusão.

13 Thidem, p. 27.
114 CANDIDO, Antonio. Brigada ligeira e outros escritos. São Paulo: Editora Unesp,
1992. p. 29.
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Sutilmente, Veiga alerta para o comportamento do homem

contemporâneo. A curiosidade pelas invenções, pelo novo, pelas

descobertas, o desejo de desvendar os segredos do universo faz com que

o homem se coloque numa posição unilateral, ao considerar apenas os

benefícios do progresso e do conhecimento sem avaliar os efeitos

negativos destes mesmos benefícios para a humanidade. Em suas obras,

observamos um olhar agudo para a sindrome da civilização técnica e

burocrática, onde a modernidade torna­se uma catástrofe que atinge o ser

humano e muda sua natureza, seu modo de comportar­se e de sentir: o

homem civilizado retorna ao seu estado selvagem, isto é, a um estado de

isolamento. No movimento febril da produção material, o hábito tranquilo

cede lugar a um toque maniaco, automático, como o operário que deve

conformar seus movimentos aos movimentos da linha de montagem.

Adaptados para autômatos, se comportam como se já não pudessem se

exprimir a não ser de forma automática.

A ficção de Veiga, assim como a de Kafka e a arte moderna em

geral, exprime a realidade atual do indivíduo: um ser esmagado pelo

poder e pelo desenvolvimento. O seu fantástico está apenas redefinido

pela nova perspectiva do mundo, onde a posição privilegiada do homem
desaparece para dar lugar a um ser precário e decadente, como os

homens de À hora, que descem à “degradação geral” ao se submeterem

aos cães invasores: os homens absorvem “no escuro as humilhações
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desnecessárias e tão prontamente aceitas, quando não procuradas

39 «6espontaneamente”, “cada um torturado por sua vergonha particular",

À maior preocupação temática do autor ao criar contextos de

opressão centra­se na perda de autonomia do homem, preocupação que

se reflete em seus textos na forma arbitrária de poder que reduz os

homens a seres coagidos, sem vontade própria e privados do maior

direito do ser humano: a liberdade. Esta questão é um problema

angustiante para o autor não só em relação ao indivíduo, mas também à

sociedade e ao momento histórico. O que Veiga quis mostrar, não

resolver, mas principalmente alertar para, é que “no fundo somos

bonecos, estrebuchando, com trejeitos grotescos, nas cordas manipuladas

pela vontade cega e inconsciente; palhaços a se equilibrarem, aos

tropeços, no circo do Ser absurdo. Na falência de todos os sentidos e

valores, resta só um sentido: o salto mortal para o Nada”. Contudo, o

autor parece sinalizar para uma eufórica luz no final do túnel de opressão

imposta ao criar personagens com Apolinário, de 4 hora, que resiste

bravamente à dominação ao conservar sua dignidade, seu “brio”, e os

homens de Sombras, que encontram a liberdade nos sonhos da

imaginação voadora. O autor parece apontar para o fato de que nos resta

ainda uma esperança, se ousarmos alçar vôo rumo à plenitude de nossa

consciência humana.

15 4 hora, p. 38.
16 ROSENFELD, Anatol. Texto/Contexto. São Paulo: Perspectiva, 1969. p. 64.
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CONCLUSÃO

Nosso objetivo neste trabalho foi investigar, pela análise

crítica de A hora dos ruminantes e Sombras de reis barbudos, a razão

de encontramos tantas opiniões diferentes sobre J. J. Veiga e se as

mesmas são pertinentes ou não. Entretanto, como seria uma tarefa

hercúlea analisarmos todas as classificações já relacionadas às suas obras,

consideramos suas narrativas sob a perspectiva das tendências mais

frequentemente associadas a ele, com o propósito de chegarmos à visão

de mundo do autor.

Depois de um levantamento da literatura crítica sobre Veiga,

chegamos à conclusão de que o “rótulo” mais comum referente a ele era

o de escritor fantástico: entretanto, outras classificações pareciam explicar

suas enigmáticas narrativas, entre elas, o estranho e o termo mais em

moda, “realismo mágico”. Dada a maior associação do termo “fantástico”

a Veiga, demos maior ênfase a este gênero. Assim, nos detivemos na

conceituação do fantástico tradicional, para, a partir de seus elementos

fundamentais, estabelecermos um paradigma de comparação.

Para o desenvolvimento de nossa pesquisa, foi muito significativa

a dissertação de mestrado de Milton Hermes Rodrigues. Depois de
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conceituar o fantástico tradicional, ele detecta, no conjunto da obra de

Veiga, afastamentos do gênero da tradição e estabelece as diferenças

entre um e outro, mostrando o fantástico que o autor não pratica.

Ancorados em alguns de seus pressupostos, demos continuidade ao

trabalho iniciado por ele, com o objetivo de observar como a

fantasticidade de Veiga se estrutura em seus textos.

Assim, no primeiro capítulo, Definindo o fantástico tradicional

estabelecemos os elementos essenciais à estruturação do gênero da
tradição: a duplicidade real/irreal, mantida pela constante

ambigiiidade conferida ao discurso pela dúvida e indefinição perante os

acontecimentos contraditórios encenados na narrativa; e a reação

consistente, ou seja, o registro persistente da resposta emotiva, que

denuncia a inquietação e o desassossego daqueles que sofreram a irrupção

do sobrenatural no seio da normalidade cotidiana.

A partir destes traços, estabelecemos três fatores determinantes do

fantástico tradicional: a premência realista, a premência irrealista e a

premência reativa. No segundo capítulo, J. J. Veiga: desvios da

tradição, focalizamos A hora e Sombras baseados nestes pressupostos

conceituais, com o propósito de verificar como os desvios do autor se

configuram nestes textos. Observamos que o afastamento de Veiga

ocorre a partir de apenas dois paradigmas: a premência irrealista e a

premência reativa. Na primeira, em detrimento da irrealidade plena,

instaurada pelo sobrenatural negativo, Veiga se utiliza da irrealidade
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parcial ou sobressocial como veículo da fantasticidade de suas narrativas.

Na segunda, o registro da resposta emotiva se revela ausente ou

inconsistente, uma vez que esboçada a reação, ela não se consolida no

decorrer do relato, mas se dissipa, tornando­se então avariada.

Ao analisarmos A hora e Sombras, observamos que o traço

claramente definido nestes textos é a fantasticidade. Assim, no capítulo

três, Ofantástico de J. J. Veiga, partindo deste elemento, enfocamos as

obras do escritor sob a perspectiva do estranho e do realismo

maravilhoso, visto que o aspecto fantástico é uma característica comum

também a estes gêneros.

A identificação das narrativas de Veiga com o estranho ocorre

porque, neste gênero, a irrealidade também se constitui pelo sobressocial

em vez do sobrenatural, isto é, surge devido a situações absurdas e

imprevisíveis. Contudo, a semelhança não vai além pois o registro

consistente da reação é um traço essencial ao estranho. Portanto, a

analogia entre as obras de Veiga e este tipo de discurso reduz­se à

conformação da atmosfera irreal pela irrealidade parcial ou sobressocial.

Atualmente, o gênero mais associado a Veiga tem sido o realismo

maravilhoso. Observamos que a associação é favorecida por dois

fatores: o reconhecimento, nas obras do escritor, de um universo familiar,

que confere a ambiência realista a seus textos; e a fantasticidade advinda

do sobressocial. Desta forma, inicialmente, A hora e Sombras se

assemelham ao realismo maravilhoso em sua primeira acepção, pois
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envolvem fatos extraordinários que exorbitam a lei da normalidade. Em

ambos os textos, não há a contradição do humano, logo, não evocam o

maravilhoso­sobrenatural, a segunda possibilidade discursiva do realismo

maravilhoso.

A incorporação do irreal no real, característica do realismo

maravilhoso, leva­nos a achar que mais uma vez os textos de Veiga se

assemelham a ele, pois, no decorrer de ambas as narrativas do autor, os

acontecimentos insólitos sofrem uma naturalização, ao serem assimilados

pelo real devido à descontinuidade da reação. Entretanto, ao analisarmos

como se realiza a naturalização do irreal no realismo maravilhoso e nas

obras de Veiga, observamos que são processos diferentes: enquanto no

realismo maravilhoso é um elemento espontâneo e coerente à narrativa,

visando o encantamento e a admiração do leitor, em Veiga é um elemento

dissonante, que em vez de encantar o leitor, transmite­lhe angústia e

incômodo face aos fatos estranhos. Assim, embora suas obras possuam

algumas semelhanças com este tipo de narrativa, não podemos rotulá­las

de realistas­maravilhosas, pois se desviam do gênero em outros aspectos.

Mais uma vez ancorados no elemento mais marcante dos textos de

Veiga, a motivação irrealista, comparamos A hora e Sombras a dois

textos de Franz Kafka, À metamorfose e o conto “Um golpe na porta da

granja”, com o objetivo de nos aproximarmos de uma síntese sobre o

estilo de Veiga. Fundamentados nos desvios do autor brasileiro em

relação às tendências mais comumente associadas a ele ­ o fantástico
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tradicional, o estranho e o realismo maravilhoso ­ e na comparação dos

dois escritores, concluímos que o absurdo praticado por Veiga semelha o

absurdo de Kafka, visto que os dois aspectos mais relevantes das obras

kafkianas, a irrealidade constituída pelo sobressocial e a naturalização do

irreal pelo registro inconsistente da reação, são marcas incontestáveis das

narrativas de Veiga.

No capítulo quatro, À cosmovisão de J. J. Veiga, consideramos

as circunstâncias extraliterárias que atuaram na estruturação das obras do

autor, para chegarmos a sua cosmovisão. O discurso de Veiga nos leva a

universos imaginários, que, contudo, nos apresentam, gradativamente,

pela transfiguração artística, o mundo que objetivou representar. Nas

entrelinhas de suas histórias fabulosas, reconhemos o contexto histórico­

social que motivou seu ato criador: o Brasil da ditadura, da perseguição

política, da censura. Todavia, mais do que crítica àquele momento

especial da situação brasileira, suas narrativas problematizam as atitudes e

reações do homem diante dos conflitos e crises de sua existência. Pelas

manifestações de sistemas de poder tirânico que abalam o equilíbrio das

cidades que cria, Veiga nos alerta para a situação alarmante do indivíduo

tolhido por imposições decorrentes da era moderna. De forma sutil,

porém aguda, Veiga alerta para a síndrome da modernidade e do avanço

desenfreado em todas as áreas do pensamento humano, que acabam por

destruir o maior dom do homem, sua humanidade, privando­lhe de seu

maior direito, a liberdade. A arte de Veiga é uma arte que impressiona,
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não tanto pela linguagem que usa, ou pelas tramas que cria, mas pela

inquietude e pungência que emanam das “situações dolorosas”

representadas.

Pela análise das obras de Veiga sob a perspectiva dos gêneros

fantástico, estranho e realismo maravilhoso, pudemos observar que o

autor não se atém a nenhum deles em especial, pelo contrário, suas

narrativas apresentam traços de todos eles, não se comprometendo,

contudo, definitivamente, com nenhum. Esta “mistura” promove as

variadas interpretações de seus textos, que resultam na complexidade de

Juízos críticos diferentes e até contraditórios sobre ele. Isso nos remete à

Antônio Hohifeldt, que faz uma observação brilhante sobre a riqueza do

texto literário:

(...) qualquer que seja o posicionamento que se venha a adotar, jamais se
alcança esclarecer a gama de variações que tais textos apresentam e, pelo
contrário, termina­se por perder aquele movimento que os unificaria."7

Veiga, ao não se deixar seduzir por fórmulas fixas de expressão,

preferindo a livre experimentação,. faz uma “fusão de gêneros”, chegando

a um tipo de narrativa diferente e original. O escritor, amalgamando várias

tendências da ficção contemporânea, atinge um estilo próprio e singular,

que enriquece e renova a Literatura Brasileira.

1? HOLHFELT, Antônio. Conto brasileiro contemporâneo. Porto Alegre:
Mercado Aberto, 1981. p. 102­3.
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RESUMO

Após quinze títulos publicados, J. J. Veiga continua a despertar opiniões
contraditórias na crítica literária brasileira. Com o propósito de alcançar
uma síntese de seu estilo ficcional, duas de suas obras, 4 hora dos
ruminantes e Sombras de reis barbudos, foram analisadas sob a
perspectiva dos gêneros mais frequentemente relacionados a ele. Então, a
partir do elemento claramente definido em suas obras, a motivação
irrealista, Veiga foi comparado a Franz Kafka. Esta comparação nos
permitiu concluir que o absurdo praticado pelo escritor brasileiro semelha
o absurdo kafkiano, já que dois aspectos significativos da obra de Kafka,
o sobressocial e a naturalização do irreal são marcas incontestáveis das
narrativas de Veiga.

|

Palavras­chaves: motivação irrealista, sobressocial, naturalização do
irreal.
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ABSTRACT

After fifteen books published, J. J. Veiga continues arising contradictory
opinions among Brazilian literary critics. With the aim of reaching a
synthesis of his fictional style, two of his works, A hora dos ruminantes
and Sombras de reis barbudos were studied in light of the genres most
commoniy related to him. By considering the most clearly defined aspect
of his books, the unrealistic motivation, Veiga was compared to Franz
Kafka. This comparison allowed to conclude that the fantastic practiced
by the Brazilian writer resembles Kafka's absurd, since two significant
aspects ofKafka's work, the partial unreality and the naturalization of the
unreal are incontestable marks of Veiga's books.

Keywords: unrealistic motivation, partial unreality, naturalization of the

unreal.
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