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Resumo

O presente trabalho tem como objetivo, a partir da anlise comparativa entre poemas escolhidos
de Manoel de Barros e Charles Baudelaire, ressaltar semelhancas e diferencas entre essas duas
poeticas, principalmente sob o aspecto da visao sobre a Natureza, sobre a Infancia e sob o ponto
de vista da Metalinguagem. O trabalho consiste na analise comparativa entre poemas escolhidos
em diversas obras de Manoel de Barros e poemas em prosa de Le spleen de Paris (1869), de
Charles Baudelaire, segundo o0s eixos tematicos citados anteriormente. Para tanto,
conceituamos em que consistem cada um dos temas tratados e quais nuances seriam evocadas
por meio das analises, de modo a relacionar os poemas entre si, bem como entre os eixos
tematicos tragados. Desse modo, procuramos refletir sobre os textos & luz de referéncias de
diversos dominios do conhecimento relacionadas a cada um dos temas, como por exemplo, a
filosofia e a fenomenologia, em que buscamos compreender a ideia de infancia em relacéo a
origem e a memoria, neste trabalho representadas, principalmente, por Bachelard e Dufrenne;
a antropologia, quando pensamos sobre a no¢do do perspectivismo amerindio, pensada pelo
antropélogo Viveiros de Castro, e da qual nos valemos como um principio norteador de uma
outra logica de mundo em relacdo a uma visdo sobre a Natureza, além de evocarmos as
diferencas entre Natureza e Paisagem, pontuadas principalmente pela fildsofa e critica de arte
Anne Cauquelin. Para tratar das Infancias, trouxemos perspectivas historicas, a fim de buscar
entender transformac6es das noc¢des de Infancia com o passar do século X1X para o século XX
até chegar aos dias de hoje, e também por isso optamos por tratd-la no plural. Para a
compreensdo e analises dos aspectos da Metalinguagem, nos valemos de tedricos que versaram
sobre a decolonialidade bem como sobre a ideia do siléncio na poesia moderna, como Aimé
Césaire, Thiong’o, Barthes e Blanchot, respectivamente. Assim, esse trabalho propde anélises
de parte da obra de um dos maiores nomes da poesia francesa do século XIX e estabelece um
didlogo com uma das poéticas mais singulares e representativas da literatura brasileira
contemporanea com o objetivo de comprovar que, para 0s dois poetas, 0 exercicio poético ora
associado a presenca da Natureza, ora a da Infancia ou, até mesmo, a sua propria construcao

autorreferente busca a composic¢éo de um locus amoenus moderno.

Palavras-chave: Manoel de Barros; Charles Baudelaire; Literatura Comparada; Natureza;
Infancia; Metalinguagem.



Résumé

Ce travail vise, a partir de l'analyse comparative entre des poemes choisis de 1’ceuvre du poéte
brésilien Manoel de Barros et du poéte francais Charles Baudelaire, a mettre en eévidence les
similitudes et les différences entre ces deux poétiques, principalement du point de vue de la
Nature, de I'Enfance et du Métalangage. La these consiste en une analyse comparative entre des
poémes choisis parmi plusieurs ceuvres de Manoel de Barros et des poémes en prose du Spleen
de Paris (1869), de Charles Baudelaire, selon les axes thématiques évoqués ci-dessus. Pour ce
faire, nous avons conceptualisé en quoi consistait chacun des thémes traités et quelles nuances
seraient évoquées a travers les analyses, afin de faire confronter les poémes entre eux, ainsi
qu'aux axes thématiques présentés. De cette maniére, nous cherchons a réfléchir sur les textes
a partir de références de différents domaines d connaissances liées a chacun des themes, comme,
par exemple, la philosophie et la phénoménologie, dans lesquels nous cherchons a comprendre
I'idée d'enfance par rapport a l'origine et & la mémoire, dans cet étude, principalement
représentée par les théories de Bachelard et Dufrenne ; nous évoquons I'anthropologie, quand
I’on pense a la notion de perspectivisme ameérindien, pensee par I'anthropologue Viveiros de
Castro, et qui nous sert de guide d’une autre logique du monde en rapport avec une vision de la
Nature, en plus d'évoquer les différences entre la Nature et Paysage, ponctuées principalement
par la philosophe et critique d'art Anne Cauquelin. Pour traiter de I'Enfance, nous avons apporté
des perspectives historiques, afin de chercher a comprendre I'évolution des notions d'Enfance
au cours du XIXe siécle et du XXe siecle jusqu'a nos jours, et c'est aussi pour cette raison que
nous avons choisi de la traiter par son pluriel. Afin de comprendre et d'analyser les aspects du
métalangage, nous avons fait appel a des théoriciens qui ont traité de la décolonialité ainsi que
de l'idée du silence dans la poésie moderne, tels que respectivement Aimé Césaire, Thiong'o,
Barthes et Blanchot. Ainsi, cette thése propose des analyses d'une partie de I'ccuvre de I’un des
plus grands noms de la poésie francaise du XIXe siécle et établit un dialogue avec I'une des
poetiques les plus singulieres et représentatives de la littérature brésilienne contemporaine dans
le but de prouver que, pour les deux poétes, I'exercice poétique tantdt associé a la présence de
la Nature, tantét a celle de I'Enfance, ou encore sa propre construction autoréférentielle cherche

la composition d'un locus amoenus moderne.

Mots cleés: Manoel de Barros; Charles Baudelaire; Littérature Comparée; Métalangage ;
Enfance ; Nature.
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Peut-étre que I’enfant apprenant a marcher se laisse
guider par une voix qui lui parle et lui donne le sol,
un sol d’herbe ou de tourbe.

Judith Chavanne

Ne rien retrancher

Fixer des yeux, jusqu'au bout
I'innommable

Survivre aux rompus

a la chair corrompue

Etre de tout son corps

Le mot-oeil

Que nulle langue humaine

n 'ose dévisager encore.

Frangois Cheng

Aqui de onde o olho mira
Agora que o ouvido escuta
O tempo que a voz nao fala
Mas que o coragao tributa

O melhor lugar do mundo é aqui
E agora

Gilberto Gil
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Introducéo

Octévio Paz, poeta mexicano, ensaista e tradutor de poesia, em seus ensaios sobre o
assunto® diz que a palavra poética, em sua polissemia, seria um estado selvagem da linguagem.
Por selvagem tomamos o sentido ndo de desordem, mas o da ideia de um tempo poético ciclico,
em que o futuro revisita o passado, de forma a fazer da poesia uma maneira de voltar para casa,
de retorno ao que € essencial ao humano. A poesia moderna, segundo ele, é uma espécie de
simulacro da origem. Encostado em Deus, 0 poeta se faria, entdo, criador de um novo ser e de

uma nova natureza: a natureza poética. Em Os filhos do barro (1974), ele diz:

A poesia moderna afirma que é a voz de um principio anterior & histdria, a revelacéo
de uma palavra original de fundac&o. A poesia € a linguagem original da sociedade —
paixdo e sensibilidade — e por isso mesmo é a verdadeira linguagem de todas as
revelacGes e revolucdes. Esse principio € social, revolucionério: regresso ao pacto do
comeco, de antes da desigualdade; esse principio € individual e diz respeito a cada
homem e a cada mulher: reconquista da inocéncia original. Dupla oposicéo, a
modernidade e ao cristianismo, que é uma dupla confirmac&o tanto do tempo histérico
da modernidade (revolucdo) como do tempo mitico do cristianismo (inocéncia
original). Num extremo, 0 tema da instauracdo de outra sociedade € um tema
revolucionério que insere no futuro o tempo do comego; no outro extremo, o tema da
restauracdo da inocéncia original € um tema religioso que insere o futuro cristdo num
passado anterior & Queda. A histdria da poesia moderna é a historia das oscilagdes
entre dois extremos: a tentagdo revolucionéria e a tentagdo religiosa. (PAZ, 2014, p.
45)

Charles Baudelaire (1821-1867), tido por Rimbaud como “o primeiro vidente, rei dos
poetas, um verdadeiro Deus”?, é considerado pelos criticos e reconhecido por seus sucessores
como o0 pai da poesia moderna. Como ele mesmo declarou em dedicatéria a Les Paradis
artificiels (1860), escrevia para 0s que ainda ndo haviam nascido e, portanto, escrevia para 0S
mortos. Um homem ambiguo, Baudelaire trouxe para a poesia sua pluralidade: transitou entre
a aristocracia e 0s principios revolucionarios, escreveu sonetos, mas revolucionou a estética.

Para Michael Hamburger, em A verdade da poesia (2007):

Baudelaire foi prot6tipo; sobretudo por ter oscilado entre as posicdes aristocratica e
revolucionaria, seguro apenas de sua implacavel rejeicdo a ordem burguesa e
capitalista, em que ndo havia lugar para ele. Mais do que qualquer outro poeta de sua
época, Baudelaire tinha consciéncia de viver numa civilizagdo na qual as mercadorias
assumiram o comando das coisas, dos precos, dos valores. (HAMBURGER, 2007, p.
12)

! Para todo esse estudo, partimos de conceitos apresentados por Octavio Paz em O arco e a lira, Os filhos do
barro e Signos em rotacao.
2 Em carta de 5 de maio de 1871 (Apud HAMBURGER, 2007, p. 11)
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A reacdo a ordem, que pode ser observada em sua poesia é a expressao da melancolia, do
ndo-pertencimento e a busca de um lugar outro em que possa haver, perto dos elementos da
Natureza, em oposi¢cdo a paisagem de uma Paris urbanizada, um nirvana poético. Hamburger
diz, no primeiro capitulo de A verdade da poesia (1969), que a obra de Baudelaire defendeu o

direito a contradicédo e que a chave da leitura de sua obra encontra-se nas tensoes:

Quase desde o principio, Baudelaire foi considerado progressista e reacionario,
original e banal, classico e moderno, cristdo satanista e materialista, artista consumado
e mau escritor, moralista rigoroso e homem incapaz de sinceridade. A maior parte das
divergéncias fundamentais com respeito as atitudes e as intencdes de Baudelaire se
devem a suas proprias contradi¢Oes; e ele estava bem consciente dessas contradigdes,
a ponto de fazer uma defesa geral do “direito em que todos estamos interessados — 0
direito de contradizer-se.” (HAMBURGER, 2007, p. 13)

Entre as tensdes estabelecidas ao longo dos poemas de Les fleurs du mal (1857), a
passagem final culmina na morte, ndo caracterizada como finitude, mas como o caminho do
poeta para 0 au-dela. Tal caminho pode ser observado, bem como as tensfes de que fala

Hamburger, nesses versos do poema “La mort des amants”, traduzido por Jamil A. Haddad:

A morte dos amantes

Teremos leitos s6 rosas ligeiras
Divas de profundeza tumular,

E estranhas flores sobre prateleiras,
Sob os céus belos a desabrochar.

A arder de suas luzes derradeiras,
Nossos dois coracbes vao fulgurar,
Tochas a refletir duas fogueiras
Em nossas duas almas, este par

Gémeos espelhos. Por tarde medilnica,
Nos trocaremos uma flama Unica
Um adeus que é um solugo téo cruel;

Pouco depois, um anjo abrindo as portas,
Vira vivificar, o mais fiel,
Os espelhos sem luz e as chamas mortas.®

3CXXI

La Mort des Amants

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légéres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d’étranges fleurs sur des étageres,

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant a I’envi leurs chaleurs derniéres,
Nos deux coeurs seront deux vastes flambeaux,
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Bem como na poesia de Baudelaire, a poesia de Manoel de Barros, mais de um século
depois, busca a reaproximagdo do homem com a Natureza. Inclusive no que concerne aquilo
que considera a linguagem “natural” humana, a palavra polissémica, estado primeiro do uso da
lingua enquanto descoberta do mundo e também instrumento primordial da Poesia. Para
Manoel de Barros, o poeta langa um olhar inaugural sobre as coisas e o faz a partir do
desregramento dos sentidos. Baudelaire busca na fuga da cidade um refagio. O convite a fuga
é 0 momento da escrita e 0 estado poético torna-se um locus amoenus. Para Barros, a poesia
também se torna o local da revolucédo e do abrigo. Em O livro das ignoracas (1993), na série

de poemas intitulada “Uma didatica da inven¢ao”, o poeta diz:

VI

No descomeco era o verbo.

S6 depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comego, 14 onde a
crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona
para cor, mas para som.

Entéo se a crianga muda a fungdo de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que € a voz de fazer
nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio. (BARROS, 2010, p. 301)

Por meio de associagdes sinestésicas e da concepcao da poesia como um lugar, tanto a
poética de Baudelaire quanto o projeto poético de Manoel de Barros, mesmo pertencendo a
séculos diferentes, buscaram uma nova forma de fazer poesia e o fizeram tendo como um dos

pilares o da metapoesia.

Nesse sentido, tais poéticas se tocam na medida em que cumprem, segundo os valores
modernos, o papel de servir de meio ao nivelamento do humano e do mundo natural que o

circunda e o compde. Para Samoyault, a literatura é também a “retomada, a adaptagdo de um

Qui réfléchiront leurs doubles lumiéres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.
Un soir fait de rose et de bleu mystique,

Nous échangerons un éclair unique,

Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux;
Et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidele et joyeux,

Les miroirs ternis et les flammes mortes.
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mesmo assunto a um publico diferente” (2008, p. 75). Além disso, para ela a “memoria da
literatura atua em trés niveis que ndo se recobrem jamais inteiramente: a memdria trazida pelo

texto, a memoria do autor e a memoria do leitor.” (2008, p. 143)

Para Hamburger (2007):

Quando examinamos nossa experiéncia de um poema lirico, parece-nos
primeiramente que vivenciamos um enunciado de realidade, igual a um relato verbal
ou epistolar, e é somente, em segundo lugar, quando analisamos o sentido de uma
enunciacdo lirica que completamos esta experiéncia imediata retificando que dela ndo
aprendemos (nem esperamos aprender) uma realidade objetiva ou uma verdade. O que
esperamos aprender ou experimentar ndo é nada objetivo, mas significativo.
(HAMBURGER, 1975, apud BEDA, 2002, p. 193)

Em outras palavras, a poesia vem como um instrumento de transformagéo da realidade.
Uma possibilidade de apreensao do mundo por meio dos sentidos e das vivéncias de cada leitor.
E por essa razdo que ela se apresenta de forma tdo plural e forma pontos de encontro entre suas

diversas manifestacoes.

A busca pela origem, pela esséncia, esta presente em toda a obra de Manoel de Barros, e
isso se transforma em uma busca pela palavra em seu sentido atavico. A procura da poesia
preexistente e difusa entre as coisas do cotidiano, em contraponto a um mundo sem lirismo
regido pelo dinamismo pratico e mecanico da sociedade ocidental, acompanha a caminhada do
poeta a procura de si mesmo. Walquiria Gongalves Béda, em sua tese de doutorado denominada

“A Construcao poética de si mesmo: Manoel de Barros e a Autobiografia” (2007), afirma:

Passo a passo, o escritor — que utiliza os recursos varios da poética — entra no anénimo
e impessoal; ou seja, onde a autobiografia tende a centralizar o sujeito, a poesia o
dispersa e o desfigura. Quanto mais se retrata o pessoal, mais universal se torna. Além
disso, ao tentar colocar em evidéncia todas as grafias possiveis de seu eu, o poeta
volta-se para o que Ihe é adamico: a palavra. (BEDA, 2002, p.20)

O entorno, seja ele o da paisagem proxima a Natureza, do Pantanal rememorado da
infancia ou o de Paris em pleno século X1X, tanto para um quanto para 0 outro poeta € material
para a construcdo de uma diccdo poética propria e vigorosa, que busca nutrir com a ideia da
aproximacao ao natural aquilo que pertence a todos n6s. Também por esse motivo escreveram

poemas universais.

Na introducéo de seu livro Intertextualidade (2008), Samoyault diz sobre o conceito que
da titulo a obra:
O que ¢é ela, com efeito, sendo a memoria que a literatura tem de si mesma? Entre

retomada melancélica, em que ela se contempla no seu proprio espelho, e retomada
subversiva ou ldica, quando a criacdo se subordina a ultrapassagem daquilo que a
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precede, a literatura ndo para de lembrar e de conter um desejo idéntico, aquele mesmo
da literatura. (SAMOYAULT, 2008, p. 10)

Trata-se de um modo que a arte literaria gerou para resgatar sua propria memdoria. Seja
para reafirma-la ou para refuta-la, a literatura mantém um dialogo constante consigo mesma e
com outras formas artisticas. Desse modo, ao colocar em dialogo, duas poesias distintas e que
ainda ndo foram confrontadas sob estes aspectos, este trabalho pretende ressaltar semelhancas
e diferencas, de forma a enaltecer as particularidades de cada uma delas. A relevancia do
trabalho pode ser justificada na medida em que € possivel reconhecer na obra dos dois poetas
uma discusséo a respeito do fazer poético, bem como, em maior ou menor escala, uma proposta

de renovacdo da poesia. Isto €, uma poesia em debate sobre a prdpria poesia.

Além disso, é possivel identificar em certas declaracGes para a midia ou até mesmo em
poemas, que Manoel de Barros desejou salientar seu didlogo com alguns nomes consagrados
da literatura ou das artes plasticas, o que nos ajuda a justificar a relevancia deste trabalho.
Destacamos um trecho de uma entrevista do poeta, concedida a Bosco Martins, Claudia
Trimarco e Douglas Diegues, publicada na revista Caros Amigos®*, em que Manoel de Barros

comenta o didlogo de sua poesia com os “fardis” da literatura ocidental.

Por que os classicos sdo sempre necessarios e quais influéncias na sua literatura, dos
“far6is” da poesia mundial, Valéry, Baudelaire e Homero?

Penso que a partir dos “fardis” o poema passou a ser um objeto verbal. Por antes ele
andava romantico. Recebia inspiragdes celestes. E até se falava em mensagens
poéticas. Depois de Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, poesia passou a ser feita de
palavras e ndo de sentimentos. Poesia é fendmeno de linguagem e ndo de ideias.

O trecho acima exemplifica momentos da vida ou da obra em que o poeta Manoel de
Barros mencionou poetas como Baudelaire, indicando seus nomes como “fardis” para a
literatura ocidental, e portanto, inserindo seu préprio nome numa tradicdo de literatura que
revisita conceitos como o “desregramento dos sentidos”, ou o da “vidéncia” como principios
primeiros para o alcance da poesia. Fazendo isto, 0 poeta coloca sua literatura singular em
didlogo com outras grandes literaturas. Mostra, assim, objetivos comuns entre essas diversas
formas de poesia e evidencia também que, para esses poetas, é s6 por meio dela que se pode

atingir o “ideal”, em oposicao ao “spleen” do tempo0 presente.

A partir dessas consideraces, é possivel afirmar que Baudelaire e Manoel de Barros sdo

poetas distintos que se tocam na busca da origem do homem, das sensacdes humanas e da

4 Caros Amigos, n® 117, 2008. < http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/ManoeldeBarros.htm> acesso em
25/08/2018 as 18h31.
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poesia. Trata-se do eterno retorno a poesia como linguagem, arte, esséncia, a poesia que cuida
daquilo que é individual e universal ao mesmo tempo e possui 0 pasmar necessario diante da

realidade.

Esta tese € composta por trés capitulos além das consideragdes finais. Cada um deles é
dedicado a contextualizacdo e andlises pertinentes a cada um dos eixos tematicos da Natureza,
da Infancia e da Metalinguagem. O primeiro deles é dedicado as representacfes da tematica da
Natureza em poemas de Baudelaire e de Barros. Nele, buscamos investigar como esse eixo
tematico se desenvolve a partir de diversas representacdes, mas que comumente estéo ligadas a
um certo paraiso do poeta. Para tecer uma analise comparativa entre poemas escolhidos dos
dois poetas aos quais nos dedicamos, antes, foi preciso tentar compreender algumas
possibilidades que se apresentam quando se fala em Natureza, a depender sempre da época, do
contexto etc. Foi preciso também entender sua distincdo em relacdo a Paisagem, todo o seu
carater artificial; quais 0s seus papeis em nosso imaginario; sua ligagdo com uma possivel
Origem e também como a Natureza, em sua pluralidade de defini¢des, possibilita a criacao de
um espaco a salvo onde o poeta moderno, rejeitado, apartado, possa ser livre para exercer sua

Poesia.

O segundo capitulo traz a temética da Infancia. Dentro dessa tematica, tentamos tratar,
evocando os estudos fenomenoldgicos, de sua ligagdo com a ideia de Origem, de memoria e do
carater universal que a Infancia pode assumir. Por se tratar de um conceito relativamente novo,
que data do século XIX, em seguida, procuramos compreender quais as caracteristicas e valores
sociais em relagdo aos universos infantis tanto da crianga burguesa quanto da crianca
desprovida de recursos, durante o século XIX, contexto em que a infancia aparece em poemas
de Baudelaire, bem como no século XX, no Brasil, que esta relacionada as representacdes da
infancia em poemas de Manoel de Barros. Ao longo das analises, constatamos que, embora
esteja, muitas vezes, ligada ao ideal de um ser humano puro, ainda ndo corrompido, suas
nuances revelam criancas por vezes astutas, outras tantas passivas e tratadas como estorvo;
ideais de Beleza; criancas cujos despontares sexuais estdo em pleno curso para a fase adulta;
criangas ja em contato com a miséria material ou espiritual, entre varias outras facetas que se

revelam e abalam as convicgdes a respeito de sua complexidade.

J& o terceiro capitulo, trata do engenho da metalinguagem e suas diversas manifestaces
nas obras de Barros e Baudelaire. Sabemos que a pratica da metapoesia € um elemento bastante
frequente na modernidade literaria. Nesse capitulo, discorremos acerca de sua ligacdo com os

dois primeiros eixos tematicos. Séo discutidos também o lugar da Poesia e do Poeta tanto hoje
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como no passado. Assim, constatamos, por meio das analises de poemas escolhidos, como a
tendéncia autorreferente de certa poesia moderna se da nos poemas em prosa de Le spleen de
Paris (1869) e em poemas escolhidos do poeta Manoel de Barros, bem como evocamos alguns
outros poemas e poetas a fim de ressaltar aspectos como o humor e a ironia como proprios da

poesia moderna.
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Paraiso Possivel

1.1. No principio era o verbo

Em L’inventaire des a priori: recherche de I'origine (1980)°, o fildsofo francés Mikel
Dufrenne (1910-1995) parte da questdo colocada por Kant: como a experiéncia é possivel? E
esta questdo deriva de uma outra: como as ciéncias puras sdo possiveis, dado que sdo reais? Ele
diz: “O que espanta ¢ que haja algo mais do que nada, que haja uma consciéncia para espantar-
se em relacdo a haver alguma coisa: a possibilidade da experiéncia € a possibilidade de uma
consciéncia.” (1980, p. 9)

O “a priori” estd presente tanto no sujeito quanto no objeto. No objeto, € objetivo e no

sujeito, subjetivo. No sujeito, pertence a um saber virtual. Ele diz:

E porque o0 “a priori’ pertence, a0 mesmo tempo, ao objeto e ao sujeito, que ele os
coloca em igualdade e faz a mediacdo de suas trocas na experiéncia real. A
inteligibilidade primordial do mundo corresponde a intencionalidade armada da
consciéncia; o homem é sempre capaz do mundo, 0 mundo estad sempre aberto ao
homem. (DUFRENNE, 1980, p. 9)°

A ciéncia busca investigar como se constitui a experiéncia e como, na experiéncia, se
constitui o sujeito. Isto, segundo o autor, seria a esséncia da investigacao cientifica. No entanto,
a pergunta que se coloca é se ela mesma daria conta de retracar sua propria origem e se 0
humano seria capaz de fazer o mesmo movimento em relacdo a sua propria génese. A diferenca
em relacdo ao Empirismo € a certeza de que o ser humano nao é produto ou parte do que é dado,
tido como natural, mas que vem ao mundo como um semelhante ao mundo. Ele diz: “A
verdadeira génese seria, precisamente, uma génese do transcendental, que faria parte, a0 mesmo
tempo, do mundo bem como do campo transcendental e o sujeito transcendental como correlato
ao mundo.” (1980, p. 10) As presencas empiricas constituem um ‘a priori’ objetivo, enquanto

as virtualidades psicoldgicas pertencem a um ‘a priori’ subjetivo.

> DUFRENNE, Mikel. L’inventaire des a priori - recherche de 1’origine (1980) - Microfiche

® Traducéo nossa.
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Em Manoel de Barros e a Poesia Cinica: O Circulo dos trés movimentos com vista ao
Homem-Arvore (2019), da poeta e pesquisadora da Universidade da Califérnia, Patricia Lino,
a tese apresentada é a de que na obra do poeta Manoel de Barros, essa busca pela origem se
daria, metaforicamente, pelo movimento de vergar-se até o chdo. Para a pesquisadora, o tema
do ch&o, como uma das maneiras de recorrer ao tema da morte, aparece em seus poemas com a
mesma frequéncia em que aparece o pantanal, por exemplo. Trata-se, para Lino, de uma morte
fundamental e que pressupde um renascimento. A procura pelo chdo se dd como uma maneira
de retornar a duas origens possiveis: a do idiota social, aquele que, mesmo existindo
socialmente, se assemelha ao humano primitivo, na medida em que se afasta da l6gica do
pensamento ocidental, da ordenacédo da linguagem, seja de modo voluntério ou involuntéario; ou
pela aparicdo da crianca, sujeito fragmentado, que antecede ao modelo cartesiano de
pensamento, na medida em que brinca com a linguagem para compo-la.

Na segunda parte de seu livro, Dufrenne evoca o enraizamento do ‘a priori’ na Natureza,
entre outros aspectos abordados. Para ele, os ‘a priori’ seriam derivados da Natureza e da
Origem. Os que gostariamos de destacar, entre os citados pelo filoésofo, sdo os ‘a priori’ do falar
e da memoria. Isso porque os julgamos relevantes para a construcdo das ideias de Natureza e
de Infancia, como via de acesso a Origem. Do falar, pois remonta a uma experimentacao da
linguagem como experiéncia inaugural, muito proxima ao exercicio de criacdo praticado pela
Poesia e também da Memoria como ponto de contato com o que ja estd dado e que, portanto,
se refere a uma infancia universal cujo espaco € a paisagem dita natural.

Para Dufrenne, a linguagem esta atrelada a trés elementos: conhecer, sentir e agir. O
humano se encontra na linguagem bem como no pensamento. A linguagem funcionaria, entdo,
como um instrumento de mediacao nas relagdes do humano com o humano e do humano com
0 mundo, uma vez gque a expressao de seu pensamento acontece por meio dela, e seria, portanto,
0 que o autor chamou de “um meio termo” entre o humano e o mundo. Ele
diz: “L’intentionnalité du Regard qui creuse 1’espace se redouble avec le langage qui produit
cette présence dans I’absence propore a la représentation. Ainsi 1’étre-au-monde s’achéve-t-il
par I’étre-dans-le-langage.”’(1980, p. 71). No entanto, ela mesma ndo constitui, segundo
Dufrenne, um ‘a priori’, mas se inspira nele na medida em que invoca o conhecimento e a fala

a0 mesmo tempo.

7 «A intencionalidade do olhar que cruza o espaco redobra-se com a linguagem, que produz esta presenca na
auséncia propria da representacdo. Assim, estar-no-mundo acaba por tornar-se estar-na-linguagem.” Traducdes
nossas.
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Quando discorre sobre os ‘a priori’ da memoria, Dufrenne traz reflexdes sobre a ideia de
Natureza, mas anteriormente, o percurso é iniciado a partir da anélise da percepg¢éo do tempo.
Para ele, a memoria confere ao organismo “poderes e saberes” (1980, p. 122) que o corpo jamais
esquece, de forma que, em vez de criar lembrancas, sdo criadas esperas e 0 papel da memoria
seria 0 de prever muito mais do que o de rever. Levanta, ainda, a ideia de que a lembranca que
se forma a partir de um recorte do tempo ndo o degrada para criar uma imagem-lembranca,
conforme o que foi dito por Bergson, mas a imagem construida é o em-si do tempo passado.
N&o se trata, para Dufrenne, da abolicdo do presente em relagdo ao passado, de um
desprendimento total, nem tampouco de uma continuidade para com o presente. Trata-se da

verdade do passado, um passado em estado puro e intemporal. Em suas palavras:

[Le souvenir] il n’offre pas une seconde édition de ce qui a €té vécu, mais son essence.
L’essence d’une expérience, c’est-a-dire a la fois la vérité d’un objet, d’un lieu ou
d’un moment — Combray, Venise — et la vérité de nous-mémes qui sommes
entiérement ouverts a cette vérité que nous avions pu méconnaitre, qui sommes enfin
devenus ce que nous étions. (DUFRENNE, 1980, p. 124)®

Para ele, ao retornarmos a um momento guardado na memdria, 0 que desejamos € a
verdade contida em determinada lembrancga, pois, ao guardarmos uma delas, nés antes julgamos
que havia em seu contetdo uma verdade. Sendo assim, almejamos acessar ndo somente a nossa
verdade, mas a uma verdade do mundo e que, segundo ele, seria talvez a portadora de uma
esséncia em sintonia com o presente. “L’a priori de la mémoire serait alors cette ‘mémoire
intérieure’ que le théme du retour éternel exprime a sa fagon. Un événement mémorable, cest
un événement qui a son analogue dans un passé immémorial > (1980, p. 126)

No capitulo seguinte da obra de Dufrenne, intitulado “La Région Nature”, é retomada a
ideia de que a Natureza serviria como um ‘a priori’ dos ‘a prioris’: “Elle est, chez ’homme, la
plus profonde réminiscence de 1’origine, un ‘avoir’ qui n’a pas €té conquis et qui n’est pas le
résultat d’une sédimentation™? (1980, p. 165) A Natureza (Naturata) é uma representacéo
objetiva do que foi dado, do existir. Existir, por sua vez, esta ancorado na incorporacao por
meio de algum tipo de matéria. Por preceder ao ser humano, a Natureza assume, muitas vezes,

o perfeito exemplo material da nocdo de existéncia. No entanto, é possivel constatar, a partir da

8 «“IA lembranga], ela ndo oferece uma segunda edicdo do que foi vivido, mas sua esséncia. A esséncia de uma
experiéncia, isto &, a0 mesmo tempo, a verdade de um objeto, de um lugar e de um momento - Combray, Veneza
- e a verdade de nds mesmos, que estamos inteiramente abertos a esta verdade (que podemos ter ignorado) e que
nos tornamos, enfim, o que éramos.” Tradu¢do nossa.

9“0 “a priori’ da memoria seria, entdo, uma memoria interior, que o tema do eterno retorno exprime ao seu modo.
Um evento memoravel é um evento que possui seu analogo em um passado imemorial.” Tradugio nossa.

10 “Ela é, no homem, a mais profunda reminiscéncia da origem, um ‘ter’ que néo fora conquistado € que ndo
resulta de uma sedimentacdo.” Traducéo nossa.
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analise elaborada em L ’invention du paysage (2000), de Anne Cauquelin, o caréater artificial
que a paisagem e, portanto, a Natureza contém. A autora explica que as nogdes de Paisagem e
de Natureza acabam assumindo um carater simbidtico, alimentado pelo imaginério construido
também a partir das Artes Plasticas. Trata-se de uma paisagem mental que se forma partindo
de todo um arsenal de representacdes da paisagem ao longo da histéria da arte, além dos
paradisiacos jardins presentes no nosso inconsciente.

No segundo capitulo do livro de Cauquelin, “Les formes d’une genése”, a autora se
esforca em tentar tracar uma possivel origem para a nocao de paisagem que possuimos. Para
ela, grandes autores atribuem a origem da nogédo e da palavra “paisagem” as proximidades do
ano de 1415, na Holanda, depois passando pela Italia, mas seu triunfo vem junto com a invencéo
da perspectiva. Assim, a paisagem ganhou consisténcia para fora dos quadros e isto teria

acarretado um processo de “naturalizagao”. Cauquelin diz:

Car cette “forme symbolique” mise em place par la perspective ne se limite pas au
domaine de I’art, elle envelope I’ensemble de nos constructions mentales de telle
fagon que nous ne saurions voir qu’a travers son prisme. C’est bien pourquoi elle est
dite “symbolique”: elle lie toutes les activités humaines, la parole, les sensibilités, les
actes, dans um méme dispositif.'* (CAUQUELIN, 2000, p. 19)

Para Panofski, em La perspective comme forme symbolique, citado no texto de Anne
Caugquelin, ela reune aquisic@es culturais desde 0 Renascimento e é responsavel pela criacao do
‘chdo’ da nossa modernidade. A confusdo entre os conceitos de Natureza e Paisagem acabam
por nos induzir a olhar para a Natureza talvez como um Unico elo possivel com a ndo-fabricacéo,
ou seja, com a pré-existéncia. Na visdo grega, por exemplo, a Natureza estava presente, mas
ndo estruturada como Paisagem. Para Cauquelin, mesmo aquilo que cremos natural, esta
calcado sobre uma certa artificialidade. Trata-se de uma série de proje¢des, que foram sendo
construidas ao longo da histéria, para a qual olhamos de maneira quase religiosa e que
satisfazem o nosso desejo de retornar minimamente ao original, ainda que seja simulacro. Diz
ainda que, crentes de estarmos acessando ao patamar do divino, por meio dessa ideia de
paisagem, estamos, na verdade, admirando nossa prépria maneira de enxergar a realidade. A
paisagem é algo que representa uma perfeicéo pré-estabelecida, inquestionavel e nos recusamos
contundentemente sua artificialidade, como se ela fosse um elemento dado antes da cultura - o

que, para a autora, ndo passa de uma sensagao.

1 Pois esta ‘forma simbdlica’ colocada em evidéncia pela perspectiva ndo se limita somente ao dominio da arte,
ela envolve o conjunto de nossas constru¢cdes mentais de tal forma que nés ndo saberiamos ver sendo através de
seu prisma. Por esta razio é que ¢ dita ‘simbdlica’: ela liga todas as atividades humanas, a fala, as sensibilidades,
0s atos, tudo isso em um mesmo dispositivo. Tradugdo nossa.
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Um exemplo que podemos dar é o dos jardins de Monet. E sabido que O Jardin des
Numphéas, localizado na propriedade onde viveu os Gltimos anos de sua vida, em Giverny, é
uma criacdo de Monet. As plantas foram arranjadas pelo pintor, de forma que as espécies, bem
como as duas pontes, fagam com que se crie uma atmosfera oriental. Além disso, foram levadas
em consideracdo as cores e as texturas das arvores, das folhagens, das flores, de modo que tudo
ali fosse semelhante a uma pintura. Havia também, na época, um funcionério a disposicao para
retirar as folhas que caiam sobre o lago, de forma a ndo interferirem na composicao das flores
de 16tus, que ainda hoje boiam intactas sobre o lago do jardim. A jardinagem na propriedade de
Claude Monet era pensada quase a maneira das land art, surgidas nos anos 60.

Um outro exemplo ainda mais chocante que contrasta com a manipulagdo do homem, na
feitura de jardins, no rearranjo do espaco natural, com a Natureza supostamente virginal é a
citada por Ailton Krenak, lider ambientalista, poeta e filésofo indigena, no primeiro episddio
da série documental “Guerras do Brasil.doc”, produzida por Luiz Bolognesi, para o canal
“Curta!”, e langada em 2019. No episddio, que trata das primeiras invasoes europeias em solo
brasileiro, o autor do célebre ensaio Ideias para adiar o fim do mundo (2019), comenta que se
tem noticia de que mais de mil povos indigenas, que falavam diferentes linguas e pertenciam a
diferentes culturas, habitavam o territério nacional e mantinham relacGes entre si. Para tanto,

ele toca em um ponto que julgamos interessante e transcrevemos abaixo:

Vocé tinha gente com, digamos assim, com elaboracéo de processos construtivos de
uma identidade, de uma cultura de dois mil, trés mil anos, mas vocé tinha também
povos que circulavam e que podiam ter vindo dos Andes nos altimos duzentos ou
trezentos anos. Eles iam fazer uma adaptacéo ecol6gica a nova paisagem que eles iam
encontrar, que era do Cerrado, da Mata Atléantica. Essa formagdo que a Mata Atlantica
apresentou quando os europeus chegaram aqui, que 0s Viajantes, os naturalistas
piraram com essa Mata Atlantica, essa Mata Atlantica era o produto, o resultado de
alguns milhares de anos de interagdo com os seres humanos, que fizeram um jardim.
(KRENAK, s/p., 2019)

Desde que passamos de sapiens cacadores-coletores a agricultores, nossa interacao e,
mais do que isto, nossa intervengdo no espago natural passou a ser mais efetiva. O que cremos
natural, hoje, remonta a uma série de modificagOes, muitas vezes, invisiveis. Ha, inclusive, um
estudo da pesquisadora Carolina Levis, especialista em ecologia do Instituto Nacional da
Amazonia, publicado pela revista Science, em 2017, em que € apontado que as espécies vegetais
domesticadas pelas civilizagcBes pré-colombianas estdo presentes na AmazOnia em maior

escala.’?

2.0 artigo pode ser consultado por meio do link a seguir: https://www.science.org/doi/10.1126/science.aal0157
acesso em 28/02/2022.
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Cauquelin, em sua obra, afirma que o que chamamos Natureza faz parte de um “fundo
primeiro”, que a fenomenologia também ird chamar de “natura naturante” ou ‘“paisagem
simbolo”: um primeiro Eden que tomamos como referéncia. Para a autora, as nogdes de
Natureza e de Paisagem se confundem e este foi o resultado de uma nédo-reflexdo a respeito da
artificialidade da paisagem. Se a compreendemos sempre como uma manifestacao natural e
preestabelecida, ela é, para nds, a propria Natureza. Ela diz: “Nous aurions du mal a croire que
le paysage n’est qu’artifice. Méme si nous em apportons la preuve. C’est que le paysage est lié
a trop d’émotions, & trop d’enfances, a trop de gestes déja et, semble-t-il, toujours accomplis.”*3
(2000, p. 12-13) Ouso acrescentar que, muitas vezes, esta ligada, at¢ mesmo, aos mitos de
formacéo ou de fundacdo, por essa razdo talvez seja tdo dificil a compreensdo e aceitacdo dessa

artificialidade.

1.2. A paisagem ideal

No quinto capitulo de Literatura europeia e idade média latina (1979), do filésofo e
critico literario Ernst Curtius, intitulado “Paisagem ideal”, sdo reveladas algumas facetas da
paisagem nas representacdes contidas em poemas classicos. Tais exemplos nos ajudam a
entender o funcionamento do que chamaremos, neste estudo, de locus amoenus moderno.
Curtius destaca que houve, a partir da retérica, a elaboracdo de uma imagem ideal tanto para a
representacdo humana quanto para a paisagem poética. (1979, p. 190) Para o autor, ha uma
fauna e uma flora que nascem exclusivamente nas artes e que tém como elemento fundamental
o0 exotismo. Na Idade Média, por exemplo, sdo conhecidos os animais fantasticos que habitam
os bestiarios: ledes com rosto humano e asas, por exemplo. Para ele, “As descri¢cdes de

paisagens s6 podem ser bem interpretadas a luz de uma sélida tradigdo literaria.” (1979, p. 192).

Na poesia grega, mais especificamente com Homero, a convivéncia com a Natureza é de
ordem pacifica. Enquanto os deuses regem tudo o que existe, 0 Unico temor que assombra 0s
seres é 0 da morte. Os motivos naturais tradicionais perduram: “o sitio ideal da primavera
eterna, como teatro da vida bem-aventurada depois da morte, amavel nesga da Naturezza,
reunindo arvores, fontes e relvas; a floresta com diferentes espécies de arvores; o tapete de
flores.” (1979, p. 193-194) Nas palavras de Curtius, “Poetar” a sobra das arvores ¢ um motivo

poético importante para o helenismo. E, segundo ele, imprime-se também um fator socioldgico:

13 Nés temos dificuldade em acreditar que a paisagem ndo passa de artificio. Mesmo se detenhamos a prova. Isto
porque a paisagem esta ligada a muitas emogdes, & muitas infancias, @ muitos gestos e, que parecem ja fixados.
Traducdo nossa.
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0 da classe trabalhadora do campo, afastada das cidades, que leva uma vida semelhante a poesia
que arrisca, de cunho pastoril. Para além das sombras, 0s poetas pastoris também desfrutam de
“fartos vagares”, o que nos leva a associagdo, neste aspecto, com a figura do poeta moderno.
Depois da epopeia, a poesia pastoril, cujo fundador foi Tedcrito, seguiu sendo um dos géneros
mais influentes. Isto porque a vida pastoril jamais desaparecera e, portando, traz em si a imagem
de um humano atemporal. Curtius diz: “E um modo fundamental da existéncia humana,
representado também no cristianismo pela histéria do nascimento de Jesus, segundo o
evangelho de Lucas. [...] A vida pastoril esta ligada a Natureza e ao Amor.” (1979, p. 194-195)
Quando em Virgilio perpetua-se a tradicdo pastoril, a ela, o poeta também acrescenta alguns
outros elementos: “Virgilio enche a floresta de horror numinoso: lugar de passagem para o
aléem-tamulo” (1979, p. 198-199) Isto &, a floresta é, entdo, atribuido um carater de

encantamento.

1.3. O locus amoenus

Na Eneida de Virgilio a palavra amoenus aparece como um elemento qualificador da
Natureza — possuidora dos atributos de bela e encantada. Para Curtius, o legado sobre a Natureza
deixado pelo fim da Antiguidade e pela Idade Média seria o das “florestas mistas” e do locus
amoenus, como uma espécie de reflgio para o humano criador. Surgem, entdo, o que o filésofo
chamou de “topoi” da Natureza. Em Ovidio, ha a convocagao dessa Natureza (mista, composta
de vinte e seis espécies) para doar sua sombra ao poeta e sua lira. (1979, p. 201) Néo havia
comprometimento da parte dos poetas com as composi¢oes vegetais, mas sim com a riqueza de

detalhes, de espécies que, ao seu ver, enriqueciam 0s poemas.

Quanto ao “lugar ameno”, Curtius o sistematiza:

Seu minimo de apresenta¢do consiste numa arvore ou varias, numa campina e numa
fonte ou regato. Admitem-se, a titulo de variante, o canto dos passaros e flores, quando
muito, o sopro do vento. Em Tedcrito e Virgilio, essas descrigdes servem para a poesia
pastoril. Logo, porém, elas se libertam, passando a objeto da descricdo retérica. Ja
Horé&cio (Arte poética, 17) desaprovava essa tendéncia. (CURTIUS, 1979, p. 202)

E na ldade Média que o locus amoenus passa a assumir a forma de pequenos paraisos e,
gradativamente, vai sendo adornado de novos elementos, como planicies circulares, porticos,
chegando, até mesmo, a ser objeto central em poemas do século XII, como o de Pedro Riga
(11209): “As “delicias’ (deliciae) do lugar ameno sdo enriquecidas com especiarias, balsamos,

mel, vinho, cedro, abelhas. Sobrevém ornatos mitoldgicos. O bosque de recreio € a rosa do
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mundo. Ela, porém, se desvanece: dirige-vos a rosa do céu.” (1979, p. 205). Na paisagem épica,

por vezes, a Natureza aparece como um marcador de localizacéo, real ou ficticio.

Assim, tendo em vista as representacdes da Natureza mostradas no estudo de Curtius,
pensamos que o locus amoenus buscado por poetas na modernidade, poderia ser, entdo, a
criacdo de um espago e de um tempo arquetipicos. Esse lugar funcionaria como uma ilha em
que se recria, por meio da poesia, um mundo semelhante a um estado original. O poeta moderno
busca — sem sucesso —um tempo e um local mitoldgico, inacessivel sendo por meio desse sonhar
da linguagem, mas frequentemente esse mundo encontrado pelo poeta que se deseja pastoril
esta inevitavelmente corrompido pela realidade pungente e ligada a cidade, ou mais

amplamente a Cultura, em oposicao a Natureza.

1. 4 O anjo decaido

A historia da representacdo da paisagem mostra um paradoxo, segundo Ziegler em Traité
du paysage moderne (2019)**: se, por um lado, a evolugdo da representacio da paisagem pelo
olhar artistico evolui ao longo da historia de forma linear, por outro, trata-se da representacédo
de um mundo a cada dia mais devastado, em que 0 homem ocupa cada vez menos seu espaco.
Isto teria acontecido por conta de principios filoséficos que permeavam a época, principalmente
o “principio da razao”. Tal principio teria levado os artistas a representarem o humano de forma
alienada em relacdo a paisagem, por sua vez, tal alienacdo levaria a um ganho de espaco do

“mal” nas artes.

Para Ziegler, a arte que reforca o mal e a alienacdo do homem em relacdo a Natureza é
aquela considerada revolucionaria e de maior teor estético, mas uma outra histéria da
representacdo da natureza também se faria possivel sobre a leitura de outros artistas cujos
principios seriam, ao contrario, 0s que exerceriam, para com ela, uma aproximacéo. Ele diz:
Celle [représentation] d’un art capable de reunir I’homme et le monde qu’il habite au sein d’une
unité cohérente, unité surprenante car toujours changeante, n’offrant jamais le méme visagage

mais capable pourtant de perdurer dans le temps.®® (2019, p. 6) A fascinacio e inquietacdo

1 ZIEGLER, D. Traité du paysage moderne. Paris : Editions Otrante, 2019

15 Aquela [representacdo] capaz de reunir o homem e o mundo em que habita em torno de uma unidade coerente,
unidade surpreendente pois, por estar sempre mudando, ndo oferece jamais a mesma faceta e é capaz, no entanto,
de perdurar no tempo. Traducéo nossa.
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apresentadas neste tipo de representacdo geram a reconciliacdo tdo necessaria entre 0 homem e
a Natureza, enquanto aquela hoje candnica, cujos principios estariam calcados no “principio da
razao”, ainda que seja bem vista e classificada como revoluciondria, perpetua uma visao, em

suas palavras, “antiga e caduca” (2019, p. 7) sobre os la¢cos que unem homem e paisagem.

O que Ziegler percebe é que no Surrealismo é preciso despojar-se do habitual dos sentidos
para a percep¢ao do ambiente. No entanto, Magritte, ao pintar “A condi¢cao humana”, em 1935,
teria representado no plano da primeira tela (a interior) uma paisagem em harmonia com a
paisagem da janela. Ou seja: o ambiente doméstico, apesar de seu carater civilizatério, ndo
privaria 0 humano de sua integracdo com a Natureza. Contudo, a paisagem da janela também
configuraria uma representacéo, e portanto, revelaria artificialidade. H& um segundo quadro, o
de Magritte, em que o artista esta imovel diante da Natureza, pois 0 que resta € apenas

representacgéo.

La condition humaine (1933), de René Magritte. National Gallery of Art — Washington DC

Para ele, ha uma estética da paisagem indiferente ou opaca, que talvez venha a se traduzir
na relacdo baudelairiana com a paisagem, mas ndo com a barreana. Trata-se de uma
representacdo placida e fria de uma paisagem que ndo permite ao humano envolvimento com

seus elementos. “L’esthétique du paysage indifférent, ou opaque, caractéristique d’une certaine
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résignation du XX si¢cle souvent teintée d’une part d’auto complaisance ” (2019, p. 9)'¢ O
afastamento entre ser humano e natureza é fruto de um modo de pensar difundido no século
XX. Trata-se de perceber a natureza ndo como acolhedora, maternal, mas como indiferente e
apartada. “Or celle-ci est annonciatrice d’une vision désenchantée et pessimiste des liens entre
homme et nature, vision qui s’est imposée comme modéle de pensée exclusif.”*’ (2019, p. 9)
Para 0 autor, a estética bem vista na época, era a que escondia a paisagem e Magritte, neste
caso, lida com duas auséncias: a primeira € a do sujeito por trds da tela, aquele que, em didlogo
com a Natureza, constroi a paisagem; a segunda € a do artista ausente, que revela, entdo, o

carater artificial contido nas representacoes.

Sua obra nos diz que um dos paradoxos da atualidade estd no fato de a ciéncia nos
proporcionar uma visao cada vez mais precisa do universo, e no entanto, as mentalidades e as
concepcBes comuns continuarem sem grandes mudancas. A histdria da relacdo entre humano e
natureza é, entdo, um jogo de esconde-esconde. Para ele, a principio, o ser humano julgou estar
ligado a Natureza, mas seu embasamento tedrico ndo sustentava esta visdo. Posteriormente,
durante a dita “Idade da Razdo”, o humano ficou convencido de que os lacos com o Natural ndo
existiam. Segundo ele, a explicacdo para estes fendmenos esta no fato de que a gravitacdo de
Newton ¢é relativamente mais facil de ser assimilada em relacédo a relatividade de Einstein, de
forma que nos prendemos ao que era mais facilmente digerido. Desse modo, nossa viséo de
mundo era norteada por principios rigidos do passado. Ziegler afirma que € preciso convencer-

se de que esta divisdo nao existe mais.

Embora a ciéncia moderna nos permita refletir sobre qual o espaco ocupado por nés
dentro do cosmos, o autor denuncia 0s danos causados por Descartes em nossa Visao sobre a
Natureza: “matéria muda e morta” (2019, p. 12). Os animais sdo comparados a relégios que
acionam seus mecanismos. Alias, a realidade toda da época parece espelhar-se no tempo
contado no relégio. O pensamento francés posterior, para o autor, seguiu 0S MesMOs Passos e
referia-se a um “universo feroz e que ndo faz sentido para a humanidade que lhe ¢é estrangeira”
(2019, p. 12). Apos o periodo mencionado, NOVos pensamentos comegaram a surgir no campo

cientifico-filosofico, de forma que as artes, sobretudo a arte da paisagem, aliaram-se a esses

16 « A estética da paisagem indiferente, ou opaca, caracteristica de uma certa resignagdo do século XX,
frequentemente tingida de um tanto de uma auto complacéncia/piedade.” Tradugao nossa.

17« Ora, esta é portadora de uma visdo desencantada e pessimista dos lagos entre homem e natureza, viso esta
que se impds como modelo Unico de pensamento.” Tradugdo nossa.
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novos principios, o que permitiu uma reformulacdo da relacdo entre ser humano e natureza

(2019, p. 13), embora as consequéncias dessa criagdo reverberem ainda hoje dentro de nos.

Para Ziegler, esta nova visdo evoca uma juncdo daquelas duas apresentadas
anteriormente. A ciéncia moderna estaria, neste momento, tentando nos convencer de que o
modelo grego, fundado sobre as relacdes entre humano e cosmos, e 0 modelo mecanicista,
fundado sobre sua auséncia, seriam complementares em um novo modelo cientifico. Assim,

filosoficamente e esteticamente, estamos vivendo, para o autor, um momento de reconciliagéo.

N&o é a toa que o ensaio ldeias para adiar o fim do mundo (2019), de Ailton Krenak,
lider da causa indigena com papel fundamental, sobretudo, nos anos 70 e 80, doutor honoris
causa pela UFJF, rapidamente entrou para as listas de obras mais vendidas do pais e tem tido
destaque desde seu lancamento. O livro apresenta uma viséo de tamanha comunhao entre o ser
humano e a Terra, e convida a repensar 0s modos como temos conduzido nossas vidas. Tanto
no que diz respeito ao pensamento, quanto no relacionamento com outras espécies e com a
nossa propria espécie, nos lembrando de que somos bichos e, com isso, causando o grande
espanto da descoberta de que ndo ha ou ndo deveria ser estabelecida nenhuma hierarquia entre
0 humano e qualquer outra espécie da fauna ou da flora. Em certo trecho da obra, para ilustrar
0 sentimento que nos, brancos, carregamos, de que somos feitos de matéria diversa de outros

elementos naturais e até mesmo de outros humanos, ele diz:

Tem uma montanha rochosa na regido onde o rio Doce foi atingido pela lama da
minerac&o. A aldeia Krenak fica na margem esquerda do rio, na direita tem uma serra.
Aprendi que aquela serra tem nome, Takukrak, e personalidade. De manha cedo, de
Ia do terreiro da aldeia, as pessoas olham para ela e sabem se o dia vai ser bom ou se
¢ melhor ficar quieto. Quando ela estd com cara do tipo “ndo estou para conversa
hoje”, as pessoas ja ficam atentas. Quando ela amanhece espléndida, bonita, com
nuvens claras sobrevoando a sua cabeca, toda enfeitada, o pessoal fala: “Pode fazer
festa, dancar, pescar, pode fazer o que quiser”. (KRENAK, 2019, p. 18)

Dessa forma, a atencao do pensamento atual, saturado da l6gica capitalista da exploracao
e do esgotamento, tem se mostrado aberta — ainda que de forma limitada, as solugfes oferecidas
por um relacionamento mais harménico com o ambiente. Essa tentativa vem se mostrando
também no campo estético, uma vez que, do ponto de vista poético, essa € uma das buscas. 1sso
se mostra na vontade recorrente entre 0s poetas de acessar a origem, por vezes, desenhando a
infancia como simbolo da pureza (inclusive da palavra); outras tantas, por meio da criacdo de
um outro espaco possivel. Assim, poderiamos dizer que os poetas modernos se conectaram a
essas necessidades e se mostraram resistentes & mercantilizacdo do pensamento muito antes de
iSsO vir a ser uma questdo da ordem pratica em nossa sociedade, com o desencadear de

fendmenos naturais em resposta ao Nnosso pensamento e comportamento de degradacdo. Dessa
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forma, passaremos a algumas analises comparativas entre poemas de Baudelaire e de Manoel
de Barros que tocam as quest0es abordadas anteriormente.

Seja tendendo para a Utopia ou retratando um paraiso de modo irbnico, as poesias de
Baudelaire e Manoel de Barros, parecem montar proximo da Natureza um lugar ou um tempo
seguros para o0 poeta, cada um deles de acordo ou em resposta a sua propria época e segundo
seu proprio estilo. A Natureza, entdo, compde uma espécie de locus amoenus moderno, para 0
poeta angustiado, deslocado, seja em relacdo a grande metrépole que habita ou, aos valores do

capitalismo emergente, ou ainda, no que concerne seu modo obliquo de enxergar as coisas.

1. 5. Any where out of the world e Mundo renovado

O poema “Any where out of the world”, um dos Gltimos que compdem o Le Spleen de
Paris, de Baudelaire, € iniciado sob a met&fora de um hospital. Os primeiros versos trazem:
“Cette vie est un hopital ou chaque malade est possédé du désir de changer de lit. Celui-Ci
voudrait souffrir en face du poéle, et celui-la croit qu’il guérirait a coté de la fenétre.'® (2016,
p. 125). As palavras “vie” e “lit” formam uma rima que oferece ao leitor uma aproximacao de
seus sentidos: para o doente, a cama é o local onde sua vida acontece e talvez, até mesmo, onde
passara seus ultimos dias. Se esta vida é semelhante a um hospital, estamos todos doentes e,
assim, para o eu-lirico baudelairiano, adoecemos o mundo. “Lit” também esta sonoramente
proxima de “lieu” e isso convém a metafora criada.

“Il me semble que je serais toujours bien 14 oul je ne suis pas.” E possivel que essa maxima
aja no poema como uma conclusao das reflexdes do eu-lirico com sua prépria alma, como se 0
eu e o espirito fossem formas distintas. A aproximagdo entre “la” e “pas”, elemento mais
determinante da estrutura da frase negativa em francés, marca a condicao de infelicidade e de
deslocamento do sujeito diante do mundo que habita — aquele que ele mesmo compara a um
hospital. Além disso, quando pensamos em um aspecto mais metapoético, o verso pode sugerir
que esse “la” seja a proposta de criagd0 de um espaco poético, onde, finalmente, o eu-lirico
rompa os limites da realidade, abrindo uma brecha no tempo e no espaco. Esse porto-seguro é

0 proprio poema.

18 “Esta vida é um hospital em que cada enfermo é possuido pelo desejo de mudar de leito. Este gostaria de sofrer
diante do aquecedor, e aquele acredita que se curaria junto a janela.” (2020, p. 105) Todas as traducfes de Le
Spleen de Paris apresentadas nesse trabalho séo de autoria de Samuel Titan Jr, langadas em 2020 pela Editora 34,
finalista do 63° do Prémio Jabuti, em 2021, na categoria de melhor traducéo.
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Ailton Krenak, em ldeias para adiar o fim do mundo (2019), sugere que o sonho € 0

espacgo onde concebemos outra forma de vida:

De que lugar se projetam os paraquedas? Do lugar onde sdo possiveis as visdes e 0
sonho. Um outro lugar que a gente pode habitar além da terra dura: o lugar do sonho.
N&o o sonho comumente referenciado de quando se esta cochilando ou que a gente
banaliza “estou sonhando com o meu préximo emprego, com o préoximo carro”, mas
gue é uma experiéncia transcendente na qual o casulo do humano implode, se abrindo
para outras visGes da vida ndo limitada. Talvez seja outra palavra para o que
costumamos chamar de natureza. [...] Alguns xamas ou magicos habitam esses lugares
ou tém passagem por eles. S&o lugares com conexdo com o mundo que partilhamos;
ndo é um mundo paralelo, mas que tem uma poténcia diferente. (KRENAK, 2019,
p.65-66)

Na obra de Baudelaire, permeada pelo ennui do lugar que o eu-lirico ocupa, além do
proprio espirito da época, ao qual a figura do poeta ndo consegue pertencer, a poesia € que rasga
0 véu da dita realidade e faz com que esse mesmo real venha a tona em sua maxima poténcia.
N&o ha um verdadeiro deslocamento espacial do individuo. Seu eu social, pragmaético, que
habita, se relaciona com outros, este oferece a alma outros locais que imagina ser paradisiacos:
Lisboa, “il doit y faire chaud”; “tu te ragaillardirais comme um lézard”; “on dit qu’elle [la ville]
est batie en marbre”; “Cette ville est au bord de I’eau”; “un paysage fait avec la lumiere et le
minéral, et le liquide pour les réfléchir”’; Roterdam, “toi qui aimes les foréts de mats, et les
navires amarrés au pied des maisons?” ; Batavia, “Nous y trouverions d’ailleurs 1’esprit de
’Europe marié a la beauté tropicale”®. Para Michel Collot, em sua obra Poésie et Paysage :
Du romantisme a nos jours (2005), Baudelaire tanto em sua obra poética quanto em sua obra

critica, embora condene os excessos do Romantismo, mantém a ideia de um horizonte.

Em “Qu’est-ce que le romantisme?”, citado por Collot, Baudelaire discute o fator estético
da paisagem, o que, segundo o autor do ensaio, conduz sua reflexdo sobre a pintura. Trata-se
da oposicdo entre uma arte que se limita a reproduzir aquilo que se vé e uma outra que
“aprofunda o visivel gragas aos sonhos profundos e aos olhares da fantasia™. (2005, p. 68) Para
Baudelaire, a arte que menos se revela cede mais espa¢o ao observador para que ele a
“adivinhe”. Neste mesmo ensaio citado, Baudelaire aponta para as representacfes do horizonte
nas artes nordica e mediterranea. Segundo ele, a paisagem nordica, suas neblinas e sua pouca

luz contribuem para que o espectador “deseje” e “invente”, enquanto a arte mediterranea, em

19 Sobre Lisboa: “Diz, minha alma, minha pobre alma resfriada, que pensarias de morar em Lisboa? Deve fazer
calor por 14, e tu te refestelarias feito um lagarto. A cidade fica a beira da dgua; dizem que é toda construida em
marmore, e que o povo tem tal ddio a tudo o que é vegetal que arranca todas as arvores. [...] uma paisagem feita
de luz e minério, mais o elemento liquido para refleti-los!” (2020, p. 105)

Roterdam: “Que pensas de Rotterdam, tu que amas as florestas de mastros e os navios atracados aos pés das casas?”
(2020, p. 105)

Batavia: “Encontrariamos ali o espirito da Europa casado a beleza tropical.” (2020, p. 105) Traducdes de Samuel
Titan Jr.
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seu excesso de luz, revela e deixa pouco a adivinhar. “Il est donc un appel a cette “spiritualité”
que Baudelaire exige de I’art romantique et de I’art moderne, et qu’il oppose au “naturalisme”,

au “matérialisme” ou au “positivisme” des arts du Midi.”%° (2005, p. 68)

Dessa forma, em “Any where out of the world”, estar proximo a natureza ou engendrar
um retorno a ela representa estar de volta ao paraiso, inclusive em seu sentido cristdo. No
entanto, essa natureza é ainda somente imaginacdo. O eu-lirico supde que nesses lugares haja
um maior contato com os elementos naturais em oposicao as construcdes e fabricacdes que sua
época valoriza. O calor do sol, o eu-lirico como um lagarto que se expde ao sol, ou seja,
irmanado aos animais; a 4gua e os barcos “aos pés” das casas; o marmore, o mineral; a beleza

tropical. O Eden do eu é a Natureza, mas o paraiso da alma ¢ a Poesia.

A mudez da alma causa uma quebra no poema e pode-se dizer, entdo, que ha nele uma
segunda parte. Ap6s a alma ndo responder a nenhum dos estimulos terrenos que o eu lhe
oferece, ele se pergunta se sua alma estaria morta: “S’il en est ainsi, fuyons vers les pays qui
sont les analogies de la Mort. [...] Allons plus loin encore, a I’extréme bout de la Baltique ;
encore plus loin de la vie, si c’est possible ; instalons-nous au pdle.?’” Afastados da vida
humana, da fauna e da flora, a monotonia é instaurada tanto na imagem do polo, do branco da
neve, quanto nas aliteracdes em [l], evocando a lentiddo e as nasais, em [m] e [n], retomando
as ideias de monotonia e de nada: “La le soleil ne frise qu’obliquement la terre, et les lentes
alternatives de la lumiere et de la nuit suprimment la variété et augmentent la monotonie, cette
moité du néant.”?? O eu, ja habituado as trevas da realidade humana, que no poema coincidem
com um afastamento dos elementos naturais paradisiacos, como o sol, o calor, etc, propde a sua
alma que fagam do obscuro o seu gozo: “La, nous pourrons prendre de longs bains de ténebres,
cependant que, pour nous divertir, les aurores boréales nous enverront de temps en temps leurs
gerbes roses, comme des reflets d’un feu d’artifice de I’Enfer.?®” (2016, p. 126) As aliteracoes
que destacamos em [r] talvez remetam ao frio, a opressdo da paisagem. Muito embora a
Natureza, até mesmo nos lugares mais ermos, venha a se mostrar e trazer junto a ela a poesia.

Tanto em uma quanto em outra, 0 Mal esta contido, o que faz com que a ambiguidade do préprio

2 Trata-se, entdo, de um chamado a ‘espiritualidade’ que Baudelaire exige da arte romantica e da arte moderna, €
que ele opde ao ‘naturalismo’, ao ‘materialismo’ ou ao ‘positivismo’, nas artes do ‘Ateli€ do Midi’. (Tradugdo
nossa)

21 Se assim é, fujamos rumo a essas terras que sao analogias da Morte! [...] Avancemos ainda mais longe, ao ponto
extremo do BAltico; ainda mais longe de toda vida, se for possivel; instalemo-nos no polo. (2020, p. 105)

22 Grifos nossos. “L4 o sol ndo roga a terra senfio obliquamente, € as lentas alternancias da luz e da noite suprimem
a variedade e aumentam a monotonia, que ja € meio caminho rumo ao nada.” (2020, p. 106)

23 “L4 tomaremos longos banhos de trevas, enquanto, a fim de nos divertir, as auroras boreais nos enviardo de
tempos em tempos seus ramalhetes cor-de-rosa, como reflexos de fogos de artificio do Inferno.” (2020, p. 106)
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humano esteja irmanada aquela presente entre os animais e plantas de pureza incontestavel. No
plano do som, essa beleza aparece, por exemplo, na sequéncia de aliteragdes em [f]: “[...]
comme de reflets d’un feu d’artifice d’Enfer!”. Esse fogo, que ¢ também artificio ¢ um reflexo
do inferno, vem lembrar ao eu-lirico que ha por¢cdes do Mal entre nds, mas que isso que

tememos é justamente sua Beleza, tdo impressionante como as auroras boreais.

Para a alma, j& ndo importa o lugar em que estara plena, mas a certeza € de que sua
completude ndo se dard nesse plano: “Enfin, mon ame fait explosion, et sagement elle me crie:
“N’importe ou! N’importe ou! Pourvu que ce soit hors de ce monde’ 1?*” (2016, p. 126) A
composicdo desse au-dela estd naquilo que o poeta, enquanto humano, é capaz de imaginar
como o paraiso: algo que se assemelha a0 mundo em que vivemos, mas em sua forma mais
natural possivel. Considerando a artificialidade de nossos horizontes mentais, a poesia seria,
entdo esse simulacro da origem: Natureza e linguagem. SO na poesia 0 poeta ocupa o lugar do
criador, mas ndo o de um deus cristdo, absoluto, mas o de um ser mitolégico, ambiguo,

essencialmente humano. Alguém que vislumbra o lado de 14 sem deixar de pertencer ao de ca.

Em “Mundo renovado”, poema de Manoel de Barros encontrado na parte intitulada
“Cenarios”, do Livro de Pré-Coisas (1985), o Pantanal é revisitado sob a Otica da poesia,
conforme sugere o subtitulo do livro “Roteiro para uma excursdo poética no Pantanal”. O eu-
lirico ja no inicio do poema alerta: “No Pantanal ninguém pode passar régua. [...] E o Pantanal

nao tem limites.” (2010, p. 206).

Para Bachelard, em A poética do devaneio (1960) quando uma imagem vem ao espirito
do pensador-sonhador, ela se desdobra em um duplo encantado da realidade. Ele diz: “O
sonhador, em seu devaneio sem limite nem reserva, se entrega de corpo e alma a imagem que
acaba de encanta-lo”. Seguindo essa premissa, quando o eu-lirico do poema sonha o Pantanal,
ele € mesmo um outro Pantanal que assume a vez da realidade. Talvez em nada mais se pareca
com aquele espaco sem sonho, pois a criacdo do poema abre lugar para a criagdo de um novo
mundo: um mundo renovado. A reinvencao de um espago acaba por amplid-lo ao grau méaximo,
de modo que ele assuma a forma de todo 0 mundo e 0 eu-lirico afirme: “O mundo foi renovado”.

Revisitar a paisagem faz com que ela ganhe novas dimensdes e se torne universal.

O que renova o mundo, no poema ¢ a agua da chuva: “Nos patios amanhecidos de chuva,

sobre excrementos meio derretidos, a surpresa dos cogumelos! Na abeira dos ranchos, nos

24 “Minha alma por fim explode, e sabia me grita: ‘Seja onde for! Seja onde for, contanto que longe desse mundo.”
(2020, p. 106).
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canteiros da horta, no meio das arvores do pomar, seus branquissimos corpos sem raizes se
multiplicam.” (2010, p. 206) No poema, o elemento transitdrio é justamente aquele causador
de um ciclo de espantos. Em um primeiro momento, a chuva lava a noite e permite que os
excrementos se misturem com a terra. Daquilo que é residuo surge, entdo, algo vivo e — bem
salienta o eu-lirico — “sem raizes”, isto €, a beleza perecivel, fragil e muitas vezes perigosa dos

cogumelos.

Para Bachelard, em A &gua e os sonhos (2018), a transitoriedade da agua é muito similar

a da vida humana. Ele diz:

E a metamorfose ontoldgica essencial entre o fogo e a terra. O ser votado & &gua é um
ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substancia desmorona
constantemente. A morte cotidiana ndo é a morte exuberante do fogo que perfura o
céu com suas flechas; a morte cotidiana é a morte da agua. A agua corre sempre, a
agua cai sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. Em numerosos exemplos
veremos que para a imaginagdo materializante a morte da gua € mais sonhadora que
a morte da terra: o sofrimento da &gua é infinito. (BACHELARD, 2018, p. 7)

A é&gua da chuva que cai sobre esse Pantanal, simulacro do mundo, ja se foi e resta, agora,
0 mesmo lugar lavado, onde se constroem novas imagens na paisagem. — O que nos faz lembrar
de outro poema de Manoel de Barros, contido na terceira parte do Livro sobre nada (1996), em
que o eu-lirico diz: “Do lugar onde estou ja fui embora.” (2010, p. 345), que pode ser lido como
referéncia a transitoriedade da vida, tanto quanto a efemeridade do que pensamos, do que somos

e dos lugares que ocupamos.

Depois da chuva, um outro movimento € iniciado, o de descobrimento:

O mundo foi renovado, durante a noite, com as chuvas. Sai garoto pelo piquete com
olho de descobrir. Choveu tanto que ha ruas de agua. Sem placas sem nomes sem
esquinas. //Incrivel a alegria do capim. E a bagunca dos periquitos! Ha um referver de
insetos por baixo da casca Umida das mangueiras. (BARROS, 2010, p 206)

Quem desbrava o mundo renovado € a crianga com seu “olho de descobrir”. O que se
figura ¢é totalmente novo para o menino, lembra a cidade, “[...] ha ruas de aguas”, mas “sem
placas”, pois na dgua ndo ha dire¢do, juizos de valor, ndo ha certo, errado, bem ou mal. Nem
tampouco ha um destino onde se queira chegar: a agua apenas corre. Nao tem limites, portanto
ndo tem esquinas; ndo atribui valor, por isso as ruas de agua ndo tém nomes de supostos

benfeitores e nem pretendem que o descobridor se encontre, serve antes para que se perca.

O capim se alegra, a natureza se antropomorfiza, periquitos fazem bagunca, insetos

refervem — tanto para o calor quanto para a agitagéo, depois das chuvas. Observa-se, entdo, um
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movimento que irmana a Natureza®®ao Humano, fazendo com que ela realize aghes e
experimente sentimentos proprios da humanidade e que o menino, por sua vez, saia também
como um bicho que percebe 0 novo ambiente que se instala. Por ser anterior & nossa existéncia,
por termos entrado em cena quando ela j& estava e era, havia muito, 0 menino vislumbra a
méaquina do mundo. A linguagem em seu nascimento é a palavra antes das atribuicdes culturais,
um segundo antes de que ela comegasse a ser no mundo. Quando o eu-lirico flagra esse instante,
ele s6 pode ser descrito por meio da palavra em sua selvageria. Por isso, misturam-se valores
(dos excrementos nascem cogumelos), caracteristicas (0 capim alegra-se). Se a agua € aquela
que finda rapidamente em vapor, a poesia que surge da chuva é a contemplacdo desse instante,

imediatamente apos a precipitagéo.

O quinto paragrafo apresenta uma voz que pode ser a do eu-lirico ou a da crianga que

partiu para a aventura de desvendar aquele espaco. Ele diz:

Alegria é de manha ter chovido de noite! As chuvas encharcaram tudo. Os baguaris e
0s caramujos tortos. As chuvas encharcaram os cerrados até os pentelhos. Lagartos
espaceiam com olhos de paina. Borboletas desovadas melam. Biguas engolem bagres
perplexos. Espinheiros emaranhados guardam por baixo filhotes de pato. Os bulbos
das lixeiras estdo ensanguentados. E os ventos vao se apodrecer! (BARROS, 2010, p.
206)

Assim como no poema de Baudelaire, a Natureza reinventada torna-se, entéo, o lugar
possivel para que a Beleza va brotando lentamente, com o desabrochar do cogumelo que dura
apenas o tempo do espetaculo. Assim, o eu-lirico, menino ou poeta, ou ainda menino-poeta,
como é comum nessa poética, vai construindo associa¢fes também ousadas para contemplar a
novidade que explode diante de seus olhos: “Alegria ¢ de manha ter chovido de noite!”, frase
que marca a oralidade em “de noite” em vez de “a noite”, de forma a gerar também uma
ambiguidade: choveu durante a noite ou, ainda, a surpresa de, no periodo da manha, encontrar
uma chuva composta de noite, dos resquicios da noite. Em seguida temos “As chuvas
encharcaram tudo.”, com aliteragdo primeiramente em [[], € que depois é convertido em [3] na
palavra caramujo — animal que aparece depois das chuvas. Esses elementos conferem ao poema
sua inundacdo. E o eu-lirico continua: “Os baguaris e 0s caramujos tortos./ As chuvas

encharcaram os cerrados até os pentelhos.”, os sons se prolongam na assonancia em [0], na

% Tomamos como Natureza, para a analise desse poema, o sentido mais simpldrio do qual parte o ensaio de
Philippe Descola, Outras naturezas, outras culturas, publicado originalmente em Paris em 2010. O texto discute
justamente a complexidade sobre os dois conceitos e como eles estdo imbricados. Ele diz: “E natural tudo aquilo
que se produz sem a acdo humana, aquilo que existiu antes do homem e que existira depois dele, como 0s oceanos,
as montanhas, a atmosfera e as florestas; é cultural tudo que é produzido pela agdo humana, sejam objetos, ideias
ou ainda certas coisas que estdo a meio caminho entre objetos e as ideias, aquilo que chamamos de instituigdes:
um idioma, a Constituigdo francesa ou o sistema escolar, por exemplo.” (2021, p. 7)
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alternancia de aliteracdes em [f] e em [s]; o par de sons sonoro e surdo [b] e [p] também aparece

e garante a musicalidade do poema, ainda que esteja em prosa, conforme destacamos também

apodrecer!”. H4, além de outras sonoridades, as rimas internas entre: “emaranhados”; “baixo”,
se lido como [baju], como frequentemente é pronunciado. Assim, o eu-lirico abre no poema
uma nova clareira em que a criagao linguistica € também um momento primeiro, da inauguracéo

poeética de um espaco. O Pantanal rompe as fronteiras e é, no agora, um sem-fim.

O eu-lirico ndo se esquece, no entanto, dos valores do lado de ca e diz: “Até as pessoas
sem eira nem vaca se alegram.” Como no dito popular “sem eira nem beira” para designar
aquele que ¢ desprovido de qualquer posse, ele troca “beira” por “vaca”, algo de extremo valor
de mercado no contexto em que vive. Assim, até mesmo quem nada possui de material é capaz
de se alegrar com a chegada das chuvas, pois a &gua que ela traz tem valor de outra espécie: de
beleza, fertilidade, recursos, simbologia de renovagao, inclusive cristé.

Sao também as chuvas que “[...] encharcam os cerrados até os pentelhos”, feito s€émen
fertilizando aquela terra; “E as éguas irrompem no cio os limites do patio/ Um cheiro de
ariticum maduro penetra as criangas”. O gozo da natureza atravessa todos os elementos naturais.
A chegada da primavera faz com que 0s animais entrem no cio, que as criangas comecem a
despertar para o cheiro da doce polpa do corpo. Esse cheiro de ariticum — ou ainda, araticum,
que em tupi pode significar “fruto do céu”?® — é o perfume de uma fruta cuja carne ¢ branca e
viscosa e remete as descobertas das primeiras experiéncias sexuais da crian¢a em transicao para
a adolescéncia. “Borboletas desovadas melam”, e a chuva ¢ também a bolsa amnidtica que se
rompe e permite o renascimento, ndo sem violéncia e tensdo sexual, ndo sem que “Os bulbos
das lixeiras” fiquem “ensanguentados”. “Lixeira” ¢ um dos nomes populares do que também ¢
conhecido como Cajueiro-bravo, cujas folhas sdo tdo asperas que lembram lixas. No poema, é
possivel afirmar que fazem referéncia a genitélia feminina, aos pelos pubianos que nascem
grossos nas meninas marcando o inicio de uma nova fase e que, normalmente, vém
acompanhados da primeira menstruacao.

As escolhas lexicais como “pentelhos”, “melam”, “irrompem no cio”, “penetra”,
“ensanguentados”, revelam a sexualidade como parte dos processos naturais € nao como tabu.

A Natureza é composta também daquilo que, culturalmente, consideramos menos digno: de

% A definicdo completa, bem como as caracteristicas do fruto foram encontradas no seguinte enderego:
https://www.cerratinga.org.br/especies/araticum/ acesso em 25/02/2022.
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“excrementos”, do gozo, € nos lembra da nossa condi¢do, antes de tudo, animal. A Natureza
materializa, entdo, aquilo que julgamos sublime ou grotesco, assim como em Baudelaire em
que aquela carcaga exala odores considerados nauseabundos, esse poema, bem como muitos
outros de Manoel de Barros, remontam a essa estética moderna afim de romper com o bem e
com o mal e, assim, é capaz de revelar beleza fora de uma divisdo dicotdmica da realidade.

E a 4gua que lava até mesmo aquele que os oprime: “A alma do fazendeiro est4 limpa.”
E o diltvio que limpa a terra e varre os pecados para que tudo renasca. A dgua, por um instante,
0s torna, a todos, igualmente felizes: “O roceiro esta alegre na roga, porque sua planta esta

salva.”. E assim chega no poema o paraiso primaveril.

1. 6 Ard, Les foules e L’invitation au voyage

O ensaio intitulado “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena”?’, do
antropologo Viveiros de Castro, apresenta dois conceitos caros as analises que nos propomos a
realizar a seguir. O que o pesquisador das culturas amerindias chamou de “multinaturalismo”
pressupde uma inversdo em relacdo a cosmovisdo ocidental. A ideia de que ha uma Natureza
unificadora e oposta a mdaltiplas culturas (multiculturalismo), é substituida, em certa
mentalidade amerindia, por uma redistribuicdo ndo antag6nica das ideias de Natureza e
Cultura. Castro diz: [...] Natureza e Cultura, no pensamento amerindio, ndo s6 subsumem 0s
mesmos conteldos, como nao possuem o0 mesmo estatuto de seus andlogos ocidentais; elas ndo
assinalam regides do ser, mas antes configuracdes relacionais, perspectivas moveis, em suma —
pontos de vista. (2017, p. 303)

O pesquisador aponta para uma légica em que a origem do universo remonta ao estatuto
do humano, em oposicéo a ideia evolucionista de que primeiramente surgiram plantas, animais
e, no topo de uma cadeia evolutiva, os humanos. Para as mitologias amerindias, segundo
Viveiros de Castro, hé entre os seres e subjetividades, sendo elas humanas, animais, plantas,
deuses etc, uma natureza espiritual comum e seu ponto de partida € uma condi¢do humana capaz
de transmutar-se segundo determinadas situacdes e em diferentes graus. Acredita-se que o fator
de motivacdo desse fendbmeno seja justamente a relacdo entre predador e presa, e que essa
circunstancia favoreca, a0 mesmo tempo, a distin¢éo e o reconhecimento de cada um dos seres

envolvidos nas relagdes de caca, pois, diferentemente da cosmovisdo ocidentalizada da qual

2T CASTRO, Eduardo Viveiros de. “Perspectivismo e multinaturalismo na américa indigena”. In.: A
inconstancia da alma selvagem. Séo Paulo: Ubu editora, 2020.
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partilhamos, para esses indigenas, ha entre as partes uma relacdo de troca e ndao somente

predatoria.

Dentro do perspectivismo amerindio, ndo se distingue corpo e espirito, por exemplo. Ha
também uma espécie de simbiose entre os seres, que partindo de uma natureza comum néo se

dividem em seres espirituais ou “corporeos’:

Esses espiritos-mestres [“Maes de caga”, “Mestres dos queixadas”, etc],
invariavelmente dotados de uma intencionalidade analoga a humana, funcionam como
hipostases das espécies animais a que estdo associados, criando um campo
intersubjetivo humano-animal mesmo ali onde os animais empiricos ndo sao
espiritualizados. Acrescente-se que a distincdo entre os animais vistos sob seu
aspecto-alma e os espiritos-mestres das espécies nem sempre é clara ou pertinente
(Alexiades 1999:194); de resto, € sempre possivel que aquilo que, ao toparmos com
ele na mata, parecia ser apenas um hicho revele-se como o disfarce de um espirito de
natureza completamente diferente. (CASTRO, 2017, p. 307)

Para Viveiros de Castro, a ideia de que ha uma faceta humana por tras dos animais (e
também de plantas, especialmente no caso de povos que fazem uso de alucindégenos, como 0s
do Alto Xingu) ¢ especialmente cara ao xamanismo. Ele diz: “O xamanismo amazonico pode
ser definido como a habilidade manifesta por certos individuos de cruzar deliberadamente as
barreiras corporais e adotar a perspectiva de subjetividades aloespecificas, de modo a
administrar as relagdes entre estas e os humanos.” (2017, p. 310) Segundo o pesquisador, 0
processo de transito entre perspectivas diversas é delicado e importante: “O encontro ou o
intercAmbio de perspectivas [...] € uma arte politica — uma diplomacia. Se o “multiculturalismo”
ocidental é o relativismo como politica publica, o perspectivismo xaméanico amerindio é o
multinaturalismo como politica césmica.” (2017, p. 310) O perspectivismo perpassa, entdo, a
forma de apreensdo do mundo no contexto amerindio. A objetivacdo componente do
conhecimento ocidental, em que desmontamos o objeto para apreender suas partes e reconhece-
las como pertencentes ao sujeito conhecedor. De modo oposto, dentro da l6gica do xamanismo
amerindio, o autor explicita que conhecer € personificar. Isso porque, para conhecer, é preciso
antes que se reconheca e se deslocar em direcdo a esse — também — “alguém”. O “Outro” nao é

objeto, mas também sujeito.

Sendo assim, quando ha algo a ser conhecido, é preciso, entdo, que haja um deslocamento
da perspectiva. Viveiros de Castro, ao discorrer sobre o etnocentrismo, que por muito tempo
foi considerado um triste atributo comum aos brancos tanto quanto aos amerindios,
principalmente pelos estudos de Lévi-Strauss, nos mostra que, segundo a logica ocidental - e
saussureana “[...] 0 ponto de vista cria 0 objeto”, mas que para o perspectivismo amerindio,

essa premissa ndo ¢ verdadeira. Ele diz: “Todo ser a que se atribui um ponto de vista serd entdo
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sujeito, espirito; ou melhor, ali onde estiver o ponto de vista, também estara a posicao de sujeito.
[...] o perspectivismo amerindio procede segundo o principio de que o ponto de vista cria o
sujeito; sera sujeito quem se encontrar ativado ou “agenciado” pelo ponto de vista.” (2017, p.
323) Tendo em conta os estudos sobre o perspectivismo amerindio e o multinaturalismo,
tracados por Viveiros de Castro, podemos estabelecer aproximacdes entre 0s pontos de vista
expostos pelos eus-liricos em alguns poemas de Manoel de Barros e esse movimento de abertura

aos pontos de vista extra-humanos, como no modo de pensar amerindio.

No poema em prosa “A ra”, contido em Memdrias inventadas: As infancias de Manoel
de Barros (2008), por exemplo, o animal discute com o eu-lirico a respeito de sua importancia

em relag&o ao rio Amazonas.

O homem estava sentado sobre uma lata na beira de uma gargca. O rio Amazonas
passava ao lado. Mas eu queria insistir no caso da rd. Nao seja este um ensaio sobre
orgulho de rd. Porque me contou aquela uma que ela comandava o rio Amazonas.
Falava, em tom sério, que o rio passava nas margens dela. Ora, 0 que se sabe, pelo
bom senso, é que sdo as ras que vivem nas margens dos rios. (BARROS, 2008, p. 51)

No trecho transcrito acima, uma dupla inversao de valores se apresenta a partir da escolha
lexical. A primeira inversdo é da ordem do poder, segundo as diretrizes que norteiam as relagdes
hierarquicas comuns ao mundo do trabalho, por exemplo. A ra afirma que “comanda” o rio. E
ndo se trata de um rio qualquer, mas do rio Amazonas, 0 maior do mundo em volume de agua.
Quando diz “importancia”, refere-se aos padrdes ocidentais. A rd, primeiramente, se apropria
de valores humanos para estabelecer a “importancia” de algo de acordo com a régua humana
de valoracdo do objeto, em segundo lugar, os inverte, a partir de seu ponto de vista: em relacdo
ao rio Amazonas, é ele quem responde & sua autoridade. Embora o eu-lirico ressalte que “[...]Jo
que se sabe, pelo bom senso, é que séo as rds que vivem nas margens dos rios.”, também

esclarece que o critério estabelecido pelo animal torna a mudanca de perspectiva legitima:

Mas aquela ra contou que estava estabelecida ali desde o comeco do mundo. Bem
antes do rio fazer leito para passar. E que, portanto, ela tinha a importancia de chegar
primeiro. Que ela era por todos os motivos primordial. E quem se fez primordial tem
0 conddo das primazias. Portanto, era o rio Amazonas que passava por ela. Entdo, a
partir desse raciocinio, ela, a rd, tinha mais importancia. Sendo que a importancia de
uma coisa ou de um ser ndo é tirada pelo tamanho ou volume do ser, mas pela
permanéncia do ser no lugar. Pela primazia. Por esse viés do primordial é possivel
dizer entdo que a pedra é mais importante do que o homem. Por esse viés é que a rd
se acha mais importante do que o rio Amazonas. Por esse Vviés, com certeza, a ra nao
é uma creatura orgulhosa. Dou federagdo a ela. Assim como dou federagdo a garca
guem teve um homem sentado a beira dela. As garcas tém primazia. (BARRQOS, 2008,
p. 51)

Como um advogado, o0 eu-lirico alerta o leitor sobre a natureza do texto: “Nao seja este

um ensaio sobre o orgulho de rd”, mas ressalta que o poema trata do “caso da ra”. E, de forma
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dialética, visita também o conhecimento pré-estabelecido sobre 0 assunto: “Ora, o que se sabe,
pelo bom senso, € que s3o as ras que vivem nas margens dos rios”. No entanto, fica claro que o
que esta sendo defendido escapa ao dito bom senso. Pois a propria dicotomia entre “bom” e
“mau” esta, pouco a pouco, sendo dissolvida no poema. A norma ndo é mais seguida a risca. O
eu-lirico, entdo, nos coloca um ponto de vista como tdo verdadeiro quanto o outro, antigo. Ndo

0 elimina, mas ressalta suas diferencgas.

Em seguida, o eu-lirico ainda nos apresenta a mais um termo emprestado do Direito do
Trabalho, o principio da primazia. Trata-se da superioridade da realidade dos fatos em relagédo
a qualquer contrato formal que tenha sido firmado. A palavra tem origem latina primas ou ainda
primus, qualidade do primeiro, mas pode também, em portugués, portanto, ser sinbnima de
“superioridade”. Vamos assumir, nesta analise, como significado principal o de “primeiro”.
Outro termo latino é empregado a fim de compor o estilo do suposto documento: creatura em
vez de criatura, para se referir a rd. Assim, o eu-lirico-poeta, na condi¢éo de advogado da ra, ou
ainda, como porta-voz de uma nova perspectiva, tem o papel de conciliador entre as partes:
leitora, do lado de c4, e ra, do lado de l& da linguagem. A figura do poeta exerce a mediacéao
entre dois mundos permeados pela linguagem e é ela mesma, por meio de seu instrumento

humano, o ponto de encontro entre 0s pontos de vista apresentados.

No plano sonoro, temos a aproximagao entre “primeiro”, “primordial”, “primazia” e
“importancia”, todas essas palavras reiterando, & partir de aliteracbes em [p], 0 argumento
principal que faz da r&, esse ser de origem hibrida, uma criatura de destaque em relagéo ao rio.
No poema, temos também a aproximagao sonora entre “rd” ¢ “rio”, ambos iniciados em [r] e

parecidos em extensdo. Sem exatamente dizer isso, 0 eu-lirico faz do rio um “réu”.

Por fim, o eu-lirico acaba por “dar federacdo” a rd. O termo mais proximo que
encontramos, dentro do jargdo juridico, é o de “dar deferimento a”, ou seja, consentir algo a
algum dos sujeitos envolvidos no processo. “Federacao” e “Deferimento” apesar de ndo
possuirem a mesma quantidade de silabas, invertem as duas primeiras “fe-de-ra-¢ao” e “de-fe-
ri-men-to” e isso ndo s6 aproxima as duas palavras — ambas pertencentes ao jargéao juridico,
mas também apresenta uma inversdo no campo sonoro/estético do poema. Por outro lado,
“federacdo” pode significar um conjunto, que pode vir a evocar o conjunto de ras que
reivindicam sua “primazia”. “Dar federa¢do” a esses animais, confere legitimidade as demandas
levantadas. No mais, ha ainda um terceiro ponto que nos salta as vistas: 0 emprego
supostamente equivocado dos termos revelaria que, antes de mais nada, o eu-lirico que advoga

em favor das rds é poeta, e, por habitar linguagens distintas, nem mesmo ele domina o
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“juridiqués”, essa lingua a parte do portugués. Ao final do poema, o eu-lirico abre
jurisprudéncia para a garca, que, por meio do mesmo principio também ganha maior

importancia.

Partiremos, agora, para uma anélise do poema em prosa “Les foules” [As multiddes], de
Baudelaire, também considerando a mesma questdo da perspectiva — embora seja preciso
ressaltar que o conceito de perspectivismo surge somente na segunda metade do século XX e
que versa especificamente sobre a cosmovisdo de povos indigenas, mas que a modificacao de
perspectiva, ndo necessariamente em sua forma mais categdrica, como no caso amerindio, € 0
que permite a figura do poeta a sugestdo do deslocamento de sua realidade a fim de criar

alternativas, em que um paraiso, para nds, composto de linguagem, é forjado.

O poema em prosa trata da capacidade de observacao do eu-lirico diante de uma multidao
atarefada. O poeta, na multidao, esta sozinho. No mundo, o poeta moderno sente-se deslocado
e talvez por isso seja na multiddo que encontre certo acolhimento. Nao porque seja ela o lugar
confortavel, como para o burgués comum representa o apartamento haussmaniano, mas porque
o desconforto é 0 que o poeta conhece, assim, a rua € seu lar. Os passantes sdo a fonte de seu
passatempo preferido: a observacdo. Ou, até mais do que isso, a incorporacdo de outras
perspectivas: “Le poéte jouit de cet incomparable privilége, qu’il peut a sa guise étre lui-méme
et autrui. Comme ces ames errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le

personnage de chacun.”? (2016, p. 31)

Conforme vimos anteriormente, o ato de assumir visdes diversas partindo da observacéo
minuciosa do entorno é algo que parece oferecer ao eu-lirico as condi¢Ges necessarias para a
criacdo de um outro espaco, um outro tempo, mas que se oferece dentro da matéria de seu
proprio tempo e espaco. E em sua propria realidade que ele colhe elementos para a recriacio
poética. Na poesia de Baudelaire, no entanto, apesar de magicas, as multidées o sufocam. O
mal esta pulverizado no ar. E o poeta ndo consegue escapar a essa angustia que a atmosfera da

cidade proporciona:

Le promeneur solitaire et pensif tire une singuliére ivresse de cette universelle
communion. Celui-la qui épouse facilement la foule connait des jouissances
fiévreuses, dont seront éternellement privé 1’égoiste, fermé comme un coffre, et le
paresseux, interné comme un mollusque. Il adopte comme siennes toutes les

28 «Q poeta desfruta do incomparavel privilégio de, a seu alvitre, poder ser ele mesmo e outrem. Como essas almas
errantes em busca de um corpo, ele penetra, quando quer, no personagem de quem for.” (2020, p. 26)
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professions, toutes les joies et toutes les miséres que la circonstance lui présente. 2°
(BAUDELAIRE, 2016, p. 31-32)

Ao poeta estdo opostos o egoista “fechado como um cofre” e os preguigosos,
“ensimesmados como um molusco”. O poeta seria, entdo, aquele capaz de se abrir & comunhao
com outros seres e sair de sua “concha”. Para Walter Benjamin, em Baudelaire e a modernidade
(2015), a casa burguesa é o templo onde se cultua a propriedade privada e ha, por parte de seus

proprietarios, um esfor¢co para manté-la longe dos olhares de quem ndo pode possui-la:

Para o estilo Makart — estilo do final do Segundo Império -, a casa transforma-se numa
espécie de concha. Entende-a como inv6lucro do ser humano e deposita-o nele com
todos os seus pertences, preservando assim 0s seus vestigios tal como a natureza
conserva no granito uma fauna extinta. [...] O que se acentua é o valor real ou
sentimental dos objetos assim preservados, subtraindo-os ao olhar profano do ndo
proprietario... (BENJAMIN, 2015, p. 49)

Dessa forma, o deslocamento sugerido pelo eu-lirico, assim como no poema de Barros,
parece ser uma condicao para que o olhar poético aflore, mas talvez, no caso de Baudelaire, a
prépria natureza capitalista da grande cidade impeca ao ser comum que consiga realizar tal
movimento. E ele alerta: 0 gozo vem de inimeras direcfes. Ndo hé possibilidade de escapar a
miséria, pois também ela é parte da humanidade que o eu-lirico deseja sorver €, ao se dispor a
abertura, o poeta deve aceitar todas as faces que uma mesma moeda possa oferecer. No plano
sonoro, essa imensidao de caracteristicas de que o0 poeta se apropria aparece depois do termo
“communion”, na repeticao de “toutes” bem como no efeito causado pela repeticao de [p] e [t]:
“Il adopte comme siennes toutes les professions, toutes les joies et toutes les miséres que la
circonstance lui présente.”. Pode-se dizer que essas repeticdes, inclusive, retomam também a

sonoridade de “poete”, como quem reforga que esse ¢ o seu papel.

No quinto parégrafo desse poema em prosa, encontramos: “Ce que les hommes nomment
amour est bien petit, bien restreint et bien faible, comparé a cette ineffable orgie, a cette sainte
prostitution de I’ame qui se donne tout enticre, poésie et charité, a I’imprévu qui se montre, a
I’inconnu qui passe.”® Neste trecho, podemos destacar as antiteses e paradoxos que o eu-lirico
opoe. A primeira delas seria a antitese “homem” para se referir ao humano comum em oposi¢ao
ao “promeneur solitaire”, o eu-lirico errante, citado no paragrafo anterior. O amor que o humano

comum experimenta, para o eu-lirico, é qualificado como “petit”, “restreint” e “faible”,

29«0 passeante solitario e pensativo extrai uma singular embriaguez dessa comunhéo universal. Aquele que esposa
facilmente a multiddo experimenta prazeres febris, dos quais serdo eternamente privados o egoista, fechado em
sim mesmo como um cofre, e 0 pregui¢oso, encerrado como um molusco. Ele faz suas todas as profiss6es, todas
as alegrias e todas as misérias que as circunstancias lhe apresentam.” (2020, p. 26)

30 “Isso que os homens chamam de amor ¢ bem diminuto, bem restrito e bem fragil, comparado a essa inefavel
orgia, a essa santa prostituicao da alma que se entrega por inteiro — poesia e caridade — ao imprevisto que se mostra,
ao desconhecido que passa.” (2020, p. 26)
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enquanto o experimentado pelo ser que se abre as possibilidades das multiplas multiddes
carrega ele mesmo alguns paradoxos: “ineffable orgie” ou uma “sainte prostitution”. A
definicdo de ineffable segundo o dicionario Le Robert (1995, s/p) diz “Qui ne peut pas étre
exprimé par des paroles. Indicible, inexprimable. Extraordinaire, indescriptible, sublime. (en
parlant de Dieu et des mystéres de la religion) L’étre ineffable.” Temos, entdo, aproximacdes
entre polos convencionalmente distintos, mas que conduzem a uma espécie de gozo. E tamanha
heresia so existe a partir da reinvengdo de um codigo. O deleite que se deseja atingir a partir da
transgressao da linguagem ¢, justamente, “I’inconnu” ou “I’imprévu”. No desconhecido esta
também o indizivel. Em um mundo em que a palavra se reduz a um so de seus significados, se
pudesse desejar, ela talvez quisesse ascender ao seu estado plural, para depois permanecer
calada. O paraiso da palavra talvez seja o siléncio.

A alma do poeta é aquela que se doa a poesia, “poésie et charité”. O que cabe perguntar
é a qué ou a quem é direcionada essa caridade exercida por meio da poesia? Se a poesia &, entéo,
caridade, o leitor é o humano desprovido a quem se procura amenizar as necessidades. E mais:
se o leitor ¢ o humano comum, portanto, capaz apenas de um amor “pequeno, restrito e fraco”,

0 poeta €, por outro lado, o ser conhecedor dos caminhos que vao dar nos paraisos.

O ultimo paragrafo retorna a mudez, ao siléncio como representacdo de um local de

éxtase:

Il est bon d’apprendre quelquefois aux heureux de ce monde, ne fiit-ce que pour
humilier un instant leur sot orgueil, qu’il est des bonheurs supérieurs au leur, plus
vastes et plus raffinés. Les fondateurs de colonies, les pasteurs de peuples, les prétres
missionnaires exilés au bout du monde, connaissent sans doute quelque chose de ces
mystérieuses ivresses ; et, au sein de la vaste famille que leur génie s’est faite, ils
doivent rire quelquefois de ceux qui les plaignent pour leur fortune si agitée et pour
leur vie si chaste.3! (BAUDELAIRE, 2016, p. 32)

O eu-lirico, mesmo sendo aquele capaz de acessar a embriaguez do indizivel e, a0 mesmo
tempo, um ser aparentemente generoso, a medida em que compartilha conosco, dentro do
possivel, seus relatos sobre aquilo que é bem mais que o amor, apresenta-se também envolvido
nas mesquinharias terrenas. “[...] ne fiit-ce que pour humilier un instant leur sot orgueil, qu’il
est des bonheurs supérieurs au leur...” (2016, p. 32) N&o seria este Outro n6s mesmos, seus

leitores? Poderiamos dizer que o deslocamento de perspectivas permitiu ao eu-lirico transitar

31 “E bom, vez por outra, ensinar aos felizes deste mundo, mesmo que apenas para humilhar por um instante seu
tolo orgulho, que h4 felicidades superiores as suas, mais vastas e mais refinadas. Os fundadores de col6nias, o0s
pastores dos povos, 0s padres missionarios exilados nos confins do mundo decerto conhecem algo dessas
misteriosas ebriedades; e, no seio da vasta familia que seu génio criou para si, talvez eles se riam, vez por outra,
de quem os lamenta por sua sorte tdo atribulada e por sua vida tio casta.” (2020, p. 26-27)
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entre essas duas faces da realidade e, por ndo se prender nem a uma nem a outra, também nesse
caminho é flaneur. Para o eu-lirico, talvez estejam completamente prdésperos do lado de 14
aqueles “fundadores de colonias, pastores dos povos, padres e exilados nos confins do mundo”,
ou seja, aqueles que conseguem se estabelecer longe das leis e das coordenadas sociais das
grandes cidades. Isto é, aqueles que vivem proximos da Natureza e, como via de acesso a um

modo primeiro.

No poema “A rd”, de Manoel de Barros, o cu-lirico toma ciéncia de uma nova perspectiva,
fora do usual, I4a chamada de “bom senso”. Para o perspectivismo amerindio, justamente, as
dicotomias bem e mal n&o séo dissolvidas e 0 mesmo parece acontecer no poema de Barros. O
eu-lirico advoga em prol de oferecer um “novo senso” sem qualificd-lo como bom ou mal. J&
no poema de Baudelaire, “As multiddes”, o eu-lirico apresenta dois lados evidenciando que um
deles, embora carregue paradoxos associados aos valores do que se considera bom ou mal, ou
ainda, pecaminoso ou santo, ressalta sua predilecdo por um desses lados. Ele se posiciona junto
ao lado do gozo que a poesia oferece em oposi¢cdo ao amor magro dos humanos comuns. Como
sabemos, a poesia de Baudelaire estad permeada pela melancolia que a modernidade pressupde.
A poesia seria, entdo, a abertura de um espaco, uma clareira confeccionada em meio ao caos
das multidGes, mas que, no entanto, faz delas a sua condicéo de existéncia. Isso porque o poeta
transita entre inimeras perspectivas e é de sua presenca que se nutre — de tudo de bom ou de

mal que nela possa haver.

No poema “L’invitation au voyage”, de Baudelaire, décimo oitavo poema em prosa de Le
spleen de Paris, a dicotomia entre Natureza e Civilizagdo, aqui representada pela divisdo

Campo e Cidade, fica ainda mais exacerbada.

Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que je réve de visiter avec une
vieille amie. Pays singulier, noyé dans les brumes de notre Nord, et qu’on pourrait
appeler I’Orient de 1’Occident, la Chine de I’Europe, tant la chaude et capricieuse
fantaisie s’y est donné carricre, tant elle I’a patiemment et opinidtrement illustré de
ses savantes et délicates végetations. Un vrai pays de Cocagne, ou tout est beau, riche,
tranquille, honnéte ; ou le luxe a plaisir a se mirer dans 1’ordre ; ou la vie est grasse et
douce a respirer ; d’ou le désordre, la turbulence et I’imprévu sont exclus ; ou le
bonheur est marié au silence ; ol la cuisine elle-méme est poétique, grasse et excitante
a la fois ; ou tout vous ressemble, mon cher ange.*? (BAUDELAIRE, 2016, P. 47)

O eu- lirico evoca a Cocanha, um pais fabuloso e que ocupa um lugar paradisiaco no

imaginario ocidental. Em Cocanha: A histéria de um pais imaginario (1998), Hilario Franco

32 “Contam que ha um pais soberbo, um pais de Cocanha, que sonho visitar com uma velha amiga. Pais sem igual,
imerso nas brumas do nosso Norte, e que bem poderia chamar o Oriente do Ocidente, a China da Europa, a tal
ponto calida e caprichosa fantasia deixou ali a sua marca, a tal ponto ela o ilustrou, paciente e pertinaz, com suas
sabias e refinadas vegetagoes.” (2020, p. 38)
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Junior tece uma analise sob uma perspectiva historica sobre o texto que é composto de diversos
fragmentos encontrados entre os séculos XIII e XIV. Sua origem remonta as historias orais e
encontra pares muito antes de serem registradas na baixa ldade Média. Trata-se, entdo, da
criacdo de um lugar mitolégico em que reinam os prazeres da abundancia. La, correm rios de
vinho tinto ou branco. Ha liberdade sexual sem qualquer julgamento e mesa farta para todos.
Para o autor, as manifestagdes utdpicas sdo fruto da perpetuacdo de um desejo concebido
coletivamente. Nesse caso, houve registro literario bastante posterior, mas a Cocanha ja povoa

0 imaginario ocidental hd bem mais tempo. Ele diz:

Os relatos que falam em uma terra perfeita, em especial abundante, preocupacédo de
todas as sociedades pré-industriais, existem desde os primeiros tempos histéricos.
Eles provavelmente expressavam lembrangas da memoria coletiva sobre a época dos
cacadores-coletores mesoliticos. (FRANCO JUNIOR, 1998, p. 34)

Para além disso, podemos destacar, também, o carater parddico do que Franco Janior
chamou de “mosaico textual” que compde O fabliau de Cocagne, cujo género poético assumia
um estilo parddico e que, muitas vezes, por introduzir o elemento maravilhoso, acabava por
provocar o riso. O autor afirma que o maravilhoso faz parte de uma mentalidade que remonta a
elementos pré-cristdos e que na baixa Idade Média fez parte de uma “reagdo folclorica” que
certa aristocracia laica levantou de modo a fazer oposicdo a cultura eclesiéstica vigente na

época.

O elemento maravilhoso carregado pelo imaginario do pais da Cocanha pode ser
encarado, entdo, como uma ruptura com a mentalidade em voga. Em Baudelaire, certamente,
esse movimento se da em relacdo a industrializacdo e revela, consequentemente, certa

melancolia e descrenca que o afastamento do humano em relacdo a natureza parece produzir.

Um outro elemento também pode ser colocado em questdo diante da manifestacdo de um
local como o evocado: o maravilhoso acontece diante de uma impoténcia do sujeito e — na
literatura, de um descontrole do eu-lirico em relacdo ao que se deseja alcancar, o desconhecido.
Para o poeta moderno, trata-se de uma postura. Ora, 0 pais ndo é um conhecido, mas antes
aquele que se sonha em visitar: “Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que je réve
de visiter avec une vieille amie” (2016, p. 47). E este pais &, sobretudo, o lugar do exotismo

conferido aos lugares ndo conhecidos, materializado, aqui, na nocao de Oriente.

Trata-se de um “Pays singulier, noyé dans les brumes de notre Nord, et qu’on pourrait
appeler I’Orient de 1’Occident, la Chine de I’Europe” (2016, p. 47). Isto €, coberto pela bruma
do desconhecido : um Oriente do Ocidente. Mais do que uma divisdo geografica, no poema,

bem como em certa tradicdo orientalista europeia, sobretudo franco-britanica, que persistiu até
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o fim da Segunda Guerra Mundial, a nocdo de Oriente € quase sinébnima de alteridade. Para
Edward Said, em Orientalismo: O Oriente como invencdo do Ocidente (2001), a dualidade
Oriente e Ocidente é um empreendimento sobretudo europeu — e no pds-guerra, ainda que
direcionado a outras regides, continuou sendo perpetuado pelos norte-americanos. A garantia

de um outro como polo oposto € justamente o0 que sustenta a hegemonia eurocéntrica.

No entanto, a nocao de Oriente ndo consiste em um conjunto de mentiras contadas de um
ponto de vista europeu, mas em “[...] um corpo criado de teorias e praticas em que houve, por
muitas geracdes, um consideravel investimento material” (2001, p. 18) Para Said, o Oriente
concentra uma costura entre constatacdes empiricas e uma vasta gama de “[...] desejos,
repressoes, investimentos e projegoes” (2001, p. 19). E talvez seja nessas projeces que se
localize o paraiso do poeta. Ndo em um lugar determinado, mas no espaco mitolégico que ndo
é aquele usualmente ocupado pelo eu-lirico. A mesma ideia esta radicalizada no poema
“Anywhere out of the world”, analisado anteriormente, em que o titulo ndo faz questdo de
guardar nem mesmo a propria lingua. O paraiso € sempre um lugar estrangeiro colocado em

0posicdo ao espaco e ao tempo em gue Nos encontramos.

Mais do que isso, 0 paraiso é, neste poema, uma mulher transmutada em geografia. O ser
desejado se equipara a um lugar a ser desbravado. E anjo, ser mitoldgico cristdo, e mulher —
gue, no paraiso, € quem corrompe 0 homem. Esse ser extra-humano é simbolo do exotismo: o
ndo-lugar, contrario ao lugar opressor que se ocupa, € uma nao-mulher, contraria a mulher
comum, frequentemente representada em Baudelaire segundo uma natureza corrompida e

devoradora.

Tu connais cette maladie fiévreuse qui s’empare de nous dans les froides miséres,
cette nostalgie du pays qu’on ignore, cette angoisse de la curiosité ? Il est une contrée
qui te ressemble, ol tout est beau, riche, tranquille et honnéte, ou la fantaisie a béti et
décoré une Chine occidentale, ou la vie est douce a respirer, ou le bonheur est marié
au silence. C’est 1a qu’il faut aller vivre, c’est 1a qu’il faut aller mourir !
(BAUDELAIRE, 2016, p. 47)

O eu-lirico parece ndo ter certeza sobre se essa mulher, por ocupar esse posto entre o
humano e o ndo-humano, também se recorda do lugar ancestral que sua lembranca reclama:
“Tu connais cette maladie fiévrieuse qui s’empare de nous dans les froides miséres, cette
nostalgie du pays qu’on ignore, cette angoisse de la curiosité?”’(2016, p. 47). Todos os atributos

desse lugar imagindrio servem também para essa mulher fora do ordinario: “beau” ou belle,

33 “Conheces essa moléstia febril que se apossa de nés em meio as frias misérias, essa nostalgia de um pais que
ignoramos, essa curiosidade angustiada? H& uma terra que se parece contigo, onde tudo é belo, rico, tranquilo e
honrado, onde a fantasia construiu e decorou uma China ocidental, onde a vida € suave de se respirar, onde a
felicidade esposou o siléncio. E 14 que se deve ir a viver, ¢ 1a que se deve ir a morrer!” (2020, p. 38)
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29 <

“riche”, “tranquille” e “honnéte” sdo os atributos esperados pelo eu-lirico dessa pessoa de quem

ele deseja tomar posse.

Assim como no poema “A ra”, de Manoel de Barros, a questao do territorio € importante.
No poema barreano, a ra reclama seu espa¢o como referéncia. No poema de Baudelaire, 0
espaco que o eu-lirico ocupa € também o ponto de referéncia em relagdo ao outro — ainda que,
aqui, haja a exaltacdo dessa alteridade, o eu-lirico desloca seu ponto de vista apenas como quem
consegue espiar esse outro lado. Além disso, o titulo do poema “L’invitation au Voyage” nos
remete ao viajante que vai e que retorna, embora o eu-lirico deseje pertencer ao outro lado,
mesmo que esteja ciente de sua impoténcia: “C’est la qu’il faut aller vivre, c’est la qu’il faut

aller mourir !”.

No paréagrafo seguinte, faz referéncia a L invitation a la valse (1819), de Weber, um
grande expoente do Romantismo alem&o na mdsica. E sugere que o poema L ’invitation au
Voyage seja, entdo, criado, em uma intervencao metapoética sob a suposta justificativa de que
nos, leitores, possamos oferecer o poema aqueles que amamos. Estaria o poeta, moderno por
exceléncia, em uma segunda camada de leitura, questionando o papel de certa literatura

romantica?

Sur des panneaux luisants, ou sur des cuirs dorés et d’une richesse sombre, vivent
discretement des peintures béates, calmes et profondes, comme les dmes des artistes
qui les créérent. Les soleils couchants, qui colorent si richement la salle @ manger ou
le salon, sont tamisés par de belles étoffes ou par ces hautes fenétres ouvragées que le
plomb divise en nombreux compartiments. Les meubles sont vastes, curieux, bizarres,
armeés de serrures et de secrets comme des ames raffinées. Les miroirs, les métaux, les
étoffes, 1’orfévrerie et la faience y jouent pour les yeux une symphonie muette et
mystérieuse ; et de toutes choses, de tous les coins, des fissures des tiroirs et des plis
des étoffes s’échappe un parfum singulier, un revenez-y de Sumatra, qui est comme
I’ame de I’appartement.®* (BAUDELAIRE, 2016, p. 48)

N&o sem ironia, o eu-lirico nos descreve a Cocanha de forma similar aos apartamentos
burgueses, construidos a moda dos grandes sales e munidos de um mobiliario exético, repleto
de elementos orientais, segundo certa tendéncia da época. Ele menciona os detalhes da casa
como sindnimos de uma “alma refinada”. Walter Benjamin, em seu texto “Paris, capital do

século XIX”, menciona a importancia do lar burgués como uma espécie de “teatro do mundo”:

34 «“Sobre painéis luzidios ou sobre couros dourados, de uma riqueza sombria, vivem discretamente pinturas beatas,
calmas e profundas como a alma dos artistas que as criaram. Os poentes, que colorem tdo ricamente o saldo de
jantar ou a sala mais intima, sao filtrados pelos belos tecidos ou por essas altas janelas trabalhadas que o chumbo
divide em numerosos compartimentos. Os moveis sdo vastos, curiosos, estranhos, armados de fechaduras e de
segredos, como as almas refinadas. Os espelhos, os metais, 0s tecidos, 0 ouro e a faianga executam para 0s olhos
uma sinfonia muda e misteriosa; e, de todas as coisas, de todos os lados, das fissuras das gavetas e das dobras dos
tecidos, desprende-se um perfume Unico, uma saudade de Sumatra que é como a alma do apartamento” (2020, p.
38-39)
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“O homem privado, realista no escritorio, quer que o intérieur sustente suas ilusées. [...] Disso
se originam as fantasmagorias do interior e da interioridade. Para 0 homem privado, o interior
da residéncia representa o universo.” (BENJAMIN, 1991, p. 37) O poema diz: “[...]
I’orfévrerie et la faience y jouent pour les yeux une symphonie muette et mystérieuse”, o ouro
aparece, aqui, ndo somente retomando a ideia de riqueza, mas também a tonalidade que,
misturada a “faience”, que segundo o Trésor de la langue francaise pode tanto assumir o
significado de um tipo de cerdmica branca, remeter & Faenza, uma cidade italiana onde se
produz tal ceramica, ou ainda, a um certo brilho. A mistura dos elementos, para o eu-lirico,
causa uma reacdo sinestésica e paradoxal, uma “sinfonia muda e misteriosa”, misturada a um
perfume que lembra Sumatra, uma outra localidade exotica. Os elementos do mundo se
misturam dentro do apartamento burgués, a brancura e o brilho da faianga contam uma histéria

paradisiaca.

Cocanha parece ser todos os lugares que nédo se conhece, mas que se imagina: a China,
Faenza, Sumatra. O flaneur, figura recorrente na obra de Baudelaire € aquele que percorre as
ruas observando, absorvendo e desejando as mercadorias. Nesse poema, temos um individuo
contrario a movimentacdo. O eu-lirico ndo sabe onde fica o0 paraiso, mas o0 imagina com 0s
elementos de que sua época e seu proprio lugar dispdem. Benjamin diz: “A rua transforma-se
na casa do flaneur, que se sente em casa entre as fachadas dos prédios, como o burgués em suas
quatro paredes” (BENJAMIN, 2015, p. 39). Em outra passagem, nos convence de que o flaneur
é 0 botanico do asfalto, de que as dores da vida moderna sdo transitorias como sdo as multiddes
e é entdo preciso cavar esse espaco de tranquilidade no qual, enfim, se pode “respirar” por meio
da poesia. O romantico o faz através de idealizagdes, seja da mulher amada, do proprio

sentimento amoroso, ou do lugar em que guarda suas riquezas, a sua propria casa.

Quase que como quem tenta convencer ou se convencer de que se trata de algo
comparavel a mitolégica Cocanha, o eu-lirico repete nas estrofes segunda e sétima do poema
em prosa “Um vrai pays de Cocagne, te dis-je...” e em seguida atribui adjetivos que, na segunda
estrofe, eram “beau”, “riche”, “tranquille” e “honnéte”, e no sétimo paragrafo reforcam a ideia
de honestidade: “ou tout est riche, propre et luisant comme une belle conscience”. Tal
honestidade esta ligada, entéo, a figura que o eu-lirico busca ironizar, isto é, o burgués e mais
especificamente, talvez, o her6i puro tradicional dos romances romanticos: “Les trésors du
monde y affluent, comme dans la maison d’un homme laborieux et qui a bien mérité du monde
entier”. A casa burguesa, em oposi¢éo a rua ou, até mesmo a Natureza, seria um paraiso a ser

adquirido por meio do trabalho, dentro de uma ldgica crista. “Pays singulier, supérieur aux
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autres, comme 1’Art ’est a la Nature, ou celle-ci est réformée par le réve, ou elle est corrigée,
embellie, refondue.” A Natureza estaria, entdo, abaixo desta Arte mencionada pelo eu-lirico.
Muito provavelmente, trata-se, aqui, também de uma critica & prepoténcia da arte burguesa,

nesse caso, da arte Romantica.

Qu’ils cherchent, qu’ils cherchent encore, qu’ils reculent sans cesse les limites de leur
bonheur, ces alchimistes de ’horticulture ! Qu’ils proposent des prix de soixante et de
cent mille florins pour qui résoudra leurs ambitieux problémes ! Moi, j’ai trouvé ma
tulipe noire et mon dahlia bleu % (BAUDELAIRE, 2016, p. 49)

O paragrafo seguinte nos apresenta duas novas referéncias ao Romantismo. O eu-lirico
retoma a Tulipe noire, e Dahlia bleu, dois titulos de romances romanticos. O primeiro, de
autoria de Alexandre Dumas — pai, data de 1850; o segundo, de autoria de Jean Sénameaud e
Léon Jules, data de 1865. De modo provocativo, o eu-lirico refere-se a felicidade do hero6i
burgués do primeiro romance como aquela cujos limites foram retraidos. E diz ja ter encontrado
sua proépria tulipa negra, a flor rara que o herdi deseja encontrar para conseguir o prémio
ofertado em um concurso. No desenrolar da histéria, conhece Rosa, a mocga que sera seu amor

e salvacao.

Além disso, a mulher como a representacdo de um ser sobre-humano, tdo desconhecida
quanto o Oriente, portadora do exotismo e do mistério, é o proprio territério da Cocanha.
Parece-nos que ao parodiar temas romanticos, o eu-lirico critica além de um estilo, o uso
recorrente da teméatica do amor sublime, como se ndo houvesse entre 0s humanos outros

sentimentos a serem explorados pelas artes.

Des réves ! toujours des réves ! et plus I’ame est ambitieuse et délicate, plus les réves
I’¢éloignent du possible. Chaque homme porte en lui sa dose d’opium naturel,
incessamment sécrétée et renouvelée, et, de la naissance a la mort, combien comptons-
nous d’heures remplies par la jouissance positive, par I’action réussie et décidée ?
Vivrons-nous jamais, passerons-nous jamais dans ce tableau qu’a peint mon esprit, ce
tableau qui te ressemble ?°¢ (BAUDELAIRE, 2016, p. 49)

Neste penultimo paragrafo, o eu-lirico evidencia o afastamento de tal estética em relacao
ao “possivel”. E se pergunta quantas horas desfrutamos, enquanto humanos, dessa “juissance
positive”, pressupondo também que haja um gozo negativo, muito mais condizente com sua

estética do Mal: “Vivrons-nous jamais, passerons-nous jamais dans ce tableau qu’a peint mon

35 “Busquem e tornem a buscar, dilatem sempre mais os limites de sua felicidade, 8, alquimistas da horticultura!
Oferecam os prémios de sessenta e de cem mil florins para quem solucionar seus ambiciosos problemas! Quanto
a mim, eu j& encontrei minha tulipa negra e a minha dalia azul!” (2020, p. 39)

3 «“Sonhos! Sempre sonhos! E quanto mais a alma é ambiciosa e delicada, tdo mais os sonhos se afastam do
possivel. Cada homem carrega consigo sua dose de 6pio natural, sem cessar secretada e renovada, €, do hascimento
a morte, quantas séo as horas repletas de prazer positivo, de acéo e resoluta? Alguma vez viveremos, alguma vez
penetraremos nesse quadro que meu espirito pintou, nesse quadro que se parece contigo?” (2020, p. 39-40)
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esprit, ce tableau qui te ressemble?”. Ao se questionar repetidas vezes, o eu-lirico promove a
reflexdo sobre a idealizacdo. Em “Anywhere out of the world”, poema em que a questdo se
desenvolve no dialogo do eu-lirico com sua prépria alma, fica clara que a resposta é que o
paraiso nao é possivel nesta realidade. Somente no poema € que se permite sonhar com esses

lugares em que a felicidade € plena, em que ndo ha pecado, nem moral.

No ultimo paragrafo desse poema em prosa, 0 eu-lirico se dirige a sua amada: “Ces
trésors, ces meubles, ce luxe, cet ordre, ces parfums, ces fleurs miraculeuses, c’est toi. C’est
encore toi, ces grands fleuves et ces canaux tranquilles.”” A figura dessa mulher-Oriente,
mitoldgica, concentra mais do que a Natureza, uma sobrenatureza. Ela é a Natureza revisitada
em sonho, até mesmo “réformée par le réve”, que seria a propria Arte. Uma arte matizada
apenas pelo bom e pelo belo, jamais pelo grotesco que a natureza contém. O herdi romantico
vai ao encontro desse Sublime, mas que ndo pertence a ele, embora, nele, consiga colher

algumas riquezas :

Tu les conduis doucement vers la mer qui est I’infini, tout en réfléchissant les
profondeurs du ciel dans la limpidité de ta belle &me ; — et quand, fatigués par la houle
et gorgés des produits de 1’Orient, ils rentrent au port natal, ce sont encore mes pensées
enrichies qui reviennent de I’Infini vers t0i.® (BAUDELAIRE, 2016, p. 49-50)

Sendo assim, de modo a parodiar certa escrita romantica, o eu-lirico retoma o fablieau,
género textual que ja carrega em si esse carater que, na ldade Média chegava, até mesmo,
segundo a analise de Franco Junior, a copiar passagens biblicas “ao contrario”. De modo geral,
os trabalhos de Baudelaire versam sobre a impossibilidade de se atingir esse paraiso e sobre a
impoténcia desse individuo moderno diante dos elementos de uma sociedade em profunda

mutacdo em direcdo ao que conhecemos hoje.

Ha& um deslocamento irdnico de perspectiva, embora em alguns momentos a voz do estilo
baudelairiano venha a questionar o paraiso romantico, como em passagens ja transcritas acima.
O convite a viagem se da na certeza de que esse paraiso perdido s6 se encontra na literatura, no
sonho, nas Artes. Por isso, 0 viajante volta — carregando o ouro pilhado, mas deve retornar a
sua realidade opressora. E, independentemente de acreditar ou de apenas ironizar esse paraiso,
ele se mostra repleto de uma Natureza forjada, como se esse Eden s pudesse existir & medida

em que o humano se dispGe a refazer seu caminho de volta a Natureza.

37 “Esses tesouros, esses moveis, esse luxo, essa ordem, esses perfumes, essas flores miraculosas, tudo isso és tu.
Tu és ainda esses grandes rios e esses canais tranquilos.” (2020, p. 40)

38 «Tu os levas docemente rumo ao mar que é o Infinito, refletindo as profundezas do céu na limpidez da tua bela
alma — e quando, fatigados pelas vagas e abarrotados de produtos do Oriente, eles entram no porto natal, sdo ainda
meus pensamentos que, agora mais ricos, tornam do Infinito de volta para ti.” (2020, p. 40)
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1. 7. Les vocations e Um olhar

“Les vocations” ¢ o trigésimo primeiro poema do Spleen de Paris. Seu eu-lirico observa
guatro meninos conversando a respeito de seus prazeres. O eu-lirico inicia 0 poema ressaltando
sua atmosfera de proximidade com a Natureza: “Dans un beau jardin ot les rayons d’un soleil
automnal semblaient s’attarder a plaisir, sous un ciel déja verdatre ou des nuages d’or flottaient
comme des continents en voyage, quatre beaux enfants, quatre garcons, las de jouer sans doute,
causaient entre eux.”® (2016, p. 89) Nio se trata, aqui, de criangas em sua movimentagio e
energia transbordantes, mas de criancgas ja cansadas de tanta brincadeira, no repouso ap6s um
momento de lazer. Seu entorno é um lindo jardim, o calor, representado pelos raios de sol, e
“nuvens de ouro” que, ao seu ver, remontam a continentes que se movem.

Cada uma dessas criangas, em tempo oportuno no poema, apresenta sua propria visao

sobre o prazer. O primeiro menino, comeca por expor suas sensa¢oes e sua paixao pelo teatro:

L’un disait : « Hier on m’a mené au théatre. Dans des palais grands et tristes, au fond
desquels on voit la mer et le ciel, des hommes et des femmes, sérieux et tristes aussi,
mais bien plus beaux et bien mieux habillés que ceux que nous voyons partout, parlent
avec une voix chantante. Ils se menacent, ils supplient, ils se désolent, et ils appuient
souvent leur main sur un poignard enfoncé dans leur ceinture. Ah ! ¢’est bien beau !
Les femmes sont bien plus belles et bien plus grandes que celles qui viennent nous
voir a la maison, et, quoique avec leurs grands yeux creux et leurs joues enflammées
elles aient I’air terrible, on ne peut pas s’empécher de les aimer. On a peur, on a envie
de pleurer, et cependant 1’on est content... Et puis, ce qui est plus singulier, cela
donneenvie d’étre habillé de méme, de dire et de faire les mémes choses, et de parler
avec la méme voix...** (BAUDELAIRE, 2016, p. 89)

Parece-nos que a primeira crianga aparece como uma representacao do espectador atento,
aquele que se deixa envolver pela Arte a tal ponto que cogita ele mesmo tornar-se artista,
tamanho o encantamento diante do espetaculo do qual desfruta. A ilusdo teatral se opde a
realidade do garoto. Ao fundo do palco, ele destaca que ha “le ciel et la mer”, bem como ha
“des hommes et des femmes sérieux et tristes aussi, mais bien plus beaux...” Nesse trecho,

podemos colher 0 que, para 0 menino, representam as artes: uma releitura da realidade,

39 “Num belo jardim em que os raios de um sol outonal pareciam se demorar de bom grado, sob um céu esverdeado
em que nuvens de ouro flutuavam como continentes em trénsito, quatro belas criangas, quatro meninos, talvez
cansados de brincar, conversavam entre si.” (2020, p. 75)

40 “Um deles dizia: ‘Ontem me levaram ao teatro. Em paldcios grandes e tristes, com o mar e o céu ao fundo,
homens e mulheres, também sérios e tristes, mas muito mais bonitos e bem-vestidos do que esses que se veem em
toda parte, falam numa voz cantada. Eles se ameagcam, suplicam, afligem, e volta e volta e meia pousam a mao
num punhal que trazem ao cinto. Ah, é uma beleza! As mulheres sdo bem mais bonitas e bem mais altas que as
que v&m nos visitar em casa, €, por mais que com seus grandes olhos cavos e suas faces rubras, elas tenham um ar
terrivel, ndo h4 como ndo ama-las. Ficamos com medo, com vontade de chorar, e mesmo assim ficamos contentes...
E, ndo bastasse isso, 0 mais estranho é que ficamos com vontade de nos vestir da mesma forma, de dizer e fazer
as mesmas coisas, de falar com a mesma voz...” (2020, p. 75)
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incluindo a paisagem, mas passada pelo crivo da Beleza. No ambito da discusséo artistica, a
Aurte seria, entdo, a teatralidade da realidade. Seria o lugar onde sdo revisitadas as paixdes e 0s
conflitos humanos. Em certo momento, o eu-lirico o escuta dizer: “Ils se menacent, ils
supplient, ils se désolent, et ils appuient souvent leur main sur un poignard enfoncé dans leur
ceinture”. O ponto de vista da crianca, como veremos mais a diante, no segundo capitulo,
também esté estritamente ligado a ideia de pureza e, no caso desse poema, se partirmos para a
discussdo literaria que parece se apresentar, revela um posicionamento que o eu-lirico supde
ser ingénuo sobre a ideia de Arte.

O segundo garoto, pouco atento ao que dizia o primeiro sobre sua experiéncia no teatro,
olha fixamente para um ponto do céu e diz: “— « Regardez, regardez la-bas... ! Le voyez-vous?
Il est assis sur ce petit nuage isolé, ce petit nuage couleur de feu, qui marche doucement. Lui
aussi, on dirait qu’il nous regarde. »***. O que 0 garoto enxerga ¢ nada mais nada menos que a
figura de Deus. Seu assento € uma nuvem “cor de fogo”, um Deus que traz consigo um elemento
de carater ambiguo. A divindade em Baudelaire se apresenta como a possibilidade de um Deus
inquisidor. Segundo o Dicionério de Simbolos:

Assim como o Sol, pelos seus raios, o fogo simboliza por suas chamas a acéo
fecundante, purificadora e iluminadora. Mas ele apresenta também um aspecto
negativo: obscurece e sufoca, por causa da fumaca; queima, devora e destréi: o fogo
das paixdes, do castigo e da guerra. Segundo a interpretacéo analitica de Paul Diel, o
fogo terrestre simboliza o intelecto, i.e., a consciéncia, com toda sua ambivaléncia.
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 2020, p. 506)

Mas o Deus representado é invisivel aos outros, a nuvem em que se encontra estd em
movimento. “Tenez, il va passer derriére cette rangée d’arbres qui est presque a I’horizon... et
maintenant il descend derriére le clocher... Ah ! on ne le voit plus 1”42 0 menino ainda elabora
uma hipdtese e afirma que seus colegas ndo poderdo enxerga-lo porque “Sans doute il voyage,
pour visiter tous les pays.” O trecho revela a ingenuidade da crianga, mas também de certa
poesia romantica - diversas vezes criticada por Baudelaire - que coloca no céu, na imensidao
do Sublime, a sua fruicdo e argumentacao estética. Por outro lado, podemos pensar no menino
CcOmMo quem inventa uma mentira.

E no céu e, principalmente na disposicdo contraria dos elementos fogo e &gua
condensados em nuvem que se mostra a Natureza nesse momento do poema, como um palco

para as reflex6es humanas nos momentos em que é possivel obter um pouco de calma.

4 “Olhem, olhem ali...! Ndo estdo vendo? Ele estd sentado em cima daquela nuvenzinha isolada, aquela
nuvenzinha cor de fogo, que avanca devagarinho. Ele também, parece que Ele também esta olhando para nds.”
(2020, p. 75)

42 “Vejam, vai passar por tras daquela fileira de arvores quase rente ao horizonte... e agora esta descendo por tras
do campanario... Ah, ja ndo se vé mais nada!” (2020, p. 75-76)
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A terceira crianca, como um possivel correlato a figura do burgués comum, aquele que
dentro de suas limitagBes cognitivas e, até mesmo artisticas e espirituais, ndo é capaz de
expandir seus prazeres para nada além do terrenal, cagoa do que testemunhou o segundo garoto:
“«Est-il béte, celui-1a, avec son bon Dieu, que lui seul peut apercevoir ! »”*3. As criangas
aparecem nesse poema como amostras de tipos sociais. Sendo esta, entdo, 0 expoente mais
comum e mais calcado no corpo e no erotismo, conta como lhe foi prazeroso deitar-se na mesma

cama que sua bab4 e acariciar-lhe o corpo.

— « Ca fait un singulier effet, allez, de n’étre pas couché seul et d’étre dans un lit avec
sa bonne, dans les téneébres. Comme je ne dormais pas, je me suis amusé, pendant
qu’elle dormait, a passer ma main sur ses bras, sur son cou et sur ses épaules. Elle a
les bras et le cou bien plus gros que toutes les autres femmes, et la peau en est si douce,
si douce, qu’on dirait du papier a lettre ou du papier de soie.** (BAUDELAIRE, 2016,
p. 90)

Embora parta de um prazer mais libidinoso, a crianga, em sua estupefacdo com a textura
da pele da mulher, estabelece comparagdo com um “papel de carta”, ou ainda, ao “papel de
seda”. A cor branca que a imagem do papel evoca também a mesma brancura, simbolo da
pureza provinda do relato de um primeiro contato intimo do menino com uma mulher. Assim,
a imagem da crianca permanece dentro do signo do humano essencialmente bom.

Em seguida, o menino compara o cabelo da mulher a uma crina animal: “Ensuite j’ai
fourré ma téte dans ses cheveux qui pendaient dans son dos, épais comme une criniere, et ils
sentaient aussi bon, je vous assure, que les fleurs du jardin, a cette heure-ci. Essayez, quand
vous pourrez, d’en faire autant que moi, et vous verrez !»*>” Aqui, pode-se reter, primeiramente,
0 modo como é exercida a dominagdo sobre a empregada, que aparece zoomorfica e passiva,
em uma hierarquia de espécies. De outro ponto de vista, notamos que em seguida ele compara
o perfume de seus cabelos ao das flores de um jardim, isto €, ha a criacdo de uma imagem
utopica, proxima da Natureza (da fauna e da flora), “criniere”, “les fleurs”; e sensorial
(perfumes e texturas), “Ils sentaient aussi bon”, “épais”. Embora a baba represente, no poema,
uma outra classe social considerada “inferior”, sua forma semelhante a de um animal revela

também uma maior proximidade ao que é considerado “natural” e, portanto, belo e puro.

[...]le jeune auteur de cette prodigieuse révélation avait, en faisant son récit, les yeux
écarquillés par une sorte de stupéfaction de ce qu’il éprouvait encore, et les rayons du

43 “Mas como € tolo, vocé com esse bom Deus que s6 vocé vé!” (2020, p. 76)

4 “F yma sensagdo estranha, essa de ndo estar deitado sozinho, de estar na cama junto com a baba, no escuro.
Como nédo conseguia cair no sono, eu me diverti, enquanto ela dormia, passando a méo por seus bragos, seu
pescoco, seus ombros. Ela tem 0s bragos e 0 pesco¢o bem mais grossos que todas as outras mulheres, e a pele fica
tdo macia, tAo macia, que mais parece papel de carta ou papel de seda.” (2020, p.76)

45 “Depois, meti meu rosto entre os cabelos dela, soltos sobre as costas, grossos feito crina, € eles cheiravam tio
bem, eu juro, quanto as flores do jardim a esta hora do dia. Experimentem, quando puderem, fazer a mesma coisa,
e vocés vao ver!” (2020, p. 76)
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soleil couchant, en glissant a travers les boucles rousses de sa chevelure ébouriffée, y
allumaient comme une auréole sulfureuse de passion. “¢ (BAUDELAIRE, 2016, p. 91)

Essa tal Natureza empresta ao garoto caracteristicas que remetem a um ser iluminado e
angelical, embora a noite, no poema, venha representar o luto, o obscuro etc. A luz que ilumina
0 garoto é a da transicdo do dia para a noite, representante, portanto, da passagem da inocente
infancia para a corrompida fase adulta. Essa luz, entra por “les boucles rousses de sa chevelure
¢bouriffée”, isto ¢, cabelos que em sua forma remetem tanto aos cabelos angelicais quanto
constroem uma imagem um pouco grotesca da crianga, de cabelos “desgrenhados”. Quanto a
cor, seus cabelos carregam a ambigua cor do fogo, ja tratado, em sua simbologia, anteriormente
nesta analise. Além disso, essa luz cria uma “auréole sulfurcuse de passion”. Isto €, a auréola
nos faz, enquanto leitores, retornar a imagem do anjo, mas o adjetivo “sulfureuse”, que o
Dicionario Le Petit Robert de la Langue Francaise traz entre suas defini¢fes possiveis como “4.
FIG. et LITTER. Qui rappelle le démon, I’enfer, qui sent le soufre. Un personnage sulfureux.”.
A escolha lexical nos conduz, entéo, a essa perda da inocéncia da qual nenhum humano pode
escapar.

Para 0 quarto garoto, o prazer ndo esta nas nuvens, em Deus, nas Artes nem na carne. No
poema, ele diz: “Il m’a souvent semblé que mon plaisir serait d’aller toujours droit devant moi,
sans savoir ou, sans que personne s’en inquicte, et de voir toujours des pays nouveaux. Je ne
suis jamais bien nulle part, et je crois toujours que je serais mieux ailleurs que 1a ou je suis.”
Assim como o poeta moderno, 0 menino ndo encontra conforto no mundo em que vive, de modo
que se volta ao seu préprio interior, onde a imaginacao e a criagcdo sdo capazes de transporta-lo

a outros lugares, “des pays nouveaux”. E, assim, continua:

Eh bien ! j’ai vu, a la derniére foire du village voisin, trois hommes qui vivent comme
je voudrais vivre. Vous n’y avez pas fait attention, vous autres. Ils étaient grands,
presque noirs et trés fiers, quoique en guenilles, avec 1’air de n’avoir besoin de
personne. Leurs grands yeux sombres sont devenus tout a fait brillants pendant qu’ils
faisaient de la musique ; une musique si surprenante qu’elle donne envie tantot de
danser, tantot de pleurer, ou de faire les deux a la fois, et qu’on deviendrait comme
fou si on les écoutait trop longtemps.*” (BAUDELAIRE, 2016, p. 91)

46 «[...] o jovem autor dessa prodigiosa revelagdo tinha os olhos arregalados por uma espécie de pasmo diante do
que ainda sentia, e os raios do sol poente, filtrando-se pelos cachinhos ruivos de sua cabeleira desgrenhada,
pareciam acender uma auréola sulfurosa de paixdo.” (2020, p. 76-77)

47 4[...] eu vi, na Gltima feira do vilarejo vizinho, trés homens que vivem como eu gostaria de viver. VVocés, vocés
nem notaram. Eram altos, quase negros e muito altivos, mesmo em andrajos, com jeito de quem néo precisa de
ninguém. Seus grandes olhos sombrios encheram-se de brilho quando comegaram a tocar musica; uma mdsica tdo
surpreendente que ora dé vontade de dancar, ora de chorar, ou sendo de fazer as duas coisas a0 mesmo tempo, uma
musica que enlouqueceria quem a ouvisse por tempo demais.” (2020, p. 77)
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E interessante ressaltar que o lugar onde o menino vé os musicos ndo é em sua prépria
cidade, mas em uma outra cidade vizinha, o que ja faz remeter a ideia de distanciamento da
prépria realidade. E ele reforga que os trés primeiros meninos ndo prestaram atencéo, mas que
a ele interessavam aquelas pessoas descritas como “grands, presque noirs et trés fiers, quoique
en guenilles...”. O fato de os musicos serem ‘“quase negros”, terem sua altura destacada e a
escolha da palavra “guenille”, que para o Dicionario Trésor de la langue frangaise, em sua
versdo online, pode significar tanto algo semelhante a trapos, roupas desgastadas, quanto
referir-se ao corpo: “En partic. Corps humain envisagé sous son aspect mortel, périssable.”,
tudo isso, entdo, contribui para a criacdo de seres outros, apartados daquela gente dita normal,
no caso, o publico da feira. Os musicos parecem pertencer, segundo a descrigdo do menino, a
uma outra categoria humana.

Os olhos dos mdasicos se transformavam conforme tocavam. De “yeux sombres”
passavam a ter olhos “brillants”. “Ils étaient si contents d’eux-mémes, qu’ils ont continué a
jouer leur musique de sauvages, méme aprés que la foule s’est dispersée.”. No inicio do
paragrafo, os musicos sdo descritos como aqueles que parecem ndo precisar de ninguém e a
frase transcrita acima reforca que a multiddo, para eles, ndo € importante. Seu gozo artistico
estd centrado no processo e ndo na recepc¢do pela multiddo. Quando acabam, aqueles seres vao

para as proximidades de uma mata e contam uns aos outros suas impressdes sobre 0s ouvintes:

Moi, voulant savoir ou ils demeuraient, je les ai suivis de loin, jusqu’au bord de la
forét, ou j’ai compris seulement alors qu’ils ne demeuraient nulle part.

Alors I’un a dit : « Faut-il déployer la tente ? »

«—Ma foi ! non ! a répondu ’autre, il fait une si belle nuit ! »

« Le troisiéme disait en comptant la recette : “Ces gens-la ne sentent pas la musique,
et leurs femmes dansent comme des ours. Heureusement, avant un mois nous serons
en Autriche, ol nous trouverons un peuple plus aimable.*® (BAUDELAIRE, 2016, p.
91)

Os musicos, fazem um caminho de volta “au bord de la forét”, como quem retorna a
Natureza para o repouso. Como se o artista se deslocasse em direcdo a Arte, meio termo entre
Natureza e Cultura, mas soubesse para onde retornar. A identificagdo do menino com o
sentimento de ndo pertencimento dos musicos, com uma resposta insatisfatoria do publico a sua
atividade artistica, leva a depositar a esperanca de encontrar, finalmente, esse reconhecimento

dos ouvintes em outro espaco. Aqui, talvez na Austria. O ndo-pertencimento, mesmo a recusa

48 Mas eu, querendo saber onde moravam, eu os segui de longe, até a beira da floresta, e s6 ali compreendi que
ndo moravam em lugar nenhum. Entdo, um deles disse: ‘Vamos armar a tenda?’. ‘Mas ndo, claro que ndo!’,
respondeu o outro, ‘A noite estd tdo bonita!’ E o terceiro dizia, contando a receita do dia: ‘Essa gente ndo sente a
musica, e as mulheres dancam feito ursos. Ainda bem que, daqui a um més estaremos na Austria, onde o povo é
mais amavel’. (2020, p. 78-79)
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por parte dos interlocutores em relagédo a figura de certos poetas ou artistas é algo inerente a
modernidade de Baudelaire. O menino-poeta avisa, logo de inicio de sua fala, que estara sempre
melhor no lugar onde ndo estd no momento da enunciacdo. Ou seja, a expectativa de encontrar
um lugar e um tempo esta sendo nutrida. E esse motivo também aparece em outros poemas
como por exemplo em “Anywhere out of the world”, “Invitation au Voyage”.

Assim, a esperanga do pertencimento move 0 poeta na eterna procura desse outro lugar,
em que, finalmente possa estar realizado. O garoto e o poeta estdo irmanados: “[...] il y avait
dans son oeil et dans son front ce je ne sais quoi de précocement fatal qui éloigne généralement
la sympathie, et qui, je ne sais pourquoi, excitait la mienne, au point que j’eus un instant 1I’idée
bizarre que je pouvais avoir un frere a moi-méme inconnu” (2016, p. 92) E talvez esse lugar
seja a propria poesia, como criagdo de um espago seguro, em que 0 poeta possa gozar de seu
eu, do bem e do mal que carrega, sem qualquer pudor em relacdo ao que se produz e sem,
tampouco, o mal julgamento dos leitores.

No poema “Um olhar”, de Manoel de Barros, 0 eu-lirico reporta os relatos de uma antiga

namorada:

Eu tive uma namorada que via errado. O que ela

via ndo era uma garca na beira do rio. O que ela

via era um rio na beira de uma garca. Ela despraticava
as normas. Dizia que seu avesso era mais visivel

do que um poste. Com ela as coisas tinham que mudar
de comportamento. (BARROS, 2008, p. 102-103)

Os poemas dispostos em Memorias inventadas: As infancias de Manoel de Barros (2008)
misturam a escrita poética em prosa e de versos mais longos, como ¢ o caso do poema “Um
olhar”. Quando menciona que a namorada “via errado”, o eu-lirico pressupde que haja pelo
menos uma forma de ver que seja correta e uma outra que seja incorreta. Além disso, se a visao
da namorada é a errada, s6 pode sé-la em relacdo ao que o eu-lirico julga ser correto. Para
apontar o suposto erro da namorada, também ele comete um erro de ordem gramatical: o verbo
ver, segundo as normas urbanas de prestigio, deveria vir acompanhado de um advérbio de modo
¢ ndo de um adjetivo, como ¢ o caso da palavra “errado”. Assim, sem se dar conta, o eu-lirico
inicia 0 poema ja em contradicdo. E se o desvio salta aos olhos do leitor, é para que o confronto
entre certo e errado também se estenda a relagéo eu-lirico x leitor, para além de eu-lirico x
namorada.

O segundo e terceiro versos também vém acompanhados de um quiasmo, importante para
nossa interpretagcdo: “[O que ela] via ndo era uma garga na beira do rio. O que ela/ via era um
rio na beira de uma gar¢a.” A figura retorica, além de promover um efeito representado

visualmente pela inversdo das palavras, também denuncia que, a partir daguele momento do
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poema, tudo sera, afinal, invertido — em relacéo a certas ordens conhecidas pelo leitor ou pela
leitora: gramaticais, logicas, hierarquicas, etc.

Alids, a moca me contou uma vez

que tinha encontros diarios com suas contradi¢des.

Acho que essa frequéncia nos desencontros ajudava

0 seu ver obliquo. Falou por acréscimo que ela

ndo contemplava as paisagens. Que eram as paisagens

gue a contemplavam. Chegou de ir no oculista. N&o

era um defeito fisico falou o diagnéstico. Induziu

que poderia ser uma disfungdo da alma. (BARRQOS, 2008, p.102-103)

O eu-lirico afirma que a constancia nos “desencontros” da moga ¢ que lhe garantiam o
olhar “obliquo”, que possuia. Ora, a capacidade de alterar sua perspectiva ndo teria obtido
tamanho sucesso ndo fosse o exercicio ao qual se propunha. No entanto, ela mesma visita um
médico. Na poesia de Manoel de Barros é frequente o confronto do ser em “estado de poesia”
e os seres ditos “normais”. Assim, a mog¢a chega a julgar que sua visdo precisa de alguma
correcdo por meio da medicina tradicional, deixando aberta a interpretagdo de que possuir um
modo peculiar de ver o mundo, em nosso universo, dito “normal”, s6 pode consistir em doenga.
Em seguida, aponta para as consideracdes do profissional que lhe concede o diagndstico:
“disfuncao da alma”.

Bem como o quarto menino que aparece no poema “Les vocations”, de Baudelaire, a
namorada do eu-lirico do poema de Barros também sofre de um deslocamento. No mundo
ordinario, ndo ha espaco para o poeta porque também néo ha espago para a poesia. A vocagéao,
a “alma poética”, e aqui digo até mesmo em certo sentido romantico, se opde vigorosamente
aos universos habitados pelos eus-liricos de Baudelaire e Barros. N&do importa exatamente 0
tamanho da cidade que os abriga, mas um sistema socioecondémico que se derrama pelos

enunciados e cala os signos de modo que a ordem passa a ser nao exercer sua plenitude.

[..] Masela

falou que a ciéncia ndo tem légica. Porque viver

ndo tem légica — como diria a nossa Lispector.

Veja isto: Rimbaud botou a Beleza nos joelhos e

viu que a Beleza é amarga. Tem ldgica? (BARROS, 2008, p. 102-103)

A ldgica, aqui, requisitada pela namorada ndo é corroborada pela ciéncia. Ela afirmou
que “a ciéncia ndo tem logica” — respaldada por sua experiéncia com o médico. Seus
argumentos se valem da propria literatura. Como quem ja concorda com ela, o eu-lirico repete
algo proximo da frase de Clarice Lispector em A hora da estrela (2013). Em seguida retoma os
versos iniciais de Rimbaud em Une saison en enfer (1873) para questionar se ha légica na

poesia. Nos versos seguintes, a namorada se iguala, entdo, aos grandes nomes da literatura:

Também ela
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quis trocar por duas andorinhas os urubus que

avoavam no Ocaso de seu avé. O Ocaso de seu avd

tinha virado uma praga de urubu. Ela queria trocar

porque as andorinhas eram amoraveis e o0s urubus

eram carniceiros. Ela ndo tinha certeza se essa

troca podia ser feita. O pai falou que verbalmente

podia. Que era s6 despraticar as normas. Achei certo. (BARROS, 2008, p. 102-103)

Esta ultima parte do poema é mais reveladora da Natureza como criacdo de um espaco
onde a poesia acontece. No Ocaso, aqui grafado em letra maiuscula, tamanha a sua importancia,
os urubus viraram “uma praga”. O Ocaso talvez tenha nome préprio porque pertence ao avo da
mogca. Obviamente, em termos praticos, ndo se pode atribuir 0 ocaso a ninguém, mas na poesia,
ele esta atribuido a esse avd. A moca s6 ndo estd contente com o tipo de ave que vem
sobrevoando essa imagem, mas o pai afirma que “verbalmente”, é possivel efetuar a troca dos
urubus pelas andorinhas, que sdo descritas como “mais amoraveis”. Verbalmente, entdo, ¢
possivel modificar a paisagem, trocar isto por aquilo, ao bel prazer dessa mocga-poeta. A Arte
seria, entdo, aquilo que Baudelaire evoca sobre reformar a Natureza por meio do sonho.
Frequentemente, é esse 0 espaco que ocupa na modernidade: estd em algum lugar entre a
Natureza e a Cultura, que insistimos em dicotomizar e, que, no entanto, podem consistir apenas

em duas faces da mesma moeda.

1. 8. Cavalo morto, Desprezo, Le crépuscule du soir e La belle Dorothée
Assumindo, agora, uma outra perspectiva, a visao sobre a Natureza pode, por vezes,
revelar seu lado obscuro, dolorido. Em oposicdo aquela da mée acolhedora, hd também uma
série de imagens que podem distanciar a Natureza de sua funcdo harménica para dar lugar a
processos naturais normalmente rejeitados pelo humano, como por exemplo, o da morte, do
mistério ou da pequenez humana diante de uma nova Natureza, agora, devoradora, portadora

do Bem tanto quanto do Mal, normalmente ligado a essa finitude da vida.

“O cavalo morto”, poema que faz parte do terceiro livro de Manoel de Barros, Poesias
(1947), carrega a temaética da morte. Embora o titulo do poema conduza a imagem de um
animal ja morto, ele declara a morte do animal momentos antes que ela aconteca, de fato. “Na
planicie um cavalo/ Mina em seu couro...” (2010, p. 83)

O eu-lirico flagra na paisagem o inicio do processo de decomposicao, talvez um dos
estagios finais de uma doenca. Os urubus ja vém e de forma serena, como indicam o terceiro e
quarto versos: “Urubus desplanam/ E planam serenos.” (2010, p. 83). A harmonia em que se

entrelagcam os ciclos da vida e morte ndo releva uma viséo grotesca, mas de que, naturalmente,
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um processo pressupde o outro. No poema, este amalgama talvez esteja posto de forma pouco
chocante: o animal ainda vive, esta em transicao para o estado da morte sem parecer que havera
um momento de ruptura.

O cavalo esta enorme e derrete-se.
De sob o dorso se faz himus
Uma florzinha azul reponta soliddo. (BARROS, 2010, p. 83)

O animal se torna grande diante da paisagem pois, justamente, a ela se entrega e dela
acaba destacado. Como a carnic¢a do animal de um dos poemas mais célebres de Baudelaire, ele
passa a ocupar um espaco central a partir da segunda estrofe do poema. As aliteracdes em [s] e
[z] costuram as ideias de vida, representada pelo dorso do cavalo em pé, e pelo himus que se
forma, de tal modo em que ndo ha, no poema, um limite entre a vida e a morte do animal: “O
cavalo esta enorme e derrete-se/ De sob o dorso se faz humus/ Uma florzinha azul reponta
soliddo”. Todos se preparam para a morte do animal. Até mesmo a melancolia ¢ despertada
pelo azul da flor que nasce, paradoxalmente, em sua Unica parte viva, transformada pela morte,
e a soliddo profunda e inevitavel do momento em que o eu-lirico pe-se a observar, ou ainda,
aquela soliddo profunda em que nds, humanos, vivemos e que na hora de nossa morte ou
mesmo, na hora da morte de um ente querido, é reafirmada.

Quando borboletas amarelas, finalmente, em verso destacado do restante do poema,
encerram a imagem de modo a “pousar na solidao”, o poema se concretiza. Onde poderia ter
enxergado tdo somente a morte, o eu-lirico fez dela adubo para o poema. A flor de cor amarela
que nasce da morte do animal faz brotar dela uma beleza irbnica, que é aquela do proprio poema
ou aquela prépria da existéncia humana.

Assim, a Natureza, nesse poema € representada pelo ciclo da vida e da morte, embora o
eu-lirico barreano ndo a apresente com o peso social e de sofrimento psiquico que ela costuma
portar, ainda assim, a cor azul, culturalmente associada a melancolia, aparece na flor que
desponta. Trata-se de uma flor nascida da dor da morte. Além disso, a cor azul em plantas é
rara, de forma que a flor que nasce ganha um carater incomum, como se da elaboracdo do
sofrimento causado pela morte do animal, e na imagem, de seu proprio corpo decomposto
pudesse surgir a Beleza ressignificada. E essa flor é a propria solidao.

No poema “Desprezo”, contido em Memdrias inventadas: As infancias de Manoel de

Barros (2008), o eu-lirico conta sobra a época dificil em que pertenceu a um lugar desprezado:

Desprezo era um lugarejo. Acho que lugar
Desprezado é mais triste do que abandonado.
Né&o sei por qué caminhos 0 mundo me tirou do
Desprezo para este Posto de gasolina na
estrada que vai para S&o Paulo. Acho quase um
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milagre. Quando a gente morava no Desprezo
ele j era desprezado. Restavam trés casas em
pé. E trés familias com oito guris que corriam
pelas estradas ja cobertas de mato. (BARROS, 2008, p. 89)

A primeira observacdo que podemos fazer é que o eu-lirico traca um itinerario para a
saida desse local de desprezo: o ponto de origem sendo o Desprezo, no caminho o Posto de
gasolina e como destinacdo final, a cidade de Sdo Paulo. No Desprezo, havia poucas pessoas
“trés familias com oito guris...”, mais adiante acrescenta que “Eu era um dois oito guris.”, em
oposicdo, a cidade de S&o Paulo é a capital mais populosa do Brasil, segundo dados do Censo
Demogréafico de 2022. Assim, o eu-lirico encontra-se em uma espécie de ascensao para a cidade
grande, como sonharam muitos retirantes que, durante todo o século vinte e ainda hoje,
perfizeram esse caminho em busca de melhores oportunidades, sobretudo, de emprego, em uma
das cidades mais economicamente desenvolvidas do pais.

Os meninos corriam “pelas estradas ja cobertas de mato”. Aqui, a vegetacdo ndo ¢
deslumbrante. Pelo contrario, demonstra o abandono das autoridades que deixavam que 0 mato
cobrisse as estradas, de modo que a pouca gente que ali vivia se encontrasse em estado de
isolamento. Percebemos, entdo, uma oposigdo entre a Natureza, representada pelo “mato” ¢ a
Civilizacdo, ou ainda, a Cultura, representada pela cidade de Sdo Paulo. O eu-lirico continua:

[...] Naquele tempo

do Desprezo eu queria ser chao, isto ser:
para que em mim as arvores crescessem. Para
gue sobre mim as conchas se formassem. Eu
queria ser chdo no tempo do Desprezo para
que sobre mim os rios corressem. Me lembro
que os moradores do Desprezo, incluindo os
oito guris, todos queriam ser aves ou coisas
0u novas pessoas. 1sso quer dizer que 0s
moradores do Desprezo queriam ficar livres
para outros seres. Até chao servia como

era 0 meu caso. (BARROS, 2008, p. 89)

A obra de Patricia Lino, conforme mencionamos anteriormente, aponta que o chéo
aparece na lirica de Manoel de Barros como uma metéfora para a morte — pressupondo também
um renascimento. Assim, o eu-lirico ir em direcdo ao ch&o seria uma forma de reintegracéo
com a Natureza e, portanto, a morte seria um meio de tornar a certa dignidade que a
possibilidade de voltar a estar em comunhdo com ela poderia devolver. Ha importancia e
dignidade na Natureza. Se o humano se transmuta em ser da Natureza, nele “as arvores
crescem”, as conchas se formam e, sobre ele, o rio corre. O sonho de ser ave esta justamente na
possibilidade de voar e, assim, deixar de ocupar o lugar do Desprezo, que para ele é ainda pior

que o abandono. Para o eu-lirico, 0 Desprezo talvez fosse o responsavel por esses sonhos de
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tornar-se ave ou de tornar-se chao, ele diz: “Ninguém era responsavel pelas preferéncias dos
outros. Nem isso era uma brincadeira. Podia ser um sonho saido do Desprezo.” (2008, p. 89) O
eu-lirico enxergava como solucao apenas esses dois destinos.

No trecho a seguir, identificamos uma analogia com duas personagens: “Uma senhora de
nome Ana Belona queria/ ser arvore por ter gorjeios. Ela falou que ndo/ queria moer soliddo...”
A primeira, Ana Bolena (1501/1507-1536), que, por mil dias chegou a ser rainha da Inglaterra,
mas acabou sendo desprezada pelo rei, acusada de incesto com seu irmdo, foi presa e, em
seguida, executada. H4 um poema que supostamente Ana Bolena teria escrito enquanto esteve
presa na torre cujo titulo é “O death! rock me asleep”, cuja tradugéo seria algo proximo de “O
morte, embale-me dormindo”. A Ana apresentada pelo poema barreano ndo queria “moer”
soliddo. Em portugués brasileiro ¢ muito comum a expressdo “remoer’” algo que aconteceu ou
um sentimento, como sinénimo de pensar demais sobre o assunto, ndo ser capaz de esquecé-lo
ou de perdoa-lo. Dessa forma, “moer soliddo”, pode estar associada a esse remoer ou, ainda,
mais literalmente, possamos pensar em moer como um trabalho que Ana ndo quer mais exercer.
E que a morte acaba por findar, conforme roga em seu suposto poema. Ha ainda uma deusa da
mitologia romana, Belona, simbolo da guerra, mas Ana Belona parece estar mais associada a
primeira figura por ndo aceitar a soliddo e por ser ela também a figura cujos desejos se
materializam por meio da poesia.

Assim, é na poesia que os habitantes do Desprezo conseguem alcar voos ou vergar ao
chdo, como quem retorna a Natureza. Mas ha, ainda um Gltimo homem, cuja dor acabou sendo

maior que a Poesia:

[...] Tinha um homem com

o olhar sujo de dor que catava o cisco mais

nobre do lugar para construir outra casa. N&o

sei por qué aquele homem com olhar sujo de dor

queria permanecer no Desprezo. Eu ndo sei

nada sobre as grandes coisas do mundo, mas

sobre as pequenas eu sei menos. (BARROS, 2008, p. 89)

O eu-lirico, essencialmente moderno, assume sua insuficiéncia enquanto poeta diante da
situacdo do homem com o olhar sujo de dor. Isso revela que a poesia ndo servira para remediar
todas as dores, mas permitira, dentro de algumas pessoas, que sejam ressignificadas por meio
de uma estratégia estética.

Nos poemas de Baudelaire, que analisaremos a seguir, certa Natureza aparece associada
ao Mal. Veremos que o dia esta ligado a luz, a clareza na visao, a vida cotidiana, mas a noite se
oferece como mistério, como um lado obscuro de uma Natureza opressora para 0 ser humano

comum, mas fértil para o poeta.
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Em “Le Crépuscule du soir”, 0 vigesimo segundo poema de Le spleen de Paris, o eu-lirico

expOe a ambiguidade da noite:

Le jour tombe. Un grand apaisement se fait dans les pauvres esprits fatigués du labeur
de la journée ; et leurs pensées prennent maintenant les couleurs tendres et indécises
du crépuscule.

Cependant du haut de la montagne arrive a mon balcon, a travers les nues
transparentes du soir, un grand hurlement, composé d’une foule de cris discordants,

que I’espace transforme en une lugubre harmonie, comme celle de la marée qui monte
ou d’une tempéte qui s’éveille.*® (BAUDELAIRE, 2016, p. 60)

Se, por um lado, a noite representa 0 momento de descanso para aqueles que estdo
cansados do trabalho exercido durante o dia e que encontram repouso nesse periodo, para 0s
loucos no alto da montanha, trata-se de um momento de agitacdo e perturbacdo. O poeta se
encontra entre a sobriedade e a loucura. Estda em casa, mas também ele é atormentado pelas
imagens produzidas a partir do som desconexo que escuta: “une foule de cris discordants”, mas
que ganham uma “lugubre harmonie”. A estranha Beleza que o poeta enxerga no caos faz com
que a gritaria soe aos seus ouvidos como algo harmonioso. N&o se trata da Beleza prépria de
uma Natureza permeada pelo Belo, na concepcdo de Boileau, mas que se assemelha a
fendmenos perigosos e temidos como “la marée qui monte” ou a “tempéte qui s’éveille”. Assim,
0 poeta aprecia 0 espetaculo da oposicdo entre duas esferas. De um lado, o lar burgués,
aconchegante e seguro, que simula o abrigo da dita normalidade a qual ele, definitivamente ndo
parece pertencer, do outro, aqueles humanos que atravessaram certos limites da consciéncia e
se encontram presos nesse outro lugar de incompreensdo. O poeta esta no meio: “[...] et, le soir,
en fumant et en contemplant le repos de I’immense vallée, hérissée de maisons dont chaque
fenétre dit : « C’est ici la paix maintenant ; c’est ici la joie de la famille ! » je puis, quand le
vent souffle de la-haut, bercer ma pensée étonnée a cette imitation des harmonies de 1’enfer.”°.

Os elementos da Natureza, o sol, a lua, as estrelas, vistos da perspectiva do poeta causam

efeitos contrarios para 0 homem comum e para o0 poeta:

La nuit, qui mettait ses ténebres dans leur esprit, fait la lumiére dans le mien ; et, bien
qu’il ne soit pas rare de voir la méme cause engendrer deux effets contraires, j’en suis
toujours comme intrigué et alarmé.

O nuit ! 6 rafraichissantes ténébres ! vous €tes pour moi le signal d’une féte intérieure,
vous étes la délivrance d’une angoisse ! Dans la solitude des plaines, dans les

49«0 dia cai. Uma grande serenidade se faz nos pobres espiritos, fatigados pela labuta do dia; e seus pensamentos
assumem agora as cores gentis e indecisas do crepusculo. // Contudo, do alto da montanha chega a minha sacada,
através das nuvens transparentes da noite, um grande uivo, composto de uma multidao de gritos discordes, que o
espaco transforma numa ligubre harmonia, como a de uma maré que sobe ou de uma tempestade que desperta.
(2020, p. 50)

50 «““ Aqui reina a paz, aqui reina a felicidade da familia!’, eu posso, quando o vento sopra 14 de cima, embalar
meu pensamento, pasmo diante dessa imitagdo das harmonias do inferno.” (2020, p. 50)
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labyrinthes pierreux d’une capitale, scintillement des étoiles, explosion des lanternes,
vous étes le feu d’artifice de la déesse Liberté !> (BAUDELAIRE, 2016, p. 61)

Assim, as escolhas lexicais acompanham essas oposi¢des, como por exemplo o par
“téncbres” e “lumiére”; “téncbres” associado, no interior do eu-lirico, a palavra “féte”, ou ainda
ao livramento de uma angustia. O dia oprime 0 poeta. As atividades cotidianas sdo o seu
carrasco. Mas a noite esta carregada de estrelas, “Explosion de lanternes”, “feu d’artifice de la
déesse Liberté”. A noite, para o poeta, ¢ sindnimo de libertagdo pela Beleza. A mesma tematica
aparece no poema “A une heure du matin”, em que o eu-lirico expde de maneira exacerbada

essa oposicao.
Crépuscule, comme vous étes doux et tendre ! Les lueurs roses qui trainent encore a
I’horizon comme [’agonie du jour sous 1’oppression victorieuse de sa nuit, les feux
des candélabres qui font des taches d’un rouge opaque sur les dernicres gloires du
couchant, les lourdes draperies qu’une main invisible attire des profondeurs de

I’Orient, imitent tous les sentiments compliqués qui luttent dans le cceur de I’homme
aux heures solennelles de la vie.5? (BAUDELAIRE, 2016, p. 61)

O crepusculo aparece, entdo, como uma metafora dos “sentiments compliqués qui luttent
dans le coeur de ’homme”. Como se a Natureza se tornasse a representagdo artistica dos
sentimentos humanos, o poeta a enxerga e nela encontra, paradoxalmente, certo acolhimento.
N&o por ser amigavel e compreensiva, mas por permitir-se 0 reconhecimento nessa paisagem

pouco luminosa.

No poema “La belle Dorothée”, vigésimo quinto poema do Spleen de Paris, essa inverséo

dos elementos naturais também aparece.

Le soleil accable la ville de sa lumiére droite et terrible ; le sable est éblouissant et la
mer miroite. Le monde stupéfié s’affaisse laichement et fait la sieste, une sieste qui est
une espece de mort savoureuse ou le dormeur, a demi éveillé, godte les voluptés de
son anéantissement.

Cependant Dorothée, forte et fiere comme le soleil, s’avance dans la rue déserte, seule
vivante a cette heure sous I’immense azur, et faisant sur la lumiére une tache éclatante
et noire. (BAUDELAIRE, 2016, P. 67)

51 «[...] A noite, que lancava trevas no espirito de ambos, lanca a luz no meu; e, embora ndo seja raro ver uma
mesma causa engendrar dois efeitos contrarios, nfo deixo nunca de ficar um tanto intrigado e alarmado. // O,
noite, @, treva refrescante! Tu és para mim o sinal para uma festa interior, a redencao de uma angustia! Na soliddo
das planicies, nos labirintos pedregosos de uma capital, tu és — cintilar das estrelas, explosdo de lanternas — o fogo
de artificio da deusa Liberdade!” (2020, p. 51)

52 «“Crepusculo, como és doce e gentil! As luzes rdseas que ainda se demoram no horizonte, como num agonizar
do dia sob a opressao vitoriosa da noite, os fogos dos candelabros que formam manchas de um vermelho opaco
sobre as Ultimas glorias do poente, as pesadas cortinas que uma méao invisivel arrasta das profundezas do Oriente
imitam todos os sentimentos complicados que lutam no coragdo do homem nas horas solenes da vida.” (2020, p.
51)
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Se por um lado, a noite acolhe o eu-lirico, por outro, o Sol torna-se um grande simbolo
de opressao. A paisagem que se apresenta é diurna e estival. A luz solar € descrita por ele como
“droite et terrible”. O sol reprime os movimentos, o mundo “fait la sieste” e, para o poeta, o sol
aniquila pouco a pouco os viventes. Mas Dorothée ¢ “forte et fiere comme le soleil” e apresenta-
se mais do que como a Unica pessoa, mas a Unica vivente sob o0 Sol. Nesse poema, uma tela €
pintada com a imagem de uma mulher brilhante, sob a imensid&o sublime do azul. O eu-lirico,
seu observador, esta extasiado pela imagem da mulher que ¢é deusa e Arte: “De temps en temps
la brise de mer souléve par le coin sa jupe flottante et montre sa jambe luisante et superbe ; et
son pied, pareil aux pieds des déesses de marbre que I’Europe enferme dans ses musées”. Mas
essa Beleza que Dorothée representa, como uma forca da Natureza regida pelo sol, assusta o

eu-lirico, justamente porque para ele, a clareza ndo € um recurso.

Ao contrario do homem deslocado de seu entorno, que ndo acha possivel encontrar
felicidade em sua época, Dorothée ndo se esconde na noite, mas é livre e marcha contente sob
a luz do dia. “Car Dorothée est si prodigicusement coquette, que le plaisir d’étre admirée
I’emporte chez elle sur ’orgueil de I’affranchie, et, bien qu’elle soit libre, elle marche sans
souliers.”® O eu-lirico ndo compreende a motivagdo de Dorothée, que encarna a propria Beleza
e desfila “belle et froide comme le bronze”, “A I’heure ou les chiens eux-mémes gémissent de
douleur sous le soleil qui les mord”>*. O poeta é o cdo que ndo morde, mas que é mordido, um

céo passivo, oprimido, quase domesticado. O c&0* carrega, também, em francés, a conotagio

53 “Pois Dorothée ¢ tio prodigiosamente faceira, que o prazer de ser admirada leva a melhor sobre o orgulho da
liberta, e, mesmo sendo livre, ela anda sem sapatos.” (2020, p. 56)

54 «A hora em que mesmo os cies gemem de dor sob o sol que os morde, qual poderoso motivo faz andar assim a
preguicosa Dorothée, bela e fria como o bronze?” (2020, p. 56)

% Segundo o TIfi, Trésor de la langue francaise em sua versao online :[...][Aspect moral : défauts] (Etre) béte,
fou comme un jeune chien.
— [En parlant d'une chose pénible, excessive ou d'un étre détestable] Chienne de vie! un caractére de chien, un
métier de chien. Quel chien de voleur! (CHAMFORT, Caractéres et anecdotes, 1794, p. 96). Cette chienne de
politique (BERNANOS, Lettres inédites, 1906, p. 1736).Je me donne un mal de chien pour te faire
plaisir (PAGNOL, Fanny, 1932, I, 1¢ tabl., 1, p. 11).

[...] Etre, se faire le chien de qqn. Etre réduit & un état de dépendance vis-a-vis de quelqu'un ou se mettre dans
cette situation. Que m'importe De n'étre que le chien couché devant ta porte (HUGO, La Légende des siecles, La
Paternité, t. 4, 1877, p. 690)

[...][P. réf. au caractére pénible de la vie des chiens] Parler a ggn comme & un chien, traiter ggn comme un
chien. Avec le plus profond mépris. C'est la [au college] que je I'ai vu [mon pere] essuyer en cachette des larmes
(...) quand le proviseur lui parlait comme a un chien (J. VALLES, Jacques Vingtras, Le Bachelier, 1881, p. 346).

[...]Mener une existence de chien errant (REIDER, Mlle Vallantin, 1862, p. 36).
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da miséria ou do mau-carater.>® Seja ele tanto um quanto outro, é Dorothée é quem age sobre

esse homem.

O eu-lirico elabora hipoteses sobre a casa de Dorothée e sobre o que é que motiva a

mulher a deixar seu posto inicial, a casa, descrita como absolutamente aconchegante:

Pourquoi a-t-elle quitté sa petite case si coquettement arrangée, dont les fleurs et les
nattes font a si peu de frais un parfait boudoir ; ou elle prend tant de plaisir a se peigner,
a fumer, a se faire éventer ou a se regarder dans le miroir de ses grands éventails de
plumes, pendant que la mer, qui bat la plage a cent pas de la, fait a ses réveries
indécises un puissant et monotone accompagnement, et que la marmite de fer, ou cuit
un ragodt de crabes au riz et au safran, lui envoie, du fond de la cour, ses parfums
excitants 757 (BAUDELAIRE, 2016, p. 68)

Os elementos naturais servem a bela Dorothée. O eu-lirico imagina em sua casa as flores,
uma casa simples, mas harmoniosamente arrumada, e 0 mar cujas ondas produzem um som que
embala os pensamentos da moca humilde. Dorothée embora seja portadora de sensualidade, €
pura. Sua morada esté tdo préxima do mar que é ele mesmo quem se curva aos seus desejos. E
ha também o cheiro de acafrdo que o eu-lirico imagina que perfume sua casa. Dorothée é exdtica
estimulante aos cinco sentidos do eu-lirico, além de sensual é também sensorial, por isso é mais

gue humana: € uma estatua de bronze que busca um outro metal para salvar sua irma.

Dorothée est admirée et choyée de tous, et elle serait parfaitement heureuse si elle
n’était obligée d’entasser piastre sur piastre pour racheter sa petite sceur qui a bien
onze ans, et qui est déja mdre, et si belle ! Elle réussira sans doute, la bonne Dorothée
; le maitre de I’enfant est si avare, trop avare pour comprendre une autre beauté que
celle des écus ! (BAUDELAIRE, 2016, p. 68-69)

Ao final do poema, fica ainda mais explicito o embate entre Natureza e Cultura, em que
Dorothée representa um passo a frente na reconciliagdo humana com a Natureza. “La bonne
Dorothée”, ndo vive em Paris, mas imagina as mogas da cidade grande: “Infailliblement elle le
priera, la simple créature, de lui décrire le bal de 1’Opéra, et lui demandera si on peut y aller

pieds nus, comme aux danses du dimanche [...]; et puis encore si les belles dames de Paris sont

% Segundo a definigdo de chien no Nouveau Le Petit Robert Dictionnaire de la langue francaise : “éprover un mal
de chien”; [...] “une vie de chien”; Terme d’injure. canaille.

57 “Por que saiu de sua casinha tdo graciosamente arrumada, onde as flores e as esteiras formam, a preco téo
madico, uma perfeita alcova, onde ela tanto se compraz em se pentear, fumar, espairecer ou se olhar no espelho
de seus grandes leques de plumas, enquanto 0 mar, que vem se quebrar na praia a cem passos dali, forma um
poderoso e mon6tono acompanhamento a seus devaneios indecisos, enquanto a marmita de ferro, em que ferve
um cozido de caranguejos com arroz e agafrao, exala do fundo do patio seus perfumes excitantes?” (2020, p. 57)

%8 “Dorothée é admirada e festejada por todos, e seria perfeitamente feliz se ndo fosse obrigada a juntar piastra por
piastra para resgatar a irmd mais nova, que ja tem seus onze anos e que ja é tdo madura e tdo bela! Ela héa de
conseguir, a boa Dorothée; o dono da menina é tdo, mas tdo avarento, que ndo compreende outra beleza sendo a
dos escudos.” (2020, p. 57)
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toutes plus belles qu’elle”.>® Sendo boa, bela e justa, como em Platdo, ndo pode habitar uma
cidade como Paris, mas ocupa um lugar de antitese: um vilarejo litordneo. No entanto, mesmo
nesse local em que possa viver sem a opressao da légica que rege os grandes centros urbanos,
a moca ja esta submetida a fazer o que pode para ganhar dinheiro e fazer justica em relacdo a
irma. Talvez seja esse 0 motivo de Dorothée ainda poder desfilar a luz do dia, em um tempo
aparentemente mais lento, em completa oposicao a cidade. Mas o eu-lirico se angustia porque
com a expansdo das cidades, Dorothée estd proxima de perder a liberdade da qual é, neste

poema, o simbolo.

Conclusao

Conforme vimos ao longo das analises, 0 conceito de Natureza pode ser maltiplo e ora se
confundir com a Origem, ora com a Paisagem, ou ainda com a Cultura. A Natureza ocupa,
entdo, um espaco central em nosso imaginario e por estar no limiar do que antecede ao homem
e, a0 mesmo tempo, ser a fabricacdo de um fruto do imaginario humano, ela ocupa um lugar
semelhante ao da linguagem em estado de Poesia. Isso significa que a Poesia também vem
representar esse elo entre 0 nosso eu-bicho e 0 nosso eu-pensante e criador, entre nossa forga
de Natureza e nossa forga criativa, capaz de modificar o que julgamos natural por meio da
invencdo. A Poesia, ndo apenas como género literario, mas enquanto visdo de mundo, revela a
ambiguidade de nossa espécie. E por isso que, nela, 0 homem encontra a caverna que pensou
ser mais segura, ou 0 seu contrario: o perigo que faz viver outras vidas dentro de uma mesma
vida, que faz a mensagem se esvaziar de um sentido para abarcar todas as suas possibilidades.

A Natureza, bem como a Poesia, ndo é boa nem ma. Esté alheia as dicotomias humanas,
ultrapassa qualquer limite porque esta em constante mudanca. Por ser movimento, jamais sera
capaz de se fixar a qualquer pressuposto. O poeta € o ser que percebe que essa Natureza que
produz o espetaculo da putrefacdo ¢ a mesma que no poema “Mundo renovado” resulta em
cogumelos, ou que em “Cavalo morto” ¢, a0 mesmo tempo, humus e uma flor que guarda certa
melancolia: é um nascer e morrer constantes, se é que qualquer coisa morre de todo ao ver sua
matéria metamorfoseada em outra.

Em “Any Where out of the world”, a alma do poeta representa o seu duplo, com quem

duela em prol da imaginacdo. Ela tem sede de inventar um paraiso e que ele esteja,

% “Infalivelmente ela pedira, criatura simples, que Ihe descrevam o baile da Opera, perguntara se poderia ir
descal¢a, como se vai as dangas de domingo [...] ou ainda se as belas damas de Paris sdo todas mais belas que ela.”
(2020, p. 57)
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necessariamente, fora do mundo ordinario: é a palavra que se rebela contra a informacao, que
se deleita no Mal ou no Bem —e O Bem parece estar sempre ancorado por uma paisagem natural
e, de preferéncia solar. O mesmo acontece em “L ‘invitation au Voyage”, em que esse espaco
edénico é materializado pelo mito da Cocanha, ou ainda no poema “Les foules”, em que 0 eu
poetico, flaneur, encontra-se na soliddo das multiddes, na medida em que, feito a rd de Manoel
de Barros, prop6e uma apropriacdo de novas perspectivas para a construcdo de um espaco
poético sempre encostado em uma certa paisagem natural. Paisagem esta idealizada, sim,
conforme vimos nos textos abordados, como o de Anne Cauquelin, mas ainda assim, propondo
reestabelecer lacos com a Origem.

Pode ser que essa busca pela Natureza realmente remonte a um sonho cagador-coletor de
encontrar um lugar fixo, conforme o que foi dito por Franco Janior em seu estudo sobre 0 mito
da Cocanha, mas o poeta moderno estd em busca de mais do que isso. Em Baudelaire, essa
expectativa de habitar um au-déla, sempre ainda por ser conquistado por meio da escrita, vem
junto a um desejo de sentir-se confortavel com o seu Bem, seu Mal, e todos os matizes desse
entremeio. Em Barros, busca-se também a Natureza em sua integralidade, talvez até de maneira
mais simbidtica, como se a Poesia fosse ela mesma uma Natureza-signo, em que o “rio” esta a

um passo de tornar-se “réu”.



69

Infancias®®

2.1 O paradigma da infancia

A ideia de infancia, partilhada entre os ocidentais, parece estar constituida por uma série
de histérias compartilhadas e que, ao longo da trajetéria da humanidade foram sendo coladas
umas as outras, formando um mosaico. Parte-se, aqui, de um plano individual e chega-se a um
outro de carater coletivo: o conceito de infancia. Por exemplo, ao nos lembrarmos de uma
mesma historia, é possivel constatar que outras pessoas, sejam elas protagonistas ou
coadjuvantes naquela situagdo lembrada, possuem uma versao da narrativa norteada por alguns
elementos em comum, mas também permeada por outros vieses ou detalhes diferentes entre si.
Cada uma dessas perspectivas se reconhece na mesma historia, mas possui nuances que, por
vezes, causam uma mutacdo nos rumos da mesma historia. De modo que, embora a narrativa
permaneca essencialmente a mesma, ela se apresenta de formas substancialmente difusas. Uma
boa ilustracdo dessas perspectivas plurais sobre um mesmo acontecimento é a do filme
Rashémon (1950), dirigido por Akira Kurosawa.

A historia do filme, resumidamente, traz trés personagens abrigados no Portdo de
Rashdmon e, enquanto permanecem la para protegerem-se de uma tempestade, um deles inicia
um relato sobre um julgamento que assistira anteriormente. Trata-se de um bandido que
estuprou uma mulher e assassinou seu marido. Por meio da memaria de suas versdes da historia,
diversas testemunhas relatam seus pontos de vista sobre o caso e eles apresentam-se muito
diferentes entre si. O termo “rashomon” ficou tdo conhecido que, depois do filme, passou a
designar um evento em que é impossivel retornar ao fato como ele teria realmente acontecido,
pois a divergéncia nas nuances do relato conferem a ele caracteristicas muito divergentes na
composic¢do do todo. Forma-se uma imagem costurada, uma pega em mosaico, da qual nos

afastamos para enxerga-la inteiramente e nos aproximamos para atentar sobre cada diferenca

%0 Parte deste capitulo foi publicada pela Confluenze: Rivista de Studi Iberoamericani sob o titulo de “Algumas
manifestacdes da temética da infancia em poemas de Charles Baudelaire e Manoel de Barros™, cujas referéncias
S8o:

Sales, Janaina Jenifer de. Some manifestations of the theme of Childhood in poems by Charles Baudelaire and
Manoel de Barros. Confluenze-rivista Di Studi Iberoamericani. Bologna: Univ. Studi Bologna, Almadl Journals,
v. 14, n. 1, p. 598-622, 2022. Disponivel em: <http://hdl.handle.net/11449/237678>.
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entre uma peca e outra e que, no entanto, levam a uma compreensdo homogénea, como a obra
“The bearer Irma”, do artista plastico brasileiro Vik Muniz:

The Bearer Irma, de Vik Muniz (2008). Obra realizada no lixdo de Gramacho, baixada do Rio de Janeiro.
O projeto deu origem ao documentario Lixo extraordinario.
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Em sua obra A poética do devaneio, Gaston Bachelard (1986) inicia o terceiro capitulo
da obra, traduzido como “Os devaneios voltados para a infancia”, afirmando que, quando nos
lembramos do que chamou de “vida primitiva”, nds nos deparamos com diversos fragmentos
de uma narrativa contados segundo a perspectiva do outro. Trata-se de uma coletanea de
histdrias que, reunidas em torno de um mesmo nome, formam uma unidade a que chamamos
nossa infancia. No mesmo capitulo, ele dira que nossa memoria da infancia esta misturada a
imaginacao, bem como as narrativas de diversas pessoas em torno do eu, portanto, pode-se dizer
gue a memoria ndo € pura, mas uma mistura do que realmente nos recordamos, daquilo que
imaginamos e de uma dose de poesia, afinal toda narrativa é também invencao de uma realidade
e elaboracdo linguistica.

Partindo de tal pressuposto, € possivel ainda pensar que, ndo havendo ponto zero de uma
realidade vivida, afinal a apreensdo dela parte de uma individualidade, que vai se somando a
diversos outros pontos de vista sobre um mesmo fato localizado no passado, a memoria, ndo s6
da infancia, mas sobretudo essa memoria mais distanciada na linha temporal, é invencéao
poética, na medida em que se mostra capaz de transfigurar a esséncia de um evento passado.
Bachelard afirma que a crianca € sozinha em sua imaginacéo e que essa solidao permite que ela
sonhe: a crianca € mestra de seus proprios devaneios e € nesse ponto que se assemelha ao poeta.

Na vida adulta, segundo Bachelard, ao lembrar-se das experiéncias infantis, o adulto se
desprende de seu local de pragmatismo e se permite acessar um outro espago que nunca deixou
de existir. Ao recordar a infancia, falar sobre ela, o adulto ndo desperta somente elementos de
sua propria memoria, mas traz de volta ao jogo o elemento ludico e sonha acordado. Para
Bachelard, a tese defendida é a de que existe um laco com a infancia que jamais se desata, mas
que, na vida adulta, costuma ficar adormecido e é preciso desperta-lo de vez em quando. Ele
diz: “A memoria ¢ um campo de ruinas psicologicas, um amontoado de recordagdes. Toda a
nossa infancia esta por ser reimaginada. Ao reimagina-la temos a possibilidade de reencontra-
la na propria vida dos nossos devaneios de crianga solitaria.” (BACHELARD, 1996, p. 94)

Tal processo de fazer despertar a infancia e a capacidade de sonhar néo reside somente
nos nossos proprios relatos sobre a nossa infancia, mas nas representacdes artisticas e, neste
trabalho, destacamos 0s poemas que trazem a tona perspectivas sobre ou da infancia, eles todos
cumprem papel fundamental nessa experiéncia. Esses registros de infancia compartilhados séo,
para o autor, registros do que chamou de “infancia permanente” (BACHELARD, 1996, p. 85).
Para diversos pensadores, que se enquadram dentro da fenomenologia, a ideia de uma infancia
coletiva € cultivada. Em Dufrenne (1980), por exemplo, citado quando tragamos uma ideia de

Natureza, a infancia aparece como uma forma ideal que remete a origem. Ela seria uma maneira
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possivel de atravessar o0 tempo e 0 espaco e chegar a um ponto primeiro, onde tudo o que
conhecemos estaria ainda em construgdo, até mesmo a linguagem. O autor retoma a ideia da
“crianca de ouro”, explorada nas mitologias grega e romana e que também remonta a uma ideia
de fundac&o do mundo. E possivel encontrar na mitologia japonesa, por exemplo, a ideia dessa
super crianca na lenda de Kintaro. Trata-se de um “menino de ouro”, capaz de compreender a
lingua dos animais, ligado aos elementos da Natureza, ele cresce dentro da floresta, em
harmonia com suas forcas, para, na idade adulta, tornar-se um valente e muito conhecido
samurai. Até hoje comemora-se o dia de Kodomo-No-Hi, Dia dos Meninos, entregando as
criangas bonecos de Kintaro, a fim de inspirar sua bravura.

Como nossas experiéncias individuais nem sempre aproximam-se do ideal de infancia,
embora nossas memodrias sejam frequentemente revisitadas com saudosismo e de forma
romantizada, a relacdo com a representacao artistica da infancia vem suprir, segundo Bachelard,
nossa necessidade de retorno a origem. Para o autor, tal necessidade nos atinge em todas as
fases de nossas vidas e, talvez por esse motivo, a representacdo dessa fase seja tdo expressiva
nas artes. O autor ainda afirma que, ao sonharmos a lembranga, tudo para a crianca a qual
retornamos é maior, tanto em perspectiva como também metaforicamente: maior em relacao ao
gue enxerga o adulto acordado. A grandeza do mar visto pela primeira vez acaba, entdo, por
produzir uma imagem referéncia do mar. E dessa forma, Bachelard diz que “é assim que a
infancia esta na origem das maiores paisagens. Nossas soliddes de crianca deram-nos as
imensidades primitivas.” (1996, p. 97) Podemos acrescentar que até mesmo a linguagem é
maior para a crianga que experimenta diversas acepcfes de uma mesma palavra para testar seu
uso, para brincar com o som, para inventar e, muitas vezes, para tirar as palavras de seu lugar
de conforto quando, propositalmente ou ndo, ela renomeia certos objetos.

Em A linguagem e o pensamento das criancas (1973), Jean Piaget complementa o que se
construiu até este ponto do texto em relagdo ao uso das palavras por parte das criancas. O autor
aponta que a crianca, no ato da fala, ndo esta simplesmente expressando pensamento, ou ainda,
“traduzindo” aquilo que pensa, mas antes, evocando o poder encantatdrio contido nas palavras,
como se ao descrever verbalmente suas ages, as palavras exercessem uma forga motriz sobre
elas.

Acredita-se que as primeiras palavras humanas surgiram derivadas de gritos em situac6es
de acdo, como por exemplo durante a caga. Por este motivo, a palavra esta, a principio, ligada
a acdo. Piaget exemplifica usando o ato sexual, que para ele é induzido pelo que chamou de
“gritos de amor”. Assim, todas as palavras que estdo de alguma forma ligadas ao ato sexual

possuem um “poder emotivo imediato”, e isto revelaria, segundo nossa interpretagcao, um poder
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encantatorio de certas palavras. Dessa forma, povos primitivos acreditavam que a palavra e o
objeto que ela designa experimentavam uma espécie de simbiose, de modo que, ao evocar uma
palavra, parte de sua designacédo se faria também presente. Neste sentido é que, ao interpretar
as palavras de Piaget, falamos sobre um poder encantatério.

Se a palavra, a priori, ndo se distingue daquilo que deseja exprimir, se esta ligada ao ato,
seja ele sexual, de caca, ou, conforme o exemplo citado na obra, ao ato da amamentacéao, ao
exercer a vocalizacdo o bebé, como um prolongamento do movimento de sucgdo, clama pela
mée, pelo seio, pelo leite. Ao ndo encontrd-lo de imediato, a propria pronuncia de “mama”,
mama” e suas variagdes, criam, segundo o estudo citado por Piaget e conduzido por Madame
Spielrein, uma alucinagéo que satisfaz temporariamente seu desejo pela presenca da mae, que
é também o proéprio alimento. Assim, quem satisfaz a necessidade fisiol6gica da alimentacédo é
a antes a palavra nutritiva: mamae, que € também mama4, se faz presente metonimicamente,
quase como Cristo que, feito pdo, é dado ao homem como alimento de sua fé. Embora em atos
religiosos o poder da imaginacéo e da criacdo poética estejam presentes, a linguagem adulta do
cotidiano segue amputando os bragos das palavras, a fim de torna-las cada vez mais objetivas.

Bachelard toma como ilustracdo de seu pensamento o romance de Karl Phillipp Moritz,
“Anton Reiser”, em que o proprio autor afirma que a infancia seria um “vinculo imperceptivel”
capaz de nos manter ligados a “estados anteriores” (1996, p. 107), ou seja, uma maneira de
manter o corddo umbilical com a Origem. Além disso, recorre também a Novalis para salientar
que a infincia seria um estado de inimeros nascimentos, partindo de sua frase “Todo comeco
efetivo ¢ um segundo momento.” Para que melhor compreendamos a ideia apresentada por
Bachelard bastaria, no entanto, que resgatassemos indagagdes de criangas proximas a nds, ou
até mesmo, as nossas préprias no periodo da infancia. O olhar inaugural sobre 0 mundo é
genuinamente infantil e a poesia resgata no cuidado em fugir ao ordinério, tanto das imagens
quanto das construcdes linguisticas, este espaco das primeiras experiéncias, que remontam, de
forma ancestral, as primeiras experiéncias humanas sobre a Terra. Na obra de Manoel de
Barros, por exemplo, a poeta e pesquisadora portuguesa Patricia Lino (2019) aponta para trés
caminhos que o poeta trilha em diregdo a fusdo entre homem e natureza, que a autora
poeticamente intitulou como o conceito do “Homem-Arvore”, sempre calcado no alcance da
Morte e da Origem. O primeiro movimento seria 0 do homem que se inclina ao chao, ou seja,
que morre; 0 segundo, aquele do idiota, apresentado como um alcance impossivel da origem,
partindo entdo para a crianca ou para o ldiota Social, de modo que tanto um guanto o outro

sejam representantes de um caminho possivel até a Origem.
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Bachelard evoca, ainda, um segundo arquétipo para referir-se a infancia: o pogo. Afirma
que “A infancia € o pogo do ser.” (p. 109) A imagem traz ao espirito a ideia de profundidade, a
profundidade do ser. Além daquilo que se esconde e que guarda a agua potével da vida,
elemento essencial. Em outro momento no texto, Bachelard nos apresenta um pensamento sobre
o que chamou de “infancia imével”. Trata-se de do deslocamento da lembranca em relacdo ao
tempo cronoldgico. A lembranca que envolve a crianga de ouro rememorada, personificada pela
crianga que fomos, ndo esta atrelada a uma data. Isto acontece pois, para o autor, a lembranca
se cria na imagem. E por este motivo que o poeta é capaz de nos devolver & infancia. Para o
autor, partindo do conceito de “lembranga pura”, elaborado por Bergson, em oposicdo a
“lembranga inutil”, ele afirma que o devaneio esta calcado sobre a “lembranga inutil”, capaz de
nos arrancar da realidade e nos colocar “a margem da vida”, o que, aqui, interpreta-Se COMO
uma vida consciente. E € esta, justamente, a diferenca entre o devaneio e o sonho, para

Bachelard. Ele diz:

Numa filosofia dialética do repouso e do ato, do devaneio e do pensamento, a
lembranca da infancia afirma claramente a utilidade do indtil. Ela nos d& um passado
ineficaz na vida real, mas que de subito se v& dinamizado nesta vida, imaginada ou
reimaginada, que é o devaneio benéfico. Na idade do envelhecimento, a lembranca da
infancia devolve-nos aos sentimentos finos, a essa “saudade risonha” das grandes
atmosferas baudelairianas. (BACHELARD, 1996, p. 110)

A crianca, estatica no passado, se lembra e admira a si mesma, segundo o autor. Trata-se
de um estado de contemplacdo que se afasta das medidas convencionais e assume como
marcacdo temporal uma estacdo do ano, por exemplo. O tempo da memdria contempla o
presente da lembranca. Ela, por sua vez, se concretiza quase que em um estado meditativo em
que O ser se €, assume-se, para lembrar a frase de Octavio Paz. Para Bachelard, ao retornarmos
a infancia buscando pela origem, acabamos por ultrapassa-la.

A poesia japonesa, por exemplo, utiliza-se deste recurso, chamado de kigo. Trata-se de
uma pratica muito recorrente entre os haicaistas, que, inclusive, também foi incorporada na
forma ocidental do haicai ou haiku, de realizar uma marcagdo temporal por meio de um
elemento que permita identificar a estagdo do ano em que o poema foi escrito. N&o se trata de
uma poesia da memoria, necessariamente, mas certamente colhida em memérias. Bachelard, no
capitulo abordado, nos mostra como a lembranca das estacdes baseia-se em primeiras
experiéncias sensoriais ligadas a infancia: estabelece-se o que chamou de “estagao total”, uma
lembranca-base que geralmente nos vém a cabeca quando pensamos sobre o que é verdo,
inverno, primavera ou outono. Pode-se, assim, concluir que a memoria da infancia esta

diretamente relacionada & admiracao primeira da crianga em relacdo a Natureza. Acrescenta-se
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aqui a ideia do espanto. A criangca é um ser gque se espanta e 0 poeta desempenha o papel de
novamente espantar-se, mas agora diante de algo ja conhecido. Bachelard afirma que a crianca
é um ser envolvido em suas proprias fabulas e que a crianga atemporal é o Gnico caminho que
nos leva ao fabuloso. Para atingir tal estado, ¢ preciso, antes, “trocar a percep¢ao pela

admiragdo” (1986, p. 113), ou seja, espantar-se.

2.2 Natureza, Memoéria & Infancia

Segundo Dufrenne (1980), a lembranga, em si, ndo constitui um “a priori’, mas o ‘a priori’
é, em certas lembrancas, uma qualidade que a especifica. Diz ainda que tal qualidade é de
carater ontoldgico, uma vez que “evoca a relagdo primitiva do homem com a Natureza como
‘fundo’ (chao): ela nos traz o sentimento do original, daquilo que, na memdria, ¢ mais antigo
que toda a memoria.” (1980, p. 127) Ou seja, a memdria cumpre o papel da tentativa de
remontar ao passado original, e isso justificaria que os eixos teméticos levantados por este
trabalho encontrem-se atrelados a Infancia, a Natureza e, até mesmo, & Metalinguagem. A
primeira como uma tentativa de acesso as primeiras impressoes, que seriam compartilhadas
com as do primeiro humano que pisou na Terra. A segunda, por ser construida sobre a ideia da
ndo-fabricacdo, daquilo que preexiste ao humano. A terceira como uma espécie de resgate as
primeiras formas de comunicacdo, ligadas a uma visdo mitoldgica, que buscava conceituar de
forma magica os fenbmenos. Trata-se de uma linguagem inaugural, que o poeta busca simular,
contando com seu estado de insuficiéncia vindo de certo veio moderno. Ele diz que a origem
designa uma lugar e uma época, que seriam o do nascimento, em relacdo ao qual sentiriamos
certa nostalgia jamais abandonada. Ha, segundo Dufrenne, uma impressdo de estarmos
“separados e subtraidos do nada” (1980, p. 127), de modo que ndo podemos deixar de “ser-
estar no mundo” (1980, p. 127).

Ainda que o sentimento de estar ou de ser no mundo seja muito forte, convivemos também
com a incapacidade de designar a nossa propria origem e a angustia decorrente deste fato.
Talvez seja este 0 ponto que fagca com que estejamos ha tanto tempo fascinados pelo grau zero
de n6és mesmos. Dufrenne diz que o que chama a aten¢do no passado ¢ o “fond”, a esséncia de
onde todos nds surgimos e nds s6 podemos vislumbra-la a partir de nosso proprio olhar, ou da
crianca que fomos. Mas a crianca a que se refere € uma crianga inventada, pois em nossa
memoria s essa crianga seria possivel. Para o autor, nos a inventamos, como a idade de ouro

dos mitos. “Trata-se de uma crianga impessoal, o paradigma da inféncia, tdo evocado por



76

Bachelard, na incitacdo da poesia. Memoria imaginaria a qual, sem espanto, Jung atribuiu um
inconsciente coletivo.” (1980, p. 128) Na citagdo evocada por Dufrenne para este momento do
texto, Jung diz que o imaginario, quando se junta com a memdria, cria 0 que ele chamou de
“poesia da lembranga”, que seria uma das nossas primeiras obras de arte, bem como a voz. Na
poesia, a ideia da criagdo como experimentacdo ou descoberta do mundo, de uma forma de
enxerga-lo e de decifra-lo, atrai os poetas que, ao exercerem o desregramento dos cddigos,
simulam uma espécie de reestreia de sua presen¢a no mundo, bem como uma reinauguracdo de
seu entorno.

Para Dufrenne, algumas imagens da infancia sdo conservadas pela memdria e podem ser
acessadas para que se escrevam memorias, para uma autoanélise, mas é preciso levar em conta
que nem toda memoria que possuimos é genuinamente nossa, conforme ja observamos na obra
de Bachelard. Além disso, seguindo na procura por construir sentido a partir de memdrias, nds

conferimos a elas uma dose de presente. Ele diz:

Mas ha uma outra forma de explorar estas lembrancas, indo até mais embaixo no
passado em vez de subir em dire¢do ao presente, seguindo a inclinagdo do devaneio:
a crianca que fomos, substitui-se por outra exemplar, uma esséncia que ndo € mais
singular da crianga. Esta crianga ndo tem mais necessidade de sé-lo, ela pode ser este
homem-crianca que, no devaneio do fildsofo, precede ou substitui os primitivos que
0 etndlogo descobre. Ela é, antes de tudo, o testemunho de uma infancia do mundo,

do momento sem idade, em que o “fond” se ilumina e torna-se mundo sob o olhar
humano.®* (DUFRENNE, 1980, p. 128-129)

A ideia de um a priori da memoria estd associada a ideia de uma Natureza original.
Dufrenne afirma que deste momento primeiro, no qual a memoria do mundo esté estruturada,
ndo ha lembranca ou reconstituicdo, mas que esse momento permite a criacdo de imagens de
um passado fabuloso. O a priori seria, entdo, um pressentimento de que este momento primeiro
existe e ele passa a ser evocado todas as vezes em que se fala da infancia, da idade de ouro, da
inocéncia ou da ancestralidade. Para o autor, quando os fil6sofos abordam tais temas, eles tocam
na relacdo fundamental que se estabelece entre o homem e o ‘fond’, uma preexisténcia da
Natureza em relacdo ao homem. Ele diz: “Esta Natureza nao se deixa conhecer, mas ela deixa
entrever sua anterioridade: e o ‘a priori’ da memoria € a consciéncia virtual, - ndo o saber,
mesmo o virtual, do ‘fond’, mas a consciéncia de sua existéncia.” (1980, p. 129) O autor diz

gue a marca ambivalente da memoria dos tempos primeiros, sua ambiguidade € o que atesta seu

61 Ha citagces do texto original que ndo conseguimos recuperar, pois foram consultadas em Microficha nas
dependéncias da Bibliotheque Nationale de France (BNF), com equipamento especifico, devido a
indisponibilidade do livro impresso, na época do estagio doutoral realizado na Sorbonne Université, em 2020. No
entanto, sabemos que o livro foi reeditado pela Presses Universitaires de Caen, em 2021, mas até o0 momento, ndo
0 encontramos a venda no Brasil.
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grau primitivo. Para ele, o imemorial é a condi¢cdo do que pode ser lembrado, uma memoria
impessoal que permite ao sujeito que sua memdria individual exista.

Bachelard ainda afirma que a crianga que fomos, muitas vezes, quando entediada,
envolve-se em uma calma melancolia que ndo se assemelha a do adulto. Trata-se de um estado
de calmaria do espirito, em que a crianga permanece contemplativa. Alguns poetas, em direcdo
oposta a temperamentos mais vibrantes, nos devolvem, por meio de suas imagens, a esta
“lembranga de estado” (1996, p. 125). Para ele, dada a imaterialidade dos eventos passados,
dissolvidos no tempo e a impossibilidade do retorno corporeo a este momento da vida, a
infancia é, no ambito individual, um estado da alma. No ambito coletivo, o autor enxerga a
infancia como um mitologema, segundo a visdo de Karoly Kerényi, estudioso da mitologia
grega. Trata-se, se € que podemos estabelecer esta comparagdo, de um estado da alma social,
pois ela nos colocaria em contato com o que chamou de “cosmos original”. Ele diz: “O menino-
deus é o filho do mundo. E 0 mundo é jovem diante desse menino que representa um nascimento
continuo. Noutros termos, 0 cosmos jovem € uma infancia exaltada.” (1996, p. 128).

Assim, Bachelard continua: “No devaneio que imagina lembrando-Se, n0osso passado
redescobre a substancia. Para la do pitoresco, os vinculos da alma humana e do mundo séo
fortes. Vive entdo em nds ndo uma memoria de historia, mas uma memoria de cosmos.” (1996,
p. 114) Justamente por partir de uma realidade para recrid-la é que se pode dizer que o devaneio
pessoal € enriquecido a partir de devaneios alheios e uma das formas mais comuns de se sonhar
acordado, visitar outras realidades e, assim, ressignificar a nossa prépria, € por meio da
literatura. A invencdo de novas infancias se soma a nossa propria narrativa e, como ndo esta
comprometida com uma Unica verdade, o devaneio sobre a infancia acaba somente por
enriquecer nossa propria experiéncia infantil. Bachelard afirma que as lembrangas da infancia
sdo relatos e que eles nos ajudam a constituir uma esséncia tanto pessoal, uma perspectiva sobre
a composicdo de n6s mesmos quanto uma esséncia universal, que remonta a origem do mundo.
Por este motivo, ao lermos um poema que aborde o tema da infancia, estamos sujeitos a
ressignificar e a dinamizar nossas proprias experiéncias passadas. Se “recordar ¢ viver”,
sabemos agora que tais vivéncias ndao sdo puras e essa nossa historia amarrada a tantas outras é
que talvez confira a essa fase da vida, ora uma cor vibrante, a do ato de lembrar-se sem sombra
de davidas, ora nos venha por meio de tons mais opacos, envolvidos em certo mistério, como

se nos desse direito, a todos, ao conto de fadas particular.

2.3 A infancia no século XIX
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A infancia € um conceito diverso - melhor seria pronuncid-lo no plural, entdo, “as
infancias”. Isto porque, conforme vimos para diversas reflexdes no topico acima, a infancia
pode representar uma ponte para a origem do mundo, enquanto infancia universal; pode ser
parte de um estado psiquico para o qual recorremos quando buscamos acessar nossas
lembrancas-base; pode ser um fenémeno mitolégico e, portanto, abandonar seu carater
individual para ceder espago ao imaginario coletivo. Além disso, a partir do século XIX, a
infancia passa a ser, sobretudo, um dado demografico, uma vez que sua expressividade
enquanto parte da populacao europeia s ganha corpo a partir deste periodo.

Em Histoire de [’enfance en occident: du XVIII- a nos jours (1998), Carlo Corsini dedica
um capitulo a infancia do ponto de vista demografico, intitulado “Enfance et famille au XIX:
siécle”. O autor considera importante para que se compreenda a historia da infancia, que sejam
retomados alguns dados juntamente com algumas préaticas que impactavam diretamente o
numero de criancgas que se desenvolviam e chegavam a fase adulta durante o século XIX. No
texto, ele tece uma andlise comparativa entre a histdria da crianga e da familia pré-industrial e
o conto “Le Petit Poucet”, de Charles Perrault. Assim, Corsini demonstra que a crescente
preocupacao em relacao as criangas, sobretudo nas Ultimas décadas do século XIX, na Europa,
tem como principal causa o fato de que, ao longo do periodo, sua expectativa de vida sofreu um
aumento e isso modificou a estrutura etaria social. 1sso deve-se a uma serie de fatores, como
transformacdes sociais e econdmicas, mas principalmente a um menor nimero de problemas
gestacionais, ligados ao parto ou a baixa no numero de mortes durante o primeiro ano de vida.
Para ele, além de uma construcdo social, a infancia funda-se, também, sobre dados
demograficos. Ao final do século XIX, as criancas, compreendidas, na época, COmo pessoas
abaixo dos dez anos, representavam cerca de 20% da populacdo e as mortes nessa faixa etéria,
40% do total. Isto significa que havia um grande problema social em relacdo as mortes durante
essa fase da vida, bem como nos séculos anteriores, embora de forma ja menos expressiva, e
que a posic¢do social e cultural ocupada pelas criangas era muito diferente daquela do inicio do
século XX.

Durante todo o século XIX era comum que as familias enfrentassem perdas de criancas,
sobretudo antes de completarem um ano de vida. 1sso sem contar que, muitas vezes a propria
familia estava inserida neste contexto pré-industrial, em que as mulheres eram encarregadas da
criagdo dos filhos, comegavam a trabalhar nas fabricas e oficinas ganhando muito pouco e
trabalhando cerca de 14h por dia, de forma que restava sempre muito pouco tempo para 0
cuidado das criangas. Pode-se dizer que alguns fatores eram determinantes para os altos indices

de mortalidade infantil. Havia, por exemplo, segundo Corsini (1998) doencas ligadas a miséria
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e a falta de saneamento, como a coqueluche ou a meningite, que matavam criangas antes que
pudessem chegar aos cinco anos de vida. Além disso, tais indices também deviam-se aos poucos
cuidados consagrados aos bebés, pois, nesta época, 0s nlcleos familiares normalmente eram
compostos apenas por pai, mae e filhos, de forma que ndo havia outras mulheres dentro do
nucleo com gquem se pudesse compartilhar os cuidados e promover um revezamento entre
horério de trabalho fora de casa e horério de trabalho doméstico, sobretudo com relacéo aos
pequenos. Dessa forma, o que havia eram mées que precisavam contribuir com 0 escasso
orcamento de sua casa e o0 aleitamento de seus filhos acabava por reduzir o tempo em que
podiam exercer trabalho remunerado.
L’obligation de disposer de temps pour D’allaitement réduisait beaucoup la
disponibilité de la femme pour les travaux rémunérateurs. Néanmoins, 1’industrie
recherchait la main d’oeuvre féminine, parce qu’elle coitait moins cher, e, de leur
coté, les familles étaient également favorables au travail de la femme parce que ses

gains, méme inféricurs a ceux de ’homme, augmentaient quand méme le revenu
familial. $2(CORSINI, 1998, p. 284)

Assim, os filhos, ainda sem idade para tornarem-se economicamente ativos,
representavam um fardo pesado demais para as familias, um gasto a mais. Por conta de a mulher
precisar sair de casa para exercer seus trabalhos, frequentemente o desmame acontecia antes do
recomendavel. As criancas passavam, entdo, a ser alimentadas com leites animais cujas técnicas
de esterilizacdo e conservacao ainda ndo eram bem conhecidas ou difundidas na época, e tais

fatores endossavam a manutencédo dos altos indices de mortalidade infantil.

Neste contexto, cresce a procura pelas “nourrices”. O texto original foi escrito em italiano,
mas para esta reflexdo ele foi lido em sua tradugdo para o francés. A palavra “nourrice” vem do
verbo “nourrir”, que em francés significa alimentar ou nutrir. A palavra permaneceu e, até 0S
dias de hoje, na Franga, as cuidadoras de criangas sdo chamadas de “nounou”, embora ndo
cumpram mais exatamente a mesma funcdo, pois a concepcao do que sdo cuidados para com
criancas também foi se modificando ao longo do tempo. Na época, tratava-se de mulheres que
se dispunham a ceder seu leite aos pequenos a um custo inferior ao salario recebido pela mae
que precisava trabalhar fora de casa. Isto ¢, a “nourrice” europeia representava uma mistura
entre a “ama-de-leite”, figura presente no contexto escravagista brasileiro, e a cuidadora ou

baba dos tempos atuais. Tal relacdo, embora parecesse vantajosa em um primeiro momento,

62 “A obrigacdo de dispor seu tempo para a amamentacéo reduzia muito a disponibilidade da mulher para o trabalho
remunerado. Contudo, a industria procurava a mdo-de-obra feminina, pois ela custava menos caro, €, por outro
lado, as familias eram favoraveis ao trabalho da mulher porque seus ganhos, mesmo que inferiores aos dos homens,
ainda assim aumentavam o or¢camento familiar.” Traducdo nossa.
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podia causar problemas. Primeiramente, os cuidados oferecidos nem sempre eram acordados
previamente entre as partes e, portanto, partiam de habitos e vivéncias, por vezes, divergentes.
Corsini aponta que a mortalidade entre criangas amamentadas e confiadas as cuidadoras era
consideravelmente maior que a de criancas alimentadas pelas préprias mées ou com leites
animais, pois havia um fator de risco determinante, o de que a cuidadora, muitas vezes tendo

contraido sifilis, sem saber acabava transmitindo a doenca ao bebé por meio da amamentac&o.

A discussdo a respeito da questédo da mortalidade e do trabalho infantil cresceu ao longo
do século XIX e inicio do século XX. Segundo o autor, nas ultimas décadas do século houve
diversos debates, congressos entre outros eventos, que visavam abrir um espaco de discussao
sobre a protecdo da infancia, higiene e amamentacdo, também sobre a questdo do trabalho
infantil e o suporte as mées trabalhadoras. Entre os eventos que colocaram em pauta as questdes
acima citadas estdo o Congresso Internacional da Protecdo a Infancia, realizado em 1890, em
Paris e o Congresso Internacional “Gotas de Leite”, que tratou do problema da amamentagéo.
Para 0 autor, 0s assuntos vieram a ser pauta em razao do medo de um declinio demografico:

L’histoire de I’enfance ne fait donc qu’un avec I’histoire de la Femme, et surtout de
la mére. Avant que I’Etat ne se lance dans les interventions directes em faveur de la
femme qui travaille et surtout la mere qui travaille, la sous-alimentation et les durs
travaux des femmes enceintes, quand ils n’entrainaient pas une fausse couche, avaient

pour conséquence que les enfants naissaient physiquement fragiles. ®3(CORSINI,
1998, p. 286)

Para que as criancas chegassem saudaveis a fase adulta, foi necessario pensar diversas
formas de barrar a crescente mortalidade infantil, de modo que iniciativas pablicas comegaram
a surgir durante a época. O abandono de criangas é um outro problema de destaque na histéria
da infancia no Ocidente. Trata-se de um assunto bastante debatido por médicos, politicos e
filantropos da época, desde que a expressividade demogréafica dessa faixa etaria passou a gerar
comocgao social, temendo uma baixa muito grande. Nesta época, os orfanatos ou “Hospicios
para criangas encontradas” cumprem papel importante na criagdao de criangas abandonadas seja
em funcdo da extrema pobreza, ou da condigdo considerada, segundo a moral da época, de

ilegitimidade em que se encontravam em relagdo ao casamento dos pais.

Eram papéis do orfanato: 1) servir como destino de filhos indesejados ou considerados

ilegitimos; 2) para familias pobres, era o local para onde enviavam-se os “filhos legitimos” que

83 «A histdria da infancia anda junto com a histéria da mulher e, sobretudo, da mae. Antes de o Estado iniciar
intervencdes diretas em favor da mulher que trabalha e, mais do que isso, da mée que trabalha, a subnutri¢do e os
duros trabalhos das mulheres gravidas, quando ndo resultavam em abortos espontaneos, tinham como
consequéncia o nascimento de criangas fisicamente frageis.” Tradugdo nossa.
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a familia ndo tinha condicGes financeiras de sustentar; 3) servir como prevencgéo a pratica do
infanticidio, também decorrente dos fatores citados anteriormente, embora o autor ressalte que
as taxas de mortalidade dentro dessas instituicbes fossem muito altas e, dessa forma, o
infanticidio apenas deixasse de ter carater privado e ganhasse um carater social; 4) servir como
mecanismo de controle de fecundidade e redistribuicao do “excedente” de criangas. Dessa
forma, elas tornavam-se um bem de troca, uma vez que suas familias pobres, ndo tendo
condicOes de crid-los, abandonavam as criangas, que por sua vez passavam a ser tuteladas por
“familias de acolhimento” ou cuidadoras (nourrices) em troca de salarios pagos pela instituicéo.
O dinheiro, neste contexto de miséria, ajudava a complementar a renda dessas pessoas, €

portanto era um atrativo para que elas assumissem tal responsabilidade.

Grande parte das familias que confiavam seus bebés as instituicdes de acolhimento de
criancas o faziam pois 0s maiores gastos de dinheiro ou maior emprego de tempo (que impedia
a mulher de trabalhar e, portanto, de contribuir para a renda familiar) circunscreviam-se no
periodo entre o nascimento e os dois anos de idade. Assim, ao final desse tempo, elas
resgatavam suas criancas, que na melhor das possibilidades ainda estariam vivas, de forma que
restariam entre 0s muros das instituicdes, em sua maioria, criancgas cujas familias encontravam-
se em condicgdes extremas de miséria ou filhos ilegitimos para a moral da época. As criancas,
caso ndo fossem recuperadas por suas familias, l1a permaneciam até que fossem capazes de
exercer atividade remunerada e, desse modo, adentrar o mercado de trabalho, ou arranjar

casamento, no caso exclusivo das meninas.

Até 1850, segundo os dados apresentados por Corsini, metade das criangas dentro de
orfanatos morriam antes de completarem um ano de vida, mas na segunda metade do século
XIX inicia-se uma mudanca de mentalidade em relacdo ao abandono de criangas. A classe
burguesa passa a entender que o nascimento dos filhos é um assunto do ambito privado e que,
portanto, deve estar dentro da esfera familiar. Surgem, entdo, algumas medidas para tentar
barrar o alto indice de abandono de criangas por parte das familias: a regulamentacdo do
trabalho feminino e uma assisténcia maternal. Esse processo se da a partir de 1860. Alem disso,
um fator importante também foi a retirada do “guiché rotativo”, na entrada das instituigdes. Eles
serviam para que as familias apenas deixassem o bebé no local de forma “anénima”. Com o
encerramento dessa pratica, dificultou-se o ato do abandono. A agéo visava substituir a pratica
do abandono por métodos de controle de fecundidade, reservando o espaco do orfanato apenas

para criancas ilegitimas. Nesta época, foram tomadas medidas importantes para que as familias
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pudessem tentar manter seus filhos, além das medidas citadas acima, foram criadas creches e,

dentro das usinas, espacos para que maes pudessem amamentar dentro do horério de trabalho.

Ao final do século XIX h& uma transformacdo do modelo pré-industrial de organizacao
familiar. Neste novo modo, o0 homem trabalha fora e a mulher retorna as atividades domésticas
de forma ndo remunerada. Ha, entdo, um recuo quanto a demanda de mao-obra feminina e,
assim, a familia deixa de centrar sua fungdo em servir de meio necessario a subsisténcia e
reproducdo e passa a centra-la na reproducdo e no consumo, uma vez que o capitalismo
consolida-se. No século XX, este modelo novamente sofre modificagdes com a chegada das

guerras.

2.4 A crianga como signo

A infancia no século XIX esta essencialmente marcada por uma dualidade: a ideia da
crianga como o ponto possivel de resgate da origem do homem e, portanto, uma tentativa de
priorizar também a infancia dentro de espagos sociais. Por outro lado, também pela exploracéo
da méo de obra infantil por parte da mentalidade que visava ao desenvolvimento acelerado e a
industrializagdo na Europa. Para Egle Becchi (1998), no texto intitulado “O século XIX”, em
gue o0 autor toca em pontos cruciais para a historia da infancia europeia no século X1X, quando
Rousseau, na metade do século XVIII faz uso da trajetoria de Emilio para exercitar uma
filosofia da natureza humana, ele o faz baseado em uma nova ideia de infancia, retomada
posteriormente, no século XIX. Tratava-se de uma nova pedagogia, que colocava em questao
as ideias de natureza e cultura, do homem solitario e do homem enguanto ser social. Nos séculos
XVl e XIX, os idedlogos passam a colocar a crianga como elemento central para uma filosofia
do homem e acreditavam encontrar uma prova tangivel de suas hip6teses na histéria da crianga
selvagem da floresta de Aveyron. O autor diz:

La vie quotidienne de Victor est décrite dans tous ses détails, et le profil enfantin qui
en résulte inaugure la grande galerie de portraits d’enfants du siécle. Ce Portrait de
Victor, avec sa surinterprétation des manifestations de I’intellect, des émotions, des
besoins, débouche sur une théorie de la vie enfantine, fondatrice d’une nouvelle

anthropologie, d’une explication inédite des origines du social. #4(BECCHI, 1998, p.
148)

84 “A vida cotidiana de Victor esta descrita em todos os seus detalhes, e o perfil infantil que disso resulta inaugura
a ampla galeria de retratos de criangas do século. Este retrato de Victor, com a superinterpretacdo de suas
manifestacdes do intelecto, das emogdes, das necessidades, desemboca em uma teoria da vida infantil, fundadora
de uma nova antropologia, de uma explicacéo inédita das origens do social.” Tradugio nossa.
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Para aléem de Rousseau, durante o século XIX, muitos outros pensadores também
idealizaram sociedades centralizando a figura da crianca. Durante o século XIX, outros
pensadores também idealizaram novos modelos de sociedade centralizando a figura da crianga.
Um deles foi Charles Fourier, em sua comunidade da Harmonia. Tratava-se da ideia de um
mundo utdpico, em que o homem n&o seria percebido como um contraponto a natureza, mas,
ao contrario, assumiria suas paixdes e investiria em alimentar nas criangas suas pulsdes
libidinais inatas. “Elles sont présentes a 1’état de présage dans ce que Fourier appelle 1’age brut,
la prime enfance (jusqu’a deux ans), et deviennent plus visibles encore dans la “basse enfance”,
de deux a quatre ans et demi pour atteindre leur acmé entre neuf et quinze ans.®>” (BECCHI,
1998, p. 148) Para Fourier, as criangas da sociedade Harmonia seriam criadas obedecendo suas
préprias caracteristicas naturais e, a partir dos dois anos de idade, elas participariam de ateliés
de acordo com seus gostos e aptidées, de modo a desenvolvé-los respeitando suas
singularidades.

Na Inglaterra, Robert Owen, assim como Fourier, colocou a crian¢a na origem de uma
possivel nova sociedade. Entre 1800 e 1824, ele idealizou um modelo social em que a infancia
ocuparia o centro de uma “utopia comunitaria”. Tal sociedade asseguraria, de modo
institucionalizado, o trabalho, a produtividade e a felicidade. Tratava-se de um meio termo entre
aquilo que previa o socialismo utdpico e o que era oferecido pela realidade da época, ou seja,
pelos principios do capitalismo industrial. Tratava-se de uma descentralizacdo da
responsabilidade sobre a educacdo, que visava distribui-la entre familia e uma série de
instituicdes coletivas. Dessa forma, a crianca passaria uma boa parte de sua infancia sob
responsabilidade coletiva. Assim, a sociedade idealizada por Owen procurava desenvolver o
senso de cooperacao entre as criangas, visando a construgdo de uma sociedade colaborativa.
Dessa forma, para ele, era preciso promover entre os trabalhadores um maior tempo livre para

que pudessem dedica-lo as criangas.

Segundo esta nova mentalidade burguesa explicitada por Becchi, a crianga passa, entao,
a ocupar espacos que antes faziam dela um ser invisivel. No seio familiar burgués, elas passam
de seres marginalizados e excluidos da I6gica capitalista do lucro, sobretudo no que diz respeito
a responsabilidade das familias sobre a manutengdo da infancia - muito embora a infancia no

seio familiar proletario também constituisse uma parcela de seres humanos explorados nesta

% Elas [as pulsdes] estdo presentes como um pressagio naquilo que Fourier chama de a idade bruta, a primeira
infancia (até dois anos), e tornam-se mais visiveis ainda na “baixa infincia”, entre dois e quatro anos € meio, para
atingir seu acme entre 0s nove e 0s quinze anos. Tradugdes nossas.
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primeira fase de industrializacdo. Infelizmente, ainda hoje, no século XXI, podemos ouvir
noticias em diversos cantos do mundo sobre exploracdo do trabalho infantil nos mais variados
setores industriais, no campo, na exploragdo sexual, no trabalho doméstico dentro e fora de
casa. Com a entrada definitiva das mulheres no mercado de trabalho, sobretudo em lares pobres
e miseraveis, quase que de forma automatica, o servico é remanejado as filhas e filhos mais
velhos, que passam a ser responsaveis em manter a casa em ordem, cozinhar e cuidar de irmaos
mais novos, para que seus pais ou somente as méaes, em familias monoparentais, possam vender
sua forca de trabalho fora de seus lares. Essa dinamica, em pleno século XXI, ainda prejudica
criancas, de modo que, para muitas delas, permanecer na escola ou dedicar seu tempo livre as
atividades fundamentais ao seu desenvolvimento, como é, por exemplo, a brincadeira, ndo faz

parte de seu cotidiano.

Embora tenha sido colocada no centro de teorias sociais e tenha passado a ocupar o
imaginario filosofico da época como um meio de promocédo do encontro do homem com suas
origens, sobretudo no século XIX, a infancia acaba ocupando o lugar do signo, de uma
abstracdo, de um conceito, muito mais que um espaco social de fato.

Chez les poétes et les philosophes, I’enfance est vue comme figure fondamentale d’um
univers surhumain et transcendental, dont il est um signe. Elle constitue le modéle
d’'um monde unitaire inaccessible & I’homme, tout em étant témoignage de
I’archéologie individuelle, objet particulier de 1’histoire, a la fois personnelle et

inaccessible de chacun d’entre nous : Si NOUS nous tournons vers notre premier age,

c’est pour retrouver quelque chose de cette époque fondatrice. (BECCHI, 1998, p.
151)%6

Da ideia de que a infancia constituiria a “humanidade original”, ¢ que surge uma outra: a
de que a crianca deve receber uma educacéo adequada e que, ao ser educada, em sua condicao
de pureza e sabedoria vinda do misticismo que envolve sua ligagdo com o primordial, ela,
recebendo a educacdo de seus responsaveis, também os ensina sobre esta ligacdo, perdida na
idade adulta. Dessa forma, a educacdo adequada, principalmente quando se trata de criancas
burguesas, passa a ser uma preocupacao. O texto de Becchi ainda aponta que as ideias sobre
infancia concebidas por Fourier e Owen, bem como a figura da crianca, explorada pelo
Romantismo alemao, permaneceram durante todo o século XIX e até mesmo no inicio do século

XX. No entanto, foi na segunda metade do século XIX que o progresso da ciéncia, as novas

% Para poetas e fildsofos, a infancia é como uma figura fundamental de um universo sobre-humano e
transcendental, para o qual ela é um signo. Ela constitui o modelo de um mundo unitario inacessivel ao homem,
ao mesmo tempo em que serve de testemunho para a arqueologia individual, objeto particular da historia, pessoal
e inacessivel, de cada um de nds: se n6s nos voltamos a primeira idade, é para encontrar alguma coisa dessa época
fundadora.
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elaboracdes sobre 0 mundo e sobre sua historia, a mudanca de postura das familias em relacao
aos cuidados dos bebés, a reformulacdo do sistema educacional, entre outras mudangas,

permitiram colocar em perspectiva a visdo sobre a crianca.

2.5 A crianga como corpo no mundo

Uma mudanca ideoldgica vivida durante o século XIX levou a grandes mudancas de
perspectiva quanto aos estudos sobre a infancia. Um importante estudo ilustrado por Becchi no
mesmo texto citado logo acima vem evidenciar a importancia da ciéncia positivista que resolveu
abandonar a ideia roméantica da crianca engquanto simbolo da origem para ceder lugar a novos
apontamentos baseados nas minuciosas observacdo e descri¢do dos tracos infantis. O estudo
mais importante, levantado no texto, foi o de Darwin. Intitulado “O perfil de uma crianga”, a
obra foi constituida como um diério de anotacGes a partir do nascimento de seu filho em
1839. As anotacgdes giravam em torno de uma série de emoc0@es e tinham por objetivo tracar
perfis cientificos e tipificar as criangas. Na mesma época, dentro do que se chamou “Psicologia
Cientifica” e que partia de um ponto de vista evolutivo e evolucionista, Preyer também
conduziu um estudo importante a partir da experiéncia com seu préprio filho e com algumas
outras criancas, indicando que uma maior amostragem também ja fazia parte dos métodos
cientificos da época. Ele considerou o desenvolvimento sensorial, o da vontade, o da
inteligéncia e o da linguagem. Isto tudo foi comparado as mesmas capacidades em animais,
pessoas cegas, “surdas-mudas”, e adultos. Assim, muitos outros pesquisadores, tanto nos
Estados Unidos quanto na Europa, partindo quase sempre de observacdes a respeito de criancas
préximas, contribuiram para um estudo psicologico-cientifico do desenvolvimento da infancia,

segundo 0s métodos da época.

Uma outra questdo de relevancia levantada por Becchi ao tratar do século X1X na Europa,
foi a do que o autor chamou de “bens simbdlicos” e “bens materiais”. Isto porque a partir do
momento em que a crianga comeca a ganhar espaco nas discussoes e a tornar-se uma peca social
de valor, para ela também passam a ser destinados bens de consumo que refletem bens
simbdlicos. Para o autor, os lugares onde o desenvolvimento da crianga acontece variam de
acordo com cada época e esses espagos eram preocupacOes constantes daqueles que se
propunham a pensar a infancia. Estdo entre esses lugares: os espagos “para brincar, para assistir
a espetaculos, para treinar a coordenacdo dos membros e dos movimentos.” (1998, p. 156). Ja

para as criangas pobres, 0s espacos continuavam sempre 0s mesmos: comodo Unico habitado
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por muitas pessoas, onde ndo havia a disposicdo cobertas, roupas ou moveis; os ateliés; 0s
campos; salas de aula pouco estruturadas e a rua. No caso da escola, ela passa a ser cada vez
mais frequentada pelos filhos do proletariado urbano um pouco mais tarde e pelas criancas
burguesas a partir de 1850.
En France aussi,dans les grandes demeures de la noblesse et de la haute bourgeoisie,
les enfants ont leur appartement personnel. Dans la seconde moitié du siecle, quand,
de plus em plus, on tend a associer a chaque piéce un usage particulier, on distingue
entre les chambres de gargons et de filles. A la fin du siécle, cette attribution d’um

espace propre aux enfants est désormais trés fréquente dans les classes moyennes :

méme quand ils n’ont pas une pic¢ce qui leur est réservée, les enfants ont un coin a
eux, avec leurs jouets. (BECCHI, 1998, p. 157)

Nesta época, segundo o autor, também comecam a ser desenvolvidos diversos outros
produtos voltados ao publico infantil, como por exemplo, certos moéveis pensando em sua
seguranca, como ber¢os, cadeirinhas e mesinhas adequados ao seu tamanho. Além disso,
apareceram também carrinhos de bebé e, embora um cémodo da casa tenha sido destinado as
criancas, elas comecam a ganhar cada vez mais espaco entre os adultos: fazem refei¢des junto
a eles ou ficam em sua companhia quando eles desfrutam de tempo livre. Para o autor, este
acesso gradual a novos espacos dentro do lar é fundamental para o processo de socializacdo da
crianca. Elas iniciavam participando somente dos jantares com adultos para depois passarem a
fazer todas as refeicGes em sua companhia. Esta convivéncia também apresentou beneficios
quanto aos aprendizados sobre higiene e cuidados pessoais que, para a crianga burguesa,
passava a ser aprendida com as domésticas da casa. Outros aprendizados também foram
significativos, como aquele em relacdo ao comportamento a mesa, por exemplo. Ja para as
criangas pobres, a situacdo era bem distinta: geralmente ndo dispunham de um lugar destinado
a elas dentro do lar, de forma que, em meio urbano, seu aprendizado dava-se, em parte, na rua
ou nos lugares onde trabalhavam. Dividindo o mesmo espaco com um ndmero grande de outras
criancas e adultos, o autor aponta para as situacdes de abuso sexual. “[...] la promiscuité avec
les freres et soeurs, avec des parentes et d’autres adultes de la famille est le quotidien de ses

journées et surtout de ses nuits.%” (1998, p. 158)

57 “Na Franca também, entre os nobres e a alta burguesia, as criancas tém seu apartamento pessoal. Na segunda
metade do século, quando cada vez mais, tende-se a atribuir & cada cdmodo um uso particular, distingue-se entre
quartos de meninas e de meninos. No fim do século, esta atribuicdo de um espaco prdprio para as criancas e,
daquele momento em diante, muito frequentes entre as classes médias: mesmo quando ndo ha um cémodo que
Ihes é reservado, as criancas tém um canto para elas, com seus brinquedos”. Tradugdo nossa.

88 «[...] a promiscuidade com irmas e irmaos, com pais e com outros adultos da familia é o cotidiano de seus dias

e sobretudo de suas noites. Ela frequentemente divide uma cama com adultos.” Tradugdo nossa.
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Com poucos recursos reservados a ela, a crianca pobre do século X1X, no ocidente, acaba
por ter o seu periodo de infancia encurtado. Trata-se de uma realidade muito diversa daquela
vivenciada pela crianga burguesa. “Outros dao os lugares de seu aprendizado (o atelié de
trabalho, a rua), outros os métodos, outros os parceiros, ndo somente de sua idade, mas também
os adultos dos quais ela [a crianga] observa a vida”. (1998, p. 158) Com isto, pode-se destacar
que o aprendizado em relacdo as préticas sociais dos adultos acontece mais cedo para essas
criangas. Mesmo o contato com o que o autor chamou de promiscuidade, confere as criancas
pobres desta época um contato com sua sexualidade, com préticas afetivas e sexuais que, nas

familias em que essa delimitacéo espacial ocorria, era mais rara.

Quanto aos bens materiais destinados as criangas, os brinquedos eram, talvez, os de maior
relevancia. Na primeira metade do século XIX, a pedagogia recomendava: “o jogo, define e
aconselha o uso de materiais ludicos, dotados de valor moral e socializante e o brinquedo passa
a ocupar uma parte cada vez mais importante na vida material da crianga.” (1998, p. 159) Nesta
época, embora ndo tenha desaparecido completamente, o artesanato da lugar a producdo em
série e os brinquedos, portanto, acabam por ficar mais diferenciados e adaptados a cada idade
e ao género da crianca. Além de atuar como fator de reafirmacéo e de determinacdo dos géneros
e de seus papéis sociais, 0s brinquedos delimitavam os papéis sociais, mostravam a crianca
burguesa, por meio de bonecos e casinhas de boneca, qual era o seu lugar, bem como o lugar
de seus empregados, entre outras figuras que circulavam em seu meio. E claro que essa
producdo de brinquedos e jogos para diversas idades e que buscavam uma manutencdo da
moral, dos costumes e até mesmo da estrutura socioecondmica era exclusividade das criancas
burguesas. Para a crianca pobre restava apenas aquilo que os pais podiam fabricar eles mesmos
ou 0 que recebiam como doac¢do, muitas vezes em mau estado de conservacdo. A familia
operaria ou camponesa nao dispunha de tempo para promover brincadeiras nem tampouco para
a fabricacdo de brinquedos para suas criangcas, mesmo porque as préprias criancas estavam,
naquele momento do século XI1X, ocupadas com o trabalho. Dessa forma, sua socializa¢do
dava-se entre 0s proprios irmédos e em espagos onde sua mao de obra era explorada._

Ainsi se crée une différenciation marqueée du monde enfantin entre ceux qui jouent
avec des jouets, ou avec des jouets plus proches des objets du monde réel et naturel,
et surtout entre enfants qui peuvent jouer et les enfants qui ne le peuvent gueére; les
différences apparaissent énormes entre ces deux mondes enfantins, qu’il s’agisse de

la gratification individuelle ou du développement affectif et intellectuel, dans les
itinéraires d’acculturation, les modéles, les moyens, les modalités qui sont les atouts


https://d.docs.live.net/2bcde44e62f5e647/Documents/BECCHI%202.docx#_ftn1
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du joet (et qui ne sont pas peu de chose) constituent um facteur irrémédiable de
séparation (BECCHI, 1998, p. 162)%°
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Para Becchi, o corpo da crianca esta, para o bem e para o mal, no centro da historia da
infancia no século XI1X. Seja por ter seu corpo sob cuidados ou sendo negligenciado, sendo
valorizado, mas disciplinado ao extremo, um corpo que passa a poder crescer gragas as
assisténcias e os cuidados repensados pelos novos valores burgueses. No século XIX, por
exemplo, era comum o0 uso de proteses destinadas a corre¢do de postura, para que a crianga
mantivesse uma postura ereta e elegante, segundo padrdes da época. Era invejavel parecer
juvenil. H& também, a partir da segunda metade do século XX, como vimos em tdpico anterior,
um consideravel aumento da preocupacdo com a alimentacdo infantil. Eram discutidos o
aleitamento, métodos “artificiais” de alimentacdo do bebé, suplementacdo de merendas nas

escolas, etc. Até mesmo uma “pediatria cientifica”, como chama Becchi comecava a ganhar

9 “Assim, cria-se uma marcada diferenciacdo no mundo infantil entre aqueles que brincam com brinquedos e
aqueles que brincam sem brinquedos, ou com objetos mais préximos do mundo real e natural, e sobretudo entre
criancas que simplesmente ndo podem brincar; as diferencas aparecem enormes entre esses dois mundos infantis,
seja na gratificagdo individual ou do desenvolvimento afetivo e intelectual: em itinerarios de aculturacdo, em
modelos, em meios, em modalidades que sdo os trunfos do brinquedo (e que ndo representam pouca coisa), isto
tudo constitui um fator irremediavel de separacdo.” Tradugdo nossa.


https://histoire-image.org/recherche-avancee?keys=&auteur=HINE%20Lewis%20Wickes&theme=&mots_cles=&periode=All&type=All&lieu=All
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consisténcia, de forma que medicamentos, alimentos, atividades fisicas especificas comecavam

a ser pensadas exclusivamente para as criancas.

2.6 O trabalho edifica 0 homem

O que 0 homem ganha
com todo o seu trabalho
em que tanto se esforca debaixo do sol?

Eclesiastes 1:3

Para iniciarmos a reflexdo sobre a ideia de infancia no século XX, € preciso antes tracar
uma ideia sobre como os valores cristdos servem exatamente ao que demandava a industria
emergente no Brasil do inicio do século passado. A ideia de que o trabalho dignifica a espécie
humana é, ainda hoje, largamente difundida para justificar as maiores atrocidades que a l6gica
capitalista é capaz de conceber. Por maiores que tenham sido as tentativas de protecdo a infancia
no século XIX, no periodo precedente e até mesmo hoje, elas ainda ndo escapam as tentativas
do sistema em absorver sua energia nascente em prol do dito crescimento do pais. Em 26 de
julho de 2021, por exemplo, foi noticiado pela imprensa brasileira, que ap6s tornar-se
medalhista nas Olimpiadas de Toquio, em 2021, a skatista brasileira Rayssa Leal, de 13 anos
de idade, teria levado o deputado federal Sostenes Cavalcante (DEM-RJ) a pronunciar-se em
suas redes sociais em defesa do trabalho infantil, sob a justificativa de que se uma garota dessa

idade pode praticar um esporte profissionalmente, ela também seria capaz de trabalhar.

Ao final do século XI1X e inicio do século XX, no Brasil, a presenca de menores infratores
nas ruas representava uma grande ameaca a ordem publica. As causas desse fendmeno eram,
basicamente, a industrializacdo, a urbanizacdo e a pauperizacdo das camadas populares da
sociedade. Na década de 70, na S&o Paulo do século XIX, a mdo-de-obra da populacdo negra
escravizada e substituida pela méo-de-obra imigrante e assalariada e isto causa um verdadeiro
boom no nimero de habitantes: vai de 30 mil para 286 mil, em 1907, segundo Marco Antonio

Cabral dos Santos, em seu capitulo “Crianga ¢ criminalidade no inicio do século XX” (1999).

Segundo o autor, as condi¢des sociais e habitacionais, porém, ndo cresciam no mesmo
ritmo e o numero de cortigos pode ter chegado a ser o0 modo de habitacdo predominante na

época. Além disso, as condicGes de higiene e de saneamento eram precarias esse crescimento
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desordenado e preferia fechar os olhos diante de tais problemas, sob a “ordem” e o “progresso”,
havia um discurso nacionalista que considerava trabalhador somente o imigrante e que ao negro,
ao nacional, conferia o status de vagabundo. Ele diz:
A busca pelo trabalhador ideal ndo cessava, hostilizando-se, assim, ndo s6 o0 negro —
representante de um passado a esquecer - , como também aqueles imigrantes
portadores de ideias “nocivas” & ordem social. Bania-se do pais os lideres sindicais,

os dirigentes de greves e de reivindicacdes populares, de modo que o papel dos
aparelhos policiais era de extrema importancia (SANTOS, 1999, p. 213).

Tratava-se de um contexto de crise social, que tinha como consequéncia um ciclo de
tensdo, aumento da criminalidade e repressdo violenta. No que toca as criangas da época, sua
relacdo com a criminalidade pode ser constatada ainda no final do século XIX, embora 0s
crimes cometidos por criancas fossem de natureza um pouco diferente dos praticados por
adultos. Os menores eram presos, segundo Santos (1999), principalmente por desordens,
vadiagens, embriaguez, furto, roubo e gatunagem. Havia, ainda, o que o autor chamou de

“defloramentos” e “ferimentos”.

O modo como praticavam seus delitos era menos agressivo em relacdo aos crimes
cometidos por adultos e tinha muito mais a ver com a sobrevivéncia nas ruas da cidade, com o
abandono e com o desamparo por parte do Estado. Embora seja preciso ressaltar que os crimes
praticados por adultos também proviessem e ainda provenham, em sua maioria, de uma
estrutura social desigual. Havia, na época, uma mentalidade que, segundo Santos (1999),
estimulava a oposicdo entre lazer e trabalho, crime e honestidade. Trata-se de ideias t&o
profundamente enraizadas em nossa sociedade que, mesmo hoje, ainda sofremos suas
consequéncias, com institui¢cbes que, infelizmente, baseiam-se em valores arcaicos e que s

reforcam a segregacdo daqueles que foram mais oprimidos ao longo da histdria do nosso pais.

Ao mesmo tempo em que essas ideias eram amplamente difundidas, paradoxalmente,
havia uma grande preocupagdo com a criminalidade infantil, afinal as criangas representavam
as geracOes futuras que comporiam a nagdo. Segundo Santos (1999), o regime republicano
trouxe transformacdes também no Codigo Penal do Império (1831) e em 1890 passa a vigorar,
entdo, o Codigo Penal Republicano. No Codigo Penal do Império, ndo eram considerados
infratores os menores de 14 anos, exceto quando agiam “com discernimento”. O Codigo Penal
Republicano, bastante similar, ndo considerava criminosos 0s menores de 9 anos ou aqueles
entre 9 e 14 anos que cometessem atos criminosos “sem discernimento”. A maior mudanca de
um codigo para o outro diz respeito a puni¢do daqueles que agiam “com discernimento”, isto é,

gue supostamente estavam conscientes de seus atos. A partir desse momento, a crianga infratora
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passava do encarceramento em casas de correcdo para 0 encarceramento em instituicdes de
carater industrial, em que vigorava a dita “pedagogia do trabalho”. Isto quer dizer que, para o
Estado, era mais vantajoso e mais de acordo com os valores da época, que as criangas infratoras,
por meio do trabalho forcado, obtivessem a redencdo com relacdo aos crimes por elas

cometidos. Tratava-se de um meio eficaz e rentavel.

Para Santos (1999), o fator “obrar com discernimento” era, entdo, o que determinava se
0 menor seria encaminhado ao encarceramento e ao trabalho for¢ado ou ndo. Na época, o termo
gerava muitas discussdes e 0s pais, na tentativa de salvar os filhos da recluséo, preferiam alegar

problemas de ordem mental em seus filhos, como uma justificativa para os delitos.

Nas grandes cidades do inicio do século passado, a hostilidade contra as camadas
populares era enorme e, as crian¢as muitas vezes transitavam entre atividades licitas e ilicitas.
No mesmo texto, Santos apresenta a figura do jornaleiro como simbolo desta ambiguidade.
Muitas vezes, a crianca era responsavel pela prépria sobrevivéncia e de sua familia, de modo
que, a0 mesmo tempo em que vendia jornais, eventualmente também batia carteiras:

O moleque travesso que alegremente saltitava pelas ruas era também o esperto batedor
de carteiras, que com sua malicia e agilidade assustava os transeuntes. Frequente
também era a presenca de garotas, ora mendigando pelas calgadas ou furtando

pequenos estabelecimentos, ora prostituindo-se para obter o dificil sustento.
(SANTOS, 1999, p. 218)

Dessa forma, o crime de vadiagem era dos maiores motivos para o encarceramento dos
pequenos e também de certos grandes. Havia nas ruas muitas pessoas tentando ganhar a vida,
de forma licita e ilicita, uma vez que o mercado ndo acolhia todos os trabalhadores e eles
recorriam a atividades de trabalho informal. Segundo Santos (1999), havia prisfes sistematicas
pelo simples fato de essas criancgas e adultos ndo conseguirem provar suas ocupacées, calcadas,
diversas vezes, na informalidade. Desse modo, as criangas acabavam em coldnias agricolas ou
oficinas onde, sob a justificativa de que desenvolveriam forca fisica e de que ao serem forcadas
a trabalhar, veriam, mais tarde, vantagem no que o autor chama de “trabalho voluntariamente

aceito”.

Os institutos disciplinares, existentes no Brasil desde o século XIX, eram inicialmente
fundados por instituigdes religiosas ou ligadas a industria e comércio. Tratava-se de institutos
que visavam a uma educacdo profissional, normalmente destinada aos filhos de operarios e
comerciantes. Tais instituigdes recusavam-se a receber menores infratores, de modo que o

Estado viu-se obrigado a criar suas proprias estruturas de “recuperagdo” para esses jovens.
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Assim nasceram a Coldnia Correcional e o Instituto Disciplinar, baseados na correcdo pelo

enclausuramento e trabalho forgado.

Apds um periodo de adaptagdo, o jovem iniciava sua nova vida no trabalho agricola. “A
regeneracdo pelo combate ao Gcio e a pedagogia do trabalho eram moedas recorrentes no
cotidiano do instituto” (1999, p. 225). O que tal pedagogia visava era instaurar habitos e uma
mentalidade voltados para a produgéo, de modo que, assim, a crian¢a manter-se-ia afastada da
criminalidade ou do écio e seria mais aceita no ambiente urbano, cujos valores vigentes eram 0
do trabalho e o da producéo. Nesta época, bem como nos dias de hoje ainda podemos escutar
0s ecos de que o trabalho € um meio de dignificacdo do homem, e até mesmo da crianca. Havia
também a ideia de que o trabalho no campo seria uma forma de reaproximacéo com a natureza,

resquicio de ideias iluministas difundidas, sobretudo, pela obra de Rousseau.

Para essas criancas, segundo Santos (1999), havia ainda aulas de “gindstica moderna”,
visando ao desenvolvimento fisico, e de “instrugdo militar”, em que se praticavam o uso de
armas e “exercicios de combate” (1999, p. 225), de modo a formar ali mesmo um potencial
nucleo de soldados que pudessem vir a prestar servicos pela patria. As aulas de “instrug¢ao
civica” serviam para inibir sua revolta contra a amada patria. Apesar de constar em sua grade
uma série de disciplinas, era comum que 0s internos deixassem a instituicdo em
semianalfabetismo.

Caudataria de uma sociedade que tinha seus padrdes organizatérios e sua moralidade
calcadas na violéncia oficial (refluxo de trés séculos de escravidao), Sdo Paulo viu-se
neste periodo como cendrio de um intenso esforco de contengdo e repressdo das
classes populares, vitimas da crescente exclusdo que o capital industrial Ihes impunha.
Tratava-se portanto de duas faces da mesma moeda: crescimento econémico e

exclusdo social, formando um bindmio ainda hoje presente nas bases de nossa
sociedade. (SANTOS, 1999, p. 228)

2.7 Representacdes da infancia em Barros e Baudelaire

Le spleen de Paris (1869), apresenta-se como uma obra em que o eu-lirico contempla seu
entorno e exercita a captura do instante dos acontecimentos. Trata-se, entdo, de flagrantes
poéticos do cotidiano, uma espécie de camera fotografica da poesia, que realiza um recorte do
tempo e do espaco a fim de torna-lo uma composi¢do autdbnoma e harmoniosa. Sua forma,
apesar de menos requintada, apresenta-se mais livre, mais experimental e ainda mais inspirada

da fascinagdo do poeta pelo ritmo difuso das grandes cidades. Ao realizar esse exercicio, para
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além das belezas naturais, os instantes baudelairianos contemplam também o grotesco, a miséria
das paisagens parisienses e, sobretudo, a miséria humana e enxergam nelas uma estética
singular, distanciada da natureza, de forma particularmente humana.

Le spleen de Paris, escrito e publicado pouco menos de uma década depois de As Flores
do Mal (1857), estabelece com a primeira obra uma relagdo que ecoa de uma para outra, por
vezes de forma radicalizada. Segundo o ensaio de Henri Scepi contido no dossier da edigcdo da
“Folio Plus Classiques”, d’As Flores do Mal o poeta preserva a “atmosfera moral”, a
“sensibilidade aguda” e o0 mesmo “ethos melancolico” (2016, 150), mas no Spleen aparecem
ainda mais a precisdo, 0 escarnio e o sarcasmo de Baudelaire. Pode-se dizer que ambas as obras
carregam em si a angUstia do poeta moderno, consciente de sua insuficiéncia, de seu nao
pertencimento nem as instancias divinas, nem tampouco as terrenas, de sua dura relagdo com a
escrita, mas também de que seu combustivel € o desejo de apreensdo de todas as coisas pelo
viés da poesia. Talvez desse movimento é que surjam as necessidades de flagrar o instante e de
elevé-lo a tensdo maxima da palavra, a fim de transfigurd-lo como uma alternativa a realidade
pungente.

Herdeiro de certas ambicdes estéticas do Romantismo, Baudelaire engendra um novo
estilo que dialoga ndo s6 com as transformacdes literarias, mas com a ética e com a historia da
época. Nao se trata do primeiro poeta de seu tempo a praticar a poesia em prosa, mas a
radicalizacdo de seu estilo reivindica uma modernidade e é também nesse aspecto que se coloca
em consonancia com valores romanticos. Trata-se de uma exigéncia em prol do moderno, de
suprir as necessidades de uma geracdo que experimentou a auséncia de sentido e de abrigo de
suas aspiracoes.

O projeto poético de Baudelaire afasta-se do registro documental da realidade, como
propunha o realismo também em pleno vigor na época. O que o poeta intentava era uma
investigacdo profunda e a apreensdo de um plano outro contido sob o véu da realidade que
podemos enxergar. Tratava-se de atentar-se aos fendmenos, as atmosferas sobrenaturais
contidas no cotidiano da cidade grande, engolidas pelo tempo imposto pelas atividades
econdmicas e sociais, de modo a encontrar na poesia um paraiso possivel, como quem reforma
a casa que ja possui e encontra nela novos ares. Para Baudelaire em Le salon de 1846 (1846),
Paris ¢ “fecunda em assuntos poéticos e maravilhosos” (SCEPI 2016, p.155), mas é preciso
treinar os sentidos para a apreensao dessas caracteristicas essencialmente poéticas.

“A poesia € este ato visionario por meio do qual o maravilhoso se manifesta e torna-se
inteligivel” (2016, p. 155). E por esse motivo que ela se torna um espaco possivel, afastado do

tédio e da infertilidade das cabecas sem tempo, fruto do capitalismo debutante. Para Baudelaire,
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a imaginacdo ¢ a rainha das faculdades mentais justamente por essa razdo. Um dos participantes
do reality show “Big Brother Brasil”, da edicdo de 2021, Gil do Vigor, a certa altura de uma
das emissdes declarou que, muitas vezes, quando crianga, passou por necessidades dentro de
casa, motivo pelo qual foi obrigado a sempre contar com o maravilhoso, como alternativa a
dura realidade em que vivia. Imaginava que na proxima refeicdo sua mae poderia comprar e
preparar um pedaco de carne, que ela conseguiria um novo emprego, pagando bem, ou até
mesmo, que entraria para o reality show e que ganharia a premiacéo de um milh&o de reais. Isto
para exemplificar que a imaginacdo € fundamental ndo s6 para a criacdo poética, mas para a
sobrevivéncia humana. Quando muito nos falta, seja de cunho material, estético, afetivo ou de
qualquer outra natureza, como animais sonhadores que somos, nos vemos obrigados a inventar,
imaginar realidades paralelas, sonhar momentos melhores e, por vezes, € no sonho de outro
mundo que encontramos as respostas de que precisamos para este mundo.

A figura da crianga aparece em diversos poemas de Baudelaire, nem sempre como
elemento de destaque, mas este é também um reflexo da imagem cultural da crianga naquele

periodo. Neste trabalho trataremos apenas daqueles encontrados em Le spleen de Paris (1869).

2.7.1. Le désespoir de la vieille e Armario

O primeiro poema em que a figura da crianga faz apari¢do € “Le desespoir de la vieille”.
O pequeno poema em prosa tece uma oposicao entre a crianca e a velha que, em um primeiro
momento, encontra prazer nas caracteristicas juvenis da crianca. O inicio do poema traz uma
aliteracdo em [t], que parece reproduzir os passinhos da velha ao se aproximar do bebé: “La
petite vieille ratatinée se sentit toute réjouie”. Nesse momento, situado no primeiro paragrafo
do texto, ha dois elementos que aproximam as duas figuras: “ce joli étre, si fragile comme elle,
la petite vieille, et, comme elle aussi, sans dents et sans cheveux.”. Do ponto de vista
socioeconémico, levando em conta a mentalidade e a moral presentes durante o século XIX,
ambas as figuras desdentadas e sem cabelos, representam um fardo para suas familias. Todas
as pessoas economicamente inativas, diante da miséria vivida por grande parte da populacao
europeia da época, encontravam-se em situacdo de fragilidade, pois, quando ndo acometidas
por doengas, eram vitimas de um sistema que ndo oferecia espaco para seu bem-estar: as
jornadas de trabalho dos pais ou dos filhos cuidadores eram enormes e pouco ganhava-se para
0 sustento de uma familia inteira. N&o havia aposentadoria, direitos trabalhistas, direito a

creche, etc. O modo como eram vistas as criangas s6 comegou a sofrer mudanca na segunda
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metade do seculo XIX, época que coincide mais ou menos com a data de publicacdo da obra.
No entanto, medidas mais eficazes de protecdo aos trabalhadores, a infancia, entre outras, que
proporcionaram aumento na expectativa de vida da popula¢do como um todo e um maior espago
de tempo para que o cuidado com criancas fosse um pouco mais efetivo, s6 foram tomadas ao
final do século e inicio do precedente, quando a infancia passou a ser uma pauta social mais
relevante.

Assim, apesar de seus lugares na sociedade serem parecidos, a velha ainda se encontra
em desvantagem. O eu-lirico repete “joli” em “ce joli enfant” e “ce joli étre”, e em seguida
comenta que ela é como o bebé, sem dentes nem cabelos. Despossuida de juventude, de beleza,
a velha bem que tenta agradar ao pequeno, nem que seja para arrancar-lhe o riso com caretas,
mas, apesar de semelhante a crianga em seus atributos, ja ndo agrada a ninguém, pois o
tratamento dado as mesmas caracteristicas no jovem e no velho sdo completamente diferentes.
Enquanto o primeiro, ainda que necessite de cuidados, representa alguém com um futuro inteiro
de possibilidades para vir a ser, a velha tem a morte como devir e, a0 modo do pensamento
calcado na serventia, ela ja deve ser descartada. Por isso luta para ser notada.

O garoto ndo aceita seus carinhos nem suas caretas e sai pela casa soltando pequenos
gritos, que “preenchem a casa”. Para Piaget, em A linguagem e o pensamento da crianca (1959),
as criancas costumam, até por volta dos seis anos de idade, produzir falas individuais, em que
ndo desejam comunicar propriamente. Trata-se de uma linguagem egoceéntrica e que, portanto,
ndo pressupde um interlocutor atento. Ao estabelecer tal rivalidade, parece possivel que para
além do embate entre duas pessoas em lados opostos da linha da vida, o eu-lirico possa opor
também, em um segundo plano, duas épocas e suas “falas” distintas: De um lado a velha poesia
um tanto ressentida com aquilo que se apresenta como novidade, a0 mesmo tempo em que nao
mede esforcos para convencer a crianca e a si mesma de que, apesar do inegavel tempo
marcando seus tragos, seu aspecto antigo e assustador, ela ainda é capaz de agradar. Enquanto
a crianca produz seus primeiros sons, e faz-se porta-voz da lingua nova, uma linguagem fresca,
experimental, que, em sua boca, acaba de ser inventada. A voz da novidade deseja antes falar
que ouvir os ecos do passado. Dele almeja desvencilhar-se e, assim, “preenche” o espaco vazio
deixado pela antiga voz poética. “Mas a crianga, assustada, debatia-se sob 0s carinhos da boa
velhota decrépita e enchia a casa com seus gritos” (2020, p. 10). Dessa forma, o poema revela
seu angulo metapoético, promovendo o didlogo impossivel do passado com o que acaba de

nascer: a modernidade.
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No final do poema, a velha lamenta que ndo tenha obtido sucesso em sua empreitada e
que a crianga, a quem “todos fazem festa”, tenha medo desta “velha fémea”. « Ah ! Pour nous,
malheureuses vieilles femelles, 1’4ge est passé de plaire, méme aux innocents, et nous faisons
horreur aux petits enfants que nous voulons aimer. (2016, p. 10).” . O mesmo peito, 0 mesmo
corpo que outrora produzira o leite do qual a poesia foi alimentada, hoje apresenta seu carater
decrépito, enrugado, deformado e que j& ndo satisfaz a ansia pelo novo, nem se adequa aos seus
parametros estéticos. A mulher velha ¢ animalesca, uma “femelle” [fémea], ndo uma femme
[mulher]. A poesia ultrapassada ndo &, segundo essa linha de pensamento, digna de uma
comparagao com o humano, mas ¢ considerada “inferior” e, portanto, comparada ao animal.
Ainda que seja retratada dessa forma, 0 eu-lirico a chama de “bonne femme” ou “bonne vieille”,
0 que nos remete a uma certa compaixao vinda da identificacdo do eu-lirico com os excluidos.
E embora a infancia retratada seja feliz, o olhar do eu-lirico se concentra na velha. O bebé
preenche o ambiente, mas de “glapissements”. O verbo “glapir”, que ¢ onomatopaico, serve aos
animais, mas também designa sons desagradaveis produzidos por humanos. Assim, apesar de
poder ser lido em prol do bebé, o poema, em suas multiplas possibilidades, também permite
que também o bebé seja representado de forma grotesca e afastada da idealizacdo romantica.

A obra de Manoel de Barros, embora situada em outro universo, outro século, outro
continente, outra lingua, diversas vezes também versa sobre o embate entre a figura da crianga
e a figura do velho. Este embate, que veremos a seguir, traz elementos muito representativos de
sua poética, como é o caso, por exemplo, da incorporacdo de elementos do universo infantil
para a composicdo de seu imaginario poético. Além de um imaginario, ha também uma
linguagem que parte de experimentagdes, forjando a fala da crianga no momento de seu
descobrimento, que para seu projeto poético, representa a ponte de acesso a origem: errar a
lingua-mae para o exercicio da poesia, para tensiona-la de modo a romper os limites do
ordinario, a fim de fazer da poesia também o espaco da brincadeira.

E 0 caso do poema “Armario”, contido na obra Poemas rupestres (2004), em que 0 eu-

lirico-menino relata a queda do av0 e a fratura de suas pernas.

ARMARIO

O av6 despencou do alto da escada aos
trambolhos.

Como um armario.

O armario quebrou trés pernas.

O av0 ndo teve nada.

Ué! Armério ndo é s6 um termo de comparagdo ?
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Aqui em casa comparagdo também quebra perna.
O avd dementava as palavras (BARROS 2010, 44).

No poema apresentado acima, a crianga compara o0 avé a um armario e relata sua queda
“aos trambolhos”, no segundo verso, de forma a evocar a passagem do tempo por meio dos
acumulos de objetos que, frequentemente, ficam armazenamos ao longo de toda a vida dentro
dos armarios de nossas casas. Esta imagem traz ao jogo do poema ndo apenas a idade do avd,
mas toda a carga semantica contida em “trambolho”: aquilo que ndo presta, dispensavel, velho
e que estorva. Ha nos dois primeiros versos um ritmo ternario ascendente, que parece reproduzir
0 som do corpo do avd batendo em cada degrau: O av0 - despencou — do alto da esca — da os
trambolhos. (Grifos nossos)

O avo ¢ “Como um armario” (verso 3), diz o eu-lirico. Também portador de acumulos
de experiéncias que guardou da juventude a velhice. Até este ponto do poema, o eu-lirico
exercita somente uma comparagdo comum, em que um objeto é explicitamente assemelhado ao
outro, de forma artificial, por meio da palavra “como”. Ja a partir do quarto verso a simbiose
comeca a ganhar corpo: 0 avd transmuta-se em armario e o armario também assume suas
formas, de modo a concluir uma etapa mais profunda da transformacdo, a da metonimia, que
no verso seguinte dissolve-se: “O armario quebrou trés pernas/ O avo ndo teve nada” (versos 4
e 5). Ao imaginar novamente a distin¢ao entre a figura do armério e do av0, a crianga encontra
no poema uma forma de salvar o fragil homem da queda e de suas implicacdes.

No verso seguinte a propria crianca-eu-lirico questiona-se: “Ué! Armario ndo é s6 um
termo de comparagdo ?” (verso 6), como quem busca retornar a ordem informativa da
linguagem, mas, com a ajuda do avd, que parece intrometer-se no poema, responde: “Aqui em
casa comparacdo também quebra perna.”. Percebe que a brincadeira, a imaginagdo e as
associacdes improvaveis sdo condicdo de existéncia dentro do poema. Além disso, o Gltimo
verso citado tambem revela que, ao “quebrar a perna” da comparagao, representada pelo termo
comparativo “como”, € que se pode inventar completamente um novo estado, em que o avd
funde-se ao armério e 0 armario ao avo.

Ao final do poema, o Ultimo verso revela que a pratica de “dementar as palavras”, era um
ensinamento do avo. A figura do velho, neste poema, associa-se ao desregramento da légica da
linguagem e da passagem de uma linguagem informativa a linguagem poética. A senilidade,
por vezes, carrega falhas de memdria, também um certo cansago em relagao as regras sociais
de convivéncia e isso estende-se para 0 ambito da linguagem. Esses valores em certos

momentos estdo de acordo e, em outros, entram em conflito com o processo linguistico da
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crianca. A linguagem infantil, conforme o que foi descrito por Piaget, ndo deseja comunicar
propriamente até aproximadamente 0s seis ou sete anos de idade. Isto ndo quer dizer que a
crianca ndo faga uso da fala para expressar suas necessidades, mas que ela faz uso dela também
como extensao de suas acdes, uma espécie de narracdo que ndo necessariamente pressupde um
interlocutor ativo. No entanto, apds essa fase, ela inicia um confronto de valores: sua lingua
polissémica acaba sendo pouco a pouco castrada e substituida por uma outra muito mais
informativa. As associacgOes criativas, com seu amadurecimento, vdo sendo substituidas por
outras ditas mais coerentes e de facil compreensdo. Por esse motivo, a crianga, N0 poema,
sofrendo de um duelo interno, questiona a comparacgéo entre 0 avd e 0 armario, ao que o avd
responde relembrando uma espécie de norma da “casa’: “Aqui em casa comparagdo também
quebra perna” (verso 7), como quem diz para que o menino nao se apegue as regras praticadas
“fora de casa”, por outras linguagens. No poema, o que vale ¢ a inversdo da logica corrente da
linguagem.

No verso final, o eu-lirico-menino afirma que o avo “dementava” as palavras, como quem
desdenha e conversa com o leitor para que ndo dé ouvidos ao avd. Tarde demais, pois ao fazer
uso do termo “dementar”, o eu-lirico, sem mesmo perceber, coloca em pratica os ensinamentos
do avo, ja intrinsecos ao seu discurso. “Dementar” ¢ um neologismo constituido a partir do
substantivo “demente”, ou seja, aquele que sofre de algum distirbio mental, aqui, transformado
em verbo. Neste ponto, as representacdes da infancia oposta a figura da velhice aproximam-se
daquelas do poema “Le Desespoir de la Vieille”, de Baudelaire. Trata-se, em um primeiro plano
de leitura, da tentativa de desmoralizacdo da figura do velho e de uma certa arrogancia
carregada pela juventude ocidental em relagdo as pessoas pertencentes a essa fase da vida. Pode-
se notar um embate entre duas geracOes distintas. Ambas buscam manter sua posicdo de
relevancia diante de sociedades que desprezam, guardadas as devidas propor¢fes, uma no
século XIX, outra no século XX, uma em um cendrio sdcio-politico francés, outra em um
brasileiro, tanto o0 pensamento da crianca quanto o do velho, tendo em vista a sua irrelevancia
dentro do sistema capitalista, norteador de diversas, se ndo de todas, as relagdes sociais inseridas
em seu contexto.

Em um plano secundario, trata-se de uma discussao literaria, metapoética: tanto a
oposicdo entre o bebé e a velha, em Baudelaire, quanto a oposic¢do entre a voz do eu-lirico e 0
avo, em Manoel de Barros revelam uma segunda camada seméantica. No primeiro, a voz do
bebé, que balbucia, busca “preencher” o espago vazio — da poesia — com sua voz, uma nova voz
buscando pela renovagéo do codigo poético tanto em sua forma, assumindo um género limitrofe

entre 0 poema e a prosa, quanto em sua tematica, que visa ao flagrante da realidade, por vezes
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miseravel como a da velha. De modo que o todo esteja em consonancia com o que parece fazer
parte de um projeto poético de Baudelaire. N&o a toa, o poeta modificou os caminhos da poesia
de sua época e reverberou nas geracdes futuras em poesias de todo 0 mundo ocidental.

Por outro lado, em Manoel de Barros, o confronto entre as ideias da crianca e do av,
além do proprio conflito interno do eu-lirico sobre a comunhdo total ou apenas parcial entre
avd e armario — ambos iniciados pela letra a — acaba por carregar uma disputa entre as
linguagens da informacéo e a linguagem poética. A primeira seria aquela que perdeu sua funcéo
essencialmente polissémica e em sintonia com a cosmovisdo magica, espontanea entre as
criancas; e aquela que, pouco a pouco, somos obrigados a adotar ao longo da vida. Ela serve
para que apenas uma interpretacao seja possivel em relacdo a mensagem, afinal a reflex&o sobre
a linguagem ou o aumento de suas possibilidades poderia acarretar em um desperdicio do tempo
valioso, que o homem poderia estar dedicando ao trabalho. Tanto no século XIX quanto hoje,
despender muito tempo para a reflexdo, qualquer que seja sua natureza, exceto para camadas
sociais muito privilegiadas, ndo se mostra interessante para a manutencao do status quo. Sobre

esta divergéncia entre as naturezas da linguagem poética e da prosa, Octavio Paz disserta:

A linguagem falada esta mais perto da poesia que da prosa; é menos reflexiva e mais
natural, e por isso é mais facil ser poeta sem sabe-la que prosador. Na prosa a palavra
tende a se identificar com um de seus possiveis significados, em detrimento dos
outros: pdo, pao; queijo, queijo. Essa operagdo é de carater analitico e ndo se realiza
sem violéncia, j& que a palavra tem varios significados latentes, é determinada
potencialidade de dire¢des e sentidos. O poeta, em compensagdo, jamais atenta contra
a ambiguidade do vocébulo. No poema a linguagem recupera sua originalidade
primeira, mutilada pela reducdo que a prosa e a fala cotidiana lhe impdem. A
reconquista de sua natureza é total e afeta os valores sonoros e plasticos tanto quanto
os de significado. A palavra, finalmente em liberdade, mostra todas as suas visceras,
todos os seus sentidos e aluses, como um fruto amadurecido ou como os fogos de
artificio no momento em que explodem no céu. O poeta pe sua matéria em liberdade.
O prosador a aprisiona (PAZ 2012, p. 30).

2.7.2. Les veuves, Les petites vieilles e O muro

No poema “As viavas”, de Baudelaire, o eu-lirico em constante observacdo de seu
entorno, levanta a tristeza das senhoras viuvas, que, ao lado de seus filhos pequenos, ndo podem

nem mesmo confiar a eles seu pesar:

Avez-vous quelquefois apergu des veuves sur ces bancs solitaires, des veuves
pauvres ? Qu’elles soient en deuil ou non, il est facile de les reconnaitre. D’ailleurs, il
y a toujours dans le deuil du pauvre quelque chose qui manque, une absence
d’harmonie qui le rend plus navrant. Il est contraint de 1ésiner sur la douleur. Le riche
porte la sienne au grand complet.// Quelle est la veuve la plus triste et la plus
attristante, celle qui traine a sa main un bambin avec qui elle ne peut pas partager sa
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réverie, ou celle qui est tout a fait seule ? Je ne sais... » (BAUDELAIRE 20186, p.
34)7°,

O poema apresenta-se na contramé&o da sacralidade em que a crianca foi, pouco a pouco,
sendo envolvida durante todo o século XIX, resgatando perspectivas filosoficas francesas como
a de Rousseau, que no século anterior propunha uma nova pedagogia, a partir da trajetoria de
Emilio, de modo a exercitar uma filosofia da natureza humana em relacdo a uma nova ideia de
infancia. Ou entdo dos idedlogos, que sonharam sociedades em que a crianga representaria uma
figura central, de forma que a infancia deveria ser protegida por todos os membros das
comunidades, que as instituicdes fossem voltadas ao seu desenvolvimento e a sua felicidade
fosse assegurada, visando a criacdo de um outro modelo de homem e de sociedade, mais
colaborativa, mais feliz e mais humana. O poema “Les veuves”, por sua vez, trata de explicitar
0 paradoxo de reconhecer no signo da crianga uma possibilidade de alcance da origem e, por
outro lado, materialmente, encara-la como estorvo, uma vez que ela é vista como um ser cujas
capacidades mentais e fisicas sdo inferiores as dos humanos adultos. E aquela com quem n&o
se pode nem, ao menos, partilhar suas dores. No préprio poema, chegam a ser comparadas a

outros animais:

La grande veuve tenait par la main un enfant comme elle vétu de noir; si modique que
fit le prix d’entrée, ce prix suffisait peut-&tre pour payer un des besoins du petit étre,
mieux encore, une superfluité, un jouet.

Et elle sera rentrée a pied, méditant et révant, seule, toujours seule ; car I’enfant est
turbulent, égoiste, sans douceur et sans patience ; et il ne peut méme pas, comme le
pur animal, comme le chien et le chat, servir de confident aux douleurs solitaires.
(BAUDELAIRE, 2016, p. 36)™

O enfoque do poema néo se coloca sobre a crianca, conforme o proprio titulo ja aponta,
no entanto, ela aparece como a consideravam as sociedades ocidentais no inicio do capitalismo.
Nas camadas mais pobres da populacdo europeia, a mée de familia representou, durante todo o
século XIX, méao-de-obra barata. Isto quer dizer que para as usinas ela era vantajosa e, dentro

de lares miseraveis e cheios de bocas que necessitavam ser alimentadas também. A mulher,

70«34 viram alguma vez as villvas que se sentam nesses bancos solitarios, as vilivas pobres? Vistam luto ou néo, é
facil reconhecé-las. De resto, sempre ha no luto do pobre alguma coisa que falta, uma auséncia de harmonia que o
torna ainda mais desolador. Ele precisa baratear sua dor. O rico enverga a sua em grande estilo.// Qual é a vilva
mais triste e mais entristecedora, que leva pela mdo uma crianca com quem ndo pode partilhar seus devaneios ou
aquela que anda sozinha a valer? N&o sei...” Trad. de Samuel Titan Jr.

71 «A viuva alta segurava pela mio uma crianga, vestida de preto como ela; por mais modico que fosse o preco da
entrada, o mesmo valor talvez bastasse para pagar alguma das necessidades da criatura ou, quem sabe, melhor
ainda, um mimo, um brinquedo.// E ela teré voltado para a casa a pé, meditando e sonhando, s, sempre s@; pois a
crianca € turbulenta, egoista, sem candura e sem paciéncia — e ndo saberia, como mero animal, como o c&o o gato,
servir de confidente para os sofrimentos solitarios.” Trad. de Samuel Titan Jr.
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mée de familia, precisava sair para trabalhar em jornadas de cerca de quatorze horas diarias.
Ganhando muito menos que os homens, eram ainda incumbidas do trabalho domestico e do
cuidado dos filhos. Realizar todas essas atividades era humanamente impossivel, ainda mais se
a crianca estivesse em fase de aleitamento. Como os nucleos familiares eram constituidos
normalmente de pai, mée e filhos, ndo havia outras mulheres que pudessem ser responsaveis
pelo cuidado dos pequenos. O resultado disso era, muitas vezes, o abandono, pois a crianga sem
idade suficiente para também ela ir para as oficinas e fabricas — e essa idade minima era
absurdamente baixa, representava um empecilho para as atividades econdmicas da familia,

além de gastos para além do precario orcamento familiar.

No poema, o eu-lirico afirma que ela poupa o dinheiro da passagem, ainda que seja barata,
para comprar algum produto de que a crianca venha a carecer, ou, até mesmo, para oferecer-lhe
um brinquedo. A morte do marido representa também a perda da maior parte do orcamento
familiar e significa que a vilva e a crianca, muito provavelmente, passardo por dificuldades
financeiras. Da crianga ndo se pode esperar o0 minimo consolo, pois ela €, no poema, menos que
0 cdo, animal de estimacao, conhecido como o0 maior companheiro do homem, e menos que o
gato, também de estimac&o, conhecido por sua elegancia e sua independéncia. E descrita da
seguinte maneira : “I’enfant est turbulent, égoiste, sans douceur et sans patience” (2016, p. 36),
ao contrario do gato, ela ¢ “turbulenta” e “sem dogura”, ou ainda “sem candura”, na traducao;
e ao contrario do cachorro, ¢ “egoista” e “sem paciéncia”, pois o cachorro, sendo companheiro,
importa-se com o seu tutor e, mesmo sendo animal considerado “inferior” em inteligéncia, é
capaz de perceber as dores dos homens e de alguma forma oferecer-lhes certo consolo, enquanto
a crianca € um ser totalmente dependente e de quem a méde ndo deve esperar qualquer

contrapartida.

A caracterizacdo da crianca também € contraria a0 que comecava a ser o comum entre
criangas no século XX, sobretudo as burguesas. No poema, a crianga esta vestida de preto: “La
grande veuve tenait par la main un enfant comme elle vétu de noir” (2006, 36). Esta
representacdo instaura uma nova atmosfera triste sobre o destino desta crianca enlutada,
prevendo aquilo que ainda esta por vir: a fome, o abandono, a doenca e talvez a morte. Alem
disso, comecava-se o aperfeicoamento na fabricacéo de brinquedos, que foram pouco a pouco
sendo considerados importantes ferramentas para auxiliar no desenvolvimento das criangas,
mas, sobretudo em um primeiro momento, serviram — e ainda hoje, infelizmente, servem — para
incutir nos pequenos nogdes em relacdo aos papéis sociais de classe e de género, por exemplo.

Durante o seculo XIX, as criancas eram demograficamente menos expressivas, sobretudo nas
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camadas sociais mais populares, em que pairavam a doenca e a fome, advindas da miséria em

que sobreviviam, de modo que as familias frequentemente sofriam com a morte de criancas.

No poema de Baudelaire colocam-se em xeque as capacidades cognitivas da crianca que
acompanha a vilva. Ela é encarada como um fardo para a mae e o eu-lirico, partindo de
elementos imagéticos, como a composicdo do preto em representacdo da morte do marido, mas
também das mortes tanto social, quanto econémica desta mulher e desta crianca. A atmosfera
do poema revela uma visdo muito recorrente na época, e que era fruto de uma estrutura social
e econdmica muito cruéis. Os cuidados centrados totalmente no papel social da mae, a criancga
que € vista como menos humana que os adultos, menos que os animais — e aqui este fato assume
um carater negativo, e ndo de comunhao com a natureza. Ela representa também um estorvo na
medida em que demandavam tempo e tempo representava dinheiro, ainda que pouquissimo,

para essas mulheres.

Se observarmos o poema “O muro”, contido em Poemas rupestres (2004), de Manoel de
Barros, também podemos encontrar uma perspectiva sobre a infancia, mas desta vez, ao
contrario do poema “As viuvas”, de Baudelaire, nos deparamos com a crianga que exerce um

argumento de autoridade, e portanto, ocupa um lugar de sabedoria:

O MURO

O menino contou que 0 muro da casa dele era
da altura de duas andorinhas.

(Havia um pomar do outro lado do muro.)
Mas o que intrigava mais a nossa atencao
principal

Era a altura do muro

Que seria de duas andorinhas.

Depois o garoto explicou:

Se o muro tivesse dois metros de altura
qualquer ladrdo pulava

Mas a altura de duas andorinhas nenhum ladréo
pulava.

Isso era (BARROS 2010, 441).

No poema “O muro”, a imaginacdo da crianga ¢ protagonista quando cria uma nova
unidade de medida, a fim de solucionar um problema conhecido da realidade brasileira e, muitas
vezes, praticado também por criancas e adolescentes. Em vez de combaté-lo com violéncia ou
punicdo, segundo a logica social vigente, ele propde ndo s6 uma nova altura para os muros de

sua comunidade, mas uma nova unidade de medida, que ele compara com a metragem
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tradicional. O menino é quem explica, quem ensina como € que se pode evitar que o ladrdo pule
para o lado de dentro das casas e h4, entdo, algumas caracteristicas que diferenciam essa visao
sobre a infancia em relagdo ao poema anteriormente analisado. Aqui, trata-se de um poema
que da voz a crianca, de modo a abrir para ela um espaco de argumentagcdo, como podemos
observar nos seguintes versos: “Depois o garoto explicou:/ Se o muro tivesse dois metros de
altura/ qualquer ladrao pulava.” A historia que o menino conta ¢ de tamanha importancia para
0 eu-lirico, que ele ainda ressalta um dos detalhes coadjuvantes no terceiro verso, o de que
“(Havia um pomar do outro lado do muro.)”, motivo pelo qual talvez as andorinhas aproximem-
se, pois, na verdade, alimentam-se de insetos que cagam no ar, abrindo os biquinhos e esperando

que entrem.

Ainda quanto ao ladrdo e ao ato de pular, 0 poema, em um primeiro momento, deixa que
o ladrdo pule: “Se o muro tivesse dois metros de altura/ qualquer ladrdao pulava”. Nos versos
seguintes, ele segura a palavra ladréo no verso anterior, de forma a impedir que, graficamente,
a palavra “ladrao” desloque-se até o verso seguinte, como quem pula deveras: “Mas a altura de

duas andorinhas nenhum ladrao/ pulava.”.

Pode-se destacar, ainda, que no sétimo verso “Que seria de duas andorinhas”, o eu-lirico
faz uso do futuro do pretérito para exprimir uma hipotese. Nos versos décimo e décimo
segundo, é usado o pretérito imperfeito no verbo “pulava”, em vez do futuro do pretérito
“pularia”, de modo a reproduzir a fala da crianga, quando o eu-lirico cede a fala para que o
garoto explique seu ponto de vista. Ao final do poema, o eu-lirico, convencido de que o melhor
seria mesmo que 0s muros contassem com essa altura imaginaria, também faz uso do pretérito
imperfeito “Isso era.”, de forma a construir ndo s6 a concordancia em relagdo a visao do menino,
mas a ideia de apropriacdo de seu discurso e de seu saber, que desmonta qualquer métrica seja

ela usada para medir 0 muro, seja para medir 0 verso.

Se por um lado o poema de Baudelaire envereda-se pelos caminhos tracados socialmente
para aquela crianca, no poema de Manoel, por outro lado, sua voz é colocada como a de uma
autoridade a quem se deve dar ouvidos nas solucdes de problemas sociais. Em Baudelaire, nos
deparamos com um poema que constrdi a cena de um filme que se repete cotidianamente e cuja
protagonista ndo é a crianga, mas a méde a quem ndo cabe esse status. Uma mae sozinha, no
século XIX, com sua crianga, ndo é a figura de uma mae propriamente dita, mas antes a
encarna¢do do desamparo, uma “vitiva”’, uma mulher a quem a morte roubou a tinica fonte de
dignidade: o casamento com um homem provedor. J& em Manoel de Barros, € de comum acordo

— entre leitor e eu-lirico — que se pode colher na crianca uma razdo, ainda que descolada da



104

realidade palpavel. Trata-se de um terreno onde a ordem comum ndo conta mais e € por isso
que a solucéo elaborada pelo garoto torna-se plausivel. E o poeta quem presta atencéo ao que
a crianca tem a dizer. No poema de Baudelaire esta: “Au contraire, ils (o poeta e o filésofo) se
sentent irrésistiblement entrainés vers tout ce qui est faible, ruiné, contriste, orphelin”. Mas, se
no poema francés, chama a atencéo a crianga orfa e pobre, no brasileiro o raciocinio da crianga
é que ganha destaque. De qualquer modo, nos dois poemas, ela tem relevancia, pois a mée se
sacrifica por ela, ou o poeta Ihe d& atencédo e reconhece seu raciocinio como valido. A poesia é
0 campo onde tudo € tornado possivel, até mesmo que criangas sejam ouvidas com a mesma
seriedade conferida a certos adultos. Ou, como em Baudelaire, onde criangas invisiveis tornam-

se visiveis. E isto é verdadeiramente revolucionario.

2.7.3. Le joujou du pauvre, Emas, O vidente e Vento

A confeccdo de brinquedos é algo que faz parte do imaginario infantil hd& muito mais
tempo do que imaginamos. Brincar com objetos pequeninos, com representacdes de elementos
colhidos no meio social ao qual a crianga pertence € uma pratica que nao se perdeu com o tempo
e que colabora com sua imaginacgdo. Brincar assume diversas facetas, € um ato que esta contido
nos jogos, nas atitudes ludicas, charadas e brincadeiras verbais, e o brinquedo tornado objeto é

apenas um desses modos de colocar em exercicio essa visao ludica.

Em seu texto intitulado “Brincando na historia”, Raquel Altman percorre a historia do
brincar no Brasil iniciando pelos povos indigenas. Para ela, trata-se de ferramentas que
promovem interacdes entre criancas, entre criancgas e adultos e entre criangas e objetos. Ela diz:
“Nao sdo figuras bonitas, S80 toscas e até grosseiras, feitas por maos inseguras de crian¢as ou
por maos rudes de adultos, mas t€ém importante papel afetivo...” (1999, 234). Diz ainda que
dramatizar cenas do cotidiano faz com que muito seja exteriorizado e que haja uma

compreensdo de sentimentos.

A principio, mesmo em familias com poucos ou escassos recursos, brinquedos sempre
foram improvisados pelos pais ou pelas proprias criangas, uma vez que, crescendo a margem
do seio familiar, satisfaziam suas necessidades do elemento ludico com bonequinhas de sabugo
de milho, pequenos objetos de barro, ou ressignificavam objetos outros e davam a eles a
destinacdo de brinquedo. Com o avancar da industrializagdo, um novo nicho mercadologico foi
surgindo, sobretudo na Europa, entre familias burguesas. Os brinquedos deixavam de ser

confeccionados por artesdos e passavam a ser fabricados nos mais diversos materiais, para



105

diferentes faixas etarias e dividiam-se entre os géneros, segundo a logica binaria de feminino e
de masculino. Para a burguesia europeia, a crianga conquistava um novo espaco dentro de casa
e passava, entdo, a participar de conversas e jogos apés refei¢des, por exemplo. Quanto aos

brinquedos, eles tornavam-se cada vez mais um objeto de desejo.

No fim do século XIX, pequenas inddstrias comegcam a se estabelecer também no
Brasil e o objeto-brinquedo-mercadoria passa a fazer parte do universo infantil.
Surgem os carrinhos de madeira, as bonecas de materiais cada vez mais sofisticados,
os trenzinhos de metal, objetos de consumo que despertam na crianga o sentimento de
posse, o desejo de ter, dificultando o prazer de inventar e construir (ALTMAN 1999,
253-254).

Sobre o tema dos brinquedos e das brincadeiras, é possivel destacar em Le spleen o poema
“Le joujou du pauvre”, décimo nono poema, no qual o eu-lirico convida o leitor a uma pratica
ambigua. Sua ideia é a de carregar consigo, nos bolsos, pequenos brinquedos de pouquissimo

valor para dar as criancas miseraveis que vivem pelas ruas.

[...] Vous verrez leurs yeux s’agrandir démesurément. D’abord ils n’oseront pas
prendre ; ils douteront de leur bonheur. Puis leurs mains agripperont vivement le
cadeau, et ils s’enfuiront comme font les chats qui vont manger loin de vous le
morceau que vous leur avez donné, ayant appris a se défier de 1’homme
(BAUDELAIRE 2016, 51).7

N&o se sabe exatamente, a principio, se o eu-lirico o faz como um ato de benevoléncia
para com 0S meninos pobres ou se para satisfazer um prazer semelhante aos das pessoas que
alimentam pombos e apreciam vé-los aproximarem-se com medo. Afinal, os meninos sdo
descritos “como gatos que, tendo aprendido a desconfiar dos homens, comem a distancia o
bocado que lhes ddo.” (BAUDELAIRE 2020). Este poema nao ¢ o unico em Le spleen a tratar
das criangas pobres de forma zoomérfica. Segundo o Dicionério de Simbolos, a simbologia do
gato é bastante heterogénea. Se para certas culturas o animal representa 0 mal, o traigoeiro e até
mesmo 0 que equivale a serpente para o cristianismo, por outras, como no Egito, é visto como
um ser divino, ao qual se deve cultuar. Assim, a crianca, desconfiada dos adultos benfeitores, é
também colocada, socialmente, em posi¢do ambigua. Como os gatos, sdo obrigadas a crescerem
independentes. Abandonadas pelas ruas, tornam-se mais que gatos: gatunos, e ai origina-se a
duvida sobre o que resta de sua inocéncia e o0 que € ja certa malicia. No mais, sdo ambiguas pois
representam a bencdo, a pureza, mas também um fardo e um problema social. S&o gatos porque
desconfiam, porque séo superiores aos homens adultos, ou porque séo animais traigoeiros. No

Brasil do final do século XIX e inicio do século XX, a situacdo ndo é diferente: criangas

72 “Voceé vera como os olhos delas se dilatam desmesuradamente. De inicio, ndo ousardo pegar os brinquedos;
duvidarao da propria felicidade. Depois, suas méaos agarrardo bruscamente o presente, e elas sairdo correndo como
~ 2

gatos que, tendo aprendido a desconfiar dos homens, comem a distancia o bocado que lhes ddo.” Trad. de Samuel
Titan Jr.
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abandonadas pelas ruas, sobrevivendo de pequenos furtos e que, por vezes, acabavam em
coldnias penais para menores infratores, em que se acreditava restaurar a dignidade por meio

do trabalho forgado.

Como um confronto a imagem precedente, o eu-lirico aponta também para um outro
garoto, desta vez uma crianga burguesa, de aspecto angelical: « Sur une route, derriere la grille
d’un vaste jardin, au bout duquel apparaissait la blancheur d’un joli chateau frappé par le soleil,
se tenait un enfant beau et frais, habillé de ces vétements de campagne si pleins de coquetterie. »
(2016, p. 51)"2.

Foi no seculo XIX que as criangas europeias comecaram a ganhar espaco na industria da
moda. Um dos exemplos que podemos citar € o desenvolvimento dos trajes de pequeno
marinheiro, primeira roupa pensada para os meninos € meninas ditos na “segunda infancia”,
que compreendia dos dois aos sete anos de idade, aproximadamente. Antes desta idade, eles
comumente usavam vestidos - tanto 0s meninos quanto as meninas, e depois, roupas mais
parecidas com os trajes adultos. A cor branca em roupas de criangas também era comum nesta
época, pois simbolizava sua pureza e contribuia com as nogdes de preservacao da infancia,
introduzidas na época, a partir de uma mentalidade burguesa. O garoto no poema aparece
brincando no jardim de um palacete, iluminado pelo sol, e 0 eu-lirico usa as palavras “bonito e
fresco”, para referir-se a esta vida tdo resplandecente em relagdo & outra marginal que, assim
como aparece, também some, feito um animal selvagem. O menino burgués esta iluminado, seu
pequeno palécio € branco, da cor de sua inocéncia: um pequeno rei que vive sua infancia na
tranquilidade e no conforto que a certeza de um futuro Ihe concedem. O eu-lirico explicita a
diferenga entre essas duas “castas” sociais: “Le luxe, I’insouciance et le spectacle habituel de
la richesse, rendent ces enfants-1a si jolis, qu’on les croirait faits d’une autre pate que les enfants

de la médiocrité ou de la pauvreté (2016, p. 51).

Além de, aparentemente, serem feitos de “matérias” diferentes, ha entre eles uma barreira
fisica, o portdo que separa ndo somente suas existéncias, mas também que delimita os espacos
aos quais pertencem: a mansao e a rua. Enquanto o garoto burgués aproveita o dia ensolarado
em seu jardim, com seus brinquedos, o eu-lirico observa também um outro menino pobre. E ha,

entdo, um encontro entre os dois universos que eles representam:

73 “Do outro lado do gradil, a beira da estrada, entre os cardos e as urtigas, havia outro menino, sujo, mirrado,
fuliginoso, um desses moleques-parias em que o olho imparcial descobriria a beleza, se — como o olho do
conhecedor adivinha uma pintura ideal atras de um verniz de carroceiro — fosse capaz de limpa-lo da repugnante
patina da miséria.” Trad. de Samuel Titan Jr.
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De I"autre coté de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il y avait un
autre enfant, sale, chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias dont un ceil impartial
découvrirait la beauté, si, comme 1’ceil du connaisseur devine une peinture idéale sous
un vernis de carrossier, il le nettoyait de la répugnante patine de la misere.

A travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande route et le
chateau, ’enfant pauvre montrait a I’enfant riche son propre joujou, que celui-ci
examinait avidement comme un objet rare et inconnu (BAUDELAIRE 2016, p. 52)74.

De um lado, apresenta-se a riqueza atras das grades que formam para ela um isolamento
em relagdo ao universo miserdvel em que grande parte da populagdo vive. O termo “marmots-
parias”, usado para definir o tipo de crianca, faz referéncia a uma pessoa excluida socialmente
ou ao sistema social de castas indianas. Paria é aquele que ndo pertence a nenhuma delas,
considerado um ser impuro. O menino no poema esta sujo, “chétif”’, ou seja, ndo so fragil, mas
fragilizado em relacdo ao sistema econémico, que ndo é capaz de acolhé-lo; “fuligineux”,
coberto de fuligem ou enegrecido. Possivelmente se trata de uma crianga cujo trabalho era
explorado em minas de carvdo. No mais, o eu-lirico refere-se a patina que encobre sua
verdadeira beleza, esta camada é a da miséria. Ela precisa ser retirada para que o menino revele

sua pureza.

O eu-lirico critica a miséria contida em meio a riqueza e ao luxo que Paris ja esbanjava
no século XIX, gracas a politica higienista que, sob o comando do Bardo Haussmann, a
transformou em uma capital repleta de monumentos, de prédios caracteristicos, alinhados, de
parques e pracas arborizadas e de largas avenidas como a Champs-Elysées, mas que, para tanto,
desapropriou os trabalhadores de habitacGes mais centrais, realocando todos eles nas periferias,
de forma a tornar a cidade mais “limpa”, revelar toda sua riqueza, e a esconder suas
contradi¢des. Para Walter Benjamin, em “Paris, capital do século XIX”, a poesia de Baudelaire
ndo lanca sobre a cidade um olhar que a reconhece, mas o de um estranho que encontra na

multiddo, nos diferentes tipos sociais, o seu lugar.

E o olhar do flaneur, cuja forma de vida envolve com um halo reconciliador a
desconsolada forma de vida vindoura do homem da cidade grande. O flaneur ainda
esta no limiar tanto da cidade grande quanto da classe burguesa. Nenhuma delas ainda
0 subjugou. Em nenhuma delas ele se sente em casa. Ele busca asilo na multidao
(BENJAMIN 2009, 39).

74 “Do outro lado do gradil, a beira da estrada, entre os cardos e as urtigas, havia outro menino, sujo, mirrado,
fuliginoso, um desses moleques-parias em que o olho imparcial descobriria a beleza, se — como o olho do
conhecedor adivinha uma pintura ideal atras de um verniz de carroceiro — fosse capaz de limpa-lo da repugnante
patina da miséria.// Através das barras simboélicas que separam esses dois mundos, a estrada e o castelo, 0 menino
pobre mostrava ao menino rico seu préprio brinquedo, que este Gltimo examinava avidamente, como um objeto
raro e desconhecido.” Trad. de Samuel Titan Jr.
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Nos poemas selecionados para esta analise, o eu-lirico evidencia o lugar secundéario
ocupado pela crianca pobre, que, em relagdo aos familiares também pobres, chega a ser uma
criatura ainda mais marginalizada. Ao final do poema, porém, a surpresa que reafirma a miséria
do menino e a pureza de que compartilham as duas criancas: [...] Ora, o brinquedo que o
pequeno sebento cutucava, balancava e sacudia dentro de uma gaiola era um rato vivo! Os pais,

talvez por economia, tinham improvisado o brinquedo com o que a vida Ihes dava (2020, p. 42).

O eu-lirico revela uma imagem terrivel: uma crianca que faz de um rato vivo o seu
brinquedo. A razao € “a economia”, e o brinquedo ¢ tirado do que a vida ofertava aquela familia
— miseéria, perigo, doenga — e que resultava naquilo que apontam os estudos supracitados, sobre
altos indices de mortalidade infantil. Por outro lado, ele opde o brinquedo vivo ao brinquedo
“morto”, do menino rico que, entediado de seus bens, passa a deslumbrar-se com o0
desconhecido que o0 menino pobre a ele apresenta. As criancas, claramente, ndo tém idade
suficiente para discernir o que é bom do que é mau, o0 que é limpo e 0 que € sujo, nem 0 que
tem valor e o que ndo tem. O menino rico, entdo, ¢ aquele “olhar imparcial” mencionado
anteriormente no poema, capaz de “enxergar beleza” por baixo da feia camada da pobreza que
recobre o rosto do menino pobre, bem como o menino pobre enxerga no rato ndo o risco da
doenca, mas um animal de estimacdo — ainda que tornado objeto. No mais, é também ao final
gue 0s meninos riem um para o outro e igualam-se na “brancura” de seus sorrisos. Trata-se de,
a partir da visdo poética, de reatar a pureza que 0s irmana, representada, no poema, pela Unica
caracteristica que os assemelha: o branco dos dentes, simbolo ndo s6 da pureza, mas da

singeleza de seus espiritos ainda ndo embrutecidos pelo sistema.

Para além disso, ao transfigurar o rato em brinquedo, modificando a natureza de suas
possibilidades, o eu-lirico confere também uma discussdo metapoética sobre a figura do
menino. Afinal, se a crianga, assim como o poeta, permite-se, em devaneios, transformar o seu
entorno, ela também exerce esse poder de forma poética. Poeta e menino passam, entdo, a ser
semelhantes ndo no branco dos dentes, mas na capacidade de arrancar o ser de sua funcdo, de
sua estrutura social, de qualquer ordem em que esteja inserido para dar a ele uma configuragéo
nova e inusitada. O poeta também age assim: retira a poesia do conforto dos versos e faz com

que ela se deite na pagina e torne-se um elemento hibrido, a poesia em prosa.

Na obra de Manoel de Barros também esta presente tal comparacdo. Menino e poeta
confundem-se diversas vezes na voz do eu-lirico e instaura-se a discuss@o metalinguistica para
além de outras. No poema V, da obra Menino do Mato (2010), é possivel identificar essas

transformacoes trazidas as vezes pela brincadeira e outras tantas pela ideia do brinquedo:
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[-]

Na beira da noite a gente estava sem rumo.

Bernardo apareceu e disse que vento é cavalo.

Entdo montamos na garupa do vento e logo chegamos
em casa (BARROS, 2010, p. 455).

No poema, quando Bernardo determina que agora o vento sera cavalo, o aspecto ludico
envolve tudo o que precede ao acontecimento. Como em nossas brincadeiras de infancia, a
palavra flexibiliza suas designacdes para transmutar-se em outras formas e fungdes. Assim,
quando, dentro do jogo, determina-se que eu sou rainha e que o0 outro € camponés, a palavra
torna-se lei absoluta, e a brincadeira rege-se a partir daquele ponto. “Vento” e “Cavalo” tém em
comum a letra “V”, que ndo por acaso também representa, em nimero romano, o quinto poema
da sequéncia do livro. Trata-se de um “V” de velocidade, que, quando acionado, faz com que
0s meninos cheguem mais rapidamente em casa, vivendo a aventura de dominagdo que a
montaria traz. A realidade objetiva ndo permite dominar o vento e muito menos monta-lo, mas
no poema e por meio da linguagem metaforica, o vento assume as caracteristicas de cavalo —
estar propicio a montaria; e o cavalo assume as caracteristicas do vento — a fluidez e velocidade,
em perfeita simbiose. A aliteragdo em “v” reforca a ideia de vento. Alids, esta ndao ¢ a inica vez
em que aparece na obra de Manoel de Barros a ideia de um vento palpavel, segundo a visdo da
crianca. Em Tratado Geral das Grandezas do Infimo (2001), por exemplo, no poema “O

vidente”, em que o menino comeca a ter visdes poéticas:

[]

Mas 0 menino comegou a apertar parafuso no vento.

A turma falou: Mas como é que vocé pode apertar parafuso

no vento

Se 0 vento nem tem organismo.

Mas o menino afirmou que o vento tinha organismo

E continuou a apertar parafuso no vento (BARRQOS, 2010, p. 405).

No poema “O vidente”, o vento ¢ vitima do menino que aperta nele alguns parafusos. O
menino, paralelamente ao poeta, exerce a atividade na contramdo da funcdo. Sua tarefa € indtil
e nao é reconhecida pela comunidade, aqui representada pelos outros meninos que o
questionam. Ser capaz de moldar o vento no formato de qualquer coisa que a imaginacao
permita dentro do brincar pertence tanto ao universo da crianca quanto ao universo poético,
que, para nds, ndo se distinguem enguanto visdo de mundo. Trata-se de apenas, para o0 adulto,
ser um exercicio e, para a crianca, parte de sua visdo ludica do entorno. Além disso, enquanto

adulto, a figura do homem capaz de revisitar o seu proprio lugar devolvendo-lhe o elemento da
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surpresa € associada ao poeta. Menino e poeta, na obra de Manoel de Barros, mas também neste

poema de Baudelaire, confundem-se quanto ao modo como enxergam Seu entorno.

Em “Emas”, 0 eu-lirico também traz o elemento da dominacgéo do vento direcionado para

a sua brincadeira.

EMAS

Elas ficam flanando no patio da fazenda.

A gente sabe que as emas comem garrafas
abotoaduras freios pedras alicates e tais.
Nossa mae tinha medo que uma ema
Comesse nosso cobertor de dormir e 0s
vidros de arnica da vo.

Eu tinha vontade de botar cabresto em uma
ema

E sair pelos campos montando na bicha a
correr.

A gente sabia que a ema quase voa no correr.
Que a ema racha o vento no correr.

Eu tinha vontade de rachar o vento

no correr (BARROS, 2010, p. 434).

Colocada nos primeiros versos como um animal perigoso, a ema rouba objetos onde
dificilmente havia ladrdes humanos. A ave também flana pela regido, bem como o flaneur em
Baudelaire. Antropomorfizada, a ave representava uma ameaca para a mae do menino, mas
diferentemente dela, o garoto sonhava em “botar cabresto em uma ema”, em domina-la e fazer
com que sua agilidade estivesse a servico de sua vontade de “rachar o vento”. O verbo “rachar”
é uma escolha lexical que pode denotar tanto violéncia quanto a ideia de divisdo, como “rachar
a conta”, em linguagem coloquial. Talvez, rachar o vento, seja também o desejo de dividi-lo

em dois.

A poeta e pesquisadora Patricia Lino, em sua obra Manoel de Barros e a poesia cinica:
O Circulo dos trés movimentos com vista a0 Homem-Arvore (2019), chama a atencéo para o
viés sexual do olhar infantil que, muitas vezes, imprimem os poemas de Manoel de Barros. Em
“Emas”, é possivel estabelecer também esta relagdo ndo no que diz respeito ao voyeurismo ou
ao exibicionismo, como destacado por Lino em andlise de outros poemas, mas aos aspectos da
crueldade e do movimento. O primeiro, para Freud, esta desassociado da estimulacéo de zonas
erogenas eleitas pela crianga, mas tem relagdo com a ideia de “apoderamento”, uma vez que a
capacidade da compaixao aparece no individuo mais tardiamente. O poema deixa claro o desejo
de exercer a dominacao sobre o animal quando refere-se a “botar cabresto” na ema. Ja o segundo
aspecto que podemos observar segundo a psicanalise freudiana, € o do movimento que, desta

vez sim, pode acabar estimulando zonas erégenas e genitais, de modo a reproduzir a sensacao
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de prazer experimentada por criangas embaladas antes de dormir. Para Freud, a sensacdo de
satisfacdo ao experenciar tais movimentos de repeticdo sdo de origem sexual, mas n&o
necessariamente ligadas a genitéalia, uma vez que o aparelho reprodutor encontra-se longe de
atingir a maturidade, no caso de bebés ou de criancas menores. Ele diz 0 mesmo sobre passeios

em transportes:

As sacudidelas das carruagens e, depois, dos trens, produzem um efeito tdo agradavel
nas criangas maiores que todos os meninos, em algum momento, desejam se tornar
cocheiros ou condutores. Eles costumam dedicar um interesse misterioso e de grande
intensidade as coisas relacionadas aos trens, e na idade da fantasia (pouco antes da
puberdade) fazem delas o nicleo de um simbolismo refinadamente sexual. A
necessidade de assim ligar viagem de trem e sexualidade procede, evidentemente, do
carater prazeroso das sensagdes de movimento (FREUD, 2016, p. 113-114).

A ideia de montar os animais, aparece, entdo, como forma de dominagdo. Bem como o
emprego do termo “rachar” e também a ideia de velocidade e movimento que o menino imagina
que a ema possa lhe proporcionar. Na falta de sonhar com carros velozes, com meios de
transporte urbanos, o menino mergulha nos elementos de seu proprio imaginario, e que remetem
a velocidade e ao movimento, para a construcdo de seu desejo. Por tratar-se de um animal
antropomorfico em suas atitudes: “roubar” e “flanar”, a mae demonstra medo de que ela
“comesse o cobertor de dormir”, em um ato de quem rouba a inocéncia de sua prole. O verbo
“comer” ¢ usual do vocabulario relacionado a atividade sexual — sobretudo o masculino. Por
tratar-se de um garoto, seu desejo sexual esta atrelado a dominacdo e montar o animal pode dar
vazdo aos sinais desse impulso no periodo pré-puberdade. Assim, haveria estimulacdo dos
6rgdos genitais a partir do movimento e satisfacdo da dominacédo, imperativa da masculinidade,
segundo sua nociva construcao cultural. A ema, por sua vez, € um animal ao que nos referimos
sempre no feminino. Trata-se de um animal de grande porte, a maior ave brasileira. Sendo
assim, no poema parece estar relacionada ao corpo da mulher e, sobretudo, da mulher fatal, que
chega aquele territorio, rouba os pertences dos homens e a qual — feito besta indomada - eles
desejam profundamente amansar por meio do ato sexual, imaginando sempre ser esse 0 motivo

de sua revolta ou revolucéo.

Tanto no poema de Baudelaire quanto no poema de Manoel de Barros, ha o elemento da
objetificagdo dos animais. Em “Le joujou du pauvre”, ha a impressdao de tratar-se de duas
criangas menores, as quais o rato vivo serviu como um brinquedo tanto para aquele desprovido
de tudo quanto como objeto exotico para 0 menino a quem o dinheiro jamais compraria tal

brinquedo. Ja em “Emas”, o desejo ¢ de que o animal torne-Se objeto da brincadeira, a servico
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do menino, além do processo de antropomorfizacéo e, em seguida, de objetificacéo, paralelo ao

que sofrem as mulheres nas dindmicas sexuais e que se estendem as sociais.

Se pensarmos sobre o poema “Vento”, que se segue a “Emas” em Poemas rupestres
(2004), a questdo da crueldade se desenvolve ainda mais. Diferentemente de “Emas”, o0 menino,
agora, atenta contra a integridade do vento. Como vimos anteriormente, Freud identifica na
atividade sexual infantil uma correlacdo com instintos de crueldade. Ele explica que, na crianca,
essa relacdo pode acontecer por uma juncdo danosa de instintos que, auxiliados pela falta da
construcdo da compaixao, prépria da infancia, pode resultar em uma associacdo que sera

mantida na vida adulta.

No poema, a principio, 0 menino mostra-se indignado pela falta de reacdo do vento em

relacdo a seus ataques:

Se a gente jogar uma pedra no vento

Ele nem olha para tras.

Se a gente atacar o vento com enxada
Ele nem sai sangue da bunda.

Ele ndo doi nada.

Vento ndo tem tripa.

Se a gente enfiar uma faca no vento

Ele nem faz ui. (BARROS, 2010, p. 435)

As acOes hipotéticas do menino sdo: jogar pedra, atacar com enxada e enfiar faca. Todas
acOes de violéncia extrema. O menino parece extrair seu prazer da apreciacdo do resultado de
cada uma dessas acles, no entanto, ele sé intenta contra o vento dentro do plano das palavras.
Trata-se da intima associacdo entre o desenvolvimento sexual e a aquisi¢cdo ou, neste caso, a
apropriagao da linguagem. Freud discorre sobre esse processo em seu texto “Andlise da fobia
de um garoto de cinco anos”, em que a curiosidade sexual do menino Hans apresenta-se ligada

a ansia do saber.

Assim como em “O vidente”, poema em que o eu-lirico-menino diante do questionamento
dos outros afirma que o vento tem organismo e da continuidade a sua a¢do, no poema “Vento”,
ha semelhante atestagédo dessa realidade criada em que 0 menino exerce sua investigacéo, valida
seu novo codigo, e, sobretudo, exerce a transmutacdo do desejo sexual em violéncia, mas
sobretudo uma violéncia voltada contra a palavra ordinaria, de forma a tensiona-la, deforméa-la
até que se torne um objeto novo: um poema. Dessa forma, 0 menino que testa a sua linguagem,
que investiga, que deseja incorporar a palavra é a figura do proprio poeta em exercicio de seu
oficio. E com o objetivo de forjar a inauguracdo de uma linguagem que o poeta se vale de suas

facetas infanto-juvenis.
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E possivel, entdo, que sob as camadas da infancia e de quando se apropria da linguagem
supostamente infantil, o poeta esteja sempre atribuindo a voz infantil o recomeco de um cddigo
literario, que é sua propria lingua elevada ao grau zero: a lingua portuguesa, sobretudo aquela

falada no Brasil.

2.7.4 La corde e Raphael

O trigésimo poema em prosa do Spleen de Paris é dedicado ao pintor impressionista
Edouard Manet. O poema apresenta um dialogo com a tela “L’enfant aux cerises” (1859), que
hoje se encontra no Museu Calouste Gulbenkian, em Lisboa. O quadro ilustra a capa da edi¢éo

FolioPlus Classiques, da qual nos servimos nesse estudo.
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“L’enfant aux cerises” (1859), de Edouard Manet (1832-1883) Museu Calouste Gulbenkian

Valérie Lagier, em “Du tableau au texte”, pequeno ensaio em que discorre sobre as
correlagdes entre o poema “La corde” e a pintura de Manet, aponta para alguns fatos que
gostariamos de destacar sobre as duas obras. O primeiro é que, para ela, 0s poemas em prosa
de Baudelaire sdo como esquetes de uma Paris pds-Haussmanniana, onde h&: carrogas,
multiddes barulhentas, concertos de rua, criangas miseraveis, velhas desdentadas e prostitutas

cabeludas. A composicao desses retratos humanos miseraveis, cuja paisagem € sonoramente
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poluida, levariam ao desespero do poeta. Retratar a miseria e a prostituicdo tambem era uma

pratica de Manet, que chega a ser considerado um “aluno” de Baudelaire.

O poema em prosa conta a historia de uma criangca miseravel que deixa sua familia e vai
trabalhar no atelié a pedido de um pintor que ja gostava de té-lo como modelo por encontrar
nele certa beleza de destaque. O eu-lirico-pintor diz “j’observai souvent un enfant dont la
physionomie ardente et espiégle, plus que toutes les autres, me séduisit tout d’abord.”. Apesar
de passar de uma situacdo de inUmeras privacGes para uma outra consideravelmente melhor, o
garoto comete suicidio depois de uma discussdo em que o0 pintor ameaca entrega-lo de volta a
sua familia. O poema, entdo, trata, para Valérie Legier da melancolia infantil, da miséria, do
amor materno e suas ambiguidades. Acrescentamos que ndo deixa de representar o lugar

ocupado pela crian¢a ndo-burguesa no século XIX.

A Edouard Manet.

« Les illusions, — me disait mon ami, — sont aussi innombrables peut-étre que les
rapports des hommes entre eux, ou des hommes avec les choses. Et quand 1’illusion
disparait, ¢’est-a-dire quand nous voyons 1’étre ou le fait tel qu’il existe en dehors de
nous, nous éprouvons un bizarre sentiment, compliqué moitié de regret pour le
fantdme disparu, moitié de surprise agréable devant la nouveauté, devant le fait réel.
S’il existe un phénomeéne évident, trivial, toujours semblable, et d’une nature a
laquelle il soit impossible de se tromper, ¢’est I’amour maternel. Il est aussi difficile
de supposer une mere sans amour maternel qu’une lumiére sans chaleur ; n’est-il donc
pas parfaitement légitime d’attribuer a I’amour maternel toutes les actions et les
paroles d’une mére, relatives a son enfant ? Et cependant écoutez cette petite histoire,
ou j’ai été singuliérement mystifié par I’illusion la plus naturelle. (BAUDELAIRE,
2016, 84)7

Nesta espécie de prologo do poema, o eu-lirico alerta para 0s seus principais elementos
semanticos, todos eles ligados sonoramente pela aliteragdo em [1]: “les illusions” x “I’étre”,
misturada a ideia de “mere” e “amour”, que estdo marcadas pelo som de [m]: "difficile de
supposer une mere sans amour maternel qu’une lumiére sans chaleur”. O amor da mée ¢ tido
como o elemento natural da ilusdo que nos sustenta. Embora haja, para o eu-lirico, certa
curiosidade na realidade, o amor de mée é um dos sentimentos mais imaculados presentes em
nosso imaginario e por isso, havera surpresa ao final da historia: “[...] cette petite histoire, ou

J’ai été singulierement mystifié par 1’illusion la plus naturelle”. O verbo “mystifier” denota,

75 ¢As ilusdes’, dizia meu amigo, ‘talvez sejam tdo inumeraveis quanto as relagdes dos homens entre si ou dos
homens com as coisas. E, quando a ilusdo desaparece, isto é, quando vemos 0 ser ou o fato tal como existe fora de
noés, temos uma sensacdo estranha, complexa, metade pesar pelo fantasma desaparecido, metade surpresa
agradavel diante da novidade, diante do fato real. Se h4 um fendmeno evidente, trivial, semelhante e de natureza
tal a tornar impossivel o equivoco, esse sentimento é o amor materno. E t&o dificil imaginar uma mae sem amor
maternal quanto uma luz destituida de calor; assim sendo, ndo é perfeitamente legitimo atribuir a0 amor maternal
todas as acOes e as palavras de uma mae, no que tange a seu filho? E, contudo, ougam essa historieta, em que fui
tdo singularmente enganado pela ilusdo mais natural.” Trad. de Samuel Titan Jr. (2020, p. 71)
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aqui, o engano sofrido pelo eu-lirico, mas carrega a0 mesmo tempo a raiz latina “mysta” (aquele

que é iniciado nos mistérios).

O eu-lirico de Baudelaire assume a voz do pintor, que conta sua versao da historia de

forma direta ao leitor:

« Ma profession de peintre me pousse a regarder attentivement les visages, les
physionomies, qui s’offrent dans ma route, et vous savez quelle jouissance nous tirons
de cette faculté qui rend a nos yeux la vie plus vivante et plus significative que pour
les autres hommes. Dans le quartier reculé que j’habite, et ou de vastes espaces
gazonnés séparent encore les batiments, j’observai souvent un enfant dont la
physionomie ardente et espiegle, plus que toutes les autres, me séduisit tout d’abord.
I1 a posé plus d’une fois pour moi, et je 1’ai transformé tantot en petit bohémien tantot
en ange, tantdt en Amour mythologique. Je lui ai fait porter le violon du vagabond, la
Couronne d’Epines et les Clous de la Passion, et la Torche d’Eros. (BAUDELAIRE,
2016, p. 84-85)®

A Dbeleza do menino encontra-se apenas nas ilusdes forjadas pelo artista. Quando
reinventada pela Arte, a crianca abandona suas caracteristicas miseraveis e assume diversos
outros papeis. A impressao que temos é que é somente pelo olhar do artista que a crianca é
capaz de obter um pouco do elemento ludico proprio das infancias que conhecemos, como o da
brincadeira de transformar-se em outros seres. No mais, a crianga aparece como passiva e vitima
de sua propria realidade. Por outro lado, vislumbramos também o lugar ocupado pelo arquétipo
da crianca na Arte em oposicdo ao seu lugar social: € valorizada nas representacdes, mas
socialmente é representante de um estorvo familiar. A crianca é, portanto, melancdlica, pois
para ela, bem como para 0 poeta ou para o pintor, representados como aqueles cujo olhar é
diferente do de outros humanos “comuns”: “[...] cette faculté qui rend a nos yeux la vie plus
vivante et plus significative que pour les autres hommes.” (2016, p. 85), somente a ilusdo é um

espaco seguro. Quando se veem fora dela, viver torna-se insuportavel.

Enfim, o eu-lirico nos descreve a fatalidade da morte do menino a partir das primeiras

impressdes do pintor ao se deparar com a cena do suicidio.

« Quels ne furent pas mon horreur et mon étonnement quand, rentrant a la maison, le
premier objet qui frappa mes regards fut mon petit bonhomme, I’espiégle compagnon
de ma vie, pendu au panneau de cette armoire ! Ses pieds touchaient presque le
plancher ; une chaise, qu’il avait sans doute repoussée du pied, était renversée a coté
de lui ; sa téte était penchée convulsivement sur une épaule ; son visage, boursouflé,

76 “Mlinha profissdo de pintor me leva a reparar com atengdo nos rostos, nas fisionomias que se oferecem ao longo
do meu caminho, e vocés sabem o quanto prazer tiramos dessa faculdade que torna a vida mais viva a nossos olhos,
mais viva e mais significativa que para os outros homens. No bairro recuado em que moro, onde vastos espagos
cobertos de relva ainda separam as construcGes, observei muitas vezes um menino cuja fisionomia ardorosa e
travessa, mais do que todas as outras, seduziu-me desde o comego. Ele posou mais de uma vez para mim, e eu o
transformei ora em jovem cigano, ora em anjo, ora ainda em Amor mitoldgico. Eu o fiz segurar o violino dos
vagabundos, a Coroa de Espinhos e os Cravos da Paixao, ou ainda a Tocha de Eros.” Trad. de Samuel Titan Jr.
(2020, p. 71)
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et ses yeux, tout grands ouverts avec une fixité effrayante, me causérent d’abord
I’illusion de la vie. Le dépendre n’était pas une besogne aussi facile que vous le
pouvez croire. I était déja fort roide, et j’avais une répugnance inexplicable a le faire
brusquement tomber sur le sol. Il fallait le soutenir tout entier avec un bras, et, avec la
main de I’autre bras, couper la corde. Mais cela fait, tout n’était pas fini ; le petit
monstre s’était servi d’une ficelle fort mince qui était entrée profondément dans les
chairs, et il fallait maintenant, avec de minces ciseaux, chercher la corde entre les deux
bourrelets de 1’enflure, pour lui dégager le cou. (BAUDELAIRE, 2016, p. 85-86)"

Ha uma famosa frase atribuida a T.S. Eliot que diz que o humano néo tolera tanta
realidade. Os detalhes dados pelo eu-lirico de Baudelaire sobre a morte do menino revelam a
corrupcao até mesmo dos signos sacralizados de nossa civilizagcdo, como €é o caso do amor da
mé&e. Nada escapa ao Mal. A cena grotesca do pintor que precisa resgatar o corpo deformado —
e antes absolutamente Belo — do menino vem acompanhada do humano em todo seu espectro
de formas: do sublime ao grotesco. A carne em que esta fincada a corda. O pintor sai de seu
local de transformacéo da realidade pelo crivo da Beleza para lidar com ela de modo a conferir
a situacdo o minimo de dignidade, mais uma vez, entdo € o artista quem tenta — sem sucesso —
tornar a cena menos cadtica. Tenta, com sensibilidade, contar a familia da crianca sobre o
acontecido, mas € recebido com indiferenca : “Quant au pére, il se contenta de dire d’un air
moitié abruti, moitié réveur : “Apreés tout, cela vaut peut-étre mieux ainsi ; il aurait toujours mal
fini 1” (2016, p. 87)

Ja a méde do menino, figura de quem, culturalmente, se esperava 0 amor incondicional,
reage de forma surpreendente. Ela deseja ficar com o pedaco da corda com a qual o filho
enforcara-se. O pintor, a principio, ndo entende 0 movimento da mulher, mas ao receber cartas
e bilhetes dos vizinhos, percebe que a mée explorou a imagem do filho dando a ela algum novo
tipo de atributo “beatifique”, dote magico, ndo se sabe ao certo, e tentando conseguir algum

valor pela comercializacao daquela iluséo.

Mais le lendemain je regus un paquet de lettres : les unes, des locataires de ma maison,
quelques autres des maisons voisines ; ’une, du premier étage ; 1’autre, du second ;
I’autre, du troisiéme, et ainsi de suite, les unes en style demi-plaisant, comme
cherchant a déguiser sous un apparent badinage la sincérité de la demande ; les autres,
lourdement effrontées et sans orthographe, mais toutes tendant au méme but, ¢’est-a-
dire a obtenir de moi un morceau de la funeste et béatifique corde. Parmi les
signataires il y avait, je dois le dire, plus de femmes que d’hommes ; mais tous, croyez-
le bien, n’appartenaient pas a la classe infime et vulgaire. J’ai gardé ces lettres.

77 “Quais ndo fora, meu horror e meu espanto quando, voltando para a casa, o primeiro objeto que me feriu os
2 2

olhos foi meu homenzinho, o travesso companheiro de minha vida, enforcado no tabique de um armario! Os pés
quase tocavam o assoalho; uma cadeira, que ele certamente empurrara com os pés, estava tombada a seu lado; a
cabeca pendia convulsivamente sobre um dos ombros; o rosto, entumecido, e os olhos, arregalados com uma
fixidez assustadora, de inicio me deram a ilusdo de que estava vivo. Descé-lo dali ndo era tarefa tdo facil quanto
podem achar. Ele ja estava muito endurecido, e eu sentia uma repugnancia inexplicavel a ideia de fazé-lo cair
bruscamente no chdo. Era preciso sustenta-lo com um brago apenas e, com a outra mdo, cortar a corda. Mas isso
feito, havia mais: o monstrinho tinha usado um corddo muito fino, que entrou profundamente nas carnes, e agora
era preciso, com uma tesoura fina, procurar a corda entre as bordas do inchaco, para assim lhe liberar o pescogo.”
Trad. de Samuel Titan Jr. (2020, p. 72)
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« Et alors, soudainement, une lueur se fit dans mon cerveau, et je compris pourquoi la
mere tenait tant & m’arracher la ficelle et par quel commerce elle entendait se
consoler.» (BAUDELAIRE, 2016, p. 87-88)"®

Assim, evidencia-se que nem mesmo a corda escapa a mercantilizacdo. Mesmo o simbolo
da miséria e do sofrimento de um par ganha valor de mercadoria, tamanha a necessidades pelas
quais passava aquela mulher habitando aquele contexto. O eu-lirico, guiado pelo imaginario de
uma mae sagrada, se sente ofendido por seu movimento.

O poema “Raphael”, contido em Poemas concebidos sem pecado (1937), de Manoel de
Barros, também trata da miséria associada a figura infantil.

Quando Juvéncio apareceu

Mascava uma raiz de pobreza coisa que serve!
E cuspia dentro de casa 0 amargo em nos.

Na trouxa
Trouxe Raphael

Raphael néo era pintor
Nem o anjo de Raphael.

Ponhamos que fosse um anjo
O anjo de sua mae. (BARROS, 2010, p. 27)

Aparentemente, a figura de Raphael € introduzida no contexto do poema por Juvéncio,
um homem adulto que ndo se sabe ao certo se é seu pai bioldgico. O eu-lirico evidencia ndo se
tratar do pintor renascentista Raphael (1483-1520). Juvéncio, por sua vez, nos remete,
possivelmente ao Ciclo de Juvéncio, contido nas obras do poeta romano Catulo (87 ou 84 a.C.
— 57 ou 54 a.C.). E este homem, segundo 0 eu-lirico, “mascava uma raiz de pobreza”, depois
“cuspia dentro de casa o amargo em nés”’. A metafora se estende para além da situacdo
miserdvel em que viviam as criancas e sua familia, mas também, possivelmente, a miséria
humana. A imagem do anjo associada ao bebé também sugere que, com o passar do tempo, a
tendéncia € que sua inocéncia se perca, ja que sdo todos humanos e um deles esbanjando

amargor. “Ponhamos que fosse um anjo/ O anjo de sua mae”. Neste verso, o eu-lirico escolhe

8 “Mas, no dia seguintem recebi uj mago de cartas: umas, dos locatarios do prédio, outras, dos prédios ao lado;
uma, do primeiro andar; outra, do segundo; outra ainda, do terceiro, e assim por diante; ora em estilo quase jovial,
como buscando disfarcar, sob a zombaria de fachada, a sinceridade do pedido, ora brutalmente atrevidas e cheias
de erros, mas todas querendo a mesma coisa, isto €, obter de minha parte um pedaco da corda funesta e beatifica.
Devo dizer que, entre 0s signatarios, havia mais mulheres que homens; mas nem todos, creiam em mim, pertenciam
a classe infima e vulgar. Guardei comigo essas cartas.// ‘E entdo, de repente, um clardo se fez em meu cérebro, e
entendi por que a mée insistia tanto em me arrancar o corddo e por meio de qual comércio ela contava se consolar.”
Trad. de Samuel Titan Jr. (2020, p. 74)
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“ponhamos”, que pode tanto assumir uma forma reduzida e informal de “suponhamos”, em que
convida o leitor a participar da criagdo no ato da enunciacao; quanto também pode-se ler como
o verbo “por” na primeira pessoa do plural do modo subjuntivo presente, indicando um desejo
ou uma probabilidade. De qualquer modo, o eu-lirico ja se coloca como um narrador da histéria,
bem como afirma mais adiante no poema “Sou um pobre narrador menso”.

Petronia descia lavandeira

Pro corgo.

Juvéncio curava do gado as bicheiras

Raphael era um pouquinho miseravel
Tal como sua idade o permitia.

A noite vinha uma cobra diz-que
Botava o rabo na boca do anjo
E mamava no peito de Petronia.

Juvéncio acariciava o ofidio

Pensando fossem os bragos roligos da mulher.
Petrdnia tinha estremecimentos doces

Bem bom. (BARROS, 2010, p. 28)

O eu-lirico expde as funcbes nada poéticas de cada uma das personagens apresentadas:
Petronia “lavandeira” vai para o “corgo”, Juvéncio cuidava das infec¢des dos animais do sitio
e 0 pequeno Raphael, por sua vez, era “s6 um pouquinho miseravel”. Apesar de falar de uma
vida sofrida de trabalho, essa € a normalidade que se apresenta.

No entanto, a noite, a cobra — animal ambiguo e tradicionalmente apresentado como
traigoeiro, “Botava o rabo na boca do anjo/ E mamava no peito de Petronia”. Essa ¢ uma lenda
brasileira a respeito da serpente Pseudoboa nigra, também conhecida como cobra-preta ou
mugcurana. A histdria conta que a cobra de habitos noturnos invade o quarto onde dormem a
lactante e o bebé, coloca a cauda na boca do bebé a fim de engana-lo para sugar o leite de sua
mée. Nas histdrias contadas, frequentemente a crianga morre de fome e a mée de desnutricao.

Por outro lado, hé ainda a leitura que se volta a imagem de Juvéncio. No artigo “Papéis
sexuais como mimesis de papéis sociais no Ciclo de Juvéncio de Catulo”, a autora, mestranda
em estudos classicos, mostra que tanto social quanto poeticamente, a figura da crianca
denominada puer delicatus, uma espécie de escravizado sexual era explorada na antiguidade

romana. Ela diz:

Sabendo qual era a homossexualidade considerada inadequada, precisamos também
entender quem eram, entdo, as figuras que poderiam exercer papel passivo
sexualmente. O chamado puer delicatus, expressao que designa 0 menino amado, era
retratado sempre como um escravo, isto é, alguém socialmente inferior ao amator,
validando, mais uma vez, a ideia de que a submissdo sexual implicava,
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consequentemente, submisséo social. Nesse sentido, era comum a objetificacdo desses
rapazes nas relagdes pederasticas, uma vez que eram propriedade daquele que exercia
papel ativo, o qual, por sua vez, via 0 puer como um instrumento de prazer.
(FAVERSANI, 2022, s/p)

A aparicdo noturna de uma cobra, animal representante tanto do pecado, para uma
interpretagao crista, quanto do proprio falo. A cobra vem a noite e pde o rabo na boca “do anjo”.
O eu-lirico, como observador da cena, nos oferta essa terrivel imagem. O peito da mulher age
tanto a fonte de alimentacéo para o bebé quanto a fonte do prazer sexual para a simbologia da
cobra, bem como para Petrnia. As escolhas lexicais também podem nos conduzir a uma
interpretagdo sexual do trecho. Palavras como o verbo ‘“acariciar”, “rabo”, at¢ mesmo a
simbologia da succdo contida em “mamar” corroboram a hipdtese de leitura. Quando Juvéncio
acaricia o “ofidio”, ele estava “Pensando fossem os bragos roligos da mulher”. A auséncia do
“que”, comumente presente apos “pensando”, para referir-se ao sentido de achar, supor, sugere
também uma segunda possibilidade mais ativa em relacdo a acdo: a de que Juvéncio toca a
cobra, ou ainda, o pénis, pensando ou imaginando ser o braco de Petr6nia, que por sua vez podia
realmente estar tendo “estremecimentos doces” ou estar sendo imaginada exercendo tais
estremecimentos. Por fim, essa primeira parte do poema termina com a constatagdo de um
prazer vivenciado: “Bem bom”, mas resta no leitor a davida sobre o autor do enunciado. Teria
sido dito pelo eu-lirico? Por Petronia? Por Juvéncio? Nao saberemos, mas tém-se, até o
momento, um eu-lirico possivelmente ainda menino e, portanto, o envolvimento tanto de
Raphael quanto do eu-lirico em uma situacéo escandalosamente sexualizada e contréria a ideia
de pureza com a qual a imagem da crian¢a esta comumente associada.

Inicia-se, em seguida, uma segunda parte do poema, em que o eu-lirico parece desistir de

alcancar o grande poema sobre as misérias humanas:

Cenério de luar. Segundo ato.

Papagaio louro de bico dourado estava com fome
Desceu das folhas verdes

Ou verdes folhas conforme apreciais melhor

E comegou a roer um naco

Um naco da testinha tenra

De Raphael.

Havia estrelas no céu

Suficientes para o poeta mais romantico possivel
E eu poderia colocar outras pegas

Muitas, além de estrelas. Porém.

Sou um pobre narrador menso

Fosse isto uma Grécia de Péricles, ndo vé

Que deixava passar este canto

Sem de hex@metros entrar!
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Mandava vir citaras e edlicas harpas

Convocava

Anjos de bundas redondas e trogos do fundo do mar.
Porém.

Nem toco harpas.

S6 uma viola quebrada
Surda como uma porta
Mais nada.

De resto

Juvéncio ndo é um heroi

Raphael ndo tem méae Clitemnestra

E nenhuma cidade disputara a gléria de me haver
dado a luz.

Falo da vida de um menino do mato sem importancia.
Isto ndo tem importancia. (BARROS, 2010, p. 28-29)

Neste segundo momento do poema, o eu-lirico enfatiza suas escolhas e o carater artificial
dessa natureza que compde a paisagem do poema. Ha também, a mistura entre os géneros, pois
anuncia: “Segundo ato”. Em seguida também expde o processo de inversdo ao gosto do leitor:
“Desceu das folhas verdes/ Ou verdes folhas conforme apreciais melhor”. O papagaio também
tem um comportamento violento em relagao ao bebé Raphael: “E comecou a roer um naco”. A
impressdo que se tem é de que todos a sua volta, até mesmo os elementos da natureza, como o
papagaio, estdo corrompidos por um certo Mal. Diferentemente de outros poemas de Manoel
de Barros — e talvez sob uma maior influéncia dos motivos da poesia moderna, ja que falamos,
neste poema, de sua primeira obra publicada — podemos encontrar aqui uma espécie de
degradacdo humana, na mesma medida que encontramos uma certa degradacdo da poesia. Se
por um lado temos Raphael ainda muito pouco miseravel, no meio do caminho temos o eu-
lirico, parece-nos, enciumado pela presenga do menino menor, talvez em um conflito edipiano
em relacdo a Petrdnia, além de tender ao voyeurismo; a propria Petr6nia, que possivelmente
goza de um prazer sexual no momento da amamentagao; e Juvéncio, que “cospe” no eu-lirico

e em um “nos” indeterminado seu amargor.

O eu-lirico segue adiante com “Havia estrelas no céu/ Suficientes para o poeta mais de
romantico possivel/ E eu poderia colocar outras pegas”. O eu-poeta escolhe voluntariamente
nao enfeitar o poema, ou ainda, o ato, com “outras pecas”, sejam elas sinonimas de elementos
ou designando outras pecas literarias como referéncia para o poema. Lamenta, entdo, que seu
contexto ndo seja uma “Grécia de Péricles”, pois dessa forma, sim, “Mandava vir citaras e
edlicas harpas/ Convocava/ Anjos de bundas redondas e trocos do fundo do mar./ Porém.” A

repeticdo de “porém” traz uma série de pausas que chamam a realidade contraria a
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glamourizacdo das questdes humanas, mesmo as mais terriveis, proprias da Antiguidade
Cléssica. O poeta moderno € aquele que toca uma viola surda. Seu poema ¢ inaudivel. “Juvéncio
ndo ¢ um herdi”, “E nenhuma cidade disputara a gloria de me haver dado/ a luz.”. A gléria do
poeta esta perdida em um passado remoto, a humanidade estd mais do que degradada, entdo,
conclui que “Isto ndo tem importancia”. As evocacdes aos nomes da cultura classica parecem,

entdo, agir como uma medida de contraste com esse poema sem importancia.

Concluséao

Conforme pudemos perceber ao longo deste segundo capitulo, as infancias podem
assumir diversas facetas e, por esse motivo, justamente, estdo colocadas no plural. Ao tentarmos
entender o porqué de a crianca estar associada a pureza, por exemplo, constatamos que, muito
além disso, esse ideal amplamente difundido carrega em si uma tentativa de acesso a Origem
humana. Se guardamos conosco nossas histdrias infantis é porque antes nos foram contados
diversos outros recortes de episddios narrados sob outras perspectivas de seres que
testemunharam o0 nosso crescimento com maior ou menor grau de atencdo aos fatos. Além disso,
é na infancia que se forma uma colecéo de referéncias sobre os mais diversos elementos do
nosso entorno. Isto quer dizer que sabemos o que € mar, horizonte, outono, a partir de
percepcOes que pudemos armazenar nesse periodo em que o mundo se inaugura a partir do
nosso olhar. Assim, se a memdria € uma tentativa de retorno a um lugar primeiro —
frequentemente idealizado segundo nossa nogdo de paisagem, conforme vimos no capitulo
anterior — a infancia, existente apenas na memdria, também se torna uma via de acesso ao

paraiso primeiro que todos nds podemos pressentir.

Manoel de Barros é um poeta que, explora a figura, mas sobretudo a voz da crianga como
semelhante a do poeta, ou ainda, como encarnacdo da prépria Poesia, como é o0 caso do poema
“Armario” ou “O vidente”, por exemplo. Isso nos conduz a reflexdo do porqué dessa busca
incessante e permanentemente fracassada do poeta moderno em relagdo a esse tempo, espago e
ser primeiro. J& em Baudelaire, embora a crianga ndo ocupe um lugar central, aparece ora como
contraponto ao mundo adulto, com outros valores, outras inquietagdes — bem semelhantes as
do poeta, como no poema “Le joujou du pauvre”, outras tantas como sinénimo da Beleza pura,
como € o caso do menino enforcado em “La corde”, mas sobretudo frequentemente associado

a uma discussao literaria que se opde as velhas vozes romanticas e se oferece as possibilidades
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de um grito poético novo — que ainda balbucia, como quem reinventa uma linguagem do zero,

assim como no poema “Le désespoir de la vieille”.

Mas ha também fatores historicos que devem ser ressaltados ao tentarmos pontuar 0s
aspectos que julgamos importantes a respeito desse objeto tdo complexo. O primeiro deles é
que se trata de uma ideia bastante recente para nds, ocidentais. A infancia surge justamente da
necessidade de perpetuacédo da espécie e da formacgdo de médo-de-obra. Se até meados do século
XIX as criangas europeias morriam antes de completarem 1 ano de idade, foi por meio da
compreensdo da infancia como uma espécie de categoria humana, que necessitava de cuidados
muito diferentes dos adultos, que foi possivel aumentar a expectativa de vida dos pequenos. No
entanto, esse cuidado se estendia somente a certos nucleos. No Brasil, o recorte revela
condicdes também muito precarias para essas criancgas, que até mesmo nos dias de hoje tentam

sobreviver ao racismo, a cultura do estupro, a falta de saneamento basico etc.

Sendo assim, as analises que propusemos neste segundo capitulo da tese confrontam dois
tempos e dois locais absolutamente diferentes, mas que carregam contradi¢des comuns aos dois
mundos. Se por um lado, certa infancia é frequentemente representada artisticamente como
simbolo de pureza, do préprio artista, da musa Beleza, por outro, tantas vezes também sao
vitimas de inUmeras violacGes, mesmo nos poemas em que séo retratadas, de modo que tanto
Baudelaire quanto Barros, guardadas as devidas propor¢des a respeito da importancia que dao
a tematica da Infancia, apresentam-nos tais paradoxos tal e qual podemos encontra-los realidade
afora. Desse modo, encontramos em certos poemas uma crianga muito proxima de sua natureza

humana, seja por meio da expressédo de sua crueldade ou de sua sexualidade.
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A poesia no espelho

Jodo Gilberto falou
E no meu coco ficou
Quem é, quem és e quem sou?

Caetano Veloso

A poesia é um género que parece tender a autorreferéncia. Nao é raro encontrar poetas
modernos que escrevam — poeticamente — sobre o préprio processo da escrita. Ou que tragam
em um plano secundario o assunto do processo de lida com a matéria-prima poética. No entanto,
essas mencBes ou, por vezes, esses eixos tematicos se desdobram em diversas facetas, como
por exemplo, a da linguagem experimental da poesia, a referéncia a outros poemas, outros
poetas contemporaneos ou antepassados da obra, as artes plasticas e, até mesmo, sobre a
impoténcia do ser por trds do poema diante da grande empreitada que € a criacdo literaria,

especialmente dentro de contextos capitalistas.

Ha ainda, como € o caso da poesia de Baudelaire, projetos literarios inteiros que véao se
revelando a medida em que os poemas versam sobre a atividade do poeta. Baudelaire visava
revolucionar o codigo poético vigente na época, de modo que tensiona sua escrita até que ela
desemboque em algo absolutamente moderno e que, apesar de ter sido inaugurado com
“Gaspard de la nuit”, de Aloysius Bertrand, tornou-se amplamente conhecido a partir dos

poemas em prosa do Spleen de Paris. No prefacio do livro, o poeta revela sua inspiracao:

J'ai une petite confession a vous faire. C'est en feuilletant, pour la vingtieme fois au
moins, le fameux Gaspard de la Nuit, d'Aloysius Bertrand (un livre connu de vous,
de moi et de quelques-uns de nos amis, n'a-t-il pas tous les droits a étre appelé
fameux?) que I'idée m'est venue de tenter quelque chose d'analogue, et d'appliquer a
la description de la vie moderne, ou plut6t d'une vie moderne et plus abstraite, le
procédé qu'il avait appliqué a la peinture de la vie ancienne, si étrangement
pittoresque. (BAUDELAIRE, 2016, p. 7-8)"°

Nos poemas em prosa, as fronteiras que demarcam cada um dos géneros literarios sdo

dissolvidas e ndo € mais possivel saber se aquela escrita é prosa, se é poesia, se é anedota, entre

8 “Tenho uma pequena confissdo a lhe fazer. Foi ao folhear, pela vigésima vez ao menos, o famoso Garpard de
la Nuit, de Aloysius Bertrand (um livro que o senhor, eu e alguns de nossos amigos conhecemos nao tem todo o
direito de ser chamado famoso?), que me veio a ideia de tentar alguma coisa de andlogo e de aplicar a descricéo
da vida moderna, ou antes, de certa vida moderna, mais destilada, a0 mesmo procedimento que ele aplicara a
descri¢do da vida antiga, tdo estranhamente pitoresca.” (2020, p. 7) Trad. de Samuel Titan Jr.
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tantos outros géneros com o0s quais ela vai se entrecruzando e acaba por chegar a um outro

formato de acomodacdo dessa linguagem.

Na obra de Manoel de Barros, a Metalinguagem, bem como a Natureza e a Infancia, se
apresenta como um dos tripés que fornecem uma espécie de base a sua poesia. Em didlogo
constante com esses outros dois aspectos, a metalinguagem est4 mais do que na renovagao de
um codigo, mas, até mesmo, na reivindicacdo de uma lingua propria. Neste sentido, aproxima-
se, o meu ponto de vista, dos modernistas da primeira geracao, e ndo da terceira, como sugere

Alfredo Bosi em Histdria Concisa da Literatura Brasileira (1970).

3.1. Reinauguracao da linguagem e da lingua

Ngiigi wa Thiong'o, escritor e intelectual queniano, em seu texto intitulado Decolonising
the mind: The politics of Languages in African Literature (1986), muito importante para os
estudos pds-coloniais, sobretudo no que concerne a questdo das linguas, afirma que ha no
colonialismo uma arma que escapa a materialidade. Para além de um poder bélico, que compde
a ameaca constante aos paises colonizados, ha também o que chamou de “bomba cultural”. Ele
diz: “O efeito de uma bomba cultural é o de aniquilar a crenga do povo em seu proprio nome,
em sua lingua, em seu meio, em sua heranca de luta, em sua unido, em sua capacidade e, em
Gltima instancia, em si mesmo.”® (1986, p. 5) Por esta razdo, questiona 0 modo como as

literaturas desenvolvidas em paises que ja foram colonizados € apresentada ao mundo.

Conceitos como a lusofonia, a francofonia e a anglofonia, por exemplo, atribuem a
Europa producdes que ndo pertencem a ela. Assim, chama a atencdo para o que seria, entdo, a
literatura africana: aquela produzida em solo africano? Aquela escrita por africanos? Ou, ainda,
aquela sobre a Africa ou sobre a experiéncia africana? O problema se encontra, segundo
Thiong’o, menos no que ¢ a literatura africana, mas, acima de tudo, em como as linguas
europeias sdo vistas como unico meio de salvar as produc@es nativas do esquecimento. Para
ele, escrever em linguas europeias em detrimento de linguas africanas € corroborar um sistema
colonial que ainda hoje nos aprisiona em diversos aspectos. Ele diz: “Por que ndo criar

monumentos literdrios em nossas proprias linguas?” (1986, p. 8), afinal, ao fugir de sua lingua

8 Traduco nossa: “The effect of a cultural bomb is to annihilate a people’s belief in their names, in their languages,
in their enviromment, in their heritage of struggle, in their unity, in their capacities and ultimately, in themselves.”
(THIONG’O, 1986, p. 5)
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materna, talvez a literatura africana produzida em linguas europeias jamais seja reconhecida

como um bom uso desta lingua introduzida artificialmente, por imposigao dos colonizadores.

Para Aimé Césaire, poeta, intelectual e militante pela negritude, em seu texto “O discurso
sobre o colonialismo”, de 1955, é preciso reivindicar o direito a personalidade dos povos. Isto
é, que os paises outrora colonizados possam contar sua propria histdria a partir de sua prépria
lingua, ainda que seja hoje mestica, antropofagica. Para ele, ndo se estabelece nenhuma relacéo
entre colonizador e colonizado. H4 uma mitologia que envolve um contato entre civilizagdes,
mas que, na realidade, trata-se somente de dominacao e submissao. Isso tudo sob a justificativa
de supostas curas de doencgas, melhores condigdes de vida, educacéo e civilizagdo, mas sempre
sob a régua europeia: capitalista em todas as suas perversas implicagdes. Ele diz: “E eu falo de
sociedades esvaziadas, de instituicdes minadas, de terras confiscadas, de religides assassinadas,
de magnificéncias artisticas aniquiladas, de extraordinarias possibilidades suprimidas” (1955,
p. 15). Devido ao processo de colonizagdo, ha por parte das colénias uma demanda por escolas,
infraestrutura, entre outras necessidades. Esta mesma Europa, que justifica a colonizacéo ou a
“europeizacao” como sindnimo de progresso e civilizagdo, se nega a ceder recursos as colonias
as quais impuseram novos valores, novos modos dos quais eram alheias — de forma que seguiam
suas proprias regras, e esses novos paradigmas impostos eram e sdo sempre calcados na

exploragdo da comunidade colonizada até seu esgotamento.

O romancista nigeriano Chinua Achebe, citado no ensaio de Ngiigi wa Thiong'o, diz: “Eu
sinto que essa Lingua Inglesa € capaz de carregar o peso da minha experiéncia africana. Mas
este tera que ser um novo Inglés, ainda em total comunhdo com seu lar ancestral, mas alterado
a fim de assumir novos contornos africanos.”®! (1986, p. 8) Isto €&, a aculturagio pelas quais
passaram as coldnias e ex-coldnias europeias, aniquilavam muito mais que somente palavras,
mas toda a riqueza cultural, as histérias, a mitologia e as nuances da linguagem que s6
conseguimos entender e expressar na lingua que nasceu conosco. A colonizagdo mina a poesia
presente nas possibilidades de uma lingua. Nesses territdrios, para que a poesia aconteca, é
preciso tensionar a linguagem até que se rompam seus limites. E preciso desafiar a lingua, trazé-
la para o jogo e joga-lo a fim de reconquistar a artificialidade até que, cruzadas as culturas, ela

se transforme em algo novo, hibrido e, portanto, original. Como quem reinventa 0 comeco.

81 Traducdo nossa do trecho: « I feel that English language will be able to carry the weight of my African
experience. But it will have to be a new English, still in full communion with its ancestral home but altered to suit
new African surroundings. » (1986, p. 8)
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Assim, chegamos ao ponto da ideia que acreditamos ser um potente investimento
metalinguistico da obra de Manoel de Barros: o da incorporagdo de uma nova Lingua
Portuguesa. Um portugués brasileiro por exceléncia, um portugués poeticamente rebelde contra
as normas de uma lingua que ndo cabe no cotidiano da boca, nem tampouco na escrita do
cidaddo abaixo da linha dos tropicos — este que, por si SO, ja € muitos, neste “tropico [que]
tropica/ emaranhado no trambique”®2. Trata-se da reivindicacdo de uma lingua brasileira, ou de
linguas brasileiras, calcadas em uma cosmovisao metaférica, livre, sonhadora, tal qual a Poesia

deve ser.

Muitas vezes a Arte esteve carregada de 6dio e violéncias raciais e Césaire cuida em
apontar, ao longo de seu discurso, diversos momentos em que a Unica Arte valida, aceita entre
0S europeus como genuina — o préprio espelho — cumpriu esse papel de colaborar com a
exclusdo e inferiorizacdo, justificando certos mecanismos coloniais. Para o autor, 0 povo
europeu foi capaz de indignar-se diante do nazismo somente porque ele empregou a l6gica
colonialista contra a propria Europa e que esta indignacao jamais elegeu os arabes argelinos, 0s
indianos ou os africanos que por ela também sofriam. Em suas palavras: “No fim do
capitalismo, desejoso de sobreviver, ha Hitler. No fim do humanismo formal e da renincia
filosofica, ha Hitler.” (1955, p. 10)

Na cultura educacional brasileira, ¢ comum que aprendamos que nossos regionalismos
sdo feios ou sdo faltas graves diante da lingua de Camdes, ainda que hoje haja mais discussoes
a respeito das variacOes linguisticas em nosso pais. Césaire afirma que a violéncia da l6gica
colonizadora vem cotidianamente arruinando a humanidade das pessoas e que esse processo

serve muito bem ao capitalismo. No fim, acabamos em uma desumanizacdo profunda:

[...] mesmo o homem mais civilizado; que a acgdo colonial, a empresa colonial, a
conquista colonial, fundada sobre o desprezo pelo homem indigena e justificada por
esse desprezo, tende, inevitavelmente, a modificar quem a empreende; que o
colonizador, para se dar boa consciéncia se habitua a ver no outro o animal, se exercita
atrata-lo como animal, tende objectivamente a transformar-se, ele proprio, em animal.
(CESAIRE, 1955, p. 13-14)

Nesta mesma logica, por vezes, antiburguesa, estdo as poesias de Baudelaire e, sobretudo
de Barros. Diversas vezes ancorados na metapoesia, 0s poemas de Baudelaire tratam de
explorar as vilezas das quais 0 homem €, a0 mesmo tempo, vitima e carrasco. O mal-estar de
um tempo em que o capitalismo acabara de se tornar a estratégia de sobrevivéncia. Por outro

lado, Barros busca inverter a ordem de valores, dar maior importancia aos animais que aos

82 Referéncia a cancéo « Tristes tropicos », de Itamar Assumpgéo, que tem por inspiracdo a obra do antropdlogo
Claude Lévi-Strauss.
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homens — e fazer a justa ressalva somente aqueles que, metaforicamente, sdo chutados para

escanteio todos os dias.

3.2. A draga, Le chien et le flacon e Comparamento

Um exemplo que pode ser apontado como o de uma visdo dessa metalinguagem
decolonial na obra de Manoel de Barros esta contido no poema “A draga”, ja em sua primeira

publicacdo, Poemas concebidos sem pecado (1937).

A DRAGA

A gente ndo sabia se aquela draga tinha nascido ali, no
Porto, como um pé de arvore ou uma duna.

- E que fosse uma casa de peixes?

Meia duzia de loucos e bébados moravam dentro dela, enraizados em suas ferragens.
Dos viventes da draga era um 0 meu amigo Mario-pega-
sapo.

Ele de noite se arrastava pela beira das casas como um
caranguejo trépego

A procura de veldrios.

Gostava de velorios.

Os bolsos de seu casaco andavam estufados de jias.

Ele esfregava no rosto suas barriguinhas frias.

Geleia de sapos!

S as criancas e as putas do jardim entendiam sua fala
de furnas brenhentas.

Quando Mario morreu, um literato oficial, em
necroldgio caprichado, chamou-o de Mario-Captura-Sapo!
Ai que dor!

Ao literato cujo fazia-Ihe nojo a forma coloquial.

Queria captura em vez de pega para hdo macular (sic)

a lingua nacional 14 dele...

O literato cujo, se ndo engano, é hoje senador pelo
Estado.

Se ndo é, merecia.

A vida tem suas descompensacdes.

Da velha draga

Abrigo de vagabundos e de bébados, restaram as
expressdes: estar na draga, viver na draga por estar sem
dinheiro, viver na miséria

Que ora oferego ao filélogo Aurélio Buarque de
Holanda

Para que registre em seus Iéxicos

Pois que o povo ja as registrou. (BARROS, 2010, p. 20-21)

No poema, a draga € eleita como simbolo dos desabrigados. Com o passar de um tempo
indeterminado, & medida em que também se degrada, ela perde sua fungdo inicial de
embarcacdo ou de estrutura para a retirada de residuos em ambientes aquaticos e assume a
funcéo de abrigo para os desamparados. Assim também € a palavra para a poesia: por vezes, se

desgasta, assume facetas impensaveis, para as quais a propria dinamica da lingua em uso
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encaminha ou o olhar desabituado da ordem direta da monossemia indica. Dessa forma, a
palavra “draga”, que da titulo ao poema, acaba por assumir a sinonimia em relagdo a ideia de
miséria: “Da velha draga/ Abrigo de vagabundos e de bébados, restaram as /expressdes: estar
na draga, viver na draga por estar/ sem dinheiro, viver na miséria.”. A linguagem ¢ a portadora
da memoria. Aquilo que corria o risco de perecer, quando incorporado a comunicacao ludica

de um povo, acaba por perdurar.

No segundo momento desta breve andlise, atentaremos para a afirmacao dos versos: “Ele
de noite se arrastava pela beira das casas como um/ caranguejo tropego/ A procura de velorios./
Gostava de veldrios.”. Para Patricia Lino (2019), a poesia de Manoel de Barros apresenta a
morte como um movimento do vergar-se até o chdo, que seria a propria representacdo do
poema: onde se pode encontrar o barro primordial. Esse movimento, para Lino, por ser contrario
ao do considerado “normal”, estd ligado a desconstrucdo, ou seja, um caminho inverso da
linguagem, de forma que seja acentuada a diferenca entre o poeta e os “outros”. Os versos
destacados revelam uma predilecdo por vel6rios, de modo que podemos interpreta-la como uma
preferéncia por estruturas linguisticas anormais e pela producdo de imagens dispares, como em
“Os bolsos de seu casaco andavam estufados de jias./ Ele esfregava no rosto as suas
barriguinhas frias./ Geleia de sapos!”. A aliteracdo em [s] faz com que todas as imagens de sapo
e umidade se mantenham unidas a ideia da geleia: doce, deleitosa. Mario-pega-sapo, €, entdo,
aquele que flerta com a morte, bem como o poeta moderno, com a decadéncia. Em vez de ter
os bolsos cheios de dinheiro, tem: “[...]bolsos estufados de jias” e o seu prazer esta, justamente,
na mistura da consisténcia da palavra “geleia” com a doce sensagdo do frio da barriga de uma
“jia” no rosto, por meio da aliteragdo em [3]. Abastado em riquezas outras, o eu-lirico, em
seguida, afirma: “So as criangas e as putas do jardim entendiam a sua fala/ de furnas
brenhentas”. Isto nos mostra a jun¢ao de dois mundos opostos por meio dessa linguagem unica:
a das criancas, puras, em quem a lingua é recente e, portanto, experimental; e as putas, profanas,
representantes de uma outra linguagem “facil”, livre, sensual, sexual, e que, por comportar o
estigma da impureza, se desvencilha das regras e se deita com outras tantas, despudorada.
Assim, a Poesia se mostra ambivalente, mas frequentemente voltada para esse apego a

desconstrucéo, aqui representada pela aproximagdo com a morte.

Podemos também destacar a critica do eu-lirico em relacdo ao uso da lingua portuguesa,
segundo as normas urbanas de prestigio, em prol do uso e incorporacéo de termos coloquiais,
provindos da fala, a0 poema. Na ocasido da morte da figura de Mario-pega-sapo, o literato

refere-se ao homem como “Mario-captura-sapo” e a nova estrutura causa dor ao eu-lirico: “Ai
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que dor!”, ele exclama ndo somente pela morte de um amigo, mas pelo assassinato do nome do
amigo. Mario jamais diria “captura”, nem tampouco o eu-lirico o chamaria assim. A dor se
produz pois, mesmo depois de morto, tentam encaixa-lo em uma lingua portuguesa que nao
representa aquela comunidade, que ndo a contempla e que, portanto, ndo seria capaz de
homenagear seu amigo morto. O modo “caprichado” como o literato redige o documento, isto
é, 0 modo rebuscado e distante da linguagem local representa para o eu-lirico essa segunda

morte do amigo.

N&o resta ao popular nem ao menos conservar sua identidade linguistica e esse desprezo
a lingua mestica praticada no cotidiano, sobretudo por pessoas de origem humilde, é fruto de
uma “coloniza¢do da mente”, para relembrar o termo que da titulo ao ensaio de Nglgi wa

Thiong'o.

O processo de colonizagdo, para Silviano Santiago (1982), é uma operagdo narcisica, em
gue o outro é convertido em eu. Disso, desdobra-se uma nova alteridade, que o autor chama de
ficticia, como € o caso do indigena como o Outro europeu. Sob o ponto de vista decolonial,
seria, entdo, interessante que, em vez de buscar pertencer a este eu imposto como o0 modelo a
ser seguido, buscassemos reconhecer e reafirmar nossa alteridade. A fim de evitar aquilo sobre

0 que Santiago discute no trecho a seguir:

Duplamente despojado: a Histéria europeia é a estéria do indigena. Resta-lhe
memorizar e viver com entusiasmo uma “fic¢do” europeia (portuguesa, em particular)
que transcorre num grande palco que é a sua prépria terra. E ja no século XX nem
mais a terra € sua. Terceira, Ultima e definitiva acdo de despejo operada pelos
colonizadores. (SANTIAGO, 1982, p. 15)

No poema, 0 eu-lirico deixa claro que esse ndo € o seu portugués, mas “a lingua nacional
la dele...”, em que “la” produz um efeito de distanciamento e “dele” acaba por tornar evidente
que essa lingua estd sendo negada. Além disso, as escolhas lexicais também evidenciam que o
literato tem aversdo a coloquialidade: “Ao literato cujo fazia-lhe nojo a forma coloquial”. No
primeiro verso destacado, por meio da lingua que se distingue daquela do Outro, o eu-lirico
mesura o afastamento que ha entre aqueles que falam a lingua socialmente aceita, herdeira da
metrépole, e o literato. Ele, que, pelo distanciamento que promove também se aproxima de
certos politicos e de seus discursos que ndo contemplam o povo: “O literato cujo, se ndo engano,

é hoje senador pelo/ Estado./ Se ndo é, merecia.”

Como quem debocha da linguagem do literato, o eu-lirico emprega palavras que nédo
ocorrem com frequéncia na oralidade, e ainda bem menos no meio social ao que parece

pertencer. “Ao literato cujo fazia-lhe nojo a forma coloquial./ Queria captura em vez de pega
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para ndo macular (sic)/ a lingua nacional la dele... / O literato cujo, se ndo engano, € hoje senador
pelo/ Estado.” Os usos dos pronomes relativo “cujo” e obliquo atono “lhe”, e também da énclise
“fazia-lhe”, demonstram desvios da norma, porém, eles parecem estar sendo usados de forma
intencional e irdnica, como um arremedo, uma provocacao infantilizada contra aquelas figuras
cheias de modos, que buscam, incessantemente, o padréo linguistico destoante do lugar ao qual
pertencem. Artificial é a linguagem dita culta, mas a linguagem cotidiana, oral e desabituada
de regras, € viva: sonha, delira— e provoca, seja na fala ou no poema. Por essa razao, o eu-lirico
exige que seja reconhecida por dicionarios e validada pela forma escrita, representada, aqui,
pela mengdo ao filélogo Aurélio Buarque de Holanda: “Para que as registre em seus 1éxicos/

Pois que o povo ja as registrou”.

Dessa forma, o eu-lirico denuncia que, por ndo terem acesso a0 mundo em que essa
lingua, que é a mesma, mas da qual estdo apartados, os populares também, hoje, a rejeitam e
por ela nutrem o asco. E o fazem porque de nds é exigida a erudi¢do, mas de nos, colonizados
ou neo-colonizados, s6 fazem roubar de tudo, material e metaforicamente, inclusive nossa
prépria identidade. Aos colonizados, é imposto um modo de viver, de pensar capitalista, que
nem sequer fazia ou faz sentido. E exigida uma tal educacdo — eurocéntrica, mas também é
destruida qualquer possibilidade de “crescimento”, dentro de sua propria ldgica imposta e com
aajuda de politicas que ndo servem as demandas do povo, restando ao nosso pais todo o trabalho
de reestruturacdo para que se sobreviva a este novo modelo. Apesar de sempre caber a nés o
papel do abastecimento, da méao-de-obra, a nds jamais cabe 0 do gozo, exceto esse rebelde: pela

nossa lingua transgressora, pelos jogos de palavras, pelo nosso falar maculoso.

O poema “Le chien e le flacon”, oitavo poema de Le spleen de Paris, apresenta, em um
primeiro plano de leitura, 0 eu-lirico oferecendo a um cachorro um frasco cujo conteudo ¢ “um
excelente perfume comprado na melhor perfumaria da cidade”.®® O animal, por sua vez, ndo
corresponde as expectativas do eu-lirico quanto a apreciacdo do perfume e isto desencadeia,
nele, uma reacdo furiosa. Por conta da quebra dessa expectacao, o eu-lirico compara o0 cdo ao

seu publico, a quem, segundo ele, seria melhor oferecer lixo®.

No primeiro paragrafo, quando o eu-lirico ainda oferece o frasco para que o cachorro o
fareje, mas ainda ndo obtém sua resposta, notam-se aliteragdes em [I], como em “excellent”,

“le meilleur”, “la ville”; e em [f] como nas palavras “chien”, “approchez”, “acheté” e “chez”,

8 Tradugao nossa : «[...] un excellent parfum acheté chez le meilleur parfumeur de la ville. »
84 O termo empregado € « ordure », na Gltima linha do poema em prosa.


https://fr.wikipedia.org/wiki/API_%CA%83
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de modo que as trés Ultimas também apresentam uma repeticdo de assonancias em [e], o que
produz no poema uma cadéncia mais proxima de uma can¢do, de um poema metrificado, ou
ainda, da maneira como entoamos as palavras quando nos comunicamos com criangas e
animais. Ha também as rimas entre “meilleur” e “parfumeur®. O eu-lirico parece estar ainda
mais preocupado com a forma e a musicalidade de sua suposta fala. Isto porque o perfume pode
ser lido como o préprio poema. E 0 homem, em um segundo plano de leitura, pode encarnar a
imagem do poeta, que tenta agradar um mundo mediocre, ao qual a Beleza ndo tem tanto valor

quanto a mercadoria.

O perfume ndo tem serventia sendo para dar prazer a um dos nossos cinco sentidos. Ao
perfume estdo associadas memorias, diversas vezes irrecuperaveis, sendo por meio do olfato.
No poema, hd um aroma da mais refinada qualidade. O cachorro, apesar de ser um animal
dotado de uma capacidade olfativa muito mais agucada que a do homem, é desprovido de
sensibilidade para que tal fruicdo aconteca. Dessa forma, o homem distingue-se do animal, pois
é capaz de gozar da Beleza escondida nas sinestesias, mas com ele se revolta, afinal, seu melhor

amigo é incapaz de compreendé-lo completamente por conta de suas naturezas distintas.

Na primeira linha, ao evocar o cachorro, o0 eu-lirico se refere a ele como: “— Mon beau
chien, mon bon chien, mon cher toutou...”, o que demonstra aprego pelo animal. Talvez esse
sentimento até remonte a infancia, época que, quando recordada, tende a romantizagdo ou a um
enobrecimento dos fatos por parte da memoria. Isto porque o termo “toutou”, segundo o
dicionario Le Robert, faz referéncia a linguagem infantil.®® Por outro lado, a outra acep¢do do
mesmo termo, aquela que o associa a mediocridade, ja anuncia o que vira adiante: o desprezo

pelo “publico”, aquele incapaz de apreciar as obras do artista.

Sendo assim, no poema também se estabelece uma discussdo de cunho literario e uma
oposicao entre a figura do poeta, encarnada pelo homem, e a de seu publico, encarnada pelo
animal, conforme o proprio poema indica ao final: “Ainsi, vous-méme, indigne compagnon de
ma triste vie, vous ressemblez au public...”®’. Se, por um lado, 0 poema evidencia as
caracteristicas que distinguem esses dois seres, por outro, elege o cdo como metafora de seus

leitores pois ele carrega o estigma do “melhor amigo do homem”. Dessa forma, também o poeta

8 Grifos nossos.

8 « TOUTOU n. m. — 1640 ; mot expressif de formation enfantine. Chien, bon chien, chien fidéle. — PAR
COMPAR. Suivre gqgn comme un toutou (cf. comme un chien). En peau de toutou : de médiocre qualité, nul.
(1995, s/p)

87 « E a verdade é que nisso, indigno companheiro de minha triste vida, tu te pareces ao publico...” Trad. de Samuel
Titan Jr.
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é inseparavel de seus apreciadores, ainda que esteja entregando “pérolas aos porcos”. Ao
remontarmos a origem da expressdo, encontramos, ainda, a passagem biblica contida no
Evangelho de Sdo Mateus: “N&o deem o que é sagrado aos cées, nem atirem suas pérolas aos
pOrcos; caso contrario, estes as pisaro, e aqueles, voltando-se contra vocés, os despedacario”. &
Bem como o que foi previsto na passagem biblica, o cdo, ao se aproximar do frasco age da
seguinte maneira: “[...] reculant soudainement avec effroi, il aboie contre moi, en manicre de

reproche.”®®

No terceiro paragrafo, em que o eu-lirico discute com o animal, pode-se perceber a
indignacéo do poeta diante da recusa do c&o por seu requintado produto. Além disso, o eu-lirico
se refere ao cachorro como “vous”, iniciando uma conversa em primeira pessoa, 0 que nos da
espaco para pensar que o “vous” também serve para se referir diretamente ao animal miseravel
gue somos. O eu-lirico aponta: “[...] vous-méme, indigne compagnon de ma triste vie [...] a qui
il ne faut jamais présenter des parfums délicats qui 1’exaspérent, mais des ordures
soigneusement choisies. ”. O verbo “exasperer” possui duas definicGes, a primeira tem relagéo
com enfurecer e a segunda com tornar algo mais vivo. O poeta lamenta que para 0 cdo ndo se
deva jamais apresentar algo que o enfureca, o retire do conforto de seu pensamento embrutecido
pela légica burguesa, nem tampouco algo que, por provocar suas convicc¢des, o faca se sentir
mais vivo que antes. O eu-lirico diz que se lhe tivesse servido excrementos, o cdo aceitaria,
possivelmente referindo-se a poesia ruim a qual o publico esta acostumado, talvez o Unico tipo
de poesia que saiba apreciar: “[...] si je vous avais offert um paquet d’excréments, vous 1’auriez
flairé avec délices et peut-étre dévoré.” (2016, p. 21) Para o eu-lirico, o que se deseja, segundo
a logica burguesa, € o lixo bem apresentado, uma curadoria do 6bvio, pratica que se estende
ainda aos dias atuais: a l6gica do que é exclusivo e ndo necessariamente de qualidade, mas

aquilo que somente o dinheiro ou o status permitem acessar.

Partamos, agora, para o poema “Comparamento”, de Manoel de Barros:

Os rios recebem, no seu percurso, pedacos de pau,
folhas secas, penas de urubu

E demais trambolhos.

Seria como o percurso de uma palavra antes de
chegar ao poema.

8 A definicdo completa da expressdo pode ser encontrada em https://www.dicio.com.br/dar-perolas-aos-
porcos/#:~:text=Significad0%20de%20P%C3%A9rolas%20a0s%20porcos&text=0rigem%20da%20express%C
3%A30.,contra%20voc%C3%AAs%2C%2005%20despeda%C3%A7ar%C3%A30%22. Acesso em 27/12/21 as
15h19.

89 «[...] de repente, recuando assustado, comeca a latir para mim, a guisa de repreensdo.” Trad. de Samuel Titan
Jr para a Editora 34.



https://www.dicio.com.br/dar-perolas-aos-porcos/#:~:text=Significado%20de%20P%C3%A9rolas%20aos%20porcos&text=Origem%20da%20express%C3%A3o.,contra%20voc%C3%AAs%2C%20os%20despeda%C3%A7ar%C3%A3o%22.
https://www.dicio.com.br/dar-perolas-aos-porcos/#:~:text=Significado%20de%20P%C3%A9rolas%20aos%20porcos&text=Origem%20da%20express%C3%A3o.,contra%20voc%C3%AAs%2C%20os%20despeda%C3%A7ar%C3%A3o%22.
https://www.dicio.com.br/dar-perolas-aos-porcos/#:~:text=Significado%20de%20P%C3%A9rolas%20aos%20porcos&text=Origem%20da%20express%C3%A3o.,contra%20voc%C3%AAs%2C%20os%20despeda%C3%A7ar%C3%A3o%22.
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As palavras, na viagem para 0 poema, recebem
nossas torpezas, nossas deméncias, nossas vaidades.
E demais escorralhas.

As palavras se sujam de nés na viagem.

Mas desembarcam no poema escorreitas: como que
filtradas.

E livres das tripas do nosso espirito. (BARROS, 2010, p. 382)

O poema “Comparamento”, que compde a obra Ensaios Fotograficos (2000), de Manoel
de Barros, traz a comparacao entre as palavras e o corpo de um rio. Para o eu-lirico, os dois se
assemelham a medida em que carregam residuos por onde passam: “Os rios recebem, no seu
percurso, pedacos de pau,/ folhas secas, penas de urubu/ E demais trambolhos./ Seria como 0
percurso de uma palavra antes de/ chegar ao poema.”. O proprio titulo indica que haverd uma
comparagdo, mas assumindo um sufixo nominal “mento”, em vez de “¢do”, que ¢ o usual.
Solange Mendes de Oliveira, doutora em Linguistica e professora da Puc-PR, trata da questdo
dos sufixos “-sd0” e “~mento” no artigo intitulado “Os sufixos nominalizadores -s30 & -mento”*°
que evocamos, aqui, a fim de entender que o sufixo “-sdo” estd sempre ligado a verbos que
denotam ag¢ao e estdo a associados a causas externas. O sufixo “-mento”, por outro lado, parece
estar relacionado a verbos que denotam mudanca a partir de causas internas. Assim,
“comparagdo” e “comparamento” comportam sentidos opostos. Trata-se, entdo, do primeiro
indicio de que o poema estabelece comparacgdes que fogem a logica da linguagem informativa.
Normalmente, uma comparacéo € estabelecida a fim de criar no imaginério do interlocutor uma
aproximacdo entre dois objetos distintos, de modo que um deles sirva de referencial objetivo
para 0 outro. Mas aqui, a comparacdo € inusitada: palavras em transito para 0 poema sdo
comparadas ao rio, que flui e incorpora residuos em seu curso. “Com paramento”, ou seja, COm
adornos, com enfeites, pode ser uma segunda camada da leitura do titulo, uma vez que a
linguagem poética € a linguagem decantada, mas que ndo serve a comunicacao direta. Trata-se

de um objeto estético, um ornamento de Beleza e pela Beleza.

Considerando-se que o poema é composto por forma e fundo, ha aliteragdes em [p] e em
[b] que acontecem ao longo desses primeiros cinco versos destacados acima: “Os rios recebem,
no seu percurso, pedagos de pau,/ folhas secas, penas de urubu/ E demais trambolhos./ Seria
como o percurso de uma palavra antes de/ chegar ao poema.” (grifos nossos). Por consistirem

em duas facetas de um mesmo som, surdo e sonoro, eles reproduzem os elementos que vém

% Disponivel em: http://www.gel.hospedagemdesites.ws/estudoslinguisticos/edicoesanteriores/4publica-
estudos-2007/sistema06/09.PDF (acesso em 10 de abril de 2023)



http://www.gel.hospedagemdesites.ws/estudoslinguisticos/edicoesanteriores/4publica-estudos-2007/sistema06/09.PDF
http://www.gel.hospedagemdesites.ws/estudoslinguisticos/edicoesanteriores/4publica-estudos-2007/sistema06/09.PDF
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interromper a fluidez dos sons, mas que acabam por compor uma musicalidade, que retoma

tanto o som de “palavra” quanto o de “poema”.

Assim, para se referir as impurezas que o rio carrega, o eu-lirico escolhe a palavra
“trambolhos”, ja mais adiante no poema, como referéncia as sujeiras que, segundo ele,
conferimos as palavras antes que cheguem ao poema — que parece ser apontado como o destino
final de toda a lapidacao da palavra. Ele emprega também a palavra “escorralhas”, o que resta
da decantacdo de um liquido no recipiente, uma espécie de borra. Quanto a sonoridade, 0s

termos sdo proximos, o que faz com que o rio e a palavra também sejam irmanados.

Héa ainda, ao longo do poema, 0 emprego de palavras que remetem ao ambiente aquatico.
O substantivo “percurso”, para se referir ao rio, ¢ também utilizado com relacéo a palavra, no
quarto verso do poema. “Viagem”, no sexto verso, também empregado em relagdo a palavra e
ao poema, embora seja um pouco mais abrangente, também compde um campo lexical ligado
a navegacdo. Tal como sdo empregados 0s verbos “desembarcar”, no décimo verso, € o
substantivo “tripas”, no ultimo verso, que se refere tanto ao intestino humano, simbolo das
impurezas do corpo, quanto pode ser lido como sindnimo das amarras, ou os prendimentos do
espirito humano, conforme a definicdo no dicionario.®® Os dois significados de “tripas”
corroboram a criacdo da imagem do residuo, da sujeira que nés, humanos, ou ainda, nés, poetas,
partindo da voz do eu-lirico, atribuimos as palavras: no sétimo verso “[...] nossas torpezas,
nossas deméncias, nossas vaidades”, alimentado pela aliteragdo em [s], que retoma diversas
vezes a palavra “n6s”. Ou seja, tudo aquilo que pertence a natureza humana e que contamina a
palavra como se ela mesma pertencesse a uma natureza apartada do homem, como se a poesia
fosse uma inteligéncia autbnoma, um corpo vivo, como um rio. E o poeta, ainda que em contato
com essa entidade, ndo cumpre o papel de criador, mas antes o de mediador, um porta-voz
corrupto, sujeito a falhas, como nos é proprio. Essa ideia rompe com a visdo romantica de que
0 poeta seria um ente profético e faz com que essa figura seja humanizada, evidenciando sua
tentativa de pertencer a um outro lugar, mas também a impossibilidade de desprender-se do seu

entorno, o que também o aproxima de Baudelaire.

Finalmente decantadas, nos versos finais, as palavras poéticas “[...] desembarcam no
poema escorreitas: como que/ filtradas./ E livres das tripas do nosso espirito.”. N&o & toa, as

palavras chegam ao poema “escorreitas™: “[...] que ndo tem defeito, falha ou lesdo”, segundo

91 Estralheira auxiliar dos amantilhos no subimento e descimento das vergas dos papa-figos. (Antigo — marinha)
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sua definicdo. Assim, a palavra poética assume o lugar de perfeicdo que nem o homem comum
e nem tampouco o poeta sdo capazes de acessar. Por isso se mostra autossuficiente, embora seja
a linguagem uma habilidade essencialmente humana. Neste sentido, 0 poema “Comparamento”
pode ser aproximado do poema “Le chien et le flacon”, de Baudelaire, analisado anteriormente
neste capitulo, uma vez que, o poema é semelhante tanto ao rio quanto ao perfume. Ambos
carregam a imagem daquilo que passa por uma purificacdo, até que se atinja somente a esséncia.
E por meio dela que o paraiso se torna possivel ao homem, este ser em permanente fracasso na

busca pelo divino.

Se 0 poema é um perfume, como em Baudelaire, ele é também aquilo que ativa as
sensacOes e 0s sentidos, mas que dentro de um mundo dominado pela serventia, ndo possuli
utilidade, é caro, simboliza um trabalho delicado primeiro de extracdo de esséncias, depois, de
combinacdes olfativas. Movimento que contraria o trabalho das maquinas, realizado no menor
tempo possivel e com o0 méximo de aproveitamento. Finalmente, € invisivel, usado em pequenas
por¢des para adornar o corpo humano. E, a0 mesmo tempo, natural, na medida em que se exala
como flores, frutos, madeiras aromaticas; e artificial, pois essa ndo é uma caracteristica inata,
mas uma fabricacdo humana. Se é rio, como em Manoel de Barros, 0 poema recebe a palavra
ainda suja, mas benze seu corpo a medida em que retira dela nossos vicios e visceras. O processo
de extracdo de uma esséncia é semelhante ao da purificacdo da agua que corre no rio. O rio é
um corpo autolimpante. Ha trechos em que pode, por agdo humana, estar contaminado e quase

sem vida, mas outros em que sua regeneracdo se faz completa sem qualquer intervencao.

Assim também é o poema, e aqui, tratamos dele sob o viés da metapoesia: Em Baudelaire,
ainda ha a intervencdo de um poeta como mediador — e esse movimento € ja um grande passo
da poesia moderna ainda no século XIX, mas em Barros, talvez atravessado pelas artes
vanguardistas do inicio do século, o poema esta desvencilhado do homem que o escreve: é um
objeto que se sustenta como a faca caindo de ponta sobre a mesa. Pode-se afirmar, entdo, que
em ambos, apesar de pertencerem a épocas diferentes, ha a metafora da decantacdo e da
autonomia do poema, embora em estagios diferentes de liberdade em relacdo as méos que o

materializam.

No poema “A draga”, fica estabelecida uma discussdo poética ainda mais agucada em
relacdo aos dois anteriormente citados: a da reivindicacdo da poesia como um espaco fluido de
criacdo diante de um universo de opressdo contra certas linguagens. Trata-se, aqui, de a poesia
servir de abrigo para que o lirismo da lingua seja exercido livremente, em seu estado mais

original — e, neste caso, seu estado de impureza. Porque a origem de uma lingua néo € fixa, €
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antes algo em constante movimento. O que respinga nela de outras culturas é bem-vindo. N&do
se trata do mesmo tipo de residuo do poema “Comparamento”, em que o poema ¢ um rio que
purifica a palavra de seus vicios, mas de um outro que incorpora as diferentes formas, imagens,

a fim de compor uma terceira linguagem em que a liberdade seja a Unica condigé&o.

3.3. Le mauvais vitrier, A une heure du matin e Les foules

O poema em prosa “Le mauvais vitrier”, em seus dois primeiros paragrafos®?, apresenta
um retrato de pessoas as quais ele confere uma “natureza contemplativa” e que, segundo o eu-
lirico, compdem uma oposicdo as pessoas movidas pela agdo. No entanto, o eu-lirico afirma
que, certas vezes, esses mesmos seres sao tomados por uma energia irresistivel, de forma que
sdo levados a agir sobre aquilo que, por muito tempo, procrastinaram. Tais pessoas, entdo,
supostamente tomadas por uma cota energética, saem de seu estado de estagnacdo para um

outro polo ativo.

Tel qui, craignant de trouver chez son concierge une nouvelle chagrinante, réde
lachement une heure devant sa porte sans oser rentrer, tel qui garde quinze jours une
lettre sans la décacheter, ou ne se résigne qu’au bout de six mois a opérer une
démarche nécessaire depuis un an, se sentent quelquefois brusquement précipités vers
I’action par une force irrésistible, comme la fléche d’un arc.® (BAUDELAIRE, 2016,
p. 22)

A musicalidade do poema em prosa, embora ndo esteja disposto em versos, nem
tampouco obedeca a uma forma fixa, reforca a ideia de inércia da qual fala o texto nestes dois
primeiros paragrafos. O primeiro recurso sonoro apresentado ¢ o da repeti¢ao de “Tel qui”,
seguido das rimas internas, que criam assonancia em [e], como em “trouver”, “rentrer”,
“décacheter”, “opérer”, “precipités”, com o auxilio de aliteracdes em [¥], como em “craignant”,
“trouver”, “chagrinante”, “concierge” e “rode”. A repeticdo desses sons gera a sensacio de
que se esta lendo uma ladainha, algo de monétono e que vai se repetindo. Até que a ultima
frase, em que ja se anuncia, tanto no sentido quanto na forma — a aliteracdo em [f], aquilo que

vird nos momentos seguintes: “uma forca irresistivel, como a flecha de um arco.”®

92 Por se tratar de um poema em prosa relativamente longo, consideraremos paragrafos cada uma das partes do
texto, a fim de facilitar a identificagdo delas ao longo da analise.

9 “Um sujeito que, temendo encontrar as maos do zelador uma noticia penosa, bate perna diante da prdpria porta
por toda uma hora, sem ousar entrar; outro que guarda uma carta por quinze dias, sem ousar romper o lacre, ou
ainda um terceiro que s6 depois de seis meses resigna-se a tomar uma providéncia necessaria ha mais de um ano,
todos eles, uma hora ou outra, sentem-se bruscamente precipitados a acdo por uma forca irresistivel, como a flecha
de um arco.” (2020, p. 19) Trad. de Samuel Titan Jr.

% Grifos nossos.

% Trad. De Samuel Titan Jr.
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A sonoridade das frases poéticas que se seguem vém, principalmente, de aliteracdes em
[p], como em “prétendent”, “peuvent”’, “pas”, “expliquer”, “paresseuses”, “voulptueuses”,
9 ¢¢ 9% ¢¢ 99 ¢

“incapables”, “accomplir”, “plus”, “simples”, “pour”, e a repeticdo de “plus” mais duas vezes

até o final do paragrafo, formando uma regularidade no som:

[...] Le moraliste et le médecin, qui prétendent tout savoir, ne peuvent pas expliquer
d’ou vient si subitement une si folle énergie a ces ames paresseuses et voluptueuses,
et comment, incapables d’accomplir les choses les plus simples et les plus nécessaires,
elles trouvent a une certaine minute un courage de luxe pour exécuter les actes les plus
absurdes et souvent méme les plus dangereux.®® (BAUDELAIRE, 2016, p. 22)

No entanto, quando anuncia, finalmente, o “ato perigoso” de que se ¢ capaz quando as
pessoas descritas acima sdo tomadas de tal forca, a sonoridade ganha outros elementos, como
se o verso fosse picotado por sons de [k], [gz] e [ks], como em “courage”, “exécuter”, “actes”;
“exécuter”; e “luxe”, respectivamente. Esses pequenos cortes parecem produzir na frase um
efeito de rompimento com a monotonia anterior, demonstrando o impeto que os leva a atitude
inesperada, uma quebra na regularidade sonora do poema, e comportamental daqueles

individuos.

O eu-lirico exemplifica, no terceiro pardgrafo, com um amigo que certa vez “a mis une
fois le feu a une forét pour voir”®’, mas o fogo ndo pegava, talvez pelo sopro dos sons surdos e
sonoros que formam, nesse verso, aliteragcdes em [f] e [v], de forma a apagar a chama. O amigo,
tomado por tal energia misteriosa, insistiu e, na décima primeira tentativa, o fogo produzido foi
muito mais expressivo que o esperado. O eu-lirico destaca que o objetivo dessas figuras que
vA0 de um estado ao outro era apenas: “pour voir, pour savoir, pour tenter la destinée”%. Atear
fogo sem outro objetivo que o de observa-lo agir €, certamente, uma imagem da ordem artistica,
literéria. Passar de um estado de inércia ou de tédio para o da acdo envolve o ato de criacdo de
um movimento. Muitas vezes, desprovido de qualquer iluminacdo extraordinaria, € necessario
que o exercicio artistico seja realizado diversas vezes até que algo de significativo possa surgir.
Como a letra da cancdo da poeta Alice Ruiz e do artista Itamar Assumpgéo, que diz: “A cada
mil lagrimas sai um milagre®®.”. Até que o fogo seja provocado, incendeie toda a existéncia
poética e restem somente as cinzas do passado da poesia, para que uma nova Fénix possa surgir

daquele substrato. Esta é a esséncia da poesia de Baudelaire. Reaprender a escrita do zero: errar

% O moralista e 0 médico, que alegam tudo saber, ndo sabem explicar como, tdo subitamente, uma energia tio
demente toma essas almas cheias de preguica e volUpia, nem como, incapazes de fazer as coisas mais simples e
mais necessarias, elas encontram, da noite para o dia, uma suntuosa coragem para executar 0s atos mais absurdos,
quando ndo os mais perigosos.” (2020, p. 19) Trad. de Samuel Titan Jr.
97 ¢[...] ateou fogo a uma floresta s6 para ver” (p. 19), Trad. de Samuel Titan Jr.
98

idem
9 A cangdo citada se chama “Milagrimas”.
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dez vezes e na décima primeira criar algo inimaginavel. Reanimar a energia contida no tedio,

transformar, de forma furiosa, em fogo, em criacdo: “C’est une espéce d’énergie qui jaillit de

’ennui et de la réverie.”%°(2016, p. 24)

O eu-lirico ainda exemplifica nos paragrafos seguintes, até o sétimo, citando historias de
pessoas que, segundo ele, teriam sido tomadas por essa energia nascida do tédio. No segundo
paragrafo, o eu-lirico afirma que: “Le moraliste et le médecin, qui prétendent tout savoir, ne
peuvent pas expliquer d’ou vient si subitement une si folle énergie...” (2016, p. 22). Mais

adiante :

Un autre, timide a ce point qu’il baisse les yeux méme devant les regards des hommes,
a ce point qu’il lui faut rassembler toute sa pauvre volonté pour entrer dans un café
ou passer devant un bureau d’un théétre, ou les contrdleurs lui paraissent investis de
la majesté de Minos, d’Eaque et de Rhadamante, sautera brusquement au cou d’un
vieillard qui passe a c6té de lui et ’embrassera avec enthousiasme devant la foule
étonnée.

Pourquoi ? Parce que... parce que cette physionomie lui était irrésistiblement
sympathique ? Peut-étre ; mais il est plus légitime de supposer que lui-méme il ne sait
pas pourquoi. (BAUDELAIRE, 2016, p. 23)

O eu-lirico supBe que, nem a medicina, nem a moral, nem tampouco 0s proprios
individuos acometidos por essa energia, seja ela interna ou externa ao ser, sdo capazes de
explicar o motivo pelo qual ela ocorre. Para o eu-lirico, ndo saber explicar de onde vem essa
forgca que pulsa e movimenta todas as crengas que buscamos achatar com a racionalidade, a
civilidade e outras demandas sociais, abre espaco para que creiamos em explicacoes
sobrenaturais para tais eventos. Ele mesmo afirma ja ter vivenciado tal experiéncia e, assim, se

inicia a pequena histéria que da titulo ao poema.

Em resumo, a historia consiste em um desses dias em que a forca misteriosa toma conta
do eu-lirico, ele abre a janela e enxerga o vidraceiro transportando e oferecendo seus produtos
pela rua. O eu-lirico, entdo, pede para que o homem suba até seu quarto, no sexto andar,
fingindo querer comprar a mercadoria. Ao subir, o vidraceiro sofre para equilibrar todos 0s
frageis objetos e 0 eu-lirico se diverte com o acontecimento. Quando chega ao quarto, ele diz:

« Comment? vous n’avez pas de verres de couleur ? des verres roses, rouges, bleus,

des vitres magiques, des vitres de paradis ? Impudent que vous étes ! vous 0sez vous
promener dans des quartiers pauvres, et vous n’avez pas méme de vitres qui fassent

100 jdem

101 “Qutro ainda, tdo timido que baixa a vista mesmo diante do olhar de outros homens, tdo timido que lhe é preciso
reunir toda sua pobre vontade para entrar num café ou passar diante do guiché de um teatro, onde os bilheteiros
Ihe parecem investidos da Majestade de Minos, Eaco e Radamanto — esse mesmo sujeito saltara bruscamente ao
pescoco de um velho que vai passando a seu lado e o abragard com entusiasmo, diante da multiddo pasma.// Por
qué? Porque... talvez porque essa fisionomia tenha parecido irresistivelmente simpatica a seus olhos? Talvez; mas
¢ mais legitimo supor que ele mesmo ndo saberia dizer por qué.” Trad. de Samuel Titan Jr. (2020, p. 20)
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voir la vie en beau ! » Et je le poussai vivement vers 1’escalier, ou il trébucha en
grognant!®, (Grifos nossos.) (BAUDELAIRE, 2016, p. 24)

Ao final, ele espera que o homem desca as escadas com seus produtos e atira 1a de cima,

com sadismo, um vaso de plantas sobre o chassi de carga do pobre homem.

Quando o eu-lirico questiona o vidraceiro sobre a originalidade de seus produtos,
podemos novamente enxergar uma discussdo metapoética que o poema engendra. Todo 0
parégrafo € bastante sonoro, alternando aliteracbes em [f] e em [v], conforme destacado no

trecho acima, bem como o é todo o poema.

H4, pelo menos, duas vertentes interpretativas que gostariamos de destacar. A primeira
delas diz respeito a uma camada mais evidente do poema, em que se estabelece uma “guerra”
— ¢ esta palavra chega a ser dita em: “je laissai tomber perpendiculairement mon engin de
guerre...19%” (2016, p. 24), entre o desejo e a moral. Se essa energia a qual o eu-lirico se refere
é aquilo que escapa de nosso desejo mais intimo e atinge a superficie, é plausivel que ele o
encare COmo uma possessao, mas ndo de um demonio exterior ao homem, e sim o de um que
habita seu préprio amago, o de uma faceta socialmente reprimida, em que tudo o que é mais
animalesco, 0s desejos e sentimentos mais primitivos vém a tona e se precipitam sobre o outro
sem qualquer empecilho. O eu-lirico diz: “J’ai été plus d’une fois victime de ces crises et de ces
élans, qui nous autorisent a croire que des Démons malicieux se glissent en nous et nous font

accomplir, a notre insu, leurs plus absurdes volontés.'% » (2016, p. 23)

Ademais, podemos também enveredar por uma revolta em relacdo ao ambito estético.
Aquela calcada sobre a possibilidade de se criar algo novo. O vidro colorido que o eu-lirico
deseja, “des vitres magiques, des vitres paradis®” (2016, p. 24), carregam em si a magia, 0
paraiso da nova poesia. O vidraceiro €, entdo, 0 mau poeta. Aquele que estd acomodado nas
formas (se € que isso é possivel), o que trabalha dentro de sua zona de dominio e que satisfaz a
demanda pelo conforto do ordinario. Como para o eu-lirico tanto quanto para a poética de
Baudelaire, o interessante é a captacao do instante, a producdo de uma realidade que possa, por
um segundo que seja, se afastar de sua realidade “suja” e “pesada”, o eu-lirico o faz e o fara

sempre que for necessario, a qualquer custo: “Ces plaisanteries nerveuses ne sont pas sans péril,

102 «Como assim ? O senhor ndo tem vidros coloridos? Vidros cor-de-rosa, vermelhos, azuis, vidros magicos,
vidros paradisiacos? Que descaramento! O senhor ousa andar por bairros pobres sem nenhum vidro que torne a
vida mais bela!?’. E o empurrei com vigor de volta a escadaria, por onde se foi, aos tropecos e resmungos.”
Traducdo de Samuel Titan Jr.

103 «[...]deixei minha maquina de guerra cair perpendicularmente...”. Trad. de Samuel Titan Jr.

104 «“Mais de uma vez, fui vitima dessas crises e desses impetos que nos autorizam a crer em Demonios maliciosos
que se infiltram em nds e nos fazem cumprir, a revelia, suas mais absurdas vontades.” Trad. de Samuel Titan Jr.
105 «yiidros magicos, vidros paradisiacos” Trad. de Samuel Titan Jr.
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et on peut souvent les payer cher. Mais qu’importe 1’éternité de la damnation a qui a trouvé

dans une seconde I’infini de la jouissance ?%® (2016, p. 25)

O poema “A une heure du matin” consiste em uma espécie de desabafo do eu-lirico:
homem moderno, morador de uma grande capital, apds um dia exaustivo de trabalho. Ao voltar
para sua casa, ele vivencia um profundo estado de tédio e cansaco cuja principal origem parece

ser a obrigatoriedade de exercer um oficio que ndo seja poético, avesso ao seu desejo de poeta.

Os dois primeiros paragrafos do texto s&o iniciados com exclamagfes que revelam o
alivio do eu-lirico por chegar em casa e, “Enfin! seul!”, poder aproveitar de um pouco de
isolamento e de siléncio. As escolhas lexicais desse trecho tendem a criacdo de uma atmosfera
de tédio e de cansaco quando buscam demarcar as diferencas entre esse universo interior, em
que ha espaco para a poesia, e um outro exterior, onde ela ndo vinga. Sdo empregados termos

Lad? (134 Ao

como “attardés” e “éreintés” para se referir aos transportes que passavam pela rua, em seguida
ele menciona a “tyrannie de la face humaine”, que, a noite, da trégua. Até chegar a conclusdo
de que a vida na cidade ¢ “Horrible vie! Horrible ville!”, de forma a promover uma aproximagao
sonora, por meio da assonancia em [i], contida tanto na repeticdo de “horrible” quanto nas

palavras “vie” e “ville”.

Nos poemas de Baudelaire, as vozes se mostram quase sempre contrarias ao ambiente da
cidade grande. Essa acaba por ser uma constante metapoética e filoséfica em sua obra: o lugar
que o poeta e a poesia ocupam no mundo. A sensibilidade e o pensamento dissolvidos na
monotonia da vida. Também engendra a busca por esse lugar. Neste poema ndo é diferente, ele
detesta a ideia de pertencer ao caos de Paris. Enumera os martirios cotidianos aos quais €
submetido: conviver com falsos letrados, “avoir vu plusieurs hommes de lettres, dont I’'un m’a
demandé si ’on pouvait aller en Russie par voie de terre...”2%”; discussdes no ambiente de
trabalho com patrbes que menosprezam os trabalhos alheios; cumprimentar muito mais

desconhecidos que conhecidos, entre outras préaticas de interacdo social elencadas a seguir:

[...] étre monté pour tuer le temps, pendant une averse, chez une sauteuse qui m’a prié
de lui dessiner un costume de Vénustre ; avoir fait ma cour & un directeur de théatre,
qui m’a dit en me congédiant : « - Vous feriez peut-étre bien de vous adressera Z... ;
c’est le plus lourd, le plus sot et le plus célebre de tous mes auteurs, avec lui vous
pourriez peut-&tre aboutir a quelque chose. VVoyez-le, et puis nous verrons » ; m’étre
vanté (pourquoi ?) de plusieurs vilaines actions que je n’ai jamais commises, et avoir

106 “Essas brincadeiras nervosas nio sio despidas de perigo, e muitas vezes se paga caro por elas. Mas que importa
a eternidade da danagdo para quem encontrou, no espaco de um segundo, o infinito do prazer?” Trad. de Samuel
Titan Jr.

107 «“Recapitulemos a jornada : encontrar diversos homens de letras, entre os quais um que me perguntava se é
mesmo possivel chegar a Russia por via terrestre (talvez pensasse que a Rissia fosse uma ilha)” (2020, p. 22)
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lachement ni¢ quelques autres méfaits que j’ai accomplis avec joie, délit de
fanfaronnade, crime de respect humain ; avoir refusé a un ami un service facile, et
donné une recommandation écrite & un parfait drole ; ouf! est-ce bien fini ?1%®
(BAUDELAIRE, 2016, p. 27)1%°

O eu-lirico esta cansado do teatro humano, de ter de fingir ser o que ndo € ou que nédo
pode ser, ou, ainda, das vaidades, representadas, aqui, pela “sauteuse” pedindo-lhe de forma
miseravel um traje de “Vénustre”. Ele parece querer ressaltar uma baixeza moral e intelectual
tanto pela escolha da palavra “sauteuse”, que para o dicionario TLFi, ¢ sindnimo de prostituta,

110

naquela época*”, quanto pela deformacdo da palavra Vénus, que em sua boca torna-se

“Vénustre™.

Quando, finalmente, chega ao seu quarto e pode atravessar para um outro ambiente,
alienado, em que consegue deixar fluir seu eu sem esbarrar em convencdes sociais, o eu-lirico
exerce a poesia. Ilhado, ele desfruta da paz tomando distancia das trivialidades que o viver em
sociedade e, mais do que isso, em uma sociedade capitalista, impde: “[...] dans le silence et la

solitude de la nuit”*'! é que 0 poeta encontra a poesia.

Isso ocorre, mas ndo sem esforgo. O poeta se enfraquece diariamente ao ser submetido a
banalidade, por isso roga aqueles que cantou, as almas que amou, agita 0 que ha de mais
poderoso e que se preserva em seu intimo apesar dos pesares: “[...] fortifiez-moi, éloignez-moi
le mensonge et les vapeurs corruptrices du monde...”**2. A imagem do vapor remete tanto aquilo
que se dispersa no ar com facilidade, quanto as maquinas a vapor, que simbolizam aquele
momento de industrializacdo e de um suposto desenvolvimento. E esse vapor corrompe,
segundo a visao do eu-lirico. O Dicionario Littré em sua versdo eletronica também apresenta

como definicdes de “vapeur” como aquilo que corpos em decomposicdo exalam, aquele que

108 «[_..] subir para matar o tempo durante uma chuvarada, para a casa de uma corista, que me pediu que Ihe
desenhasse um traje de Venas; cortejar um diretor de teatro, que me disse, na hora de me dispensar: “Talvez o
senhor devesse ir ter com Z...; € 0 mais magante, 0 mais tolo e o mais célebre dos meus autores, talvez voltamos a
conversar”; gabar-me (por qué?) de diversas infamias que jamais cometi, e negar covardemente algumas outras
baixezas que fiz com alegria — delito de fanfarronada, crime contra o respeito humano; recusar a um amigo um
favor facil, e recomendar por escrito um perfeito imbecil; ufa, ja basta, ndo?” (2020, p. 22) Trad. de Samuel Titan
Jr.

109 “I...] subir para matar o tempo durante uma chuvarada, para a casa de uma corista, que me pediu que lhe
desenhasse um traje de Venas; cortejar um diretor de teatro, que me disse na hora de me dispensar: ‘Talvez o
senhor devesse ir ter com Z...; € 0 mais magante, 0 mais tolo e 0 mais célebre dos meus autores, talvez com ele o
senhor conseguisse fazer alguma coisa. V& vé-lo, e depois voltamos a conversar’; gabar-me (por qué?) de diversas
infamias que jamais cometi, e negar covardemente algumas outras baixezas que fiz com alegria — delito de
fanfarronada, crime contra o respeito humano; recusar a um amigo um favor fécil, e recomendar por escrito um
perfeito imbecil; ufa, ja basta, ndo?” Trad. de Samuel Titan Jr. (2020, p. 22)

10 TLFi: «[...] 2.1834 subst. fém. « femme de mceurs légéres » (BOISTE). » Retirado de:
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifiv5/visusel.exe?80;5=1219982475;r=6;nat=;s0l=0; acesso em 18 de janeiro
de 2022.

11 «[...] no siléncio e na soliddo da noite” (2020, p. 22)

112 «[ ] fortificai-me, sustentai-me, afastai de mim a mentira e os vapores corruptos do mundo” (2020, p. 23)
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obscurece a vista, ou ainda, o efeito inebriante do vinho quando consumido em grande
quantidade.'*® O vapor n&o s6 corrompe, como também confunde o eu-lirico. E por isso que
também pede a Deus: “[...] et vous, Seigneur mon Dieu ! accordez-moi la gréce de produire
quelques beaux vers qui me prouvent a moi-méme que je ne suis pas le dernier des hommes,
que je ne suis pas inférieur & ceux que je méprise 1 1*4 (2016, p. 27) O eu-lirico, apesar de nutrir
desprezo pelos homens comuns, reconhece também sua fraqueza ao rogar que as forcas para
além da realidade o fortifiquem. Ele sabe que é passivel de corrupcédo, cedo ou tarde, pois ele

mesmo admite ter cometido vilanias:

[...] m’étre vante (pourquoi?) de plusieurs vilaines actions que je n’ai jamais
commises, et avoir lichement nié quelques autres méfaits que j’ai accomplis avec joie,
délit de fanfaronnade, crime de respect humain ; avoir refusé a un ami un service
facile, et donné une recommandation écrite a un parfait drole... (BAUDELAIRE,
2016, p. 27)1%°

O convivio com as pessoas comuns faz com que o spleen se manifeste diariamente na
vida do poeta, mas é na soliddo da noite que ele encontra a possibilidade da criagdo poética.
Portanto, é na recriacdo de um espaco cotidiano que o poeta, apesar de inserido na realidade da
grande cidade que é Paris no século XI1X, tenta forjar uma outra atmosfera. Esse local seguro

SO se concretiza por meio de sua escrita.

No poema “Les Foules”, o eu-lirico ressalta o prazer que experimenta ao se colocar em
meio as multiddes. Ele afirma que “jouir de la foule est un art!®” e que essa arte ndo é um
dominio de todos. Trata-se de uma capacidade daqueles que gostam do disfarce e que possuem
“la haine du domicile et la passion du voyage”. (2016, p. 31) A imagem nao se refere somente

a viagem literal, mas ao ser que se abre para sorver seu entorno.

A segunda estrofe do poema ¢ iniciada pela oposi¢ao “Multitude, solitude: termes égaux
et convertibles pour le poete actif et fécond. Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne sait pas non
plus étre seul dans une foule affairée”. (2016, p. 31), que coloca o0s termos como equivalentes
tanto no ambito do que significam para o poeta, quanto em razao dos sons finais idénticos que
apresentam em uma rima interna. Para o eu-lirico, estar na multiddo ndo significa sentir-se
acompanhado. E, antes, o dominio do vazio. E essa é sua virtude: poder preencher seu espirito
de tudo aquilo que se mostra disponivel, ao seu alcance. Ha no eu-lirico uma predilecdo por

desabitar-se, como no verso de Manoel de Barros, que diz: “Do lugar onde estou ja fui

13 |jttré : https://www.littre.org/definition/vapeur acesso em 01 de margo de 2022.

14« ..] e vds, Senhor meu Deus, concedei-me a graca de produzir alguns versos belos, gue me provem, a mim
mesmo, que ndo sou o ultimo dos homens, que ndo sou inferior aqueles que desprezo!” (2020, p. 23)

115 \er nota 83.

116 <[] desfrutar das multiddes ¢ uma arte” (2020, p. 26)
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embora.”!” O poeta se pde disponivel para o que chamou de “universelle communion” e essa
comunh&o com outros seres, sobretudo ndo-humanos, estd muito presente também na obra de

Manoel de Barros.

O eu-lirico-poeta estd sempre sendo esvaziado e preenchido por novos acontecimentos,
sentimentos, estilos. Por isso, ndo se encontra estatico. E, antes, um ser em movimento: “Celui-
la qui épouse facilement la foule connait des jouissances fiévreuses, dont seront éternellement
privés 1’égoiste, fermé comme un coffre, et le paresseux, interné comme un mollusque®'®”.
(2016, p. 32) Ou seja, para poder receber o entorno, € preciso nao estar completamente fechado

para o outro, partir de uma observacédo atenta do que o cerca.

Uma nota trazida pela edicdo “Folio Plus Classiques” aponta para duas referéncias
principais. A primeira delas se apresenta logo no titulo “Les Foules”, em que ha
intertextualidade com o conto de Edgar Allan Poe intitulado “O homem da multiddo”*'°. E
sabido que Baudelaire nutriu grande admiracdo pela literatura de Poe, e a semelhanca entre 0s
textos é bastante explicita. No conto, o narrador cita uma frase de um terceiro texto alemao,
cuja traducdo € “ndo se deixa ler”. Assim € que, para o narrador de Poe, se apresenta o0 homem

da multiddo: aquele que nédo se deixa decifrar.

Por mais que o narrador o persiga noite a dentro, trata-se da ideia do mistério daqueles

que compdem as grandes massas de pessoas circulando dia e noite pelas grandes cidades:

Ele ndo deu conta de mim: continuou a andar, enquanto eu, desistindo da perseguicao,
perdi-me em pensamentos, vendo-o afastar-se. “Esse velho” — disse comigo, por fim
— “6 o tipo e o génio do crime profundo. Recusa-se a estar s6. E o homem da
multiddo. (POE, 2017, p. 217)

A angustia do narrador de Poe se transfigura no gozo do narrador de Baudelaire: o da
“multitude” e da “solitude”. O de estar rodeado de pessoas, mas poder sentir o conforto de ser
andnimo, e por isso, perceber um espaco em que €é possivel viver desobrigado das relacoes
sociais. A solitude, que é homdgrafa ao mesmo termo em portugués, é a escolha pela solid&o.
E 14 que o eu-lirico se sente em casa, apesar de em outros momentos de Le spleen de Paris ele

lamentar o fato de viver na metropole. Na multid&o, ele esta disfarcado.

117 Poema “O livro sobre nada” (2010, p. 348)

118 «Aquele que esposa facilmente a multiddo experimenta prazeres febris, dos quais serdo eternamente privados
o0 egoista, fechado em si mesmo como um cofre, € o preguigoso, encerrado como um molusco.” (2020, p. 26)
TraducGes de Samuel Titan Jr.

119 « L’Homme des Foules » (Nouvelles Histoires extraordinaires, 1857)
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Ha um diédlogo do filme Waking life (2001), de Richard Linklater, que pode ilustrar uma
das sensac¢Bes do anonimato, que parece também ser uma critica em certa camada do poema de
Baudelaire. Embora esteja mais proxima de um olhar para o individuo e ndo propriamente para
amultidao, assim como no texto de Poe, ele pode ser colocado em dialogo com um determinado
trecho de “Les Foules”. Eis a transcri¢do da cena em que, na entrada para o metro, dois

desconhecidos se esharram e a mulher volta para dizer ao homem de aparéncia cansada:

- Podemos comecar de novo? Sei que ndo nos conhecemos, mas eu ndo quero
ser uma formiga. Passamos pela vida esbarrando uns nos outros... sempre no
piloto automatico, como formiga. Nao sendo solicitados a fazer nada de
verdadeiramente humano. “Pare”. “Siga”. “Ande aqui”. “Dirija ali”. A¢des
voltadas apenas a sobrevivéncia. Toda comunicacdo servindo para manter ativa
a colonia de formigas de um modo eficiente e civilizado. “O seu troco.”; “Papel
ou plastico?”; “Crédito ou débito?”; “Aceita ketchup?”. Nao quero um canudo.
Quero momentos humanos verdadeiros. Quero ver vocé. Quero que vocé me
veja. N&o quero abrir méo disso. N&o quero ser uma formiga, entende?

- Sim, ndo. Eu também ndo quero ser uma formiga. Obrigado por ter me sacudido
desse jeito, eu tenho andado feito um zumbi, no piloto automatico. Ndo me sinto
como uma formiga, mas pareco com uma. DH Lawrence teve a ideia de duas
pessoas se encontrarem, ¢, ao invés de apenas passarem aceitarem o “confronto
entre suas almas”. E como libertar os deuses corajosos e inconsequentes que nos
habitam.

- Parece que ja nos encontramos antes. (LINKLATER, 2001)

No filme, a critica do modo como a sociedade capitalista foi conduzindo os costumes e,
sobretudo as percepcdes, elevando o individualismo ao seu maximo grau, parece mais evidente.
O que o eu-lirico de Baudelaire propde ndo é exatamente um contato direto com cada um dos
individuos, mas estar atento ao tempo e as pessoas em suas complexidades: suas emogdes, suas

misérias, suas delicias. Trata-se de um observador que ndo s6 olha, mas também enxerga.

O mesmo ensinamento se volta para a linguagem. O poeta esta cansado de interacfes
linguisticas e sociais justamente porque essa linguagem é sempre monossémica, direta e mostra
pouca abertura para ser em sua totalidade de significacdo, como o espago que a poesia lhe
concede. Ha em Baudelaire também essa critica do capitalismo que afeta a linguagem e o

pensamento, tornando tudo o mais plano e raso possivel.

Nesse aspecto, o0 que delineia o intento poético de Baudelaire esta muito proximo aos
designios da poesia de Manoel de Barros. Isso porque nela hd também um convite para uma
apuracdo do olhar, de modo que esse passa a ser o exercicio para o desvio do ordinario e do
protocolar que o viver capitalista impde. Barros atenta ndo somente para as pessoas, mas a partir

da observacdo dos elementos naturais, dos animais ditos sem importancia, faz com que
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recobremos nossa humanidade enquanto espécie ndo superior, mas como parte de uma Natureza

maior, mais dindmica e mais complexa.

O eu-lirico, em “Les foules”, aponta: “Ce que les hommes nomment amour est bien petit,
bien restreint et bien faible, compar¢ a cette ineffable orgie, a cette sainte prostitution de 1’ame
qui se donne tout enticre, poésie et charité, a I’'imprévu qui se montre, a 1I’inconnu qui passe.”
(2016, p. 32) Nesse trecho, traz palavras de um campo lexical ligado ao divino, ao reino
espiritual contrastando com outras apegadas justamente ao seu contrario, de cunho sexual,
carnal, de forma dialética, como propde a natureza humana: “ineffable orgie”, “sainte

» wa

prostitution”, “ame”, “poésie”, que o eu-lirico dispde ao lado de “charité”, criando a imagem

da doac&o, da abertura ao desconhecido, bem como no diélogo do filme de Linklater.

Octévio Paz, em O arco e a lira (1956), afirma que a poesia quando é lida, ela mesma

também & o sujeito, estabelecendo um pacto de comunhéo:

O poema ¢ mediacao: gracas a ele, o tempo original, pai dos tempos, se encarna num
instante. A sucessdo se transforma em presente puro, manancial que se alimenta a si
mesmo e transmuta 0 homem. A leitura do poema tem grande semelhanca com a
criacdo poética. O poeta cria imagens, poemas; e 0 poema faz do leitor imagem,
poesia. (PAZ, 2013, p. 33)

Assim, sendo a poesia um exercicio de recriacdo, podemos pensar que, para Baudelaire,
a fuga de Paris estad ndo somente na proximidade com a Natureza, mas em revisitar poeticamente
a mesma cidade e os mesmos habitantes. Dentro do anonimato que a multiddo desperta no
individuo, é possivel que o sujeito exerca seus multiplos eus sem estar exposto. Porque ele
percebe a massa semovente da multiddo, mapeia seus passos, imagina 0 que gquer que seja e

deseja, mas a multiddo jamais o olhara de volta.

No ultimo paragrafo do poema em prosa, esta presente uma inversdo de perspectiva, a

fim de criticar aqueles que desfrutam apenas de “felicidades comuns™:

Les fondateurs de colonies, les pasteurs de peuples, les prétres missionnaires exilés au
bout du monde connaissent sans doute quelque chose de ces mystérieuses ivresses ;
et, au sein de la vaste famille que leur génie s’est faite, ils doivent rire quelquefois de
ceux qui les plaignent pour leur fortune si agitée et pour leur vie si chaste'?,

(BAUDELAIRE, 2016, p. 32)
O prazer, para o eu-lirico baudelairiano, estd no isolamento: no desbravamento do

desconhecido, representado no poema como “les fondateurs de colonies” e no exilio espiritual,

120 «“Og fundadores de coldnias, pastores dos povos, os padres exilados nos confins do mundo decerto conhecem
algo dessas misteriosas ebriedades; e, no seio da vasta familia que seu génio criou para si, talvez eles se riam, vez
por outra, de quem os lamenta por sua sorte tdo atribulada e por sua vida tdo casta.” (2020, p. 27)
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como o dos “prétres missionnaires”'?!. Por outro lado, por no se encaixar nessas categorias, o
espaco que o poeta acaba por encontrar é o da pagina em branco. A poesia torna-se, entdo, mais
uma vez, um lugar de refugio do delirio, € la que Ihe € permitida a embriaguez, estar fora do

controle social, 14 onde a mediocridade nao alcanca.

3.4. Quando o nada apareceu

Ao iniciar seu capitulo em O grau zero da escritura (1953) sobre o questionamento de se
existe ou ndo uma escrita poética, Barthes estabelece uma distin¢do entre uma poética classica,

que visava a um discurso ornamentado, ou o que chamou de:

[...] somente uma inflexdo de uma técnica verbal, a de “exprimir-se” segundo regras
mais bonitas, portanto mais sociais do que aquelas da conversacdo, isto é, de projetar
de fora de um pensamento interior brotado, todo armado do Espirito, uma palavra
socializada pela evidéncia mesma de sua convengdo. (BARTHES, 2004, p. 38)

Isto porque a poesia classica estava envolvida no jogo social, desdobrava-se entre suas
funcBes liturgicas, politicas, ludicas, etc. Portanto, ndo estava distante do discurso
comunicativo, na medida em que consistia somente em uma espécie de “prosa enfeitada”. Desse
modo, ndo visava alcancar determinados efeitos estéticos, como o que pretende a poesia
moderna. No capitulo “A fungio da forma poética”'??, Huizinga explicita as origens comuns do

jogo, da religido, da poesia, e diz:

A improvisacdo de versos em frases paralelas era um talento sem o qual ninguém
podia facilmente passar no Extremo Oriente. O sucesso de uma embaixada anamita
em Pequim podia por vezes depender do talento do embaixador para a improvisacao
em verso. Todos os membros das embaixadas precisavam ser constantemente
preparados para toda a espécie de perguntas, e saber as respostas para as mil e uma
charadas e enigmas que o Imperador ou a seus mandarins apetecia perguntar. Era a
diplomacia sob forma ludica. (HUIZINGA, 2007, p. 141)

Barthes, ao afirmar que a poesia classica ndo passava de uma “prosa ornamentada”,
alinha-se ao que disse o historiador e linguista holandés e reitera a ideia do jogo social contido
neste tipo de poesia. Em dado momento, o principio da personificacdo de ideias, que provém
desta época em que a poesia partilhava de funcdes para além da estética, perde forca. E quando
0 uso da alegoria abandona a funcéo religiosa que esse tipo de criacdo torna-se material da

poesia por ela mesma, aproximando-se da poesia moderna e autorreferente, iniciada em

122 HUIZINGA, Homo Ludens. Homo Ludens. S&o Paulo: Perspectiva, 2007.
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Baudelaire, ou mesmo em Rimbaud, conforme o que diz Barthes. Para ele, na modernidade, “A
Palavra ndo ¢ mais dirigida de antemao pela intenc¢do geral de um discurso socializado...” (2004,
p. 43) Isto quer dizer que, sob essa perspectiva, o leitor recebe a palavra em seu estado mais
puro, em que nenhuma parte pertencente a ela ainda fora amputada, o que Barthes chamou de
“a palavra enciclopédica”. Para ele, a palavra poética: “Cumpre entdo um estado que so ¢
possivel no dicionario ou na poesia [...] reduzido a uma espécie de grau zero, prenhe a0 mesmo

tempo de todas as especifica¢des passadas e futuras.” (BARTHES, 2004, p. 43)

Trata-se, portanto, de uma palavra em estado selvagem. Para grande parte da poesia
moderna ocidental, a polissemia da palavra, seu estado mais livre, representa uma condicdo de
existéncia. Desde Rimbaud, os poetas ocidentais desejam alcancar uma lingua propria, que seja
capaz de universalizar a poesia, e, ao contrario da poesia classica comunicante, a poesia
moderna ocidental muitas vezes visou somente experimentar sua prépria ordem estética ou, até
mesmo, criar espacos para o siléncio, conforme a ideia de auséncia, explorada por Blanchot!?3,
Em O prazer do texto (2004), tratando justamente da literatura moderna (ndo necessariamente
s0 da prosa ou da poesia), Barthes diz que o prazer é construido na dindmica entre duas margens
de texto: a margem sensata, lingua em estado candnico e o que chama de “a outra margem”,
que se desconstrdi a ponto de vislumbrar a morte da linguagem. Ele diz que “¢ a fenda entre
uma e outra que se torna erotica.” (BARTHES, 2004, p. 12) Na medida em que brinca com sua
prépria natureza, a poesia moderna acaba por promover um resgate da ideia de jogo. Move as
palavras costumeiras num tabuleiro poético. Talvez ndo se trate mais o do jogo social classico,
aquele que envolve as relagfes politicas, diplométicas, nem tampouco se apresenta em sua
funcdo liturgica, didatica, mas antes traz de volta o carater lidico contido na mistura de géneros,
quando se apropria de jogos verbais, de estruturas fixas da lingua, para ressignifica-las, quando

se encontra na fenda da qual falou Barthes.

No capitulo “O mito de Mallarmé”, Blanchot traz a ideia do poeta sobre a existéncia do
que seriam dois tipos de linguagens: uma “essencial” e outra “bruta”. A linguagem bruta ¢ como
uma moeda de troca, trata-se a da linguagem comum, enquanto a essencial teria como resultado
a criacdo de uma auséncia daquilo a que se refere, a uma presenca da palavra-poética que se
poe “de pé”, autdbnoma, uma palavra-objeto. O desejo do poeta moderno parece ser o de

radicalizar a palavra a ponto de silenciar seu significado e lancar sobre a mesa somente o0

123 BLANCHOT, M. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.
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significante: a palavra emudecida e, portanto, portadora de uma duragdo no espirito do leitor.
Enquanto a palavra em sua fungdo pragmatica se esvai assim que seu sentido é contemplado
pelo receptor da mensagem, a palavra poética ou minimamente polissémica alcangaria uma
maior duracd@o no horizonte significativo do leitor. Quanto maior a poeticidade do texto, maior
0 efeito sobre seu receptor. O siléncio da poesia seria, entdo, 0 momento em que o poeta alcanca
os mdltiplos significados de uma palavra no texto. A coloca livre sobre a pagina e ela,
prismatica, reflete todas as suas possibilidades criando uma auséncia onde antes habitava a
presenca contida na adogdo de uma s acepc¢do ou conceito. Sobre isto, Blanchot afirma que o
poeta moderno encara o siléncio como uma obsessdo. Muito embora pareca ser o contrario da
palavra, o siléncio €, para ela, uma condicao de existéncia, sua “intencao secreta” (1997, p. 42)
Ele diz: “[...] mais ainda, a condi¢do da palavra, se falar ¢ substituir uma presenga por uma
auséncia e, através das presencas cada vez mais frageis, perseguir uma auséncia cada vez mais
suficiente. (1997, p. 42)

A angustia do poeta moderno e, por consequéncia, boa parte da construgdo poética
ocidental estdo calcadas sobre o paradoxo da construcdo de um siléncio materializado. De um
lado estd um poeta que deseja construir no espaco da pagina, usando de significantes, 0 poema
mudo, objeto autdnomo, expressao maxima da literatura ndo comunicante sobre a qual Barthes
se debrucou, principalmente em relacdo a prosa. De outro lado, temos a tentativa do siléncio
almejado tornando-se coisa na medida em que se materializa na palavra, no poema sempre a

beira do fracasso da mudez.

3.5 Alarme para o siléncio

O esvaziamento da palavra, conforme vimos, é um dos objetivos dos poetas que seguem
certa linha estética da modernidade. Mallarmé, segundo Blanchot, desejou que o poema fosse
algo de autbnomo em sua polissemia, e por conta disso, que se sustentasse sozinho. Nem sempre
foi possivel chegar perto desse objetivo, mas o poeta moderno tambem é consciente de sua
incapacidade diante da criagdo de um poema “neutro”, portanto, sua fabricagdo também esta

calcada sobre a tentativa e o insucesso do siléncio.

Muitos poetas trouxeram para a sua poesia a empreitada de Mallarme. No Brasil do século
XX, Manoel de Barros iniciou um processo semelhante em sua poesia: elegeu como fonte da
palavra o antiutilitarismo. Para ele, a Unica matéria-prima possivel para a criacao de seus versos.

Em suas representacdes contemplou os loucos, os bébados, as prostitutas, as criangas, 0S
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pequenos animais, como alguém que pde uma lupa sobre o mundo a fim de desvenda-lo. O
poeta tambem se coloca como grande apreciador do siléncio e da auséncia como condi¢es para
o fazer poético. A expressdo méaxima dessa premissa em sua obra talvez esteja no Livro sobre
nada (1996), do qual retiramos alguns poemas brevemente analisados sob o viés do siléncio e
da auséncia, trabalhados por Barthes e Blanchot. Aqui, o proprio titulo ja carrega a ideia do
projeto poético desejado naquele momento e em muitos outros da obra de Manoel de Barros.

Na abertura do livro, no primeiro texto podemos ler:

PRETEXTO

O que eu gostaria de fazer é um livro sobre nada. Foi o que escreveu Flaubert a uma
amiga em 1852. Li nas Cartas exemplares organizadas por Duda Machado. Ali se vé
que o nada de Flaubert ndo seria 0 nada existencial, 0 nada metafisico. Ele queria o
livro que ndo tem quase tema e se sustente s6 pelo estilo. Mas o nada de meu livro é
nada mesmo. E coisa nenhuma por escrito: um alarme para o siléncio, um abridor de
amanhecer, pessoa apropriada para pedras, o parafuso de veludo, etc etc. O que eu
queria era fazer brinquedos com as palavras. Fazer coisas desuteis. O nada mesmo.
Tudo que use o0 abandono por dentro e por fora. (BARROS, 2010, p. 327)

Em “Pretexto”, o poeta brinca, ja no titulo, com duas apreensdes possiveis da expressao.
A primeira indicaria um pré-texto, bem como o é de fato: uma nota explicativa sobre o livro
que o leitor esta prestes a ler. Ao mesmo tempo, apresenta também um pretexto, uma razdo que
é colocada para encobrir o verdadeiro motivo de uma acdo. Pretexto este que seria o de escrever
para dizer “coisa nenhuma”. Diz ainda que sua escrita ¢ “um alarme para o siléncio”, um
“brinquedo”, “abandono por dentro e por fora”. Sendo um alarme para o siléncio, langando duas
ideias totalmente opostas, vem denunciar a mudez do poema que ja ndo deseja comunicar, mas
ser apenas poema, um brinquedo de palavra, beirando a um estado ininteligivel de escrita,
testando os limites da lingua, bem como pode ser lido e foi explicitado na primeira parte dessas
consideragdes, quando falamos sobre “O mito de Mallarmé”, de Blanchot. Toda a poesia de
Manoel de Barros, pode-se dizer, traz o principio da inutilidade como fonte de sua estética. Essa
desvalorizacdo se da em relacdo aos valores capitalistas, que se estendem a linguagem funcional
e ao valor de troca da linguagem cotidiana, em relacdo a pequena duracdo da palavra comum

no espirito do leitor. Blachot diz:

Mallarmé comparou a palavra comum a uma moeda de troca, a tal ponto que quase
sempre nos bastaria, para nos fazer compreender, “tomar ou colocar na mao de
alguém, em siléncio, uma moeda.” Mas querera ele dizer, como indica o comentario
de Valéry, que essa linguagem é nula porque, estando a servigo da fungdo de
compreensdo, desaparece completamente na ideia que ela comunica ou no ato que ela
anuncia? Pelo contrério: “Para que serve”, diz Mallarmé, “a maravilha de transpor um
fato da natureza, em seu quase-desaparecimento vibratorio segundo o jogo da palavra,
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todavia, se ndo para que dele emane, sem 0 embarago de um préximo ou concreto
lembrete, a nogdo pura?”’. (BLANCHOT, 1997, p. 37)

A poesia, para Mallarmé, é um meio de se alcancar essa origem da palavra e do homem.
Sua nogdo pura carrega em si 0s primdrdios do mundo. Se a ordem poética inverte os valores
da ordem pragmatica, ha, entdo, uma valoriza¢do dos elementos marginalizados que o poeta
traz para dentro do poema. Assim também acontece com a hierarquia dos significados. Um néo
se sobrepbe ao outro. Fica estabelecida, dessa forma, uma equivaléncia entre 0s seres

representados e também entre os significados possiveis para cada palavra do poema.

Passemos agora ao sexto poema do mesmo livro, para algumas consideracoes.

6.

Carrego meus primérdios num andor.

Minha voz tem um vicio de fontes.

Eu queria avancar para 0 comego.

Chegar ao criangamento das palavras.

L4 onde elas ainda urinam na perna.

Antes mesmo que sejam modeladas pelas maos.
Quando a crianga garatuja o verbo para falar o que
néo tem.

Pegar no estame do som.

Ser a voz de um lagarto escurecido.

Abrir um descortinio para o arcano. (BARROS, 2010, p. 339)

O poema traz no eu-lirico o poeta e seu desejo de construir uma poética. O primeiro e
segundo versos dizem “Carrego meus primérdios num andor./ Minha voz tem um vicio de
fontes.” A defini¢do de “andor” é aquela de um objeto feito para transportar imagens de santos,
bastante comum nas procissdes catdlicas, por exemplo. Ao dizer que carrega seus primérdios
no local em que também se carregam os santos, pode-se afirmar que o eu-lirico-poeta ndo s6
carrega, como também cultua seus primordios, sacralizando a palavra ligada a Origem. A seguir
afirma que sua voz tem um “vicio de fontes”. Quando escolhe a palavra “fonte”, a polissemia
se estabelece: nascente, origem, causa, lingua-fonte (se quisermos emprestar um termo da
linguistica), etc. Aceitamos para esta leitura, ao menos, duas acepg¢des, a de origem e a de
nascente, que também acaba por gerar uma metéfora visual para a imagem que o eu-lirico

desenvolve ao longo do poema.

Nos versos seguintes 0 eu-lirico diz: “Eu queria avangar para 0 comego./ Chegar ao
criancamento das palavras./ La onde elas ainda urinam na perna.” Aqui, hé no terceiro verso
uma contradi¢do: “avangar para o comeco”, revelando primeiramente que, para o poeta, retornar
a origem da palavra é a evolucdo da poesia. Trata-se do desenvolvimento da ideia do poema a

beira do siléncio, sobre a qual falamos anteriormente, nas consideracfes feitas sobre certa
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tendéncia da poesia moderna, descendente de Mallarmé. O eu-lirico-poeta deseja chegar ao que
chama de “criancamento” da palavra, ao seu estado menos educado, mais livre, mais
polissémico, em que, segundo ele, elas ainda “urinam na perna.” A palavra de uma crianga
pequena é disforme, muitas vezes trata-se apenas da vocalizacdo de sons aleatorios numa
tentativa de comunicacdo. E claro que sua linguagem estéa repleta de expressdo corporal, de
choro e de riso. Por isso, geralmente, os responsaveis por ela sdo capazes de inferir certas
demandas e certas emocdes da crianga. Para o eu-lirico, o ideal da poesia é acessar esse
momento de constitui¢do da linguagem, o momento em que ela ainda é agramatical, e, portanto,
livre. A ideia de retorno a uma linguagem original ¢ também a ideia do retorno as origens do

homem, do pensamento.

Barthes explica que, para Lacan, “nenhum objeto esta huma relacdo constante com o
prazer” e que, para 0 escritor, esse objeto é a lingua materna tensionada até os limites. Dessa

tensdo é possivel que nascam a desfiguracdo ou 0 embelezamento da linguagem. Ele diz:

O escritor é alguém que brinca com o corpo da mae (remeto a Pleynet, sobre
Lautréamont e sobre Matisse): para o glorificar, para 0o embelezar, ou para o
despedagar, para o levar ao limite daquilo que, do corpo, pode ser reconhecido: eu iria
a ponto de desfrutar de uma desfiguracdo da lingua, e a opinido publica soltaria
grandes gritos, pois ela ndo quer que se “desfigure a natureza”. (BARTHES, 2004, p.
46)

Sendo na figura da crianga, da mée ou de ambas como uma representagdo da natureza,

apresentada por Barthes, o eu-lirico parece propor a invencao de uma nova linguagem, que
enxergue beleza em sua propria destruicdo. E a volta que produz a revolta. Bem como também
desejou Rimbaud em sua carta enderecada a Paul Demeny.*?* Linguagem esta calcada sobre a
descoberta, sobre o olhar revigorado do poeta em relacdo a palavra, em um periodo anterior a
alfabetizacdo, a forma da gramatica: “Antes mesmo que sejam modeladas pelas maos. /Quando
a crianga garatuja o verbo para falar o que / ndo tem.” Dessa forma, € que o poeta “pega no
estame do som” e “descortina o arcano”, o incompreensivel. Vejamos agora o poema 14, do
mesmo livro.
14.

O que ndo sei fazer desmancho em frases.

Eu fiz 0 nada aparecer.

(Represente que 0 homem é um pogo escuro.

Aqui de cima ndo se vé nada.

Mas quando se chega ao fundo do poco ja se pode ver
0 nada.)

124 Referéncia as “Cartas do vidente”, em que Rimbaud propde ao seu professor uma nova forma de fazer poesia.
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Perder o nada é empobrecimento. (BARROS, 2010, p.343)

O poema se inicia: “O que nao sei fazer desmancho em frases.” A utilizagdo do verbo
desmanchar da indicio daquilo que o poeta considera um fator determinante para o fazer
poetico: o estremecimento das bases gramaticais do texto, da frase que, a0 romper consigo
mesma, ¢ capaz de se transformar em verso. “Eu fiz o nada aparecer.”, verso seguinte, vem
acompanhado de dois espacos vazios na pagina. Tanto em cima quanto embaixo, 0 poema
mostra vacuos na mancha tipografica, o que leva a crer que o nada revelado é a prépria poesia.
Por um instante, o eu-lirico se pGe bem sucedido em relacéo a sua misséo de silenciar a palavra,
de criar 0 nada, o zero, e recriar 0 momento original: refazer os passos de um big bang poético.
O que nasce “nonada”, para relembrar também 0 inicio de Grande Sertdo: Veredas (1956), é a
propria poesia. No entanto, torna-se objeto no momento em que se faz material, poema.
Estabelece-se, entdo, o paradoxo sobre o qual discorreu Blanchot e que foi citado na primeira
parte destas consideracdes. O poema deseja ser nada, no entanto, no instante em que se realiza,

passa a ter corpo, mesmo gque um corpo cuja intencao seja a de alcancar a inexisténcia.

Em seguida, o poema apresenta uma analogia mais explicita entre 0 homem e um poco
escuro. Para o eu-lirico, € no fundo do pog¢o que se encontra 0 nada: seja ele este humano-poco,
profundo, obscuro; ou ainda o “fundo do pogo”, expressdo que indica um estado lamentavel de
uma pessoa cujas forgas e perspectivas foram esgotadas. Neste verso, “o nada”, encontra-se
sozinho, como que representando o fundo do po¢o do poema e do homem. Se o fundo do poco
escuro é também o ser humano, sua natureza, entéo é s6 dentro do humano que se faz possivel
0 encontro com o nada, o vazio. Além disso, se é dentro do ser que se encontra o nada, e também
dentro do poema foi possivel encontra-lo, estabelece-se a fusdo: Humano-poema-nada. Dentro
de uma Idgica quase budista, o eu-lirico afirma que “Perder o nada é empobrecimento.”. Dessa
forma, o fundo do pogo, para 0 homem se faz um momento de reflexdo e terreno fértil da
criacdo. Por outro lado, para certa tendéncia da poesia moderna, o nada representa bem mais
gue um eixo tematico, um projeto estético a ser seguido na dindmica da tensao entre o0 vazio e

0 poema, entre o siléncio e o0 som.

3.6. Poesia, origem e modernismo
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O Modernismo brasileiro, como é sabido, inspirado das efervescéncias culturais
europeias do inicio do século XX, buscou questionar sobre qual seria, afinal de contas, a
identidade brasileira. Ou melhor: sobre quais suas identidades. Para além da estética, tratava-se
de novas formas de posicionamento diante de certas mentalidades provindas da colonizacao
portuguesa e de seus incontaveis desdobramentos em nosso pais. Mais do que isso, havia um
desejo de que — com toda a matéria cultural digerida, fosse cuspida e esculpida uma nova peca:
uma escultura que fosse metade heranca, metade mudanca; outra metade progresso; outra,
ainda, que fosse distor¢do dos ecos, um canto novo para uma cultura ja rica, mas que pouco

valorizava sua propria voz.

Se pensarmos sob o viés de uma refundacdo da péatria-amada, figuras pertencentes a
primeira geracao modernista, como Mario de Andrade, Oswald de Andrade ou Patricia Galvéo,
entre varios outros nomes de extrema importancia para as artes brasileiras, ocuparam o espaco
da pégina com desenhos que retracam nossa histéria e, consequentemente, a historia de nossa
lingua, desde seus primérdios. E como se partissem de uma pré-palavra a fim de reescrever
uma narrativa por cima de uma outra histdria ja muito conhecida, sob o viés da criacdo artistica,
em que quase tudo é possivel. Volta-se, entdo a pré-historia, para enfim concebé-la de outro
modo. Em Macunaima (1928), por exemplo, na ocasido da morte de sua mée, o irméao do heroi
sem carater, Maanape, escreve um epitafio com desenhos de estética primitivista, que lembram

as pinturas rupestres brasileiras.

Figura 1: Epitafio da mde de Macunaima

0
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Fonte: ANDRADE, Mario de. Macunaima. Imagem publicada na pagina 23, 2012

Grande parte das pinturas rupestres encontradas na Serra da Capivara, por exemplo, trata
de representagdes de animais em situacGes cotidianas: em emboscadas, com seus filhotes, e sdo
interpretadas como anotagfes sobre o cotidiano da comunidade. Até mesmo cenas de sexo,

beijos trocados até 50 mil anos atras estéo la eternizados.
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No documentario A caverna dos sonhos esquecidos, dirigido por Werner Herzog, e
lancado ao final de 2011, discute-se a respeito das pinturas na caverna de Chauvet, localizada
no sul da Franca, que datam do paleolitico. Os roteiristas Werner Herzog e Judith Thurman, em
dado momento do filme, questionam se nds, hoje, seriamos capazes de compreender — e 0uso
acrescentar fruir — “[d]a visao dos artistas através desse abismo do tempo?”’. Uma outra questio
ainda é levantada: Ha no local um monumento natural chamado Pont d’Arc, que como o proprio
nome ja revela, lembra uma ponte em formato de arco, por baixo do qual corre o rio. Uma linda
paisagem, entdo, compde a regido onde se encontram essas cavernas. A pergunta é se, de alguma
forma, a vantagem estética da paisagem teria atraido ou despertado naqueles seres pre-
historicos o impeto do registro, ou ainda mais do que isso, do registro artistico: da
transformacdo de uma paisagem por meio da imaginacdo, dada a ocorréncia de tantos

exemplares de arte primitiva na regido.

A complexidade humana passa por momentos em que ndo ha codigo que supra nossas
necessidades de dizer, de registrar uma determinada criagdo. Justamente por sua originalidade,
é possivel que seja necessario lancar méao de associa¢oes inéditas, tamanha a forca do indizivel,
daquilo que ndo podemos nomear. Assim, na passagem citada da obra literaria se ndo a mais,
uma das mais conhecidas do modernismo brasileiro, o epitafio da mae também fica registrado
por meio do desenho, como se ndo houvesse na lingua portuguesa recursos para a realizacao de
tal homenagem. Um epitafio pode também assumir a forma de um poema. E assim sendo, ha
aqui a ressignificacdo do significante, que torna os significados infinitamente plurais. A
linguagem reinventa-se poética. Blanchot em seu ensaio “O mito de Mallarmé”, ja
anteriormente citado, menciona a existéncia de dois tipos de linguagem: uma bruta e outra
essencial. A primeira diz respeito a linguagem cotidiana, direta e objetiva; a segunda € aquela
que se despe dos significados a tal ponto que a palavra porte todos eles e nenhum, que seja
coisificada, que entre em estado de objeto, assim podendo ser exposta em suas mil
possibilidades de ser.

No ensaio “Esbogo de cosmologia yawalapiti”?, 0 antrop6logo Viveiros de Castro, ao
estudar esse povo do Alto Xingu, tenta sistematizar, a partir do codigo linguistico, algumas de
suas nocdes cosmoldgicas. Em certa passagem, atentando para o fato de que um mesmo

modificador (sufixo) assume diversas nuances, acaba por revelar que para a visdao de mundo

125 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Eshoco de cosmologia yawalapiti. In.: A
inconstancia da alma selvagem. Sdo Paulo: Ubu editora, 2020.
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dos Yawalapiti, ndo ha, por vezes, diferencas entre o que chamou de “seres empiricos” e “seres

mitologicos”. (2020, p. 29). Ele diz:

A analogia entre os diversos significados de -kuméa — grande, outro, feroz, invisivel,
distante — ilumina o fundo cosmolégico desse modificador. Ha interse¢Ges entre o
mundo da experiéncia cotidiana e esfera das coisas-kuma por exceléncia, que sdo 0s
espiritos e os seres miticos; ha animais e (coisas) — kuma que sdo experiencialmente
ordinarios, os seres-kumad que sdo os apapalutapa, entidades extraordinarias:
“espiritos”. O mundo como um todo parece dispor-se entre um polo -kuma,
cosmologicamente exterior, e a regido das entidades -riru, -mina, ou -mald, modos
diversos da interioridade cosmolodgica. “Real” e “imaginario” ndo sdo nogdes que
facam qualquer sentido nesse contexto; a oposigdo relevante é entre as coisas
superlativas, originais, arquetipicas e/ou monstruosas, e as coisas proprias, auténticas
e atuais, mas que sdo também réplicas minoradas dos modelos. (CASTRO, 2020, p.
30)

De modo muito semelhante, a poesia, como a conhecemos, assume uma visao de mundo
bifurcada. Ela aceita a palavra em estado primitivo, isto €, dentro de todas as suas
possibilidades. N&o forca a palavra a escolher entre uma ou outra acepcao, mas a deixa ser em
sua totalidade. Quando se apaga a palavra e se da lugar ao desenho, ainda mais ao desenho
primitivista, o leque de significagdes ainda se expande. Como na tela de Magritte, “A trai¢ao
das imagens” (1929), a representagdo do objeto ¢ cachimbo e ndo é cachimbo. E pintura e nio
é pintura. E representacdo e enigma. Basta que se avise: isto ndo é um cachimbo, e ele deixa de

sé-lo para ganhar as inmeras possibilidades que sua existéncia compreende.

3.6.1 Isto ndo € um poema

Partindo do carater inaugural de obras como o Caderno do alumno de poesia (1927), de
Oswald de Andrade e de O album de Pagu (1929), de Patricia Galvédo, teceremos algumas
breves andalises comparativas com O guardador de &guas (1989), de Manoel de Barros. Esta
obra, inclusive, guarda em seu titulo uma referéncia a obra de um dos grandes nomes da poesia
portuguesa, O guardador de rebanhos (1925), do heterobnimo de Fernando Pessoa, Alberto
Caeiro. Pretende-se, a partir destas observacGes, sobretudo dos elementos imagéticos que
compdem essas obras, refletir sobre como a linguagem modernista buscou no passado um
espelho para um futuro cosmogoénico. E sobre como escrever nas paredes das paginas foi o grito
encontrado para reivindicacdo dessa nova independéncia cultural do Brasil, de modo a subir

mais alguns degraus em dire¢do & metalinguagem.
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O primeiro caderno do alumno de poesia

O Primeiro caderno do alumno de poesia (1927), de Oswald de Andrade, carrega em
sua capa, uma espécie de brasédo ilustrado por Tarsila do Amaral, a quem também pertence o
projeto gréfico do livro. Trata-se de desenhos que formam uma moldura no titulo, como em um
arranjo de flores. Cada uma das flores traz em seu miolo dizeres como “castanha do Pard”;
“Capital fedeiral”; “Cergipe”; “Guanabara”; “Goyabada”; “Rio Parahiba”; “Santa Catharina do
menino Jesus”; “La no Piauhi”; “San Paulo”, na flor localizada abaixo, ao centro, e que aparece
maior que todas as outras desenhadas; “Diamantina”; “Pinho do Parana”; “Santos”;
“Amazonas”; “Secca do Ceard”; “Vento Zul”, em que a letra S aparece em sentido invertido,
de modo a parecer-se com um Z; “Fernanbuco”; “Na Ba = hia tem”. As referéncias a lugares e
elementos da cultura brasileira, escritas em caixa alta e letra de forma, lembram a letra e 0s
desenhos rudimentares de criangas em fase escolar. Pode-se observar também uma série de
experimentacdes como em “goyabada”, em vez de “goiabada”, “fedeiral” em vez de “federal”,

entre outros desvios linguisticos.

Destacamos tais desvios a fim de mostrar como a ideia de uma realfebetizagéo por parte
do poeta modernista estd em curso. A pergunta que se coloca talvez seja sobre que lingua é essa
que o aluno aprende, portadora da novidade? Trata-se de uma lingua e de uma linguagem de
invencdo, na qual cabe também o elemento ludico, o desenho, o jogo e o humor contido no
imprevisto das novas formas de se escrever o que ja é conhecido. No topo da pagina,
encontramos uma reproducdo tosca do brasdo de armas, também conhecido como brasdo da
Republica, um dos quatro simbolos da Republica Federativa do Brasil. Assim, a mensagem que
podemos ler é de que o pais agora esta tomado por elementos brasileiros e de que nem as
representacdes mais solenes escapardo ao jogo de reapropriagdo que se inicia no Primeiro

caderno do alumno de poesia (1927).

Além disso, 0 espaco da pagina — majoritariamente ocupado por palavras, serve, agora,
de tela para quem pinta um novo comeco: um Brasil moderno. Mas a modernidade-modernista
parece buscar no passado as referéncias necessarias — de origem, para sonhar com um futuro
diverso daquele j& tracado pelos rastros do pensamento colonialista. O desejo €, entdo, o de
cortar a cabeca do inimigo e devora-la para que suas forgas se incorporem as nossas. Essa é a
antropofagia em sua esséncia. Devorar 0 ouro do outro, degluti-lo, para transformar a velha
matéria em obra inédita, desprovida de moral, de costumes, de pompa e, até mesmo, misturar

as artes pictoricas as artes da palavra.
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Figura 1: O primeiro caderno do alumno de poesia

CADERNO
DO ALUMNO
DE POESIA

OSWALD
DE

Capa de Tarsila do Amaral
12 edigdo, 1927

Fonte: ANDRADE, Oswald de. Poesias reunidas. Imagem publicada na pagina 113, 2020.

Em seu ensaio “O valor do riso” (1905), Virginia Woolf discorre sobre como o riso é
associado as criangas e as mulheres como sendo simbolo de “tolice e frivolidade”, em oposi¢ao
a pompa e a honra que a sisudez do comportamento, bem como o0 pensamento masculino
impdem. Para ela, “[...] ¢ um som inarticulado como o latido de um c&o ou o balir de um
carneiro, e exprimir-se assim ¢ indigno de uma espécie que se dotou de linguagem.” (2014, p.
20) O riso parece ser, antes de tudo, uma reacdo provinda do espanto. A surpresa em relacao
aquilo que se desvia do que para nds é conhecido ou ordinario é o que produz essa reacao.
Virginia Woolf diz:

O humor é das alturas; sé as mentes capazes de escalar o pico de onde a totalidade da
vida pode ser contemplada como num panorama; mas a comédia, que anda pelas
estradas, reflete o trivial e acidental — 0s erros desculpaveis e as peculiaridades de
todos os que passam por seu reluzente espelhinho. Mais do que qualquer outra coisa,
0 riso preserva nosso senso de proporc¢do; lembra-nos sempre que somos apenas
humanos, que ndo ha homem que seja um heroi completo ou inteiramente um viléo.
(WOOLF, p. 25-26)
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Por ser essencialmente humano e lembrar-nos dessa forma que jamais poderemos
ultrapassar, aquilo que causa riso é evitado onde a seriedade impera. Onde a palavra ndo tem
volta, morre e mata pela honra, o riso é evitado a todo custo, porque surpreende e se deixa
surpreender, ou seja, se desarma. A linguagem dita séria, € uma flecha que se dispara em uma
sO direcdo. Por isso, é bélica. A poesia € de outra ordem, por esse motivo, nesse sentido,
enquanto cosmovisao, se aproxima do riso, embora nos bancos escolares, nos tenham feito

acreditar que a poesia de verdade jamais ri.

Poetas brasileiros como Oswald de Andrade e Pagu, sobretudo aqueles da primeira
geracdo de modernistas, posicionaram-se de modo oposto a hierarquia da melancolia sobre o
riso, perpetuada ha muito tempo nas tradigdes estéticas ocidentais e que apareceu com forca
entre os simbolistas e romanticos, por exemplo. Essa oposi¢éo veemente que se coloca em prol
do riso na poesia brasileira do inicio do século XX, parece antes ser de cunho decolonial:
Assume-se esse lugar de uma baixeza da linguagem como solo fértil do poder poético de
reinauguracgéo da cultura, em que parte-se do supostamente baixo para alcancar a identidade,

como propunha 0 movimento antropofagico.

O poema intitulado “anacronismo”, traz em trés versos seguidos de ilustragdo o
momento do batismo do pais. O homenzinho representado pelo desenho parece estar contente.
A terra que encontra entre as aguas ja esta dotada de construcdes que remetem a prédios. Além
disso, Estados Unidos do Brasil foi 0 nome do pais entre a Proclamacao da Republica, em 1889
até 1968. Dessa forma, o colonizador portugués, ao se deparar com as terras brasileiras,
encontra um pais j& consolidado em conformidade com aquilo que viria a ser considerada a
“solidez” de um povo. Levando em conta o carater decolonial do Manifesto Pau-Brasil, escrito
anteriormente, e que para o aluno de poesia é a escola*?®, desmonta-se todo e qualquer pretexto

do qual possa se valer o portugués para a colonizacgéo.

Figura 2: Anacronismo

126 Na pagina 115 Ié-se: “Escola: Pau-Brasil/ Classe: primario/ Sexo: masculino/ Professora: A Poesia. // Viva 0
anno de 1922”.
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A Mdrio Guastini

anacronismo

0 portugués ficou comovido de achar
Um mundo inesperado nas dguas
E disse: Estados Unidos do Brasil

Fonte: ANDRADE, Oswald de. Poesias reunidas. Imagem publicada na pagina 120, 2020.

Aimée Césaire, no primeiro capitulo de seu Discurso sobre o colonialismo (1950),

questiona:

[...] o que é, no seu principio, a colonizagdo? Concordemos no que ela ndo é; nem
evangelizacdo, nem empresa filantropica, nem vontade de recuar as fronteiras da
ignoréncia, da doenca, da tirania, nem propagacdo de Deus, nem extenséo do Direito;
admitamos, uma vez por todas, sem vontade de fugir as consequéncias, que o gesto
decisivo, aqui, € o do aventureiro e do pirata, do comerciante e do armador, do
pesquisador de ouro e do mercador, do apetite e da forca, tendo por detrés a sombra
projectada, maléfica, de uma forma de civilizacdo que a dado momento da sua historia
se vé& obrigada, internamente, a alargar & escala mundial a concorréncia das suas
economias antagdnicas. (CESAIRE, 1978, s/p)

Tal questionamento vem a convergir com a reflexdo suscitada pelo poema de Oswald
de Andrade. A colonizacdo sempre usou de pretextos civilizatérios para fazer valer seus
principios de exploracdo impiedosa de outros povos, até o esgotamento de seus recursos, de sua
dignidade e sua aculturacdo. Apesar de ndo apagar de seu desenho a figura do colonizador
portugués, o aluno de poesia ironiza a funcdo daquele que aporta em terras brasileiras e sente-
se no direito de impor a elas um nome. Por outro lado, o portugués pode também ser lido como
0 portugués enquanto lingua: aquele que nomeia — e, dessa forma, pode-se pensar também no
titulo — de modo anacronico, qualquer coisa sobre essa terra que ja fala uma lingua prépria (ou

uma infinidade delas) e, mais do que isso, que ja possui sua propria diccao artistica.
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O album de Pagu

O album de Pagu (1929) radicaliza ainda mais essa ruptura e propde a reescritura de sua
prépria histéria em trés atos: Nascimento, Vida, Paixdo e Morte, mas na obra de Patricia
Galvao, o desenho se sobrepde a escrita. Trata-se de uma espécie de historia em quadrinhos,
em que a personagem principal, ela mesma, aparece sempre nua. Para Augusto de Campos, em
Pagu Vida-obra (2021), o livro escrito em um caderno e dado de presente a Tarsila do Amaral,
revela uma tentativa original de unido entre os elementos verbais e ndo-verbais. O titulo de cada
uma das partes mostra uma analogia a vida de Cristo, o que propde, entdo, contar a historia
heroica de uma salvadora ocupando ndo apenas o lugar do heroi tradicionalmente preenchido
pelo masculino, mas o do filho do Deus cristdo, aquele que salva toda a humanidade. Abaixo

estdo algumas passagens que gostariamos de destacar.

Figura 3: Trecho de O album de Pagu

@M\an%x.&u wwuvwwe). da owguwuc\_ wecotlhe
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€ gque de oulre Q,u,d,o do o B il

Fonte: CAMPOS, Augusto de. Pagu: Vida-obra. Imagem publicada na pagina 100, 2021.

Essa superioridade, que aparece nos quadrinhos, pode se referir a um corpo feminino,
uma espécie de Eva reinaugurando sua historia de primeira mulher. Ela aparece deitada sobre
um balango, como as criangas fazem, para alcangar maior impulso e projetar o corpo ainda mais
para cima. Ela se langa: “quero ir bem alto... bem alto... numa sensacdo de saborosa
superioridade”, diz. Sua cabeca esta para baixo, tal qual seus pés. O quadril se evidencia. Apesar

de os tragos do desenho serem minimalistas, seu sexo também esta exposto. A cabega da mulher
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representada esta em sentido contrario ao que se encontra comumente e isso abre espaco para
uma interpretacdo contra légica, muito alinhada aos modernistas, mas a partir de um ponto de
vista feminino, o que faz de Pagu uma artista absolutamente moderna e de sua obra um grito

feminino e feminista — de certa maneira — que ja ndo se contém.

No canto inferior direito, nota-se um desenho que se parece com um sol. A mulher que
refunda a histdria, essa mulher mitoldgica parte do baixo, mas chega ao sol — e talvez seja
queimada por ele. Mais do que isso, ela o ultrapassa e se projeta para aléem do grande astro
simbolo do masculino. A obra de Pagu ndo se desvencilha de sua propria imagem artistica, mas
performa de modo a trazer ao centro a histéria de uma mulher, de sua luta politica, intima, de
seus desejos e duvidas e dar a tudo isso a relevancia da Arte — conforme a suposta leveza das

tematicas modernistas brasileiras.

Figura 4: Trecho de O album de Pagu
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Fonte: CAMPOS, Augusto de. Pagu: Vida-obra. Imagem publicada na pagina 100, 2020.

Ainda sob a perspectiva dos mitos de fundacéo, a mulher aparece nesse desenho com
cabelos escuros, tal qual uma nova Iracema, cujos cabelos eram “mais negros do que a asa da
grauna” mas que, ao contrario, se apresenta em meio a poucos tragos que lembram alguma
vegetacdo. Essa mulher ndo traz uma natureza grandiloquente, sublime, mas “diabdlica”, em
que o “calor [€] infernal/ cores sadias/ tabdas, musgos, lodo.” Sdo as impressoes do observador

sobre a paisagem. N&o se trata de uma natureza idealizada. Tampouco a propria mulher é pura
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e casta como é apresentada nossa Iracema: solta papagaios e volta para casa sem batom. A pipa
com que brinca — virtude normalmente atribuida a crianga — traz uma rabiola que escapa um
pouco ao proprio quadro do desenho e nesse sentido é comparavel ao desenho anterior. A pipa
é livre e voa até mesmo para fora dos limites da pagina. Quem segura essa liberdade € a heroina.
Além disso, ha também o peso da artificialidade representado pelo batom. Sabe-se que a
maquiagem ndo era bem vista na época, segundo os valores sociais mais tradicionais. Tratava-
se de um recurso de beleza muito associado a prostituicao, por exemplo. Assim, o batom mostra
a rebeldia da mulher representada, que funda para si mesma uma nova imagem sobre outra
guase santa. Seu batom é retirado da boca. A nds cabe imaginar se por um beijo, se por um copo
de bebida, ou qualquer que seja a razdo que o tenha borrado. De qualquer modo, borrar o batom
antes presente é sinal de que pds em préatica algum dos desejos quase proibidos as mulheres,

segundo a moral da época.

O guardador de aguas

Em O guardador de aguas (1989), muitos anos depois das producdes de Patricia Galvéao
e Oswald de Andrade, o poeta Manoel de Barros radicaliza sua experiéncia com a pagina e traz
também & tona o elemento do desenho, ndo como siléncio, mas como pré-linguagem. E sabido
que em sua poesia ha uma incessante busca pela Origem, ou pelas Origens. Se pensarmos que
a infancia evocada diversas vezes pelo eu-lirico, seus modos de brincar com as estruturas
consolidadas da lingua portuguesa, estdo procurando, por meio da infancia, uma via de acesso
a origem humana sobre a terra, topico ja explorado nessa pesquisa, quando tratamos da tematica
das infancias. Mas ha também uma origem da linguagem, que parte de uma busca para
reconquistar a propria lingua. E nesse ponto, os poemas de Manoel de Barros, apesar da
distancia temporal, fazem ecoar as primeiras demandas estéticas — e por que ndo politicas? — da

primeira geracdo de modernistas.

A folha em branco é um convite ao eu-lirico, que, de modo rustico, compde desenhos
acompanhados de palavras. Em suas representacGes aparecem, ao centro, figuras humanas em
tracos, por vezes, desproporcionais. Algo proximo dos desenhos de criangas, imprecisos, em
gue o rosto humano quase sempre esta voltado para cima, a cabeca desenhada numa espécie de
diagonal, o que podemos ler como aquele que se volta para o céu, para a imensiddo, etc.

Devemos atentar também para o titulo que dialoga com “O guardador de rebanhos”, de
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Fernando Pessoa, um dos poetas portugueses de maior prestigio e representante de certa

tradicdo da poesia portuguesa.

2

Vejamos o poema a seguir, contido na sequéncia “Passos para a transfiguragao™:

Figura 5: Poema |

Das vilezas do chiio
Vém-lhe as palavras
Chega tém ouro
Até. Chega libélulas.

\\\

MURMURIOS O RECTTAN SOBRE A TARDE

Fonte: BARROS, Manoel de. O guardador de aguas. Imagem publicada na pagina 21, 2013.

O poema | apresenta uma quadra em que o eu-lirico coloca o humano recolhendo do
ch@o o material de onde vém suas palavras. Pode-se, entdo, partir do pressuposto de que o
humano € a prépria figura do poeta. Em seguida, impressionado, dirige-se ao leitor como quem
conta: “Chega tém ouro/ Até. Chega libélulas.” E nos perguntamos onde ¢ que pode haver ouro
e até libélulas. Nas vilezas e nas palavras. A ambiguidade permite essa ambivaléncia. Sua
linguagem também é oposta ao que se convencionou ser a linguagem digna, portanto desvia-se
da norma: em vez de “Chega a ter ouro”, o eu-lirico prefere “Chega tem”, como é comum nas
linguagens orais. Além disso, libélulas, no poema, para o eu-lirico e para a figura do poeta sdo
ainda mais valiosas que o ouro. No desenho, o humano mostra na palma de sua mao ao leitor e
nela ndo ha nada. A mao que se estende estd vazia. E 0 nada € a matéria-prima da poesia de
Manoel de Barros. Ao final da péagina, I&-se em caixa alta: “MURMURIOS O RECITAM
SOBRE A TARDE”, que parecem ser os passos para que o humano se torne de outra carne
diversa — a transfiguracao pretendida pelo titulo. O murmdrio é a voz da natureza. E ela, entdo
que age sobre o corpo humanao. Ele deixa de praticar agdes e passa a ser passivo diante dos sons.

Vejamos mais um exemplo de poema seguido de desenho.

Figura 6: Poema 111
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111
Anda lugares vazios
Em que intiteis
Borboletas o adotam
Por petinias...

>
\

S

UM RIO ESTICADO DE AVES
O ACOMPANTIA

Fonte: BARROS, Manoel de. O guardador de aguas. Imagem publicada na pagina 23, 2013.

O terceiro poema da sequéncia “Passos para a transfiguracdo”, mostra os caminhos por
onde anda o humano em transfiguracdo. Por onde anda, os elementos da natureza o reconhecem:
“Borboletas o adotam/ Por petunias...” (2013, 23) As aliteragdes alternadas entre [b] e [p] €
entre [d] e [t] promovem uma mistura entre 0s elementos. A natureza, embora o reconheca em
petdnias, ainda ndo sabe a qual espécie ele pertence. Este, que ja passeia por ela, em lugares

ermos, “Anda lugares vazios”, mas que ainda nao se sabe de qual criatura se trata.

A representacdo do humano no desenho ja perde um pouco suas formas originais e seu
brago alonga-se até o chdo. Embaixo da pagina é possivel ler: “O RIO ESTICADO DE AVES
O ACOMPANHA”. Assim, no desenho pensamos que seu brago transformou-se em rio durante
o caminho de modo que a figura vai aparecendo, a cada pagina, mais misturado a natureza.
Chegando a ultima imagem da sequéncia, ele aparece como que fundido com a paisagem. Seus

bragos se abrem formando o horizonte e, seu formato é como o de um péassaro que plana.
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3.6.2. Nas paredes das cavernas

Como se fizessem das paginas, paredes de cavernas, nesses desenhos, 0s poetas véao
redesenhando a histdria da humanidade a partir de novas perspectivas. Com humor, contra o
rigor — aqui, representado pelo trago impreciso acompanhando os trés poetas — que a poesia
antes impunha, os modernistas e alguns de seus herdeiros exploram a pagina como 0s primeiros
sapiens, como aqueles que viram a linguagem nascer entre nés. O que esses poemas tocam,
cada um a seu modo, é a reorigem impossivel. No caso de Oswald de Andrade, aquela em que
o0 colonizador portugués que chega em terras brasileiras e ja ndo impde mais nada, pois aqui ja
temos uma Republica e construcdes s6 nossas. No caso de Pagu, trazendo para si a encarnagdo
da primeira mulher do mundo, uma outra que morde a macd, mas que ndo peca, que se atira e
se lanca ao infinito do céu, somente porque é possivel, porque pode, deseja e ndo havera quem

possa impedi-la.

Ja Manoel de Barros, parece empreender também essa mesma busca pelas origens ndo
somente em O guardador de &guas (1989), mas em toda a sua obra. Inclusive, denomina um
de seus livros Poemas rupestres (2004), em que 0 eu-lirico aparece no poema “No aspro”
afirmando que deseja a palavra “sem colarinho”, “limpa de solene”. Tais origens, para os
poemas analisados, podem revelar, entdo, a busca pela origem humana, pela origem da
linguagem, pela origem da lingua portuguesa brasileira, portadora de identidades plurais e
préprias, que ja ndo devem nada a ex-metrépole, nem mesmo suas referéncias culturais. Se a
incorporam, é para satiriza-las. Como Barros atravessou o século, é possivel tracar essa
aproximacdo com duas figuras de tamanha importancia para o Modernismo brasileiro sem
qualquer receio. Afinal, o movimento foi um marco histérico e cultural cujos ecos reverberam
ainda hoje espalhados e misturados a tendéncias posteriores. A medida em que se perpetuam e

se transfiguram ao longo do tempo, trazem em si o ar fresco que as rebeldias costumam carregar.

Os herois e heroinas que se apresentam nessas poéticas, sdo muito semelhantes aqueles
que desejamos — ainda hoje — representar em grandes esculturas pelo pais a fora. Por cima das
velhas estatuas dos bandeirantes, dos capitdes, dos colonizadores, que sdo herdis de uma histéria
que h& muito ja ndo nos cabe. Os poemas se valem, aqui, de vozes de criangas, por vezes, cCOmo
representantes da origem humana; das mulheres livres, como Pagu (acentuado, como ela mesma
preferia); dos descobridores inlteis, que nada descobrem, mas que séo invasores, saqueadores

violentos impondo suas vontades sobre outros humanos.
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N&o é a toa que o Modernismo, cem anos depois da Semana de Arte Moderna, ainda
representa a arte liberta e libertadora. O Modernismo brasileiro ainda estd em voga — ainda que
em forma de eco, porque, cem anos depois, ainda estamos & procura de espago para 0 n0sso
canto. Ainda nos valemos dessa chama acesa para iluminar as paredes das cavernas, onde

tentamos, a todo custo, reimprimir nossa cultura.

Conclusao

A metalinguagem, conforme pudemos perceber ao longo das analises dos poemas de
Baudelaire e de Manoel de Barros, juntamente com as tematicas da Natureza e da Infancia como
ideias de retomada da Origem, podem representar um tripé, se pensamos na poesia de Barros.
Para Baudelaire, esse acesso € muito mais representado pela Natureza e pela Metalinguagem,
embora a figura da crianca as vezes também esteja associada a do poeta. Guardadas as devidas
proporcoes, cada um dos dois poetas apresenta um projeto de poesia autorreferente, em que a
metapoesia se desdobra em diferentes facetas.

Em Baudelaire, apresenta-se como experimentacdo de estilos, mostra-se como género
fragmentado que visa reconstituir a partir de partes diversas um vitral em que se possa
vislumbrar o passado da poesia, mas, agora, revisitada, hibrida, multipla ao modo moderno. Ja
em Manoel de Barros, poeta do século XX, em contato com as artes vanguardistas, tendo
vivenciado o Modernismo brasileiro, a metalinguagem aparece como a recobrada de uma lingua
e de uma cultura. Trata-se da poesia como antidoto & monotonia dos tempos, dos valores
coloniais. Ela se oferece como movimento contrario e de libertacdo de uma lingua em que a

poesia é organica e se manifesta cotidianamente na boca dos falantes que a reinventam.

Tanto em Baudelaire quanto em Barros, ela é o perfume, aquilo que é refinado e que nao
se submete a serventia; ou ainda, a draga, objeto descartado, usado até o esgotamento e
rejeitado, mas que se reinventa enquanto abrigo aos olhos que se recusam ao habito. A poesia
é, entdo, a transformacdo do mundo, caminho que se abre ao novo humano — farto, esgotado,
apartado, e, por vezes, abobado, no sentido em que se volta ao sobrenatural do cotidiano ou ao
reencantamento do ambiente em que vive, de forma voluntaria ou por algum desvio que o
empurra para a margem social. Assim, a poesia se faz como um olhar que resiste a normalidade
imposta e permite que as palavras corram como um rio em seu sentido mais natural possivel: o

da polissemia, o da invengé&o.
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Na terceira parte de Livro sobre nada (1996), denominada “O livro sobre nada” podemos
notar que tematica da auséncia se intensifica, inclusive no plano tipografico. Poemas muito
curtos, as vezes de um sO verso trazem a tona um projeto poético defendido pelo poeta e
discutido nos poemas acima. Exemplificamos com o quarto poema da terceira parte: “Tem mais
presenca em mim o que me falta.” (BARROS, 2010, p. 345) Trata-se da construcdo de uma
estética da auséncia, que visa & desconstrucdo da linguagem cotidiana, funcional, eleita para
comunicar. Nesse sentido, certa tendéncia da poesia ocidental chega bastante longe. Na medida
em que abandona a funcédo de abrilhantar a relacdo entre a humanidade e a divindade, esta
poesia se desvencilha também de certos principios estéticos sublimes. Passa, entéo, a conviver
com a ideia do fracasso e, a0 mesmo tempo, busca resgatar aquilo que de mais atavico possa

haver na linguagem: a experiéncia da palavra que se faz auséncia, primitiva, polissémica.

A poesia de Manoel de Barros cumpre, conforme pudemos brevemente elucidar acima, o
papel de afastar-se em forme et fond da comunicabilidade, conforme os principios poéticos
modernos iniciados, segundo Barthes, em Rimbaud e levado as ultimas consequéncias pelos
poetas do século passado e também do nosso século. Um exemplo que vale a pena ser citado é
0 do poeta cataldo Joan Brossa, que literalmente chegou a usar objetos em suas composicdes
poéticas. No Brasil, citamos os trabalhos dos irmdos Haroldo e Augusto de Campos, junto ao
movimento Concretista, que resgataram este principio e também incorporaram elementos do
Modernismo brasileiro e das chamadas Vanguardas Europeias do inicio do século XX. Mais
recentemente, a poeta portuguesa Patricia Lino — também presente neste trabalho em sua obra
critica, com sarcasmo pde em xeque o orgulho do colonialismo portugués na obra O Kit de
Sobrevivéncia do Descobridor Portugués no Mundo Anticolonial (2020)!27, em que cria objetos
que colocam o leitor entre o riso e 0 estranhamento, parodiando manuais, lembrancinhas
vendidas em lojas de souvenirs para turistas, a fim de transformar o poema em objeto, em jogo
e, assim, questionar valores coloniais muito enraizados nas mentalidades europeias e que
também respingam nos valores cultivados nas ex-coldnias, como em varios poemas é possivel

enxergar nossa prépria realidade.

Embora a poesia de Manoel de Barros colha na fala elementos para sua fabricacéo, trata
de um reencantamento das palavras, a medida em que sdo retiradas de suas fungdes primeiras
para a ressignificacdo poética. Nesse processo, figuramos a confeccdo de uma poesia

aparentemente “simples”, ao passo que incorpora elementos do falar cotidiano, no entanto, sua

27 LINO, P. O Kit de Sobrevivéncia do Descobridor Portugués no Mundo Anticolonial. Juiz de Fora: EdigGes
Macondo, 2020.
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acessibilidade ndo desestabiliza a sofisticacdo de seus recursos. O siléncio em Manoel de Barros
se constroi enquanto se institui em seu fazer poético uma estética da recusa do valor por meio
de sua inversdo. Trata-se, aqui, da elei¢cdo da voz dos menos favorecidos: da comparacgéo da
voz do poeta a voz do andarilho, a voz da pedra, ou mesmo ao siléncio do fundo do poco. Além
disso, podemos também elencar a criacdo de espacos na mancha tipografica da pagina,
representativas de um siléncio no plano material do poema; a utilizagdo de poemas de um ou
dois versos de extensdo, ou seja, bastante curtos; e a insisténcia do desregramento das normas
de prestigio da lingua, que, para ele, necessita de um processo de “criancamento”. Dessa forma,
concluimos que dentro do que foi possivel observar nesta amostragem de sua poesia, uma
preocupagdo com os principios da inutilidade, com a presenga do “nada”, do siléncio e do
afastamento da mensagem monossémica em favor da construcdo de uma auséncia polissémica
e absoluta. Conforme o que diz um de seus pequenos poemas de Tratado geral das grandezas
do infimo (2001): “O siléncio/ esta timido/ de aves.” (BARROS, 2010, p.415).
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Consideracoes finais

Ao longo desse processo de anélise comparativa entre poemas do poeta brasileiro Manoel
de Barros e do poeta francés Charles Baudelaire, em poemas em prosa do Spleen de Paris, nos
propusemos a pensar, sobretudo, como aparecem nesses poemas as tematicas da Natureza, da
Infancia e da Metalinguagem. A obra de Baudelaire representa uma grande reviravolta tanto
nos ambitos tematicos, quanto na radicalizacdo dos poemas, que romperam as fronteiras de
género de sua forma tradicional, em versos, ainda conservada em Les fleurs du mal (1857),
embora seja ela mesma simbolo de absoluta modernidade. Le Spleen de Paris é uma obra
permeada pelo sarcasmo, que traz em si alguns flagrantes &cidos da vida e do pensamento

modernos.

Jé a poesia de Barros, que se inaugura em 1937, quase um século ap6s os escandalosos
langamentos das obras de Baudelaire encontra-se diacronicamente alinhada com a terceira fase
do Modernismo brasileiro, embora esteja mesmo em harmonia com 0s primeiros experimentos
modernistas com a linguagem. Trata-se de uma poesia singular, mas que certamente se constroi
sobre ecos modernos, vanguardistas e modernistas, na medida em que dialoga com a tradicédo
literaria ocidental, por vezes evocando poetas de outras épocas e, tantas outras, aludindo as
mitologias grega ou romana, a poesia greco-latina etc, como € o caso, por exemplo, do poema

“Raphael”, tltimo poema analisado nessa tese, no capitulo que trata das Infancias.

Mesmo havendo poucas evocacgdes diretas ao nome ou a obra de Baudelaire na obra de
Manoel de Barros, hd uma heranca moderna que se instaura de maneira ja tdo simbiética nos
valores estéticos a partir do inicio do século XX, que seria dificil que a obra barreana pudesse
escapar a certas referéncias europeias como é o caso da obra baudelairiana. No entanto, ha ainda
uma aproximacgao tematica possivel entre seus poemas e, assim, discorremos a respeito delas
durante os trés capitulos. Por se tratar de tematicas abrangentes, procuramos, primeiramente,
delimitar as noc¢Ges de Natureza, Infancia e Metalinguagem sobre as quais iriamos nortear as

anélises dos textos.

No primeiro capitulo da tese, que versa sobre a tematica da Natureza, buscamos verificar
o caréter artificial que ela carrega em nosso imaginario, criado a partir da nocao de Paisagem.
A artificialidade parece se opor a ideia de Natureza em prol de um lago possivel com uma
esperanca de acesso ao momento original. Esse lugar, sonhado por nés e ha muito buscado pela

Poesia e por outras artes, conforme vimos, pode vir de uma impressdo que remonta aos
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primeiros humanos, cacgadores-coletores, portanto ndmades, que provavelmente passaram a
imaginar um lugar e um tempo em que a dificuldade de sobrevivéncia fosse superada. Esse
desejo de criagédo de um tempo e de um espaco de abrigo muito provavelmente impulsionou a
capacidade criativa humana para perto de uma Natureza paradisiaca, harmdnica e, sobretudo,

estatica.

Por outro lado, lidamos com os desvios dessa busca pelo Bom, pelo Belo e pelo Justo,
quando esbarramos em nossas proprias corrupcdes, conforme ilustra a obra de Baudelaire. A
modernidade encontra-se ja distante demais desse caminho de volta. Ndo se recorda de seu
acesso, mas tenta incessantemente e falha em sua busca. O poeta moderno fracassa na procura
pela Natureza, entdo cria seu proprio locus amoenus, mais humano, mais ambiguo, afastado da
perfeicdo e da harmonia que a proximidade com a Natureza pressupfe em nosso imaginario
paradisiaco: as vezes, apenas a mata onde os olhos do eu-lirico acompanham o recolhimento
dos masicos, que voltam para dormir na floresta, onde o ambiente ndo os devora, como na
historia contada pelo menino-poeta em “Les Vocations”, ou ainda, no proprio cair da tarde,
guando a noite se anuncia por meio da beleza das cores oferecidas aos olhos sensiveis do poeta,
como no poema “Le crépuscule du soir”. A poesia ¢, entdo, o paraiso possivel desse poeta que

debocha da prépria existéncia.

Nos poemas de Manoel de Barros, a Natureza chega, por vezes, a se animar enquanto voz
de seres ndo-humanos. Ao assumir perspectivas diversas, como é o caso da rd que reivindica
sua importancia e faz do eu-lirico seu advogado, no poema intitulado “A ra”, a Natureza chama
a atencdo para uma inversao de valores bem como de vozes. Nesse sentido, além de compor um
refagio para o poeta, fala com o leitor e convida a repensar a realidade pelo viés da poesia. Em
“Mundo renovado”, por exemplo, sua for¢a de expressao estd na agua, simbolo de purificagdo,
que se derrama e transforma o mundo porque d& vida aos brotinhos e se abre a surpresa dos
cogumelos surgidos do estrume. Do lixo diretamente para o luxo. Bastou umedecer o entorno
com a agua benta da poesia, para que nele brotassem novas possibilidades. Assim, a

proximidade da Natureza se oferece como uma volta ao Paraiso.

H& momentos, em que se mostra por meio do erotismo bem como do exotismo, como por
exemplo em “La belle Dorothée”. A mulher ganha atributos de uma paisagem jamais vista, mas
sonhada. L4, o eu-lirico descobre os encantos do sol, do calor, por meio do corpo da figura
feminina, como um paraiso a ser descoberto. Ha também a evocacdo da Natureza pela utdpica
Cocanha, que aparece em “L‘invitation au Voyage”. La, a Natureza encontra equilibrio em

recursos ao alcance de todos. Todos 0s prazeres se oferecem aos convidados a viagem.
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No mais, por vezes, sua representacao transita para o lado oposto ao da harmonia em que
tradicionalmente se apoia. No embate entre Cultura e Natureza, ela pode assumir o papel
representativo do abandono e do descaso, como no caso do poema “Desprezo”, em que a
contraposicdo com a cidade grande, o avanco, revelam a precariedade daqueles que sdo
esquecidos dentro de certa organizacdo social e que, portanto, ndo possuem acesso aos bens da
dita civilizacdo. Na obra de Baudelaire também encontramos, diversas vezes, um eu-lirico
alimentado por uma paisagem opressora e matizada pelo Mal, quase sempre representada pela
escuriddo da noite, pelo frio, pelas auroras boreais, embora também nelas esse eu-lirico seja
capaz de encontrar gozo em uma Beleza devoradora, afinal o Mal € um importante componente

estético da obra baudelairiana.

Ja no segundo capitulo da tese, quando pensamos em retracar um percurso das Infancias
nas analises comparativas travadas, neste trabalho, entre os poemas de Barros e de Baudelaire,
podemos destacar, primeiramente, que para Baudelaire, a Infancia ndo compde junto a Natureza
e a Metalinguagem um tripé indissocidvel, bem como pudemos observar na obra de Manoel de
Barros. Trata-se antes de representacdes esporadicas que vao normalmente dialogar com a
figura do poeta e de outras personas sociais, por exemplo, a burguesa, como em “Les Vocations”
ou em “Le joujou du pauvre”, que denuncia a discrepancia entre a burguesia e a classe operaria,
mas também opBe o (mau) gosto burgués as novas tendéncias estéticas. Podem agir como
representantes dessa nova poesia que se inaugurava no século XIX, como em “Le Désespoir de
la vieille”, em que a voz do bebé preenche o espago vazio deixado pela figura oposta, a de uma
velha de aparéncia grotesca, simbolo dos antigos habitos literarios com os quais se desejava
romper, ou ainda, como signo da prépria Beleza, mas aquela que encontra conforto apenas na
morte, talvez como um passaporte para o outro lado que se busca incessantemente. A Beleza
no poema “La Corde” ndo sobrevive ao entorno tomado pelo Mal. Assim, em Baudelaire
percebemos que a imagem da crianca esta mais associada a uma funcdo metapoética do que
propriamente a esfera da Natureza.

Na obra de Manoel de Barros, a Infancia ocupa lugares diversos, aparece mais
frequentemente e em posicdo de maior destaque. Sua perspectiva assume, por vezes, a da voz
poetica. Por estar proxima da Natureza enquanto Origem, por representar o frescor do despertar
da palavra, o poeta se apropria de sua fala polissémica e experimental como método de criagéo.
A memodria infantil se confunde com a prépria memdria da existéncia, de modo que seu modus

operandi sirva como uma possibilidade de acesso a esse primeiro momento do mundo. O poeta
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deseja o reencontro com o nascimento da palavra, que coincide com o do ser, por isso investe

na crianga como guia conhecedor desse trajeto que ambiciona.

Ha também uma caracteristica pouco mencionada pela critica e que buscamos ressaltar
em nossas analises. Em oposi¢do a uma representacdo calcada sobre a ideia da pureza do
espirito infantil, em certos poemas de Manoel de Barros a crianga aparece como agente de
pequenas crueldades contra animais. Misturados as brincadeiras, as criancas — frequentemente
meninos — tentam exercer sua dominacdo contra alguns animais e, conforme vimos, esse
comportamento revela o despertar da sexualidade na crianca, que por ser um tema considerado
tabu, ndo recebe a devida atencdo por parte da critica da obra de Barros. A descoberta do amor,
a curiosidade sexual fazem parte do desenvolvimento da crianga e assim séo tratadas na obra
de Manoel de Barros: aparecem como parte da vida. Os valores poéticos invertem uma série de
valores pré-estabelecidos fora da ordem da Poesia, portanto, na poética baudelairiana, os juizos
de valores também partem de um olhar obliquo sobre 0 mundo. O que nos parece natural, nesse
universo poético, pode ganhar novos contornos e causar estranhamento. Com a figura da crianca

ndo haveria de ser diferente.

No terceiro e ultimo capitulo da tese, tratamos da temética da Metalinguagem, primordial
tanto para a poética de Baudelaire, considerado pai da poesia moderna, quanto para o estilo
experimental da poesia de Manoel de Barros. Para os poemas do primeiro bem como para 0s
do segundo, a autorreferéncia e a discussdo literaria sdo unanimidade entre as camadas de
leitura possiveis. Trata-se, no caso de Baudelaire, da proposta de renovacdo de um codigo
poético que ja ndo da conta das multiplas transformacdes sociais da época, da ambiguidade de
um humano que reconhece seu fracasso frente aos valores cultivados até entdo. Assim, uma
nova forma poética, que versasse sobre o sublime, mas também sobre o grotesco, que tentasse
abarcar a imensiddo, mas também as mesquinharias humanas, se anunciava. Em Barros, por
outro lado, ha ainda o fator de reivindicacdo de uma lingua, de uma histéria, de uma origem a
altura dos sonhos de uma cultura outrora colonizada. Se a Poesia é a ressignificacdo da

realidade, nem mesmo os mitos de formagé&o podem escapar ao seu crivo.

Na modernidade, o poeta deixa de ser um ente superior ao humano comum para se tornar
— no méaximo — o mediador fracassado entre dois lados incomunicaveis. Um ser cuja voz é
inaudivel, ndo por ser mais digna, mas por ndo ter o peso da autoridade: o andarilho, o boco, o
flaneur, a crianga. O poeta espia 0 mundo e narra uma historia que ndo tem importancia. O
poeta é 0 cdo, € 0 menino, é aquele que conversa com a pedra e com a rd. N&o possui lugar

demarcado em meios reconhecidos, ¢ o artista que, quando toca sua musica, como em ‘“‘Les
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Vocations”, ndo encontra quem a aprecie; quando oferece aos sentidos do cdo o mais refinado
perfume, como no poema “Le chien et le flacon”, o animal, bem como seu publico, rejeita seu
feito por ndo poder compreendé-lo. O poeta é também aquele que atenta contra o mau-
vidraceiro, simbolo da velha poesia, como que dizendo que se ndo sabe fazé-la, melhor entéo

que a destrua.

Assim, a metalinguagem se apresenta em diversos ambitos desses poemas. Seja no
didlogo com a tradi¢do, quando, por exemplo, o eu-lirico baudelairiano evoca o mito da
Cocanha, muito conhecido na literatura francesa; ou quando os poemas de Baudelaire ou de
Barros trazem em seu cerne uma discussdo acerca da propria feitura da poesia, seu diélogo
inflamado com outras tradi¢fes; ou ainda quando se propde a revelar o ndo-lugar ao qual

pertence a voz que se oferece a préatica poética.

Este trabalho se prop0s a investigar a formacao de um locus amoenus por meio da criagcao
poetica. Pode-se dizer que tanto Barros quanto Baudelaire engendram na Poesia um local de
abrigo, um au-dela contrario a realidade que os expulsa, mas semelhante o suficiente para
refletir o lado em que nos encontramos. A poesia diante de um espelho por vezes enxerga o
siléncio. Quer ser desenho, experimentacdo sonora, objeto. Quer ficar muda. N&o quer dizer
nada. E feita da mesma matéria maleavel do sonho. Tudo quanto é possivel sonhar, também é

possivel dizer e criar sob a 6tica da Poesia.
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