




A vida afetiva dá luz  
à existência humana.
Esse projeto nasceu para que mulheres  
LGBTQ+ tenham espaço para compartilhar  
histórias, descobertas e experiências.

Aqui estão reunidos os relatos de oito mulheres, 
compartilhados em conversas online - gravadas, 
transcritas e adaptadas - durante o ano de 2021. 
Todas as adaptações visaram garantir uma leitura 
fluida e alinhada ao projeto gráfico, mas sempre 
mantendo fidelidade aos relatos originais.
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Esse é um assunto bem complexo pra mim. Hoje estou em um rela-
cionamento com uma mulher, mas a minha sexualidade foi algo que 
deixei em segundo plano por muito tempo da minha vida. Sempre 

em relacionamentos com homens e nunca dava certo. Eu percebia um 
padrão, quando chegava em um momento onde eu não conseguia mais 

“Será que o problema sou eu?”.
Sempre me senti diferente em vários aspectos, nunca tive uma tribo.  

Me sentia um camaleão, convivia com pessoas muito diferentes, talvez  
tentando me encontrar dentro de uma caixinha que fosse confortável 
pra mim. Mas a grande verdade é que precisamos estar confortáveis 
com nós mesmos e eu projetava o que não estava bem aqui dentro, 
sentia que nunca cabia em lugar algum. Quando me permiti viver e 

meu espaço e hoje sei quem eu sou e o lugar que posso ocupar. 

sem chão. Foi uma coisa do universo falando “Vamos pensar na sua 
. Eu me abri e foi 

um despertar muito bonito. Nessa época, eu estava em um relaciona-
mento hétero que não estava indo bem, pensava que não podia jogar 
um “casamento” fora por uma loucura, mas e se não fosse loucura?

Ela morava em São Paulo, nos conhecemos lá. Chegou um momen-
to onde eu não conseguia mais controlar, precisava viver aquilo e me 
descobrir, parar de ignorar essa parte da minha vida. E foi incrível, 
terminei meu relacionamento e comecei a me relacionar com ela. 
Mas foi um longo processo, mesmo estando muito feliz eu pensava 

o que a sociedade iria dizer de mim, que aos 28 anos tinha saído 
do armário. E, principalmente, o que a minha família iria dizer? 

Minha mãe projeta as coisas que ela sempre quis fazer em 
mim desde que sou criança, passei a vida inteira tentando 

fazer as coisas para ganhar a sua aprovação, mas 

não sou ela. Isso foi muito frustrante pra mim, nossa relação é a mais 
difícil que tenho na vida. Demorei para entender que somos diferentes, 
então ao mesmo tempo que descobri minha sexualidade eu rompi essa 
barreira de achar que precisava estar dentro de uma caixa. 

Quando minha mãe soube, ela me perguntou 
 e eu falei que não é uma escolha, mas 

se fosse eu escolheria mesmo, é quem eu sou. Falei coisas que nunca 
tive coragem, foi libertador. Nossa relação mudou muito, senti que ela 
passou a aceitar mais quem eu sou na minha totalidade.

Eu contei primeiro pro meu pai, sabia que não ia ser fácil, apesar 
dele me amar e me acolher. Mas o que ele falou pra mim foi “Eu não 

. Foi ele que con-
tou pra minha mãe, ela me escreveu uma carta e falava como se eu 
tivesse morrido . Falei pra ela que 
sou a mesma pessoa que ela havia criado, o fato da minha sexualidade 

mudaria talvez fosse a forma que ela me via, isso é algo que ela teria 
que aprender a lidar e não eu.

Depois disso não conversamos sobre isso. Mas ela se abriu, enten-
deu que pela primeira vez na vida eu estava muito bem resolvida e 
não precisava da aprovação dela. Entendeu que se ela não me apoiasse 
ou me respeitasse eu iria me afastar, e ela não queria me perder como 

Sempre fui muito ligada à minha família, ao mesmo tempo que 
estava muito segura e sabia que não precisava da aprovação deles, não 
queria que virassem as costas pra mim, sabia que seria emocional-
mente difícil. Meu irmão mais velho foi a pessoa mais importante 
nesse processo todo, ele me apoiou muito. 

Fora minha família, minha melhor amiga foi uma pessoa  
extremamente importante. Quando eu contei pra ela  
sobre estar apaixonada, ela me falou que já era  
tempo de eu me abrir pra isso. 
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tempo em que não mudei nada, continuei me vestindo como sempre 
e fazendo minhas doideiras no cabelo, mas me sentia muito diferente.  
A sensação que eu tinha era que eu era invisível e não me encaixava em 
lugar algum, um  onde todas as peças são quadradas mas eu era 
redonda. Aí percebi que existe um  pra coisas redondas também, 
enxerguei meu lugar no mundo.

Fico pensando em todos os meus 28 anos e na energia que eu 
gastava pra não pensar nisso e afundar no fundo da minha mente.  
A energia que gastava pra não ser quem eu era, e hoje essa energia con-
sigo gastar com tantas outras coisas. A minha sexualidade teve um pa-
pel transformador na minha identidade. Se eu puder de alguma forma, 
com a minha história, ser luz na vida de alguém, ou ajudar quem está 

tivesse pessoas LGBTQ+ ao meu redor, queria que em algum momento 
alguém falasse pra mim que estava tudo bem não me encaixar em lugar 
nenhum, eu só precisava encontrar o que eu queria e olhar pra dentro. 
E eu sempre tive muito medo de olhar pra dentro porque não queria 
encarar as minhas sombras e explorar a minha vulnerabilidade, quando 

Eu aceitei a minha história. No início me julgava, pensava que esta-
va descobrindo minha sexualidade com 28 anos. E está tudo bem, essa 
é a minha história! Quantas pessoas descobrem sua sexualidade aos 

mais sobre ser uma pessoa LGBTQ+, na minha infância e adolescência 

minha criação, a comunidade que eu vivi e a minha família. 
Às vezes penso que seria bom se eu tivesse me aberto antes,  

sinto que tô correndo contra o tempo, mas entendo que faz par-
te. Espero que as novas gerações não precisem passar por isso, 
que os assuntos de sexualidade, identidade e expressão de 
gênero se tornem uma conversa natural e seja mais 
simples para as pessoas entenderem.

Ela me ajudou no próprio processo do relacionamento, me disse 
que já tinha me visto em todo tipo de relação frustrada por que nunca 
tive coragem de falar o que eu sentia e queria, talvez por nem eu sa-
ber quem eu era, mas depois que eu tinha me aberto e me entendido 
como pessoa, era importante que eu comunicasse isso, porque acima  
de tudo eu tinha que me relacionar comigo mesma.

-
meira vez foi a de um 
e deu certo. Demorei alguns dias pra processar e entender o que estava 

terapia, a colocar pra fora e racionalizar esse processo. Por que eu es-
tava com tanto medo? Acho que a maioria das pessoas são muito novas 
quando descobrem sua sexualidade e vivem esse processo ao longo dos 
anos, eu vivi ao longo de dois meses muito intensos.

Ao mesmo tempo que queria viver esse relacionamento, tinha que 
arrumar a minha casa, minha vida, meu corpo e minha cabeça. Ela foi 
muito parceira, teve paciência de entender o meu processo e me dar 
espaço para me reconhecer e sentir quem eu sou no mundo. Foi bem 
intenso, muito rápido num curto período de tempo, mas tinha que 
ser, demorou pra ser, não poderia estar mais pronta pra viver isso.  
A minha vida melhorou num modo geral, todos os âmbitos da minha 
vida estavam empacados e depois que consegui me abrir foi como se 

que consegui entender meu lugar no mundo, despertou potenciais em 
mim que nem eu sabia.

Pra mim, amar uma mulher foi me encontrar. Não no senti-
do de que ela é a metade da minha laranja, mas no sentido de 

que foi saber quem eu sou. O amor dela me permitiu ser eu 
na minha totalidade. Amar uma mulher é me encontrar de 

alguma forma, ela colocou a minha vida no avesso e eu 
descobri que o avesso era o lado certo. Tudo fez 

sentido e eu mudei muito, ao mesmo 
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e ter vontade de me expressar de uma 
forma que eu ainda não conhecia na  
época. Se você me falasse há uns anos 
atrás que eu iria cortar meu cabelo e usar 
roupas mais masculinas eu ia falar que você  
estava maluca, pois eu nunca via isso como uma 
possibilidade. Por isso tinha tanto receio em me  
assumir, tanto para mim mesma quanto para as pessoas.  
Ir para a faculdade foi um divisor de águas nesse sentido. Além de viver 
minha sexualidade pude experimentar na performance de gênero, que 
era uma coisa muito distante pra mim. 

Demorei até o terceiro ano do curso para contar para a minha mãe, 
é bem recente. Foi difícil no início, na época que contei ela me disse 

de alguns meses ela mesma contou pra ele. Ele disse que já sabia e me 
amava do mesmo jeito. Foram situações difíceis na época, mas hoje 
está tudo bem, não tenho problema que as pessoas saibam que sou  
assim. Falo para a minha mãe que ela pode contar para todos e que  
não tem problema nenhum. 

Hoje minha namorada frequenta minha casa e eu frequento a dela, 
passou todo o drama. Foi difícil, eu me perguntava o que estava fazen-
do de tão errado para minha mãe me tratar daquele jeito. E o problema 
não era eu, era o preconceito dela. Ela precisou de um tempo para en-
tender e perceber que eu continuava sendo a mesma pessoa e isso não 
mudava nada, era só uma micro característica minha.

A parte política é muito forte e presente ao amar uma mulher. 
Sempre vai existir o medo da reprovação, o receio de estarmos juntas 

em público e a vontade de mostrarmos para as pessoas que existimos.  
É uma conexão muito mais forte do que um homem e uma mulher, que 
é mais convencionado, não é um sentimento que eles precisam atraves-
sar montanhas para isso acontecer. Nosso amor precisa lutar por sua 
existência, ele não só existe.

Me entender como uma mulher lésbica começou complexo. Sempre 
percebi que eu era assim, tinham vários sinais que hoje, quando paro 

. Acho que 
isso acontece com a maioria de nós.

Eu não gostava da palavra lésbica no ínicio e falava para as pessoas 
que eu era gay, foi apenas depois que fui para a faculdade que come-
cei a me familiarizar um pouco mais com essa palavra e a conhecer 
outras pessoas que passavam pela mesma coisa e comecei a aceitar ela.  
Mas ainda achava o termo “sapatão” muito agressivo, só depois de um 

, hoje posso 
dizer que me entendo dessa maneira. Esse termo tem um peso muito 
maior, muitas vezes ele é usado como ofensa, então a partir do mo-

viramos um corpo político. Ser sapatão e caminhoneira é outra coisa, 

Sobre ter tido uma aversão à palavra lésbica no começo, é aquela 
história de . Acho 

palavra que nem é da nossa língua - gay - pois talvez seja um pouco 
menos agressiva. Foi um trabalho que precisei fazer dentro de mim 

parte dentro de mim.
Eu moro no interior de Minas Gerais. No interior as coisas são mais 

difíceis, a gente não tem nenhum tipo de representativi-
dade em volta, ninguém conhece pessoas LGBTQ+ 

e todo mundo é muito conservador. Na escola 
eram todos iguais, eu fui levemente transgres-

sora ao longo do ensino fundamental pois 
meu cabelo era mais curto. Tudo ser tão 
conservador e todos serem tão iguais, me 
impedia de aceitar minha sexualidade 

14 15

SAPATÃO

SAPATÃO



M
IN

H
A 

VE
RD

AD
E 

C
O

M
 A

M
O

R

M
IN

H
A 

VE
RD

AD
E 

C
O

M
 A

M
O

R



acredito que sempre tenha sido bissexual, mas faz apenas alguns anos 
que me entendo assim. Sempre achei que era lésbica, sempre defendi  
e falei sobre isso, principalmente por ser uma mulher jovem, femi-
nista e ter minhas questões com homens e as coisas que eles fazem.  
Foi difícil pra mim, pra eu me assumir lésbica foi um turbilhão e 
quando isso já estava calmo eu me descobri bissexual e tive que me 
assumir de novo pra todo mundo, então todas as pessoas que já me 
conheciam de um jeito tiveram que entender que eu tinha desco-
berto que, na verdade, sou de outro.

Hoje eu consigo perceber, e a terapia me ajudou no processo, 
que sempre fui uma pessoa bissexual com tendências afetivas 
pra mulheres. Tive muitos problemas com homens, então te-

eu sempre achei meninos bonitos e meninas bonitas. Foram 

Eu tive pais separados e vi muitas coisas acontecendo,  
o relacionamento deles não era abusivo mas tiveram questões, 

-
raram quando eu era muito nova e eu via ela sofrendo muito. 
Minha família é basicamente formada por mulheres e sempre 

vi todas elas em relações frustradas. Então sei que velei muito 

vida inteira.
Meu irmão mais novo é gay. Ele era uma criança viada, aquela 

que gostava de colocar sapato de salto alto, então minha mãe sempre 
soube pois não tinha como não saber. Ela sempre me perguntava “Você 
é lésbica?” e eu falava que não, primeiro porque quando era muito nova 
ainda não tinha me descoberto, e depois porque tinha medo. Não sabia 
como iria falar aquilo, apesar de ela ter aceitado meu irmão muito bem. 

Nessa época eu estava super apaixonada e saindo com uma menina, 
parece que nesse momento você ganha força e fala . Eu já 
estava mostrando alguns vídeos sobre o assunto e contextualizando 
tudo pra minha mãe, até que um dia ela estava saindo de casa e eu 
contei, ela disse que iríamos conversar depois mas eu imaginei que 
estaria tudo bem. No outro dia conversamos e foi o caos, ela falou 
que não aceitava, que meu irmão já era assim desde sempre e eu 

ser uma projeção da vida que ela não teve, então ela queria que 

nunca iria fazer, mas ela tinha expectativas.
O mais marcante pra mim foi o que aconteceu para eu 

decidir conversar com ela sobre a nossa relação. Durante um 
Natal alguns anos atrás, ela me falou algo homofóbico, eu 
já tinha me assumido nessa época e estávamos convivendo, 
mas sem conversar direito. Como sou muito intensa, nessa 
situação comecei a chorar, a surtar e decidi tomar remédios.

que minha mãe me agrediu, ela disse que eu não estava passan-
do por nada disso, que estava exagerando e fazendo frescura.  

-
sada, por causa disso resolvi falar com ela sobre não conseguir 
viver naquela situação. Foi difícil, não queria cortar a relação com 

e verbalmente por amar mulheres. Todas as coisas que eu aprendi 
vieram por conta desse acontecimento, a pessoa que eu sou, que quer 
ser forte e não aceita desrespeito veio por esse momento.

Por isso fui pra terapia, tive muitos problemas psicológicos. Mi-
nha terapeuta me passava vários exercícios, ela falava comigo sobre 
o quanto eu era importante e como tinha que fazer coisas pra mim, 
sobre eu ser sincera com as pessoas e falar sobre a minha verdade 
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com amor. E se a pessoa não aceitasse, problema dela. Ela falava sobre 
me voltar para mim, mesmo que coisas ruins estivessem acontecendo  
externamente, pois eu sou a pessoa principal da minha vida. Nunca 
mais quero voltar a ser alguém que depende da aprovação dos outros 
para viver. As pessoas só precisam respeitar, e exigir respeito foi o 
que eu aprendi com essa experiência toda.

Eu sou uma pessoa muito família, sempre vivi para ajudar mi-
nha mãe e meus irmãos. Quando me assumi lésbica vi que eles  
não estavam pensando em mim como eu pensava neles, pois 
se fosse o contrário eu iria acolhê-los. Tenho isso muito forte  
depois dessa experiência, que é não deixar ninguém atrapalhar 
as minhas coisas, me desrespeitar ou me dizer o que fazer  
e quem eu sou. Eu sou a pessoa mais importante da minha 
vida e não vou abrir mão disso pra viver em função de nada 
e nem ninguém.

Apesar de ter tido essa relação com a minha mãe, não 
tenho mágoa nenhuma das coisas que aconteceram. Consigo 
entender que ela também estava passando pelo processo dela, 

conseguir me dar educação. Ela tinha os problemas dela pra 
achar em algum momento que não fosse legal minha sexualida-
de. Mas desde que resolvi falar com ela com sinceridade, amor e 

força, respeitando a pessoa que ela era, ela me entendeu. Ela me 
inspira de várias formas, tenho certeza que sou a pessoa que sou 

hoje e tento fazer as coisas da melhor forma possível pois ela me 
educou para ser assim.

Ela é gentil, forte, consegue ser amável, educada e inteligente. Eu 
acho ela perfeita, mesmo com o que aconteceu, ela é uma inspiração 
pra mim e o tipo de pessoa que eu quero ser. Eu ainda tive a sorte de 
ter uma mãe que, pelo meu jeito afetuoso, me entendeu, mas tem pais 
que nem assim entendem. Hoje em dia imagino que não tinha como ela 
não me aceitar, ela sempre me educou com muito amor e me ensinou 

a amar as pessoas, não consigo imaginar porque ela não aceitaria.  
Por isso entendo que no momento em que ela me ofendeu e não me 
aceitou era porque ela também estava passando por uma situação ruim. 
Consigo entender e respeitar pois foi o que ela me ensinou. 

Hoje temos um relacionamento ótimo e ela entende a minha  
sexualidade. Fiquei com muito medo de me assumir bissexual, e pra 
minha surpresa foi tranquilo, como a gente já tinha passado por esse 
processo dela me entender e me respeitar antes, foi de boa com ela.

Mas não foi de boa com outras pessoas, tive poucos amigos 
que me apoiaram e falaram que estava tudo bem, a maioria  
falava que eu era lésbica. Passei por várias situações de bifobia,  
de pessoas falando que eu tinha mais privilégios por ser bis-
sexual. Hoje sinto que de qualquer forma sou invisibilizada, 
pois estou em um relacionamento com um homem. Passei por 
várias coisas e o fato de estar namorando com ele não signi-

amanhã e a minha sexualidade continua a mesma. 
A relação com os amigos que me apoiaram foi essencial 

para eu passar esse momento que tive problemas com a minha 
família. Eles estavam comigo, me dando força e me ajudando. 
Todo mundo que passa por isso sabe o quão difícil e transfor-
mador é esse processo de se assumir. O ponto principal é você 
se entender, e é a parte mais difícil pois a sociedade inteira te fala 
que isso não é certo. Pra eu me entender e falar que sou lésbica ou 
bissexual era muito difícil, e como passamos por esse processo jun-
tos eu nunca vou esquecer deles e eles nunca vão esquecer de mim.

 Como passei por situações muito complicadas quando me assu-
mi pela primeira vez, quando precisei me assumir bissexual eu falei  

-
. 

Hoje em dia faço muita questão de falar isso em qualquer lugar e para 
qualquer pessoa.
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muito bonitos, mas eles queriam fazer coisas que 
eu não queria. Um dia fui para uma festa e tinha 
uma garota lá, eu estava em outra cidade e longe da 
minha casa, então ninguém ia saber de nada, pedi 
pra ela ir no banheiro comigo e lá nos beijamos.  
Me senti muito mal, falei que isso era errado e saí. 
Isso se repetiu várias vezes, sempre pedia para as 
garotas irem pro banheiro comigo, não sei o que 
eu tinha, era uma questão de autoaceitação, a gente 
cresce com uma homofobia internalizada. Demorou 
pra primeira vez não ser no banheiro. Sinto muito pelas 
meninas que beijei, imagino o que elas podiam pensar, 
que eu tinha vergonha delas ou coisa do tipo, mas era algo 
muito meu. Eu me sentia muito acuada e com vergonha de 
me assumir para os meus amigos.

menina lá e “casei” com ela, depois disso nunca mais nos separa-

meus amigos porque não conseguia me assumir pra eles, demorei 
bastante até conseguir. Provavelmente poderia ter sido mais rápido se 
eu não tivesse certas vivências.

Durante meu ensino fundamental eu era muito amiga de umas ga-
rotas, até que nós mudamos de escola no ensino médio e quase todas 
elas beijaram meninas. Fui pra uma escola onde só focava em sobrevi-
ver, não pensava muito na vida, quando elas me contaram isso, no fun-
do pensei que poderia ter sido eu. Demorei um pouco para me aceitar 
por causa disso. Percebia sinais, pequenas coisas que quando você junta 
faz muito sentido, quando você pensa em algo tão profundamente que 
nem você consegue ouvir. Não lidava com isso, só tentava ignorar e 
achava que uma hora ia passar. Talvez pelo fato de ter muitas amigas 

o tempo todo pra comprovar alguma coisa pra 
alguém, que eu nem sei quem, era difícil. Quando 
me assumi, uma menina do ensino médio falou 
que sempre soube, é estranho, estava tão na cara 
e ninguém me falou. Algumas primas falaram que 
não parecia, não sei o que é parecer, quando você se 
assume as pessoas te dão rótulos que não são legais.

Quando você começa a assumir quem você é, você 
começa a perder as pessoas que não tem os mesmos 

valores, é bom porque você dá uma limpa na sua vida, 
mas é muito doloroso esse processo. 

Quando falei pra minha mãe, ela achou que ia passar. 
Não passou. Demorei pra me assumir, mas hoje é de boa, 

muito próximas, não fazemos sinais de afeto, talvez porque eu 
tenha medo. Acho que é uma forma de autodefesa parecermos 

amigas, mas eu sei que a gente não é.
Ano passado, quando estava perto do meu aniversário, queria 

chamar ela pra vir pra cá e a casa surtou. Eu e meu irmão brigamos 

minha mãe brigou tanto comigo que desisti de chamar. Demorou um 
tempo, mas depois disso ela veio e eles a conheceram. Minha mãe tinha 
um pé atrás, ela perguntou pra uma amiga minha se ela achava que 
minha namorada gostava mesmo de mim. Ela tinha bastante receio ou 
talvez ciúmes, quando ela conheceu minha namorada melhorou, hoje 
está tudo bem. Meu pai tentava não falar na minha cara, mas minha 
mãe me contou que ele perguntava se era uma fase. É horrível ter que 
esconder isso, não queria esconder nada da minha família, por isso era 
tão ruim pra mim. Ter minha namorada aqui em casa é um privilégio 
muito grande, poder ser quem eu sou, não precisar esconder nada e 
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É complicado porque não tem uma chave de 
, lembro de memórias da infância onde eu já entendia, 

sobre isso para as pessoas mas falar pra mim mesma é um processo 
bem mais antigo, desde criança pensava sobre o que isso queria dizer, 
mas não sabia o que era. Pra mim era muito natural, achava que era 
uma questão de ter afeto por todas as pessoas, sem relação com o  
gênero. Quando entrei na adolescência que isso começou a ser um pro-
blema, ter o processo de me entender no sentido sexual e ter a pressão 
social das outras pessoas em relação a minha performance. 

No ensino médio eu tive um pouco de trava com a questão do meu 
gênero, não queria me entender enquanto mulher. Não foi um proces-
so do meu gênero em si, porque me reconheço como mulher, mas de 
não entender o que eu estava passando. Comecei a ler bastante sobre 
isso, o processo de se entender bissexual é um pouco complexo, tive 
que ler pra entender mais e comecei a conviver com pessoas assim. 

-
 

isso queria dizer pra mim como pessoa. Também comecei a me sentir 
um pouco mais livre pra falar sobre isso quando adquiri um pouco de 

reprimir ou me sentir culpada, sem ter o risco de perder minha mãe, 
minha casa e minhas coisas.

Comecei a entender o que era enquanto nome e posiciona-
mento social e a enxergar as relações do mesmo sexo como 

uma questão afetiva. Por conta de toda a bagagem de pre-
conceitos que criamos desde a infância em relação a isso, 

antes eu achava que relações com o mesmo sexo eram 
promíscuas, eu tinha relações que eram triviais. Depois 

da faculdade comecei a aceitar que eu podia me re-
lacionar romanticamente e que isso não era errado.

Nesse sentido, foi um processo legal com os 

meus amigos, de poder ter o acolhimento de pes-
soas que me entendem e querem conversar sobre 
esse assunto sem medo. Tinha muita necessidade de 
falar sobre isso quando era adolescente e o máximo que 
fazia era estudar na internet, me fez muita falta ter um 
grupo de amigos que fossem também. 

Tem pessoas que são muito corajosas desde cedo. Quando 
falavam da minha sexualidade eu não aceitava, não queria que 
fosse verdade. Acho que isso é o pior do processo, quando você 
não quer assumir pra si mesma. 

O mais importante pra mim foi falar para a minha mãe. Foi o 
mais difícil, não sabia como era ou por onde começar, só senti essa  
capacidade quando tinha maturidade. Ela não recebeu muito bem de 
início, por uma questão de medo da sociedade e de eu ser julgada ou 
passar por problemas. Mas aos poucos essa conversa se naturalizou e 
não virou um trauma pra mim, sou coberta de privilégios de poder 
estar em uma família que me ama.

A primeira reação dela foi perguntar por que eu era assim, é uma per-
gunta que nem a gente sabe responder. Eu disse que não estava fazendo 
nada de errado, que era uma coisa natural e que outras pessoas passam 
por isso. Minha mãe também tem algumas questões com a própria  
sexualidade, ela passou muitos anos da vida sem sentir atração física 
por outras pessoas. Conversamos sobre isso, falei que ela podia ter se 

-
va, incitei um pouco de conversa pra ela entender que a gente vive num 
espectro e qualquer pessoa pode sentir atração por mais de um gênero, 
isso não é uma questão da sexualidade em si. 

Eu já era bem adulta, já sabia como e o que falar. Se eu tivesse fei-
to isso na adolescência, tenho certeza que não teria saído da mesma 
forma e teria me sentido muito mais insegura. Acho que temos que 
ter um amadurecimento dessa ideia, nos sentirmos um pouco mais 
prontos pra não ser algo pesado e tentar ter empatia pela outra pessoa.  
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Foi o momento que me senti mais pronta mas nunca me senti pronta 
 

heterossexual, não consegui falar a palavra bissexual porque era com-

bem, foi uma reação de preocupação. Por mais que não fosse natural 
pra ela, ela buscou entender, é o processo mais incrível que as mães 

é importante pra ele, como ela pode ajudar, respeitar e não agredi-lo 
com suas inseguranças.

Chorei, não dá pra não chorar, e agradeci a ela por estar me ouvin-
do, me aceitando e tentando me entender. Ela falou que não sabia se 
conseguiria entender de cara e talvez precisássemos falar disso outro 
dia, eu disse que teríamos tempo pra passar por isso. Eu tenho uma 
mãe feminista, até por isso foi possível pra ela entender o LGBTQ+, 
as mulheres já estão em uma posição de enfrentamento e quando elas 
veem outras lutas conseguem entender um pouco mais. Não é toda 
mulher, mas ser uma mulher já nos possibilita a entender outras causas.

Eu me sentia uma pessoa muito mais feia, desengonçada, sem es-
paço no mundo porque não sabia quem era e o que tinha de errado 
comigo, sempre nesse sentido de buscar alguma coisa errada. Quando 
entendi que não é errado, estranho ou incomum e abracei isso, me 

senti muito melhor comigo mesma. Liberdade tem a ver com olhar 
pra realidade e se ver dentro dela, mas não presa, amarrada ou im-

possibilitada, eu senti muitas possibilidades se abrindo pra mim. 
Você pode conversar com quem quiser, pode ir ao lugar que 

quiser, as pessoas não vão gostar de você e não é só por isso, 
foi uma coisa legal de entender. Antes de eu aceitar pra 

mim mesma achava que tudo era por isso, que alguém 
não gostava de mim por causa disso, me sentia como 

uma pessoa incompleta. Depois, comecei a ter de-
feitos, qualidades e porquês, expliquei várias coisas 

pra mim mesma, me senti mais livre de amarras 

sociais. Comecei a gerar minha própria opinião 
sobre mim. Minha vida não é um fracasso por causa 
disso, minha vida é boa por causa disso, posso conhe-
cer uma mulher incrível, casar com ela e isso não vai 
fazer de mim uma pessoa menos feliz. Comecei a ver pos-
sibilidades, antes tudo que envolvia isso era uma amarra. 

Pra mim, a principal diferença na relação com homens 
e mulheres é ter alguém que me entende melhor. A mulher 
sempre vai me entender melhor, então essa troca talvez seja um 
pouco mais profunda. As mulheres aprendem desde pequenas a 
serem livres, a amar e não terem medo de dizer , é muito 
bom estar com alguém que aprendeu a ser livre pro afeto. Não tem 

já existe um imaginário do que vai acontecer, quando eu me relaciono 

um roteiro, nem uma forma correta ou errada de agir.
Meu pai faleceu recentemente e não cheguei a falar pra ele, me 

machuca pensar que não conseguimos adquirir maturidade pra chegar 
nesse ponto. Estou me reconectando com muitas coisas em relação 
a isso, foi muito importante pro meu desenvolvimento a noção que 
ele criou em mim de que eu sou importante. Ele sempre me falava 
isso, me gerou autoestima pra ter coragem de lidar com situações que 
achava impossíveis e construiu essa questão de que é importante o que  
eu tenho pra dizer e as pessoas precisam me respeitar por que eu 
tenho direito de viver isso. Tenho o direito de ir além com o que 
eu estou vivendo e experimentando. Isso me fez ser uma pessoa  
melhor em muitos aspectos pois eu sentia que merecia espaço nos  
lugares. Ele me ensinou muito sobre a descoberta de mim mesma, tem 

fala que somos importante, mas quando conseguimos falar isso pra nós 
mesmas, conseguimos avançar nas coisas.

Eu tenho importância, eu tenho valor, eu não tô aqui à toa.
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menino, não era ruim, mas enquanto estava beijando ele, na minha 
-

va de olhos abertos pensando . Inventei 
uma desculpa para sair de perto e fui com uma amiga pro banheiro,  
comecei a chorar e falar “Acho que sou lésbica”.

Na escola não me interessava por ninguém, achava os meninos idio-
tas e nem gostava de ser muito amiga deles, sempre me senti muito mais  
confortável perto de outras meninas. Achava que era normal não me 
interessar por ninguém e não me forçava a nada porque eu odiava 
todos os meninos. Não me achava diferente, pensava que era só um 
momento. Foi no colegial que comecei a assistir séries e ver casais 

acho que foi o que fez eu começar a olhar aquelas pessoas e pensar 
. Pra mim foi fácil me aceitar, 

foi até uma explicação pra minha vida inteira.
Pra minhas amigas foi natural comentar, todo mun-

do sempre foi super de boa, não foi algo difícil ou que 
 

Acho que a família importa, mas os amigos importam mais.  
Pra minha família não me importo de não contar  
sobre minha vida, mas meus amigos têm que me ouvir,  
então eles precisam saber. O principal é ter alguém 
que me apoia e que eu possa apoiar a pessoa, que a 
gente possa sempre conversar sobre coisas da nos-
sa vida ou estar presente no dia a dia. Pra mim, 
em um relacionamento no geral, o importante  
é quando tenho alguém que posso contar.

Contar pros meus pais foi um surto onde fa-
lei que era bi. Falei pra minha mãe e foi difícil 
pra ela digerir. Ao longo dos anos a gente não 
fala sobre, mas teve momentos que brigamos por 

 
outras pessoas ou que é culpada de algo. Já falei 
pra ela que não tem nada a ver, que essa sou eu. 
Hoje em dia não falamos mais, desde que a gente 
não esteja discutindo, está ótimo.

Pros meus irmãos foi mais de boa, eles não  
ligam muito. Pra minha irmã eu só falei que estava 
gostando de uma pessoa, não falei -
sa”. Estava planejando na minha cabeça que precisava 

noite em que ela foi me buscar na faculdade e eu contei 
que conheci uma pessoa e iria sair com ela. Foi numa boa. 
Durante um tempo foi um pouco desconfortável, as duas 

não me contava muito sobre a vida dela, mas agora me sinto 
muito melhor de compartilhar as coisas com ela.

Somos muito próximas, ela me dá bons conselhos e é bom ter 
ela por perto pra me ouvir, somos melhores amigas. Quando ela 
não está trabalhando ou ocupada nós estamos juntas, fazendo comida 

Como eu não posso contar nada pra minha mãe, às vezes tô mal e falo 
pra ela que algo aconteceu, ela sempre tem um conselho que melhora. 
Ela é muito meu exemplo do que eu quero ser, de certa forma ter ela 
pra me inspirar e me ajudar é muito bom. Uma vez ela estava voltando 
de São Paulo e fui com a minha mãe buscar ela na rodoviária, não lem-
bro porquê, mas eu e minha mãe começamos a discutir no carro, não 
faço ideia de como chegou nesse assunto - de discutirmos sobre eu ser 
lésbica. Eu estava bem triste e chorando, quando minha irmã entrou 
no carro ela perguntou o que estava acontecendo e eu e minha mãe 
falamos um monte. Ela deu uma super bronca na minha mãe e falou 
tudo o que eu queria falar, ela realmente estava ali por mim e pra me 
defender. Foi muito importante pra mim.
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Eu vim de uma cidade do interior, só descobri que meninas podiam 
-

mente um choque pra mim, sempre aprendi que tinha que gostar de 
garotos, até tive relacionamentos mesmo não sentindo muita atração.

era aquilo, que eu estava tentando usar o bi para talvez não deixar 
uma coisa tão explícita em mim, por ter vergonha de falar que gosto  
só de mulheres. Achava que se eu fosse bi teria uma parte minha  
que seria mais aceitável para as outras pessoas. Mas não estava me 
sentindo bem, não estava feliz com isso e decidi falar que sou sapatão, 
quando disse isso foram os anos mais felizes da minha vida. Uma ami-
ga me disse que desde que me assumi eu estava muito mais feliz e mais  
confortável comigo mesma.

Foi um processo tumultuoso pra mim na questão do ex-
terior, do que as pessoas viam de mim. Quando me enten-

di como lésbica eu queria performar o que eu entendia de  
mulher lésbica, queria ter cabelo curto e usar roupas que eram 

ditas como mais masculinas. Me comportava de um jeito 
que eu pensava que as pessoas iriam olhar para mim e 
dizer que eu era sapatão, queria ser vista e entendida.  
Não odeio essa parte do que eu vivi, mas hoje sinto 
que não era eu, que eu estava performando uma coisa 
que não era do meu agrado, do estilo de cabelo ou 
de roupa, não era o que eu queria. Cresci pensando 
que gosto de coisas bem femininas, como as pesso-
as falam, de passar maquiagem e ter cabelo longo.  
Hoje entendo que isso não faz diferença nenhuma 
na minha sexualidade, mas demorei muito tempo 
pra entender isso.

Teve o momento que compartilhei com a mi-
nha família, minha avó e minha mãe, e quando 
isso aconteceu eu meio que fui tirada do armário. 

Minha avó percebeu que eu estava meio chateada, tinha levado um pé 
na bunda naquela época e falava que estava triste porque uma pessoa 
tinha me dispensado, ela ligou os pontos e percebeu que essa pessoa era 
uma menina. Assim, ela descobriu e contou pra minha mãe, e apesar 
da minha mãe ser uma pessoa bem nova, ela reagiu muito mal. Ela não 
foi tão má, mas não concordou, não apoiou, falou que era uma fase  
e que eu não tinha conhecido o cara certo, que Deus não aprova isso. 
Eu disse pra ela que sentia muito, mas era assim que era e assim que 
ia ser, não ia mudar, é assim que eu sou. A minha avó por outro lado 

de mais idade. Ela me acolheu muito bem, me apoiava e conversava  
sobre isso comigo, ela sempre foi meu porto seguro sobre essas  
questões, sempre pude ser muito aberta com ela pra falar sobre essas 
coisas. Ela era a pessoa que eu apresentava meninas e sempre per-
guntava o que ela achava.

Eu fui criada na casa dela, cresci com ela sempre estando  
ali pra mim. Ela pode não entender certas coisas, mas sem-
pre vai me ouvir e estar disposta a me escutar e tentar me 
entender. Sinto que ela é uma das únicas pessoas que eu 

Às vezes estamos dentro de uma família onde pen-

pra mim não é assim, uma relação familiar precisa ter 
troca. E eu sinto essa troca muito presente com ela.  
Na minha família tem essa questão de “mãe que 

, então no co-
meço minha avó não interviu nesse assunto,  
mas eu sinto que de um tempo pra cá ela vem 
conversando muito com a minha mãe, com cer-
teza ela deve ter falado sobre eu estar mais feliz.  
Eu esperava tanto que minha mãe fosse ser mais 
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compreensiva e foi totalmente o contrário, a minha avó foi muito mais 
compreensiva e minha mãe foi muito cabeça fechada. Ela não estava 
aberta a discutir e falar sobre isso, já a minha avó estava totalmente 
disposta, parecia que ela já sabia. Eu sinto que ela já sabia.

Como eu vivi muito mais tempo com ela do que com a minha mãe, 
sinto que não foi um choque e ela conseguiu lidar com essa situação 
com mais naturalidade.

Quando eu me assumi eu meio que extrapolei, vestia as roupas que 
queria, brigava e sabia que algumas pessoas da família não estavam gos-
tando mas ia fazer mesmo assim. Fui aquela adolescente rebelde que 
quer colocar na cabeça dos pais que o que ela faz está certo, sinto que 
errei um pouco em forçar essa situação. No começo falaram que era 
só uma fase e ia passar, quando eles perceberam que haviam passado 
anos da minha vida e eu não tinha mudado, aí viram que era dife-

rente e tinham que aprender a lidar com isso e conversar comigo 
do jeito que eu sou. Hoje a aceitação é muito boa, não falo so-

bre isso muito abertamente porque não me sinto confortável,  
mas sei que sou bem-vinda e qualquer mulher que eu levar 

para casa vai ser também.
Quando me mudei para Bauru, me permiti abrir mais 

espaço para as coisas que eu gosto. Conheci pessoas  
diferentes e mulheres LGBTQ+ que estavam fora do 
meu ciclo social, pude ver elas e entender que existe 
uma pluralidade de mulheres, que todas são de um 
jeito diferente e nenhuma precisa performar dentro 
de um padrão. Aos poucos fui inserindo na minha 
vida as coisas que eu gosto - roupas, maquiagens, 
estilo de cabelo - e fui achando um espacinho que 
eu gosto. No momento que entrei na faculdade, 
que olhei para as pessoas ao meu entorno e para 
as pessoas que moram comigo, pensei que não ia 

ia precisar me moldar ou tentar me deixar o menos gay possível.
Na casa dos meus avós eu sou muito bem aceita mas tem coisas  

e não falo. E aqui eu não ligo pra quem vai estar do meu lado ouvindo 
ou assistindo qualquer coisa.

Eu moro numa casa com sete pessoas e todo mundo têm seus  
pézinhos dentro do LGBTQ+. Somos super amigos, sempre conver-
samos e debatemos sobre assuntos de sexualidade e gênero. Antes, eu 
tinha um conhecimento sobre o que era ser LGBTQ+ e depois que 
vim para cá tive outras descobertas, outras visões e aprendi muito.  
Estava vivendo uma fase muito difícil antes de chegar em Bauru, então 
quando eu pude vir para cá foi um alívio tão grande ter essas pessoas 
do meu lado. Pessoas que me entendem, compartilham as dores, as 
alegrias e até a forma de falar.

desde a hora de acordar até a hora de dormir, nos tornamos 
muito mais próximos. Nessa época eu estava tendo algumas  
dúvidas sobre se eu era realmente lésbica ou bissexual, 

-
de, uma das coisas que aprendi com eles é que sexu-

questionando e tentando entender que nossos gos-
tos podem ou não mudar. Quando entendi isso, 
passei a analisar algumas questões internas e per-
ceber melhor quem eu sou, tive um novo proces-
so de questionar a minha sexualidade, é como  
se fossem várias metamorfoses. 

Com essas análises entendi que realmente sou  
sapatão, mas foi muito bom ter passado de novo 

num novo lugar onde realmente tenho mais cer-
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Eu cresci em um ambiente evangélico, esse ambiente em si é muito 
pautado em uma ideia de segregação: você é a luz e o céu do mundo, 
então você é mais especial em algum nível por estar ali. Quando eu 
era menor, eu era a única evangélica da turma, então pra mim isso  
já era uma coisa diferente, ainda mais pelo fato de que eu sempre levei 
a religião bastante a sério.

Em alguns aspectos, eu tive sorte de ter uma família tranquila, mui-
ta gente relaciona gostos de criança com sexualidade e com isso nunca 
tive problemas, eu tinha uma base familiar que estava tranquila com 
os meus gostos. Na sociedade isso começou a ser batido, só que eu 
não olhava como um problema em si, nunca foi uma dor como pra 
algumas pessoas que eu conheço foram. Como eu era uma cristã bem 
praticante, não passava pela cabeça das pessoas a possibilidade de eu 
gostar de meninas.

Lidar comigo mesma foi bem difícil. Para mim, a minha sexualidade 
era muito errado, um grande pecado, foi um período que eu entrei em 
depressão. O que me ajudou nesse processo inteiro foi ter estudado  
sobre, muitas pessoas saem do armário tendo experiências, eu saí  
estudando, lendo e pesquisando um monte de coisa, foi difícil lidar  
internamente, minha família foi um ponto bem complicado, mas 
minha maior inimiga era eu mesma.

Eu vim de uma família evangélica, as pregações no geral tendem  

é uma coisa discutida. Desde pequena fui colocada à essas falas, 

muito a sério. Era muito sincero e muito real, então achava 
que eu estava fazendo uma coisa horrível.

Comecei a perceber que minha sexualidade era algo 
que não condizia com o que eu ouvia na igreja. Eu 

ouvia as pregações e pensava que ia me libertar, 
que o demônio estava me tentando, mas quando 

eu comecei a me envolver com uma menina pela 

primeira vez no ensino médio, eu vi que tinha 
alguma coisa que não fazia sentido, porque aque-
le era um sentimento muito puro. Depois dessas  
experiências consegui perceber que tinha alguma coisa  
errada, viver aquilo era algo que me deixava mais feliz,  
a infelicidade vinha apenas pela culpa de estar sentindo.

A tristeza e toda a dor eram geradas pelo externo, mas eu 
só fui perceber isso depois, foi quando comecei a estudar.

Todo esse processo, principalmente no começo, foi muito  
regado de coração, lembro de todas as vezes que eu ajoelhava e 
orava, pedindo pra Deus me guiar sobre aquele caminho, porque 
eu queria saber o que estava acontecendo. Tive contato com mui-
to conteúdo e percebi que muitas pessoas no meio, principalmente 
evangélico, gostavam de discutir sobre o assunto sem saber do que 
estavam falando, era uma estrutura de preconceito real. Então come-
cei a dar mais razão para os meus sentimentos e a me permitir viver 
aquilo um pouco mais.

Foi quando comecei a ter contato com o outro lado da moeda, con-
segui perceber que o que eu sentia fazia mais lógica. Tinha passado por 
todo o caos da igreja para então pensar “Hoje eu amo e não é um mal”. 
Naquele momento eu estava passando por várias tensões na família, 

um tempão calada, travada, e depois falei o que era: amor.
Se eu não tivesse passado pelo processo de compreender dentro 

-
pando por ter esse sentimento. Amar uma mulher é uma coisa linda.  
Pra mim é mágico, aprendi a ver muita beleza nisso. Também tem o 
lado político, nós somos mulheres que foram invisibilizadas durante 
séculos. É poder achar esse caminho lindo e ainda lutar a partir dele.  
E toda vez que eu estiver com uma mulher eu vou estar existindo, nós 
podemos existir, podemos estar nesse mundo e nessa realidade e não 
vai ter ninguém pra falar que respeita, mas não nos aceita.
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