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lógicas impostas pelo sistema e ressignificam o “papel da mulher” na sociedade: nos 

muros, nas ruas, nas salas de aula e nos demais espaços, físicos e simbólicos, onde 

nossa presença ainda insiste em ser questionada. 
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RESUMO 
 
 

O presente trabalho investiga a construção da identidade docente de mulheres que 
atuam na intersecção entre a arte urbana — especificamente o graffiti — e a 
educação, seja em contextos formais ou não-formais. Partindo da premissa de que o 
espaço urbano e o ambiente escolar são territórios historicamente marcados por 
hierarquias de gênero, raça e classe, a pesquisa analisa como a figura da 
"artista-professora" tensiona e ressignifica esses espaços. O referencial teórico 
central apoia-se na dissertação de mestrado "Adote o artista, não deixe ele virar 
professor: reflexões em torno do híbrido professor-performer" (2013), de Denise 
Pereira Rachel, que utiliza o panfleto-manifesto homônimo do artista Ivald Granato 
(1977) como ponto de partida para discutir o hibridismo e os conflitos inerentes à 
dualidade entre a criação poética transgressora e a docência institucionalizada. A 
metodologia adota uma abordagem qualitativa, utilizando entrevistas narrativas com 
três artistas-educadoras atuantes em São Paulo, Itapevi e no Rio de Janeiro. As 
narrativas coletadas revelam que a prática do graffiti, quando aliada a uma 
perspectiva feminista interseccional, atua não apenas como ferramenta estética, 
mas como instrumento pedagógico de resistência e empoderamento. Os resultados 
apontam que, longe de se anularem, as identidades de artista e professora podem 
compor uma "docência performática" capaz de subverter currículos engessados e 
promover uma educação emancipatória, embora enfrentem desafios estruturais que 
ameaçam constantemente a manutenção da prática artística pessoal. 
 

Palavras-chave: graffiti; arte urbana; Hip-Hop; artista-professora; identidade 
docente; arte-educação; feminismo interseccional; docência performática; 
resistência; territorialidade. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMEN 
 

 

Este estudio investiga la construcción de la identidad docente de mujeres que 
trabajan en la intersección del arte urbano — específicamente el graffit i— y la 
educación, tanto en contextos formales como informales. Partiendo de la premisa de 
que el espacio urbano y el entorno escolar son territorios históricamente marcados 
por jerarquías de género, raza y clase, la investigación analiza cómo la figura del 
"artista-docente" desafía y redefine estos espacios. El marco teórico central se basa 
en la tesis de maestría "Adote o artista, não deixe ele virar professor: reflexões em 
torno do híbrido professor-performer" (2013), de Denise Pereira Rachel, que utiliza el 
panfleto-manifiesto homónimo del artista Ivald Granato (1977) como punto de partida 
para discutir la hibridez y los conflictos inherentes a la dualidad entre la creación 
poética transgresora y la enseñanza institucionalizada. La metodología adopta un 
enfoque cualitativo, mediante entrevistas narrativas con tres artistas-educadoras que 
trabajan y viven en São Paulo, Itapevi y Rio de Janeiro. Las narrativas recopiladas 
revelan que la práctica del graffiti, al combinarse con una perspectiva feminista 
interseccional, actúa no solo como una herramienta estética, sino también como un 
instrumento pedagógico de resistencia y empoderamiento. Los resultados indican 
que, lejos de anularse mutuamente, las identidades de artista y docente pueden 
conformar una docencia performativa capaz de subvertir currículos rígidos y 
promover una educación emancipadora, a pesar de que enfrentan desafíos 
estructurales que amenazan constantemente el mantenimiento de la práctica 
artística personal. 
 
Palabras clave: graffiti; arte urbano; hip-hop; artista-docente; identidad docente; 
educación artística; feminismo interseccional; docencia performativa; resistencia; 
territorialidad. 
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1 INTRODUÇÃO 

“Adote o artista, não deixe ele virar professor”. A frase, estampada em um 

panfleto criado pelo artista plástico e performático Ivald Granato em 1977, reverbera 

até hoje como uma provocação incômoda no campo da arte-educação. O panfleto, 

descrito por seu autor como uma ação performática, convocava a sociedade a tomar 

uma atitude diante de uma questão crucial: tornar-se professor seria, de fato, nefasto 

para o artista? Seria impossível conciliar ambos os ofícios sem que um aniquilasse o 

outro? Em 2013, Denise Pereira Rachel, ao retomar essa discussão em sua 

dissertação de Mestrado em Artes (com área de concentração em Arte Educação), 

atualizou as perguntas de Granato para o contexto contemporâneo: onde entra a 

aula de artes em uma escola preocupada em sedimentar padrões? Seria o espaço 

apenas para decorar paredes em datas comemorativas? É possível habitar a 

docência sem deixar a artista morrer?​

​ Partindo dessa inquietação fundamental, este trabalho investiga a construção 

da identidade docente de mulheres que atuam na interseção entre a arte urbana — 

especificamente o graffiti — e a educação, seja em contextos formais ou 

não-formais. A arte urbana, em suas múltiplas manifestações, configura-se 

historicamente como um grito de existência e resistência nas paisagens cinzentas 

das metrópoles. O graffiti, em particular, transcende a dimensão estética para se 

estabelecer como um ato político de apropriação do espaço público — um espaço 

que, conforme apontam os estudos da geografia feminista, foi construído e gerido 

sob lógicas patriarcais que visam a invisibilidade e o confinamento dos corpos 

femininos.​

​ Quando mulheres decidem ocupar as ruas com suas tintas e narrativas, elas 

não apenas transgridem as normas de conduta esperadas para o seu gênero, mas 

também reescrevem a cidade. No entanto, quando essas mesmas mulheres 

adentram o espaço escolar na condição de educadoras, um novo campo de tensão 

se estabelece: o confronto entre a liberdade transgressora da rua e a rigidez 

normativa da instituição escolar.​

​ Este trabalho situa-se na interseção entre a Arte-Educação, a Geografia 

Feminista (Massey, 1994; Silva, 2003) e os Estudos de Gênero e Raça. O tema 

central é a tessitura da identidade docente de mulheres que habitam a fronteira entre 
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a prática do graffiti e a educação, seja ela formal (escolas públicas e privadas) ou 

não-formal (oficinas, ONGs e coletivos). A pesquisa delimita-se à análise das 

trajetórias de três mulheres que são grafiteiras, artistas visuais e 

artistas-educadoras, e que atuam nos grandes centros urbanos de São Paulo, 

Itapevi e do Rio de Janeiro: Salém, professora de Artes na rede pública municipal; 

Tuka, ex-professora de Artes na rede pública e privada, fundadora e educadora 

não-formal do Projeto Grafitar1; e Priscila Rooxo, licencianda em Artes Visuais, cuja 

trajetória como artista e como arte-educadora se entrelaça intrinsecamente com a 

atuação da Rede NAMI2.​

​ O recorte teórico privilegia uma abordagem interseccional, partindo do 

entendimento de que as experiências dessas mulheres não podem ser dissociadas 

dos marcadores sociais de raça e classe que atravessam tanto a ocupação do 

espaço urbano quanto o exercício da docência. Nesse sentido, Natalia Pérez Torres 

(2019) observa que a presença feminina no graffiti tem se ampliado e evidenciado 

outras formas de ocupação, apropriação e significação da cidade, tensionando a 

invisibilidade historicamente imposta às mulheres no espaço público.​

​ O problema central que norteia esta investigação reside na inquietação sobre 

a viabilidade e a sobrevivência da identidade artística dentro do sistema 

educacional. Ao assumir o papel institucional de professora, a mulher grafiteira se 

depara com burocracias, conservadorismos e estruturas curriculares que 

frequentemente tentam domesticar ou higienizar a arte de rua. Diante deste cenário, 

a questão que se coloca é: de que maneira a artista urbana negocia sua 

subjetividade e sua poética ao assumir a docência? É possível manter a essência 

subversiva do graffiti em um ambiente pedagógico, ou estaria a artista condenada a 

2 ​ A Rede NAMI foi fundada em 2010 pela artista Panmela Castro no Rio de Janeiro, com o 
propósito de usar a arte (principalmente o graffiti) como ferramenta de transformação social, 
especialmente para combater a violência contra a mulher e fomentar o protagonismo feminino 
na arte urbana. A organização sem fins lucrativos atua promovendo direitos de mulheres, 
pessoas pretas, povos originários, pessoas LGBTQIAP+ e pessoas com deficiência, 
impactando milhares de pessoas por meio de seus projetos e fomentando mudanças sociais 
estruturais no Rio de Janeiro - RJ. 

 

1 ​ O Projeto Grafitar foi fundado em 2020 pela artista Aline Ribeiro, conhecida como Tuka, em 
Itapevi - SP. Trata-se de um coletivo e oficina de arte urbana voltado para mulheres, que 
promove oficinas, workshops, festivais e ações sociais. O projeto tem como objetivo incluir 
artistas mulheres no mercado de arte, fomentar a economia criativa local e contribuir para a 
valorização cultural e estética da cidade, destacando-se na cena do graffiti regional e 
nacional. 
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ser silenciada pela professora? Rachel problematiza essa tensão, afirmando haver 

um conflito identitário que exige estratégias de resistência. 

A procura por definições, a necessidade de ordenar, classificar, padronizar, 
ler, escrever, falar, significar, orientar, são parte de um ideário que costuma 
ser vinculado ao ofício do professor. Buscar incertezas, promover ações que 
deslocam, almejam discutir e desconstruir padrões, provocam, aparecem e 
logo desaparecem e muitas vezes parecem não fazer sentido, são parte de 
um ideário que costuma ser vinculado ao trabalho do artista (Rachel, 2013, 
p.03). 

​ Nesse sentido, o objetivo geral deste trabalho é analisar a construção 

da identidade docente de mulheres grafiteiras, investigando como elas articulam 

suas práticas artísticas e pedagógicas para subverter hierarquias de gênero e raça, 

e como gerenciam o conflito identitário entre a liberdade da criação autoral e as 

demandas da instituição educacional. Para alcançar tal propósito, foram traçados 

objetivos específicos que visam: situar o graffiti como linguagem de arte-educação e 

discutir o papel da mulher neste cenário à luz das teorias feministas sobre o espaço 

urbano e a territorialidade; investigar, com base no conceito de “docente-artista”, as 

tensões, os medos (como a “morte” da identidade artística) e as estratégias de 

resistência desenvolvidas por estas profissionais no cotidiano escolar; e explorar a 

dimensão interseccional das práticas educativas destas mulheres, observando o 

impacto de sua representatividade na formação de alunos e na desconstrução de 

estereótipos sobre quem produz arte e conhecimento.​

​ A relevância desta pesquisa justifica-se pela necessidade urgente de 

visibilizar as trajetórias de mulheres que são frequentemente marginalizadas em 

duas frentes: no cenário do graffiti, historicamente dominado por homens, e no 

cenário acadêmico, também historicamente dominado por homens e que muitas 

vezes subalterniza os saberes produzidos nas ruas e periferias. Em um contexto 

educacional que carece de referências plurais, compreender como essas 

educadoras utilizam o feminismo interseccional e a arte urbana como ferramentas 

pedagógicas é fundamental para pensar uma educação antirracista e não-sexista. 

Além disso, o estudo contribui para o campo da formação de professores de Artes 

ao sugerir que a manutenção da prática artística pessoal não é um elemento 

acessório ou conflitante, mas um componente vital para a saúde e a potência de 

uma docência emancipatória.​

​ Metodologicamente, a pesquisa caracteriza-se como qualitativa e de cunho 

exploratório. O instrumento principal de coleta de dados foi a entrevista narrativa. 
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Esta escolha deve-se ao potencial das narrativas em acessar não apenas os fatos 

cronológicos, mas os sentidos e significados atribuídos pelas sujeitas às suas 

experiências de vida e profissionais. Foram entrevistadas três artistas-educadoras 

com trajetórias distintas e complementares, que transitam entre a educação formal 

na rede pública, a educação não-formal, o empreendedorismo social e a academia 

(enquanto espaço de formação e pesquisa). Suas falas são tratadas neste trabalho 

como documentos vivos de saber, permitindo costurar a teoria com a prática 

cotidiana da sobrevivência e da criação. Vale ressaltar que a autora deste trabalho 

também atua como artista visual e grafiteira e também participou de diversas 

oficinas do Projeto Grafitar, o que confere à pesquisa um caráter de imersão e 

identificação com as temáticas abordadas, enriquecendo a análise com um olhar 

interno sobre as dinâmicas do campo. Conforme Camila Junqueira Muylaert et al. 

(2014), a entrevista narrativa possibilita articular histórias de vida aos contextos 

sócio-históricos, permitindo compreender os sentidos e significados atribuídos pelos 

sujeitos às suas experiências. As transcrições completas dessas entrevistas 

encontram-se disponíveis nos Apêndices deste trabalho.​

​ O trabalho está estruturado em três capítulos de desenvolvimento, além desta 

introdução e das considerações finais. O primeiro dedica-se a situar o graffiti como 

uma linguagem de arte-educação e a discutir o papel da mulher neste cenário, 

analisando a transgressão do espaço urbano sob a ótica feminista. O segundo 

capítulo foca na construção da identidade docente, utilizando o referencial teórico 

para analisar os conflitos relatados nas entrevistas, abordando o risco do 

apagamento da identidade artística pela burocracia escolar e as táticas de 

resistência. Por fim, o terceiro capítulo explora a dimensão interseccional e o 

impacto social destas práticas, observando como a presença destas mulheres em 

espaços de poder altera a percepção da comunidade escolar sobre arte e cultura. 
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2 GRAFFITI, MULHERES E A TRANSGRESSÃO DO ESPAÇO URBANO 

A relação entre gênero e espaço urbano não é, e nunca foi, uma relação de 

neutralidade. Ela é, antes de tudo, uma construção histórica e social tecida por 

hierarquias de poder que definiram, planejaram e geriram a cidade moderna como 

um território fundamentalmente masculino. A dicotomia clássica que associa o 

homem à vida pública, à política e à rua, e a mulher à esfera privada, ao doméstico e 

ao cuidado, reverbera de forma contundente na maneira como os corpos femininos 

transitam — ou são sistematicamente impedidos de transitar — pelas metrópoles 

contemporâneas.​

​ Quando mulheres decidem ocupar a cidade através do graffiti, elas não estão 

apenas pintando muros ou decorando superfícies; elas estão desafiando uma ordem 

espacial secular que as quer invisíveis, passageiras ou submissas. O ato de pintar 

na rua, para a mulher, é uma dupla transgressão: legal, ao intervir sem permissão na 

propriedade, e de gênero, ao recusar o confinamento ao lar.​

​ Este capítulo propõe uma análise aprofundada sobre como o graffiti feminino 

atua como uma ferramenta potente de transgressão, reterritorialização e reescrita da 

cidade. Utilizaremos as lentes da geografia feminista para ler o espaço urbano não 

apenas como cenário, mas como agente de opressão e resistência, cruzando essa 

teoria com os relatos vivenciais de artistas que sentem essa disputa territorial na 

pele. Como aponta Doreen Massey, conforme discutido por Louzada (2016), o 

espaço e o lugar não são neutros, mas socialmente produzidos, sendo atravessados 

por relações de gênero que moldam tanto sua organização quanto as experiências 

vividas nesses territórios. 

 

2.1 A CIDADE COMO TERRITÓRIO MASCULINO E A INVISIBILIDADE FEMININA 

A geografia feminista tem denunciado sistematicamente como o planejamento 

urbano, a arquitetura e as dinâmicas sociais da cidade perpetuam a desigualdade de 

gênero. O espaço público, idealizado na teoria democrática como o local do 

encontro, da troca e do exercício da cidadania, revela-se frequentemente, na prática 

cotidiana das mulheres, como um ambiente hostil, marcado pelo medo da violência, 

pelo assédio sexual e pela vigilância moral constante sobre seus corpos.​
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​ Conforme argumenta Bárbara Louzada (2016), a cidade moderna foi 

historicamente pensada a partir da lógica de um sujeito masculino, branco e 

economicamente produtivo, o que resulta em espaços urbanos que não contemplam 

as necessidades, os trajetos e a segurança das mulheres. A autora destaca que a 

limitação da mobilidade feminina funciona como um mecanismo de subordinação 

patriarcal, operando não apenas por barreiras físicas, mas também por meio de 

espaços de constrangimento e barreiras simbólicas, conforme discutido por Joseli 

Maria Silva (2003 apud Louzada, 2016).​

​ Essa hostilidade do território urbano é vivida intensamente por quem ousa 

permanecer na rua para pintar, uma atividade que exige tempo, corpo presente e 

exposição. A artista Tuka, fundadora do Projeto Grafitar e veterana na cena, relata 

que a experiência feminina na rua impõe constantes provas de resistência, 

marcadas pelo isolamento, pelo assédio e pela necessidade de posicionamento 

constante: 

Eu era a única mulher daqui da cidade que pintava, então, em todos os 
eventos e festivais, eram poucos que eu era convidada, e quando eu era 
convidada, ninguém falava comigo. [...] Então, aqui na cidade, cidade 
pequena, e aí entra a parte dos cara muito sem noção mesmo, de eu tá 
pintando e fazer comentários, tá ligado? E tipo assim, hoje, eu, brabona do 
jeito que eu sou, desse jeito que eu falo, foi o que me moldou a ser assim 
[...] eu sempre tive que ser durona, por conta de todas as situações que eu 
passei, né? A rua ensina a gente a ser assim, né, porque a gente precisa se 
posicionar, principalmente por ser mulher (Entrevista com Tuka, 2025, 
Apêndice II, p. 132-133).​
 

O relato de Tuka dialoga com as teorias de Doreen Massey, conforme 

mobilizadas por Louzada (2016), que discutem como as relações de gênero 

historicamente associaram as mulheres aos espaços privados e à imobilidade, em 

oposição à circulação masculina no espaço público. Ao sair de casa para pintar, a 

mulher rompe com a lógica do confinamento doméstico e se expõe a uma 

vulnerabilidade específica, ao mesmo tempo em que constrói estratégias de 

resistência e permanência. A artista Rooxo, que iniciou sua trajetória na Baixada 

Fluminense, relata como a sua presença no espaço público é frequentemente lida 

através de lentes estereotipadas que objetificam o corpo feminino, negando-lhe a 

condição de artista e sujeito criador: 
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Eu sofria muito assédio por acharem que eu era uma menina na rua 
mesmo, uma favelada qualquer, que meu corpo era menos importante, que 
poderiam fazer e acessar o que quisesse de mim… E aí eu já sofri muito 
assédio, desde fala até gente querendo abuso mesmo, de homens, porque 
o graffiti, ele é um cenário masculino. [...] Já sofri assédio de colecionador 
achando que é isso, meu corpo, ele é mais... Meu corpo é comprável 
(Entrevista com Rooxo, 2025, Apêndice III, p. 200).​
 

A fala de Rooxo evidencia que a transgressão do espaço privado não elimina 

automaticamente as violências de gênero; pelo contrário, expõe a mulher a novas 

formas de controle e mercantilização. A rua, para a mulher grafiteira, é um campo de 

batalha onde a afirmação de sua existência artística concorre com a constante 

ameaça à sua integridade física e moral. O direito à cidade, tão reivindicado pelos 

movimentos sociais, mostra-se, portanto, atravessado por barreiras invisíveis de 

gênero que tornam a simples permanência no espaço público um ato de coragem. 
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Figura 1 – Fotografia de Salém ocupando o espaço urbano através do graffiti 
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​
Fonte: Salém, 2025.​
Legenda: A presença do corpo feminino na rua. 
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2.2 O GRAFFITI COMO ATO POLÍTICO DE APROPRIAÇÃO E RESISTÊNCIA 

Se a cidade hegemônica tenta silenciar as vozes femininas e empurrá-las de 

volta para o privado, o graffiti surge como um grito visual de existência e 

permanência. Mais do que uma intervenção estética ou um vandalismo gratuito, ele 

é um ato político de apropriação territorial. Ao inscrever seus nomes (tags3), seus 

personagens4 e suas mensagens nos muros, viadutos e trens, as mulheres 

reivindicam o direito à cidade e alteram a paisagem urbana, inserindo nela 

narrativas, estéticas e subjetividades que foram historicamente apagadas ou 

marginalizadas.​

​ Torres (2019) compreende a escrita na cidade como uma prática contínua e 

performativa, associada a desejos de liberdade e à reivindicação de soberania sobre 

o próprio entorno. Para as mulheres, essa reivindicação adquire um caráter ainda 

mais radical, pois rompe com a passividade e a invisibilidade historicamente 

atribuídas a seus corpos no espaço urbano.​

​ A artista Salém descreve sua relação com o bomb5 e a tag não apenas como 

uma escolha estilística, mas como uma estratégia deliberada de incomodar e marcar 

presença em um sistema que tenta invisibilizá-la. Para ela, a estética que foge do 

padrão de beleza convencional é uma resposta à polidez exigida das mulheres: 

A letra é o que transgride pra mim, sabe? É o que incomoda [...] É como se 
fosse um protesto mesmo, né? Não precisa escrever uma frase de protesto. 
Só de eu fazer meu nome ali daquele jeito que as pessoas não gostam [...] 
pra mim já é ótimo. Se a pessoa não gostou, eu fico feliz, eu cumpri minha 
missão (Entrevista com Salém, 2025, Apêndice I, p. 76).​
 

A fala de Salém demonstra que a escolha estética no graffiti feminino não é 

neutra; ela é política. Ao optar por formas que “incomodam” e recusam a beleza 

padrão, a artista recusa o papel de decoradora da cidade e assume a posição de 

agente transformadora e questionadora da paisagem.​

​ Além da transgressão estética, o graffiti oferece às mulheres uma 

possibilidade de mobilidade social e geográfica que muitas vezes lhes é negada. A 

artista Tuka relata como o graffiti, mesmo em sua vertente mais marginalizada (o 

5 ​ Estilo de graffiti pintado de forma rápida e em larga quantidade, geralmente sem autorização. 
Caracteriza-se por letras simples e grandes, geralmente arredondadas, com foco na 
quantidade e na visibilidade. 

4 ​ Figura criada por uma artista de graffiti — humana, animal ou fantástica — que se torna sua 
marca visual e assinatura figurativa. 

3 ​ Assinatura estilizada e rápida de uma artista de graffiti. 
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vandalismo e a pintura de trens), funcionou como uma ferramenta de emancipação 

em sua trajetória, permitindo-lhe transitar por territórios e acessar lugares que, pela 

sua origem social e gênero, lhe seriam interditados: 

Eu era uma marginal do sistema que pintava trem, tá? Que pulava na 
estação de trem [...] Se eu tivesse continuado no vandal, hoje eu ia ser zica 
do baile, mas no vandal. Talvez aqui eu não fosse valorizada, mas lá fora, 
nos Estados Unidos, eu ia ser uma puta referência duma mina que pinta 
trem (Entrevista com Tuka, 2025, Apêndice II, p. 164).​
 

Embora a fala acima seja da artista Tuka, ela ressoa com a experiência de 

Salém e de tantas outras mulheres da periferia, para quem o risco associado ao 

graffiti se converte em capital simbólico e respeito dentro da subcultura. Nesse 

sentido, o graffiti pode ser compreendido como um instrumento de empoderamento, 

entendido aqui como um processo de ampliação da autonomia e da capacidade de 

agência de grupos socialmente desfavorecidos, conforme discutido por Juliana Vila 

Nova de Oliveira (2023).​

​ Esse empoderamento não é apenas individual, mas coletivo. Ao pintar 

personagens femininas fortes, abordar temas como maternidade, ancestralidade, 

violência doméstica ou simplesmente impor sua presença estética em locais de 

grande visibilidade, as grafiteiras transformam muros cinzas e opressores em painéis 

de diálogo e conscientização. Elas obrigam o transeunte — e a própria cidade — a 

confrontar realidades, corpos e histórias que muitas vezes são deliberadamente 

ignorados pelo planejamento urbano oficial. 
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Figura 2 – Fotografia de graffiti de Priscila Rooxo 

​
Fonte: Priscila Rooxo, 2017.​
Legenda: A letra como ferramenta de transgressão e visibilidade. 

 

​
2.3 “NÃO SE ENVOLVAM COM GRAFITEIROS”: MACHISMO E ESTRATÉGIAS 
DE SOBREVIVÊNCIA NA CENA 

Apesar de seu caráter contestador e de sua origem nas periferias e guetos, o 

movimento do graffiti não está imune às estruturas patriarcais que atravessam a 

sociedade como um todo. Pelo contrário, a cena da arte urbana tem sido 

amplamente caracterizada como um espaço marcado pela hipermasculinização, 

pela competitividade e por dinâmicas que frequentemente produzem exclusão e 

hostilidade às mulheres. Nesse sentido, Ana Luísa Silva Figueiredo (2019), ao 

analisar a atuação de mulheres no graffiti, evidencia como a invisibilidade feminina, 

as dificuldades de acesso a materiais, a ocupação de espaços de maior visibilidade 

e a inserção em redes de convite constituem barreiras recorrentes, muitas vezes 

reforçadas não apenas por agentes institucionais, mas também pelas relações 
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estabelecidas entre os próprios pares masculinos da cena.​

​ A hostilidade da rua e a percepção do espaço público como um ambiente de 

risco para o corpo feminino muitas vezes condicionam a porta de entrada das 

mulheres no universo do graffiti. É recorrente que a iniciação se dê sob a tutela ou 

companhia de figuras masculinas — namorados ou amigos — que, nessa dinâmica, 

oferecem uma sensação de proteção e legitimidade territorial que a mulher, sozinha, 

dificilmente sentiria. A presença masculina atua, assim, como um “escudo” contra a 

vulnerabilidade imposta à mulher na rua.​

​ Nas entrevistas realizadas para esta pesquisa, esse padrão se confirma. A 

artista Tuka relata que seu aprendizado técnico inicial se deu através de um 

relacionamento amoroso: “Comecei a namorar um grafiteiro, e aí comecei a 

aprender algumas técnicas com ele” (Entrevista com Tuka, 2025). Da mesma forma, 

a própria pesquisadora deste trabalho reconhece em sua trajetória que o incentivo e 

a companhia de um parceiro foram fundamentais para os primeiros traços na cidade. 

Priscila Rooxo também narra sua aproximação com o movimento através de 

vínculos masculinos no hip-hop6, citando “um namoradinho de escola que era MC” e 

“amigos do rap” (Entrevista com Rooxo, 2025) como pontes para esse universo.​

​ A exceção a essa regra, entre as entrevistadas, é Salém, cuja iniciação 

rompe com a tutela masculina e antecipa a potência das redes femininas: “O meu 

primeiro contato com o graffiti foi através da minha irmã mais nova [...] Uma raridade, 

né? Uma mulher começar a partir de outra” (Entrevista com Salém, 2025). Esse 

relato evidencia que, embora a via masculina seja comum, ela não é a única 

possível, e aponta para a importância crucial dos coletivos femininos. Ao 

fomentarem o aprendizado entre mulheres, esses grupos não apenas ensinam 

técnica, mas estimulam a autonomia e o empoderamento, rompendo com a 

dependência da aprovação ou proteção masculina.​

​ Essa dependência inicial, contudo, muitas vezes cobra um preço alto. A 

artista Salém relata com franqueza a decepção ao entrar no movimento e perceber 

6  ​ Movimento cultural surgido nas comunidades negras e latinas do Bronx (New York, EUA) na 
década de 1970, articulando arte, política e resistência social. A cultura hip-hop se estrutura 
em quatro elementos fundamentais: o MC (mestre de cerimônias), o DJ (disc-jóquei), o graffiti 
e o breaking — aos quais alguns autores acrescentam o conhecimento (knowledge) como 
quinto elemento, simbolizando consciência crítica e identidade. No Brasil, o hip-hop assumiu 
forte caráter sociopolítico e educativo, atuando como instrumento de expressão periférica e 
afirmação identitária. 
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que a solidariedade pregada na teoria muitas vezes não se estendia às mulheres na 

prática: 

Quando eu entrei no movimento eu me assustava porque era muita história 
ruim das meninas, sabe? Muito cara aproveitador [...] Infelizmente a gente 
quer pintar, a gente se submete a muita coisa, né? Porque o espaço é 
pouco, e pouco que tem, a gente tem que aceitar, engolir muito, engolir a 
seco pra conseguir se fazer presente (Entrevista com Salém, 2025, 
Apêndice I, p. 74-75).​
 

Diante desse cenário de exclusão, silenciamento e a necessidade de “engolir a 

seco”, muitas artistas desenvolvem estratégias de autoproteção e sobrevivência. 

Tuka, em suas oficinas do Projeto Grafitar, é enfática ao aconselhar mulheres 

iniciantes sobre as dinâmicas de poder que se disfarçam de ajuda, mentoria ou 

interesse romântico. Sua fala revela a crueldade de um meio que usa a mulher como 

mão de obra ou companhia, mas lhe nega o protagonismo artístico: 

Primeira regra do rolê: não se envolvam com grafiteiros. Eles vão chamar 
vocês pra pintar, mas eles não vão chamar vocês prum evento [...] eles vão 
chamar vocês pra pintar pra ficar com vocês. Mas, para os eventos que eles 
vão promover que vocês precisam entregar qualidade, eles não vão chamar 
vocês, eles vão chamar outras pessoas (Entrevista com Tuka, 2025, 
Apêndice II, p. 176).​
 

Essa realidade de violência simbólica e exclusão sistemática impulsionou, nas 

últimas décadas, a criação de redes de apoio e coletivos exclusivamente femininos. 

O próprio Projeto Grafitar, liderado por Tuka, e outros coletivos históricos como o 

Graffiti Queens7, o Todas BR8 (dos quais Tuka também participa), o Minas de Minas9 

(citado e analisado por Louzada, 2016), exemplificam essa resposta política e 

afetiva.​

​ Ao organizarem oficinas, mutirões, festivais e encontros voltados apenas para 

9 ​ Coletivo de mulheres grafiteiras fundado em Belo Horizonte (MG) em 2010, com o objetivo de 
fortalecer a presença feminina na cena do graffiti e promover ações de empoderamento e 
formação artística. O grupo realiza oficinas, exposições e intervenções urbanas, articulando 
arte, gênero e protagonismo social nas periferias. 

8 ​ Coletivo que integra a rede latino-americana Todas, formada por mulheres grafiteiras de 
diversos países da América Latina. A rede se organiza em núcleos nacionais, como o Todas 
BR, que reúne artistas brasileiras engajadas em ações colaborativas e de empoderamento 
feminino no graffiti. O coletivo promove intervenções urbanas, oficinas e eventos culturais 
voltados à visibilidade das mulheres na arte de rua. 

7 ​ Coletivo fundado em 2016 pela artista amazônida Chermie Ferreira (Wira Tini), com o objetivo 
de fortalecer e visibilizar a atuação de mulheres no graffiti e na arte urbana. O projeto realiza 
festivais nacionais e internacionais, residências e ações colaborativas que conectam artistas 
de diferentes territórios, promovendo a representatividade feminina, amazônida e periférica no 
cenário do graffiti contemporâneo. O coletivo também lança revistas homônimas, dedicadas 
exclusivamente à produção e difusão do graffiti feminino. 
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mulheres, esses grupos criam o que se pode chamar de espaços de fortalecimento e 

resistência, fundamentais para a sobrevivência na cena. Como observa Bárbara 

Louzada ao analisar o impacto desses coletivos: 

Isso acarreta em uma maior união e fortalecimento feminino. As mulheres 
acabam se reunindo para fazerem seus próprios murais, assim como crews 
formados apenas por mulheres vão surgindo. (Louzada, 2016, p. 38).​
 

Nestes espaços, é possível aprender as técnicas, errar, experimentar e evoluir 

artisticamente sem a pressão do julgamento masculino, sem o medo do assédio e 

sem a necessidade de provar constantemente sua legitimidade. 

A gente pensa como mulher, entendeu? Eles não vão pensar como mulher, 
eles nunca vão se colocar no nosso lugar, nunca. E se você perceber e 
notar, a maioria dos eventos de homens, quem produz é as mulheres deles, 
não é eles. É as mulheres. As mulheres que tão cuidando dos filhos deles, 
que tão organizando alguma coisa, quem tá cozinhando a comida [...] Sem a 
gente, não tem rolê (Entrevista com Tuka, 2025, Apêndice II, p. 184).​
 

A formação de redes femininas no graffiti não é apenas uma tática de defesa 

ou um refúgio; é uma forma de construir uma nova epistemologia da rua, baseada 

na colaboração, no cuidado e na horizontalidade, em contraposição à lógica de 

competição, domínio territorial e hierarquia que muitas vezes rege a cena masculina. 

Essas alianças permitem que as mulheres não apenas sobrevivam na arte urbana, 

mas prosperem, criem suas próprias narrativas e deixem sua marca indelével e 

insubmissa na história visual das cidades brasileiras. 

​
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Figura 3 – Fotografia de oficina do Projeto Grafitar, 2023 

 

Fonte: Projeto Grafitar, 2023. ​
Legenda: Oficinas de graffiti como construção de redes de apoio e fortalecimento coletivo. A autora 
encontra-se agachada no canto esquerdo, segurando um rolo de tinta. 
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Figura 4 – Fotografia de graffitis da autora, cujo nome artístico é LEB (abaixo), e sua 
amiga Yasmin (acima), realizados em oficina do Projeto Grafitar em 2023 

 

​
Fonte: Fotografia tirada pela autora, 2023.​
Legenda: A autora frequentava as oficinas e convidou sua amiga para participar, pois esta gostava de 
pintar, mas tinha receio e sentia-se segura apenas na presença de seu marido. 
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3 A CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE DOCENTE: ENTRE O APAGAMENTO E A 
RESISTÊNCIA 
 

“Adote o artista, não deixe ele virar professor”. A frase de Ivald Granato 

reverbera até hoje como uma provocação incômoda no campo da arte-educação. O 

panfleto, descrito por seu autor como uma ação performática, convocava a 

sociedade a tomar uma atitude diante de uma questão crucial: tornar-se professor 

seria, de fato, nefasto para o artista? Seria impossível conciliar ambos os ofícios 

sem que um aniquilasse o outro?​

​ Denise Pereira Rachel, ao retomar o manifesto de Granato em sua 

dissertação, toma essas inquietações como ponto de partida para investigar os 

entrecruzamentos entre as profissões de professora e artista. A autora problematiza 

o lugar da aula de artes em uma instituição escolar preocupada em sedimentar 

padrões, questionando se esse espaço se restringiria à decoração de paredes em 

datas comemorativas ou à releitura de obras consagradas, ou se poderia comportar 

processos de hibridização capazes de somar e enriquecer a prática artística (Rachel, 

2013).​

​ Este capítulo trata das perguntas de Rachel e a provocação de Granato não 

como retórica, mas como guia para analisar as trajetórias reais de Salém, Tuka e 

Priscila Rooxo. Ao cruzarmos essas questões teóricas com os relatos dessas 

mulheres periféricas, percebemos que a resposta para o dilema “artista ou 

professor” não é uma escolha binária, mas uma negociação complexa atravessada 

por estratégias de sobrevivência, classe e resistência. 

 

3.1. A LICENCIATURA COMO ESTRATÉGIA DE SOBREVIVÊNCIA E RESPOSTA 
AO DILEMA 

Se, para Granato, a docência poderia ser percebida como uma ameaça à 

integridade do artista — na medida em que deslocaria o fazer artístico para uma 

zona de menor prestígio simbólico —, para as entrevistadas desta pesquisa a sala 

de aula surge, ao menos inicialmente, como uma verdadeira bóia de salvação, tanto 

em termos de subsistência quanto de continuidade da prática criativa. Esse 
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deslocamento de sentido, contudo, não elimina as tensões que atravessam a figura 

do artista-professor. Pelo contrário, a discussão teórica sobre essa identidade 

evidencia a permanência de hierarquias simbólicas que tendem a opor a dimensão 

pedagógica à ideia de um fazer artístico “legítimo”, sustentado pela noção de dom e 

pela valorização de uma suposta autonomia da arte, como aponta Maria Lúcia de 

Souza Barros Pupo, citada por Kamila Rodrigues Debortoli (2011): 

Na expectativa de assegurar para si mesmos uma certa “reserva de 
mercado”, não são poucos aqueles que atribuem ao nosso fazer uma 
conotação de faceta menor de um suposto “verdadeiro” teatro [ou arte]. 
Nossa atuação, por estar vinculada a uma dimensão pedagógica, se 
distinguiria assim de uma outra, a do artista agraciado com a suma dádiva 
do “dom”, desvinculados de compromissos com a formação do homem 
(Pupo, 2001, apud Debortoli, 2011, p. 92) 

No entanto, para as mulheres periféricas entrevistadas nesta pesquisa, essa 

dicotomia não é apenas simbólica, mas profundamente material. A escolha pela 

docência — e especificamente pela graduação em Licenciatura — revela-se como 

uma estratégia pragmática de sobrevivência. A arte, embora seja o desejo pulsante 

e a vocação primeira, não oferece a segurança financeira imediata que a sala de 

aula promete, especialmente para corpos marcados por desigualdades de classe e 

raça.  Há, nesse movimento, uma resposta direta à pergunta de Granato: virar 

professor não é nefasto; nefasto é não ter condições de produzir arte por falta de 

sustento. A docência surge como um porto seguro, a “garantia de comida na mesa”.​

​ Priscila Rooxo, cuja trajetória é marcada pela origem em comunidades da 

Baixada Fluminense, descreve a busca pela formação e pela atuação docente não 

apenas como vocação, mas como um ato de “correria” para agarrar oportunidades 

vitais: 

Aí comecei a grafitar naquelas oficinas, sempre muito interessada, que eu 
sempre fui muito curiosa e correria, assim — eu digo que quem vem dessas 
áreas mais pobres, de favela, de comunidade, é sempre muito correria, a 
gente sempre quer muito, a gente quer agarrar as oportunidades com todas 
as forças que a gente tem (Entrevista com Rooxo, 2025, Apêndice III, p. 
190-191). 

Para Rooxo, a distinção entre as modalidades de graduação é clara e 

atravessada pela urgência da sobrevivência. O Bacharelado é percebido como um 

“laboratório” artístico que exige um tempo e uma estrutura financeira que a realidade 

periférica muitas vezes não comporta. A Licenciatura, por sua vez, é o instrumento 
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que viabiliza a profissionalização rápida e o acesso ao emprego formal e ao 

concurso público, garantindo o sustento: 

E o Bacharel, pra mim, é porque… Eu não quis ramificar pro Bacharel 
porque eu acho que ia demorar mais pra eu me formar, eu não tenho a 
facilidade que outros alunos têm de poder tá na universidade todos os dias, 
a universidade é longe, tal [...] A gente, logicamente, precisa ter uma 
faculdade pra se tornar professora, pra pegar nossa Licenciatura, pra pegar 
nosso… Prestar um concurso público e tudo mais, mas não 
necessariamente pra ser um artista. Então foi esses pensamentos que não 
me levaram a fazer o Bacharel (Entrevista com Rooxo, 2025, Apêndice III, p. 
212). 

Nesse contexto, reside a tensão fundamental: a entrada na escola ocorre 

muitas vezes pela necessidade do salário, e não apenas pelo desejo pedagógico. 

Muitas pessoas se formam em Licenciatura em Artes Visuais porque amam arte e 

gostariam de ser artistas, mas não conseguem se sustentar somente através de 

suas produções. Então, para sobreviverem sem se separar totalmente da arte, 

acabam recorrendo à Licenciatura. Embora as três entrevistadas demonstrem 

vocação e compromisso didático, a gênese dessa identidade docente é marcada 

pela busca por estabilidade em um cenário de precarização. Quando essa 

necessidade encontra um sistema educacional rígido e burocrático, o risco de 

“morte” da identidade artística se torna iminente. Rachel (2013) alerta para o risco de 

que a inserção do artista na instituição escolar, quando mediada por modelos 

pedagógicos rígidos e burocratizados, acabe neutralizando sua potência criadora. 

Nesse cenário, o afastamento da prática artística e a redução da docência a 

procedimentos técnicos podem transformar o professor de arte em um mero 

executor de métodos, esvaziando a dimensão poética e experimental do ensino.​

​ Essa angústia é vivida na pele por Salém, professora da rede pública 

municipal paulistana. Ela relata a sensação constante de que a docência formal, 

com suas carências estruturais e desvalorização política, tenta anular sua pulsão 

criativa e sua saúde mental, respondendo à pergunta de Granato com um “sim”: o 

sistema tenta tornar o ofício nefasto para a criação.  

Eu sinto vontade de desistir o tempo inteiro, o tempo inteiro eu sinto vontade 
de desistir porque é muito difícil... [...] O governo tá cagando, cagando pras 
aulas de Artes. [...] A nossa disciplina, ela é totalmente desvalorizada, 
totalmente. (Entrevista com Salém, 2025, Apêndice I, p. 85-93)​
​
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O relato de Salém evidencia não apenas a precarização do trabalho docente, 

mas o impacto subjetivo dessa desvalorização na sua autoimagem como artista. A 

falta de tempo, de recursos e o desinteresse institucional funcionam como 

mecanismos de apagamento, empurrando a professora para um lugar de exaustão 

onde a criação pessoal se torna um luxo inalcançável. Esse cenário reflete um 

modelo educacional que fragmenta o fazer artístico e o exercício docente, impondo 

produtividade e burocracia em detrimento da reflexão e da criação. 

Tuka, que também atuou no ensino formal antes de fundar o Projeto Grafitar, 

corrobora essa percepção de incompatibilidade e esvaziamento. Para ela, a 

estrutura escolar tradicional foi incapaz de comportar sua identidade artística, 

levando-a a um período de estagnação criativa onde a professora parecia ter 

vencido a artista pelo cansaço: 

 
Fiquei casada por dez anos e eu não conquistei nada como artista, eu era 
professora, eu ia morrer professora, tá ligado? Trabalhava muito, ganhava 
pouco, nunca tinha ido para outros lugares fora do Brasil [...] A maternidade 
me afastou um pouco das paredes [...] Eu era mãe, né, eu trabalhava, eu 
dava aula e também era dona de casa, porque todas as outras… As outras 
demandas, são todas para a mulher. Então eu tava pintando muito pouco, 
pintava de três em três meses, porque meu amigo vinha me buscar. Porque 
se não, também, tipo assim, quando vinha o meu final de semana, que era 
pra descanso, eu não queria, eu não queria pintar, né?  [...] Eu trabalhava 
muito, porque eu chegava em casa e também trabalhava, eu ficava 
corrigindo prova [...] Era muito, assim, exaustivo (Entrevista com Tuka, 
2025, Apêndice II, p. 134-142). 

 

A fala de Tuka introduz um elemento crucial na análise: a interseção entre a 

precarização docente e as demandas de gênero, como a maternidade e o trabalho 

doméstico. O “morrer professora” aparece aqui como a materialização do temor que 

atravessa o panfleto de Granato (1977) e é retomado criticamente por Rachel 

(2013): o risco de que a institucionalização escolar, aliada à precarização do trabalho 

docente, leve ao apagamento simbólico da artista. 
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Figura 5 – Fotografia de graffiti de Tuka realizado durante sua participação no 
festival Street Art Tour Floripa, Florianópolis - SC, 2023​

 

​
Fonte: Tuka, 2023. 

 

3.2 “EU NÃO VOU ABANDONAR MEU GRAFFITI”: A RESISTÊNCIA DA 
ARTISTA NA SALA DE AULA 

Mas seria impossível conciliar ambos os ofícios? As entrevistadas 

demonstram que não, desde que haja uma postura consciente de resistência. 

Respondendo à provocação de Ivald Granato, elas mostram que não deixam de ser 

artistas ao se tornarem professoras, mas transformam a docência em um campo de 

disputa estética e política.​
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​ Para Rachel (2013), a presença do artista na escola não precisa significar sua 

neutralização; ao contrário, pode reconfigurar a própria experiência escolar ao 

tensionar hierarquias, abrir espaço para o desejo e ressignificar a sala de aula como 

território de criação. Essa compreensão aproxima-se da noção freireana de 

educação como prática da liberdade, na medida em que recusa a neutralidade 

pedagógica e afirma o ensino como um ato criador e político (Freire, 2011). Nesse 

sentido, a permanência da artista na instituição escolar exige uma atitude ativa, 

capaz de fazer da docência não apenas um lugar de reprodução, mas um espaço de 

invenção e experiência estética. Assim, a saída para o impasse não é abandonar a 

docência, mas “adotar” o artista que existe dentro do professor, permitindo que sua 

poética atravesse e guie o processo educativo: 

Apesar do risco deste tipo de interpretação, a adjetivação professor-artista 
também possui o potencial de transformar o espaço da sala de aula em um 
local menos opressor, ao abrir espaços para relações que não se limitem à 
hierarquia entre quem ensina e quem aprende. A arte e o artista podem 
fazer-se presentes na sala de aula e promoverem uma ressignificação deste 
espaço ao estimular e dar vazão ao desejo, ao sabor/saber estético, à 
multiplicidade de concepções que podem ser geradas a partir da práxis 
artístico-pedagógica (Rachel, 2013, p. 33-34). 

Salém exemplifica essa postura ao afirmar que sua identidade artística é 

inegociável e anterior à sua função docente. Para ela, a manutenção da prática do 

graffiti não é um hobby, mas uma condição indispensável para sua sobrevivência 

mental e profissional dentro da escola. Ela subverte a lógica da “vocação sacerdotal” 

do magistério ao colocar sua arte no centro de sua existência pessoal e de sua 

existência como educadora: 
​
Minha arte, ela tá em primeiro lugar, porque eu primeiro fui artista antes de 
ser professora, e eu só sou professora porque eu fui artista grafiteira. Então 
eu não vou abandonar meu graffiti por causa da minha profissão, entendeu? 
[...] Se minha arte morrer, eu morro, porque eu sou a minha arte, eu só tô 
aqui pela minha arte, é a minha arte que me faz conseguir dar aula. 
(Entrevista com Salém, 2025, Apêndice I, p. 98-124).​
​
 

Essa declaração pode ser compreendida como um manifesto de resistência 

que dialoga com o conceito de “artista-docente”, formulado por Isabel A. Marques e 

mobilizado por Debortoli (2011). Para a autora, esse profissional não abandona sua 

dimensão criadora, mas a aciona como fonte primária de conhecimento, ao integrar 

os processos de criação artística às finalidades educativas: 
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O artista-docente é aquele que, não abandonando suas possibilidades de 
criar, interpretar, dirigir, tem também como função e busca explícita a 
educação em seu sentido mais amplo. Ou seja, abre-se a possibilidade de 
que processos de criação artística possam ser revistos e repensados como 
processos explicitamente educacionais (Marques, 1999, apud Debortoli, 
2011, p. 94).​
​
 

Ao fazer isso, Salém não apenas protege sua saúde mental, mas qualifica 

sua docência. A “professora Salém” só é potente e transformadora porque existe a 

“artista Salém” que vive a rua, que transgride e que traz essa vivência para dentro 

dos muros escolares. 

Rooxo, que transita entre a academia (Graduação em Licenciatura em Artes 

Visuais na Universidade Estadual do Rio de Janeiro - UERJ) e a carreira artística 

internacional, também refuta a dicotomia entre ser professora e ser artista. Embora 

reconheça que a docência universitária é um horizonte distante e condicionado a 

uma longa titulação (mestrado, doutorado), ela vê na sala de aula — inicialmente na 

rede pública — um espaço de potência e não de morte criativa. Para ela, as duas 

identidades se retroalimentam, desde que não haja uma hierarquização que invalide 

uma em detrimento da outra. Sua visão alinha-se com a de Lislaine Cansi e Renata 

Requião, que defendem a figura do “artista-professor” como um sujeito que instaura 

questões poéticas no cotidiano escolar: 
​

Pensar nessa aproximação capaz de alterar métodos cotidianos implica 
pensar na possível reterritorialização de um e de outro, já que se visa aqui 
ao artista-professor, sujeito que se instaura, em seu fazer e em seu pensar, 
através de questões, as quais apontariam para a presença cotidiana da 
poética na docência (Cansi; Requião, 2014, p. 444).​
 

 
Rooxo complementa essa visão teórica com sua experiência prática e 

perspectiva de futuro — embora seu interesse pela docência acadêmica seja um 

plano futuro, ela vê na sala de aula da educação básica um espaço de potência, 

desde que a hierarquia não anule a criação: 
​
Eu acho que o professor, ele aprende muito em sala de aula, cara. [...] Um 
professor, ele não mata o artista, nem vice-versa. E é como que se… O 
professor, ele também é um artista. [...] O foda é invalidar, você invalidar 
aquela pessoa porque ela é professora, aquele artista porque ele é 
professor (Entrevista com Rooxo, 2025, Apêndice III, p. 213-214).​
​
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A visão de Rooxo aponta para uma reconciliação possível, onde a sala de 

aula é vista como um laboratório de pesquisa e criação, e não apenas de 

transmissão. Seu desejo de atuar na rede pública reflete um compromisso político 

de retorno à comunidade, onde a artista se faz presente não apenas como criadora 

de imagens, mas como formadora de novos olhares. No entanto, ela reconhece que 

essa conciliação é atravessada por privilégios e contextos de trabalho: “Claro que 

esses conflitos de horário, de carga horária é foda. Isso aí a gente entra num lado 

mais CLT” (Entrevista com Rooxo, 2025). 
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Figura 6 – Obra de Priscila Rooxo: Rute Bezerra, mãe (2022) 

​
Fonte: Priscila Rooxo, 2022.​
Legenda: Pintura em acrílica sobre tela, integrante da série Família. 
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3.3 ENTRE O FORMAL E O NÃO-FORMAL: O GRAFFITI COMO CURRÍCULO DE 
RESISTÊNCIA 

 
Quando a artista consegue sustentar sua identidade, o currículo é 

transformado. O graffiti deixa de ser apenas um tema transversal ou uma atividade 

pontual de caráter decorativo para se constituir como uma prática pedagógica 

estruturante, capaz de promover a leitura crítica do mundo e a intervenção simbólica 

sobre ele. Salém, atuando em uma escola localizada na Zona Leste de São Paulo, 

mobiliza sua experiência no graffiti para desenvolver práticas pedagógicas baseadas 

na leitura da cidade e na valorização dos códigos visuais da periferia, possibilitando 

que os alunos reconheçam a potência estética e simbólica de seus próprios 

territórios. Ao incentivar a observação atenta de tags, pixos10, bombs e outras 

inscrições urbanas, ela desloca o olhar dos estudantes para a comunidade em que 

vivem, legitimando saberes e produções que tradicionalmente permanecem à 

margem do currículo escolar:​

 
Eu faço letramento do graffiti, então meus alunos vão na rua, tiram uma foto 
e me mostram: “Olha, professora, esse graffiti que eu consegui ler!”, 
“Consegui ler esses pixos, professora! Olha!”. [...] Eles voltam o olhar deles 
pra comunidade e eles conseguem ver a arte que tem ali, como que tem 
pessoas ali que são importantes, que a arte não é só a que tá lá no museu 
(Entrevista com Salém, 2025, Apêndice I, p. 94-101).​
​
 

Essa prática pedagógica subverte a lógica bancária de ensino e aproxima a 

escola da vida, cumprindo o papel que Cansi e Requião (2014) atribuem ao 

artista-professor: o de liberar o estudante para um contato livre, crítico e sensível 

com os objetos de arte e com o mundo.​

 
Esse estudante, aluno do artista professor, seria um pequeno aprendiz de 
liberdades: da mesma maneira que o artista atua em suas criações, o 
estudante encontraria sua própria voz, na expressão de suas percepções e 
sensações frente a tais objetos estéticos e ao mundo (Cansi; Requião, 
2014, p. 450). 

 

10 ​ Forma de inscrição urbana surgida em São Paulo na década de 1980, caracterizada por 
assinaturas, siglas ou símbolos feitos com tinta spray ou rolo em muros e edifícios. O pixo, 
derivado do termo “pixação”, constitui uma linguagem gráfica e política própria, 
frequentemente associada à contestação da ordem social e à ocupação simbólica da cidade 
por jovens das periferias. Diferencia-se do graffiti esteticamente e também por seu caráter 
não institucionalizado em qualquer instância, direto e insurgente, afirmando-se como ato de 
resistência e expressão identitária. 
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No entanto, essa pedagogia não se dá sem riscos. A escola, enquanto 

aparelho ideológico, frequentemente rejeita saberes que considera “marginais” ou 

inadequados ao currículo formal. Salém relata que precisa “pisar em ovos” e, muitas 

vezes, ocultar sua identidade como grafiteira (o vulgo11 Salém) para evitar 

represálias institucionais ou de pais conservadores que associam o graffiti à 

criminalidade, revelando que a transgressão no ensino formal, não raro, precisa ser 

velada. 
 

Eu tive problemas porque eu faço um graffiti que é transgressor, né? [risos] 
É o graffiti ali no vandal, é uma coisa muito perigosa pra minha profissão, 
então eu piso em ovos, eu não falo meu nome. Eu sempre quis falar meu 
nome, que é Salém, mas eu não posso falar porque eles vêem na rua [...] 
Se eu falar que eu sou Salém, eles vão me procurar na rua (Entrevista com 
Salém, 2025, Apêndice I, p. 94-95). 
 

Esse movimento de ensinar a transgredir, nos termos de Bell Hooks, exige da 

professora uma negociação constante entre a segurança institucional e a liberdade 

pedagógica. Para a autora, a educação como prática da liberdade constitui um ato 

de resistência frente às estruturas de dominação que atravessam a escola e o 

currículo (Hooks, 2013). Salém encarna essa resistência ao introduzir, ainda que de 

forma velada, a cultura marginalizada no interior do espaço escolar, tensionando 

seus limites e reafirmando o potencial emancipador da prática docente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 ​ Nome artístico adotado por grafiteiros e pixadores para assinar suas obras e construir sua 
identidade dentro da cena urbana. 
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Figura 7 – Frame de vídeo publicado por Salém em seu Instagram que mostra 
diversos alunos em frente à lousa, com seus nomes escritos com letra de graffiti 

​
Fonte: Salém, 2025.​
Legenda: “Meus alunos não vêem a hora de fazer aniversário para eu fazer o nome deles com letra 
de graffiti na lousa”. 
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Em contrapartida, a trajetória de Tuka ilustra a potência da educação 

não-formal como espaço de libertação da artista-professora. Ao sair do sistema 

formal, onde se sentia estagnada (“em dez anos não conquistei nada”), e fundar o 

Projeto Grafitar, Tuka encontrou na educação não-formal a resposta para as 

indagações de Rachel sobre onde entraria a aula de artes libertadora e um ambiente 

onde as identidades de educadora e artista, onde educar e performar, não são 

opostos, mas sinônimos, aproximando-se da concepção de educação como prática 

de liberdade, nos termos de Paulo Freire (2011). Nesse espaço, a arte não é 

instrumentalizada pela instituição, mas se afirma como meio de conscientização, 

expressão e transformação social.​

​ No ensino não-formal, livre das amarras curriculares do Estado, Tuka pôde 

construir uma pedagogia própria, centrada no empoderamento feminino e na prática 

direta do graffiti. Foi essa atuação educativa que alavancou sua carreira artística, 

permitindo viagens internacionais, conquistas materiais e reconhecimento que a 

escola formal jamais lhe proporcionou. O caso de Tuka demonstra que a docência 

não mata a artista, mas o modelo de docência burocratizada do ensino formal pode 

sufocá-la. No contexto não-formal, a professora nutriu a artista, criando um ciclo 

virtuoso de criação e formação. 

Eu nunca imaginei que eu fosse ter um carro, amiga. Eu tô no meu segundo 
carro. [...] eu nunca imaginei que um dia eu fosse ter carro, que eu pudesse 
ter, terminar minha casa, arrumar e construir tudo bonitinho, do jeito que eu 
sempre quis, tá ligado? Eu nunca imaginei que o graffiti fosse me levar para 
cinco países, por exemplo… Então, era coisas que eu realmente não tinha 
representatividade, [...] eu nunca imaginei que isso podia acontecer comigo. 
E hoje, eu sou essa representatividade, tá ligado? Então eu acho muito da 
hora compartilhar isso com as pessoas, porque é possível (Entrevista com 
Tuka, 2025, Apêndice II, p. 163). 

​

​ Rooxo também exemplifica esse ciclo virtuoso na educação não-formal. Sua 

carreira teve início na Rede NAMI, onde começou como oficineira aos 15 anos. Foi 

nesse espaço de ensino não-formal que ela encontrou suporte para desenvolver sua 

própria arte, sendo impulsionada pela fundadora da rede, Panmela Castro12: 

12 ​ Artista visual, grafiteira, ativista e produtora cultural nascida no Rio de Janeiro, reconhecida 
por sua atuação na promoção dos direitos das mulheres por meio da arte urbana. Fundadora 
da Rede NAMI (2010), Panmela é uma das principais referências do graffiti feminista no Brasil 
e na América Latina, utilizando o espaço público como território de denúncia, educação e 
emancipação social. Sua trajetória articula arte, gênero e política, deixando um legado de 
formação de novas artistas, fortalecimento de coletivos femininos e ampliação da presença 
das mulheres nas ruas e nas artes visuais contemporâneas. 
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​

Um pouco depois, dois anos depois, mais ou menos, quando eu completei 
meus quinze anos, a Panmela Castro [...] me chamou pra fazer uma oficina 
e eu dando a aula [...] A princípio, era uma oficina curta, de um dia, dois 
dias. Foi se estendendo [...] e eu comecei a trabalhar efetivamente na Rede 
NAMI (Entrevista com Rooxo, 2025, Apêndice III, p. 191).​
 

A atuação como educadora não-formal permitiu que Rooxo não apenas se 

sustentasse, mas ganhasse visibilidade e apoio para suas primeiras exposições, 

culminando na decisão de seguir carreira independente: “Eu ganhei o apoio da Rede 

NAMI pra fazer essa exposição, e dali as meninas já viam que eu já não ia mais 

conseguir trabalhar na instituição, precisava voar e arcar com meu próprio caminho” 

(Entrevista com Rooxo, 2025).​

​ A incorporação do graffiti ao ambiente escolar demanda reconhecer que essa 

linguagem carrega, em sua origem, uma tensão constitutiva entre transgressão e 

institucionalização. Integrá-lo ao currículo implica evitar sua neutralização — o risco 

de convertê-lo em mero ornamento — e, ao mesmo tempo, criar condições para que 

sua potência crítica permaneça ativa no processo educativo. Nesse sentido, a 

prática pedagógica envolve tanto a realização de intervenções no espaço externo, 

vinculadas ao gesto criativo e às dinâmicas urbanas que lhe dão sentido, quanto a 

posterior retomada reflexiva do processo pelos estudantes. Essa articulação entre 

experiência, crítica e produção simbólica amplia as possibilidades formativas e 

reafirma a arte como campo de aprendizagem, expressão e invenção. 
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Figura 8 – Fotografia de oficina do Projeto Grafitar com Simone Siss: a construção 
de um espaço seguro de aprendizado e troca entre mulheres 

 

​
​
Fonte: Projeto Grafitar, 2023.​
Legenda: Oficina conduzida por Simone Siss, na qual a artista ensinou técnicas de estêncil e spray 
para produzir intervenções visuais coletivas e proporcionar a troca de saberes entre mulheres.​
 
 

 

Em suma, a construção da identidade docente para estas mulheres constitui 

um processo contínuo de negociação, conflito e reinvenção. Longe de se tratar de 

um estado pacificado, trata-se de um território em disputa. Ao recusarem a “morte” 

da artista, elas não apenas salvam a si mesmas, mas oferecem a seus alunos — e à 

própria escola — a possibilidade de vislumbrar uma educação que não domestica, 
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mas que liberta, confirmando a tese de que “somente eles [os artistas] podem evitar 

que isso aconteça” (Winston, 2003, apud Debortoli, 2011, p. 96). Seja resistindo nas 

brechas do ensino formal (como Salém), seja criando novos territórios no ensino não 

formal (como Tuka e Rooxo), elas demonstram que, para além do panfleto de 

Granato, é possível adotar a artista e não deixá-la morrer, é possível adotar o artista 

e tornar-se professor, desde que a docência seja compreendida como um ato de 

criação e liberdade. 
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4 INTERSECCIONALIDADE E IMPACTO SOCIAL: A PRESENÇA COMO 
PEDAGOGIA 
 

A análise das trajetórias de Salém, Tuka e Priscila Rooxo revela que as 

tensões vividas por essas artistas-educadoras não podem ser compreendidas 

apenas sob a ótica de gênero ou da identidade profissional. Elas são atravessadas 

por marcadores de raça, classe e território que configuram experiências singulares 

de opressão e, simultaneamente, de potência. A presença dessas mulheres em 

espaços historicamente negados a elas — seja uma galeria de arte europeia, um 

muro alto da cidade ou a regência de uma sala de aula — opera como um 

dispositivo pedagógico por si só, alterando a percepção da comunidade escolar e do 

campo artístico sobre quem tem legitimidade para produzir cultura e conhecimento.​

​ Este capítulo propõe uma leitura interseccional dessas práticas, tomando 

como base o conceito de interseccionalidade formulado por Kimberlé Crenshaw 

(2002) e articulado, no contexto brasileiro, por autoras como Lélia Gonzalez (1984) e 

Nilma Lino Gomes (1996), cujas reflexões permitem compreender como diferentes 

dimensões de desigualdade — como raça, gênero, classe e território — se imbricam 

na experiência dessas mulheres. Além disso, investiga-se o impacto social dessas 

trajetórias: de que modo a presença da “professora grafiteira” ou da “artista periférica 

internacional” transforma o imaginário de estudantes que, muitas vezes, jamais se 

viram representados nesses espaços de autoridade e criação? 

 

4.1 “NÃO SOU A WIKIPEDIA DA FAVELA”: O PESO E A POTÊNCIA DA 
INTERSECCIONALIDADE 

A perspectiva interseccional possibilita analisar como diferentes marcadores 

sociais atuam de maneira combinada na produção das desigualdades que incidem 

sobre as mulheres negras. Em vez de tratar raça, gênero, classe ou território como 

fatores isolados, essa abordagem evidencia que eles se interdependem e produzem 

efeitos específicos nas trajetórias de vida e trabalho dessas mulheres. No campo da 

Arte e da Educação, isso significa reconhecer que os percursos profissionais não 

são impactados apenas por condições individuais, mas por estruturas sociais que 

atribuem valores distintos aos corpos e saberes que circulam nesses espaços. 
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Priscila Rooxo, mulher negra e periférica, relata com precisão cirúrgica o 

desconforto de ocupar espaços elitizados, como a universidade ou o circuito de 

galerias internacionais, onde sua presença é lida ora como exceção, ora como 

fetiche. Ao descrever sua experiência na academia, ela denuncia a expectativa 

colonial de que o corpo negro sirva apenas como informante de sua própria 

desgraça ou realidade, e não como produtor de teoria universal: 

Aí ela fez uma pergunta que me tremulou, que foi tipo: “Priscila, em 
Mesquita, as meninas ainda engravidam muito cedo? Como são as meninas 
em Mesquita?”, e tipo, eu não moro em outro universo, eu moro a duas 
horas da tua casa, pô. ‘Cê tem jornal, ‘cê tem informação de que eu não sou 
um alien ali naquela Universidade, sabe? Eu não sou a Wikipédia da favela, 
assim, naquela universidade (Entrevista com Rooxo, 2025, Apêndice III, p. 
203). 

A fala de Rooxo ecoa a crítica de Lélia Gonzalez sobre o lugar subalterno 

reservado à mulher negra e periférica na cultura brasileira. Gonzalez (1984) 

argumenta que o racismo e o sexismo na cultura brasileira articulam-se para fixar a 

mulher negra em lugares estereotipados (a mulata, a doméstica), negando-lhe a 

condição de sujeito intelectual e político. Ao recusar o papel de “Wikipédia da 

favela”, Rooxo reivindica o direito à opacidade e à complexidade, recusando ser 

reduzida a um estudo de caso sociológico ou a uma informante nativa.​

​ No entanto, ela reconhece que, para navegar nesses “mares de tubarões” (o 

mercado de arte de elite), precisou dominar os códigos dominantes, como o diploma 

universitário, para se blindar contra o descrédito. Essa dinâmica revela o custo 

emocional da ascensão social e profissional para mulheres interseccionais: a 

necessidade constante de provar competência e a solidão institucional. Rooxo relata 

que, em Portugal, ao expor em uma galeria de alto padrão, sentiu na pele a 

desvalidação sutil, ao mesmo tempo em que era “fetichizada e valorizada” por sua 

origem. A interseccionalidade aqui não é apenas um conceito abstrato, mas a 

descrição da fricção diária de corpos que, ao ocuparem o centro, expõem as fraturas 

do sistema. 
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Figura 9 – Fotografia de Priscila Rooxo posando ao lado de obra de sua autoria 
exposta no MASP (2022) 

​
Fonte: Priscila Rooxo, 2022.​
Legenda: A ocupação de espaços de elite como ato político: a artista posa ao lado da pintura 
Sabadão tá aí… (2022, acrílica sobre tela) (acima), exibida na exposição Histórias Brasileiras, no 
Museu de Arte de São Paulo (MASP). 
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4.2 A PEDAGOGIA DA REPRESENTATIVIDADE: “SE EU CONSEGUI, VOCÊS 
CONSEGUEM” 

Se nos espaços de elite a presença dessas mulheres causa estranhamento, 

nos territórios de origem — como a escola pública e a oficina na comunidade — ela 

produz reconhecimento e identificação imediata. Ao discutir a trajetória escolar de 

mulheres negras, Nilma Lino Gomes destaca a importância das referências positivas 

no processo de construção identitária de jovens estudantes. Segundo a autora, a 

escola frequentemente silencia ou distorce a história e a cultura negra, o que torna a 

presença de educadoras negras conscientes de sua identidade um fator crucial de 

resistência e afirmação (Gomes, 1996). Embora formulada a partir da experiência 

racial, essa reflexão permite compreender, de forma ampliada, como a ausência de 

referências no currículo oficial pode ser parcialmente preenchida pela presença 

concreta de educadoras que compartilham com seus alunos origens sociais, 

territoriais ou culturais historicamente marginalizadas.​

​ Para além da presença física, a representatividade se constrói através da 

disputa de narrativas. Priscila Rooxo destaca que a arte serve como uma ferramenta 

fundamental para contar a história da periferia a partir de dentro, contrapondo-se aos 

estereótipos de violência e carência frequentemente veiculados pela mídia 

hegemônica. Para ela, pintar é reivindicar a autoria da própria realidade, 

participando de um movimento geracional de auto-representação: 

Eu resolvo pintar alguns papéis e algumas coisas que eu tenho em casa, já 
tava tendo esse movimento aqui no Rio, de meninos fortemente [...] Mas, no 
geral, a população de comunidade, de favela — se representando, seja na 
moda, seja nas imagens, seja na pintura… [...] É uma galera que foi 
tentando entender esse percurso, que não necessariamente deixou de 
pintar ou se tornou outra coisa, mas foi um movimento que aconteceu. [...] 
Aí eu falei: 'Que que eu vou fazer dentro dos recursos que eu tenho?', e eu 
via já alguns colegas meus fazendo essas representações de imagem e eu 
pensando: “Bom, seria legal se alguma mulher falasse sobre isso, né?” 
(Entrevista com Rooxo, 2025, Apêndice III, p. 193).​
 

Salém, ao incentivar seus alunos a se expressarem através do graffiti e 

saberem reconhecê-los em seus territórios, não está apenas ensinando técnicas 

artísticas, mas oferecendo um meio para que eles se tornem narradores de suas 

próprias biografias, rompendo com o silêncio imposto às margens. Em suas 

palavras, é um ato de resistência consciente. Essa pedagogia da representatividade 

se manifesta de forma potente em sua prática. Além do letramento urbano com as 
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letras de graffiti, ela utiliza a iconografia da cultura pop e dos desenhos animados 

como ferramenta de aproximação. Em seus murais, Salém incorpora personagens 

clássicos como Garfield, a Pantera Cor-de-rosa, as Meninas Super Poderosas e 

Coragem, o Cão Covarde. Essa escolha não é aleatória; ela é um resgate de sua 

própria infância, marcada por restrições religiosas que a impediam de consumir 

esses produtos culturais, e uma estratégia deliberada para dialogar com o imaginário 

infantil da periferia. 

Eu amo meu pai, minha mãe, mas todo mundo que fez, que me reprimiu, 
me deixou com vontade, me falou que não podia, agora eu vou colocar na 
parede e todo mundo vai passar na rua (porque não tá no museu) e todo 
mundo vai ver, as crianças vão ver, as crianças vão perguntar que desenho 
que é, porque a maioria não é da época delas. A maioria dos desenhos que 
eu faço, dos personagens, são desenhos antigos, justamente os desenhos 
que eu não pude assistir (Entrevista com Salém, 2025, Apêndice I, p. 78).​
 

Ao pintar esses personagens nos muros de comunidades, favelas, becos e 

vielas, a grafiteira-professora não apenas satisfaz um desejo pessoal reprimido, mas 

democratiza o acesso à arte e à ludicidade em territórios onde o lazer e a cultura 

muitas vezes são escassos. Ela relata que essa prática cria uma ponte imediata com 

as crianças, que se sentem atraídas e representadas por aquelas imagens 

familiares, mas agora monumentalizadas no espaço público.​

​ Essa atuação consciente no território é um pilar central da pedagogia de 

Salém. Após assumir sua identidade docente, ela relata uma mudança em seu olhar 

sobre a comunidade, passando a priorizar a intervenção artística dentro da favela 

em detrimento das áreas centrais ou nobres da cidade. Para ela, o graffiti deve servir 

àqueles que habitam as margens, plantando sementes de transformação onde elas 

são mais necessárias: 

Eu sou uma mulher e eu quero entrar na comunidade, quero que as 
crianças me vejam, uma mulher pegando a tinta. É lá que precisa vir a 
mudança, é nós, aqui, que vamos mudar alguma coisa. Não é quem tá lá no 
Alphaville, em Jardins. Não é lá, é aqui: eu acho que a mudança tá aqui. 
Então, quando eu passei a ser professora, eu comecei a ter um olhar mais 
aguçado pra comunidade, e eu tenho foco na comunidade, fazer lá 
(Entrevista com Salém, 2025, Apêndice I, p. 120).​
 

Sua atuação como professora-grafiteira, que não esconde sua origem e sua 

prática, valida os saberes e os interesses dos alunos, muitas vezes marginalizados 

pela cultura escolar tradicional. O impacto não é apenas artístico, mas existencial. 
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Ela relata como pais e alunos a procuram para dizer que a arte salvou ou 

transformou o comportamento em casa: 

Eu tento contar minha história e eu faço eles fazerem, criarem os nomes 
deles e eles criam o próprio nome, eles se sentem importantes, eles mudam 
a letra, mudam o estilo, eles investigam o graffiti na rua, e muitos deles já 
chegaram em mim e falaram: “Professora, depois das suas aulas, minha 
vida mudou, eu tenho interesse mais, na arte, na vida”... E vários chegam 
em você pra falar. E pais também chegam em mim e falam: “Nossa, meu 
filho melhorou muito depois das aulas, ele é diferente, ele é outra pessoa, 
né? Ele só ficava no celular e agora ele gosta de ficar desenhando, ele 
gosta de fazer essas letras, agora ele aprendeu a fazer degradê, ele tá 
vendo vídeo de pintura, de desenho… E ele não gostava disso, e agora ele 
gosta”, né? E vários alunos já chegaram e falaram que a arte já salvou eles 
de alguma forma, que já mudou a realidade deles, e eles conseguem 
enxergar agora o próprio bairro… Porque pra eles é quase impossível estar 
no museu, não tem condições de ir (Entrevista com Salém, 2025, Apêndice 
I, p. 100-101).​
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Figura 10 – Fotografia de Salém posando em frente ao seu graffiti 

 

​
​
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Salém, 2025.​
Legenda: A artista posa diante de graffiti de sua autoria, no qual a apropriação de personagens da 
cultura pop atua como estratégia pedagógica de aproximação com crianças e jovens do território. 
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Tuka, ao narrar sua trajetória de “marginal do sistema”, utiliza sua própria 

biografia como ferramenta pedagógica. Sua metodologia no Projeto Grafitar e nas 

palestras que ministra em escolas não se baseia apenas na técnica do spray, mas 

na prova viva de que é possível subverter as estatísticas: 

Eu nunca imaginei que o graffiti fosse me levar para cinco países [...] Então, 
eu nunca imaginei que isso podia acontecer comigo. E hoje, eu sou essa 
representatividade. [...] Eu tô conseguindo, eu consegui isso, eu falo para 
minhas alunas: “Gente, se eu consegui, vocês conseguem”. Porque eu era 
uma marginal do sistema que pintava trem (Entrevista com Tuka, 2025, 
Apêndice II, p. 163-164). 

Essa pedagogia da representatividade tem um impacto profundo na 

autoestima e nas perspectivas de futuro de jovens periféricos. Ao verem uma mulher 

que veio do mesmo lugar que eles, que fala as mesmas gírias e que enfrentou as 

mesmas barreiras, ocupando lugares de destaque e vivendo de arte, o horizonte de 

possibilidades se expande. Tuka relata que essa representatividade quebra ciclos de 

desesperança: “Pra mim isso é... você não tá ligado o tanto que, quando eu cheguei 

lá [na Colômbia], eu abracei a Nivi assim: ‘Aaahhhh caralhooo!!! Tamo na 

Colômbiaaaa!!!’ [...] eu falei: ‘Mano, olha aonde o graffiti te levou!’” (Entrevista com 

Tuka, 2025).​

​ Essa transformação social, mediada pela arte, demonstra que a arte urbana, 

ao adentrar o espaço pedagógico de modo crítico e sensível, é capaz de despertar 

reflexão, resignificar territórios e aproximar a escola das vivências da comunidade. 

 

4.3 RESSIGNIFICANDO ESPAÇOS DE PODER: DA TRANSGRESSÃO À 
GESTÃO 

O impacto social dessas artistas-educadoras não se limita à transformação 

individual de seus alunos; ele avança para a disputa institucional e a gestão de 

espaços de poder. A provocação do panfleto performático  “Adote o artista, não 

deixe ele virar professor” de Ivald Granato em 1977 questiona se a docência seria o 

túmulo da criação artística. Rachel (2013), ao retomar essa provocação, pergunta: 

onde entra a aula de artes em uma instituição preocupada em sedimentar padrões? 

Seria o espaço apenas para decorar paredes em datas comemorativas?​

​ As trajetórias de Tuka e Rooxo respondem a essas inquietações subvertendo 
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a lógica do panfleto. Elas não “viraram professoras” no sentido burocrático e 

limitante temido por Granato; elas se tornaram artistas-gestoras e 

artistas-educadoras que usam a estrutura institucional para potencializar, e não 

anular, sua arte. À medida que suas carreiras avançam, elas deixam de ser apenas 

“usuárias” ou “visitantes” dos espaços culturais para se tornarem gestoras, 

curadoras e conselheiras, incidindo diretamente nas políticas de representação.​

​ A trajetória de Priscila Rooxo na Rede NAMI exemplifica essa transição. De 

aluna de oficina a oficineira-chefe e, posteriormente, conselheira da instituição, ela 

passou a influenciar as diretrizes de uma organização que impacta milhares de 

mulheres. Da mesma forma, Tuka, ao fundar e gerir o Projeto Grafitar, assume o 

controle dos meios de produção e formação, não dependendo mais de convites 

masculinos ou de editais externos para realizar suas ações. 

Hoje a gente tem uma possibilidade maior de trabalhar com outras coisas 
[...] Eu sou a fundadora e eu quero continuar sendo. Eu tenho um apego 
enorme pelo meu Projeto [...] eu quero que ele seja sempre pra sempre 
meu, eu quero que, mesmo que esteja aí no mundão afora, que eu continue 
sendo, né, a fundadora, e né, e CEO, diretora e tudo (Entrevista com Tuka, 
2025, Apêndice II, p. 161-174). 

Essa tomada de posse (“CEO, diretora”) é um ato político de soberania. 

Mulheres periféricas gerindo seus próprios projetos culturais rompem com a lógica 

assistencialista que muitas vezes permeia o terceiro setor. Elas não são “carentes” 

pedindo ajuda; são profissionais gerando impacto, emprego e cultura. Ao contrário 

do temor de Granato, aqui a docência e a gestão não mataram a artista; elas lhe 

deram o poder de criar não apenas obras, mas contextos inteiros de existência para 

si e para outras.​

​ Salém, mesmo dentro da rigidez da escola pública, também disputa poder ao 

subverter o currículo e impor, pela qualidade de seu trabalho e pela adesão dos 

alunos, o respeito à sua prática. Quando ela afirma que “os professores falam: 

‘Nossa, [nome civil], o que você faz? Ele gostam de você’”, ela está sinalizando que 

sua metodologia, baseada na cultura de rua e na horizontalidade, é mais eficaz do 

que o modelo tradicional disciplinar. Ela força a escola a reconhecer que o saber da 

periferia tem valor pedagógico central, e não apenas acessório.​

​ Assim, a presença destas mulheres altera a dinâmica socioespacial dos 

ambientes onde atuam. Na galeria, tensionam o cânone branco; na escola, 

implodem a grade curricular eurocêntrica; na rua, feminizam a paisagem. Essas 
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práticas, ao promoverem a leitura crítica das visualidades e dos territórios, operam 

como formas de educação estética e política que afirmam identidades, produzem 

pertencimento e reconfiguram modos de existência por meio da arte e da palavra. 

 

Figura 11 – Reconhecimento institucional: Tuka conquista o 2º lugar no Prêmio 
Tarsila do Amaral 2022 (imagem de capa da nomeação das vencedoras) 

 
Fonte: Conselho da Mulher Empreendedora e da Cultura (CMEC), 2022.​
Legenda: Imagem de divulgação da nomeação das vencedoras do Prêmio Tarsila do Amaral 2022, no 
qual a artista Tuka conquistou o 2º lugar, evidenciando seu reconhecimento institucional no campo da 
arte.​
 
 

 

 



54 

Figura 12 – Reconhecimento institucional: Tuka conquista o 2º lugar no Prêmio 
Tarsila do Amaral 2022 (imagem da nomeação das vencedoras da categoria 

Serviços) 
 

 

Fonte: Conselho da Mulher Empreendedora e da Cultura (CMEC), 2022.​
Legenda: Imagem de divulgação da categoria Serviços do Prêmio Tarsila do Amaral 2022, na qual 
Tuka obteve o 2º lugar, evidenciando seu reconhecimento institucional no campo da arte e da cultura. 

 

Em conclusão, a dimensão interseccional dessas práticas revela que a 

arte-educação, quando conduzida por mulheres que encarnam em seus corpos as 

contradições e potências da periferia, torna-se uma ferramenta de justiça social. Elas 

não apenas ensinam arte; elas ensinam a sobreviver, a transgredir e a sonhar em 

um mundo que foi desenhado para excluí-las. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A provocação “Adote o artista, não deixe ele virar professor” feita pelo artista 

plástico Ivald Granato em 1977, carregada de ironia e angústia, questionava se a 

docência seria o túmulo da criação artística, se a institucionalização escolar anularia 

inevitavelmente a potência poética do sujeito. Denise Pereira Rachel (2013), ao 

retomar essa formulação, atualiza as perguntas de Granato para o contexto 

contemporâneo, interrogando o lugar da aula de artes em uma escola voltada à 

sedimentação de padrões: seria esse espaço reduzido à decoração de paredes e ao 

cumprimento de datas comemorativas ou poderia se constituir como campo de 

experimentação, criação e resistência? É possível habitar a docência sem deixar a 

artista morrer?​

​ A jornada investigativa empreendida neste trabalho buscou responder a 

essas inquietações não através da teoria abstrata, mas através das vidas e das 

tintas de mulheres que enfrentam esse dilema na pele. Ao analisarmos as trajetórias 

de Salém, Tuka e Priscila Rooxo, artistas-educadoras que habitam a fronteira entre o 

graffiti e a educação, descobrimos que a resposta para a provocação de Granato 

não é binária. Elas não deixaram de ser artistas ao virarem professoras; elas 

reinventaram o que significa ser professora para continuarem sendo artistas. 

Partindo da premissa de que tanto a cidade quanto a escola são territórios 

historicamente generificados e racializados, a pesquisa também analisou como 

artistas-educadoras tensionam e ressignificam esses espaços através de uma 

prática que funde o graffiti e o feminismo interseccional.​

​ A análise revelou que a identidade da “artista-professora” é, de fato, um 

campo de batalha constante, especialmente no ensino formal. A burocracia e a 

desvalorização da disciplina de Artes operam como forças de apagamento, tentando 

domesticar a potência transgressora do graffiti, silenciar a subjetividade da artista e 

confirmar o temor de Granato. No entanto, as narrativas de Salém, Tuka e Priscila 

Rooxo demonstram que a resistência é possível e necessária.​

​ A resistência de Salém, ao mobilizar o graffiti como um currículo oculto no 

contexto da periferia, evidencia que é possível subverter a lógica escolar por dentro, 

transformando a sala de aula em um espaço de transgressão pedagógica. Ao 

valorizar os códigos visuais da rua e as experiências estéticas do território, sua 

prática desloca os referenciais eurocêntricos do ensino formal e cria brechas para 
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uma educação crítica, ainda que sob o risco constante do silenciamento institucional.​

​ Por outro lado, a trajetória de Tuka demonstrou que a educação não-formal 

pode ser a chave para a superação da dicotomia. Ao criar o Projeto Grafitar, Tuka 

rompeu com a estrutura escolar que a sufocava e construiu um território educativo 

onde a docência nutre a arte, e a arte projeta a docência. Sua atuação como 

educadora não-formal foi o trampolim para sua carreira artística internacional, 

provando que ensinar não precisa ser o fim da criação, mas pode ser o seu motor.​

​ De forma similar, Rooxo iniciou sua carreira como oficineira na Rede NAMI, 

onde a atuação pedagógica não a apagou, mas a impulsionou. Foi nesse espaço de 

educação não-formal que ela encontrou suporte, visibilidade e redes de contato para 

alavancar sua carreira artística internacional, provando que, nestes contextos, a 

educadora é a base que sustenta e projeta a artista.​

​ Seja através de uma pedagogia da transgressão que se infiltra nas brechas 

do sistema escolar, seja através da criação de territórios autônomos de educação 

não-formal, ou ainda através da ocupação estratégica de espaços de elite, essas 

mulheres constroem uma docência que não apenas ensina, mas liberta.​

​ A pesquisa confirmou a hipótese de que a manutenção da prática artística 

pessoal não é um elemento acessório, mas o pilar fundamental para a saúde e a 

potência da docência. É a vivência na rua, no ateliê e no coletivo que nutre a sala de 

aula, transformando-a em um espaço de criação e não apenas de reprodução. Ao 

recusarem a morte da artista, essas educadoras oferecem aos seus alunos algo 

muito mais valioso do que técnicas de pintura: elas oferecem a possibilidade de 

imaginar e construir outras formas de habitar o mundo.​

​ A dimensão interseccional dessas trajetórias evidenciou que a arte-educação, 

quando conduzida por mulheres periféricas, torna-se uma ferramenta poderosa de 

justiça social. A pedagogia da representatividade praticada por elas rompe com 

ciclos de invisibilidade e desesperança, permitindo que jovens negros e periféricos 

se enxerguem como produtores de cultura e conhecimento. Ao ocuparem lugares de 

poder e decisão — da sala de aula à galeria internacional —, essas mulheres 

alteram a ecologia simbólica desses espaços, abrindo caminhos para que outras 

vozes também possam ser ouvidas.​

​ Em suma, este trabalho aponta para a urgência de se repensar a formação e 

a valorização do professor de arte, reconhecendo a indissociabilidade entre a 

criação poética e a prática pedagógica. As trajetórias aqui analisadas nos convidam 
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a vislumbrar uma educação que, ao invés de temer a transgressão, a acolha como 

força vital de transformação. Como nos ensinam as grafiteiras, os muros — sejam 

eles de concreto ou de preconceito — existem para serem pintados, ressignificados 

e, quando necessário, derrubados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



58 

REFERÊNCIAS 

 
 

CANSI, Lislaine Sirsi; REQUIÃO, Renata Azevedo. A presença de um 
artista-professor na sala de aula: considerações iniciais. Anais do 24º Seminário 
Nacional de Arte e Educação. Arte e educação: os desafios do professor de arte 
no mundo contemporâneo. Montenegro: Editora da FUNDARTE, 2014. n. 24, p. 
444-451. Disponível em: <https://seer.fundarte.rs.gov.br/Anaissem/article/view/228>. 
Acesso em: 15 out. 2025. 
 
CONSELHO DA MULHER EMPREENDEDORA E DA CULTURA (CMEC). 
Conheça as ganhadoras do prêmio Tarsila do Amaral - Empreendedora 
Revelação. 15 nov. 2022. Instagram: @cmecmulher. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/Ck-8UzOuODv/?img_index=1>. Acesso em: 01 nov. 
2025. 
 
CONSELHO DA MULHER EMPREENDEDORA E DA CULTURA (CMEC). 
Conheça as ganhadoras do prêmio Tarsila do Amaral - Empreendedora 
Revelação. 15 nov. 2022. Instagram: @cmecmulher. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/Ck-8UzOuODv/?img_index=3>. Acesso em: 01 nov. 
2025. 
 
CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em aspectos 
da discriminação racial relativos ao gênero. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 
10, n. 1, p. 171-188, 2002. Tradução de Liane Schneider. DOI: 
https://doi.org/10.1590/S0104-026X2002000100011. Disponível em: 
<https://www.scielo.br/j/ref/a/mbTpP4SFXPnJZ397j8fSBQQ/>. Acesso em: 24 out. 
2025. 
 
DEBORTOLI, Kamila Rodrigues. Professor e artista ou professor-artista? 
DAPesquisa, Florianópolis, v. 6, n. 8, p. 91-98, 2011. DOI: 
https://doi.org/10.5965/1808312906082011091. Disponível em: 
<https://www.revistas.udesc.br/index.php/dapesquisa/article/view/13995>. Acesso 
em: 18 out. 2025. 
 
FIGUEIREDO, Ana Luísa Silva. Mulheres no graffiti: perspectivas da prática em 
contexto metropolitano. 2019. Dissertação (Mestrado em Arquitetura e Urbanismo) 
- Instituto de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de São Paulo, São Carlos, 
2019. DOI: https://doi.org/10.11606/D.102.2019.tde-09092019-092839. Disponível 
em: 
<https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/102/102132/tde-09092019-092839/pt-br.
php>. Acesso em: 30 out. 2025. 
 
FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 50. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2011. 
 
GOMES, Nilma Lino. Educação, raça e gênero: relações imersas na alteridade. 
Cadernos Pagu, Campinas, n. 6/7, p. 67-82, 1996. Disponível em: 
<https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1862>. Acesso 
em: 25 out. 2025. 

https://seer.fundarte.rs.gov.br/Anaissem/article/view/228
https://www.instagram.com/p/Ck-8UzOuODv/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/Ck-8UzOuODv/?img_index=3
https://doi.org/10.1590/S0104-026X2002000100011
https://www.scielo.br/j/ref/a/mbTpP4SFXPnJZ397j8fSBQQ/
https://www.scielo.br/j/ref/a/mbTpP4SFXPnJZ397j8fSBQQ/
https://doi.org/10.5965/1808312906082011091
https://www.revistas.udesc.br/index.php/dapesquisa/article/view/13995
https://doi.org/10.11606/D.102.2019.tde-09092019-092839
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/102/102132/tde-09092019-092839/pt-br.php
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/102/102132/tde-09092019-092839/pt-br.php
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/1862


59 

 
GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências 
Sociais Hoje, São Paulo, 1984, p. 223-244. Disponível em: 
<https://bibliotecadigital.mdh.gov.br/jspui/handle/192/10316> Acesso em: 25 out. 
2025. 
 
GRANATO, Ivald. Art Performance: 1964/1978. São Paulo: J.J. Carol, 2008. 
 
HOOKS, Bell. Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade. 
Tradução de Marcelo Brandão Cipolla. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2013. 
 
LOUZADA, Bárbara Eulálio. Por uma geografia feminista: olhares sobre gênero, 
paisagem e graffiti. 2016. Monografia (Bacharelado em Geografia) - Universidade 
Federal de Viçosa, Viçosa, 2016. Disponível em: 
<https://geo.ufv.br/wp-content/uploads/2016/12/Barbara-Eulalio-Louzada.pdf>. 
Acesso em: 11 out. 2025. 
 
MASSEY, Doreen. Space, place and gender. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1994. Disponível em: 
<https://selforganizedseminar.wordpress.com/wp-content/uploads/2011/07/massey_s
pace_place_gender.pdf>. Acesso em: 11 out. 2025. 
 
MUYLAERT, Camila Junqueira et al. Entrevistas narrativas: um importante recurso 
em pesquisa qualitativa. Revista da Escola de Enfermagem da USP, São Paulo, v. 
48, n. esp. 2, p. 193-199, 2014. DOI: 
https://doi.org/10.1590/S0080-623420140000800027. Disponível em: 
<https://www.scielo.br/j/reeusp/a/NyXVhmXbg96xZNPWt9vQYCt/?lang=pt>. Acesso 
em: 09 out. 2025. 
 
OLIVEIRA, Juliana Vila Nova de. Emancipação e empoderamento feminino 
através da arte urbana: considerações sobre as oficinas de graffiti. 2023. 
Dissertação (Mestrado em Culturas Populares) - Universidade Federal de Sergipe, 
São Cristóvão, 2023. Disponível em: <https://ri.ufs.br/handle/riufs/20732>. Acesso 
em: 19 out. 2025. 
 
PROJETO GRAFITAR. Ai que saudade de juntar a gang pra pintar. Ainda bem 
que esse final de semana tem encontro. Fotos da nossa última oficina, com a 
presença da Simone Sis. Itapevi, 26 out. 2023. Instagram: @projetografitar. 
Disponível em: <https://www.instagram.com/p/Cy3IyMBOudz/>. Acesso em: 01 nov. 
2025. 
 
PROJETO GRAFITAR. Vem conferir as artes da primeira oficina de 2023, que 
aconteceu no final de janeiro, com a presença da artista @amanda.dco.  
Itapevi, 03 mar. 2023. Instagram: @projetografitar. 
Disponível em: <https://www.instagram.com/p/CpVyWTHP4tV/?img_index=7>. 
Acesso em: 01 nov. 2025. 
 
 
 

https://bibliotecadigital.mdh.gov.br/jspui/handle/192/10316
https://geo.ufv.br/wp-content/uploads/2016/12/Barbara-Eulalio-Louzada.pdf
https://selforganizedseminar.wordpress.com/wp-content/uploads/2011/07/massey_space_place_gender.pdf
https://selforganizedseminar.wordpress.com/wp-content/uploads/2011/07/massey_space_place_gender.pdf
https://doi.org/10.1590/S0080-623420140000800027
https://www.scielo.br/j/reeusp/a/NyXVhmXbg96xZNPWt9vQYCt/?lang=pt
https://www.scielo.br/j/reeusp/a/NyXVhmXbg96xZNPWt9vQYCt/?lang=pt
https://ri.ufs.br/handle/riufs/20732
https://www.instagram.com/p/Cy3IyMBOudz/
https://www.instagram.com/p/CpVyWTHP4tV/?img_index=7


60 

RACHEL, Denise Pereira. Adote o artista, não deixe ele virar professor: 
reflexões em torno do híbrido professor-performer. 2013. Dissertação (Mestrado 
em Artes) - Instituto de Artes, Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita 
Filho”, São Paulo, 2013. Disponível em: 
<https://repositorio.unesp.br/entities/publication/ee978198-8eae-4625-bc8b-83892b1
c54ef>. Acesso em: 20 mar. 2025 
 
ROOXO, Priscila. A MÃE TÁ INSTITUCIONAL AGORA PRR! São Paulo, 28 ago. 
2022. Instagram: @priscilarooxo. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/ChzdoPYrMsg/>. Acesso em: 01 nov. 2025. 
 
ROOXO, Priscila. Minha participação (com letra) no mural junto aos graffiteiros: 
Hot, Lid, Ploom, Mano, Caze, Ops e Pawer. Obrigado pelo convite! Nova Iguaçu, 
20 mai. 2017. Instagram: @priscilarooxo. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/BUU2wmygYrH/>. Acesso em: 01 nov. 2025. 
 
ROOXO, Priscila. Rute Bezerra, mãe. Mesquita, 17 abr. 2022. Instagram: 
@priscilarooxo. Disponível em: <https://www.instagram.com/p/CcdFSVdrxsj/>. 
Acesso em: 01 nov. 2025. 
 
SALÉM. Garfield. São Paulo, 27 set. 2025. Instagram: @stelalvescon. Disponível 
em: <https://www.instagram.com/p/DPHzftVEpsG/>. Acesso em: 01 nov. 2025. 
 
SALÉM. Olha essa parte 2 desses momentos que vocês adoram ver em sala de 
aula. São Paulo, 19 jun. 2025. Instagram: @stelalvescon. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/DLFKpxqxLtW/>. Acesso em: 01 nov. 2025. 
 
SALÉM. Viva o bomb! São Paulo, 23 jan. 2025. Instagram: @stelalvescon. 
Disponível em: <https://www.instagram.com/p/DFK4UEjxzhj/>. Acesso em: 01 nov. 
2025. 
 
SILVA, Joseli Maria. O conceito de gênero na análise geográfica: um ensaio sobre as 
potencialidades do uso do conceito de gênero na análise geográfica. Revista de 
História Regional, Ponta Grossa, v. 8, n. 1, p. 31-45, 2003. Disponível em: 
<https://revistas.uepg.br/index.php/rhr/article/view/2167>. Acesso em: 11 out. 2025. 
 
TORRES, Natalia Pérez. Nem anônimas nem invisíveis: cidade e mulheres 
escritoras de graffiti. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 25, n. 55, p. 
243-262, set./dez. 2019. DOI: https://doi.org/10.1590/S0104-71832019000300009. 
Disponível em: <https://www.scielo.br/j/ha/a/CntvrBxCr4c58jR9pKk5pWz/?lang=pt>. 
Acesso em: 05 set. 2025. 
 
TUKA. Minha participação no festival @streetarttourfloripa. Florianópolis, 20 nov. 
2023. Instagram: @tukatukona. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/Cz4kPIOuZcE/>. Acesso em: 01 nov. 2025. 
 

 
 

https://repositorio.unesp.br/entities/publication/ee978198-8eae-4625-bc8b-83892b1c54ef
https://repositorio.unesp.br/entities/publication/ee978198-8eae-4625-bc8b-83892b1c54ef
https://www.instagram.com/p/ChzdoPYrMsg/
https://www.instagram.com/p/BUU2wmygYrH/
https://www.instagram.com/p/CcdFSVdrxsj/
https://www.instagram.com/p/DPHzftVEpsG/
https://www.instagram.com/p/DLFKpxqxLtW/
https://www.instagram.com/p/DFK4UEjxzhj/
https://revistas.uepg.br/index.php/rhr/article/view/2167
https://doi.org/10.1590/S0104-71832019000300009
https://www.scielo.br/j/ha/a/CntvrBxCr4c58jR9pKk5pWz/?lang=pt
https://www.instagram.com/p/Cz4kPIOuZcE/


61 

GLOSSÁRIO 
 
 

Arte urbana: Conjunto de manifestações artísticas realizadas em espaços públicos, 

como graffiti, pixação, lambe-lambe, estêncil e performances. Dialoga diretamente 

com a cidade e seu público, rompendo as fronteiras institucionais da arte. 

Blackbook: Caderno usado por grafiteiros para registrar desenhos, ideias, letras e 

personagens, funcionando como portfólio pessoal e espaço de experimentação. 

Bomb: Estilo de graffiti pintado de forma rápida e em larga quantidade, geralmente 

sem autorização. Caracteriza-se por letras simples e grandes, geralmente 

arredondadas, com foco na quantidade e na visibilidade. 

Breaking: Estilo de dança urbana associado à cultura hip-hop, caracterizado por 

movimentos acrobáticos, giros e improvisação, muitas vezes realizados no chão 

(breakdance). 

Crew: Grupo de grafiteiros que produzem juntos, compartilhando nome, objetivos e 

estilo. Funciona como uma equipe ou coletivo dentro da cultura hip-hop. 

DJ: Abreviação de disc jockey; artista responsável por selecionar, mixar e manipular 

músicas, sendo um dos elementos fundamentais do movimento hip-hop. 

Empena: Parede lateral de edifício, geralmente sem janelas, usada como suporte 

para grandes murais ou pinturas de graffiti. 

Estêncil: Técnica que utiliza um molde vazado para aplicar tinta em uma superfície, 

reproduzindo uma imagem ou padrão de forma rápida e precisa. 

Graffiti: Manifestação artística e visual urbana feita em espaços públicos, 

geralmente com tinta spray. Surgiu em Nova York nos anos 1970 e se expandiu 

globalmente como forma de expressão estética e política. 

Hip-hop: Movimento cultural surgido no Bronx (EUA) na década de 1970, que reúne 

cinco elementos: MC, DJ, breaking, graffiti e conhecimento. Expressa identidade, 

resistência e cultura de rua. 
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Lambe-lambe: Técnica de colagem de cartazes artísticos ou poéticos em muros e 

espaços públicos, geralmente feita com cola artesanal. 

Letra: No graffiti, é o desenho estilizado de letras ou palavras que compõem a base 

da arte. Pode variar entre estilos como throw-up, wildstyle ou piece. 

Lettering: Arte de desenhar letras com intenção estética e expressiva, usada em 

graffiti, design e ilustração. 

Linha: Termo usado para se referir ao espaço das ferrovias e trens, locais de alta 

visibilidade escolhidos por grafiteiros para suas pinturas. 

MC: Abreviação de master of ceremonies; artista que canta ou recita versos rimados 

sobre batidas, originando o rap. 

Mina: Gíria popular que significa “mulher” ou “garota”. 

Oldschool: Estilo de graffiti que remete às práticas e estéticas originais das décadas 

de 1970 e 1980, marcado por simplicidade e letras legíveis. 

Personagem (ou persona): Figura criada por um artista de graffiti — humana, 

animal ou fantástica — que se torna sua marca visual e assinatura figurativa. 

Piece: Abreviação de masterpiece (“obra-prima”); pintura de graffiti mais elaborada, 

com composições complexas, várias cores e tempo de execução maior. 

Pixo: Forma abreviada de “pixação”. 

Pixação: Prática urbana de escrita tipográfica feita em muros e fachadas, 

geralmente com tinta ou rolo. Caracteriza-se por letras verticais e estilo gráfico 

próprio, com forte conotação política e contestatória. 

Projeto Grafitar: Iniciativa fundada pela artista Aline Ribeiro (Tuka), em Itapevi (SP), 

que utiliza o graffiti como ferramenta de transformação social, educativa e cultural. O 

projeto promove oficinas, intervenções urbanas e ações comunitárias voltadas à 

valorização das mulheres, ao protagonismo feminino e à ocupação criativa dos 

espaços públicos, articulando arte, educação e inclusão social. 
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Rap: Gênero musical derivado do hip-hop, baseado em versos ritmados e falados 

sobre batidas produzidas por DJs. 

Rede NAMI: Instituição fundada em 2010 pela artista Panmela Castro no Rio de 

Janeiro, com o propósito de usar a arte (principalmente o graffiti) como ferramenta 

de transformação social, especialmente para combater a violência contra a mulher e 

fomentar o protagonismo feminino na arte urbana. A organização sem fins lucrativos 

atua promovendo direitos de mulheres, pessoas pretas, povos originários, pessoas 

LGBTQIAP+ e pessoas com deficiência, impactando milhares de pessoas por meio 

de seus projetos e fomentando mudanças sociais estruturais no Rio de Janeiro - RJ. 

Rolê: Saída para pintar nas ruas, individualmente ou em grupo, podendo resultar em 

diversas produções durante o percurso. Dependendo do contexto, pode ser um 

sinônimo de “trampo”. 

Sketch: Desenho preliminar que serve de estudo ou base para o graffiti. 

Sketchbook: Caderno usado para rascunhos, estudos e registros de ideias, 

semelhante ao blackbook, mas nem sempre voltado apenas ao graffiti. 

Tag: Assinatura estilizada de um artista, geralmente feita com uma única cor. É a 

forma mais simples e rápida de graffiti e marca a identidade do grafiteiro. 

Throw-up: Estilo intermediário entre tag e piece, com letras grandes, simples e 

arredondadas, pintadas rapidamente para garantir visibilidade. 

Trampo: No contexto do graffiti, refere-se ao trabalho ou produção do artista — uma 

pintura específica ou seu conjunto de obras. 

Vandal: Do inglês vandal (“vândalo”); no contexto do graffiti, designa uma pintura 

não autorizada, vista como expressão autêntica da arte de rua. 

Vulgo: Nome artístico adotado por grafiteiros para assinar suas obras e construir 

sua identidade dentro da cena urbana. 

Wildstyle: Estilo de graffiti com letras entrelaçadas e complexas, de difícil leitura, 

marcado por formas dinâmicas e uso intenso de cor e volume. 



 

APÊNDICE I — TRANSCRIÇÃO DA ENTREVISTA COM SALÉM 

 

Entrevistada: S. A. (Salém) 

Tempo de gravação: 2 horas, 15 minutos e 15 segundos 

Realizada em: 22 de outubro de 2025 

Modalidade: Online, via Google Meet 

 

Nota sobre sigilo: 

Para preservar a identidade da participante e garantir o sigilo das informações, 

optou-se por utilizar apenas o nome artístico da entrevistada e descrições genéricas 

para instituições e locais que possam levar à sua identificação. A entrevistada será 

identificada pelo seu nome artístico Salém, e a pesquisadora pelo seu nome civil 

Isabel. 

Os nomes de ruas, bairros e instituições foram substituídos por termos entre 

colchetes, mantendo-se o contexto geográfico e social essencial à compreensão do 

conteúdo (por exemplo, “[CEU localizado na zona leste de São Paulo]” ou “[EMEF 

localizada na zona leste de São Paulo]” em vez do nome completo da unidade), 

salvo em contextos onde a revelação de tais informações não coloque a participante, 

sua identidade e integridade em risco. 

Nas falas em que a entrevistada menciona bairros ou vias específicas, os nomes 

originais foram substituídos por descrições genéricas entre colchetes (por exemplo, 

“[bairro da Zona Leste]”, “[avenida localizada na Zona Leste]”), mantendo-se a 

naturalidade da oralidade e o contexto territorial relevante. 

Os nomes de pessoas mencionadas pela entrevistada foram substituídos por 

pseudônimos entre colchetes, exceto nos casos de nomes artísticos, coletivos ou 

públicos, cujo uso não compromete a confidencialidade da participante nem de 

terceiros. Nesses casos, os nomes artísticos e coletivos foram mantidos, por 

constituírem elementos relevantes da narrativa e do contexto cultural abordado (por 
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Apêndice I - Transcrição da Entrevista com Salém 

exemplo: Briso, Ceviu, Opeop, Intuito, Chuck e Opako Crew). 

Nos trechos em que a entrevistada faz referência ao próprio nome civil, este foi 

substituído por [nome civil da entrevistada], de modo a manter a coerência da 

narrativa sem expor sua identidade pessoal. 

Os nomes civis de colegas de trabalho e de familiares foram substituídos por 

pseudônimos neutros (por exemplo, “[Camila]”, “[Lívia]”, “[Denise]”), escolhidos 

apenas para preservar a clareza textual, sem correspondência com nomes reais. 

Esta entrevista foi realizada com o consentimento livre e esclarecido da participante, 

conforme os princípios éticos da pesquisa em Ciências Humanas, respeitando sua 

autonomia quanto à decisão de manter o uso do nome artístico “Salém”. 

A substituição de nomes, locais e informações identificáveis seguiu critérios de 

anonimização parciais, priorizando a preservação do conteúdo cultural, artístico e 

simbólico das falas, conforme recomendações de ética em pesquisa qualitativa. 

Observação: 

Houve duas interrupções na entrevista. A primeira se deu porque a entrevistada saiu 

da chamada acidentalmente e retornou logo após a desconexão. A segunda se deu 

porque a entrevistada informou que gostaria de fazer uma fala em especial que não 

constasse na transcrição. A gravação foi interrompida e retomada após o término de 

sua fala. 

A entrevista foi transcrita de forma literal, preservando as características da fala das 

participantes. Trechos ininteligíveis foram indicados entre colchetes. Numerais, 

valores e porcentagens foram grafados por extenso, conforme pronunciados. 
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Apêndice I - Transcrição da Entrevista com Salém 

Isabel: Aí, tá gravando. Primeiramente, muito obrigado por ter aceitado participar. É 

uma honra pra mim aqui tá falando com você, eu acompanho seu trabalho há muito 

tempo. Eu comecei acompanhando o seu trabalho, na verdade, eu acho que foi 

através de um cara com quem você se relacionou. O… Como que ele assina, meu 

Deus?... O nome dele é Iago. 

​

Salém: Ah, o Ceviu. 

​

Isabel: Ceviu. Eu acho que vocês se relacionaram, né? 

​

Salém: Já. Foi breve. 

 

Isabel: E aí eu seguia ele, eu seguia o Opeop. 

 

Salém: Isso, eles são amigos. 

 

Isabel: Seguia o trabalho dele, e aí eles eram amigos, e aí eu fui seguir o Ceviu 

também, e aí eu vi você. E aí, tipo assim, eu tenho tipo uma política de que sempre 

que eu vejo, sempre que eu encontro na internet uma mulher que pinta graffiti, 

independente do trampo que ela faz (se é um trampo parecido com o que eu faço, 

tipo, “ah, a mina também faz bomb”, ou se é um trampo totalmente diferente), eu 

sigo, eu sempre sigo, sempre fortaleço minas na arte urbana, na arte de rua, aí eu vi 

o seu trampo e comecei a seguir, fui acompanhando… Sempre achando muito legal, 

aí a gente se conheceu pessoalmente, né? Lá na Chronic . Te abordei, falei “dahora 1

pra caramba”, tal, reconheci seu rosto, enfim, foi muito legal esse dia. Muitas coisas 

aconteceram desde então e estamos aqui. [risos] Bom, eu queria começar pedindo 

pra você se apresentar, falando quem é você, de onde você é, quantos anos você 

tem, como se deram seus primeiros contatos com a arte e com o graffiti, como que 

você começou a pintar, quais foram e quais são as suas referências e como surgiu o 

seu vulgo Salém. 

1 Marca brasileira de streetwear fundada em 2011, com estética inspirada na cultura de rua, no graffiti 
e no hip-hop. Conhecida por suas estampas provocativas e parcerias com artistas urbanos. 
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Apêndice I - Transcrição da Entrevista com Salém 

 

Salém: Posso começar? 

​

Isabel: Por favor. 

 

Salém: Primeiramente, olá a todos, é um prazer estar aqui sendo entrevistada por 

uma mulher, mulher artista, mulher que tá na luta também, que tem as linguagens 

parecidas com a minha, né? Na verdade, a mesma linguagem da arte. Meu nome é 

[meu nome civil , sou artista visual, sou artista papeleira e sou escritora de graffiti. Eu 

nasci na Zona Leste de São Paulo, no extremo leste, em São Miguel Paulista e 

desde então, desde pequena, eu já tive meu primeiro contato com a arte. Eu tenho 

trinta e cinco anos, nasci lá em São Miguel e morei lá até meus dezessete anos, 

então foi lá que tudo começou, extremo leste, periferia assim, bem periferia mesmo, 

bem periférico, lá na Vila Curuçá, que antes era, nossa, só os barraquinhos e rio que 

tinha ali, que foi a época que eu morei lá. Então, lá não tinha muitas condições 

financeiras, né? Meu pai trabalhava viajando, demorava pra vir pra casa, mas meu 

pai sempre gostou muito de artes, ele era letrista, né? Ele fazia letreiros pra igreja 

(porque ele era da igreja), então ele tinha uma caligrafia legal, ele fazia os convites 

pros congressos da igreja - igreja evangélica -, e eu gostava de ver ele fazendo 

aquilo, eu achava incrível, e ele também sempre gostou de assistir programas com a 

temática artística, e passava muito na TV Cultura, né? E ele colocava a gente pra 

assistir. Então, eu e minha irmã mais nova, como nós éramos mais unidas, demos as 

mãos e entramos no meio artístico, primeiro de gostar, de apreciar. Depois, com o 

tempo, quando eu fiz nove anos, eu pedi pro meu pai me colocar em um curso de 

pintura em tela. Porque era o que tinha mais próximo, porque era oferecido na igreja 

em que eu participava, porque os cursos de fora que eu realmente queria fazer meu 

pai não tinha condição de pagar, e a arte é uma coisa cara, apesar de não aparecer, 

né? Apesar de não ter muita procura, os cursos são caros, os materiais são 

caríssimos, e nesse momento da minha infância era o que eu tinha, e como eu tinha 

que agarrar o que eu queria, era a igreja que oferecia o curso, ateliê das irmãzinhas 

lá, era tudo idosa, mas era arte, era o que tinha ali, e eu “pai, me coloca nesse 

curso?”, e o curso era bem baratinho, assim, aí ele me colocou, e aí eu tive meu 
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primeiro contato assim mesmo, não só na escola - que eu já gostava -, mas nesse 

curso paralelo que ele me colocou. Eu fazia duas vezes por semana e era muito 

bom, porque eu ficava três, quatro horas pintando tela, tendo contato com a tinta 

óleo, também com acrílica, mas era aquela arte tradicional, né? Era só natureza 

morta, paisagismo, era uma coisa muito fechada, né? Bem naquele padrão 

canônico, assim, como posso dizer. Então eu fiquei bastante tempo, eu fiquei dos 

meus nove aos catorze anos nesse curso, né? 

 

Isabel: Nossa. 

 

Salém: Chegou um momento que eu não aguentava mais, eu pensei “não, não é 

isso que eu quero pra mim”. Foi legal pegar a técnica, porque eu tive minha técnica, 

né?  Aprendi muita coisa, só que era uma coisa que já ficou ultrapassada, já não 

estava mais me sentindo muito bem com isso, e aí eu parei, resolvi parar o curso. Eu 

comecei a trabalhar muito nova também, com catorze anos, e eu me afastei da arte. 

Então minha relação com a arte é entre idas e vindas, né? Porque a gente não tem o 

que fazer, né? Tem que trabalhar pra ajudar em casa, meu pai ganhava pouco, 

minha mãe sempre foi dona de casa, somos quatro irmãos, todos ali com a idade 

bem escadinha, né? Bem próximo. Então, tive que trabalhar muito cedo, então eu ia 

e voltava, ia e voltava, ia e voltava com todas aquelas dificuldades, mas sempre com 

um sonho de fazer uma faculdade de artes. E eu acho que o resumo mais ou menos 

é isso, de como começou. 

 

Isabel: Aí como que você…Tipo, você fez até os catorze anos, dos nove aos 

catorze. E os seus contatos com graffiti, como que foram seus primeiros contatos 

com graffiti? 

 

Salém: Aí o meu primeiro contato com o graffiti foi através da minha irmã mais nova 

[Camila], porque ela sempre gostou de skate, e o skate é como se fosse um 

elemento do hip-hop, né? Porque você tá na rua e você tem um contato pessoal  do 

graffiti, da cultura urbana. Então minha irmã andava de skate, ela também já gostava 

de arte como eu, ela não fez o mesmo curso que eu mas sempre gostou, e minha 
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irmã começou a ter contato com o pessoal do graffiti, né? Aí ela conheceu o Intuito, 

que é do movimento também. 

 

Isabel: Sei. 

​

Salém: Você conhece, né? E ela começou a namorar com ele, ele que apresentou 

[o graffiti] pra ela, assim, né? Na verdade, ela já pintava, ela teve os primeiros 

contatos, só que, quando eles se uniram, aí foi pra valer. E eu tava naquela parte 

bem tradicional da arte, querendo meio que me libertar um pouco disso, achar minha 

essência nisso, porque até então eu só reproduzia, né? Reproduzia imagens de 

fotografia… Não tinha um motivo a minha arte, um porquê. E quando minha irmã me 

apresentou o graffiti, que foi através do skate, né? Do grupo de grafiteiros que ela 

começou a se envolver, a crew, que é a Opako Crew, né? Aí eu comecei a ver e eu 

achei aquilo… eu já via nas ruas, mas eu nunca achei que aquilo era pra mim, 

porque eu sempre me achei muito quadrada, né? Eu não sou mais da igreja, mas na 

época eu era muito assim, sabe? 

 

Isabel: Bem religiosa. 

 

Salém: Bem reprimida mesmo, bem religiosa, reprimida, mesmo. Meu pai é pastor, 

tem toda aquela tensão, e minha irmã mais nova… assim, geralmente, sempre a 

irmã mais nova é a mais rebelde, né? Então, foi através dela que se abriram os 

caminhos e ela me mostrou… Ela assina Briso, e ela começou a me mostrar e me 

levar pra rua, eu e ela. E ela começou a me ensinar a fazer graffiti, e pra mim foi… 

Nossa, muito difícil tentar desapegar de tudo aquilo que pra mim era o pincel, era as 

tintas, tudo organizadinho, sem barulho… E quando você tá na rua é barulho, é 

movimento, é o povo mexendo com você, é passando e te xingando… E eu: “Meu 

Deus, eu não sirvo pra isso…” e ela: “Não, [nome civil da entrevistada], é isso!”. Mas, 

ao mesmo tempo, fiquei encantada, porque pra mim aquilo foi libertador, aí foi nesse 

momento que ela me apresentou que eu falei: “Não, eu quero isso pra minha vida. 

Eu quero pra minha vida, eu quero fazer graffiti e é isso que eu quero”. Eu me 

apaixonei. Então eu me apaixonei e não foi nem primeiramente pela estética, foi por 
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ela me levar e me mostrar como que era. A estética pra mim, ali, foi o de menos, 

porque eu entendo o graffiti como isso: o graffiti em si é só o resultado de um 

processo que vem antes, né? E sempre que eu lembro do primeiro graffiti que eu fiz 

com ela, que eu tinha dezesseis, dezessete anos, eu me lembro mais do processo e 

não consigo me lembrar do que eu fiz na parede. Eu não lembro a cor que eu usei, 

mas eu lembro de tudo que aconteceu naquele dia. Mas eu não consigo lembrar do 

graffiti, e não sei se dá pra entender essa loucura que é a arte urbana. E aí ela me 

trouxe pro movimento e falou: “[nome civil da entrevistada], agora você precisa de 

um nome. A gente já te chama de Salém”, por causa do desenho da Alice no País 

das Maravilhas, né? A animação da Alice de mil novecentos e trinta  tem um 2

personagem que eu sempre gostei dele. Desde pequenininha, eu e minha irmã 

somos muito fãs dessa animação, a gente tem os livros, as fitas com desenho, tudo, 

e eu sempre fui apaixonada pelo personagem Absolem, que é uma lagartinha que 

fica em cima de um cogumelo… Não sei se você já viu a animação, se você sabe. 

 

Isabel: É aquela lagarta que fuma, né? Dos sonhos, e tal. 

 

Salém: Isso, fuma narguile e fica em cima do cogumelo. E eu comecei meu graffiti 

fazendo bastante essa lagarta, comecei pelo personagem porque eu não sabia fazer 

letra, né? Porque eu fiquei muito tempo nessa arte tradicional, da cópia, né? 

 

Isabel: Do figurativo. 

​

Salém: Do figurativo, e aí foi muito difícil começar pela letra, eu preferi começar 

pela… porque eu já tinha uma noção de anatomia animal, né? A gente fazia 

bastante. Então, comecei pela lagartinha, e aí como o Absolem era um nome 

masculino, primeiramente eu transformei ela em Absalém pra trazer mais pro 

feminino, e era um nome muito grande pra fazer um letreiro na rua, né? Eu achei um 

nome com muitas letras, aí minha irmã e meu cunhado, o Intuito, sugeriram diminuir 

o nome. E aí o meu nome assim surgiu, meu vulgo, né? Em conjunto, entre nós três. 

2 Filme estadunidense lançado em 1933, dirigido por Norman Z. McLeod, baseado nas obras de 
Lewis Carroll As Aventuras de Alice no País das Maravilhas e Alice Através do Espelho. 
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Ela falou “[nome civil da entrevistada], Salém tá ótimo, é sua cara, você sempre 

gostou da gatinha, a gente já te chama assim, Absalém vai ficar muito grande”. 

 

Isabel: Eu achava que era por causa do gatinho da bruxa de Salém . 3

 

Salém: Não, mas menina, tudo, tudo, tudo que tem a ver com Salém, tem a ver 

comigo. Porque eu também amo o gato Salém da Sabrina. E Salém também é um 

nome que vem da cidade de Jerusalém, né? Que é um território de disputa entre 

Israel e Palestina, é um território que já foi destruído milhares de vezes e ele se 

reergue milhares de vezes. E ele resiste, né? Significa resistência, então, depois que 

esse nome veio pra mim como presente, eu comecei a estudar muito ele, e eu 

sempre fico chocada, porque todos os significados se remetem a mim. E aí eu 

comecei a fazer Salém nas ruas, e nunca parei. Acho que é isso, em resumo. 

 

Isabel: Da hora! E eu achei muito legal que, tipo assim, historicamente, o ambiente 

do graffiti, o mundo do graffiti, é muito masculino, né? 

​

Salém: Muito. 

 

Isabel: A gente sabe, né? Como é hostil em vários sentidos. Oxi… Oxi! [risos] Pera 

aí, deixa eu parar de gravar aqui. 

 

Interrupção - conexão da entrevistada caiu e ela saiu da videochamada. Após 

alguns minutos, ela retornou. 

 

Isabel: Mulher, você caiu do nada, eu tava falando e sumiu. [risos] 

 

Salém: Do nada. [risos] 

​

Isabel: [risos] Eu falei: “Oxi!!” 

3 Personagem da série de quadrinhos Sabrina, a Aprendiz de Feiticeira (Archie Comics, 1971). Um 
feiticeiro transformado em gato preto como punição, ganhou fama mundial na série televisiva exibida 
entre 1996 e 2003. 
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Salém: Você parou no “hostil”. [risos] 

 

Isabel: É, que é muito hostil, né? E tal. Eu vou entrar nesse… Nesse tópico ainda. 

Mas eu achei muito interessante você falar que você começou a pintar a partir da 

sua irmã. 

​

Salém: Uma raridade, né? Uma mulher começar a partir de outra. 

 

Isabel: É! Uma mulher trouxe outra mulher! Porque, no geral, a gente vê que muitas 

minas que pintam começaram a pintar a partir de um namorado que pintava, ou 

algum amigo. Tipo, eu entrevistei a Las, aí ela falou “Ah, uns amigos lá da quebrada 

onde eu morava em Ribeirão Pires”. Mas são sempre homens que estão presentes 

na cena e acabam trazendo a gente. Eu mesma comecei a pintar por causa de um 

ex-namorado meu que pinta também, enfim. E, na verdade, eu tinha vontade de 

pintar sozinha, né? A minha vontade não surgiu a partir de um homem, mas a minha 

coragem pra pintar surgiu a partir de um homem, assim, um incentivo. Porque eu 

tinha muita vontade, mas eu morria de medo e não manjava muito também, ficava 

meio com medo, assim, tipo de pensar “Ah, o que que eu faço? Qual é a conduta 

que eu devo ter? Como que eu faço?”, né? Aquele “licença pra chegar”. Pra mim, 

essa “licença pra chegar” se deu através de um homem, então achei muito legal que 

você começou por influência da sua irmã, que é inclusive uma irmã mais nova que 

você, né? 

 

Salém: É, ela é mais nova que eu. 

 

Isabel: A irmã mais nova que tá levando a irmão mais velha, é muito legal. E vocês 

têm um ano de diferença, é isso? Da [Camila]? Um ano e meio? 

 

Salém: Não, são quatro anos, quatro. 

 

Isabel: Ah, quatro. E ela assina Briso. 
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Salém: É, ela assina Briso. 

 

Isabel: Tipo brisa, só que com O. 

 

Salém: É, brisa só que com O e com S, né? Tem briza com Z também. Ela faz… Na 

verdade, ela faz os dois, ela faz com Z e com S. 

 

Isabel: Tá. 

 

Salém: Briso de brisa mesmo. 

 

Isabel: Aham. E aí você entrou no graffiti. E quanto tempo faz que você pinta, 

então? 

 

Salém: Dois mil e sete eu tive meu primeiro contato com muro, mas é como eu 

disse, foram idas e vindas, assim, eu tive meu primeiro contato e não fiz nem com 

spray, né? Eu comecei com pincel, borrifador… Com mais técnicas muralistas, 

assim, né? Não foi exatamente o graffiti em si, né? Mais característica do graffiti. Aí 

eu fui fazendo o que eu sabia fazer na tela: animais, tucanos, flores… Fui 

experimentando. Ampliar… Que é difícil ampliar, né? Você fazer um negócio gigante. 

 

Isabel: Sim. 

​  

Salém: Então comecei a ter noção de espaço. Mas assim, eu comecei a fazer meu 

nome mesmo, Salém, depois da crew, porque eu entrei na crew, na Opako Crew, 

que é uma crew de homens, só tem eu e minha irmã de mulher lá. Mas eles foram 

super abertos e eu aprendi muito com a crew também. Tive sorte de entrar numa 

crew de caras bacanas, sabe? Que realmente não fazia essa distinção de homem e 

mulher, mas não era o que eu via. Quando eu entrei no movimento eu me assustava 

porque era muita história ruim das meninas, sabe? Muito cara aproveitador, muita 

coisa errada, dava raiva. 
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Isabel: Sim. 

 

Salém: Dava vontade de não ser mais do movimento, porque muitas vezes a gente 

vai num evento e a gente encontra com esses caras, encontra outras pessoas... E 

infelizmente a gente quer pintar, a gente se submete a muita coisa, né? Porque o 

espaço é pouco, e pouco que tem, a gente tem que aceitar, engolir muito, engolir a 

seco pra conseguir se fazer presente, então não foi tão legal assim, quando eu 

entrei no movimento. Eu vi muita coisa errada, muitos desmerecimento 

principalmente da parte do sexo oposto. As meninas também, na época, tinham 

menos mulheres, quase nenhuma. E como eu sempre trabalhei muito, estava 

dividida entre o trabalho e o que eu gostava de fazer, eu não conseguia pintar muito 

com mulher, era mais realmente com meu cunhado e a crew. Então assim, eu sinto 

que dava pra… eu não queria que fosse assim. Apesar de ter sido bom ter eles, 

estar na crew, eu queria sentir mais a presença das mulheres, porque pra mim é 

maravilhoso produzir com a minha irmã e com outras mulheres, e raramente isso 

acontece. Infelizmente, eu acho que tá longe de chegar nesse ideal. 

 

Isabel: Quando você começou a pintar, que você falou que começou com imagem 

mais figuras e tal, você já assinava como Salém? 

 

Salém: Já. Eu assinava só a tag ali embaixo. 

 

Isabel: No final, tipo do ladinho assim, né? Uma assinatura. 

 

Salém: No final, de ladinho. Isso. 

 

Isabel: E aí depois você migrou pra letra depois contato com a crew, né? A partir do 

momento em que você foi ampliando os seus contatos com graffiti, né? E hoje você 

faz mais letra do que persona. Mas você também mistura bastante, né? Você faz 

uma letra com persona, né? E você gosta de fazer bastante coisa de animação 

também, né? Personagens de animação. 
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Salém: Sim. Eu comecei bastante só com a letra porque eu me apaixonei, porque a 

letra é o que transgride pra mim, sabe? É o que incomoda, e eu sempre fui uma 

mulher reprimida, que não podia fazer nada. Não podia vestir o que eu queria, não 

podia falar o que eu queria, não podia participar dos eventos que eu queria, porque 

eu era de uma igreja muito rigorosa, né? Não tô criticando, eu tô falando da minha 

vivência, que foi infelizmente muito ruim, péssima. Houve um momento em que a 

religião realmente tinha que ser o centro da minha vida, né? E meus pais, eles eram 

rigorosos com isso. Então, quando eu me libertei disso, que eu consegui sair, né? 

Dessa… Crise religiosa ao extremo, desse extremismo - porque beirava o 

extremismo -, eu saí de vez. Eu pensei “Não, eu quero fazer a letra que me faça 

sentir que faz sentido pra mim”. Eu não gostava de fazer algo que era comum. A 

letra, apesar de muitos artistas fazerem o throw-up, o bomb, ela é o que incomoda 

ainda, então ela é o que me dá prazer de fazer, porque eu gosto de incomodar. Eu 

quero ser vista agora assim. É como se fosse um protesto mesmo, né? Não precisa 

escrever uma frase de protesto. Só de eu fazer meu nome ali daquele jeito que as 

pessoas não gostam, nem todo mundo gosta (acho que a maioria das pessoas não 

gostam), pra mim já é ótimo. Se a pessoa não gostou, eu fico feliz, eu cumpri minha 

missão. Se gostou também, ótimo. Então eu comecei mesmo com a letra, né? E aí, 

quando eu fui me sentindo mais segura… Porque também tem os desenhos 

animados, eu gosto muito de cartum, desenhos animados, porque eu também fui 

reprimida na minha infância. Não podia assistir Globo, e na Globo passava vários 

desenhos e eu não assistia, não podia assistir… Então foi como se minha infância 

fosse meio que tirada, tiraram com as coisas da minha infância, né. 

 

Isabel: Certo. 

 

Salém: Eu tinha algumas fitas de desenhos… A minha fita da Alice, meu pai 

queimou, porque saiu uma notícia que a Disney era do demônio, o Mickey era do 

demônio… 

 

Isabel: Nossa!! 
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Salém: Então meu pai pegou todas as nossas fitas que a gente tinha, que até então 

não era do demônio, né? Aí depois que o Pastor falou na igreja que era pra queimar 

tudo, nossas revistas, nossos CDs… 

 

Isabel: Gente! Será que foi o mesmo delírio coletivo de quando falaram que o 

Yu-Gi-Oh era do demônio  também? 4

 

Salém: Não! Tem Pokémon, tem o episódio lá do Pokémon que as crianças tiveram 

epilepsia , mas foi por causa do jogo de luz, não foi a ver com demônio. As crianças 5

ficaram com epilepsia [em 1997, no Japão, 685 espectadores tiveram crise epiléptica 

devido a intensos flashes de luz presentes no episódio] e nunca mais puderam 

assistir Pokémon. Então, essa parte da minha infância ela foi arrancada de mim, 

porque eu não pude mais assistir nenhum desenho da Disney, da Globo, do SBT. O 

que restou raramente pra mim foi a  TV Cultura, que é maravilhosa, mas também era 

selecionado o que eu podia assistir ali. Tinha alguns desenhos, como aquele 

desenho Os Sete Monstrinhos,  em que os bichos são meio feinhos, né? Inclusive, 

eu vou desenhar eles, vou fazer eles na parede, um graffiti deles, já estou até com o 

esboço. Porque eu perdi, eu queria assistir esse desenho e não podia. 

 

Isabel: Era muito legal. Não deixavam você assistir?! 

 

Salém: Então menina, não. Nada, praticamente nada. A televisão já era algo do 

diabo. 

 

Isabel: Nossa! 

 

5 Em 16 de dezembro de 1997, o 38º episódio da série Pokémon causou crises epilépticas em 
centenas de telespectadores no Japão devido a flashes de luz intensa — fenômeno conhecido como 
epilepsia fotossensível. 
 

4 Franquia japonesa de mídia e jogo de cartas colecionáveis criada por Kazuki Takahashi. Tornou-se 
popular no Brasil nos anos 2000, associada a controvérsias midiáticas envolvendo sua temática 
mística. 
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Salém: Até de ter TV, né? Só de ter televisão, já era algo do diabo. Meu vô, minha 

vó não aceitavam na casa deles. 

 

Isabel: É uma igreja evangélica? 

 

Salém: É uma igreja evangélica pentecostal, bem assim, rigorosa, né? Era bem 

difícil. 

 

Isabel: Caramba. 

 

Salém: Aí, menina, depois que eu consegui me libertar dessa religiosidade extrema, 

eu reassisti. Comecei a assistir já adolescente, já pra fase adulta, tudo que eu não 

assisti. Então eu virei uma viciada, até hoje, em desenhos animados. E aí eu 

represento eles, eu jogo eles na parede assim. Não é do nada, né? 

 

Isabel: É um resgate. 

 

Salém: É. Esse desenho eu não pude assistir, eu vou colocar ele na parede e vai 

engolir. Meu pai vai engolir, todo mundo vai. [risos] Eu amo meu pai, minha mãe, 

mas todo mundo que fez, que me reprimiu, me deixou com vontade, me falou que 

não podia, agora eu vou colocar na parede e todo mundo vai passar na rua (porque 

não tá no museu) e todo mundo vai ver, as crianças vão ver, as crianças vão 

perguntar que desenho que é, porque a maioria não é da época delas. A maioria dos 

desenhos que eu faço, dos personagens, são desenhos antigos, justamente os 

desenhos que eu não pude assistir. Então é mais ou menos isso essa ideia de usar 

os personagens, e a letra também, que eu não vou abandonar, porque é algo que, 

realmente, quando eu comecei a fazer letra no graffiti, minha vida mudou também 

junto, porque eu acho que a arte que mudou minha vida. Essa arte mesmo, urbana, 

a rua, a letra. Então, eu não consigo abandonar a letra, então sempre faço juntos. 

Você nunca vai ver eu fazendo um personagem sem o throw-up, nunca vou fazer um 

personagem sem a letra. Sempre vai estar minha letra ali, eu me envolvo de alguma 

forma, né? Eu coloco meu nome junto com meu personagem. Mas você nunca vai 
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ver um personagem sozinho. Aí é mais ou menos essa a história. [risos] 

 

Isabel: Da hora. Eu queria que você falasse um pouco de transgressão, a gente tá 

falando muito de coisas transgressoras aqui, né? Tipo assim, o graffiti em si já é uma 

arte transgressora, né? Já é uma coisa que é das ruas, é uma coisa que é fora dos 

muros, fora do lugares fechados, né? É uma arte que geralmente traz composições 

que não agradam muito as pessoas, aí você tem a sua experiência pessoal de que 

você transgrediu dentro do seu seio familiar, né? Eu imagino que seus pais devam 

ter, talvez, ficado meio com raiva, não sei, ou chateados, por você ter seguido esse 

caminho, dado o que você tá me contando. 

 

Salém: Então, hoje eles apoiam. Eles viram que não precisava de tudo isso. Mas 

hoje eles já me apoiam, minha mãe me apoia em tudo que eu faço, assim, ela já tem 

uma outra visão. Acho que eles ficaram com medo de me perder, acho que eles 

reviram muitos conceitos. Mas no começo, não, foi bem difícil. 

 

Isabel: Então, e além disso, como a gente estava falando, a rua é um lugar muito 

hostil pra mulheres, né? Então, você é uma mulher que tá ocupando esse espaço, 

um espaço público, e a mulher historicamente é delegada ao espaço privado: ficar 

em casa, seguir a igreja, ser certinha,ficar em casa, cuidar do marido, da família, dos 

filhos, da comida. E aí você é uma mulher que tá na rua pintando. Você está 

transgredindo em vários níveis, assim, né? 

 

Salém: Totalmente. 

 

Isabel: Sim, e aí eu queria que você falasse um pouco sobre isso, e também sobre 

isso que você falou dessa questão com a letra em específico: “eu quero transgredir, 

eu quero que as pessoas não gostem mesmo”. Eu queria perguntar por que que 

você… Por quê? Por que isso? Por que você gosta de transgredir? Por que você 

gosta de incomodar? Por que você faz a sua letra e por que você faz ela do jeito que 

você faz ela? Tipo, o seu letreiro tem um… Você faz de vários jeitos, mas tem uma 

letra mais específica, né? Tem uma que você repete mais. 
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Salém: É a bubble letter , que é as redondinhas, né? 6

 

Isabel: Sim, isso. 

 

Salém: É porque… Vamos lá, do começo. Transgredir: eu sempre tive muito 

problema por causa dessa questão da religiosidade, de ter pais tradicionais, né? E 

eu vivia um momento da minha vida em que, pra eu conseguir sair da casa dos 

meus pais, eu praticamente tive que casar, né? Somente casada eu poderia sair. 

Então, na época eu me casei, eu fiquei dez anos casada, tive um relacionamento de 

dez anos, depois eu comecei a mudar e eu não fui mais a mesma pessoa, porque eu 

comecei a faculdade de Artes, né? E a faculdade de Artes realmente me confirmou 

isso e eu tive certeza do que eu queria, né? Eu fui transgredida, eu fui abusada de 

diversas formas, eu fui negligenciada muitas vezes na minha vida, eu nunca pude ter 

uma opinião, eu nunca pude nada, né? Porque pra mulher é muito difícil, né? Você 

nunca pode nada, e se você faz alguma coisa, você sempre é criticada, você é 

esnobada… E no graffiti também foi assim, no começo, né? Porque davam risada do 

meu graffiti, porque eu não sabia fazer letra. Eu conseguia fazer a Monalisa numa 

parede, mas não conseguia fazer uma letra, porque é muito diferente, né? Então eu 

quis, eu internalizei pra mim que eu precisava, que eu tinha uma função aqui na 

Terra e que eu não aceitaria mais isso, porque a gente tá no século vinte e um, a 

gente não pode mais deixar isso acontecer. Eu coloquei isso na minha cabeça: não 

posso mais aceitar isso. Muitas pessoas falaram: “Não, você não vai ser capaz de 

fazer letra”, “Não, nada a ver, faz uma paisagem que é mais bonito, tem tudo a ver 

com você, você é delicada, você é fofa”... Então, a minha letra do bomb, do 

throw-up, ela surgiu nessa delicadeza: redondinha, bonitinha, porque tem um pouco 

de mim isso ainda, não deixei de ser delicada, não deixei de ser uma mulher, assim, 

né? Não é porque eu tô agora… me divorciei, tô pra frente, tô vestindo o que eu 

quero, tô pensando, tô fazendo a faculdade que eu quero… Ninguém queria que eu 

fizesse Artes. Ninguém queria que eu fizesse Artes, na minha família. “Você vai 

morrer de fome! Você vai passar nervoso”. Não mentiram, né? Mas era o que eu 

6 Termo em inglês que significa “letra de bolhas”, se referindo a letras com formato arredondado. 

 
 



 
80 

Apêndice I - Transcrição da Entrevista com Salém 

queria, então eu comecei a estudar o que eu queria, comecei a fazer minhas 

letrinhas, tentei tapar meus ouvidos. E de tanto falarem: “Não, não, não, faz 

Publicidade e Propaganda, faz isso, não, não”... Não. Eu quero Artes. Desde 

criança, eu queria ser artista e eu vou ser, nem que eu passe fome, entendeu? E eu 

vou fazer. Todo mundo tá falando aqui que minha letrinha não é legal, que é feio e 

vai aceitar feio mesmo. Então eu fui. Meu primeiro graffiti ficou horrível, né? Uma 

letra, assim, nada a ver, mas pra mim foi maravilhoso. Postei mesmo, e aí eu 

comecei a fazer. Muita gente dava risada, falava: “Tá feio, você fez errado”, porque 

sempre tem os caga-regra, né? Que só ficam cagando regra: “Ah, não pode fazer 

assim, tem que fazer com spray, não pode assim”. Então, assim, eu tentava meio 

que contrariar, comecei um movimento de contracultura. [risos] Fiz meu manifesto 

ali, vou começar a contrariar, né? Infelizmente, também vinha do próprio movimento 

[hip-hop] o preconceito, as falas machistas, capacitistas, todo tipo de fala vinha de 

dentro do movimento também, o movimento tem muito problema. Então assim, eu já 

tinha essas questões pessoais, né? E eu: “Não, vou estudar”. Quis fazer 

Licenciatura porque aí eu pensei: “Nossa, não existe professora grafiteira, eu vou ser 

uma professora e as pessoas vão ter que engolir que uma artista periférica, formada 

pelo ProUni, vai ser professora do ensino formal e eu vou ensinar o filho de todo 

mundo que tá falando mal de mim, vai ter que aceitar”. E eu realmente tenho alunos 

que são filhos dessas pessoas que falavam no meu graffiti [risos] e agora estão 

tendo que aceitar eu dando aula pra eles, ensinando pra eles. Aí eu fiz minha 

letrinha bonitinha, redondinha e ficou. Ela mudou pouco, né? E eu: “Não, eu vou ser 

fofa, não perco minha essência, mas é isso que eu quero: transgredir. Eu vou 

tentar”. É muito difícil você estar na educação formal, ser professora e praticar o 

graffiti, que é uma arte que realmente não é aceita, não adianta falar que é lindo e 

maravilhoso. No museu, é lindo e maravilhoso, mas, na rua, só a gente sabe o que a 

gente passa. É difícil. Então assim, quando eu comecei a fazer a letra redondinha, 

que é mais fácil você fazer a letra redondinha, né? Eu queria algo simples também, 

porque, lá atrás, quando eu fazia curso de pintura, tinha que fazer todos os detalhes. 

Era uma frescura. Não julgando, porque a técnica é importante, eu aprendi muito 

com isso, foi muito útil pra mim, mas era uma coisa que eu não gostava de fazer 

tudo certinho, tudo bonitinho, e era só arte figurativa tradicional, a gente não fazia 
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um cubismo, não fazia um abstrato, não fazia nada diferente disso. Então, quando 

eu fui pra a parede, foi com o intuito de simplificar mesmo. E quando a pessoa joga 

um “Ah, não, falta um brilho ali”, não, não falta nada, licença. É minha arte, é isso e o 

povo vai ter que aceitar, porque é isso que eu tenho pra oferecer. Não quero mais 

detalhes, eu tenho traumas [risos], não quero. Eu me libertei mesmo de vez, sou 

muito feliz, eu amo minhas letrinhas e não troco elas por mural nenhum, por técnica 

nenhuma, e essa virou minha identidade, né? E as pessoas que me conheciam 

antes que eu encontro depois não acreditam quando vêem o que eu faço uma rua, 

que eu subo aquelas escadas, elas ficam de boca aberta: “Nossa, você é a mesma 

[nome civil da entrevistada], a adolescente da igreja, do saião? Seu brilho ficou 

diferente”, “Nossa, você conseguiu ser professora, você sempre teve o sonho de ser 

professora de Artes” e hoje, assim, com muita luta, né? Porque em Artes mesmo, eu 

fiz outros cursos antes, mas em Artes mesmo, eu me formei com trinta e um anos, 

né? E era um sonho que eu não queria. 

 

Isabel: Recente.  

 

Salém: É, recente. Eu não queria, infelizmente as condições da periferia são essas, 

a gente não tem condição, né? Eu me formei por uma bolsa. Graças à essa bolsa, 

consegui ter oportunidade, porque eu não tinha dinheiro pra pagar. Sempre 

trabalhei, mas o salário sempre foi mínimo, tinha que ajudar em casa. Então assim, 

pra mim, a arte foi através do graffiti que eu tive forças pra fazer faculdade de Artes, 

pra me formar, pra continuar, e esses “nãos”, essa transgressão, eu tentei pegar a 

parte boa dela, né? Tentei transformar isso, sublimar, jogar a parte boa. Absorvi e 

tentei, né, a parte boa, sempre tá provando que não, que dá, que a gente consegue. 

É difícil? É, mas chegou tarde pra mim. Chegou tarde, mas chegou, e eu tô aqui 

hoje, tentando conciliar o graffiti com a minha profissão. 

 

Isabel: Você começou a faculdade… Você falou que queria ser artista, ‘cê falou, 

mas foi fazer Licenciatura em vez de fazer Bacharel. Você queria ser professora de 

artes mais do que ser artista? Você queria ser artista e professora? Porque artista 

você já era, né? Tipo assim, uma coisa que eu penso, por exemplo: eu faço 
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Bacharelado e Licenciatura, e meu objetivo é me graduar em ambos, até porque eu 

faço ambos, né? Enfim, não faz sentido nenhum nome graduar [risos], mas pra 

efeitos de trabalho, faz mais sentido o da Licenciatura, pelo menos o diploma, do 

que o do Bacharelado porque do bacharelado é mais…Claro, você tem uma 

formação e tal, você pode usar não só pra ser artista em si, mas pra você ser 

curadora, pra ser crítica de arte e tal, e a Licenciatura pra você ser professora 

mesmo. Mas, a título de emprego, às vezes, o papel da Licenciatura acaba sendo 

mais importante do que o do Bacharelado. Você foi pra fazer Licenciatura mesmo ou 

você ficou um tempo pensando se fazia Bacharelado também? 

 

Salém: Então, eu sempre quis ser só artista, nunca quis assim… Na verdade, desde 

criança, eu queria dar aula. Sempre gostei de ensinar as pessoas, de ter contato, eu 

admirava muito minhas professoras. Inclusive, meu nome é [nome civil da 

entrevistada] porque, olha que engraçado: eu sou a única professora da minha 

família, né? Entre meus irmãos e todo mundo. E meu nome é [nome civil da 

entrevistada] porque era o nome da professora da minha mãe. 

 

Isabel: Que legal. 

 

Salém: De Artes. 

 

Isabel: Ah!! Que legal!! 

 

Salém: E ela me deu esse nome porque a professora dela morreu precocemente, foi 

mais ou menos uma homenagem à professora dela de Artes. 

 

Isabel: Nossa, que lindo. 

 

Salém: E ela me deu esse nome e eu cresci com ela me falando isso: “Você tem o 

nome da minha professora, minha professora preferida, que mudou minha vida”. 

Minha mãe não terminou o ensino fundamental, ela parou no sexto ano. Quando 

essa professora morreu, ela parou, ela não quis continuar, e também por causa das 
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condições da época. E eu sempre cresci com isso: “Caramba, eu tenho o nome da 

professora da minha mãe, mas eu não quero ser professora”, porque meu pai 

colocava na minha cabeça: “É difícil, vão vagar pouco, você vai sofrer, os alunos 

estão cada vez piores”... Então eu cresci querendo e não querendo ensinar, né? 

Querendo e não querendo. Mas aí, quando eu entrei na faculdade, eu me apaixonei 

por essa parte, né? Porque eu comecei fazendo os dois - Bacharelado e 

Licenciatura - nos primeiros semestres, depois dividiu, e aí eu tive que decidir. Na 

época que eu fiz faculdade era assim, você começa com matérias comuns de 

Bacharelado e de Licenciatura, aí chegou no terceiro semestre, você tem que 

decidir. E aí eu pensei: “Não, eu tive uma vida muito difícil, eu tô sempre na 

comunidade, eu tô sempre fazendo os eventos sempre aqui. E eu preciso de uma 

missão, acho que a Licenciatura me entrega mais essa missão”, sabe? “Tem muitas 

crianças que passam pelo que eu passei e não conhecem a arte e sua essência 

mesmo e eu sinto que eu posso entregar isso, já que eu cheguei até aqui, no curso 

superior, eu vou fazer a Licenciatura eu decidi que eu quero transformar mesmo 

vidas”. Eu acho que foi esse o meu intuito mesmo, e também por medo, porque eu 

sempre não tive muitas condições de vida e eu sei, dentro da faculdade já escutava 

que a Licenciatura  entregava mais  oportunidade de trabalho, né? 

 

Isabel: Isso. 

 

Salém: Então eu também fui por esse pensamento. Eu já gosto de ensinar, eu 

preciso e a gente que já passou muita necessidade, a gente sempre vai preservar 

nossa segurança salarial. E realmente foi isso, né? Eu me formei, e acho que 

professor dificilmente fica desempregado. [risos] Aí eu já consegui trabalho… Antes, 

eu já era professora da Oficina Cultural Alfredo Volpi , que fechou, só que eu era 7

professora-oficineira, né? Não era igual. Então, aí eu me formei, já engatei e eu 

gostei de dar aulas, né? Apesar do Ensino Público estar insalubre, eu consegui ver 

muitas coisas que eu fiz que são impressionantes, vidas que realmente foram salvas 

pela minha arte, pela minha história de vida, alunos que se inspiram… E mesmo que 

7Centro público de formação e difusão cultural em Itaquera (SP), mantido pelo Governo do Estado de 
São Paulo. Ofereceu gratuitamente cursos, oficinas e mostras de arte em diversas linguagens. 

 
 



 
84 

Apêndice I - Transcrição da Entrevista com Salém 

eu desista hoje da profissão, porque eu sinto vontade de desistir o tempo inteiro, o 

tempo inteiro eu sinto vontade de desistir porque é muito difícil… Eu sei que, mesmo 

se eu desistir hoje, eu sinto que eu cumpri o que eu queria. Eu transformei algumas 

vidas aqui, eu consegui plantar uma sementinha, consegui fazer a diferença na vida 

de muitas crianças, então foi mais ou menos assim que eu cheguei na Licenciatura.  

 

Isabel: A Alfredo Volpi, eu não conhecia sobre, mas eu fiquei sabendo através da 

entrevista com a Ju Costa, que ela me contou que os primeiros contatos dela com a 

arte foram através da Alfredo Volpi, que ela fazia oficinas quando era criança e 

adolescente, muito legal. Não existe mais, né? 

​

Salém: É, fechou no ano retrasado, o Tarcísio fechou. Ele falou que a arte não era 

importante e que a cultura não era importante, e que ali teria que ser transformado 

em um centro profissionalizante, pra preparar os adolescentes e jovens pro trabalho, 

pro mercado de trabalho… E, como sempre, a arte sendo jogada como se não fosse 

um trabalho, né? A arte, a cultura… E aí ele fechou, infelizmente. Eu trabalhava lá, 

em paralelo com a Prefeitura, eu fazia um acúmulo de profissão e infelizmente lá 

fechou. Lá, eu dava oficinas de graffiti, de papelaria artesanal… E eu sinto muita 

falta. Não fechou só essa. A única Oficina que não fechou foi a Oswald de Andrade, 

na Luz. 

 

Isabel: É aqui no Bom Retiro, perto da minha casa. 

 

Salém: É, no Bom Retiro. Porque ali já era meio que um patrimônio, né? Não tinha 

como. Se ele conseguisse, ele também fecharia, mas ali o pessoal conseguiu lutar 

mais. 

 

Isabel: Então faz parte do Circuito de Oficinas da POIESIS , né? 8

 

Salém: Faz, da POIESIS, o Núcleo de Oficinas dali. 

8 Organização Social de Cultura que administra equipamentos culturais em parceria com a Secretaria 
da Cultura do Estado de São Paulo. É responsável pela gestão das Oficinas Culturais do “Circuito 
Poiesis”. 
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Isabel: Sei. 

 

Salém: Tinha uma na Brasilândia também, que eu não vou lembrar o nome… Mas, 

como a Alfredo Volpi era perto da minha casa, eu dava oficinas lá mesmo, fiquei um 

bom tempo lá, uns três anos dando oficinas, aí infelizmente ela foi fechada. 

 

Isabel: E você começou a lecionar as oficinas enquanto estava na faculdade? 

 

Salém: Sim, no período de faculdade. 

 

Isabel: E como que foi a faculdade pra você? Como se deu? Assim, hoje você é 

professora, né? Você ensina arte, mas como foi pra você o ensino formal de Artes, 

essa sua trajetória dentro da faculdade? Você sente que essa formação foi boa? 

Claro, ela abriu caminhos porque através do diploma você abriu caminhos, né? Mas 

dentro da formação que você teve. 

 

Salém: Eu acho que a faculdade sempre foi um sonho. Eu estudei na FMU, né? 

Faculdades Metropolitanas Unidas. Foi totalmente presencial, ainda não tinha a 

obrigação do EAD , então eu fiz um curso cem por cento presencial. E a faculdade 9

foi importante por quê? Porque eu tava realizando um sonho, eu… Eu fiz os quatro 

anos, assim, presenciais, eu tive apenas três faltas, eu ia trabalhar doente [risos], de 

tanto que eu queria aquilo. Eu era fanática pelas aulas… Eu cansada, trabalhava de 

manhã o dia inteiro, fazia o estágio ainda obrigatório, ia pra faculdade mesmo assim. 

Eu tomava café, café, café, energético… Porque eu queria absorver tudo, queria. E 

eu parei de fazer graffiti. Eu não fiz graffiti nos quatro anos de faculdade, porque eu 

senti que era um momento de eu absorver, entendeu? Depois, eu... E, realmente, o 

graffiti que eu fazia enquanto tava fazendo faculdade era mais um graffiti figurativo 

ali, né? Não era tanto a letra. Já fazia a letra, mas… Então, eu decidi não fazer o 

graffiti, porque eu achei que ia meio que me tirar do foco, porque eu precisava dessa 

9 Sigla para Educação à Distância, uma modalidade de ensino que utiliza tecnologias de informação e 
comunicação para mediar o aprendizado entre alunos e professores fora do ambiente escolar físico. 
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formação, né? Eu precisava saber de tudo, absorver tudo que eu tinha como 

oportunidade, pra depois eu voltar nas minhas atividades. Então, eu dei uma pausa, 

assim, no ateliê, pra absorver mesmo. E na faculdade eu me dei muito bem, porque 

eu tive professores grafiteiros, inclusive o Chuck. Não sei se você conhece o Chuck, 

é um grafiteiro aqui da Zona Leste e ele era meu professor lá de Arte Urbana. A 

gente fazia graffiti nos muros da faculdade, a gente pintava… 

 

Isabel: Você tinha aula de Arte Urbana na faculdade?? 

 

Salém: Sim, Arte Urbana. 

 

Isabel: Que da hora, meu!!! 

 

Salém: Com um professor grafiteiro, o Chuck. 

 

Isabel: Nossa, que legal!! 

 

Salém: É, o Chuck é um dos líderes daquele evento Arte e Cultura na Kebrada . 10

 

Isabel: Sei. 

 

Salém: Ele é um dos produtores. E o Chuck, quando eu vi o Chuck lá na faculdade, 

eu: “Meu Deus, o Chuck vai ser meu professor, grafiteiro mesmo? Grafiteiro? Vai ser 

meu professor??” Então, eu tive ele por uns quatro semestres seguidos, ele dava 

disciplinas assim, Arte Urbana, Linguagens Pictóricas… E outros professores assim, 

muito… Eu fui muito privilegiada de ter vários professores lá que conversavam a 

mesma linguagem que a minha. Então, a faculdade pra mim foi um momento de 

desconstrução, porque eu ainda tinha preconceitos, né? Eu ainda internalizava que 

a arte era aquilo que me foi passado a infância inteira, né? Do belo, a arte grega, a 

cópia.. Então, a faculdade ajudou a desconstruir muitos conceitos e eu obtive muitos 

10 Projeto coletivo iniciado em 2007, dedicado à promoção da cultura periférica na Zona Leste de São 
Paulo por meio de eventos de arte urbana e hip-hop. 
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conhecimentos sobre as culturas, eu acabei me situando, acabei me encontrando 

historicamente. Acho que eu virei ser um ser mais histórico, agora eu consigo me 

situar historicamente. Eu sei onde eu estou, eu sei com quem eu tô lidando, eu sei 

onde eu estou e eu sei o que fazer, porque agora eu entendo a minha história. 

Quando a gente entende… Porque Arte e História caminham juntos, porque você 

não consegue entender a Arte se você não entende o contexto histórico. Então aí a 

gente aprende História quando a gente aprende a Arte, a gente tem que entender de 

História. Então, eu comecei a… A faculdade foi uma descoberta: agora eu sei de 

onde eu vim, o que que eu tenho que fazer, quem tá na minha volta, quais são os 

preconceitos, o que precisa ser feito… Agora tudo abriu, minha mente abriu. Agora 

eu sei onde eu vou, agora eu sei o que eu preciso fazer, agora eu sei como vai ser 

na comunidade, agora eu entendo… A gente entende de política, a gente discute 

muita política, e eu não era uma pessoa politizada, a faculdade me politizou. Porque 

a arte, ela tá ligada com a política, você não tem como fugir disso. Então assim, a 

faculdade foi importante porque ela me formou inteira, assim, né? Ela realmente 

desenvolveu minha cidadania da forma mais plena possível. Então, o curso superior 

é muito importante, e eu saí de lá: “Nossa, eu preciso que todos os alunos façam 

curso superior, porque é muito importante”. Né? E hoje a gente tem um governo que 

não tá nem aí, que não quer, não quer que isso aconteça, porque… 

 

Isabel: Não quer que as pessoas se tornem lúcidas, né? 

 

Salém: É, eles querem pessoas burras, não pensantes. E a faculdade, ela me fez 

pensar, me fez ler, me fez criar o hábito de estudar, e ao mesmo tempo me 

transformar por meio do fazer artístico, né? De fazer, né? É aquela questão do 

triângulo, né? Da Mae Barbosa . Você reflete, você aprecia e você critica. Então, eu 11

nunca fui uma mulher crítica. A faculdade, ó: chicote em mim: “Agora, você vai ser 

uma mulher crítica, você vai aprender a ser uma mulher crítica”. 

 

Isabel: Uhum. 

11 Metodologia de ensino de arte proposta pela professora, pesquisadora e arte-educadora Ana Mae 
Barbosa, baseada em três eixos: contextualizar, ler/apreciar e fazer artístico, articulando prática, 
teoria e reflexão crítica. 
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Salém: Então, a faculdade foi, assim… Um firmamento. O graffiti me levou até lá, 

praticamente foi o graffiti que me levou à faculdade de Artes. A faculdade confirmou 

tudo que eu tava pensando: será que eu tô certa? Será que não? Aí, pronto. Depois 

que eu peguei meu diploma, a favelada pegar um diploma é bem sofrido. Peguei 

meu diploma, aí ninguém me segura mais, né? Aí várias bocas se calaram também, 

aí as pessoas já… né? Infelizmente, infelizmente, às vezes, infelizmente, não era 

pra acontecer isso, mas um diploma faz você ter um pouquinho mais de respeito pra 

algumas pessoas, né? Você tem que ter a porcaria de diploma pra você ter que, ah, 

ser reconhecida finalmente como uma artista, né? Como uma professora. Agora eu 

tenho diploma, né? Agora eu tenho diploma e vamos ver o que dá pra fazer. Vamos 

ver o que dá pra fazer com isso, porque não foram anos à toa, né? Preciso usar 

isso. Terminei a faculdade, fui pra rua. Nossa, aí foi quando você me conheceu. 

Terminei a faculdade, “Nossa… Agora eu sei o que eu quero”. 

 

Isabel: Em que ano que você terminou? 

​

Salém: Terminei em dois mil e vinte. 

 

Isabel: Uhum. 

 

Salém: Comecei em dois mil e dezessete, terminei em dois mil e vinte, 

pré-pandemia. 

 

Isabel: Aham. Ah, que bom. Aí você foi pra rua pra conseguir um emprego… ou 

você disse que foi pra rua pra pintar? Não entendi. 

 

Salém: Eu já trabalhava, fui pra pintar. Fui pra rua pra espalhar minha arte, né? 

 

Isabel: Ah, sim. 

 

Salém: Pra espalhar minha arte… Aí eu já me senti preparada mesmo, depois da 
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faculdade eu me senti… Não que eu precisasse da faculdade pra ser artista, pra ser 

artista, pra fazer… Não precisava, mas assim, como era meu sonho, eu senti que eu 

precisava esperar, né? Esperar pra realmente dar um passo certeiro. E a faculdade 

foi muito importante porque ela só me confirmou o que eu queria, o que eu achava 

que tava certo, o que eu queria mesmo na minha vida. A faculdade foi e confirmou. 

Terminando ela, aí eu mandei ver nas artes [risos]. 

 

Isabel: Da hora! E aí, eu queria te perguntar: hoje você leciona na rede pública, né? 

Você me disse que você dá aula em duas escolas, uma de manhã e uma de tarde. É 

isso ou não? Ou é a mesma escola? 

 

Salém: Não, são escolas diferentes. Eu tenho umas aulas atribuídas no SESI , no 12

SESI. E eu a Prefeitura mesmo, que é o Ensino Fundamental. 

 

Isabel: As aulas do SESI são… São…. 

 

Salém: Ensino Médio. Formal. 

 

Isabel: E no outro são Fundamental. Mas no SESI é… Como que funciona? É 

escola mesmo? Tipo assim, é uma escola normal? Eu… Desculpa a ignorância. É 

escola normal? São alunos que fazem o currículo normal? Você falou que é Ensino 

Médio, né? 

 

Salém: Lá eles têm o ensino formal. É… Ensino Infantil, eles têm Ensino Infantil, 

Ensino Fundamental I, Ensino Fundamental II e têm o Ensino Médio. Só que o 

Serviço Social da Indústria, você só pode alunos que tenham pais que trabalham na 

indústria, né? Então você… É, você estuda praticamente de graça, só que você tem 

que ter o vínculo com a indústria, né? 

 

Isabel: Paga alguma taxa? Alguma mensalidade? 

12 O Serviço Social da Indústria (SESI) é uma entidade brasileira de direito privado, criada em 1946, 
que presta assistência social a trabalhadores da indústria, seus dependentes e a comunidade. 
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Salém: Paga, paga sim. Paga uma mensalidade ali, mínima, mas ali tem um ensino 

bem de qualidade, é um ensino muito bom. 

 

Isabel: E você… Você é professora de artes então, no SESI no Ensino Médio e na 

Prefeitura…  Onde que é que você dá aula na Prefeitura? 

 

Salém: Na Prefeitura eu dou aula no [CEU  localizado na zona leste de São Paulo]. 13

 

Isabel: Fica onde? 

 

Salém: Fica em [bairro da Zona Leste de São Paulo] na [avenida localizada na Zona 

Leste de São Paulo]. 

 

Isabel: Ah, sei. E… Como que… Que… Que é pra você, tipo, dar aula, como que 

você… Você tem que seguir o currículo, tal, mas eu sei que você também fala de 

graffiti nas aulas, eu acompanho você nos stories, aí eu vejo, às vezes, você 

postando alunos fazendo exercícios escrevendo seus próprios nomes com letra de 

graffiti, eu vejo você falando dos seus alunos acompanhando você na internet, 

falando: “Professora, eu vi seu trabalho não sei onde, não sei o que, não sei o que 

lá…” né? Eu queria perguntar como que é dentro… Dentro do ensino que você faz, 

que você dá, se você fala sobre… Quer dizer, você fala, né? Mas como que se dá 

esse seu falar sobre arte urbana? Isso tá dentro de algum currículo ou é uma coisa 

que você foge da regra? Como que você se coloca, né? Nesse sentido? E como se 

dá essa sua relação, tipo, entre artista e professora? Você acha que sendo 

professora você está matando a artista? Você… Sabe? Em que aspectos você sente 

que a estrutura da rede municipal e da rede no SESI, dentro de planos, horários, 

avaliações… Como que ela… Se ela tenta coibir a sua natureza artística? E onde 

essa natureza artística é potencializada também? Você acha que dá pra conciliar ser 

artista e ser professora? 

13 Complexo público municipal que integra atividades de educação, cultura, esporte e lazer, visando a 
formação integral dos cidadãos e a convivência comunitária. 
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Salém: Nossa, essa é a minha maior luta, né? Porque eu cheguei na escola 

achando que eu ia arrasar, né? “Nossa, vou fazer mural, vou lá pra fora com os 

alunos, a gente vai pintar a escola, a gente vai fazer as técnicas, a gente vai fazer 

uma aula, sei lá, a gente… Vou marcar um passeio pra gente ir pro Beco do Batman

…” Várias ideias, né? Mas eu entrei na rede pública, a realidade é completamente 14

diferente, né? Eu já entrei, tem um currículo ali a ser seguido, na prefeitura tem o 

Currículo da Cidade de São Paulo , que é um currículo que a gente tem que dar 15

conta, né? Cada bimestre a gente tem que entregar aquilo que é pedido. E tem, 

alguns conteúdos têm de Arte Urbana, e é nesses momentos que eu aproveito pra 

mostrar, pra tentar fazer algo diferente, só que o sistema, ele não… Não ajuda, né? 

Porque o professor de Artes, na Prefeitura, a hora-aula é de quarenta e cinco 

minutos apenas, por turma, né? E o professor de Artes ele pega todas as turmas e 

só quarenta e cinco minutos ali. Então, o sistema já acaba com você aí. Português e 

Matemática é importante. Português e Matemática, eles vão ter duas horas e meia 

por semana, três horas com cada turma, quatro horas, cinco horas. Ciências 

também. 

 

Isabel: E Artes é só quarenta e cinco minutos por semana. 

 

Salém: Artes, quarenta e cinco minutos pra cada turma por semana. Por semana. 

Que que a gente faz com quarenta e cinco minutos por semana? 

 

Isabel: Uhum. 

 

Salém: A gente dá um jeitinho, pede pra um professor trocar, faz um bem-bolado às 

vezes, quando a gente quer apresentar algum negócio, né? O governo tá cagando, 

cagando pras aulas de Artes. Inclusive, lá no Estado [rede estadual] já tirou. Terceiro 

15 Documento orientador da rede municipal de ensino, que define as aprendizagens essenciais para a 
Educação Infantil, Ensino Fundamental e Ensino Médio, alinhado à Base Nacional Comum Curricular 
(BNCC). 

14 Galeria de arte urbana a céu aberto na Vila Madalena (SP), reconhecida por seus muros grafitados 
e constante renovação das obras, símbolo da cultura do graffiti paulistano. 
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ano do Ensino Médio não tem, segundo, se não me engano, só o primeiro tem… 

Diminuiu a carga horária de Artes no Ensino Fundamental… Praticamente não tem 

mais professor de Artes no Estado. E a Prefeitura tá quase acontecendo a mesma 

coisa, a gente tá brigando muito, porque tá sendo diminuída a carga horária. Então o 

desafio tá aí, sabe? A nossa disciplina, ela é totalmente desvalorizada, totalmente. 

Então assim, eu tento dar o meu melhor nesses quarenta e cinco minutos, já 

consegui levar eles pra fora pra experimentar o spray, pra experimentar as 

técnicas… O que eu me frustrei muito também, que eu sempre dei aula dentro da 

comunidade, né? Na periferia, é que a periferia também é muito preconceituosa, 

muito reprodutivista, assim… Porque… As informações não chegam como deveriam 

chegar, né? A gente acha que “Ah, tem internet, todo mundo tem acesso à 

informação” - não, não tem. Pessoas não têm acesso à informação. Então eu 

percebi que a periferia também tem muita gente preconceituosa com arte urbana, 

com graffiti, né? Tem pais que reclamam, pais que vão, tem muitos pais que elogiam, 

tem pais que reclamam, então a gente tem que pisar em ovos. É você lutando o 

tempo inteiro contra o sistema, né? Você tentando ensinar uma letrinha, eles 

fazerem o nome deles, aí ele chega em casa, o pai: “Ah, o que que é isso? Pixação? 

Tem uma professora ensinando pixação pro meu filho, que que é isso?”, sabe? 

Umas coisas assim que você fica: “Gente… a própria periferia… É uma linguagem 

da periferia e a própria periferia, né?, tá… Tá dificultando o trabalho da professora”, 

né? E os alunos querem, porque eles vêem, é a realidade deles. Eles anseiam, eles 

amam graffiti, eles amam a arte urbana. Só que, infelizmente, no ensino formal, ele 

tem que se contentar, em noventa por cento do tempo, nos livros… Nos livros, no 

máximo um vídeo… Às vezes eu mostro vídeo, porque eu trabalho muito com 

educação integral, então eu mostro vídeos de artistas das regiões deles, pra eles 

conhecerem. Mostro uns vídeos, mas tudo tem que passar pela coordenação: nada 

que seja atravessado, não pode ter uma mensagem política, tudo neutro, tudo 

pode-não pode, então você pisa em ovos. Isso, pra mim… Foi muito difícil aceitar 

isso, porque eu sou a liberdade em pessoa. Eu sou da autonomia, do protagonismo. 

E a escola, ela se vende como uma gestão democrática, só que ela não é. Ela é 

muito tradicional, muito tradicional. É os alunos enfileirados, é o professor em cima, 

acima deles. Se você quer fazer alguma coisa diferente, os olhos já estão contra 
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você… Né? As pessoas te julgam, né? E a gente arruma muito problema, porque 

tem uns “dinossauros” da Educação. As pessoas mais velhas a gente chama de 

dinossauros, né? Eles vão contra o seu trabalho, eles criticam o seu trabalho. Os 

próprios professores contra os professores. E a escola, eu descobri que a escola 

não é essas mil maravilhas, né? “Todo mundo de mãos dadas, vamos trabalhar pela 

educação”. Então pra mim é muito difícil, mas eu sinto que o pouco que eu consigo 

mostrar ali, um estêncil, quando  eu dou um estêncil, quando eu dou um rolinho na 

mão deles, coloco um papel pardo na parede: “Ó, vamos treinar letra”. Aí eu sinto 

que só aí eles já ficam: “Ah, que legal!”, já ficam emocionados, porque é algo 

diferente, né? Eles já ficam bem emocionados e eles gostam, e eu tento pegar esses 

poucos minutos que eu tenho e trabalhar a minha linguagem, que também é a 

linguagem deles, né? E eles acabam gostando mais da gente, né? “Nossa, a 

professora é grafiteira! Nunca vi uma professora grafiteira na minha vida!” 

 

Isabel: Você fala que é grafiteira quando começa o ano? 

 

Salém: Então, eu tive problemas [risos] Eu falo que eu sou grafiteira mesmo, né? 

Mas eu tive problemas porque eu faço um graffiti que é transgressor, né? [risos] 

 

Isabel: Sim. 

 

Salém: É o graffiti ali no vandal, é uma coisa muito perigosa pra minha profissão, 

então eu piso em ovos, eu não falo meu nome. Eu sempre quis falar meu nome, que 

é Salém, mas eu não posso falar porque eles vêem na rua, eles já sabem ler o 

graffiti, porque eu ensino eles o letramento da rua, eu ensino. Eu faço letramento do 

graffiti, então meus alunos vão na rua, tiram uma foto e me mostram: “Olha, 

professora, esse graffiti que eu consegui ler!”, “Consegui ler esses pixos, professora! 

Olha!”. 

 

Isabel: Que legal. 

 

Salém: Então, eles vêem. Então, se eu falar que eu sou Salém, eles vão me 
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procurar na rua, e eu fiz essa besteira, mulher, fiz essa besteirinha. Não que eu ache 

que seja besteira, eu acho que eu devia falar que sou a artista Salém, eu sou a 

Salém mesmo. Só que o sistema não me deixa, o sistema não quer ser associado… 

Ele associa o graffiti à criminalidade, associa isso. E aí eu tive um problema no meu 

primeiro ano de professora, porque eu falei que eu era Salém pro Fundamental II. Eu 

trabalhava numa escola, [EMEF  localizada na Zona Leste de São Paulo], e eu falei 16

que eu era, e os alunos começaram a achar meus graffitis na rua… Aí eu pintava 

perto da escola, os alunos passavam: “Olha, a professora ali fazendo graffiti!”... Os 

alunos passavam, e tudo bem, não tive problemas tão graves, mas eu já tive… Né? 

Teve pais que reclamaram, né? E eu tava lá, fazendo graffiti e os filhos viram, e não 

dava pra saber se tava autorizado ou não, não foi um exemplo. E aí eu parei, 

comecei a parar de fazer graffiti na região que eu trabalho, né? E eu parei de falar, 

né? Inclusive, essa live vai ser mostrada pra muita gente? 

 

Isabel: Oi? 

 

Salém: Essa entrevista vai ser mostrada pra muita gente? 

 

Isabel: Então, eu, no geral, eu vou usar mais… Eu vou transcrever tudo que a gente 

tá conversando, porque eu vou… Eu vou usar mais trechos de falas do que o vídeo 

em si. Pode falar à vontade. 

 

Salém: Tá. Não, porque eu ia falar… Porque eu fui fazer um graffiti ilegal numa 

casa, no fundo de uma casa, e essa casa era do meu aluno. [risos]. 

 

Isabel: Noooooossa. [risos] E aí?? 

 

Salém: Mulher… O menino não me acha? Vê lá: “Salém”, me acha no Instagram, 

me manda um direct: “Professora, você pixou minha casa”? 

 

Isabel: Noooosssaaaaa!!!! [risos] 

16  Sigla para Escola Municipal de Ensino Fundamental. 
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Salém: Aí eu: “Pronto”. [risos] Aí eu: “Meu Deus, eu vou ser exonerada, eu vou ser 

exonerada. No meu primeiro… 

 

Isabel: Você foi exonerada? 

 

Salém: Calma… Calma lá. [risos] No meu primeiro ano de Prefeitura, vou ser 

exonerada, eu vou ser. Tremia. Aí eu vi: “Professora, você fez um graffiti na minha 

casa”. Menina, eu tremia. Aí eu não respondi nada pra ele no Instagram. Eu 

simplesmente esperei o outro dia, esse menino ir pra escola pra saber o que ele ia 

me falar. Aí eu pensei em negar, só que não tinha como negar, porque nosso nome 

na rua é identidade, ele não precisa nem ler, eu já tinha falado pra ele. 

 

Isabel: E você já tinha falado que era Salém. 

 

Salém: É, eu já tinha mostrado, ele não precisa nem entender, porque a arte não é 

só o nome, é a estética, né? Você não precisa entender o que tá escrito. Ele ia saber 

que era meu, não tinha como negar. Aí ele chegou na escola no outro dia, aí eu: 

“Luan, como você sabe que eu fiz o graffiti na sua casa?”, aí ele: “Professora, é 

Salém, é seu nome, é sua letra…”, [risos], “Eu já vi em vários lugares, professora”. 

Eu falei: “E você contou pra sua mãe?”, ele: “É claro que não. Você acha que eu vou 

contar pra minha mãe?”, eu falei: “Sério? Você não vai contar pra sua mãe?”, ele: 

“Não, mas se eu contar, ela vai gostar, porque ela gosta de arte”. Eu falei: “Sério que 

você não contou pra sua mãe? Mas você quer contar?”, aí ele falou “Não, 

professora, eu não vou contar, porque eu quero que você volte lá e faça mais graffitis 

na minha casa!”. [risos] 

 

Isabel: Ah! [risos] Que fofo. 

 

Salém: Aí eu fiquei o tempo inteiro esperando, porque pra mim ele ia abrir a boca 

uma hora ou outra, né? Aí eu fiquei na minha, não sabia se eu contava pra gestão 

ou não, mas teve um momento que isso me apertou. Eu fui lá na gestão e falei. 
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Falei, porque eu fiquei com a consciência pesada. Aí eu conversei com a minha 

coordenadora, que era maravilhosa, mulher preta, guerreira, macumbeira… 

Maravilhosa. Aí eu contei pra ela, ela: “[nome civil da entrevistada], fique em paz, 

você é artista”. Essa foi a melhor escola que eu trabalhei na minha vida, foi onde eu 

consegui mais trabalhar o tema graffiti, assim. Porque as coordenadoras eram 

pretas, periféricas, a gestão era… Tinha um olhar mais aberto. Então, ali eu fiz de 

tudo. Nossa, ali foi o meu primeiro ano na Prefeitura, eu arrasei. E aí eu contei pra 

ela, ela: “Fica em paz. Se a mãe vem aqui, a gente conversa, a gente fala que é uma 

manifestação artística, a gente fala que foi um projeto… Inventa alguma coisa, mas 

a gente vai te salvar”. Aí eu me senti acolhida, e… E menina, o mais surpreendente 

disso tudo é que o menino realmente contou pra mãe dele. Ele contou pra mãe 

dele… Essa história foi uma história assim, menina, que eu chorei tanto, porque eu: 

“Caramba, eu tô na profissão certa”. Aí ele contou pra a mãe dele e essa mulher 

veio na escola atrás de mim. No horário que eu tava indo embora, a secretária: 

“[nome civil da entrevistada], tem uma mãe aqui querendo falar com você”, eu falei: 

“Meu Deus”, ela: “Ela quer falar com você”, eu falei: “Meu Deus, meu horário de ir 

embora, eu quero fugir”, ela: “É a mãe do Luan”, eu: “Ai, meu Deus… Vou apanhar, 

né?”. Aí eu pedi pro ATE , que é o inspetor, me acompanhar, porque pra mim eu ia 17

apanhar. Essa mãe foi, menina. Cheguei lá, eu: “Oi, tudo bem?”, ela foi, ela pegou 

na minha mão, ela falou assim: “Foi você que fez aquele graffiti atrás da minha 

casa?”, eu falei: “Foi”, ela: “Você me ensina?” 

 

Isabel: Que lindo… 

 

Salém: Aí eu… [risos] Aí, menina, meu olho encheu de lágrimas… Eu: “O que?!”, 

ela: “Você me ensina a fazer? Você me chama um dia? Tem um outro muro, um 

pedaço do muro lá da minha casa. Você vai? Você me ensina a fazer?” Aí eu chorei, 

eu abracei ela e eu falei: “Eu te ensino sim”, só que nunca aconteceu esse encontro. 

Nunca… 

 

17 O Auxiliar Técnico de Educação (ATE) é um profissional que atua nas escolas da rede municipal, 
especialmente na Prefeitura de São Paulo, exercendo funções tanto na área administrativa 
(secretaria) quanto na área de inspeção. 
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Isabel: Nossa, que legal… É totalmente inesperado, né? Nossa… Que da hora, 

meu. 

 

Salém: Sorte, talvez sorte… Talvez sorte. Mas, essa história pra mim foi… Gente… 

Eu fiquei muito emocionada, ela pegou meu contato… Só que ela era uma mãe 

também muito batalhadora, trabalhava muito, tava com uma bebê também… Nunca 

deu pra gente fazer o graffiti, mas foi assim… Uma resposta pra mim, sabe? Tome 

cuidado, mas também não pare, porque existem pessoas que já foram tocadas, né? 

Pela arte… E que isso se espalhe né? 

 

Isabel: Uhum. 

 

Salém: Então, sei lá como eu cheguei nesse assunto, mas foi uma experiência… 

 

Isabel: É que a gente tava falando sobre ser artista e ser professora, eu perguntei 

se você acha que a docência pode matar a artista… 

 

Salém: Ah, pode, porque tem muito professor que desiste. Eu tô seguindo 

resistência, né? Porque minha rede social é aberta, tem muito professor que me 

encontra, e eu sou julgada, e eles mandam eu parar, eles falam que eu não sou 

exemplo... Eles falam até das escadas que eu subo: “Ah, você sobe sem EPI  nas 18

escadas. Se um aluno vê isso?”. Então, eu sinto que minha profissão tá em risco a 

todo momento, mas eu… Eu acredito numa arte libertadora. Eu sou artista, aquela é 

minha arte e não é ruim. Eu não vejo por esse lado, eu acho que… Não vejo, 

entendeu? Eu acho que tem que ter mais pessoas como eu na Educação. E minha 

arte, ela tá em primeiro lugar, porque eu primeiro fui artista antes de ser professora, 

e eu só sou professora porque eu fui artista grafiteira. Então eu não vou abandonar 

meu graffiti por causa da minha profissão, entendeu? Se der errado, se me 

exonerarem, se acontecer alguma coisa, eu sinto que eu já fiz meu dever, já tá 

cumprido, e eu vou pra um lugar que me caiba, vou pra um lugar que me caiba, 

mas… Por enquanto, já são quatro anos dentro da rede, lutando contra o sistema e 

18 Sigla para Equipamento de Proteção Individual. 

 
 



 
98 

Apêndice I - Transcrição da Entrevista com Salém 

tentando me opor. Mas assim, se não der certo, tudo bem, eu vou pra onde me 

caiba. 

 

Isabel: E você falou que você salvou vidas já, sendo professora… Que você falou 

um tempo atrás: “Ah, se por acaso eu for exonerada, eu sinto que minha missão já 

foi cumprida, salvei várias vidas já”. Queria que você contasse um pouco disso. 

 

Salém: Sim, tem alunos que… É… Comunidades assim, são… A gente encontrou 

muitos problemas em escolas de comunidade, porque é o povo mais vulnerável, né? 

É a parte mais vulnerável de São Paulo aqui, né? Estão na comunidade. É aluno 

que vem pra escola só pra comer, é aluno que vem pra escola pela merenda, ou 

porque quer um abraço do professor… E tem essa parte que a gente não pode se 

envolver muito, somos proibidas de se envolver na vida do aluno, né? A gente não 

pode perguntar muito porque a gente pode se envolver em problema, né? Com a 

família…  Alunos que confessam estupro em casa sem querer, até por um desenho, 

assim… Né? Eu nem posso dar desenho livre na minha escola porque o desenho 

livre é libertador pra eles, mas, ao mesmo tempo, pode ser um problema porque ele 

transpassa da folha… 

 

Isabel: Mas você é proibida de dar desenho livre? 

 

Salém: Então, não é aconselhável, né? Primeiro, porque a gente tem um conteúdo 

pra dar. Se eu tô dando um desenho livre, é porque eu não tenho conteúdo, né? 

[tom irônico] Sendo que não, o desenho livre faz parte do currículo, é o momento 

que a criança vai escolher o que vai fazer, né? Então, eu dou, eu dou assim, 

raramente, mas com muito cuidado, porque eu dei um desenho livre pra uma aluna e 

ela me desenhou sendo esfaqueada, né? 

 

Isabel: Nossa! 

 

Salém: É… eu cheguei até a postar nos stories esse desenho. Foi um desenho 

horrível, eu cheia de sangue, faca no chão… Uma aluna do segundo aninho, uma 
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aluna de sete anos. Então, a gente tem medo de dar desenho livre porque a gente 

recebe umas coisas bem fortes, né? Desenhos de abusos… Desenhos horríveis. 

Essa é a realidade. E quando essa menina me desenhou sendo esfaqueada, eu não 

posso ficar quieta: eu tenho que fazer um relatório, eu tenho que fazer uma 

ocorrência, eu tenho que chamar mãe, eu tenho que chamar pai… E aí é um 

problema, entendeu? Então a gente não pode muito entrar nessa parte sentimental. 

Então é muito triste, né? A gente meio que evita, porque tem muitos problemas ali 

que a criança fala pra gente e a gente acaba se envolvendo. Às vezes confessa um 

crime, confessa alguma coisa. São coisas que nós não podemos nos calar, a gente 

tem que passar, né?  Porque, às vezes, até eu posso correr risco de vida porque ela 

me contou tal coisa. E quando eu falo de salvar muitas vidas, é porque eu procurei 

na minha metodologia, assim, na minha didática, a solução de fazer isso através da 

arte, né? De… Não a criança desenhar um assassinato ou nada, mas trazer vida 

através do fazer, que não é o modelo tradicional. As minhas aulas são muito… Eu 

não enfileiro as crianças, eu faço… Tudo contra, assim, o sistema mesmo. Eu levo 

eles pra fora, eu trabalho muito o corporal deles, a música, o teatro, a dança… Eu 

gosto de trabalhar todas as vertentes da Arte com eles. E eu busco trazer temas que 

toquem, toquem eles assim, no interior. Não que seja algo espiritual, mas algo que 

faça eles refletirem, né? E, através do graffiti, eu trago essas reflexões, né? Eu 

mostro artistas excluídos, artistas que vieram, assim, praticamente do nada, ali, que 

hoje são referência ou que são importantes pra alguém. Eu tento contar minha 

história e eu faço eles fazerem, criarem os nomes deles e eles criam o próprio nome, 

eles se sentem importantes, eles mudam a letra, mudam o estilo, eles investigam o 

graffiti na rua, e muitos deles já chegaram em mim e falaram: “Professora, depois 

das suas aulas, minha vida mudou, eu tenho interesse mais, na arte, na vida”...  E 

vários chegam em você pra falar. E pais também chegam em mim e falam: “Nossa, 

meu filho melhorou muito depois das aulas, ele é diferente, ele é outra pessoa, né? 

Ele só ficava no celular e agora ele gosta de ficar desenhando, ele gosta de fazer 

essas letras, agora ele aprendeu a fazer degradê, ele tá vendo vídeo de pintura, de 

desenho… E ele não gostava disso, e agora ele gosta”, né? E vários alunos já 

chegaram e falaram que a arte já salvou eles de alguma forma, que já mudou a 

realidade deles, e eles conseguem enxergar agora o próprio bairro… Porque pra 
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eles é quase impossível estar no museu, não tem condições de ir, né? Só em… Só 

quando tem passeio na escola e eu faço eles entenderem que a rua é um museu 

também, né? Eles voltam o olhar deles pra comunidade e eles conseguem ver a arte 

que tem ali, como que tem pessoas ali que são importantes, que a arte não é só a  

que tá lá no museu… Então, eu sempre foco muito nisso, né? E eu vim também da 

periferia, então acho que a nossa história de vida, a nossa sua bagagem, eu acho 

que inspira eles, inspira muito e a gente consegue viver a transformação, isso 

começa a melhorar. E a arte, ela auxilia muito, porque os alunos começam a ficar 

bons nas outras matérias. Sempre a Arte é excluída, mas a Arte é fundamental, 

porque é o que vai tocar no sensível do ser humano e vai fazer a criança refletir, e 

ela vai criar uma crítica, e ela vai conseguir construir um pensamento através da 

arte. E aí ela se desenvolve melhor nas outras matérias, né? Quantos alunos já 

chegaram em mim: “Professora, depois da sua aula eu consegui avançar na matéria 

de Matemática, consegui através do origami, de outras técnicas, consegui aprender 

as formas geométricas porque você me ensinou origami”, né? Foi falando as formas 

geométricas… Porque a arte, ela tá ligada com todas as ciências, né? Com arte 

você ensina Matemática, Português… Então sempre tem que fazer assim, de forma 

interdisciplinar, mesmo com o currículo ridículo que é o currículo que a gente tem. A 

gente tem que fazer um milagre, pegar o currículo e fazer um milagre. E eu tenho, 

graças a Deus, eu tenho me destacado assim nas escolas, né? Tenho me 

destacado, tenho incomodado muitas pessoas, mas, ao mesmo tempo, a gestão, ela 

vê o meu trabalho, vê que os pais elogiam, e a gente tem um retorno bom também, 

né? Positivo. Então quando eu falo que eu transformo vidas, é porque tem um 

retorno: os pais falando pra mim, os pais me abraçam, né? E quando eu saio de 

alguma escola é um velório, até abaixo-assinado fazem [risos] pra eu não ir embora, 

porque a gente deixa saudade, né? Com as crianças. E fica isso… Tem a parte ruim, 

mas também tem a parte boa da Educação, assim. Por isso que eu sinto que eu já 

cumpri minha missão. Se acabar agora, eu dei tudo de mim, eu me esforcei, eu 

tentei sambar, dançar conforme a música… Porque o sistema não quer, mas eu 

rebolo, né? Rebolo, pego um pouquinho daqui, um pouquinho dali e faço do meu 

jeito. 
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Isabel: Uhum. Você… Interessante isso, né? Você falar que tem esse retorno 

positivo, né? E tal. Você diria que o retorno é mais positivo do que negativo? 

 

Salém: Sim, mais positivo, só que ó: o trabalho é árduo [risos], trabalho difícil. 

 

Isabel: É… Você… Ah, eu esqueci o que eu ia falar. Você… Essa questão que você 

falou, essa vontade de desistir: ela tem alguma relação com os alunos também ou 

não? É mais questão da estrutura, do currículo, da falta de apoio, falta de recursos… 

Tem relação com os alunos também? 

 

Salém: Também, porque uma sala de trinta e cinco alunos ali, sete são 

interessados, né? Apesar dos alunos gostarem. Então, eu tenho que dar o currículo 

e ele é chato, né? A gente tem que fazer um planejamento de aula que seja 

cativante pros alunos, que chame a atenção deles, mas a gente também não é 

palhaça, né? Toda aula fica lá fazendo um monte de malabarismo, pulando igual 

uma doida... Não tem como, né? Então eu já aceitei que não tem como. 

Infelizmente, a gente faz o que dá. Na nossa disciplina de Artes ainda, os alunos 

gostam de artes, né? Gostam mais de Artes porque não é uma disciplina que cobra, 

assim, né? É uma avaliação formativa ali, processual, né? Não é aquela avaliação 

ali, somativa, que fica em cima, então é uma disciplina que eles se sentem à 

vontade. Então, como eles gostam, é mais fácil de trabalhar com eles, né? Porque 

eu também gosto de envolver os sistemas mais lúdicos né? E eles ficam ali, numa 

escola integral, eles ficam sete horas sentados na mesma posição, torcendo pra que 

chegue logo a aula de Educação Física ou uma aula de Artes, que é uma aula que 

eles vão ter um… né? Então, assim, ter um contato maior com a ludicidade. Mas 

assim, a vontade de desistir é porque tem alunos ali que já… Parece que já 

morreram por dentro, assim, não adianta. Você pode plantar bananeira, fazer o que 

for ali, eles já tão mortos. Não por culpa deles, por culpa do sistema maior, por culpa 

da família… Não é só da escola o problema. Eles têm problema na casa deles, tem 

muitos alunos atípicos e a escola não tem estrutura pra receber os alunos atípicos, 

muitos. A maioria deles são sem laudo, não tem laudo, não tem condições de buscar 

um tratamento ou tem que esperar muito tempo quando vai fazer um tratamento no 
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serviço público. Então, a gente tem aí, por turma, cinco, seis alunos atípicos, assim, 

que tem TDAH , tem autismo, algum grau de autismo , TOD … 19 20 21

 

Isabel: Então de cada trinta e cinco alunos, seis têm… 

 

Salém: Cinco. Cinco por sala. E é uma só, uma estagiária só pra auxiliar, né? E 

cada sala tem pelo menos um grau nível três de autismo, que é não-verbal… Você 

sabe como que é. 

 

Isabel: Nossa. 

 

Salém: E a gente, pra dar aula, a gente tem que dar conta deles também, dos outros 

que não têm laudo, mas que a gente sabe que têm… E aí fica praticamente 

impossível de dar uma aula, porque todo dia é um problema. Ontem mesmo, um 

aluno autista teve um surto e começou a tentar arrombar a porta da minha sala pra 

bater nos alunos e ninguém conseguia segurar ele, porque ele é enorme, ele tem 

muita força. Até chegar um inspetor que tá lá em… — CEU é grande, né? — lá no 

refeitório, que é do lado de fora, o menino arrombou a porta, bateu em todo 

mundo… E fica acontecendo essas coisas, a gente tem que dar conta, fazer 

relatório, fazer ocorrência… Aí tem muito aluno com TOD também que bate em mim, 

bate os colegas… Então eu sou agredida com frequência, todos os professores são 

agredidos com muita frequência. Esta semana, eu fui agredida mais de cinco vezes: 

levei chute na canela, minha canela tá roxa… Puxão de cabelo… Levei uns três 

puxões de cabelo… E não tem, não tem funcionário, não tem a… A rede pública tá 

na calamidade. Não tem funcionário o suficiente, não chama no concurso — tem 

vários aprovados no concurso, não chamam — Educação Especial  ninguém quer 22

22 Modalidade de ensino voltada a estudantes com deficiência, transtornos do desenvolvimento e altas 
habilidades/superdotação. É ofertada preferencialmente na rede regular de ensino, com recursos e 
apoio pedagógico que asseguram o direito à aprendizagem e à participação de todos. 

21 Sigla para Transtorno Opositivo-Desafiador, condição caracterizada por comportamento desafiador 
e hostil em relação a figuras de autoridade. 

20 Condição do neurodesenvolvimento, também denominada Transtorno do Espectro Autista (TEA), 
caracterizada por dificuldades na comunicação e interação social, além de comportamentos e 
interesses repetitivos. 

19 Sigla para Transtorno de Déficit de Atenção e Hiperatividade, condição neurobiológica 
caracterizada por desatenção, impulsividade e/ou hiperatividade. 

 
 



 
103 

Apêndice I - Transcrição da Entrevista com Salém 

estudar pra ser, pra Educação Especial não tem suporte da Educação Especial… 

 

Isabel: Não tem pessoa… Você falou que só tem uma pessoa que acompanha, da 

Educação Especial? Ou não tem? 

 

Salém: Só tem uma pessoa, uma pessoa que fica na sala dela, e ela tem que 

atender o contra-turno: o pessoal da manhã atende à tarde, e o pessoal da tarde 

atende de manhã. Mas ela tá ali só pra falar o que a gente falar: “Faz isso”.​  

 

Isabel: E ela fica em uma sala, ela não tá ajudando dentro da sala de aula. 

 

Salém: Ela fica na sala dela, e se acontecer algum problema, a gente tem que ir lá… 

 

Isabel: Levar a criança pra lá. Tirar a criança da sala pra levar pra lá. 

 

Salém: É. Ou trazer ela pra sala, mas ela também não pode, porque ela é frágil. A 

criança às vezes é maior do que a gente, então tem que vir um homem, tem que vir 

um inspetor, tem que vir alguém pra conter. 

 

Isabel: Gente… 

 

Salém: E aí, essas coisas que acontecem… Infelizmente, não dá pra você… É 

impossível você conseguir dar uma aula decente com trinta e cinco, quarenta alunos 

na sala, com cinco, seis atípicos, só dois com laudo, o resto não tem laudo e você 

tem que tratar ele como se ele não tivesse nada. Ele não aprende, você é cobrado 

disso depois, não tem funcionários o suficiente, não tem AVE  que é Auxiliar da Vida 23

Escolar (é o que leva pra ir no banheiro), tem poucas… Quantas vezes por dia o 

aluno faz cocô na sala e a sala fica com cheiro ruim? Então são essas coisas que 

vão acontecendo, assim, que desanima, que: “Nossa, eu preciso desistir disso”, 

porque pra eu dar uma aula de quarenta e cinco minutos, eu… Só… vinte minutos é 

23 Sigla para Auxiliar de Vida Escolar, profissional que oferece suporte individualizado a estudantes 
com deficiência ou Transtorno do Espectro Autista (TEA), auxiliando em atividades de locomoção, 
alimentação, higiene e participação nas aulas, promovendo a inclusão escolar.  
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só pra conseguir fazer a sala ficar quieta, vinte minutos, só pra conseguir manter a 

ordem na sala. Então, quarenta e cinco minutos pro professor de Artes é uma 

vergonha, é uma vergonha.  

 

Isabel: É… É foda, né? Isso que você falou, também, “a culpa não é só da escola”: 

a estrutura da escola tem uma parcela de culpa nessa construção do indivíduo, mas 

também tem muito de casa também. Isso, por exemplo, que você falou do aluno 

fazer cocô, né? Nossa, uma vez aconteceu de eu lidar com uma aluna —  eu 

trabalhei com educação não-formal — e eu lidei com uma aluna que ela tinha acho 

que dez anos e era uma viagem, um acampamento, e a menina fez cocô nas calças, 

assim, tipo, ela ficava com um grupo — a gente unia as crianças por idade, assim, 

que nem na escola —, e aí as crianças, elas tinham uma faixa dos sete, oito anos, 

essa menina era mais velha, ela tinha já uns nove, dez, só que ela se adequava 

mais às crianças de sete e oito do que da idade dela. E aí eu passei no quarto pra 

ver como que eles tavam e tal, à noite, que eles tavam todo mundo dormindo, e vi 

que a menina tava acordada. Falei: “Tá tudo bem?” e tal, aí ela não conseguia falar, 

ela só ficava balbuciando assim (emitindo sons com a boca), aí eu: “Tá tudo bem? 

Tá tudo bem?”, aí eu fui ver e ela tinha feito cocô nas calças, fui lá com ela, tal. E ela 

ainda queria… Eu fiz ela jogar a calcinha fora, ela ainda queria guardar na mala a 

calcinha toda cagada [risos]. Falei: “Não, mano, vou jogar esse bagulho fora”. E aí 

me falaram que ela direto — foi a primeira vez que eu tinha sido professora dela —, 

mas outras pessoas que tinham sido professores dela me falaram que direto isso 

acontecia, que era uma coisa que ela tinha vergonha de fazer cocô, não sei, e que… 

Mas dava pra ver que os pais dela eram… Ela era muito negligenciada em casa, que 

o cabelo dela era muito sujo e, tipo, desgrenhado, assim, sabe? Ela tinha um cabelo 

liso, ela era loira do cabelo liso, mas o cabelo dela era todo desgrenhado, dava pra 

ver que não tinha um cuidado, higiene, né? Muitas coisas assim, que às vezes vem 

dos pais, né? Ou às vezes os pais só jogam o filho lá. Enfim, é muito… 

 

Salém: Não, mas isso acontece com a maioria dos atípicos. Eu não sei se os pais 

têm uma rotina cansativa porque tem muito não-verbal, né? Essa menina que faz 

cocô direto, ela não é verbal, não tem como ela falar, e ela também não consegue 

 
 



 
105 

Apêndice I - Transcrição da Entrevista com Salém 

avisar, né? Então ela faz cocô lá e a gente só descobre quando já tá tudo… tudo 

fedendo. 

 

Isabel: Nossa. 

 

Salém: E a maioria deles não se alimenta, só comem besteira. E a gente vê que… 

Ai, tá desesperador porque, infelizmente, as famílias não têm condições também de 

ter, de dar uma boa alimentação porque é caro, né? Também dar uma boa 

alimentação assim, pra criança. E aí, vêm com miojo, bolacha… E eles se alimentam 

mal, e eles… A maioria deles também tem esse… né? Tem falta de higiene mesmo, 

né? Totalmente assim… 

 

Isabel: Cuidado pessoal. 

 

Salém: Sem cuidado pessoal nenhum, nenhum. Aí sobra pra escola. A Prefeitura, 

pelo menos, como é assistencialista, tem as AVEs, elas dão banho lá, elas limpam. 

Mas no Estado já não é assim. No Estado, é o pai que tem que ir lá, trocar, né? Já 

não tem. A Prefeitura, ainda, a gente consegue fazer esse serviço pra família, né? 

Que não deveria, né? Deveria vir limpinho de casa, né? Mas a situação assim é 

crítica. Então, a Educação Inclusiva  só existe no papel. Na realidade, ela não 24

existe nas escolas. O aluno, ele não tem suporte. 

 

Isabel: Tá ao léu, tá abandonado. 

 

Salém: Abandonado. Ele vai pra escola, ele odeia interagir… Porque a Educação 

Inclusiva é pra socializar, mas ele odeia socializar, a maioria deles. Eles não querem 

estar ali, eles odeiam a escola, eles querem fugir o tempo inteiro… 

 

Isabel: Não tem profissionais também que sejam capacitados pra lidar com essas 

situações, né? 

24 Modelo educacional que busca garantir o acesso, a participação e a aprendizagem de todos os 
estudantes, reconhecendo e valorizando a diversidade. Envolve adaptações pedagógicas, estruturais 
e atitudinais para atender às necessidades individuais. 
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Salém: Não tem. 

 

Isabel: É muito difícil. 

 

Salém: Não tem. E ninguém, quase ninguém quase tá querendo mais essa 

profissão porque tá difícil, né? Tá difícil você exercer essa função, né? Porque… 

 

Isabel: E como que você faz avaliações com as crianças? Como se dá? É bimestral, 

é trimestral? Como que você faz? 

 

Salém: É bimestral. Aí, no caso de Artes, é formativa, né? A gente analisa os 

processos do aluno, não exatamente o resultado, né? A gente vai avaliando: “ah, ele 

evoluiu nisso, ele conseguiu se dedicar mais, ele conseguiu desenvolver a 

atividade”. Aí a gente vai avaliando conforme vai entregando atividades, enquanto a 

gente vai passando. Tem muita atividade em grupo, eu passo, né? Eu avalio também 

o contato com grupo, se colaborou, se não colaborou… né? Eu pontuo o caderno de 

artes também, então é uma somativa, assim, de vários… várias avaliações, né? De 

observação mesmo, e de processual. Aí a gente chega no… Aí tem que colocar 

também nas avaliações as notas das provas que a escola dá. Não sou eu, são as 

provas oficiais, né? Do currículo. Tem a Prova São Paulo , que tá acontecendo 25

agora essa semana, que é uma prova pra toda a rede. Essa prova vai na nota deles 

também, a gente tem que colocar na média. E as minhas atividades, né? Aí eu tenho 

que estar sempre registrando isso, mandar pra coordenação, a gente tem um drive, 

a gente tem um semanário… Toda semana, a gente tem que mandar o que a gente 

deu, né? Mostrar fotos, vídeos, alguma coisa… E qualquer coisa, também, de algum 

aluno, a gente tem que avisar, tem que fazer relatório… Algum aluno que não esteja 

conseguindo alcançar os objetivos. 

 

Isabel: Você é a única professora de Artes ou tem mais? 

25Avaliação anual da rede municipal de ensino de São Paulo, aplicada a estudantes do 2º ao 9º ano 
do Ensino Fundamental, Ensino Médio e EJA, nas áreas de Língua Portuguesa, Matemática, Ciências 
Naturais e Ciências Humanas. Os resultados subsidiam políticas públicas de educação. 
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Salém: Não, tem mais, né? O CEU é uma rede muito grande, a EMEF do CEU. É 

maior do que todas as outras EMEFs. Então lá tem em torno de vinte e uma salas de 

Fundamental I. Tem primeiros anos A, B, C, D… Todos os anos, até o quinto ano, 

têm até o E, até o E. Então é muita turma, então tem que ter no mínimo dois 

professores de cada disciplina por período. Como eu sou de tarde lá, tem que ter 

pelo menos duas, mas tem três, tem três. Eu pego segundo e terceiro ano. Eu. A 

professora [Lídia] pega quarto e quinto, a professora [Denise] pega primeiro e 

segundo, porque são muitas turmas, né? Então a gente divide entre os professores, 

se não não dá conta, não dá conta.​  

 

Isabel: É, eu ia perguntar se você observava também questões sendo mulher, 

assim, sabe? Mulher professora. Tipo, se você observava questões de machismo 

sendo mulher. Tipo, eu via, por exemplo, eu trabalhei em escola, eu fiz estágio numa 

instituição de educação formal mesmo, uma escola normal, e eu percebia como os 

alunos respeitavam muito mais quando o professor era homem do que quando era 

mulher. No caso, todas as professoras de Artes eram mulheres. Só que às vezes 

vinha tipo um substituto: “Ah, faltou”, e aí vem um substituto, e aí era um homem, e 

eles respeitavam muito mais, assim, do que quando era mulher. 

 

Salém: Com certeza. Na minha escola, lá nenhum professor homem sofre. [risos] 

Sofre… Não sofre, eles respeitam mesmo. A mulher, infelizmente, a gente sente 

isso. Duas coisas: eles mudam o comportamento quando é homem — eles não 

precisam nem conhecer. Só de entrar uma presença masculina, eles já ficam mais 

retraídos, já têm um pouquinho mais de medo —, e também tem o problema do 

etarismo, né? Da idade. 

 

Isabel: Se é mais velho. 

 

Salém: Quando você é mais velho, você sofre, minha amiga. Como eu sou mais 

nova, descolada, os professores falam: ”Nossa, [nome civil da entrevistada], o que 

você faz? Ele gostam de você”. Porque eu sinto que é porque eu sou jovem, sou 
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descolada, falo a mesma linguagem que eles, eu falo na gíria, eu conheço a 

linguagem deles, eu acompanho o que eles acompanham… Eu gosto de me 

atualizar. Que que tá na moda? Roblox, Minecraft … O que que eles assistem? 26

Então… E os mais velhos não, eles são tradicionais… Então as professoras sofrem 

demais por causa da idade delas. Ser mulher, a idade… Não é só na escola, né? 

Mas na escola isso fica muito, assim, em evidência.  Quando a professora é mais 

velha, já todos os preconceitos já tão em cima dela. A gente escuta palavras tortas 

pras mulheres: “Ah, essa velha aí, essa professora não se aposenta”. Escuto várias 

coisas chatas, sabe? E eu fico com medo de chegar na idade. [risos] 

 

Isabel: E não ser mais respeitada, né? 

 

Salém: É, e não ser mais respeitada, porque isso acontece muito. Eu fico muito 

triste, eu fico: “Gente…”. E as professoras são bacanas, tem muita professora 

bacana, mas não adianta. O etarismo é presente assim, real, ainda mais com 

mulher. O homem não tem, homem não tem isso. Pode ser a idade que for, o 

homem, ele é mais respeitado sim. Eles têm medo , né? A figura masculina dá… 

Não sei, causa medo neles… Não sei se é porque em casa isso é reproduzido 

também, né? Dessa forma. 

 

Isabel: Você… Você acha que a sua aula, sua metodologia e seus conteúdos são 

muito diferentes das outras professoras de Artes? Você acha que essas outras 

professoras… A aula delas… Tipo, porque às vezes a gente vê muito a aula de Artes 

na escola como  uma aula que se resume à decoração de parede pra datas 

comemorativas, sabe? Aprender coisas assim ou aula de releitura. Pra mim, era isso 

quando eu estudei: releitura e decoração. 

 

Salém: E ainda é, mulher. Ainda é. 

 

Isabel: E aí eu queria saber: é assim com as outras professoras? E é assim com 

26 Dois jogos online muito populares entre crianças. 
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você também, mas você usa às vezes o graffiti como forma pra escapar, pra 

transformar, pra… Sabe? Pra desafiar essas funções da Arte na escola? Não 

necessariamente com graffiti, mas na sua aula em si? 

 

Salém: Sim. Espero que minhas colegas professoras não vejam esse vídeo. [risos] 

 

Isabel: Não, ninguém vai ver não. Vai ser só dentro do âmbito da faculdade. 

 

Salém: Mulher… Todas as escolas que eu trabalhei, eu, assim.. Foi de um nível de 

decepção muito grande com as aulas das minhas colegas de Artes, porque é 

exatamente o que você falou. Eu fiz uma exposição agora pro Dia da Família em 

agosto. Eu fui a única que apresentei coisas que os alunos realmente foram 

protagonistas, sabe? Eles criaram, porque eu não gosto de fazer releitura. Apesar de 

você criar um repertório com a releitura, você não faz o aluno… O aluno não cria, ele 

não tem… Ele fica ali, entendeu? Não dá. Então, eu não trabalho muita releitura, eu 

acho que esse ano eu não trabalhei nenhuma leitura. Nossa... Mas as minhas 

colegas é só isso: só releitura, decoração… Eu amo a Tarsila do Amaral, mas ainda 

assim, ela… Muito, muito, sabe? Tipo, chega de falar de Abaporu, caramba, já deu 

de falar de Abaporu, chega. 

 

Isabel: [risos] Na casa da minha mãe tem uma Abaporu que eu fiz de releitura. 

[risos] 

 

Salém: Chega. E a Anita Malfatti? Vamos falar da Anitta?! Porque, a mulher não 

tava ali na Semana de Arte de vinte e dois? Não tava lá? Chega um pouco, sabe? Aí 

eu fico olhando aquilo, eu fico: “Gente… Acabou, isso acabou lá no Modernismo que 

acabou, a gente ainda tá reproduzindo”. Então, na exposição, eu fui a única que 

apresentei artes autorais, sabe? E também tem muito da questão do professor tá 

cansado, não é tanto a culpa dele. Ele tá exausto com a rotina de trabalho e ele não 

quer, não consegue fazer algo diferente porque cansa, porque é cansativo, né? Eu 

sou jovem, é mais fácil pra mim falar. Podemos falar sobre isso, porque eu tenho 
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pique. Eu fiz isogravura , eu fiz coisas, assim… A gente fez papel artesanal, fez 27

[ininteligível] de semente, fez um monte de coisa nova, diferente, né? Origamis, eles 

criaram… A gente fez o… A gente se baseou na obra dos Bichos , da Lygia Clark, 28

eles criaram os bichos deles, coisas autorais. E muitas vezes, as professoras estão 

cansadas, elas não tem mais… Elas não se atualizam, aí elas ficam naquilo. E eu 

me surpreendi, né? Principalmente nessa escola que eu tô, porque as professoras, 

elas ainda estão… Parece… Eu tava no Ensino Fundamental trinta anos atrás e é 

como se eu tivesse voltado no tempo, porque as  mesmas atividades que eu tive, 

elas continuam fazendo ainda. Aí elas olham pras minhas atividades, elas ficam: 

“Ah, a [nome civil da entrevistada] é nova, a [nome civil da entrevistada] tem braço 

pra fazer painel, a [nome civil da entrevistada] tem… É novinha”... Sabe? Elas ficam 

me criticando, falando: “Ah, porque você é nova, você não tem filho… [risos] Você 

não tem filho”. Mas mulher, vou falar uma coisa pra você: eu, eu não consigo ser 

diferente, porque eu me atualizo e eu não consigo… Eu tenho certeza que eu jamais 

conseguiria ficar numa ideia só, porque a arte, pra mim, ela é revolucionária, ela 

muda. Ela muda, então eu não consigo, eu sei que se eu tiver velhinha, eu tenho 

certeza que eu vou tá me atualizando, fazendo as coisas diferentes, e eu vou tá 

caminhando conforme o tempo tá andando, vou tá me atualizando, tentando 

entregar coisas diferentes, porque eu acho que eu nem aguentaria ficar passando 

Abaporu por dez, quinze, vinte anos. Eu não consigo me ver assim. Eu entrei na 

Educação pra mudar mesmo, pra parar com essas coisas aí.​ E eu critico 

mesmo. Falei pra elas: “Gente, não dá mais. Não dá, amigas. Vamos botar a mão na 

consciência, [risos] porque não dá mais, não. Nem os alunos aguentam. É chato”. 

Mas enfim… Então assim, eu dou sempre propostas diferentes, porque eu… Eu 

acho que eu gosto de me atualizar, assim, no meio da arte. Então, sempre tô 

buscando na internet, lendo, procurando artistas… E fazendo eles botarem a mão na 

massa: se inspirar, não reproduzir nem fazer releitura, fazer algo inspirado mesmo, 

totalmente diferente daquilo, mas que tenha um pingo de inspiração no artista, né? 

28 Série de esculturas articuladas em metal criadas por Lygia Clark entre 1960 e 1964. As obras 
convidam o público à interação física, transformando o espectador em participante ativo da criação 
artística. 

27 Técnica de gravura que utiliza uma placa de isopor como matriz em vez de madeira, sendo uma 
adaptação da xilogravura. 
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Mais ou menos isso.​

​

Isabel: Sabe se essas professoras eram artistas ou são também? Ou elas são só 

professoras de Artes? 

 

Salém: A maioria das professoras de Artes são só professoras de Artes. Elas 

estudaram só pra ser, só pra ensinar. 

 

Isabel: Se elas fossem artistas, seriam artistas tipo domesticadas, assim, né? 

 

Salém: É. Elas: “Ah, fiz Artes porque não tinha Matemática”; “Fiz Artes porque era 

mais fácil”; “Fiz Artes porque eu gosto de fazer ponto-cruz, porque eu gosto de fazer 

coisas manuais”.  

 

Isabel: Sei. 

 

Salém: Mas não porque: “Ah, eu faço uma arte”. Tem uma professora que é artista 

também, mas ela separa, ela não é igual eu, ela não envolve o fazer artístico dela na 

escola; Ela segue realmente o que a Prefeitura ali propõe, né? Ela não mistura, 

ninguém sabe que ela é artista. Ela pinta uns quadros, mas ninguém sabe, assim, 

ela não fala pros alunos… 

 

Isabel: E você já… Desculpa, termina. 

 

Salém: Não, é só isso mesmo. 

 

Isabel: E dentro disso, tipo, que você desafiou essa… Essa função decorativa e a 

releitura, você usou o graffiti dentro disso também? 

 

Salém: Usei. Né? A gente fez um… Um cartaz lá, “Cinquenta anos de hip-hop”, com 

as letras de graffiti, os alunos fizeram coletivamente, a gente colou. Foram vários 

temas, a gente fez dos três primeiros bimestres, né? Aí a gente trabalhou a cultura 
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hip-hop no primeiro bimestre, os segundos e terceiros anos. Então teve muita coisa 

diferente, assim, e… Acho que nunca teve na escola, né? Uma coisa bem livre, 

assim. Fiz um murão lá de estêncil, aí os alunos… Cada um fez uma parte do muro, 

assim, fez uma tag, um bomb… Aí a gente colocou lá, né? Claro que eu gostaria de 

fazer na parede da escola, mas a parede da escola tem os padrões da Prefeitura. 

 

Isabel: Sim. 

 

Salém: Não pode mexer, né? Mas eu sempre tento colocar, né?, o trabalho deles. E 

tem muito do professor fazer o trabalho pro aluno, né? Porque fica com vergonha, 

quer deixar bonito… Gente, eu não tô nem aí. O trabalho do aluno pode ficar feio, 

mas é ele que fez, eu coloco do jeito que ele fez e todo mundo vai ver que não fui eu 

que fiz, foi ele. Então eu sou muito disso, sabe? Então, a minha parte… Depois eu 

vou te mandar uma foto. 

 

Isabel: Por favor, me manda tudo o que você quiser mandar, registros… 

 

Salém: É… Ficou… A minha parte ficou muito desigual. A minha parte ficou muito: 

“aaaahhhh!!!”, aquela coisa, e a parte das outras professoras ficou muito bonitinha. 

 

Isabel: Bem “quadradinho”. [risos] 

 

Salém: Bem quadradinho… 

 

Isabel: Bem que nem o seu curso de pintura. 

 

Salém: É. E a minha ficou bem aquela expressão mesmo, humana: “aaaahhh, pá!”, 

expressão. As isogravuras também, foram isogravuras bem radicais, assim. 

 

Isabel: E você tem liberdade pra trabalhar com essas coisas assim? Tipo, você tá 

fugindo do Currículo fazendo essas coisas, ou não? Tipo, você falou: “Ah, a gente 

trabalhou a cultura hip-hop. Você teve liberdade pra escolher isso? Porque isso não 
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tava no Currículo, eu imagino. 

 

Salém: Sim, eu tenho. Eu recebo o planejamento anual da escola, os temas, e aí eu 

mando os meus planos pra coordenadora, pra ela aprovar. Aí: “Ah, no Caderno da 

Cidade  tem uma proposta tal, eu pensei em fazer isso com os alunos”. Aí ela 29

aprova. Né? Aí eu vou e faço. 

 

Isabel: Tá. 

 

Salém: Aí eu tenho essa liberdade, mas assim: “Ah, não”. Muitas coisas é uma 

péssima ideia, né? Até porque os alunos são menores de idade, não podem mexer 

com spray, tem que ter todos os EPIs… Então eu sempre tenho as dificuldades e o 

tempo de aula. quarenta e cinco minutos, nossa… Não dá pra fazer muita coisa, 

mas eu sempre tento fazer sim, diversificar. E a gestão gosta que você diversifica, 

né? Porque atrai os pais, os pais gostam de ver coisas diferentes. 

 

Isabel: Uhum. 

 

Salém: Mas ao mesmo tempo tem a estrutura, tem os materiais, tem a sala, alaga, 

chove, a gente fica um mês sem usar a sala de Artes… Como que vai fazer? Chove, 

alaga tudo: a sala de leitura, a sala de artes, queima os computadores, estraga as 

telas dos alunos… Ano passado estragou todos os cavaletes dos alunos de pintura 

porque choveu, mofou e empenou os cavaletes de pintura. Então a gente perde 

material… 

 

Isabel: Que bosta. 

 

Salém: Perdemos muitas coisas. É. Porque não… Porque é… Porque não tem, né? 

Chove e alaga bem mais dentro da escola do que fora. 

 

29 Materiais pedagógicos elaborados pela Secretaria Municipal de Educação de São Paulo (SME-SP) 
para orientar a prática docente conforme o Currículo da Cidade. 
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Isabel: Uhum. 

 

Salém: O CEU por fora é bem bonito, mas a verba não chega pra… Pra dar conta 

de mexer na estrutura. Então a gente fica lidando o tempo inteiro com o sistema, 

com a falta de verba, com material… A gente pede material pra semana que vem e o 

material chega depois de dois meses… Então o professor acaba tirando muito do 

bolso dele, se você não prestar atenção, você tira do seu bolso pra dar uma aula. 

 

Isabel: É. 

 

Salém: Né? Eu já tirei muito dinheiro do meu bolso pra dar uma aula, porque eu 

queria que acontecesse, né? Mas a gente… Infelizmente, o professor, ele é mais do 

que um professor, né? Ele acaba se doando demais. Não deveria ser assim, né? 

Mas dá certo, dá pra fazer uma coisinha, brincar sim, mas é frustrante, é frustrante 

ao mesmo tempo. Porque a gente quer mais, né? “Caramba, só isso… Só deu pra 

fazer isso” 

 

Isabel: É, é difícil, né? Você acha que você… Com todo o trabalho que você faz, 

toda essa… Essa… Essa… Você tem uma postura, tipo, é muito interessante o que 

você tá falando, assim, porque eu vou pensando entre esse papel da artista e o 

papel da professora, às vezes a gente pensa que eles são impossíveis de serem 

conciliados… E aí você chega, eu te perguntei: “Você acha que o professor mata o 

artista?” Aí você falou: “Eu acho que sim, mas eu não me permito morrer. E se eu 

morrer como professora, eu não morro como artista” e tal. Achei muito legal. E você 

tem uma… Uma política de desafio, assim, né? De ir contra, mesmo dançando a 

música do sistema, você tentar trazer outras óticas, você tentar fazer de outras 

maneiras, né? E contando a sua história através do graffiti e fazendo com que os 

alunos também contem a sua própria história, né? 

 

Salém: Isso. 

 

Isabel: O que eu tenho falado na maioria das entrevistas, percebido com as outras 
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entrevistadas, é tipo, a questão da gente ter o poder de contar nossa própria história 

através da arte, né? Que é muito legal. Eu queria perguntar se você, tendo 

consciência de todas essas suas atitudes, do seu posicionamento das ações como 

professora, você acha que você tá preparando os seus alunos pra ser mais… 

cidadãos mais críticos, você acha que tá dando certo? Se você… né? Se tem algo a 

mudar nesse caminho? 

 

Salém: Sim, eu acho que tá dando certo, mas, ao mesmo tempo, eu sinto que eu 

vou adoecer, eu sinto que a gente vai adoecendo, porque nós estamos lidando com 

seres humanos e a gente entra no problema do aluno. A gente entra na vida deles, a 

gente — querendo ou não —, a gente escuta o problema deles, a gente vê eles 

doentes, chorando... E… E é como se fosse, eu tivesse me renunciando pra ajudar 

outra pessoa, por alguém, né? Eu acho que ser professora é meio que isso, você se 

renuncia, você esquece um pouco de você pra conseguir ajudar o próximo. E a 

escola, ela é feita pra ensinar, sabe? Só que… Eu sei que ela é feita pra ensinar, 

mas a gente não consegue só ensinar. A gente dá carinho, a gente abraça o aluno, 

porque isso é humanidade. A gestão não quer que você fique abraçando o aluno, 

dando carinho, dando doce, presente… Não pode. Mas a gente não… Sabe? Não 

consegue separar isso. E eu acredito que… Que vale a pena. Apesar de tudo, vale a 

pena, mas não a longo prazo, não a longo prazo desse jeito que tá. Se a Educação 

for um pouco mais valorizada, se os governantes investirem mais, aí dá um pouco 

mais de pique pra você trabalhar, mas eu não vou conseguir levar isso a longo 

prazo, eu já estou adoecendo, né? Porque não é normal você apanhar todo dia, não 

é normal você precisar de um material urgente e não ter ninguém pra te entregar, 

precisar que alguém te ajude com a criança e não ter ninguém pra te ajudar... Eu 

não consigo normalizar isso, porque eu já sofri muito na minha vida. Eu já apanhei, 

já sofri… 

 

Isabel: Você receber desenho que você tá sendo esfaqueada, ou você propor 

desenho, isso que você falou... Às vezes você vê, a criança tá relatando abuso, né? 

Você adoece. E não poder lidar com isso. 
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Salém:  Aí eu vou adoecendo… Eu saio da escola, eu tento esquecer tudo que 

passou lá, mas a gente fica no inconsciente, no nosso subconsciente, e a gente não 

percebe. Quando vai ver, a gente tá tendo pesadelo com isso. Quando vai ver, eu tô 

indo pra escola com medo, porque eu tenho um aluno sociopata que traz faca, já 

trouxe faca pra escola, e a gente tem que ficar revistando a bolsa dele enquanto ele 

tá no intervalo, eu não consigo escrever na lousa porque eu tenho medo dele me 

matar... Então a gente vai pra escola com medo. Tem pais que ameaçam, pais que 

ameaçam a gente de morte… Porque a Educação, ela não tá legal. A própria 

comunidade tá se voltando contra os professores, né? Por causa de fake news , 30

desses… A extrema direita, né? Vou falar com palavras claras, né? 

 

Isabel: Sim, é isso mesmo. 

 

Salém: Tem muita gente que saiu do armário, muita gente que saiu do armário e 

demonizou os professores, os professores são demônios, demônios. 

 

Isabel:  E você recebe muitas ameaças, né? 

 

Salém: Sim. Muitas ameaças. O pessoal do Fund. … É que eu tô no Fundamental I, 

então eles não levam o celular mesmo pra escola, mas o pessoal do Fundamental II 

não respeita, filma o professor, tentando pegar uma palavra torpe, alguma palavra… 

Sabe? Atravessada. Eles ficam filmando o professor o tempo inteiro, assediando, 

não respeitam, não guardam o celular... Porque os próprios pais, em casa, 

incentivam eles a enfrentar o professor, porque o professor pra eles é uma porcaria, 

não serve pra nada. Então, depois desse governo aí desse maldito do Bolsonaro, os 

professores passaram a ser odiados, nós somos odiados na escola. E os alunos não 

têm culpa, eles reproduzem o que os pais falam em casa, né? Reproduzem. E aí é 

triste. Por isso que eu tô falando que eu não vou conseguir levar isso a longo prazo, 

mas eu vou tentar fazer o máximo até onde eu conseguir. Quando eu ver que minha 

saúde psicológica tá indo pro saco, eu vou ter que parar, infelizmente, se não... 

30 Do inglês “notícias falsas”; designa informações intencionalmente enganosas, distorcidas ou 
fabricadas, geralmente disseminadas em massa nas redes sociais. 
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Como que eu vou trabalhar? 

 

Isabel: Você seguiria… Você seguiria no âmbito não-formal? 

 

Salém: Sim. 

 

Isabel: Tipo, por exemplo, amanhã eu vou entrevistar a Tuka, do Projeto Grafitar . 31

 

Salém: Conheço a Tuka. 

 

Isabel: Que ela faz oficina de graffiti com mulheres e tal. Você seguiria pra esse 

âmbito da não-formalidade? 

 

Salém: Sim, voltaria a dar minha oficinas, que sempre foi maravilhoso. Eu sei que 

tem espaço pra todo mundo, sei que tem espaço pra mim, né? Eu deixei minha 

marca nas Oficinas Culturais… Eu tenho, assim, um público bacana, né? Eu sei que 

eu conseguiria, sabe? Eu sei que daria pra eu me refazer, né? Porque nós somos 

mulheres, somos fodas, somos fortes, e a gente já enfrenta tanta coisa… O que que 

é mais uma batalha, né? O que não pode acontecer é eu aceitar ser ferida, né? 

Aceitar ser maltratada e ninguém fazer nada. Porque as pessoas simplesmente… 

Professor virou saco de pancada mesmo, cuidador, psiquiatra… É isso, não tem 

muito o que fazer. Então se não melhorar — ainda tenho esperanças que vai 

melhorar a Educação, né?  —, mas eu não vou esperar dez anos, não vou. Não vou 

esperar dez anos pra ver se muda alguma coisa. Também tenho coragem de ir pro 

ensino particular,  porque tem muitas escolas boas particulares e é um pouco mais 

controlado, tem uma quantidade menor de alunos por sala, né? A gestão não é tão 

opressora... Eu sei que tem também escolas particulares que daria também pra 

arriscar. Agora, ensino público, amiga, tá  uma coisa assim, muito difícil, de verdade, 

muito difícil. 

 

31 Coletivo de arte urbana voltado para mulheres (cis, trans e LGBTQIAPN+) de Itapevi e região, 
fundado em 2020 pela artista Aline Ribeiro (Tuka). Promove oficinas de graffiti, eventos e ações 
sociais que fortalecem a presença feminina na arte urbana. 
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Isabel: Você tem intenção, então, de seguir pro ensino particular? 

 

Salém: Então, depende da proposta, [risos] mas eu tenho intenção sim. 

 

Isabel: Pode crer. 

 

Salém: Eu tenho intenção. 

 

Isabel: Bom, vou fazer só mais duas perguntas pra gente finalizar, porque tá 

também ficando tarde, né? Enfim. [risos] Falei que era uma hora e meia, já passou 

mó tempão. [risos] Eu queria te perguntar em relação ao graffiti, sobre o seu olhar 

como professora: quando você planeja um novo mural na rua, um novo trampo, o 

seu olhar de professora muda a forma como você aborda a sua composição? Ou 

muda a forma como você aborda, tipo, a clareza… Se você tiver passando alguma 

mensagem específica, a clareza dessa mensagem? Se você pensa no impacto 

sobre jovens ou impactos sobre a comunidade que você tá pintando? Tipo assim: o 

fato de você ser professora, qual que é o impacto dele na sua vida como artista? 

Que a gente falou até agora, tipo, de como ser artista impactou na professora. E 

como que a professora impacta na artista? 

 

Salém: Ah, em tudo, porque depois que eu.. né? Realmente comecei a assumir 

minha profissão de professora, eu já passei a olhar a comunidade  de uma maneira 

diferente, né? Eu nunca tive tanto contato assim com a comunidade porque eu fui 

uma criança reprimida, e eu não podia fazer amizades se não fosse da igreja, né? 

Então era bem difícil, mas quando… A escola te apresenta a comunidade real, como 

ela é, com preconceito, com tudo. E aí é um baque quando você descobre que o 

pessoal da periferia, assim, às vezes tem muito mais preconceito do que o pessoal 

que tá lá na elite, na burguesia. [risos] E aí você descobre que você tá fazendo um 

graffiti num lugar que ainda, né? Que seja um pouco mais confortável fazer um 

graffiti na periferia, ainda tem os olhares, ainda tem os preconceitos… Que tá 

contaminado, né? Contaminou tudo, entrou nas quebradas , entrou em tudo, tá 32

32 No contexto informal brasileiro, referem-se a bairros periféricos, comunidades ou locais de moradia, 
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enraizado, assim. Então eu prefiro… Depois que eu virei professora, eu comecei a 

ter esse olhar mais aguçado pra comunidade, e eu comecei a fazer meu graffiti mais 

dentro, mesmo. Se você reparar meus últimos rolês, assim, tem muito rolê na favela 

mesmo, sabe? Na comunidade. E mais para as crianças, pensando mais na 

geração… Porque tudo começa deles, a semente tem que ser plantada lá no 

começo, que é mais fácil de reverter, eu penso assim. Na Educação, eu vi muito 

isso. Se a gente trabalha logo nos primeiros anos, né? A desconstrução, né? 

Trabalha temas étnico-raciais, temas contemporâneos… Graffiti é contemporâneo,  

graffiti passa mensagens, né? Eu sou uma mulher e eu quero entrar na comunidade, 

quero que as crianças me vejam, uma mulher pegando a tinta. É lá que precisa vir a 

mudança, é nós, aqui, que vamos mudar alguma coisa. Não é quem tá lá no 

Alphaville, em Jardins. Não é lá, é aqui: eu acho que a mudança tá aqui. Então, 

quando eu passei a ser professora, eu comecei a ter um olhar mais aguçado pra 

comunidade, e eu tenho foco na comunidade, fazer lá. Não pra gringo ver, sabe? 

Porque hoje em dia tá na moda a empena. Nada contra, mas o pessoal quer ser 

visto, do graffiti, né? Por pessoas que passam em zonas centrais, zonas de grande 

visualização. Não, eu não quero mais isso. Esse ego meu, ele já não existe. Eu tive 

essa fase de querer fazer pra… na linha, pra todo mundo ver,  lá no centro, nos 

bairros mais que tem… né? Pessoal passa de carro nas avenidas.  Não, eu não 

tenho mais esse foco. Eu quero fazer mesmo pras pessoas que estão lá dentro, com 

as crianças, principalmente. Por isso que eu gosto de “jogar” personagem. Porque 

personagem não é uma coisa que eu “jogo” desde o começo, é uma coisa que eu 

comecei agora, porque eu pensei na minha infância. Na minha infância eu sofri com 

isso, e eu sei que tem crianças também que não têm condição de ter internet em 

casa. Vários alunos meus não têm internet em casa, acredita? Século vinte e um, e 

não têm. 3G da mãe acaba, o aluno fala: “Ah, professora, o 3G da minha mãe 

acabou, fiquei sem internet, não tenho o que fazer”, no máximo um canal aberto, ali, 

que nem tem mais desenho… Eu não assisto TV mas me falaram, as crianças falam 

pra mim que tem “Bom Dia não sei o quê” de manhã, fofoca… Que mal tem desenho 

na TV, não tem nada. 

muitas vezes associados a condições de menor infraestrutura e com um forte senso de 
pertencimento. 
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Isabel: E os desenhos são muito diferentes, né, do que quando a gente era criança, 

né? 

 

Salém: São. 

 

Isabel: São muitos estímulos, muitas coisas acontecendo ao mesmo tempo, tudo 

muito rápido, né? É bem diferente. 

 

Salém: Tudo muito rápido. Eles não têm streaming , né? É assim, sem condição 33

nenhuma, é triste. Aí eu vou lá na comunidade, eu lanço um Coragem, o Cão 

Covarde , uma Pantera Cor-de-Rosa... Aí as crianças querem saber, elas não 34

sabem de onde é o desenho. Aí a gente já tem contato, aí já tem a conversa, eu 

explico que é um desenho assim, assim e assim… Aí, depois… Teve uma criança 

que viu, eu fiz o Coragem, né, o Cão Covarde, aí ela foi na casa dela na 

comunidade, pesquisou. Aí, depois ela voltou: “Professora, eu assisti e eu amei. 

Amei, amei, amei, amei. Amei assistir esse desenho, obrigada! Obrigada!! [risos] 

 

Isabel: Hum, que fofo. 

 

Salém: Aí é… A gente espalha o conhecimento, né? Eu acho que desenho é uma 

coisa maravilhosa. Pelo menos esses antigos, assim, eu acho que a criança tá 

perdendo muito a infância dela, não tem mais isso, eles não assistem mais. Eles 

assistem muito YouTubers, Emily Vick… 

 

Isabel: É, a internet tá… Eu acho que assim… 

 

Salém: Uns YouTubers abobalhados, abobalhados. Eles não assistem mais 

animações, eles não assistem. Eles não sabem o que é mais ter uma infância 

saudável, ter uma infância preservada.​  

34 Série animada estadunidense exibida originalmente pelo Cartoon Network entre 1999 e 2002. 
33 Do inglês streaming, forma de transmissão contínua de conteúdo audiovisual pela internet. 
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Isabel: Eu acho que a preservação da infância tá muito ligada com a questão de 

classe também, né? Tipo assim, pessoas que são mais pobres têm a infância 

cortada mais cedo, são obrigadas a trabalhar mais cedo, ou acabam encarando 

muitas violências que não deveriam ser encaradas por crianças, né? E… Enfim, mas 

essa questão da internet é muito real, né? É muito foda a exposição da internet, a 

relação com adultização, com pornografia… Né? E esses desenhos que são 

diferentes, né? Enfim. A gente, às vezes, sempre pensa: “Ah, minha geração era 

melhor, não sei o quê”, mas não é nem clubismo de geração, é tipo: cara, a internet 

tá acabando a infância das crianças, né? 

 

Salém: Literalmente. É só dancinha de TikTok, é só… Ai, ah, os alunos chegam: 

“Professora, você viu que o Buzeira foi preso?”, “Professora, você viu não sei o 

quê?”, Oruam, Oruam… É só coisas de adultos. Crianças de sete e oito anos, eles 

sabem de Virgínia, vêm falar da Virgínia pra mim, vêm falar de todo mundo, do 

Neymar… Eu: “Gente, vocês só têm sete anos, vocês ficam falando de Buzeira, de 

Oruam presos, pelo amor de Deus, vocês têm mais o que fazer, crianças”. Aí, eles 

assistem uns YouTubers retardados, né? Retardados, que eu… Aquilo, pra mim, 

gente… Mulher, se você vê o que essas crianças assistem… E os pais só querem se 

livrar, né? Dos filhos. Dá o celular na mão e não tá nem aí. Chega na escola, eles 

ficam com abstinência porque na escola não tem celular, aí eles passam mal. Dá 

tremedeira, dá suadeira. 

 

Isabel: Nossa. 

 

Salém: Eles passam mal, eles têm abstinência do celular. Eles não vêem a hora de 

ir pra casa, eles ficam inquietos, não prestam atenção na aula… Aí quando eu dou 

uma aula — tem tablet lá, né? —, quando eu dou o tablet, aí já (suspirando), já 

alivia, só de tocar no digital, assim, eles já ficam aliviados.  

 

Isabel: Caraca, meu. Tá louco. 
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Salém: O negócio tá louco. [risos] 

 

Isabel: [risos]  Gente… Bom, fazer a última pergunta aqui pra você. 

 

Salém: Tá. 

 

Isabel: Se você pudesse dar um conselho a um artista que pondera virar professor, 

qual seria o seu conselho? E como ele pode garantir que a sala de aula se torne 

uma extensão da sua performance artística e não um caixão pra ela? 

 

Salém: Meu Deus. [risos] O meu conselho… 

 

Isabel: É duas perguntas, né? Qual seria um artista que pensa em virar professor? 

 

Salém: Meu conselho pro artista que pensa em virar professor é nunca deixar a sua 

criança interior morrer, é ser empático, se colocar no lugar do próximo e acreditar 

que tudo é possível, porque se você é luz, você vai transmitir luz, não tem como. Só 

vá e faça seu trabalho. Lá na frente, não pense nas consequências. Eu não pensei, 

não pensei nisso que eu tô passando, não pensei no pior. Eu fui pensando no 

melhor, eu entreguei o meu melhor e pra mim super valeu a pena, independente se 

eu vou ficar nessa profissão ou não. A Educação precisa de artistas, urgente. 

Artistas revolucionários. Urgente. E… Eu sinto falta disso, e nós fazemos a 

diferença, nós temos que continuar essa missão. Se eu parar daqui três, cinco anos, 

não interessa: “Eu fiquei cinco anos, caramba, foi muito tempo, consegui fazer muita 

coisa”, sabe? E a gente precisa de professores mais corajosos. Tenham coragem 

mesmo de dar a cara a tapa, de enfrentar o sistema, nem que tenha que rebolar 

igual eu rebolo pra aplicar meu conteúdo. Tem como, é possível, mas, olha… Vá 

preparado, vai com escudo… E ser artista é isso, né? É você lutar o tempo inteiro. 

Eu acho que não vai ser difícil pro artista que realmente quer entrar na área da 

Educação, acho que vale a pena sim. Pra mim, valeu.  

 

Isabel: Uhum… E como esse… — 
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Salém: E a outra pergunta eu esqueci. 

 

Isabel: Perdão, fala. 

 

Salém: Não, eu esqueci da outra pergunta. 

 

Isabel: É, eu vou repetir: como esse artista que quer virar professor pode garantir 

que a sala de aula se torne uma extensão da sua performance artística e não um 

caixão pra ela? Não... Como que o professor, esse artista, pode garantir que ser 

professor não vá matar o artista? E sim, seja uma extensão da sua performance 

artística. 

 

Salém: Ai, meu Deus. Então, é que eu tô bem nesse processo, né? Eu tô nesse 

processo da Educação tentando me matar o tempo inteiro. [risos] E eu tô ainda 

nessa parte da solução, que eu ainda não achei. [risos] 

 

Isabel: [risos] “Eu não sei responder”. [risos] 

 

Salém: [risos] Mas tipo assim, o que que eu tô fazendo? É… Pra… Pra gente não 

morrer e a minha profissão não matar meu lado artista, eu não posso parar, eu não 

posso parar. Mesmo que eu esteja cansada, eu não posso parar de produzir a minha 

arte, porque quando eu parar de fazer minha arte, eu já morri, entendeu? Mesmo 

que te sugue, o sistema te sugue o seu tempo todo, você não pode deixar a sua 

criança morrer, você tem que colocar ela em primeiro lugar. Ah, eu tô há um mês 

sem pintar, mulher. Um mês, ó a abstinência. O sistema tá ganhando de mim, o 

sistema tá conseguindo ganhar. Mas eu tô sempre aí: “Não, eu tô aqui por causa da 

minha arte, como que eu vou deixar…? Se minha arte morrer, eu morro, porque eu 

sou a minha arte, eu só tô aqui pela minha arte, é a minha arte que me faz conseguir 

dar aula. Como que eu vou deixar o que me mantém viva morrer?” Porque se eu 

parar de fazer meu graffiti, eu já tô chorando quase todo dia aqui, tô com 

abstinência, eu quero mexer na tinta, eu quero fazer uma arte pra comunidade. 
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Então já tô passando mal, eu vou adoecer se eu ficar só na escola, porque a gente 

tem que ter uma vida fora da escola, a gente não pode esquecer que o que deixa a 

gente em pé é a arte, é a arte que salva a gente, que é nossa terapia… Como que 

eu vou deixar minha terapia de lado? Então, eu tento, eu coloco na balança: 

“Caramba, eu tô há um mês sem pintar… Esse sábado, eu vou fazer de tudo pra eu 

pintar. Eu vou dar um foda-se, um foda-se na correção das provas, um foda-se no 

planejamento de aula”. A gente dá um jeito na hora, a gente é artista. A gente vai lá 

e improvisa uma aula, improvisa uma aula na hora, depois corre pra fazer a parte 

formativa da aula. Então, às vezes eu faço isso, ó: “Não vou planejar aula hoje”, 

porque o professor leva o serviço pra casa, né? Mas eu teclo, eu teimo, eu fico 

brigando: “não”. Se sobra tempo pra eu ir em casa trabalhar — porque a gente tem 

que ver a arte como trabalho. Mesmo que eu não esteja ganhando lá, fazendo 

graffiti, é o meu trabalho também, entendeu? Então, eu vejo minha arte como meu 

trabalho, então por isso que eu tô sempre tentando arrumar um tempinho, ir lá e 

fazer. Eu acho que é mais ou menos isso. Não sei se eu fui clara, assim, eu tô 

tentando fazer isso pra sobreviver, mas eu não sei se é a fórmula completa, porque 

o governo não gosta de ver professor viajando, feliz, cuidando da vida dele. E a 

gente começa a deixar de cuidar da nossa saúde e várias coisas vão acontecendo 

por causa da Educação, a gente coloca a Educação em primeiro lugar. Mas um bom 

professor, ele só é bom professor se ele olha pra si mesmo, se ele cuida de si 

mesmo, se ele tem vida. Como o professor vai pregar vida na escola, vai falar sobre 

alegria, arte, morto por dentro? Não fala com a mãe, não fala com o pai, não tem 

vida social… Como que a gente vai falar de vida social na escola, sendo que nós 

mesmos não temos vida social? Então, assim: é olhar para si. O tempo inteiro, olhar 

pra si, ser egoísta. Eu acho que a gente tem que ser egoísta. Porque o sistema, ele 

é egoísta, ele é egoísta, a gente tem que ser egoísta. Então eu acho que é mais ou 

menos isso, não sei se eu respondi, mas… 

 

Isabel: Respondeu, da sua maneira. Da hora. Bom, muito obrigada por tudo, 

desculpa que a gente passou bastante do que eu havia imaginado, mas foi muito 

produtivo, eu gostei muito de tudo que você falou. A sua… A sua bagagem, a sua 

experiência vai ser muito produtivo pra mim nessa construção do meu trabalho, 
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porque eu vou tá abordando graffiti, feminismo interseccional e Educação, e a sua 

experiência como professora — principalmente dentro de rede pública —, e tipo 

assim, essa sua trajetória como uma professora que tenta ir contra, tenta ir além, na 

verdade, tenta ir “Salém”... [risos] Zoeira. “Ba-dum-tsss”. [risos] 

 

Salém: Gostei. [risos] Vou usar, vou usar. [risos] 

 

Isabel: Né? Você tenta ir além, é muito legal, é muito incrível. Eu adorei. Várias falas 

que você deu, eu adorei, eu vou usar muitas falas suas aqui no meu texto. 

 

Salém: Ah, que bom. 

 

Isabel: E várias histórias super tocantes, eu gostei muito. E queria parabenizar você, 

pelo seu corre, pela sua caminhada, assim, desde o início, assim, conhecer você 

agora mais, assim, melhor, é muito interessante, muito gratificante. Gostei muito 

dessa sua trajetória, é uma trajetória de muita luta, né? De muita resistência 

também. E muitas barreiras quebradas, muitas transgressões, mas ao mesmo tempo 

uma trajetória de muito orgulho e muitas afirmações, né? Eu achei muito… Muito 

inspirador tudo que você falou sobre… Sobre você se… Você ir atrás do que você 

sonha, você defender o seu sonho e você não ter medo do que vão pensar, não ter 

medo do que vão falar: “Porra, se me mandarem embora, foda-se, eu arranjo outro 

lugar pra eu trampar. Se não gostarem no que eu faço, foda-se, eu tô gostando”, né? 

Eu achei muito legal. Parabéns, de verdade, pela sua pessoa, pela sua… Pelo seu 

caráter, pela sua caminhada. E ‘brigadão mesmo, agradeço muito, e se você tiver 

alguma coisa a mais você queira comentar, pode comentar. 

 

Salém: Ah não, mas, você tipo, tira o que eu vou comentar aí da transcrição depois 

[risos], o que eu vou falar agora, em off. 

 

Isabel: Eu não vou exibir aqui. 

 

Salém: Não vai, né? 
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Isabel: Porque assim, vai ser… Não. Vai ser quinze minutos de apresentação pra 

falar sobre a Licenciatura, daí, como eu tô entrevistando você e outras pessoas, não 

vai dar muito tempo de eu colocar vocês falando, assim, vídeo, eu vou mais 

apresentar uns slides, aí tipo assim, vai ter trecho de falas, tal, mas eu não vou 

colocar nada especificamente, assim, da íntegra, tá ligada? Mas pode falar, fica à 

vontade. 

 

Interrupção - a entrevistada informou que gostaria de fazer uma fala em 

especial que não constasse na transcrição. A gravação foi interrompida e 

retomada após o término de sua fala. 

 

Isabel: Obrigada por compartilhar. É… Três coisas que eu queria falar: um: Quero 

marcar um rolê com você, a gente pintar, a gente trocar ideia, fazer uma coisa, ia 

super legal, tomar uma cerveja. 

 

Salém: Demorou. 

 

Isabel: Segundo: se você puder me compartilhar, tipo, registros dos trabalhos de 

alunos seus, registros — se você tiver — em sala de aula, mas principalmente isso 

de trabalhos, talvez de avaliações que você tenha feito… E, se você quiser, eu 

compartilho com você um texto, que é na verdade uma dissertação de Mestrado que 

eu me baseei um pouco nela pra fazer essas perguntas, que ela chama: “Adote o 

artista, não deixe ele virar professor: Reflexões em torno do híbrido 

professor-performer”. 

 

Salém: Ai meu Deus. [risos] 

 

Isabel: É muito interessante, eu… A gente estudou esse texto na… Eu estudei no 

primeiro semestre, eu tô fazendo uma disciplina que chama Didática Geral, é a 

última disciplina presencial que eu tô fazendo. E aí a gente abordou esse texto no 

primeiro semestre e aí ele fala bastante sobre isso, sobre a performance artística, 
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sobre esse híbrido professor e artista, enfim, né? Esses… Essas dualidades. Aí eu 

posso compartilhar com você, se você tiver interesse. É bem legal. 

 

Salém: Muito. Eu quero pra já, agora na minha mesa. [risos] 

 

Isabel: [risos] Eu vou te mandar agora, então, demorou? 

 

Salém: Quem sabe me ajuda. 

 

Isabel: Salém, muito obrigada, tá? Obrigada mesmo. Desejo pra você uma boa 

noite, Deus abençoe seus caminhos, sua vida, sua família. Tudo de bom pra você 

sempre.  

 

Salém: Obrigada, mulher. Te desejo o mesmo. 

 

Isabel: E tamo aí em contato, tá bom? Você, você… Eu te mandei a data, né? Que 

vai ser dia nove, horário certinho… Você chegou a pedir lá o abono? 

 

Salém: Pedi, pedi. 

 

Isabel: Arrasou. Demorou, então. A gente vai se falando, vai dar tudo certo, e é nós. 

Obrigada mesmo, viu? E desculpa aí, que a gente passou bastante do horário, mas 

foi muito legal, muito produtivo pra mim. 

 

Salém: Não, foi bom pra mim também, fica em paz. Foi ótimo. 

 

Isabel: É nós, vou parar a gravação aqui. 

 

Salém: Tá bom. Beijo. 

 

 

 
 



 

APÊNDICE II — TRANSCRIÇÃO DA ENTREVISTA COM TUKA 

 

Entrevistada: Aline Ribeiro (Tuka) 

Tempo de gravação:  2 horas, 10 minutos e 07 segundos 

Realizada em: 23 de outubro de 2025 

Modalidade: Online, via Google Meet 

 

Notas: 

Com o objetivo de preservar a identidade institucional e geográfica, o nome da 

escola e do condomínio mencionados pela entrevistada foram substituídos, 

respectivamente, por [escola particular de alto padrão, localizada em Santana do 

Parnaíba - SP] e [condomínio residencial de alto padrão localizado em Santana do 

Parnaíba - SP]. As demais informações foram mantidas conforme o registro original 

da entrevista.  A entrevistada será identificada pelo seu nome artístico Tuka, e a 

pesquisadora pelo seu nome civil Isabel. 

Esta entrevista foi realizada com o consentimento livre e esclarecido da participante, 

conforme os princípios éticos da pesquisa em Ciências Humanas. 

A entrevista foi transcrita de forma literal, preservando as características da fala da 

participante. Numerais e valores monetários foram grafados por extenso, conforme 

pronunciados. 

 

 

Isabel: Aparece para você que está sendo gravado? Alguma notificação? 

 

Tuka: Um áudio. 

 

Isabel: Bom, primeiramente muito obrigada, viu? Por aceitar participar da entrevista. 

Sua participação vai ser muito importante na construção do meu trabalho, que é um 

trabalho que tá falando sobre graffiti, feminismo interseccional e Educação, e 
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desenrolares quando a gente relaciona essas… Esses três conceitos. Daí eu tô 

conversando com artistas do graffiti que também são arte-educadoras, seja no 

contexto formal ou não-formal. E aí a metodologia do trabalho tá se baseando 

nessas entrevistas e em levantamento bibliográfico, né? Em pesquisar textos sobre. 

Primeiramente, eu queria pedir, por favor, que você se apresentasse e falasse quem 

é você, Tuka [risos], quantos anos você tem, de onde você é e como que você 

começou o seu contato com graffiti, com arte, em que ano e como… quem foram 

suas primeiras referências, como se deu esse contato… E isso, essa relação… Essa 

gênese da sua atividade artística. 

 

Tuka: Bom, meu nome é Aline Ribeiro, né, Eu assino Tuka, sou conhecida assim, 

né? Desde pequena. Eu sou formada, também, em Artes Visuais, graduei também 

em Design. E eu comecei no ano de dois mil e três, né, meio que através da escola, 

através também… Comecei a namorar um grafiteiro, e aí comecei a aprender 

algumas técnicas com ele, né? A princípio, pintava muito de pincel, era muito da arte 

visual mesmo, pintava nas paredes com pincel. No ano de dois mil e cinco pra dois 

mil e seis, eu comecei a introduzir o graffiti, né, usar mais os sprays e afins, né? 

Nessa época, eu pintava um pouco mais de vandal aqui, a gente… Né? Moro em 

Itapevi, eu tenho trina e sete anos agora, e naquela época era muito fácil a gente 

invadir aqui para pintar, né, uns trens. Então eu comecei nessa… Nessa área, 

assim, com pixo, com vandal. Depois de um tempo mesmo que eu fui… Eu comecei 

a trabalhar na Prefeitura fazendo uma oficina de graffiti, no ano de dois mil e seis, 

né, e aí eu fui migrando mais pro graffiti mesmo, sem ser vandal, até por conta do 

meu trabalho, das minhas alunas, alunos, né? E a maternidade me afastou um 

pouco das paredes, né? Eu me separei desse artista que eu namorava e eu me 

casei com uma pessoa que não era da cena, então eu me dediquei muito à família, 

então eu pintava muito pouco… Tive muitos incentivos, assim, tinha um amigo que 

vinha me buscar aqui na porta de casa, tal, assim, para mim não desistir real, né? E 

eu sempre fui professora, então os… Desde dois mil e dezoito, assim, que eu venho 

resistindo, pintando muito mais, né? Em dois mil e vinte, eu montei o Projeto Grafitar, 

que é um projeto voltado só para mulheres, né? Agora, nesse ano… No ano 

passado, acho que dois mil e vinte e quatro ou dois mil e vinte e três, não me lembro 
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bem, a gente abriu também pro LGBTQIA+, porque a gente sentiu essa necessidade 

de colocar um pouco de diversidade também, né, de atingir esse público e ampliar 

nosso projeto. No ano de 2024 também lancei o projeto Cine Grafitar, que é onde a 

gente fez um documentário voltado pro Projeto Grafitar, né, pra gente documentar 

essas ações que a gente faz com as mulheres. Eu faço parte do coletivo Graffiti 

Queens , né, eu sou colunista nessa revista, que algumas viagens internacional que 1

eu faço, eu entrevisto, geralmente, algumas pessoas, principalmente mulheres trans 

que estão pintando, né, aqui no Brasil, a gente encontra um pouco dessa 

dificuldade, mas na América Latina tem muitas mulheres trans pintando. Então, eu 

entro com esse tema, dou essa… Né? Esse privilégio também, né, essa visibilidade, 

que eu acho sempre importante. Bom, eu ganhei um Prêmio Tarsila do Amaral  no 2

ano de dois mil e vinte e dois, que pra mim foi uma das maiores conquistas, assim, 

na minha carreira, foi um prêmio muito especial, porque Tarsila do Amaral é uma 

referência, né, Nas Artes Visuais. E nós temos poucas mulheres referências, né? 

Com visibilidade, na verdade. Nós temos muitas, mas muitas delas apagadas. 

Então, foi um prêmio que, pra mim, foi muito importante, né? O ano passado, 

também fiquei como finalista do Prêmio Sabotage . Bom, acho que é isso minha 3

trajetória, né, foi assim que eu comecei, foi assim que eu me… Que eu tô até hoje, 

né, permanecendo, resistindo muito, trabalhando com muitos projetos, né? Editais, 

entrei na produção cultural… Além da arte-educação, né? E ser artista também, tem 

essa, essa… [risos] Esse percurso, né, de ser um pouco de tudo, porque a gente 

precisa fomentar, né, e entrar com recursos e, enfim, pra gente se manter, a gente 

precisa, né, entrar em outros desdobramentos, assim, das Artes. E aí, é isso, esse é 

o corre . Esse é o meu corre. [risos] 4

 

Isabel: Da hora . Eu vou fazer umas perguntas… Primeiro, sobre… Dentro da sua 5

5 Expressão que significa algo “muito bom”, “legal”, “bacana” ou “agradável”. 

4 Gíria que significa o esforço cotidiano para “fazer o dinheiro”, trabalhar, se virar ou buscar sustento. 
Também pode designar o conjunto das atividades que compõem o modo de vida de alguém. 

3 Prêmio cultural criado em Itapevi (SP) para reconhecer iniciativas e artistas da cultura hip-hop local, 
homenageando o rapper Sabotage (1973–2003). 

2 Prêmio municipal de Itapevi (SP) voltado à valorização e incentivo de artistas e coletivos culturais da 
cidade, em referência à pintora modernista brasileira. 

1 Coletivo, festival e revista que promove a arte urbana feminina, reunindo mulheres grafiteiras do 
Brasil e do exterior para exposições, intercâmbios e publicações. 
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trajetória artística. Porque a gente vai falar aqui nessa entrevista da Tuka artista e da 

Tuka professora, tá? E também da Tuka empreendedora social, que tem três Tukas 

aqui, né? Aí, dentro da sua trajetória artística, eu queria perguntar porque você… Eu 

li entrevistas suas, li um pouco também sobre você para a gente fazer essa 

entrevista, e teve uma que você fala que desde o início, você teve que lidar não 

apenas com o machismo, mas também com assédio. Isso é uma realidade de toda e 

qualquer mulher, né? Que a rua é um espaço muito hostil, né, pra nós. Independente 

de pintar, mas mais ainda pintando né? A gente tá se fazendo presente, ocupando 

um espaço público sendo mulher, que é muitas vezes relegada ao privado, né? Ficar 

em casa, com a família, com filhos, enfim. Queria perguntar como o machismo e o 

assédio moldaram a sua abordagem, não apenas em relação à sua segurança 

pessoal, mas também na estética ou temática do seu trabalho. 

 

Tuka: É. Bom, desde o início, isso sempre me gerou um desconforto, né, porque 

quando eu terminei o meu namoro com esse artista, entrou o machismo, porque aí 

eu era excluída né? Eu era a única mulher daqui da cidade que pintava, então, em 

todos os eventos e festivais, eram poucos que eu era convidada, e quando eu era 

convidada, ninguém falava comigo. Eu ia lá, pintava. Aquelas pessoas que eram 

meus amigos, quando eram amigo dele, eram amigos [dela]. Aí a gente terminou o 

relacionamento e eu acabei terminando um relacionamento com várias pessoas, né, 

e aí entra a parte do machismo, tá ligado? Então, eu tive que lidar com isso, isso foi 

desanimador para mim na época, desanimador, porque eu era a única mulher, eu 

não tinha com quem pintar. Tinha alguns caras com que… Que nem eu citei, né, 

anteriormente, que vinha me buscar, falava: “Não, não vamo desistir, mano, vamo 

pintar, vamo pintar”. Um ou dois amigos, mas a maioria é isso. E aí entrava o 

assédio, por quê? Porque eu era a única que pintava, então todo mundo queria uma 

chance comigo, né? Então, aqui na cidade, cidade pequena, e aí entra a parte dos 

cara muito sem noção mesmo, de eu tá pintando e fazer comentários, tá ligado? E 

tipo assim, hoje, eu, brabona do jeito que eu sou, desse jeito que eu falo, foi o que 

me moldou a ser assim, uma pessoa que… tá ligado? Tipo assim… Inacessível, que 

não dá espaço e que fala abertamente, papo reto, porque eu sou adulta também, 

caralho. Tipo, eu não falo fofo, embora os meus trabalhos trazem muito isso, né, 
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muita ludicidade, eu não sou uma pessoa totalmente lúdica, né? Então também não 

é a minha metodologia nem a minha didática ensinar assim, porque eu sempre tive 

que ser durona, por conta de todas as situações que eu passei, né? A rua ensina a 

gente a ser assim, né, porque a gente precisa se posicionar, principalmente por ser 

mulher. Porque fala fofo com um cara, tá ligado, ele vai montar em cima de você. 

Agora, fala para frente que ele não vai, ele não vai ultrapassar o limite, porque ele 

sabe que você é louca, né? Então, meio que meter o louquinho  assim, me ajudou 6

bastante, bastante coisas. Aqui, a cena do pixo é muito forte, já tive confusão com 

vários caras, dos caras me ameaçarem, de ameaçarem saber onde a minha filha 

estuda, tá ligado? De mandar mensagem: “Ah, eu sei onde sua filha estuda”. 

 

Isabel: Meu Deus. 

 

Tuka: E tipo, mano? Que tipo de informação é essa que você tá me passando, meu 

parceiro? Que que você vai fazer com a minha filha? Tá ligado? Minha filha é uma 

criança, você sabe onde eu moro? O cara falando: “Eu sei onde você mora”. Tá. 

Você vai fazer o quê? Vai invadir minha casa? E eu moro só com a minha filha, né? 

Então, eu tive que percorrer por assim: ou nós leva pras ideia , ou nós vamo, né, pra 7

delegacia e faz um boletim de ocorrência. E ameaças contra ameaças, e assim, tá 

ligado? Tipo, foi assim que eu fui lidando com essas situações. Eu nunca, nunca tive 

medo de homem, tá ligado? Nunca, nunca. Aqui em casa, eu perdi a minha mãe 

muito cedo, né, minha mãe faleceu eu tinha vinte e um anos, assim. Então todos os 

ensinamentos, a minha mãe foi a pessoa que mais me incentivou, eu tive que jurar 

para minha mãe no leito de morte dela que eu ia me formar, e eu agradeço muito, tá 

ligado, Todo esse incentivo porque me conseguiu me trazer até aqui eu conquistei 

todas as coisas que você pode imaginar que uma mulher precisa como mãe solo, tá 

ligado? Tenho minha casa, tenho um lar seguro que eu posso, mano, acolher minha 

filha, dar uma vida digna pra ela pra mim, tá ligado? E eu alcancei como artista, né, 

coisas que, tipo assim, isso depois de estar solteira, sem nenhum macho na minha 

7 Expressão usada para indicar o ato de envolver pessoas do crime organizado (“os irmãos”) para 
resolver uma situação ou conflito. 

6 Agir de forma ousada, impensada ou dissimulada, geralmente para se beneficiar, escapar de uma 
situação ou fingir desconhecimento de algo. 
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vida, né? Então isso pra mim também já é uma conquista, muito. Porque assim, 

fiquei casada por dez anos e eu não conquistei nada como artista, eu era 

professora, eu ia morrer professora, tá ligado? Trabalhava muito, ganhava pouco, 

nunca tinha ido para outros lugares fora do Brasil, já tinha viajado através do graffiti, 

mas nunca para fora e tal, né? Então, o feminismo me trouxe muito essa confiança 

de tipo: “Mano, vai dar certo, tá ligado, confia no trampo, faz o trampo, porque isso é 

muito mais importante do que ficar falando”, tá ligado? E enfim, né, foi assim que eu 

consegui esse posicionamento, esse meu jeito de ser, exatamente por conta das 

minhas… Da minha bagagem mesmo, de vida, de mulher, de mãe, de esposa, de 

dona de casa, de rua, de… tá ligado, rolê e etc., porque eu acho que tudo isso, né, 

forma um “combão”, “combão Tuka”. E aí, tipo… Foi isso que foi me moldando 

assim, então os meus posicionamentos é sempre contra-atacando, né? Porque não 

tem como, cara, a gente falar, defender uma causa, e você vê que a pessoa tá 

deslegitimando sua luta, e você falar fofinho. Não tem como. Então tem que ser 

sempre para frente assim, mas sempre com muito respeito e muita educação. 

Porém, né, tipo assim… tamo aí, tamo aí para tudo. Se for falar alto, nós grita 

também, se for meter o louco, nós vai, se for para porrada também, a gente vai… 

Tipo assim, sem… Destemida, completamente. 

 

Isabel: E você acha que isso também moldou, tipo, a estética do seu trabalho? Tudo 

isso que você tá contando? 

 

Tuka: A estética do meu trabalho é mais uma parada muito interior, né? Porque é 

uma expressão. Que que acontece: eu tive uma infância muito conturbada. O meu 

pai, ele era narcisista. Então, o meu pai, a gente teve pouca ludicidade naquela 

infância. Eu era um menininho, era um moleque, né, então eu gostava de brincar 

com os moleque, então meu pai não gostava disso, porque eu era uma menina… 

Então tem aquela coisa daquela… É uma coisa geracional mesmo, dos tempos, né? 

Que a gente sabe que criações… Pelo menos para mim foi assim. Hoje eu consegui 

quebrar esse ciclo ancestral de criação, tipo assim: meu, minha filha é uma menina, 

mas ela, se ela quiser brincar com coisas de menino — porque pra mim isso não tem 

gênero, né? —,  de boa, só que na minha época, não. Então, os meus trabalhos, ele 
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sempre foi voltado para minha infância, porque era ali que eu queria resgatar. E até 

hoje, pra mim, os meus trabalhos, eu gosto muito de trazer isso pras crianças, 

porque eu acho que a criança, as crianças, elas são o futuro, né? Então, o meu 

trabalho, eu brinco muito com… Eu comecei fazendo cogumelos, né, fazendo 

cogumelos, fazendo desenhos fáceis, porque, naquela época, era muito difícil a 

gente manusear o spray, né? Então assim, hoje a gente tem uns sprays que são 

mais… que são apropriados. Na minha época, a gente, as ferramentas de trabalho 

eram outras, então eu usava muito pincel, látex, né? E quando introduzi o spray, não 

era um spray de arte urbana, por exemplo. Era de uso geral, então aquilo era muito 

ruim e tal. Então fazia desenhos fáceis pra, né, conseguir ali entregar uma qualidade 

e tal, então eu sempre gostei muito de desenho infantil, meu trabalho até hoje é 

cartum, embora as minhas telas, na época, eram todas autorretratos, né, que eu 

fazia de mim mesma, e eu gostava muito de fazer. Talvez eu fosse para o realismo, 

se eu tivesse continuado, enfim, mas eu sempre gostei muito do cartum, então aí eu 

passei por uma transição em todo esse processo de maternidade, sabe? Porque 

quando veio a maternidade, assim, eu parei um pouco de fazer cogumelo e comecei 

a fazer umas bonequinhas que era minha filha, e a Lara, ela tem os cílios muito 

grande, e aí eu tinha essa coisa de olhos e tal, e coloquei esse olhinho. Quando eu 

coloquei eu falei: “Mano, eu fiz uma persona”, que alguém olhou e falou assim: “É 

sua filha, né?”, tipo, eu falei: “É isso, cheguei na onde eu queria, desenhar minha 

filha de todas as formas”.  

 

Isabel: Ai, que lindo. 

 

Tuka: E eu comecei a brincar com os temas, né, eu gosto muito daquelas bonecas 

russas, e parece um pouco meu trampo, porque o mesclei com o cogumelo, né, eu 

fui ainda deixando aquele corpinho de cogumelo, com cabecinha, fui brincando com 

temas, com temas infantis, fazendo referências... Eu já fiz a Frozen, já fiz a Ana, 

fazendo essas referências, a BatGirl, né. 

 

Isabel: Mas sempre de um jeito que faz lembrar, né? Quando a gente vê, mesmo 

que seja diferente o persona, tem uma identidade, né, um carimbo. Você fala: “Ah, é 



 
 

135 
Apêndice II - Transcrição da Entrevista com Tuka 

a Tuka que fez”. 

 

Tuka: Sim, é. E agora eu tô muito, assim, fazendo um estudo muito profundo assim, 

exatamente das mulheres super poderosas, essas mulheres maravilhas. Eu já fiz a 

Mulher Maravilha, né? Eu tava… Eu até postei  recentemente, porque uma mulher 

me perguntou: “Você é a mulher maravilha?”. 

 

Isabel: Você postou no status lá. 

 

Tuka: Porque subestima, subestima nosso corre, sabe? Uma mulher que trampa na 

Secretaria. E aí eu olhei pra cara dela e falei assim: “Mano, eu sou a Mulher 

Maravilha, porque eu fiz tudo isso com esse pouco recurso, com essa miséria de 

recurso que vocês deram pra gente, só que eu fiz tudo isso sem nada de recurso 

que vocês deram, tá ligado, antes, antes de passar em edital. Que quando eu 

comecei com o Projeto Grafitar, o corre era independente, era eu pedindo pras 

pessoas. E as primeiras oficinas, eu, né, levava meu material, compartilhava com as 

meninas. Então, exatamente isso, né? E aí eu comecei a brincar com essas 

protetoras, eu chamo minhas personas de protetoras, porque elas estão sempre 

atrás de um escudinho, né, e aí tá juntando mais protetoras, mais meninas como a 

gente, como minha filha, como eu, como você, umas do lado das outras, assim, nos 

protegendo mesmo. Porque é super necessário a gente se proteger, porque né, o 

mundão tá aí… E aí tô fazendo esse trabalho mais pensando nisso, assim, né, tô 

tentando criar as minhas próprias protetoras, minhas próprias personagens, que são, 

né, as guerreirinhas. E aí esse é o resumo, assim, né, da temática do meu trabalho, 

assim, do meu estilo, né, que é o cartum, mais voltado a isso. Só que eu também 

gosto muito de sentir — quando eu tô pintando —, eu gosto muito de sentir o lugar, 

tá ligado? Então, é muito louco, assim, porque às vezes eu faço as minhas 

bonequinhas com corpinho, às vezes eu faço só as cabecinhas com os escudos... E 

depende muito do lugar onde eu tô. Já fiz releitura de pessoas, né, eu pintei um 

motorhome que era um senhorzinho com cabelinho branco demais, e aí fiz a minha 

personinha, que era a esposa dele, então assim, gosto muito de sentir a parada, o 

local, e talvez brincar com isso, assim, tá ligado, com o imaginário mesmo. 
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Isabel: Eu achei interessante que você… — Uma pergunta, pera aí, antes do que eu 

vou falar: você trabalhou nas oficinas, né, da Prefeitura, de dois mil e seis a dois mil 

e dez. 

 

Tuka: Isso. 

 

Isabel: E aí, depois disso, você trabalhou também em escola, né?  

 

Tuka: Trabalhei. 

 

Isabel: Você foi professora em escola pública e escola particular, como professora 

de Artes. Eu queria perguntar: como que você foi parar em Licenciatura de Artes 

Visuais? Como você decidiu cursar a Licenciatura, tipo, em vez de você fazer, por 

exemplo, Bacharelado, você fazer uma formação pra artista, curadora, enfim, coisas 

com Bacharelado? Por que você quis fazer Licenciatura? Você falou que você já 

fazia oficinas antes, eu queria perguntar de onde veio a sua origem com o ensinar, 

com o ensino? E como foi essa trajetória depois que você se formou? Como que 

você foi parar na oficina? Como que você foi parar nessas escolas? E como foi 

essas experiências antes do Projeto Grafitar? Que o Projeto, a gente vai entrar 

depois dessa resposta. 

 

Tuka: Então, dois mil e dezesseis eu já ensinava, né, eu entrei na Prefeitura de 

Itapevi, eu fazia estágio pra faculdade. 

 

Isabel: Dois mil e seis ou dezesseis? 

 

Tuka: Dois mil e seis. 

 

Isabel: Ah, foi mal, você falou dezesseis. 

 

Tuka: É, não, dois mil e seis a dois mil e dez. Eu saí da escola, já fui direto para 
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faculdade. Naquela época — eu falo época, porque, real, assim, a gente não tinha 

câmera que fotografasse os graffitis, era câmera e poucas pessoas tinha, redes 

sociais era muito pouco, tá ligado? A gente usava o Flickr, não tinha Instagram, a 

gente não tinha um celular que a gente pudesse tirar foto, então era outra realidade, 

tá ligado? Então, naquela época, a possibilidade de trabalhar com arte, pra mim, na 

minha cabeça, seria como professora, arte-educadora, né? Então eu já entrei na 

Prefeitura fazendo estágio e já comecei a cursar Artes Visuais. E eu fiquei fazendo o 

estágio, durante os quatro anos da minha faculdade, todo na prefeitura, né? E eu 

fazia Artes Visuais, mas eu dava aula de graffiti, né, fazia oficinas de graffiti. Então, 

pra mim, o arte-educadora como, né, ensinar arte urbana, sempre, desde o começo, 

foi uma coisa, talvez, que estava no meu destino, era para ser, porque foi o meu 

primeiro trabalho, inclusive, né? 

 

Isabel: Quando você se aplicou pra… — já existia a oficina de graffiti e aí você se 

aplicou pra tampar com isso? 

 

Tuka: Então, não, não existia, aqui em Itapevi não existia. Só que eu precisava fazer 

estágio, e a Prefeitura… — uma vez, a prefeita me viu pintando na rua, e a prefeita 

me parou. Ela falou assim: “Meu, eu nunca vi uma mulher fazendo graffiti” e não 

tinha mesmo, né? Na época, daqui da Zona Oeste, eu acho que eu era a única, tá 

ligado? Isso nos anos de, sei lá, dois mil e cinco, por aí, porque eu comecei a 

trabalhar em dois mil e seis. E aí eu era menor [de idade] ainda, né, e pra mim ser 

contratada na Prefeitura, eu só podia se fosse pelo estágio. Então, quando eu fiz 

dezessete anos, eu saí da escola e já fui direto pra faculdade, eu tinha dezessete 

anos ainda, né? Fui direto para faculdade, e aí fui fazer estágio. E aí, quando eu 

conversei com a prefeita, ela falou: “Não, a gente vai fazer seu estágio, você vai ser 

contratada como estágio”. Só que o estágio, ele é o estágio, ele não tem um nome, 

“Estágio de Graffiti”, tipo, por exemplo. Não, é Estágio, o que eu fazia na Prefeitura. 

E na Prefeitura eu fazia oficina de graffiti, então eu estagiava assim. Quando eu saí 

da — 

 

Isabel: Como chama essa prefeita, desculpa? 
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Tuka: Como que era o nome da prefeita? Era Dalvani Caramez , na época. 8

 

Isabel: Como? 

 

Tuka: Dalvani Caramez. 

 

Isabel: Que legal, meu! Adorei essa história! 

 

Tuka: Foi a prefeita, a prefeita. 

 

Isabel: Muito foda! Continua. 

 

Tuka: A prefeita, e ela… Ela até hoje assim, que ela cola  nos eventos. Eu também 9

participo de muita coisa aqui na cidade, né? Porque eu sou da Comissão do Hip-Hop

, e quando ela me vê, ela fala: “Meu…” — né? Porque ela foi que me descobriu 10

assim, né? E eu tenho um respeito muito grande, assim, na Prefeitura, as pessoas 

me respeitam demais, embora sofri um caos no ano passado muito foda, muito foda 

mesmo, que quase me matou, porque é isso, o sistema é falho para um caralho. E 

aí, depois que eu saí de lá, terminei minha faculdade, eu comecei a lecionar em 

escola pública, e aí eu trabalhei dois anos em escola pública, saí, não aguentei, e 

comecei a trabalhar na Associação Comercial de Itapevi, trabalhei lá durante seis 

anos. Quando eu saí da Associação Comercial, eu encontrei um amigo grafiteiro, 

que foi um amigo que, assim, que eu meio que comecei um pouco com ele, porque o 

meu primeiro graffiti foi eu, ele e a namorada dele, e foi ele que me apresentou o 

meu ex-namorado. E aí eu… A gente se encontrou num evento e ele falou assim: 

“Meu, você terminou sua faculdade direitinho e tal… Porque eu trabalho numa 

escola que é aqui no [condomínio residencial de alto padrão localizado em Santana 

10 Grupo formado por representantes da cena Hip-Hop local para propor, articular e acompanhar 
políticas públicas voltadas à cultura urbana na cidade. 

9 Gíria que significa “ir até um lugar”, “chegar” ou “comparecer”. 

8 Professora e política brasileira, ex-prefeita de Itapevi (SP) entre 1997 e 2004 e no primeiro semestre 
de 2005, reconhecida por apoiar projetos culturais e sociais no município. 
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do Parnaíba - SP] , a [escola particular de alto padrão, localizada em Santana do 

Parnaíba - SP]. Você não quer trabalhar lá?” Eu falei: “Mano, lógico!! Meu sonho, 

trabalhar em escola particular”, tipo… E essa escola é uma escola muito referência 

aqui no [condomínio residencial de alto padrão localizado em Santana do Parnaíba - 

SP]. A escola — pra você ter noção da grandiosidade da parada —, a escola tem um 

circo, tá ligado? Tem um circo, é tipo, mano, nem parece uma escola. E lá tinha dois 

ateliês, que era o Lygia Clark e Os Gêmeos [ateliês “batizados” com os nomes dos 

artistas], eu trabalhava no ateliê dOs Gêmeos e o meu amigo trabalhava no ateliê da 

Lygia Clark. E aí a gente trabalhava nos ateliês, né? Eu não era professora na 

escola particular, eu era auxiliar da professora, e também trabalhava no espaço 

maker. Então, é diferente, porque não era uma sala de aula, era realmente um ateliê 

artístico que — 

 

Isabel: Escola maravilhosa, foda. 

 

Tuka: Que é fora do, assim, patamar que você possa — 

 

Isabel: Mega elite. 

 

Tuka: Mega elite — que você possa imaginar, e que me trouxe, nossa, uma 

bagagem, porque eu estava ali com professores que estudaram em Harvard, então, 

tipo assim… Tá ligado? Tipo, só nata mesmo. E quando veio a pandemia — eu 

entrei em dois mil e dezoito, né —, quando veio a pandemia, a gente começou a 

fazer aula online. E aí eu fui demitida, porque… O que que aconteceu: os pais 

reclamaram que as aulas tavam sendo em casa, né? Tava todo mundo em casa, 

mensalidade no talo, e realmente não precisavam mais dos meus serviços, porque 

entrava eu e a professora na aula, a gente, né, tava trabalhando em casa. E aí, pra 

eles cortarem os gastos, porque eles tiveram que diminuir a parcela da escola, eles 

fizeram um corte de funcionário, e eu mais alguma galera, assim, que era mais 

novos, assim, a gente saiu da escola. Foi quando que eu falei: “Não posso ficar 

parada”, porque foi quando me separei, né, do pai da minha filha, aconteceu várias 

coisas muito ruins na minha vida nesse ano de dois mil e vinte, foi um dos anos mais 
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desafiadores da minha vida, e aí eu montei o Projeto Grafitar em meio à pandemia. 

No meio… — “não podemos ter aproximação social”, nós tava onde? Pintando muro, 

já que não tinha ninguém na rua. Fomos, começamos, né, e aí depois pergunta isso, 

né, mas foi mais menos isso que aconteceu. [risos] 

 

Isabel: Tá, pode crer. Não, porque eu achei interessante a sua fala que você falou 

assim —  quando você era casada com esse homem, aí você disse sobre a sua 

trajetória pessoal, enquanto você estava casada, né? —,  Você falou: “Não consegui 

nada em dez anos”, tipo, em como… Na sua carreira, né? Aí você falou: “Eu era 

professora e eu ia morrer professora”. Aí eu queria perguntar… Tipo assim: você… 

Essa… A Tuka professora matou a Tuka artista? A Tuka artista estava morta? 

 

Tuka: Tava, tava. Porque, assim, ó… Ééé…— 

 

Isabel: E você acha que… Talvez ela morreu… Tipo assim: por qual motivo assim 

ela teria morrido? Em relação ao seu casamento ou em relação a tipo, por exemplo: 

ontem, eu entrevistei uma parceira que ela é grafiteira e ela trabalha em escola 

também, né? E aí a gente tava falando sobre essa questão de, você como 

professora, você sendo parte de uma instituição formal e tal, e o graffiti sendo algo 

que muitas vezes é vandal, e mesmo que não seja vandal é mal visto, e tal. Tipo, às 

vezes pode ser um embate, né? Mas, mesmo assim, tipo assim: a atividade docente 

tava matando a sua atividade artística? E como? 

 

Tuka: Tava. A maternidade — não só a atividade docente, né? —, a maternidade… 

Eu era mãe, né, eu trabalhava, eu dava aula e também era dona de casa, porque 

todas as outras… As outras demandas, são todas para a mulher. Então eu tava 

pintando muito pouco, pintava de três em três meses, porque meu amigo vinha me 

buscar. Porque se não, também, tipo assim, quando vinha o meu final de semana, 

que era pra descanso, eu não queria, eu não queria pintar, né? Eu trabalhava muito, 

eu corrigia prova… Nessa época que eu trabalhava, que eu lecionava na escola 

particular, eu trabalhava muito, porque eu chegava em casa e também trabalhava, 

eu ficava corrigindo prova, eu ficava… sabe, assim? Então era muito, assim… 
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Exaustivo, né? E… Realmente eu não tinha recurso, não sobrava dinheiro pra poder 

pintar, pra comprar tinta… Então sim, né? Foi… Foi tudo, né, tudo. O fato de ser 

mulher e ser casada, e ter uma filha pequena — porque minha filha era pequena na 

época —, então, né, eu cuidava da minha filha, eu tinha que trabalhar e dividir todos 

esses… Essas funções, né, que sobrecarregam a gente, né, como mulher, então… 

Eu não falo que foi um alívio também, quando eu trabalhava na [escola particular de 

alto padrão, localizada em Santana do Parnaíba - SP], particular, porque, de certa 

forma, ainda, ainda assim, eu pintava um pouco mais, porque lá tinha material, então 

tinha algumas atividades extracurriculares que a gente fazia com graffiti e tal, e aí 

sobrava material, a escola doava para gente, pra mim e pro meu amigo e tal, a gente 

dividia entre a gente e rolava mais material, foi quando eu comecei a voltar à ativa, 

né? Porque antes disso, eu realmente pintava muito pouco, muito pouco. E aí, foi 

quando o Grafitar mesmo que entrou na minha vida, que eu comecei meio que pintar 

todo dia, tá ligado? Porque eu não trabalhava, nós estávamos na pandemia, e aí a 

gente participou de um evento aqui em Itapevi, que é essa “West Side Gallery ”, 11

essa camiseta [apontando para a estampa da camiseta que está vestindo], que foi 

voltado só pra mulher, e eu fiz… — eu participei ao vivo da entrevista com a Fátima 

Bernardes, e isso deu uma repercussão aqui na cidade, tipo, mano, que meu 

Instagram começou a pocar  de trampo comercial. 12

 

Isabel: Que legal. 

 

Tuka: E como eu não tava trabalhando mais, aí eu comecei: fazer vários trampos 

comerciais, e aí Projeto Grafitar. E eu tava pintando muito, muito, mais do que todos 

os anos da minha vida. Eu sempre falo isso: “Eu pinto há vinte e dois anos, mas eu 

não pintei os vinte e dois”, tá ligado? Porque eu tive essa… Essa pausa ali, na 

maternidade, né, nessa parada, quando… — teve uma época que eu tava 

estudando Design, por exemplo, trabalhava na Associação Comercial de Itapevi, eu 

trabalhava durante o dia inteiro lá, eu estudava na Uninove, na Barra Funda. Saía de 

12 Significa “bombar”, “fazer sucesso”, “acontecer com intensidade” ou “se destacar”. Também pode 
significar “curtir muito” um evento. 

11 Espaço e movimento artístico de Itapevi (SP) voltado à arte urbana, inspirado na East Side Gallery 
de Berlim. Reúne grafiteiros e coletivos para revitalizar muros e promover intervenções culturais. 
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lá, já pegava o trem, já ia pra faculdade, chegava em casa tipo uma hora da manhã, 

tá ligado? E aí pintava um pouco menos também, mas pintava, mas pintava até que 

razoável. 

 

Isabel: Queria perguntar para você, bom… — você disse que teve essa trajetória, 

enfim. Aí você vai contar a origem do Projeto Grafitar —, mas eu queria perguntar: 

qual que é a limitação fundamental que foi percebida no ensino formal que 

impulsionou a criação de uma estrutura autônoma em dois mil e vinte? Tipo assim, 

você… Você perdeu o trabalho e tal, você se viu na pandemia, mas você… Você 

poderia, por exemplo, pegar o seu diploma e trampar em outra escola, ou buscar 

alguma outra coisa, mas você quis criar um movimento, um coletivo independente, 

autônomo, né, sabe, que é o Projeto Grafitar, que aí você vai me contar a origem 

dele agora, mas assim: qual que era a, tipo, principal limitação, nesse sentido assim, 

que impulsionou essa criação do Projeto Grafitar, comparado a você ir tentar 

procurar um trabalho, uma sustentação em uma escola ou outra instituição? Né? E 

queria perguntar se, dentro, tipo, por exemplo, na oficina que você deu na Prefeitura 

ou mesmo no seu trabalho como professora — se você trabalhou com graffiti de 

alguma forma, ou arte urbana, enfim —, o conteúdo pedagógico do graffiti, 

especificamente: ele era percebido como “domesticado”, institucionalizado ou 

insuficiente pra sustentabilidade de você como artista? Tipo, também porque o 

graffiti em si, ele é uma coisa que não é muito “domesticável”, né? E aí a gente falar 

sobre graffiti num contexto formal... Mais precisamente: o Projeto Grafitar representa 

a busca por um espaço onde a identidade de performer / ativista vista não seja 

suprimida pela necessidade de ser professora? 

 

Tuka: Então, as coisas foram acontecendo de uma maneira muito mágica, tá ligado? 

Porque quando eu saí da [escola particular de alto padrão, localizada em Santana 

do Parnaíba - SP]. Eu tava recebendo o seguro-desemprego, né? Então eu criei o 

Projeto Grafitar porque eu estava recebendo, né, eu ainda estava sendo remunerada 

da escola. E aí as coisas foram acontecendo real, de forma muito mágica e 

inexplicável, porque eu montei um projeto, né, a gente fez esse evento, participou 

desse evento, e aí teve as primeiras meninas lá que [eram] algumas alunas minhas 
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que eram da oficina de graffiti, né, na Prefeitura — que na Prefeitura era um contrato 

de quatro anos, acabou oficina de graffiti. E aí eu fui buscar. Como eu já era 

formada, eu não podia ficar na Prefeitura como estagiária, porque eu ganhava muito 

pouco. Aquilo me ajudava, porque era uma ajuda de custo, né, mas eu tinha um 

desconto na faculdade também, então eu pagava só a metade do valor da 

mensalidade da faculdade, tá ligado? Então eu tive que sim, buscar outras formas 

de me manter, e como eu era, né, licenciada, eu fui pra Educação, porque eu já 

estava de certa forma ali na Educação, mesmo que com graffiti, entendeu? E aí 

depois que eu saí da escola pública, eu consegui esse trabalho na Associação 

Comercial de Itapevi, que era um trabalho normal, CLT, e aí eu estudava também, 

pagava minha mensalidade lá na Uninove, e aí foi quando aconteceu a oportunidade 

de trabalhar na [escola particular de alto padrão, localizada em Santana do Parnaíba 

- SP]. Então, tudo não foi uma escolha, não foi uma escolha: “Ah, eu escolhi”. A 

única coisa que eu escolhi foi o curso de Artes Visuais, e eu já sabia que, 

consequentemente, os meus trabalhos poderiam ser voltados à arte-educação, a 

trabalhar em escolas, e etc. etc. Hoje, eu tenho outra visão de possibilidades, porque 

hoje os tempos são outros, naquela época era aquela época, e aí o Projeto Grafitar 

foi consequência de uma coisa que não consigo te explicar, tá ligado? Tipo, 

simplesmente eu montei o Projeto, aí antes do Projeto, eu participei desse festival, 

né, West Side Gallery, que a Fátima Bernardes me entrevistou ao vivo, e aí a cidade 

inteira meio que assistiu aqui. Como era pandemia, tava todo mundo em casa 

assistindo TV, tá ligado? E aí isso gerou uma repercussão muito grande aqui na 

cidade, porque todo mundo sabia quem eu era, a Tuka. Não sabia quem… 

[gesticulando fazendo referência ao rosto], o meu rosto, mas a Tuka, porque eu 

pintava aqui né, eu era uma das únicas mulheres. E em 2020, eu ainda era uma das 

poucas mulheres. Tinha umas meninas pintando, mas mais pro vandal, mas… A 

única grafiteira. Então, as pessoas começaram a entrar em contato pra fazer 

trabalhos comerciais. Eu tava sendo remunerada ainda pela escola, e aí eu comecei 

a trabalhar com graffiti. Caí no mundão, tá ligado? Fui abraçando todos os trabalhos 

e fazendo o Projeto Grafitar. Teve um período que… — foi assim que nasceu o 

Projeto Grafitar, foi nesse evento que nasceu o Projeto Grafitar. Passou uma 

ex-aluna minha, a Serena, que ela fez oficina comigo na Prefeitura de Itapevi. E aí 
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ela pegou, me viu pintando, ela falou: “Mano, nunca mais vai ter essa oficina? 

Porque era da hora” e tal, ela era uma das meninas que pintavam. Não pintava 

como eu pintava, mas pintava um num ano, outro… sabe, assim? Pintava, só que 

não tinha um incentivo. E aí, eu nesse evento, eu participei da curadoria, e aí o 

prefeito olhou para minha cara e falou assim: “Tuka, a gente precisa de mulheres da 

cidade que pinta”. Não tinha quem eu indicasse, tá ligado? Não tinha. Eu falei: “Olha, 

eu conheço uma pixadora [risos], posso indicar ela?”, ele falou: “Ó, se você 

conseguir, né, fazer com que ela…-” — tanto que eu fiz até uma oficina com ela pra 

gente fazer um colorido lá e tal, porque não ia ser aceito a pixação. E aí as coisas 

foram encaminhando pra que eu fizesse um projeto como eu queria, só que 

independente, né, independente, completamente independente. Peguei o 

Instagram… O Instagram não, o WhatsApp dessa minha ex-aluna, e aí eu tive que 

indicar algumas pessoas da cidade. E aí eu tinha visto que a Wall fazia uns lettering, 

mas ela nunca tinha feito em parede. Dei um salve nela, eu falei: “Mana, né, eu sei 

que você não faz graffiti e tal, mas eu tô precisando indicar algumas pessoas pra 

participar de um evento aqui na cidade. Você não quer participar?” aí ela: “Ah, mas 

eu nunca pintei parede”, falei: “Mano, qualquer coisa eu ajudo você, já trabalhei, né, 

na Prefeitura com oficinas” e aí tarará tarará. Aí automaticamente ela indicou a Lelê. 

Eu acho que foi, de Itapevi foi, foi as três que participou, tá ligado? Tinha uma outra 

mina também que fazia umas mandala, a Ana, que faz até hoje, assim, faz umas 

mandala da hora, mas é um trabalho diferente, porque não é na rua, mas pinta 

parede, tá ligado? E aí eu falei: “Ó, prefeito, foi isso que eu consegui, não tem 

mulheres”. Mais uma vez eu vi a necessidade de, mano: “Eu vou ensinar essas 

porra, mano, pintar. Vou ensinar essas mina a pintar, e quando a gente fizer os 

evento, quando tiver evento, vai ter mulher, não vai mais ser só eu”, tá ligado? 

Porque eu me sentia muito desconfortável quando era só eu. Eu me sentia muito 

desconfortável, porque eu era tretadaça  com todos mundos, né? Porque era tudo 13

ex do meu ex… Amigo do… Né? Tudo eles se doeram lá, se “contrabandearam” 

contra mim… então eu ficava tipo, mano… Eu ia, colava nos eventos pra pintar, 

porque eu precisava ir, porque eu precisava ter representatividade, tá ligado, mas ao 

13 “Tretar” significa envolver-se em brigas, desentendimentos ou conflitos. Estar “tretadaça” é estar 
muito brigada com alguém. 
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mesmo tempo com muito ódio, só eu, tipo, mano, sozinha contra o mundo. Então, aí 

foi meio que quando eu falei: “Mano, eu vou fazer um projeto independente, foda-se. 

Vou ensinar as mina de graça mesmo, e é isso, e mano… Vamo”. E aí chamei as 

primeiras alunas, né, do Projeto Grafitar, foi a Lelê e Wall. Montei um grupo e 

comecei a colocar um monte de minas, a gente montou o Instagram, tal, começou a 

disseminar essa loucura aqui em Itapevi, quando a gente foi ver tinha cinquenta 

mina no grupo. Umas cinquenta mina. Fizemos a primeira oficina, fizemos a 

segunda, e eu tava a milhão nos trampo comercial, a milhão, e aí peguei e chamei a 

Lelê e a Wall pra ser uma das organiza-... — pra me ajudar com o Projeto, que tinha 

cinquenta mulher —, eu falei: “Mano, não tô ganhando nada pra isso e tá difícil eu 

conciliar o com trampo, né, pra mim manter as oficinas” — porque no começo, as 

oficinas eram quinzenais, todo domingo. E eu tirava um domingo que eu podia tá 

trampando, ganhando dinheiro —, aí eu falei: “Mano, ‘cês quiserem entrar, ajudar, 

entrar… Querem entrar na cena, isso vai aproximar vocês, né, da cena também, pá”. 

Elas entraram, depois eu conheci a Mari Monteiro, porque aí eu comecei a fazer 

intercâmbio com o Projeto Grafitar, né? Eu comecei a convidar pessoas que eu já 

conhecia de milianos , assim, pra fazer essas participações com as meninas, fazer 14

essas trocas. A Mari, eu não conhecia pessoalmente, eu conheci através da internet. 

E como a gente tava na pandemia, a gente fazia muita live , né? A gente fazia muita 15

live, muita live mesmo, assim. E as aulas eram uma live, as meninas fazendo 

workshop na live e tal, e a Mari pegou e deu uma live. E quando a Mari deu essa 

live, foi bem na época do primeiro festival que a gente tava promovendo já, aqui, na 

cidade, tá ligado? Aí eu peguei e dei um salve na Mari, falei: “Mano…” — a Mari 

nunca tinha ido pra lugar nenhum. A Mari já pintava há uns 6 anos, mas a Mari 

nunca tinha saído de Bauru pra pintar —,  peguei e falei para ela, falei: “Mana, ‘cê 

não quer vim? Mano, ‘cê pode ficar aqui na minha casa, eu moro com a minha filha, 

moro sozinha com ela, e se você quiser vim vai ser uma honra, né, surgiu uma vaga” 

— tinha surgido uma vaga duma desistência, tá ligado? —. E aí a gente… A Mari 

veio. Quando a Mari veio pra cá, a Mari pegou e falou assim: “Mano, eu tô fazendo 

um evento numa escola em Bauru, ‘cê não quer voltar comigo?”, eu falei: “Bora!”, e 

15 Transmissão ao vivo pela internet, em plataformas como Instagram, YouTube ou Facebook, 
geralmente para apresentações, conversas ou eventos virtuais. 

14 Gíria que significa “há muito tempo”, “desde sempre” ou “faz mil anos”. 
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foi assim que aconteceu. Aí a Mari entrou, aí depois entrou a Kah também. E aí no 

ano de dois mil e vinte e três, a gente teve um desentendimento, e aí ela saíram — 

as três saíram, né —, e aí ficou só eu e a Mari. E eu ia desistir do Projeto, que eu já 

tava de saco cheio, tá ligado? Eu falei: “Ah, sabe uma coisa? Foda-se”. E aí a Mari, 

né, muito insistente: “Não, não desiste”, muitas alunas, principalmente: “Mano, não 

desiste, não desiste, não desiste”. Eu dei uma segurada, dei um pé no freio ali, no 

ano de dois mil e vinte e três pra dois mil e vinte e quatro. Fiz bem pouca coisa. Foi 

quando a gente encontrou a Gi. Que aí eu falei: “Mari, só nós duas, nós não vai 

conseguir, mano, porque é muito trampo pra…” — tipo assim, a gente é artista, tá 

ligado? E trabalhar com social é muito ingrato, muito ingrato, tá ligado? Porque você 

se doa para um caralho e não é reconhecida, tá ligado? Seus esforços não é, não 

são validados. Lógico que a gente não tá em busca de validação, mas a gente quer 

pelo menos, no mínimo, consideração, tá ligado? Então assim, é um corre muito 

louco, sabe? E você tem que trabalhar muito o seu mental para você doar-se: seu 

tempo, seu conhecimento, tudo que você doa, e sem receber nada em troca. E se 

você receber, ‘cê tá no lucro, é isso. Então foi um baque, assim, né? Quando 

aconteceu, tipo, esse… A saída das meninas. Enfim... Eu ia realmente desistir, 

porque eu falei: “Ah, eu não preciso nem tá passando por isso, tá ligado? Porque a 

minha intenção era só ajudar, não tomar no cu”, então eu vou… Sabe? Aí meio que 

deu um tempo. Quando a gente encontrou a Gi, troquei uma ideia com a Gi, a Gi 

falou: “Mano, eu quero colaborar no projeto. Eu quero só ser designer”. Aí entramos 

num acordo, hoje temos contrato, temos tudo bonitinho, pra não passar ninguém por 

cima de ninguém, tá ligado? Principalmente por cima de mim, que sou a proprietária, 

a fundadora. Não sou proprietária porque nós somos um coletivo, Tá ligado? 

 

Isabel: Mas tem um CNPJ, né, tem uma… Né? 

 

Tuka: Tem um CNPJ, tá ligado, e tudo, tá ligado? Tudo. Que foi meio que por causa 

de uma falta de comunicação, atritos de convivência… Envolve muita coisa, tá 

ligado? Só que o que a gente não pode nunca fazer é atropelar, tá ligado, quem veio 

primeiro. É um bagulho que, tipo, pode falar que: “Ai porque é oldschool, que, isso, 

que aquilo”. Não. Não porque eu, quando eu montei o Projeto Grafitar, o primeiro 
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Festival do Projeto Grafitar era um trampo comercial meu, eu quis promover o meu 

projeto. Eu abri mão, fiz muitas renúncias, muitas. Todos os trampos que o Projeto 

Grafitar fez, tá ligado, foi eu que corri atrás, foi eu que fiz, que eram pra mim, não 

era pro Projeto Grafitar. Só que eu queria promover o meu projeto, né? Então, as 

mina me ajudou muito também a organizar essas coisas, os eventos, os festivais, as 

oficinas, tudo. Mas tudo só aconteceu por causa de mim, tá ligado? Então, quando 

você faz algo por cima do… [gesticulando “acabou”] Tchau, tchau, não sou obrigada. 

Faz seu corre, desejo luz, “gratiluz”... Vai que vai, segue seu caminho, aqui não é o 

seu lugar. Tá ligado? E aí, hoje nós estamos com a equipe maravilhosa, porque 

acabou atrito de convivência, a gente tem um grupo e a gente tem um Trello  que a 16

gente põe tudo lá, a gente mal se conversa, né? Eu falo muito com a Mari, porque 

sou eu e a Mari que somos as oficineiras do Projeto Grafitar. A Mari tem uma oficina 

de graffiti do Projeto Grafitar em Bauru, eu tenho a oficina aqui em Itapevi e em São 

Paulo, né, porque eu não dou só oficina aqui em Itapevi, agora eu dou oficina em 

toda São Paulo. Inclusive, amanhã vou tá lá na Vila Guilherme fazendo uma oficina 

lá, vão ser três oficinas. Com essas mudanças que a gente teve, né, no Projeto 

Grafitar, foi uma das paradas que eu falei pra Mari. Falei: “Mano…” — pra Mari e pra 

Gi —, falei: “Ó, a partir de agora, a gente só vai fazer o Projeto Grafitar através de 

editais”, tá ligado, porque a gente precisa trabalhar, amiga. Precisa muito trabalhar, 

muito, real. 

 

Isabel: Vocês não tão mais fazendo oficina…? 

 

Tuka: Social, não. Eu fiz esse ano, eu fiz. Eu fiz quatro oficina social. 

 

Isabel: As oficinas que eu fui eram sociais? 

 

Tuka: Era todas sociais, todas, todas, todas. 

 

Isabel: Aí hoje em dia, tudo que ‘cês fazem é a partir de edital. 

16 Aplicativo de organização e gestão de tarefas baseado em quadros e cartões, usado para planejar 
projetos de forma colaborativa. 
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Tuka: Ainda é social, ainda é social. São gratuitas, que é uma das coisas que a 

gente sempre falou pra Mari. Eu, a Mari, a Gi. A Gi não participa muito dessas 

reuniões porque sou eu e a Mari oficineiras. Então vai ser sempre social, vai ser 

sempre gratuitas. E quando a gente puder, a gente fornecer, né, um material, um 

negócio — por isso que entra a parte dos editais, porque a gente consegue dar um 

suporte. Então, essas oficinas que vão ser na Vila Guilherme, vai ter um 

acompanhamento com nossa apostila que foi desenvolvida por nós e vai ter também 

o material que eles vão disponibilizar, né? A gente também passou em outros 

editais, então a gente vai tá sempre fortalecendo as meninas da maneira que a 

gente consegue, através dos editais. E a gente trabalhando através de editais. Eu 

não consigo mais tirar sequer um domingo meu para trabalhar numa oficina social, 

que nem era antes. Porque antes era tudo de graça, era dez reais cada uma, tinha 

que dar, juntar material, tarãrãrã… 

 

Isabel: É. Pra tinta, pro pão… [risos] 

 

Tuka: A tinta, pão, água, tudo. E aí não mais, tá ligado? Porque é isso, é 

desgastante demais o social, ele… Você tem que ter um psicológico muito bom pra 

você trabalhar com social, você realmente pensar assim: “Mano, eu vou ajudar uma 

filha da puta”, tá ligado, porque nem todas as mulheres são da hora. E é isso: “Vou 

tomar uma rasteira, vão puxar o meu tapete”, e você tá ali, “firmona” que nem geleia, 

[risos] que nem eu fiquei, porque para mim foi… Mano, o bagulho… “rasteirona” 

mesmo, deu uma balançada, mas graças a Deus não desisti. Hoje a gente tem, né, 

uma… Hoje tá bem melhor a forma com que a gente tá trabalhando, a gente mudou 

muito a comunicação, né, as cobranças que eu tinha — porque eu acreditava 

demais nessas mina, e ficava cobrando as mina, pras mina: “Mano, vamo pintar, 

vamo ir…” Acabou. Você quer pintar, meu amor? Você vai. Você não quer?  

Foda-se. Tá ligado? Acabou, assim, cada um no seu corre mesmo. É aquilo: 

algumas coisas acontecem pra a gente realmente aprender, né? São lições da vida. 

São coisas que acontecem, já aconteceu. Quando une muitas mulheres é muito 

mágico, mas ao mesmo tempo é treta.  
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Isabel: Muito trampo, né?  

 

Tuka: É, e é treta, muito trampo e muita treta. 

 

Isabel: Ainda mais em encontros que não são só oficinas… Tipo, uma coisa que eu 

queria perguntar pra você: qual que é a diferença entre as oficinas — na prática 

pedagógica — as oficinas que você dava na Prefeitura e no Projeto Grafitar? Porque 

tipo assim, eu imaginando assim, que nas oficinas lá na Prefeitura — tô supondo —, 

provavelmente você tinha um trabalho de tipo assim, ensinar técnicas, né, ensinar, 

falar sobre o graffiti, tipo assim, talvez a origem, história e tal, tal, tal, e diferentes 

temáticas dentro do graffiti, principalmente técnicas. Mas eu vejo que no Projeto 

Grafitar também tem a questão de formar mulheres pro mercado de trabalho da arte, 

dar uma formação, tipo, não somente artística, mas completa, assim, sabe? Não só 

você aprender, não só você aprender técnicas, tal, como sempre trazem várias 

convidadas que ensinam suas técnicas e tal, mas também, tipo, se entender 

enquanto artista, entender seu lugar histórico, social e tal, né? Eu vejo muito isso no 

Projeto Grafitar. Era diferente assim? 

 

Tuka: Era diferente, ‘miga, porque lá na oficina da Prefeitura, tinha muita criança, 

né? Tinha criança, tinha meninas, meninos, menines… 

 

Isabel: Muitas idades diferentes. 

 

Tuka: Então, era diferente, porém eu ensinava o graffiti, a metodologia era a mesma, 

tá ligado? Só não direcionava essas pessoas pro mercado da arte porque nem eu 

estava no mercado da arte. É que nem eu falei pra você, eram outros tempos, mas 

era oficina de graffiti. Lá, a gente tinha material, a gente só não tinha uma apostila, a 

gente pintava outras coisas também, lá a gente pintava telas, né, na Prefeitura. As 

aulas eram muito… Como a gente tinha um espaço adequado, então a gente… 

Mano, a gente praticava muito sketch, muito sketchbook mesmo, tá ligado? Coisa 

que no Projeto Grafitar a gente já não fazia tanto, porque a gente era rua, era sem 
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nenhum suporte assim, né? A gente não tinha nenhum espaço adequado com mesa, 

cadeira para mim ensinar as mina a fazer uma tag, ensinar a fazer um bomb e tal, 

então era mais prática do que teórica, né? Então era essa diferença, principalmente 

uma diferença geracional. A gente tá falando de dois mil e seis e de dois mil e vinte, 

tá ligado? E aí, Projeto Grafitar eu usei, tipo, a minha metodologia era essa: de 

tentar ensinar todos os desdobramentos, assim, da arte urbana mesmo, tá ligado, 

aula de tudo… Tag… Passava conteúdo pras meninas fazerem em casa… No grupo 

— o grupo era muito mais ativo na época porque era muita referência — mandava 

muita referência, muita mina referência pras mina, e pedia lição de casa, tal, mas 

quando ela chegava no muro, era pintar o muro e fazer o que a gente ia fazer. Era 

muita prática, né? Então essa é a diferença. Com editais, a gente consegue ter um 

local adequado, né? Eu trabalhei no ano passado no Centro Cultural da Diversidade. 

Lá a gente tinha um local adequado, com muro — que era um muro externo, onde a 

gente praticava — e com uma sala de aula, que tinha mesa e cadeira. Então foi um 

curso muito completo, né? A gente seguiu também a apostila, e aí elas aprenderam 

tudo, tudo que… Né, arte urbana. E aí eu consigo ensinar, por exemplo, a inscrever 

num edital. Ensinei as meninas do Projeto, todas inscreveram num edital, fiz 

mentoria com todas, elas todas elas passaram. 

 

Isabel: Que da hora. 

 

Tuka: Todas elas, no ano passado passaram… No ano passado não, 2023. Todas 

passaram em editais, todas no edital aqui da… O Edital Aldir Blanc  aqui da cidade 17

de Itapevi, né? Todas passaram, então elas tão encaminhadas, todas 

encaminhadas, assim, e aí eu tava conversando com a Mari que o curso do Projeto 

Grafitar, ele é três meses, ele não precisa ser um curso mais que isso. Porque em 

três meses a gente consegue abordar todas essas temáticas, né? Que é esse 

direcionamento pra arte urbana, pro mercado artístico, editais, inscrições em 

festivais, como montar um portfólio, como montar um currículo, como montar um 

clipping , como você ter uma rede social voltada só pro seu trampo, né? E aí três 18

18 Conjunto de registros de aparições na mídia (matérias, reportagens, entrevistas), utilizado por 

17 Ação de fomento cultural derivada da Lei Aldir Blanc (Lei nº 14.017/2020), criada para apoiar 
trabalhadores e espaços culturais afetados pela pandemia de COVID-19. 
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meses é o curso do projeto grafitar, acabou. Então são três meses… Hoje, agora 

com as oficinas… Essa oficina que a gente vai ter agora na Vila Guilherme é três 

meses. Três meses, tá com apostila, tá encaminhado, aulas presenciais e mantemos 

no online muitas outras coisas, né? Então vai ser assim. 

 

Isabel: E tem meninas que fizeram Projeto Grafitar que não só fizeram editais, mas 

que seguiram carreira no graffiti? 

 

Tuka: Tem, seguem até hoje, várias mina. Tem umas 20 mina que só trampa com 

graffiti hoje. No Projeto Grafitar, a Wall, a Lelê — um exemplo — a Nivi, a Yah… Tem 

as minas. 

 

Isabel: Mano, a Yah, cara… Caraca, eu fico impressionada, como essa mina 

evoluiu, mano. 

 

Tuka: A Yah evoluiu assim ó, tipo… [estalando os dedos] Né? 

 

Isabel: Eu fiquei muito impressionada. 

 

Tuka: A Bá também tá trampando. Quem mais…? Tem as mina, as mina tá 

pintando, trampando, se virando… 

 

Isabel: Da hora pra caramba, de verdade. 

 

Tuka: Real, né? A gente precisa reconhecer que foi o Projeto Grafitar que, mano, 

abriu muitas portas, destravou muitas coisas para elas, tá ligado? E eu vou continuar 

fazendo isso, né, só que agora através de editais, porque, mana, é muito ruim a 

gente pedir as coisas, é horrível. Ninguém mais quer saber de mim, mano. Fico 

pedindo, pedindo, pedindo. Pede tinta, pede muro, pede espaço, pede isso, pede 

aquilo… Juro para você que tem uma hora que as pessoas parece que correm de 

você, tá ligado? E aí foi quando eu falei para Mari, eu falei: “Amiga, eu cansei”. Eu já 

artistas e coletivos para documentar sua visibilidade pública. 
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tava cansada de várias outras coisas, né? Eu falei: “Olha, papo reto: Cansei, vai ser 

através de editais. Quando a gente passar no edital, a gente faz as oficinas”. As 

oficinas que eu tava fazendo aqui em Itapevi no social, que eu tinha um espaço, que 

tem até uns vídeos lá no… era na Casa de Arte aqui de Itapevi, um espaço cultural 

que abriu. E aí… Tava sendo da hora ali? Tava. A gente fez três oficinas lá, se eu 

não me engano. O que me desanimou: a minha primeira oficina, foi duas mina. Duas 

menina, e eu fechei uma turma com 10, tá ligado? Aí eu falei: “Mano, separei meu 

domingo pra estar aqui, podia estar trabalhando, ok”. Na segunda oficina, foi mais 

meninas. Aí na terceira, eu falei: “Ó, meninas, última oficina”. A gente já tinha 

pintado todo o muro, todos os espaços dentro também. Não ia ter mais espaço pra 

pintar, a gente ia ter que renovar a parede, só que eles foram muito da hora com a 

gente, porque a gente tava usando os espaços deles, pintando lá, gratuitamente 

fazendo as oficinas, e ele estavam chegando com a gente com café da manhã, com 

almoço, sabe? Dando um suportezinho pra gente, e aí foi bem legal. Só que aí tive 

que ter essa conversa finality, assim, com a Mari: “Não dá mais, não dá mais. 

Porque para mim é um custo, tá ligado? Eu sair da minha casa, deixar de fazer um 

trampo, pra ter duas aluna. Tá ligado? E também porque…Tá ruim de trampo pra 

todo mundo? Tá sim. Material? Não temos. Então vai ser através de editais”. Aí 

passei nesse edital, que é o Território Hip Hop , que é um edital de São Paulo. E aí 19

vou fazer as oficinas lá, e vou ter um… Né, vou receber um valor para fazer essas 

oficinas. Então vão ser três sexta-feiras, né? Não consegui no domingo, 

infelizmente, porque eles que escolheram a data, o horário. E aí eu falei: “É isso, né? 

Como é edital, a gente não pode, não tem como remanejar”. Mas agora, todos os 

projetos… — 

 

Isabel: Eu vou colar lá amanhã. 

 

Tuka: Todos os projetos, todos, assim… — a gente tá com dois 

projetos aprovados pro ano que vem, dois bons projetos, né? E aí a gente vai 

conseguir fortalecer não só com tinta, mas com dinheiro também pras mina, um 

19 Programa da Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo que apoia coletivos e projetos ligados à 
cultura hip-hop em diferentes regiões da cidade. 
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cachêzinho, tá ligado? Porque a gente fala muito sobre, né, mercado de arte, 

mercado de arte, mas a gente precisa colocar elas no mercado de arte. E eu sempre 

coloco, ‘miga. Num papo reto: sempre chamo as meninas pra participar de editais 

que eu participo, tá ligado? Eu contrato, eu contratei a Nivi já, eu já contratei a Yah, 

para fazer, né, eu contrato elas, eu pago elas. Tanto é que nas primeiras oficinas do 

Projeto Grafitar — por que que eu falo pra você que eu tomei muita rasteira? Porque 

eu fazia esses trampos que era pra pegar pra mim. Eu lembro que eu peguei um 

trampão assim [abrindo os braços], na época eu cobrei acho que cinco mil reais. Aí 

eu dei dez latas de spray pra cada uma e quinhentos reais. Teve uma menina que, 

nesse dia, foi a primeira oficina dela. Ela já chegou no primeiro dia, ela ganhou dez 

latas de spray e quinhentos conto. Então as mina me via como a mãe do graffiti, tá 

ligado, só queria ir nas oficinas quando tinha dinheiro ou quando tinha tinta. E não 

funciona assim, mano, não funciona assim, porque não era sempre, tá ligado? Aí 

quando tinha as outras oficinas que você tinha que dar dez conto, não ia, não ia. Eu 

falei: “Ah, então é só ‘vem a nós o vosso reino’ e que se foda?!”, tá ligado? Eu 

comecei a ver muito comodismo, né, porque realmente é isso mano, não tem como. 

Tudo que é de graça não tem valor. Agora cobra pra você ver, tá ligado, cobra… 

Porque quando você cobra… — Porque eu vejo umas mina fazendo oficina que 

cobra, e aí você vê quatro, cinco pessoas, porque a galera não paga, tá ligado? Mas 

quando é de graça também não valoriza, então me ensinou muita coisa, tá ligado? 

— Então eu falei “Olha, eu não vou mais me sujeitar a certas situações porque eu 

não preciso disso, tá ligado, eu tenho a minha trajetória linda, perfeita”  

 

Isabel: Lá fora. [risos] 

 

Tuka: Né, lá fora, entendeu? E é isso, vou fazer através de editais, porque quando 

você tá sendo paga, pode colar qualquer filha da puta — ai, mano, tá ligado —, pra 

usufruir dos seus… Dos seus benefícios, das coisas que você proporciona, sem falar 

um “obrigado”, e tá bom, meu amor. Eu tô sendo paga, tá ligado? Agora, quando a 

gente não é pago, é frustrante. É​  frustrante, a gente é ser humano, se eu falar para 

você que não dói no meu coração ver uma pessoa sendo ingrata comigo, tá ligado 

— porque eu fui lá, ensinei, dei tinta, dei dinheiro, dei isso, dei aquilo, e a pessoa 
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ainda sai falando mal?! —, se eu falar para você que isso não me dói, eu tô 

mentindo! Porque eu fico puta, eu quero morrer, eu quero matar a pessoa, quero 

xingar, eu quero explanar ela nas redes sociais, tal,  tá ligado? Eu não faço isso 

porque, tá ligado, eu tenho uma consciência de não ter esses conflitos por causa 

disso, né? Porque essa parte do feminismo é uma parte que os homens não sabem, 

por exemplo. Então a gente resolver só se afastando é muito bom, porque a gente 

não cria uma rivalidade, que é a rivalidade que eles querem que a gente tenha. E é a 

rivalidade que a gente cresceu para ter umas com as outras, tá ligado? E isso é uma 

coisa raiz, infelizmente não dá para negar que não exista isso no feminismo. Existe, 

e existe muito, tá ligado? Então a gente tem que, tipo assim, trocar uma ideia umas 

com as outras: “É isso mesmo, né, e mano, marcha , se afasta e acabou”, e não 20

disseminar todos esses conflitos, até porque, se a gente dissemina, acaba se 

tornando mais comuns tá ligado? Então eu, por exemplo, sou o tipo de pessoa que 

mano, eu vejo a pessoa ali, pra mim ela tá só se mostrando, mete marcha e acabou, 

segue a vida, tá ligado? Não fico tipo, esticando chiclete , brigando… Eu tenho mais 21

o que fazer, nem me sobra tempo. Mas é uma coisa que acontece e é frustrante. E 

isso acontece porque é social, né? 

 

Isabel: E deixa eu te perguntar uma coisa: o seu sustento, tipo, o Projeto Grafitar te 

deu algum algum retorno financeiro, assim? Tipo, você falou que hoje em dia vocês 

participam de editais, só faz com edital. Mas, antes disso, você já teve algum retorno 

financeiro, ou seu sustento sempre se veio da sua atuação como artista? Tipo, você 

foi sendo artista enquanto era professora de graffiti, né, educadora. Você… O seu 

sustento sempre se veio através da sua carreira artística, né? Que nem você falou: 

“Ah, meu, não vai dar, qualquer coisa eu paro e tchau, tenho minha carreira linda 

aqui”. 

 

Tuka: Exato. Tuka, né? Minha primeira fonte de renda é a Tuka, meus trabalhos 

comerciais. Hoje em dia eu faço pouco trabalho comercial, ainda faço, né, porque eu 

21 Expressão que significa prolongar algo desnecessariamente, “enrolar” ou “insistir” numa situação 
que já deveria ter acabado. 

20 Expressão que significa “seguir em frente”, “andar pra frente” ou “dar continuidade” a algo, muitas 
vezes no sentido de “sair fora” ou “encerrar um assunto”. 
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tenho que fazer, trabalhar, então tudo que aparece, minha filha, eu tô fazendo. Mas 

eu trabalho muito com autoral, então eu ainda… E as minhas participações em 

eventos e editais… Porque eu faço editais, amiga, mas eu faço editais voltados para 

o Projeto Grafitar e editais individuais, para mim. E eu ganho nos dois, tá? Eu ganho 

nos dois. Porque pra mim, quando eu inscrevo o Projeto Grafitar num edital, eu 

tenho um trabalho do caramba. Então eu tenho uma elaboração, é prestação de 

contas, é ser a produtora executiva — que eu faço geralmente a maioria das coisas, 

porque a Mari mora em Bauru —, e aí eu contrato algumas pessoas pra me ajudar 

com essas funções, né, e pago essas pessoas e me pago, como todas as pessoas. 

Tanto no Projeto Grafitar quanto nos projetos individuais, porque eu tenho alguns 

projetos individuais que, por exemplo, eu contrato a Gi, o último agora eu contratei a 

Nivi, contratei a Mari também, né, pra me ajudar, porque eu sozinha não ia 

conseguir. E eu já fiz projeto sozinha, o Eco Graffiti eu fiz completamente sozinha, 

que foi uma instalação minha, tá ligado? Então eu sou três pessoas, na verdade, 

né? Eu sou Tuka Tukona, Cine Grafitar e Projeto Grafitar, porque agora eu inscrevo 

outros projetos também voltados pro audiovisual. Eu consegui passar em um que foi 

na Paulo Gustavo , mas eu já escrevi vários outros, tá ligado? Então eu tô nesse 22

corre agora, porque foi a forma que eu achei de ganhar dinheiro. Não é dinheiro 

fácil, não é dinheiro fácil, mas é um dinheiro garantido, é um dinheiro garantido. 

Então, eu consigo — o meu portfólio é um portfólio muito bom, né, por conta das 

minhas viagens internacionais, dos projetos do qual participei, né, eu já pintei um 

shopping, velho. Tipo assim, eu tenho alguns trampos muito importantes, assim, né, 

então meu portfólio tem um peso. Quando eu escrevo um projeto individual, eu 

acredito ser uma boa… Uma boa elaboradora de projetos —, eu acredito que eu 

consigo alcançar, assim. Eu tenho no meu portfólio, eu vou te mandar… 

 

Isabel: [ruído do toque de celular] Só um minuto, desculpa. 

 

Tuka: Eu vou te mandar meu portfólio, e aí você vê os editais lá que eu já fui 

contemplada. 

22 Lei Complementar nº 195/2022, criada para repassar recursos federais a estados e municípios em 
apoio ao setor cultural, especialmente o audiovisual. 
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​

Isabel: Demorou, manda sim.  

 

Tuka: Eu tenho, te mando também do Projeto, o portfólio do Projeto Grafitar, né, 

contando toda essa história aí, se você quiser acrescentar no seu trabalho também. 

 

Isabel: Da hora! Uhum. 

 

Tuka: E aí é isso, né? Eu tô nesse corre. E aí tem a artista, Tuka, né, que trabalha 

também, que eu pinto, faço trabalhos autorais, pinto tela, participo de exposições, 

milhões de coisas, e hoje a minha renda é essa. A minha primeira renda é Tuka 

Tukona, porque é a renda que eu tô investindo mais, né? E depois, Projeto Grafitar, 

e depois Cine grafitar. Eu consegui chegar numa escalinha de prioridades, né, 

porque eu tava vendo que só com o Projeto Grafitar não tava rolando também, 

porque eu tinha que fazer uma distribuição maior quando é o Projeto Grafitar, né? 

Tem eu, tem a Gi — a Gi trabalha mais que eu no Projeto Grafitar porque ela é 

designer. Eu dou um apoio de designer pra Gi, sinceramente, porque eu faço as 

outras mil milhões de coisas, milhões, milhões, milhões, milhões. Tava até falando 

para você: sem dormir, sem isso, sem aquilo, sem comer direito… Porque, papo 

reto: é corre real, assim, tá ligado? E eu faço parecer muito fácil, porque eu não fico 

postando chorando nada, mas mano… Aqui nos bastidores, a pessoa estava 

literalmente quase cinco dias sem dormir, sem comer direito. Ontem tive uma crise 

de ansiedade, não dormi. Tô sem dormir, tô ansiosa, acho que pra oficina de 

amanhã também, então assim, muito corre, muito corre mesmo. Então hoje, o que 

remunera os meus trabalhos, além, né, dos editais, é trampo comercial, é eventos, 

né? Que alguns eventos eu sou paga pra ir, hoje eu consigo cobrar pra ir, pra 

participar de alguns eventos, né, participei de um recentemente, assim, pagou um 

puta cachê, vou participar de outro que também pago… Alguns são só latas, eu vou 

também… sempre por amor, mais por dinheiro. [risos] 

 

Isabel: Sim. Você participou da Bienal de Graffiti também, né? 
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Tuka: Participei da Bienal. A Bienal também é assim, tipo, é um peso pro portfólio, 

né? Muito massa, foi muito massa participar, né, porque são poucas mulheres que 

participam desses projetos, né, então tá ali como representatividade, assim, pra mim 

foi muito foda, muito foda. Através dali, eu conheci uma curadora, que é a minha 

curadora, Nádia, que me colocou num site. Então, eu tenho algumas telas nesse 

site, né, eu já vendi uma tela lá de cinco K , tá ligado?  23

 

Isabel: Que foda! 

 

Tuka: Já vendi uma tela de  cinco K, e eu tô com as duas, as duas da Bienal tá lá, 

não vendi. Eu vendi uma outra, que é As Protetoras né? Ela entrou no site, mano, 

compraram. Cinco mil. 

 

Isabel: Que legal. 

 

Tuka: Então assim, aí tipo, mano, conexões muito fodas, assim, que quando a gente 

participa de coisas importantes, sempre aparece pessoas que acreditam mesmo no 

seu trabalho, fala: “Mano, da hora”, porque eu sigo meu estilo, mano. Não… Não 

envergo para nada, tá ligado? Porque eu sei que é muito vendável colocar um olho 

aberto na minha boneca, colocar uma perninha, um braço e um sprayzinho e tãnãnã. 

Vendável. Tá ligado? Tento mesclar? Tento mesclar. Mas eu não vou fugir do meu 

estilo, porque é isso, mano. É minha arte. Foge do meu… Qual sentido é ter a minha 

arte, se ela não é minha? Se ela é “Control C, Control V”  de todo mundo, tá ligado? 24

Então eu resisto, resisto muito, porque assim, é uma das paradas mais difíceis, tipo, 

mano, de entrar numa galeria, de… É difícil, não é vendável, tá ligado? E nem 

mesmo pra crianças, nem pro público infantil. Mas assim, eu pinto muito escola, 

pinto muito escola, pinto muito escola. Acho que eu já pintei mais de cem escolas. 

 

Isabel: O seu trampo, tipo, o seu sustento, ele se dá muito mais de ser contratada 

para pintar lugares, né, não vendendo coisas, né? Porque… 

24 A expressão "Control + C, Control +V" refere-se aos atalhos de teclado padrão em computadores 
para copiar (teclas Ctrl+C) e colar (teclas Ctrl+V) conteúdo como textos, imagens e arquivos. 

23 Cinco mil reais. 
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Tuka: Sim. É, eu vendo poucas coisas, assim, ó, eu participei de uma exposição 

recentemente e aí eu coloquei uns prints lá e vendi prints, mas eram prints baratos, 

de cinquenta reais e tal. Eu vendi essa tela…. Eu faço algumas telas por 

encomendas, assim, não são muitas… Papo reto, assim: duas por ano que alguém 

fala: “Ai, quero uma tela sua e vou comprar e tal”, né? E aí eu tenho as telas no site, 

mas eu… Meu trabalho é pintando. E aí eu comentei agora, né, eu pinto em muita 

escolas, muitas, muitas. Então a maioria dos meus trabalhos é em escola, eu tenho 

mais de cem trabalhos em escolas. Então, a escola me contrata, eu vou lá, pinto, 

né? E também eu participava muito do projeto do Pack Toledo, que é o Graffiti 

School , né, que também era remunerado. Então, se juntar todas as escolas, eu 25

acho que eu pintei…  — Depois eu vou te mandar meu clipping, e aí ‘cê vai ver lá o 

tanto de escola que eu pintei com o Pack, fora as outras escolas que, tipo assim, 

que não tem flyer , mas né, que é trampo comercial que não tá lá. Tem muito assim, 26

então eu pinto muito mano, eu vivo pintando, toda semana fazendo um trampo 

comercial. Faço ilustração também, porque eu sou designer, só que as ilustrações 

que eu faço... Deixa eu ver se eu tenho aqui. Eu fiz recentemente agora um projeto 

pra uma pizzaria, né, eu participei de um bagulho de pizzaria com a Radiola,  eu fiz 

uma capa de uma pizza. Eu tenho a capa da pizza, depois eu mando foto pra você. 

Aí essa mulher viu meu trampo e queria comprar. Como a arte é minha, eu vendi pra 

ela, só que ela pegou e fez mais duas [encomendas] no digital. E aí eu faço 

ilustração e vendo, fia . Ó, que bonitinha [mostra um tablet, exibindo uma ilustração 27

digital autoral]. Não sei se vai dar pra ver, vai dar uma... Não dá pra ver, né? 

 

Isabel: Não, tá contrastando. Aí. 

 

Tuka: É, mas… [movimenta o tablet] Assim deu pra ver, né? 

 

27 Forma afetiva e popular de “filha”, usada no vocativo, geralmente entre mulheres ou em tom de 
proximidade. 

26 Ferramenta de marketing usada para divulgar promoções, eventos, produtos ou serviços de forma 
rápida e visualmente atraente através da internet (flyer digital) ou de material impresso (panfleto). 

25 Projeto de formação criado pelo artista Pack Toledo, voltado ao ensino de técnicas de graffiti, 
desenho e pintura mural para jovens e iniciantes. 
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Isabel: Ai, que fofo! [risos] 

 

Tuka: Segurando a pizzazinha. 

 

Isabel: Aham, da hora. 

 

Tuka: Ai, caramba, tô riscando. Espera aí, deixa eu ver. Tem outra. Aí essa daqui, ó, 

com forninho, tá ligado? [exibe outra ilustração autoral no tablet], e a outra é essa 

daqui, ela já tinha visto na… [exibe a ilustração autoral feita para a pizzaria Radiola] 

Ela já tinha visto lá na internet, e aí eu vendi pra ela, né, essas ilustrações, pra ela 

colocar na capa da pizza. E aí, tá aí, tá aí rodando as pizzarias. [risos] 

 

Isabel: Que da hora. 

 

Tuka: Da hora, porque, mano, divulga nosso trampo, muito louco. 

 

Isabel: Você acha que se você não fizesse graffiti e você fosse… É que não tem 

como, né? Eu fiquei pensando, talvez, se você não fizesse graffiti, ‘cê fosse de outra 

linguagem artística, será que você taria… 

 

Tuka: Ia ser Artes Visuais, eu pintava muita tela, né? Eu falei para você que eu fazia 

autorretrato. 

 

Isabel: É, ‘cê falou que talvez iria para o realismo, né?  

 

Tuka: É. 

 

Isabel: ‘Cê acha que você seria… Você seria artista? Tipo, ia tentar sobreviver como 

artista ou você ia continuar na carreira de professora? 

 

Tuka: Eu acho que, agora… 
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Isabel: Porque o professor, às vezes, assim, eu vejo muitas pessoas que são 

formadas em Licenciatura em Arte que são artistas, mas acaba… O fato de você 

depender de ser autônomo vendendo arte, acaba fazendo com as pessoas tenham 

muita insegurança, né? Então, tipo, você virar professor, você acaba conseguindo se 

sustentar melhor, porque você tem um salário, tem uma “proteção”, entre aspas 

assim, mas ao mesmo tempo você mata o artista, né? Se você não… Não olhar para 

o artista, se você não… Né? 

 

Tuka: É. Eu acho que agora, amiga, com as redes sociais, eu seria artista. Eu não ia 

ser professora mais, eu não ia ganhar tão pouco e me matar, porque também era 

assim, ó: se você vê a… Existe até uma taxa de pessoas que, mano, transtorno 

bipolar, transtorno de não sei o quê, depressão, ansiedade… A maioria dessas 

pessoas são professores. Porque real, assim, é você lidar com gente, com muitas 

pessoas. E professor, infelizmente, uma realidade no Brasil: ganha pouco e trabalha 

muito, tá ligado? E você tem todo esse desgaste emocional  que é dar aula, lidar 

com aluno, enfim. Eu acho que hoje, com as redes sociais e etc., eu ia ser artista, eu 

ia pintar tela, ia vender tela. Talvez é porque eu não… Na época que eu fazia meus 

autorretratos, né, eu tava até falando com a Mari, eu mostrei algumas coisas pra 

Mari e tal, assim, que eu acho horrível, tá ligado? Eu falo: “Nossa, amiga”. E a Mari 

fica tipo: “Mano, amiga, se você continuasse… Mano, é isso aqui que você tem que 

fazer, você vai vender muito”, pode ser uma outra coisa que eu posso fazer, né? Mas 

eu não tenho tempo, real, não tenho tempo, assim, né? Quem sabe futuramente, 

assim, mas eu pintava tela. Então eu acho que, hoje, eu seria ainda arte-educadora 

no Projeto Grafitar, teria os projetos… Porque a rede social, ela realmente 

aproximou, né, hoje a gente tem uma possibilidade de trabalhar na internet, por 

exemplo, em vender coisas na internet, né? A maioria desses trampo aqui que eu 

pego, que nem de ilustração, de outras coisas, vem do Instagram, tá ligado, porque 

entra lá no meu perfil, os trampo comercial e etc., tudo do Instagram. Então com 

esse, né, boom das redes sociais, hoje a gente tem uma possibilidade maior de 

trabalhar com outras coisas, não só isso, né? Mas eu, por exemplo: palestrante, né, 

eu faço algumas palestras e… — filha, pega água pra mãe, por favor? [falando com 

sua filha] — Eu faço algumas palestras também, tá ligado? Então, tipo assim: hoje a 
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gente tem um desdobramento maior, muito maior. Hoje tem possibilidade de 

trabalhar com muita coisa, muita coisa, real, assim, né? Então, que nem: 

palestrante. Era uma parada que eu não botava fé, assim, de jeito nenhum, tá 

ligado? Mas, a minha história né, eu como liderança de um coletivo de mulheres, né, 

que transformou, real assim… — obrigado [dirigindo-se à sua filha] — Né? Como 

agente de transformação, vamos se dizer assim, é importante contar isso nas 

escolas, é importante você falar sobre a importância do hip-hop, por exemplo, 

porque isso tudo salvou a minha vida, né? Como eu falei pra você, no ano de dois 

mil e vinte, foi um dos anos mais desafiadores da minha vida, né, que eu peguei 

uma traição, e aí eu me separei. Na mesma época, eu briguei com a minha irmã e a 

minha outra irmã morava longe, eu fiquei aqui em São Paulo praticamente sozinha 

com a minha filha, tá ligado? E eu fiquei desempregada… Aconteceu tudo de ruim 

que você possa imaginar, então, assim, o Projeto Grafitar foi uma grande rede de 

apoio para mim, tá ligado? 

 

Isabel: [alarme de celular começa a tocar] Ai, só um minuto. Desculpa, rapidinho. 

 

Tuka: Vou beber água aqui.  

 

Isabel: Aham. 

 

Tuka: Então… Isso, né? Tipo assim, ó, tudo que aconteceu foi magicamente 

acontecendo. Aí hoje eu dou palestras, hoje eu trabalho com design, hoje eu 

trabalho com graffiti, com isso e aquilo, porque as coisas vão fluindo, meio que 

natural, tá ligado? A minha primeira palestra foi pro Sesc. O Sesc simplesmente 

falou: “Olha, mano, né, eu vi seu portfólio lá, não tem como fazer uma palestra?”, e 

aí fiz, né? E comecei a fazer, depois. E aí, às vezes, quando abre editais de palestra, 

eu me inscrevo. Me inscrevo, porque, tipo assim — 

 

Isabel: Que legal. 

 

Tuka: É! Porque, ó, a última palestra que eu fiz foi cinco mil reais, uma hora de 
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palestra. 

 

Isabel: Foda pra carai! E você tem muito pra falar, né, pra contar. 

 

Tuka: Foda! É, então, eu tenho muito para contar e é incentivador, entendeu? 

Porque hoje eu trabalho com isso, hoje eu tenho flexibilidade — é porque eu sou 

capricorniana: não vou falar para você que eu tenho flexibilidade, porque eu não me 

permito ter flexibilidade e descansar, tá ligado? Porque eu vivo trabalhando, 

trabalhando, trabalhando, ocupando a minha cabeça, porque é isso, se eu não tiver 

nesse modo, tá ligado, de modo hard mesmo… —, porque eu vejo uma 

possibilidade muito de ser uma artista muito bem remunerada, muito bem 

encaminhada na arte, bem assegurada financeiramente, eu vejo hoje essa 

possibilidade, né? Eu nunca imaginei que eu fosse ter um carro, amiga. Eu tô no 

meu segundo carro. Comprei, vendi meu carro — passei meu outro carro pra frente 

—, comprei outro carro, troquei de carro. Eu nunca imaginei, eu nunca imaginei. 

Aqui onde eu moro, eu moro aqui há trinta e cinco anos. Eu tô falando isso do alto 

do meu privilégio mesmo, tá ligado? Que eu nunca imaginei que um dia eu fosse ter 

carro, que eu pudesse ter, terminar minha casa, arrumar e construir tudo bonitinho, 

do jeito que eu sempre quis, tá ligado? Eu nunca imaginei que o graffiti fosse me 

levar para cinco países, por exemplo… Então, era coisas que eu realmente não 

tinha representatividade, não tinha representatividade. Então, eu nunca imaginei que 

isso podia acontecer comigo. E hoje, eu sou essa representatividade, tá ligado? 

Então eu acho muito da hora compartilhar isso com as pessoas, porque é possível. 

E aqui eu sou uma representatividade, mas a gente conhece milhões agora, tipo, de 

mulheres que, mano, conseguiram furar a bolha, que furaram a bolha e tão 

trabalhando, e tem mulheres que ganham, amiga, tipo, numa exposição, numa tela, 

cem mil reais, tá ligado?! Tipo assim, não é impossível. Não é impossível. É claro 

que a gente, né, a gente sabe que… 

 

Isabel: Tem que correr atrás. 

 

Tuka: Tem que correr atrás, tem os privilégios, tem pessoas que chegaram antes, 
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que estão nessa caminhada, tá ligado? Mas a gente já conseguiu conquistar muitas 

coisas até hoje, assim. Então, eu acho que agora a gente tá no momento de 

oportunidade muito bacana, né? E o mercado, ele tá se abrindo, então a gente tá… 

— que nem: eu tô conseguindo, eu consegui isso, eu falo para minhas alunas: 

“Gente, se eu consegui, vocês conseguem”. Porque eu era uma marginal do sistema 

que pintava trem, tá? Que pulava na estação de trem, que eu quase perdi já meus 

dentes, porque eu bati de cara com o muro, tá ligado? Tipo assim… Eu era uma 

marginal do sistema assim, né? Então hoje eu me vejo… — 

 

Isabel: E como você saiu de marginal do sistema pra grafiteira? 

 

Tuka: Foi, foi… 

 

Isabel: [Foi] Porque você viu nisso uma oportunidade de ganhar dinheiro? 

 

Tuka: Foi. Foi uma oportunidade. Foi a prefeita que me descobriu. [risos] 

 

Isabel: Ah, é. Verdade, pode crer. 

 

Tuka: Foi a prefeita. 

 

Isabel: Você falou. Sim. 

 

Tuka: Foi a prefeita. Porque assim, eu não sei se eu… — 

 

Isabel: Sim, é. Se eu consigo, vocês conseguem. [risos] 

 

Tuka: É. Se eu não… Tipo assim, ó: se eu tivesse continuado no vandal, hoje eu ia 

ser zica do baile , mas no vandal. Talvez aqui eu não fosse valorizada, mas lá fora, 28

nos Estados Unidos, eu ia ser uma puta referência duma mina que pinta trem, tá 

28 Gíria que designa algo ou alguém que se destaca muito em festas ou bailes, podendo ter 
conotação positiva (“quem arrasa”) ou negativa (“quem causa confusão”), conforme o contexto. 
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ligado? Porque o graffiti, ele tem essa essência, não adianta fugir disso, né? A gente 

fala sobre graffiti, mas o que a gente faz é street art. Graffiti é pintar, mano… — lá 

nos Estados Unidos mesmo, o bagulho é pintar trem —. Então, o graffiti, ele é 

transgressor, tá ligado? A gente chama de graffiti, eu não falo: “Ah, eu sou grafiteira”. 

Eu falo que eu sou artista urbana. 

 

Isabel: É? 

 

Tuka: Mas é, amiga, porque mano, não pode perder a essência do bagulho, a 

essência do bagulho… — 

 

Isabel: Você acha que o que você faz não é graffiti? 

 

Tuka: Não. Eu ainda faço graffiti, eu ainda faço ilegal, entendeu? Mas… — 

 

Isabel: Pra você é só ilegal. Só se for ilegal é graffiti. 

 

Tuka: Não, não que só seja… É, eu acho que ilegal é graffiti. Ilegal. Que nem: eu 

pintei uma portinha ali, eu fiz um graffiti. Agora, quando eu vou pintar, por exemplo, 

com as meninas do Projeto Grafitar, a gente tá fazendo arte urbana, tá ligado? Eu 

tenho… Eu vim de lá, né? Eu vim de lá. [risos] 

 

Isabel: Por exemplo, você apresentou na Bienal as telas, ali é arte urbana. Ou, tipo 

assim, mesmo a galera que pintou — na Bienal, por exemplo, tinha uma salinha que 

tinham pintado. 

 

Tuka: É que assim, a Bienal de Graffiti é Bienal de pessoas que faz graffiti, na 

verdade, tá ligado? Não é uma Bienal de Graffiti, porque não tem uma transgressão 

ali, é uma exposição de pessoas que fazem graffiti. Mas a Bienal, ela entra como 

arte urbana, ela entra como Artes Visuais, ela entra como hip-hop, mas o graffiti, 

amiga, o graffiti, ele é transgressor, assim como a pixação, tá ligado? O graffiti é 

você pegar sua mochilinha e fazer um graffiti sem autorização. Esse é o graffiti. O 
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graffiti… A gente chama de graffiti, não tem problema, não acho errado. Eu só 

mantenho a minha essência porque eu fazia graffiti, pintava trem, faço ainda uns 

Ilegais e tal, porque isso que eu acho que é graffiti. O resto é arte urbana, com 

lambe-lambe na parede... O resto é arte urbana. Graffiti e pixação [gesticula como se 

estivesse separando duas coisas]. Tá ligado? E, na verdade, é só uma 

nomenclatura, um rótulo, tá ligado, que tipo, também foda-se, tá ligado? Mas eu 

gosto de manter essa essência, porque eu vim de lá, mano. Eu comecei em dois mil 

e três, tá ligado? Então graffiti para mim sempre foi isso. Eu vivenciei quando era só 

graffiti, que era muito pouco arte urbana, tá ligado, que era a galera se juntar 

mesmo, pra pintar trem, fazer, ou se juntar pra pintar à noite ilegal, fazer umas 

portas, os bagulho, tal. E também a gente se reunia pra fazer eventos, e quando era 

eventos, pra mim não era graffiti, porque… 

 

Isabel: Tava autorizado. 

 

Tuka: Era arte urbana, era uma resenha, tomar breja, ficar o dia inteiro pintando 

muro, tá ligado? Mas que também não, pra mim não deixa de ser um graffiti, não 

deixa de ser, né? Mas a essência mesmo da parada é isso, né? E assim, que nem: a 

gente estuda bibliograf-..., bibliogram-... — fugiu a palavra —, mas a gente tem 

estudos e é tudo pesquisado em livros. Se você ver mesmo, ler todas as histórias de 

graffiti, você vai ver que a história é a mesma em todos, né, em todas as referências 

bibliográficas — isso que eu ia falar — em todas as referências bibliográficas. E aí a 

gente vê que o graffiti, ele teve vários desdobramentos de milhões de coisas, que 

agora temos muitas outras vertentes, né? Então eu não acho que está errado falar 

graffiti. Não, não acho. Eu sou muito de boa em relação a isso. Eu gosto de manter a 

essência do bagulho, mas não me incomoda se uma pessoa falar: “Eu sou grafiteira” 

e a pessoa nunca ter pintado um trem. Foda-se, tá ligado? A pessoa faz graffiti. É 

um rótulo, tá ligado? Mas se usar uma referência bibliográfica, por exemplo, você vai 

ver que, tipo assim, que era, realmente, tudo aquilo assim, no começo pintando trens 

e etc., a história do graffiti. 

 

Isabel: Pode crer. Só pra gente terminar, eu queria perguntar pra você do Cine 
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Grafitar. Queria perguntar se… Como surgiu ele e se você vê ele como a 

representação de uma necessidade de garantir que as histórias das mulheres no 

graffiti, especialmente as periféricas,  não sejam esquecidas ou mal interpretadas 

pela mídia tradicional ou pela academia? E, ao assumir o papel de produtora 

cultural, se você busca institucionalizar a memória crítica do movimento, 

fortalecendo a rede de apoio e as novas gerações com um registro fiel e profundo? 

 

Tuka: É, então. Eu senti essa necessidade, porque assim, ó: o bagulho da cena, né, 

das mulheres do graffiti, é a invisibilidade, é a igualdade de gênero, é equidade, tá 

ligado? Então, eu sou ativista na luta, né, no meu trabalho não é essa linguagem, 

mas eu sou ativista na luta. Que que acontece, mana: eu, aqui em Itapevi, eu não fui 

invisibilizada tanto quanto algumas outras mulheres, tá ligado, porque aqui é uma 

cidade pequena e meus trampo tava na rua, então não tinha como uma pessoa — 

embora exista sim um apagamento, tá ligado? —, não tem como negar. Esses dia, 

um amigo meu falou assim: “Puta, mano, passei na frente de um trampo seu de dois 

mil e seis, velho. Eu vou ter que passar lá de novo pra tirar uma foto pra você ver 

seu trampo, tal”, não sei nem que trampo que é, enfim. Então assim, não tinha, tá 

ligado? Mas o que eu via e que eu estudava também — estudei Artes Visuais e a 

gente ouve os nomes que a gente tem das mulheres: Tarsila do Amaral, Lygia 

Clark… —, pouquíssimas mulheres nas Artes Visuais, tá ligado, que dirá no graffiti. 

Então, esse apagamento é muito, é muito voraz, tá ligado? Que que eu quis fazer: 

documentar e dar visibilidade. Colocar as mina pra aparecer, mano, nas redes: toma, 

toma, toma [gesticula como se estivesse arremessando algo]. São novas, foda-se. 

Mas, tipo assim, que nem: eu, eu vou ter a história que a Tuka é a primeira grafiteira 

de Itapevi, mas elas tão dando continuidade. Vai ter uma hora que eu não vou ser 

mais, tipo assim, nem de Itapevi eu vou ser mais [risos], que essa é minha meta de 

vida, tá ligado? Então, o Cine Grafitar foi porque eu comecei a fazer um curso de 

Audiovisual, porque eu senti a necessidade de gravar as coisas, as ações do 

Projeto. Eu queria sempre tá documentando, porque era muito da hora os encontros, 

tá ligado? Então eu comecei, só que eu não sabia como fazer isso. Aí eu falei: 

“Mano, eu acho que vou fazer um curso”, e aí eu fiz um curso — tô fazendo ainda 
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né, tô terminando, é um curso da EsCult  que é até gratuito, numa plataforma, né, 29

da Secretaria de Cultura de São Paulo — e aí eu falei: “Mano, eu vou fazer”, e aí fiz 

e tô curtindo muito, tô editando os vídeos, tô fazendo a parada, assim, tá ligado? 

Muitas coisas ainda dá para mim fazer, outras eu delego mesmo, e foi real, foi esse 

o motivo, ‘miga: de dar visibilidade e voz, que elas possam ser ouvidas, tá ligado, 

elas falarem, né? Não sei se você assistiu, eu tô postando os episódios lá do nosso 

documentário “Revolução Colorida”, né? E pra você ter noção: o roteiro, eu 

conversei com as meninas: “Meninas, eu quero que o roteiro seja vocês, as 

roteiristas das suas próprias histórias. Eu não quero colocar um roteiro aqui pra você 

falar um determinado assunto”. A gente só colocou determinado assunto pras 

meninas que não quiseram, porque eu quis que elas falassem. O que que você acha 

importante você falar num documentário? Tá ligado? E aí eu peguei, eu falei. A 

minha fala foi… Tá ligado, tão incisiva como uma cirurgia, porque a gente não vai se 

calar, porque, tipo assim, no Projeto, aqui, quando a gente começou, muita gente 

quis brecar  a gente, muitas, porque teve um muro que a gente pintou da Prefeitura 30

que era todo pixado. A Prefeitura foi lá, pintou [a cor de fundo] e contratou a gente. 

Isso gerou um caos, tá ligado? Só que, tipo assim, o Sipros esses dias pintou um 

muro que era todo pixado. Não teve confusão. “Ah, mas as mulheres sim, nós vamo 

lá”, os cara… [gesticula fazendo sinais de armas e briga] Tá ligado? Mas um cara, 

não. E aí a gente vê essas… A gente nota essas parada, né? E eu comecei a notar 

muito essas coisas, e eu falei: “Mano, eu vou começar a falar”. 

 

Isabel: É um muro que é do lado da linha de trem? 

 

Tuka: É. 

 

Isabel: Eu vi, acho. 

 

Tuka: “E aí eu falei: “Mano, vou começar a falar, vou começar a mostrar as mina, as 

30 Impedir, travar ou interromper algo. Pode se referir a ações concretas (“brecar o carro”) ou 
simbólicas (“brecar o plano”). 

29 Plataforma de formação e pesquisa cultural que oferece cursos, mentorias e ações de capacitação 
para artistas e gestores culturais. 
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mina vai começar a falar também, entendeu? Elas vão dar o ponto de vista delas, do 

que elas acham da cena, do que que elas vê, do que que elas tão aprendendo com 

esses intercâmbios” — porque em todas as oficinas, antes, ‘miga, não lembro se 

você já chegou a participar de alguma oficina com alguma artista que é “renomada” 

[gesticula fazendo sinal de aspas], tá ligado? Mas, tipo assim, ó, já teve: a Wira já 

veio pra cá, a Tikka já veio, a Serifa já participou… 

 

Isabel: Participei da Serifa. 

 

Tuka: É, então. Eu sempre chamo, por quê? Pra mina vim ensinar uma coisa que eu 

não faço. Por exemplo: a Serifa faz aquele grid orgânico. Eu não faço essa porra. 

Vou chamar alguém que faz. Vou chamar uma menina do realismo para ensinar um 

realismo... porque eu quero que as meninas do Projeto, que elas vejam, que elas se 

identificam, e que elas façam o que elas se identificam. Tem pessoas que se 

identifica com letra: pô, fica na letra. Eu faço rosto: pô, fica no rosto. Eu faço cartum: 

fica no cartum. Aquilo que você gostar, que você, mano, se sentir mais confortável 

pra fazer, e fazer, tá ligado? Só que eu, Tuka, não faço tudo. Eu sei ensinar tudo, eu 

sei fazer. Só que eu não queria ter… porque eu não tenho propriedade pra chegar 

na pessoa: “Ah, vamo meter um wildstyle aí”, tá ligado, porque eu não faço. E aí 

chamo a Lady, que faz, e dá uma oficina, e colabora com Projeto e ainda faz um 

intercâmbio, porque aquela pessoa ali tá, tipo, mano, trocando conhecimento. A 

gente chamou a Ziza, a oficina da Ziza foi uma oficina muito foda, tá ligado? Que a 

Ziza falou sobre a gente ser… O coletivo ser muito importante, mas que o individual 

precisa ser o primeiro. Eu não tinha esse pilar na minha vida, eu aprendi isso com a 

Ziza, tá ligado? A Ziza falou assim: “Não, você coloca o Projeto Grafitar como 

prioridade na sua vida de artista? Porque você tem que ser artista. Porque, se não, 

até você, pra abrir portas, você não vai conseguir, porque você tá atrás do Projeto. 

Você tem que estar na linha de frente do Projeto, então você, como artista, você 

precisa se destacar”. E ela deu uma aula, assim, foi a partir daí que eu falei: 

“Prioridades. Vamo, Tuka Tukona, reage, bota um cropped, vai pintar, vai fazer seu 

corre primeiro, tá ligado, fazer o seu pé de meia”. E quando eu comecei a fazer isso, 

foi ó, eu comecei a ganhar dinheiro! Dinheiro! Tava perdendo dinheiro e me 



 
 

169 
Apêndice II - Transcrição da Entrevista com Tuka 

estressando, tá ligado? E aí eu comecei a ganhar muito dinheiro, assim, comecei, 

mano, pegar uns trampão fudido, e né, tipo, mano, passando em editais de 

altíssimos valores, editais meus mesmo, né, passei no MAR  e outros editais 31

também. E aí eu falei: “Mano, papo reto”. Hoje, meu portfólio… Meu portfólio lá no 

Projeto, no começo do Projeto Grafitar, eu era apenas a fundadora do Projeto. Hoje, 

o meu portfólio tem uma bagagem fudida, tá ligado? Porque eu me priorizei e me 

coloquei como a primeira, como artista. Então assim, foi necessário também e foi 

numa das trocas, mano, depois de três anos do Projeto, por exemplo, né, que eu 

aprendi isso. E aí hoje eu ensino as meninas, eu falo: “Meninas, primeiro se 

priorizem”, né? “Formem o coletivo de vocês” — as meninas formaram o coletivo 

delas, passaram no VAI , tá ligado? —, eu falei: “formem e o coletivo de vocês, né, 32

se reúnam com outras mulheres, façam como a gente faz, copiem nosso projetos” — 

porque os meus projetos, ‘miga, papo reto: eu fui num evento e vi que esse evento 

tinha blackbook, não sei o quê, não sei o quê, não sei o quê. Eu peguei e escrevi um 

edital, copiei várias coisa: Control C, Control V dali, dali, de eventos que eu já fui, 

que eu acho da hora ter, juntei tudo e fiz o meu, que foi a ExpoFesta. E aí a gente 

tem, né, a ExpoFesta, que é uma exposição, tá ligado? — O meu gatinho tá 

querendo entrar. Vem, bebê, com a mamãe… — Que é uma exposição coletiva com 

todas as mulheres do Brasil, uma de cada, representando cada estado, tá ligado? E 

aí tem tudo, todas as outras ações, né? Tem as MCs, os quatro elementos do 

hip-hop, tem uma área kids pra criança, tem aula de serigrafia, tem aula de estêncil, 

tem as meninas pintando ao vivo, tem o Breaking… Então, assim, acabei montando 

um projeto com essas trocas, com coisas que eu vi, achei da hora e fiz, então 

sempre passo essa visão pras mina também, tá ligado? 

 

Isabel: Hoje, nas oficinas, você ainda chama pessoas… Tipo, agora são com edital, 

mas você ainda chama pessoas para falar e tal e dar aula? 

 

32 Programa de Valorização de Iniciativas Culturais da cidade de São Paulo, criado em 2003 para 
financiar projetos de jovens artistas e coletivos de periferia. 

31 Sigla para Museu de Arte de Rua, programa da Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo que 
promove o graffiti e a arte urbana por meio da criação de murais em espaços públicos. O projeto 
busca valorizar artistas locais e democratizar o acesso à arte na cidade. 
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Tuka: A gente… A gente vai chamar, em todas as oficinas a gente vai chamar, né, 

então, como as nossas oficinas… — Essa próxima, essa da Vila Guilherme, só 

passei no edital eu, porque é um edital bem pequeno, né, acho que é dois mil e 

setecentos, esse valor, das três oficinas. Então, só passei eu, né? Então vai ser só 

eu. Mas a gente passou no VAE, então no VAE a gente vai ter três oficinas e a gente 

vai chamar três pessoas. 

 

Isabel: Pode crer. 

 

Tuka: E aí a gente vai — como a oficina é voltada pra diversidade, a gente vai 

chamar essas pessoas que é da diversidade, né? E talvez a gente chame uma 

mulher trans, enfim, mulheres… Uma mulher lésbica, para oficinar junto comigo e 

com a Mari lá. Vai ser na Vila Maria, se eu não me engano, Vila Maria. 

 

Isabel: Bom, você evoluiu de artista pra arte-educadora e depois para 

artista-educadora… Perdão: artista e educadora, né? Artista, pra depois 

artista-educadora, e depois artista-educadora e empreendedora e também produtora 

cultural. Várias Tukas, né? 

 

Tuka: E agora pesquisadora [risos], agora eu tô… Eu fiz uma pesquisa de acervo 

aqui na cidade de Itapevi, né, sobre o hip-hop, e eu gostei muito e eu vou continuar 

com a minha pesquisa, então agora mais uma. 

 

Isabel: Ah, que legal. Compartilha comigo sua pesquisa. 

 

Tuka: Compartilho, compartilho. Eu acho que eu compartilhei com você, Atemporal. 

Projeto Atemporal. 

 

Isabel: Demorou. A minha última pergunta é: onde você projeta que o Projeto 

Grafitar, o Cine Grafitar e a Tuka Tukona estarão daqui a cinco anos, daqui a dez 

anos, em respeito quando a gente pensa no fortalecimento da arte feminina e 

periférica no Brasil? 
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Tuka: É, a gente levou o Cine Grafitar, né — porque o Cine Grafitar é o 

documentário, né, é o resultado né? —, e a gente levou o Projeto Grafitar, né, a 

gente já foi pro Peru, pro México, pra… 

 

Isabel: Com o Projeto Grafitar? 

 

Tuka: Oi? 

 

Isabel: Com o Projeto Grafitar? 

 

Tuka: Com o Projeto Grafitar. 

 

Isabel: ‘Cê levou as menina pra lá? 

 

Tuka: Não, só foi eu e a Mari. No Peru foi eu e a Mari. 

 

Isabel: Mas dando oficinas lá. 

 

Tuka: Mas fazendo oficina lá como Projeto Grafitar, tá ligado? Eu fui pro México — a 

Mari não foi pro México, não deu pra Mari ir porque essas coisas são independentes. 

O Projeto Grafitar passou, mas quem vai, quem vai pagar a passagem, quem isso, 

quem aquilo, é independente. Porque quando a gente passa num festival, o festival 

ele dá todo o suporte lá, né? Então pra você chegar até lá é por sua conta —, eu fui 

pro México, aí a gente participou de Cuba, Colômbia, tem mais um… Qual que foi o 

outro? Cuba, Colômbia… 

 

Isabel: Peru? 

 

Tuka: E Chile, Chile. No Chile a gente levou a Kah, aí foi eu, a Kah — a Kahmaleoa, 

que participava do Projeto — e a Mari. 
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Isabel: Ah, pode crê… Eu lembro. 

 

Tuka: É. E agora na Colômbia, eu levei a Nivi. Levei a Nivi — a Mari não pôde ir 

porque a passagem é por conta real da pessoa —, e aí eu tinha quatro vagas do 

Projeto Grafitar pra Colômbia. Como a Mari e a Gi não ia, só ia eu, aí sobrou três 

vagas, só que só conseguiu a Nivi ir. E aí levei a Nivi, assim, foi muito massa, a Nivi 

participou de um festival internacional, né, através do Projeto Grafitar. 

 

Isabel: Que foda, meu. 

 

Tuka: Pra mim isso é… você não tá ligado o tanto que, quando eu cheguei lá, eu 

abracei a Nivi assim: “Aaahhhh caralhooo!!! Tamo na Colômbiaaaa!!!”, e não sei o 

quê, eu falei: “Mano, olha aonde o graffiti te levou!”, porque ela também era uma 

pessoa que não… A Nivi também não via possibilidade. Ela falava assim: “Tuka, 

agora…” — 

 

Isabel: É, eu lembro duma vez que a gente tava pintando em dois mil e vinte e dois 

que aí e ela falou: “Meu, fica no Projeto. Fica com a gente, fica, vem e cola, porque 

vão abrindo várias oportunidades e quando a gente fica, a Tuka vai chamando a 

gente também, tá ligado? E pá, e vai abrir várias coisas, não sei o quê… Mó da 

hora, eu tenho essa lembrança dela. 

 

Tuka: Chamo. Eu amplio completamente, completamente, assim, o espaço. E a 

pergunta — respondendo a sua pergunta — é isso: onde eu puder levar essas mina 

eu vou levar, mano. Tá ligado? Quando eu puder passar com… Tipo assim, ó: se eu 

passar numa inscrição do Projeto Grafitar e conversar, trocar uma ideia com 

organizadora e falar: “Mano, eu posso levar todas?” Se todas tiver condições de ir, 

vai todas. Vai todas, tá ligado? Então assim, eu tenho um spoiler  que eu não sei se 33

eu posso contar agora, acho que eu não posso ainda contar, tá ligado, porque vai 

ser um puta bagulho que vai acontecer com o Projeto. Eu vou esperar realmente, 

33 Termo em inglês que significa “revelação”; usado para indicar a antecipação de informações sobre 
algo que ainda não foi oficialmente divulgado. 



 
 

173 
Apêndice II - Transcrição da Entrevista com Tuka 

assim, concretizar tudo, dar tudo certo, pra poder contar, mas… Eu acho que a partir 

disso, vai ser só… “daqui para frente é só para frente”, tá ligado? Então eu vejo 

muito muita possibilidade de levar o Projeto Grafitar, de ter sedes do Projeto Grafitar 

em outros países, porque a gente já foi convidada pra participar do… A gente ter um 

Projeto Grafitar no Chile, né? Que a nossas amigas de lá do Voh Dale! , a gente 34

levou o Projeto Grafitar pra lá e a gente fez uma palestra, foi muito incrível, assim, 

com… Foi muito grande, porque era um palco de show e a gente tava em cima 

desse palco falando sobre o Projeto Grafitar, e as meninas querem muito ter o 

Projeto Grafitar lá, né, então daqui cinco anos eu acredito que nós tenhamos outros 

“Projetos Grafitares” em outros lugares, né? Tipo, Projeto Grafitar Brasil, Projeto 

Grafitar Chile, Projeto Grafitar Colômbia... Eu só preciso me conectar com pessoas 

que estejam dispostas a fazer o que eu fiz [risos], né, continuar e fazer um coletivo lá 

e as mina tocar o barco, né, que é mais ou menos isso. E… Enfim, ainda não 

estudei como será isso, porque entra tudo, né, entra uma questão de grana, de 

contrato, de nome, né? O Projeto Grafitar, eu sou a fundadora e eu quero continuar 

sendo. Eu tenho um apego enorme pelo meu Projeto porque foram muitas 

renúncias, muitas entregas, muitas noites sem dormir, muitos dias sem comer, muita, 

muita crise de ansiedade, então eu tenho um apego… Você não tá entendendo. 

Então eu quero que ele seja sempre pra sempre meu, eu quero que, mesmo que 

esteja aí no mundão afora, que eu continue sendo, né, a fundadora, e né, e CEO, 

diretora e tudo. Então eu não sei como isso será, porque tudo acontece 

magicamente, que nem eu falei pra você: as coisas só vão acontecendo. Mas eu 

acredito sim que futuramente eu vou conseguir ampliar o Projeto Grafitar pra que 

outras meninas participem dos festivais fora do Brasil. Isso eu já tô conseguindo, tá 

ligado, já conheci esse cinco países que a gente foi… Esses cinco países, a gente já 

tem carta-convite pras alunas, tá ligado? Tanto com a Aita, com a Nia… A Nia veio 

pra cá, veio pro Brasil, ficou aqui na minha casa… A Aita veio pro Brasil, ficou aqui 

na minha casa… As meninas da Colômbia, elas tão lá no Rio de Janeiro agora, 

nesse exato momento, mas elas tão vindo para São Paulo, vão passar uns dias aqui 

na minha casa… Então eu já tenho um rolê com as mina, tá ligado? Então assim, 

34 Festival internacional de graffiti realizado no Chile, voltado à produção e difusão da arte urbana 
feminina e latino-americana. 
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próximo festival pode ser que eu não vá, mas eu mando representantes do Projeto 

Grafitar, aí vai Nicole, a Yah, as meninas que tão aí pintando, tá ligado? Vai ser 

assim, mano, porque, tipo, eu não quero repetir os países [risos], eu sou pobre 

ainda. Não tenho condições. Só se eu tiver muita grana e falar: “Ai, vamo de novo 

pro Chile, vamo de novo pra Colômbia”, tá ligado, então eu quero focar em… Eu tô 

agora focada em coisas maiores, mesmo. Tô dedicando meu tempo em outras 

coisas pra alcançar coisas maiores, né? Então eu vejo assim, eu vejo o Projeto 

Grafitar muito longe, o Cine Grafitar também… Eu acredito que a gente vai 

conseguir fazer uma “tourzona” assim, e espalhar a palavra do Projeto Grafitar. 

 

Isabel: E a sua carreira artística também é intrínseca a isso, né, tipo, a partir do 

momento que você vê eles — o Cine o Projeto — brilhando em vários lugares, você, 

Tuka, também tá, né? 

 

Tuka: Sim, exatamente. E é isso, né? Eu quero deixar muito isso, assim, essa 

esperança no coração das meninas. Eu sempre troco uma ideia em relação a tudo, 

assim: as oficinas, elas não são só sobre graffiti, sabe? São sobre muitas vivências, 

muitas coisas. Vou dar um exemplo aqui: a gente na Colômbia, a gente tava num bar 

e… — entra o feminismo muito nisso, mano, porque é muito foda, é muito foda 

porque você, quando é uma pessoa viajada e conhecida ou maloqueira da rua, você 

fica muito ligeira com as coisas que, uma pessoa que é nova, amiga, não… Passa 

despercebido. A gente tava todo mundo… A gente conheceu algumas pessoas e, 

dentro dessas pessoas que a gente conheceu, tinha um brasileiro. E aí ele começou 

pagar bebidas pras meninas. E aí eu peguei, chamei as mina, eu falei assim: “Olha, 

vocês observem o que vocês estão bebendo, que a gente não tá no Brasil. Embora 

esse cara seja brasileiro, a gente não tá no Brasil, né. A gente vê muito caso de 

“Boa noite, Cinderela” com mulheres brasileiras ou estrangeiras em outros países, 

pra arrastar as mina pras coisas, né, pra estupro, enfim, pro tráfico humano e etc. 

etc.”, e aí as mina ficou tipo assim: “Porra, pode crer, não me liguei, só tava como?” 

[gesticula como se estivesse bebendo sem parar]. Não, muita calma, muita calma. 

Você está em outro país, então, assim, o cuidado é dobrado, tá ligado? Então são 

vivências também de rua. Eu, quando… Nas oficinas do Projeto Grafitar, já falo 
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assim: “Primeira regra do rolê: não se envolvam com grafiteiros. Eles vão chamar 

vocês pra pintar, mas eles não vão chamar vocês prum evento. Você está 

começando a pintar, eles vão chamar vocês pra pintar pra ficar com vocês. Mas, 

para os eventos que eles vão promover que vocês precisam entregar qualidade, eles 

não vão chamar vocês, eles vão chamar outras pessoas. E já aconteceu fatos, tá 

ligado? Então não é só isso, sabe? Então, o meu papel como agente de 

transformação entra também em situações de vulnerabilidade que as mulheres 

possam ter ali, tá ligado, em qualquer lugar que a gente esteja, tá ligado? Aqui ou 

fora do Brasil, não importa. Porque, que nem, por exemplo: eu me senti muito 

responsável pela Nicole, porque ela foi comigo. Então, o marido dela, mano, o 

marido dela veio me entregar ela aqui, pra gente ir juntas. Não sei, de repente essa 

menina bebe um “Boa noite, Cinderela”, some no rolê… Que que eu faço? O que 

que eu falo pra esse… Tipo assim, tá ligado? Então é uma responsa. É uma 

responsa da gente conscientizar, também, que a gente tá sempre… A gente tem que 

tá sempre alerta, e que a gente está sempre, em todo momento, em todos os 

lugares, em perigo. Todos. Não dá para confiar. Tá ligado? Então são tudo, assim, é 

um “combão”: é graffiti, é vivência, é conselho de amiga, é conselho de mãe, é 

xingo, é tudo. 

 

Isabel: E aí fica mais evidente ainda a importância de organizações de mulheres, 

né, tipo, como proteção, como apoio, acolhimento, enfim, que isso o Projeto Grafitar 

faz muito bem, né? Da hora. 

 

Tuka: Sim. Tamo na luta, tamo na luta, né? A gente… Muitas cabeçadas, muitos 

erros, muitos aprendizados também, tá ligado? Eu errei muito, assim, com a minha 

comunicação, porque eu era muito brabona, amiga. Eu falava, ai, me irritava, tudo 

me irritava, sabe assim? Porque eu me comprometo muito com as coisas, sabe? Eu 

tenho essa, mano, essa… Comigo, a teoria do comprometimento, tá ligado? Então 

eu, como eu me comprometo, eu gostaria que as pessoas fossem igual a mim, que 

se comprometessem  também... Só que aí eu fui entendendo que as pessoas têm 

realidades diferentes da minha, que as pessoas têm desejos diferentes do que o 

meu, porque às vezes era um desejo mais meu do que da própria pessoa, tá ligado? 
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E aí eu fui aprendendo, e hoje eu consigo tá… Eu acredito que a gente nunca esteve 

tão em paz assim com o Projeto, sabe? E o projeto tá funcionando muito bem. Eu 

acredito também que as meninas, eu dei mais autonomia pra elas, automaticamente, 

porque eu deixei elas um pouco livre. Porque quando você controla as pessoas, 

você quer controlar as pessoas, você acaba limitando ela do que dando autonomia. 

Porque tipo assim, “minha filha: se vira”. A pessoa vai lá, ela tem que se virar, tá 

ligado? Aí como eu era, pegava na mãozinha… Então assim, acho que essas 

mudanças, né, esses aprendizados foram muito… Tipo assim, agregou demais pra 

todos, pra todas as pessoas que tá com a gente até hoje, né? Tem pessoas — tem a 

Nicole, por exemplo, é uma das primeiras alunas, a Tovani também —, tipo, que tá 

até hoje, assim, no Projeto Gritar, né? Então… Que aprenderam muito, que 

evoluíram, né? Umas num tempo mais rápido, mais hábil, a outra devagarzinho, aí 

depois do nada, opa, evoluiu… E tamo evoluindo coletivamente, tá ligado? Eu 

sempre falei que o Projeto Grafitar, ele é de aprendizado mútuo, que todas têm que 

ensinar tudo o que sabem, que a troca precisa ser mútua, né? E eu acho que 

algumas missões, assim, a gente conseguiu sim, cumprir, e hoje reconhecer. Eu 

tenho muito orgulho, assim, do trabalho que eu fiz com as meninas. Tipo assim, as 

meninas, elas também não sabem do impacto que elas causaram na minha vida, tá 

ligado? Que não foi só eu que causei esse impacto na vida delas, né, não fui só eu 

que fui uma agente de transformação, elas também me ensinaram muito, assim, e 

me ensinaram a enxergar com mais leveza, tá ligado, coisas que eu queria controlar, 

e tal. Então, eu comecei a passar a ver as paradas de outra forma, assim, sabe? 

Hoje eu tô mó  tranquila, as mina faz os corre delas e eu faço o meu, e a gente tá 35

sempre ali, elas envolve eu no delas, elas no meu, sabe? A gente tem essa troca… 

Então é muito assim… É muito bom, tá ligado, ter o Projeto, ter esse coletivo e tá 

sempre chegando mais pessoas novas, assim. E eu tô mantendo esse grupo que 

você tá, com as “old school” que vai ficar ali, pra sempre, né, que vai ser as mina 

que vai participar dos eventos, por exemplo, que já passaram pela formação do 

Projeto, né, que tem o certificado — não sei se você tem, mas se você quiser, eu 

faço —, que tem o certificadinho bonitinho, né? Mas que vai ficar ali em standby, 

porque vai ter uns eventos, editais grandes que a gente vai participar, né, de evento 

35 Redução popular de “maior”, usada como intensificador equivalente a “muito” ou “bastante”. 
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mesmo. E aí quero, né, fazer que nem o Revolução Colorida, que participou vinte e 

três meninas do Projeto, assim. Foi muito massa, tá ligado, e aí consegui unir todas 

elas, sabe, e proporcionar tudo o que proporcionamos, e gravamos… Então os 

outros festivais, a gente tá pensando sempre em fazer isso, sempre fazer um 

documentário, né, e fazer o evento, e depois deixar aqueles… Um mini doc, sabe 

assim? Tipo, só pra registrar mesmo, as falas, porque… O ano tal é uma fala, o 

outro ano já é… A sua cabeça… — que nem: a Nicole viajou, fez uma viagem 

internacional. Eu falei pra ela: “Nunca mais você vai voltar a ser a mesma. A sua 

mente, ela fez isso aqui, ó, [gesticula sinais de expansão] ela não volta a isso aqui 

[gesticula sinais de contração], acabou pra você. Tipo assim, ó, tudo que você vê 

aqui, vai abrir o seu… A sua consciência para o novo, tá ligado?”, e, mano, a gente 

chegou lá, a gente participou de três eventos de graffiti, né, na Colômbia. A gente 

simplesmente foi para Siloé, que era um cartel, tá ligado, e aí era um Meeting of 

Styles  quando a gente chegou. Eu falei: “Mano, olha essa porra aqui, tá ligado? 36

Tipo assim, olha os trampo, olha a qualidade de trampo” — eu falei — “A gente é… 

[gesticula sinal de pequenez] Tá ligado? Pequenininha, ainda. A gente tá 

caminhando para o novo, é isso aqui que a gente tem que fazer, ó”. E aí eu falo isso, 

eu falei isso para ela. Falei: “Ó, Nicole: o meu sonho, um dia, é fazer um mural 

desse só o Projeto Grafitar. Um coletivo, tá ligado, inteiro, produzir um painel, 

produzir uma fazer uma puta mega produção”. E aí ela pegou… 

 

Isabel: Tipo aquelas crews, né, que fazem umas coisa foda. 

 

Tuka: Igual as crews, tá ligado? Aí ela pegou, sentou, olhou, ela falou: “Mano, 

imagina, nós ia ser foda, hein?”, eu falei: “Mas a gente tem que ser foda”. Só que 

assim, pra expandir essa consciência também, né, precisa ter uma colaboração de 

todas. E as meninas, elas também precisam ver o que a Nicole viu, tá ligado, porque 

depois que você vê a parada, aí você entende. Porque às vezes é isso, às vezes é 

ver na prática ali e falar: “Caraio, mano, é possível sim, e tal”. E ela voltou 

transformadíssima em relação a várias coisas, várias coisas. O feminismo fala muito 

36 Festival internacional de graffiti criado em 1997, presente em diversos países, que promove 
encontros entre artistas urbanos de diferentes estilos e origens. 
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sobre isso, né? Ela… Enfim. Aconteceram várias coisas lá e ela voltou muito assim, 

aí eu falei: “Olha, você já vai voltar mais posicionada, né, no seu trabalho, porque 

agora você tem uma bagagem internacional, sabe? E isso é muito importante, mano. 

Isso é muito importante, porque isso abre muitas portas”. Porque eu, quando eu fiz a 

minha primeira viagem internacional, mano, foi assim, ó, comecei a, tá ligado, a 

participar de outros festivais e comecei tipo, mano, e a gente acaba criando um 

nome muito fudido, porque… — ó: recentemente agora, semana passada, a Meme 

tava aqui com a Eneri, e eu conheci a Meme lá no México. A Meme já me deu um 

salve, a gente já saiu, aí a Meme pegou e falou assim: “Amiga, eu tô com um amigo 

do México aí, dá um salve nele, mano, ele quer pintar”. É uma conexão que, tipo 

assim, acaba, mano, você acaba conhecendo muitas pessoas, muitas pessoas, né? 

 

Isabel: Que vão chamando pra outros trampo também, vão fazendo outras coisas. 

 

Tuka: Sim, então. Isso vai abrindo, mano, as possibilidades vão surgindo. 

 

Isabel: Muito foda. Muito foda mesmo sua trajetória, Tuka, muito inspiradora, assim, 

e muito legal como você não deixou… Tipo, a artista não matou a professora e a 

professora não matou a artista. E além disso, tipo, você tem ela separada, você tem 

elas juntas., e além disso você também tem a produtora cultural até agora, 

pesquisadora, né? Tem empreendedora social, várias coisas, assim, realmente 

muito foda mesmo e muito incrível. Eu queria agradecer muito por tudo que você 

compartilhou.  

 

Tuka: Eu que agradeço. 

 

Isabel: Nossa, várias histórias incríveis, assim, muito interessante. Eu conheço 

você, mas não conhecia essa sua trajetória, né? Achei muito foda a história da 

prefeita, achei muito incrível, muito incrível.  

 

Tuka: Foi, a prefeita Dalvani. 
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Isabel: Eu não saberia se não tivesse feito essa entrevista. 

 

Tuka: Foi a prefeita que passou lá no muro, mano, eu pintando. 

 

Isabel: Onde tudo começou. Quer dizer, onde tudo começou, não, mas onde o seu 

trabalho…  

 

Tuka: A minha carreira. 

 

Isabel: Isso, sua carreira começou. Muito legal. Eu vou terminar a fala aqui só pra 

eu terminar de gravar, mas eu queria perguntar... Eu vou amanhã, tá, na oficina de 

amanhã. 

 

Tuka: Tá. 

 

Isabel: Deixa eu te perguntar: precisa levar material? 

 

Tuka: Não, eles vão disponibilizar material lá. 

 

Isabel: Lata, os… 

 

Tuka: Não sei o que que é, ‘miga, vai ser uma surpresa. [risos] 

 

Isabel: Tá. Eu tô pensando, talvez acho que vou levar alguma coisa, só pra... talvez 

alguma cor que eu queira, não sei. 

 

Tuka: Eu não sei. Como amanhã é o primeiro dia, eu vou chegar mais cedo e tal, 

ver, mas eles falaram que ia ter material disponível. Provavelmente tenha latex e 

rolo, tenha spray… 

 

Isabel: Tá. Bom, eu vou levar. 
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Tuka: Tá? E aí, amanhã vocês vão conhecer a apostila de 2025. Eu acho que a Gi 

terminou, porque a gente tava terminando uns ajustes, vou dar uma cobradinha nela. 

 

Isabel: E ‘cê falou que rola certificado. Vocês coloca horas no certificado? 

 

Tuka: A gente… A gente vai colocar as horas no certificado. 

 

Isabel: Ah, eu aceito, viu? Porque eu tô precisando entregar… — 

 

Tuka: É vinte horas… 

 

Isabel: … Hora complementar… Ah, eu aceito super. Eu preciso entregar hora 

complementar pra faculdade [risos], mas… Mas eu queria falar que eu… Eu me 

afastei, né, do Projeto, acho que a última vez que eu fui foi no começo de dois mil e 

vinte e três. E eu gostava muito de colar, muito. Foi muito massa, todos os 

encontros, aprendi pra… — 

 

Tuka: É longe pra você, né, amiga? [risos] 

 

Isabel: É muito longe, é muito longe. Acaba — eu sou uma pessoa que eu sou 

dorminhoca, sou atrasilda — então acabava me ferrando nesse sentido, mas eu 

senti muita falta, tipo assim: eu fico triste, porque a minha vivência no graffiti, 

pessoalmente, tava muito ligada ao meu ex-namorado, que o cara pintava e ele 

pinta até hoje. Né, muitas de nós — você falou que começou com um namorado —, 

muitas de nós começa com o namorado, né? Eu tinha muito interesse já, de antes, 

de muito tempo, acompanhava vários trampo, pá, tinha várias referências, mas eu 

comecei a pintar através de um homem. E aí quando eu terminei esse 

relacionamento com ele, eu me afastei muito, assim, tá ligado? Eu pintei, sei lá, 

pouquíssimas vezes depois que eu terminei com ele. E também fui fazendo outros 

trampo, outros corre e tal, me afastei. Tenho material pra caramba aqui em casa, 

tenho um monte de lata, tenho látex, tenho tudo. Mas eu quero voltar a fazer. Eu, 

esse ano agora, final de ano, tô terminando a faculdade, enfim, mas o ano que vem 
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eu quero voltar na ativa, quero voltar a participar de oficina, quero voltar a fazer 

várias coisa, participar de evento, enfim, fazer os vandal que eu adorava fazer, né? 

 

Tuka: Sim, nunca desista. 

 

Isabel: Não quero desistir, porque esse é o caminho que eu quero seguir, mano. 

 

Tuka: Mas é um time necessário, sabia? Às vezes é. Que nem: eu não me 

arrependo da época que eu fiquei parada por um tempo, assim, curtindo minha filha, 

sabe assim? Tipo, mano, eu faria tudo de novo se pá , porque é minha filha. Eu vi a 37

minha filha crescer, eu criei a minha filha, eu fiquei muito próxima dela, da infância 

dela, que era uma coisa, um resgate da minha própria infância, tá ligado? 

 

Isabel: Da sua infância. 

 

Tuka: Então assim: às vezes, são pausas que a gente necessita, tá ligado? Eu gosto 

muito dessa frase: “devagar e sempre”. Devagar e sempre. a gente não precisa 

correr, tá ligado, porque as coisas, elas acontecem quando tem que acontecer, não 

tem jeito. Todo mundo tem o seu tempo, tá ligado? Então, às vezes dar esse respiro, 

esse tempo pra gente é necessário. E que a gente faça devagar, mas que faça 

sempre. Que nunca deixe de fazer, né? E que faça, com ou sem pessoas, tá ligado? 

Eu, eu já ouvi muitos relatos de alunas do Projeto Grafitar falando isso: “Meu, que 

bom que eu comecei através de um projeto com mulheres, porque eu não queria 

começar através de um homem, por exemplo”. Tá ligado? Isso pra gente é uma 

vitória, uma vitória. Porque é foda, o acesso ao graffiti ser geralmente por um 

homem, né? Porque a gente vê aí a questão da equidade que entra, né, de quantos 

homens a gente conhece no graffiti e quantas mulheres. Porque você poderia 

começar por uma amiga que pinta, mas por que que você não conhece por uma 

amiga que pinta? Porque nós estamos em número menor, né? Ou estamos muito 

invisibilizadas e não estamos sendo vistas, né? E aí entra todo esse rolê. Mas é o 

Projeto é para isso, exatamente: pra dar visibilidade, pra gente ter equidade, sabe? 

37 Expressão que indica possibilidade ou dúvida, equivalente a “talvez” ou “pode ser”. 
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Eu luto, mano, em todos os eventos que eu vou participar, eu pergunto a quantidade 

de homens e de mulheres que vão participar nos eventos. Eu já briguei em dois 

festivais, briguei com organizadores. Uma foi uma organizadora e um outro foi um 

organizador. Briguei com eles porque a gente tava em menos quantidade e a gente 

não é cota, e não tem, tipo, essa de: “Ai, eu não conheço mulheres que pinta”. Se 

você não conhece, eu conheço. Se você não conhece cem mulher que pinta, eu 

conheço, meu parceiro. Pode me perguntar que eu te mando uma lista pronta, 

agora, de cem mulheres que pinta. Não vai ter isso no seu evento, de tipo, quarenta 

homens e dez mulher, tá ligado? E um outro evento a outra briga foi porque eram 

cento e vinte homens, e aí a inscrição era… só trinta mulher se inscreveu, só que aí 

ele só passaram vinte e cinco. Eles tiraram cinco mulher da seleção. Eu falei mano, 

se já tinha cento e vinte homem, por que que tirou cinco mulher? Qual o sentido, tá 

ligado? Briguei, briguei com o evento inteiro, xinguei, lutei mesmo pela parada, tá 

ligado? Porque não fazia sentido na minha cabeça. Já que tinha tanto macho, não 

precisava ter seleção de mulher. Só tem trinta inscrição de mulher, passa as trinta e 

acabou, tá ligado? E enfim, né, essa é minha luta e é o que eu quero trazer, assim, 

tipo, mano, que a gente se aproxime cada vez mais de mulheres que, né, que as 

mulheres se reúnam mais umas com as outras, tando no Projeto ou não, pintando 

no Projeto ou não. Que nem: as meninas saíram do Projeto, mas elas continuam 

pintando com as meninas do Projeto, tá ligado? Isso é muito massa, porque, mano, 

elas tão pintando. O importante é realmente isso, não parar, tá ligado? 

 

Isabel: Estar pintando. 

 

Tuka: Não misturar as treta também, que não tem nada a ver uma coisa com a 

outra, pular na bala  de outros rolê que não tem nada a ver, né? Até porque foi só 38

um desentendimento, não foi uma briga, a gente só se afastou, sabe? A gente 

resolveu se afastar e é sobre isso, é sobre maturidade, também, porque é todo 

mundo adulta. E aí as meninas ir e pintar, e continuar pintando com as mina, tá 

ligado? E todo mundo fazer seu próprio corre. Mas a gente tá sempre próxima das 

38 Gíria que significa “se arriscar”, “enfrentar uma situação difícil” ou “se dispor a agir apesar do 
perigo”. 
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mulheres, tá ligado? Tipo assim, uma fortalecendo a outra porque é importante para 

caralho, mano, porque os homens não faz, eles não fazem isso pra gente, a não ser 

que eles queiram nos pegar. 

 

Isabel: Eles não fazem isso nem pra eles mesmo, né? 

 

Tuka: É, exatamente. 

 

Isabel: Só a gente ver qualquer evento de mulher, tipo o Grapixurras , por exemplo, 39

as mina chega com… Dão tinta, dão comida, dão espaço de recreação, tem 

banheiro… [risos] Tem várias coisas. 

 

Tuka: Tem um espaço para mães, né, pras mães levarem seus filhos, as mães que 

não pode, que não tem uma rede de apoio, né? Então é muito massa, assim. A 

gente pensa como mulher, entendeu? Eles não vão pensar como mulher, eles nunca 

vão se colocar no nosso lugar, nunca. E se você perceber e notar, a maioria dos 

eventos de homens, quem produz é as mulheres deles, não é eles. É as mulheres. 

As mulheres que tão cuidando dos filhos deles, que tão organizando alguma coisa, 

quem tá cozinhando a comida… sabe assim? Aí você vê que tipo, mano, sem a 

gente, não tem rolê. 

 

Isabel: É, quem tá garantindo a presença deles é elas, porque elas tão cuidando 

dos filho, elas tão cuidando da casa, elas tão cuidando de não sei o quê, né? Foda. 

 

Tuka: Sim, então. Então é isso, sem a gente não tem, não tem rolê. Não tem. 

 

Isabel: Foda pra carai. Bom, é isso…  

 

Tuka: Obrigada, mana, da hora trocar esse papo. 

 

39 Grapixurras das Minas é um coletivo e evento formado por mulheres grafiteiras e pixadoras de São 
Paulo, dedicado à promoção da arte urbana feminina e à ocupação de espaços públicos por meio da 
mesma. 
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Isabel: Agradeço muito. Desculpa que passou bastante do tempo, mas foi muito 

foda, foi muito da hora. 

 

Tuka: Não tem problema. A gente vai falando, é muita coisa para falar, né? 

Isabel: É muita coisa para falar, muita coisa. 

 

Tuka: É muita vivência, então... Mas espero que tenha agregado aí, tamo juntas. 

 

Isabel: Com certeza, agregou muito, agradeço muito. E é isso, eu tô entrevistando 

diferentes mulheres, algumas que não são educadoras, algumas que são. E aí é 

muito legal, tipo, ter essas diferentes visões, assim, delas em relação ao ensino de 

arte, em relação a ser artistas, assim e tal, tipo, por exemplo, a parceira que eu 

entrevistei ontem, ela assina Salém. 

 

Tuka: Sei quem é a Salém. 

 

Isabel: É, ela trabalha na Prefeitura, na… 

 

Tuka: Ela é professora. 

 

Isabel: Professora na Prefeitura e no SESI. Aí eu tava falando com ela sobre isso, 

tipo assim, aí eu perguntei: “Você acha que a sua vivência como professora mata a 

Salém como artista?”, ela falou: “Mano, sim” [risos], tipo, é foda, é muito difícil, né, 

tal, não sei o quê, e aí então, muito legal, assim, agora entrevistando você, é 

totalmente diferente. Lógico que é um contexto não-formal, né? 

 

Tuka: Sim. 

 

Isabel: Quando você tava no contexto da formalidade, assim, totalmente diferente, 

tal, né? Mas muito legal, diferentes visões de diferentes mulheres, né, diferentes 

origens também. 
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Tuka: Bagagens, tudo diferente, né? Muitas vivências, né? São realidades 

diferentes, né, então as realidades, elas acabam sendo muito diferentes pra todas, 

assim. É muito louco, muito foda. 

 

Isabel: Tá. É isso. Obrigada, Tuka, tamo junta. 

 

Tuka: Tamo junta, mana. 

 

Isabel: Amanhã a gente se vê, duas horas, né? 

 

Tuka: É, amanhã começo lá duas horas. 

 

Isabel: Demorou. Valeu, querida. Até amanhã então. 

 

Tuka: Valeu, mano. Até amanhã, tchau. 

 

Isabel: Boa noite, bom descanso. 

 

Tuka: Obrigada, tchau. 

 

Isabel: Tchau. 
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Esta entrevista foi realizada com o consentimento livre e esclarecido da participante, 

conforme os princípios éticos da pesquisa em Ciências Humanas. 

A entrevista foi transcrita de forma literal, preservando as características da fala das 

participantes. Trechos ininteligíveis foram indicados entre colchetes. Numerais e 

valores monetários foram grafados por extenso, conforme pronunciados. 

 

Isabel: E é isso, muito obrigado por ter aceitado. Eu vou começar primeiro falando 

que quem compartilhou seu contato comigo foi a Wira Tini, né, e quando eu fui 

pesquisar sobre você, eu já conhecia o seu trabalho, mas eu não conhecia o seu 

rosto. Aí eu achei muito legal, assim, porque eu fui — eu sou aqui de São Paulo —, 

mas eu fui na exposição do MAR  em dois mil e vinte e três. 1

 

Rooxo: Ah, que legal. 

 

Isabel: Eu tava no Rio de Janeiro. E aí eu tinha visto seu trabalho, o seu trabalho 

tinha me chamado a atenção… Falei: “Nossa, que trabalho da hora”, até tirei fotos, e 

aí eu… Só que eu não tinha gravado o seu nome. Eu, na época, vi e tal, sempre vejo 

1 Exposição “FUNK: Um grito de ousadia e liberdade”, no Museu de Arte do Rio (Rio de Janeiro - RJ). 
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quem fez, tal, enfim, mas eu não tinha gravado. Aí quando a Wira me falou de você, 

eu fui pesquisar e eu vi as obras, eu falei: “Caraca, aquela mina lá que eu vi as 

obras no MAR! Que da hora, tal”. Então muito massa essa coincidência. Eu queria 

pedir, por favor, que você se apresentasse, falasse um pouco de você, da sua 

trajetória, da onde que você é, como que você começou, como se deu o seu início 

na… no mundo artístico, seus primeiros contatos com arte… Seus primeiros 

contatos com arte e com graffiti, quais foram suas referências, nesse sentido de 

primeiros contatos, enfim, até chegar na parte da Rede NAMI . 2

 

Rooxo: Então, eu já comecei na Rede NAMI — o telefone tá descendo aqui, 

desculpa. Hoje eu tô na correria essa semana aí, tu deve acompanhar como é que 

tá o Rio de Janeiro também, que tá um caos. 

 

Isabel: Nossa, sim. 

 

Rooxo: E aí eu tô meio… Almocei, tô aqui mesmo na sala, peguei pra fazer o 

vídeo… Como não é algo tão formal, né, não é nenhuma reunião formal falando, aí 

eu: “Ah, então vou fazer aqui mesmo, da sala” e nem peguei meu tripé, nem nada, 

botei aqui na… Apoiado. 

 

Isabel: Não, tá de boa. 

 

Rooxo: Aí, peço aí desculpa se escorregar, mas aí eu levanto, tô fazendo pelo 

celular mesmo. — Mas eu comecei já bem nova, eu comecei com doze anos. Doze 

pra treze, eu tava… Eu tinha, já, o contato com a galera da pixação. Todo 

adolescente já… Já veio da pichação, né, principalmente Rio de Janeiro ali. Época 

que eu comece, dois mil e treze, catorze, era a época que ainda, o movimento 

hip-hop ainda era muito forte em todo o Brasil. Hoje em dia, as coisas têm se 

desvirtuado, perdido um pouco de alguns fundamentos, devido ao movimento do 

Trap e outros  movimentos que foram surgindo, mas aquela época ainda tava bem 

2 Organização feminista fundada pela artista Panmela Castro, que utiliza o graffiti e outras linguagens 
urbanas como ferramentas de promoção dos direitos das mulheres e da igualdade de gênero. 
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forte. Então eu comecei a andar com a galera do movimento hip-hop mesmo, eu tive 

um namoradinho de escola que era MC, tal, frequentava muita batalha , tinha muitos 3

amigos do rap mesmo, já tinha visto alguns grafiteiros na rua, como Airá Ocrespo, 

ACME, outros grafiteiros aqui do Rio. Eu já tinha visto de rua, assim, mas não sabia, 

na verdade, que eu ia começar a pintar. E aí eu desenhava muito bem, sempre 

desenhei muito bem. Minha intenção, na verdade, era escrever, né, ser rapper, que 

é o que todo mundo queria, e, com quem eu andava, era quase um dever, assim. Só 

que eu entendi que o rap não era muito pra mim, escrever poesia — eu escrevo até 

hoje, mas muito no off, eu deixo só no meu drive. Eu gosto de escrever coisas, não 

só poesia: eu gosto de escrever artigos, textos… Isso tu encontra muito no meu 

Instagram, nas legendas das fotos e das obras —, e aí eu fui entendendo que 

aquele ambiente dali não ia ser pra mim, mas que eu sempre… Como eu sempre 

desenhei muito bem, sempre gostei muito de anime, de HQ, de desenhos animados, 

sempre fui muito fascinada por esse universo e desenhava todo esse universo… 

Teve uma colega que tava fazendo uma oficina de graffiti de São João de Meriti — 

eu moro na Baixada Fluminense do Rio, isso é muito importante pontuar, que é um 

território muito vulnerável, ele é um dos territórios com maior índice de falta de 

saneamento básico, falta de estrutura básica, maiores índices de violência, de 

criminalidade do Estado do Rio de Janeiro… E são os ambientes mais longes, em 

quesitos de mobilidade urbana, de formação urbana também, formação de cultura, 

como os próprios museus, as próprias galerias, as próprias universidades se 

encontram bem longe daqui. E essa formação cultural dessa bolha também é bem 

longe daqui —, e aí essa colega disse: “Pô, tu desenha pra caramba e tal, vamo 

nessa oficina de graffiti”. Coincidentemente, essa oficina de graffiti era dada por um 

projeto da Rede NAMI. E eu fui lá, aos meus treze anos, pra esse projeto. Já tinha 

noção de spray por já ter pixado antes e tal, e comecei a pintar dali. Aí eu comecei a 

conseguir usar mais ainda os sprays, as ferramentas que eu tinha, e tinha essa 

oportunidade de ter na… Nessas oficinas, o material básico. Porque eu vim de uma 

origem muito pobre, muito vulnerável… Aí eu acho que eu vou responder já 

3 Encontro artístico do movimento hip-hop em que dois ou mais MCs improvisam versos rimados em 
disputa poética e musical, com base em criatividade, ritmo e expressão verbal. 
 



 
 
 

189 
Apêndice III - Transcrição da Entrevista com Rooxo 
 

quinhentas perguntas com uma fala sua, mas aí eu vou falando… 

 

Isabel: Pode responder. 

 

Rooxo: Se faltar, você depois me pergunta no final. Eu venho de uma origem muito 

pobre, especificamente morava em São João de Meriti, onde era essa oficina — por 

isso que é importante, é importante a participação dos projetos sociais das ONGs, 

das instituições, nos territórios mais vulneráveis, como era São João. Não havia 

nenhuma outra instituição lá, e a Rede NAMI era uma instituição de fora, era uma 

instituição do Estado mesmo do Rio de Janeiro, em específico no Catete, que é uma 

comunidade do Rio bem longe da minha casa, bota aí, umas duas horas da minha 

casa. Só que elas iam fazer essa oficina lá em São João de Meriti, porque elas 

sabiam dessa importância até então e tal —, e aí eu fui nascida com a minha mãe e 

meu pai, eles eram… Minha mãe é camelô, né, como a gente conhece, hoje em dia 

é auxiliar de serviços gerais, então dois empregos aí comuns pra quem vem de 

território pobre. E aí o meu pai, ele é uma pessoa com deficiência, ele necessita de 

uma cadeira, necessitava de uma cadeira de rodas para sobreviver, né? Com  onze 

anos, eu tive a separação dos meus pais e optei a ir com meu pai, morar com meu 

pai pra ser a cuidadora dele. E aí também é um dos motivos pro meu trabalho falar 

tanto sobre maternidade e cuidado, não como a maternidade entre mãe e filho, mas 

outras formas de cuidar, e tal. E aí fui morar com meu pai, aos onze anos, com 

aquela origem bem pobre, não tinha dinheiro. Antes de eu começar a trabalhar, não 

tinha dinheiro pra arcar com coisas básicas mesmo da minha vida. Não teria 

dinheiro, logicamente, pra arcar com os materiais de graffiti, que sempre foram muito 

caros, e ainda tendo a responsabilidade de ter que cuidar dele, de ter que cuidar da 

casa, ter que estudar — eu ainda tava no Ensino Médio — e ser uma dona de casa, 

que eu era né? Por mais que eu tivesse contato com a minha mãe, ainda era muito 

distante, comparado com o dia a dia, né, com conviver, com ser criada. Então, fui 

criada por esse meu pai e me criei sozinha, tive que me criar sozinha, cuidar dele e 

tal. E aí, por que que eu tô falando isso? A oficina, ela me proporcionou esse 

ambiente de poder ter tempo e material pra poder estudar sobre aquele processo, 

sobre aquela pintura. Aí comecei a grafitar naquelas oficinas, sempre muito 
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interessada, que eu sempre fui muito curiosa e correria, assim — eu digo que quem 

vem dessas áreas mais pobres, de favela, de comunidade, é sempre muito correria, 

a gente sempre quer muito, a gente quer agarrar as oportunidades com todas as 

forças que a gente tem —. Então comecei a ir para mutirões de graffiti por fora, a 

pesquisar mesmo, no Facebook, pesquisar, fazer contato com outras mulheres, com 

outras pessoas através das redes sociais, com as próprias meninas da Rede NAMI, 

pra me auxiliar como é que eu entrava de fato nesse universo, apesar de eu já tá ali 

inserida no movimento hip-hop, já ter tido vários contatos. E aí eu comecei a 

frequentar mutirões, batalhas de MC’s, eu sempre fazia uma pintura ou outra. Aí 

essa oficina fechou um ano depois, eu comecei a pintar por conta própria e tentar 

dar meu jeito ali, né, com material, com tudo. Em dois mil e… Um pouco depois, dois 

anos depois, mais ou menos, quando eu completei meus quinze anos, a Panmela 

Castro , que é essa artista, responsável e fundadora da Rede NAMI, ela me 4

chamou, ela me chamou pra fazer uma oficina e eu dando a aula, agora, dessa vez. 

Ela falou: “Rooxo, você…” — eu era Roxo, na época — “... Você já tá pintando muito 

na rua, já criou seus mecanismos e tal, e agora eu quero que você dê uma oficina”. 

A princípio, era uma oficina curta, de um dia, dois dias. Foi se estendendo, foi se 

estendendo, e eu comecei a trabalhar efetivamente na Rede NAMI, trabalhar 

mesmo, receber um salário e tudo mais pra dar essas oficinas. Aí, simultaneamente, 

eu conheci a DDE, a Donas do Rolê, que era DR Crew, né, Donas do Rolê Crew, 

que é a crew que a Cher- — na, época era Chermie, não era Wira Tini, ela se 

chamava Chermie —, aí a gente se conheceu quando ela teve aqui no Rio, no 

[ininteligível], me chamou pro coletivo dela — que o engraçado é que era um coletivo 

de mulheres de Salvador, não era do Rio, só tinha eu e uma outra amiga minha do 

Rio —, aí a gente começou nesse coletivo, fortaleceu, comecei a viajar… 

Simultaneamente, enquanto eu dava as aulas na Rede NAMI, que eu tinha já verba 

e o dinheiro, eu comecei a viajar pra fora do meu estado, pra dar esses rolês de 

graffiti também. E aí eu fui efetiva pra Rede Nami, virei organizadora… 

Oficineira-chefe, então era responsável por todas as oficinas que rolavam e 

comandava outras meninas pra dar aula, pra ministrar aquelas oficinas. A gente fez 

4 Artista visual, grafiteira, curadora e ativista brasileira, fundadora da Rede NAMI. Reconhecida 
internacionalmente por sua atuação em arte, feminismo e direitos humanos. 
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oficinas em várias partes do Rio de Janeiro, escolas públicas e também aulas, 

cursos pontuais, né, que levavam seis, sete, oito meses… Então eu tinha aquelas 

turmas, aquelas alunas. Então eu fiquei aí dos meus quinze até os meus vinte anos 

trabalhando nessas oficinas e diretamente com graffiti.  Então, também por fora da 

Rede, eu dava oficina em escola pública, mesmo tando no Ensino Médio, dava 

oficina em escola pública, fazia meus corre, como a gente sabe que… A gente vai 

uma coisa levando à outra. Um trabalho comercial, desde que seja num jornaleiro, 

numa lojinha, leva a um outro cliente, que leva a um outro, e assim a rua faz o nosso 

trabalho acontecer. Aí eu vou dar um pulo grande, já, né? Aí em dois mil e vinte, eu 

ainda era da Rede NAMI, rolou a pandemia, veio à tona a pandemia… 

 

Isabel: Só… Desculpa, só uma pergunta: nessa época, então, você… Você era… 

Trabalhava como oficineira, oficineira-chefe, né, organizadora das oficinas, mas você 

ainda não tinha a sua trajetória como artista, né? Tipo, só dos seus trabalhos de tela, 

né? 

 

Rooxo: Artista visual, não. Não. 

 

Isabel: Isso, beleza. Prossiga. 

 

Rooxo: Era mais essa coisa do graffiti. Eu já tinha feito um cursinho no Parque 

Lage, que também foi oferecido pela Rede NAMI. Eu fui bolsista lá, porque lá é uma 

escola muito cara, Escola de Artes Visuais do Parque Lage, aí eu fiz um período ali 

também, não conseguia mais fazer, porque o Parque Lage, como eu disse, era 

extremamente longe da minha casa… 

 

Isabel: Sim. 

 

Rooxo: … Eu ainda tava no Ensino Médio, então pra eu voltar pra minha própria 

escola tradicional, não ia ter conta, não ia dar conta o horário, e aí acabei 

abandonando o Parque Lage. E aí em dois mil e vinte, quando “brotou”, né, a 

pandemia, a gente mudou a metodologia da Rede NAMI pra home office, e aí eu 
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comecei a trabalhar com os trabalhos de catalogação da Panmela Castro. Eu ia lá, 

coletava todas as obras dela, montava as fichas técnicas, montava a ficha 

catalográfica e meu trabalho era mais ou menos esse, e foi me dando mais um 

contato com esse lado de artista visual da Panmela, que também me interessou, né, 

me aguçou a pintar, a entender aquilo. E aí em dois mil e vinte e um… Dois mil e 

vinte e um ou vinte e dois — eu sou ruim com data —, ainda na pandemia… Não, 

dois mil e vinte e um. Eu resolvo pintar alguns papéis e algumas coisas que eu tenho 

em casa, já tava tendo esse movimento aqui no Rio, de meninos fortemente — 

homens, né? Mas, no geral, a população de comunidade, de favela — se 

representando, seja na moda, seja nas imagens, seja na pintura… E aí tem uma 

provocação que é o que eu tô tentando estudar agora pra minha pesquisa 

acadêmica, que é uma provocação de uma galera que veio do graffiti e começou a 

adentrar as artes visuais, as galerias, museus e as exposições. É uma galera que foi 

tentando entender esse percurso, que não necessariamente deixou de pintar ou se 

tornou outra coisa, mas foi um movimento que aconteceu. E aí, junto com esse 

movimento, eu venho ganhando essas representações e eu penso: “Nossa, eu não 

consigo mais ir pra rua, não consigo mais pintar, eu tenho meu pai”, que não me 

deixava ir pra rua porque ele tava no risco, na categoria de risco, né? Aí eu falei: 

“Que que eu vou fazer dentro dos recursos que eu tenho?”, e eu via já alguns 

colegas meus fazendo essas representações de imagem e eu pensando: “Bom, 

seria legal se alguma mulher falasse sobre isso, né?”, porque o nosso… Os nossos 

problemas dentro de uma comunidade é ser a base, e não ser quem sofre 

diretamente a violência criminal, criminosa. A gente não pega… Dificilmente a gente 

vai… Vai encontrar uma mulher no tráfico de drogas — por mais que hoje em dia 

tenham mais no tráfico de drogas, na [ininteligível] — nessas questões assim, né, 

enquadro com a polícia e tudo mais. A gente vê mais as mulheres sofrendo a 

violência da base: são criar esses filhos, criar essa sociedade, sustentar aquela 

comunidade ali, seja com braço de mãe ou com braço de trabalhadora, entre outros 

problemas que perpassavam a mim logo tão cedo. Depois eu fui virar acadêmica, eu 

fui entender mais o porquê dos quês, mas eu já tinha essa consciência orgânica, 

que era: a união conjugal precoce, por que que a gente se casa tão cedo? Por que 

que a gente depende de que um homem sustente a gente na maioria das vezes? 
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Por que que a gente engravida tão cedo? Porque que a gestação é um problema na 

minha comunidade, nas minhas mulheres? E tal. Então aquele círculo de amigas 

que eu tenho, né, todas as meninas que eu retrato na minhas obras são minhas 

amigas. Então — minhas amigas, minha irmã, minha mãe —, então, o que que 

acontecia com aquelas mulheres ali em volta, e tal? Com aquelas crianças? Que 

toda obra minha tem criança porque minha casa tem muita criança, eu tenho nove 

sobrinhos, né? Tenho. Então, tipo assim, o que que acontecia? Aquilo me 

interessou, mas, no início, bem pouco, assim, dessa gama toda. Foi bem a parte da 

pandemia, eu dentro de casa. Aí em dois mil e vinte e um eu pinto essas folhas, 

foram três, quatro folhas, umas duas telinhas com a ajuda, assim, da caçula, bem, 

bem… Bem pobrezinha, assim. Fiz aquelas pinturas e aí eu monto uma exposição 

online com meu ex-namorado, que era um cara de favela também, do Chapadão e 

tal, era militar na época, ainda é militar, varias camadas, assim, de atuação. E aí ele 

era um jovem preto, favelado, novo, que foi pras Forças Armadas. E aí ele dá uma 

perspectiva também sobre essas pinturas e a gente monta uma exposição online, 

que chamava Soledade. E aí eu faço só um link, achando que seria só uma bobeira, 

pra alimentar meu Instagram ou qualquer coisa do tipo, e aí esse link eu mando para 

Panmela também, pra alguns conhecidos, Ademar Britto — que é um dos meus 

padrinhos aí que me deu uma aula, já era curador e colecionador também no circuito 

ali, Rio, ArtRio, SP-Arte —, e aí eles divulgam e aí eu vendo na primeira hora, nas 

duas primeiras horas, eu vendo todos aqueles papéis, aqueles pinturas que tinha, 

acho que tinha umas dez peças. E aí eu pensei: “Porra, cara, eu vendi a mil reais!” 

— o que pra mim era enorme, né, um preço enorme — “Mil reais uma pintura, assim, 

tipo, vendi mil reais, eu fiz mil reais, que é meu salário, assim, pouco menos do que 

meu salário, mas é meu salário, em duas horas!”, aí eu… Aí já deu aquele gatilho, 

porque pobre, ele tem sede de dinheiro, essa é a realidade, né? Ele precisa daquilo 

ali minimamente pra sobreviver. E aí eu fui, fui pra pintar mais e fui entendendo 

como que seria essa pintura em tela também, aí pedi, perturbei muito a Panmela 

também, que me ajudou muito, né, pra me auxiliar em tudo. Fiz um 

acompanhamento com a Carollina Lauriano, que é uma curadora também aí de São 

Paulo, aí também de São Paulo. Fiz um acompanhamento de seis meses com ela e 

aí no fim desse acompanhamento de seis meses, pra eu entender que que era 
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aquele processo de pintura, como que era as Artes Visuais, eu fui frequentando 

também, eu fiz também pela Rede NAMI. E aí como a gente já não tava dando 

oficina por conta da pandemia, a gente procurou outros mecanismos, que eram fazer 

exposições mesmo com as meninas, fazer exposições em galerias que tavam 

começando a abrir, em museus, a própria ArtRio, que era feira de artes… Então a 

gente começou, em conjunto, gravar essas aulas pro YouTube — que é o que me 

deu maior aprendizado pra dar entrevista, pra fazer conteúdo — e também a fazer 

essas exposições, eu fui até curadora de uma exposição dessas alunas, assim, 

como produto, como final do curso de graffiti. Aí fui, comecei a fazer essas 

exposições e entender mais o que seria aquela relação de museu, artista, arte 

visual, arte contemporânea, e não só mais tá na rua. Fui na ArtRio pra trabalhar a 

primeira vez, a gente ganhou os ingressos pra fazer o estande da Rede NAMI, 

institucional. E aí esse acompanhamento rolou até que eu perturbei tanto a Panmela 

e pedi pra, em dois mil e vinte e três, fazer a minha primeira exposição individual na 

ArtSampa, que era a exposição “A Mãe Tá On”. Foi o produto desse 

acompanhamento de seis meses com a Carollina Lauriano. E aí a gente… Eu 

ganhei o apoio da Rede NAMI pra fazer essa exposição, e dali as meninas já viam 

que eu já não ia mais conseguir trabalhar na instituição, né, precisava voar e arcar 

com meu próprio caminho, que eu já tava começando a vender obra de arte, eu tava 

começando a ser procurada, reconhecida e tal. Aí eu deixo de trabalhar na Rede 

NAMI, já não recebo mais salário nem nada, e passo a ser conselheira da 

instituição, entendeu? Sou conselheira da Rede NAMI, né, então quando tem 

reunião aí com as fundadoras, com a diretoria, com conselho, eu participo, participo 

ajudando em outras causas. Mas o meu contato continua aí ao longo do tempo, 

ajudando as meninas e tal, mas não tô trabalhando ali dia a dia no escritório, porque 

a Rede NAMI tem um escritório, né, tem uma ONG mesmo, uma sede lá no Catete. 

 

Isabel: Sim. 

 

Rooxo: E antes disso também, antes dessa exposição “A Mãe Tá On”, veio o 

falecimento do meu pai, né? Meu pai faleceu em dois mil e vinte e dois, o que foi um 

baque pra mim, um super baque, mas que fez eu amadurecer muito rápido pra 
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conseguir pagar as contas de casa, pra conseguir arcar com a casa que a gente 

tem, essa casa própria que a gente tinha. E aí até essas responsabilidades todas 

que eu tinha, eu passei a não ter mais, o que me deu um certo alívio pra pintar. Eu 

não tinha mais tanta responsabilidade dentro de casa, mesmo ainda tendo hoje. Não 

tinha que ser cuidadora de alguém, e tal. 

 

Isabel: Sim. 

 

Rooxo: E aí isso foi me caminhando pra alavancar mais ainda nesse meio da arte 

contemporânea. Aí… Deixa eu ver se eu tô esquecendo de alguma coisa. Eu acho 

que é isso, foi tipo… no falecimento do meu pai também, logo depois, eu tava 

desesperada, assim, falando: “Cara, não trabalho mais na Rede NAMI”, tinha 

acabado de sair, meu pai já não tava mais vivo, eu pensava: “Como que eu vou 

fazer agora? Eu preciso de uma galeria de artes” — e eu fui entendendo como é que 

isso ia funcionar, precisaria de dinheiro e tal —, falei: “Eu preciso entrar numa 

galeria”. Foi quando eu entrei na galeria Francisco Fino, de Portugal. Eu fiz a 

exposição “Histórias Brasileiras” no MASP, né, o MASP fez uma exposição chamada 

“Histórias Brasileiras”, eu fui com uma tela pra essa exposição, aí uma curadora do 

Serralves, de Portugal, do museu de Portugal , viu minha pintura, queria comprar e 5

eu já não tinha mais nada disponível. E ela pensou: “Cara, você tem galeria no 

Brasil?”, eu falei: “Não tenho”. Ela: “Ah, pô, uma artista incrível e tal, não tem galeria 

no Brasil, eu vou te indicar pruma galeria”. 

 

Isabel: Desculpa, é “The House” o nome da…? 

 

Rooxo: Serralves. 

 

Isabel: Terralves? 

 

Rooxo: Serralves, S. Serralves. 

 

5 Museu de Arte Contemporânea de Serralves (Porto, Portugal). 
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Isabel: Ah, Serralves. Ah, tá. Desculpa, continua. 

 

Rooxo: E aí ela me indicou pra essa… E aí como que mulheres se fortalecem, né? 

Ela me indicou pra essa galeria, que era desse amigo dela, que tava… Era uma 

galeria relativamente nova, mas já muito bem estruturada de Portugal, já rica. E aí 

ela me indica pra essa galeria, eu… Aí eu faço uma reunião de modo online, a gente 

tava na pandemia ainda, assim, no finalzinho da pandemia, mas lá fora ainda era 

grave. E aí o Francisco diz que quer me representar e tal, porque quer fazer uma 

individual comigo em Lisboa, em Portugal, na galeria. E aí então já entro sendo 

representada por uma galeria europeia e vou pra Portugal, em dois mil e vinte e três, 

pra fazer minha primeira individual. Fico dois meses em Portugal fazendo uma 

residência e depois eu abro essa exposição individual chamada “Protagonizando a 

Cena”, nessa galeria de Lisboa. E daí vão acontecendo outras coisas e tal, mas 

essas foram as minhas duas primeiras individuais. Depois aconteceram coma 

“FUNK”, que você viu, como outras exposições institucionais, mas de marco, assim, 

de trajetória, foi isso. Hoje em dia eu tenho vinte e quatro anos só, ainda sou nova. 

 

Isabel: Muito. 

 

Rooxo: Né? Dá pra ver pela trajetória do tempo. Mas assim, quando eu… Até os 

outros sempre… Eu sou nova, mas assim… 

 

Isabel: Vivida. 

 

Rooxo: Tem um recorte de quantas mulheres precisam crescer muito rápido dentro 

dessas comunidades, né, dentro dessa realidade que a gente vive. Então eu tive 

uma infância totalmente adultizada — hoje em dia, esse tema tá até aí na… No 

hype, né? —, mas eu tive uma infância totalmente adultizada, eu perdi minha 

virgindade, por exemplo, muito cedo, eu comecei a namorar muito cedo, eu viajei pra 

fora do meu estado… Com quinze anos, eu já tinha conhecido alguns estados do 

Brasil pra pintar, pra grafitar, eu comecei a trabalhar com meus quinze anos também, 

cuidar… Tive que ser mãe do meu pai muito nova, então assim, isso tudo foi 
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radicalizado muito cedo na minha vida, então eu não tive essa… Essa condição de 

ser criança, e o que acontece em grande parte das favelas e comunidades do Rio de 

Janeiro é isso daí, né? Eu não sou mãe, por mais que meus trabalhos apareçam, 

aparentam ter muitas crianças, eu não sou mãe, mas é o que eu falo sobre 

maternidade e outras perspectivas, né? Eu ajudei a criar meus sobrinhos, quando a 

minha irmã também engravidou com dezesseis anos. Sempre ajudei muito ela a 

deixar os filhos comigo pra trabalhar, pra fazer essas coisas, até a parte financeira e 

tal. Ajudei a cuidar do meu pai, eu ajudo até hoje quando rola alguma festa, alguma 

coisa aqui em casa, a organizar, cuidar dessas crianças… E é essa coisa mais 

compartilhada do senso favelado mesmo, das mulheres. Mas assim, acho que é 

isso, falando da minha trajetória bem… Bem passando, assim. Não sei se você quer 

perguntar alguma coisa, saber de mais alguma data. 

 

Isabel: Eu vou perguntar, mas eu achei da hora que ‘cê foi falando um monte de 

coisa, porque eu ia perguntar como que a Rede NAMI serviu como uma válvula de 

escape e impulsionou o início da sua trajetória, você falou… Como que a sua 

realidade moldou a sua percepção de arte e como que você transformou isso de um 

hobby em uma necessidade profissional, você também respondeu. Eu queria te 

perguntar um pouco sobre… Sobre as violências, assim, tipo, diferentes violências 

que você vive, e como essas violências elas se traduzem na sua arte, assim? Tipo, 

porque… Ao mesmo tempo que você tem uma outra perspectiva, né? Tipo, você fala 

assim: “Venho de uma origem que… Eu venho da periferia, eu venho de uma origem 

pobre, eu sou uma mulher”, enfim, são vários recortes, né, que atravessam a sua 

vida, que influenciam a sua vida, influenciam sua arte, mas você traz, no seus 

trabalhos, você subverte isso. Tipo, porque muitas vezes a gente vê as pessoas, 

quando se fala de periferias, se fala de violências, fala de muitas coisas como você 

começou falando, que é uma realidade, né, só que não é só isso, né? É muito mais 

que isso. E você, nas suas obras, você traz a realidade a periferia contada como 

você falou: “A gente conta nossa própria história”, né? Eu vi as pessoas falando 

sobre sobre si, né, uma questão de representatividade, né, de mostrar que não é só 

isso, né? Eu queria que você falasse um pouco sobre isso, porque que você tem 

essa essa… Esse pensamento assim, né, tipo, e qual que é a importância disso, né? 
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Claro que é importante, mas você discorrer porque que é importante, principalmente 

quando você leva isso para fora. Tipo, por exemplo: ‘cê levou para Portugal, fora do 

Brasil. Dentro do Brasil, já existe uma visão sobre a periferia, assim, super 

estereotipada, né? Fora do Brasil, então, é bizarro, assim, a noção que as pessoas 

têm do Brasil, ainda mais na Europa, ainda mais em Portugal, né? Já vi muita gente 

falando sobre muito preconceito que sofreu sendo brasileiro em Portugal, né, então 

qual que é a importância de você falar sobre, você trazer essa ótica, né, diferente da 

esperada pela elite do sistema de arte? 

 

Rooxo: Sim, é. Em Portugal, eu andei muito com os tubarões, né, cara? Já diz 

aquela frase do BK’, assim: “Eu me juntei com os tubarões”, que é o game, é o jogo, 

eu precisava fazer, expor numa galeria de… De alto padrão mesmo, de Portugal, e 

tal. Então eu tive que andar com esses tipos de… Então, assim, diretamente o 

preconceito eu não senti naquele momento dito. Mas, claro, por outras pessoas 

quando estava na rua, por exemplo. O brasileiro não tem como ir pra fora do Brasil e 

não se sentir acuado em algum momento. A gente sempre vai ser o estranho, o 

estrangeiro, o diferente ali. Mas principalmente sendo uma artista não-branca 

naquele lugar, eu me sentia extremamente assim, desvalidada em alguns pontos, 

assim, ao mesmo tempo que quando eu deveria falar da minha perspectiva, do meu 

lugar de fala, eu era fetichizada e valorizada por isso. Mas assim, falando como uma 

artista latinoamericana num geral — não só Europa, mas agora eu vou pra fazer 

uma exposição nos Estados Unidos também, no meio desse ápice dessa guerra —, 

é entender que… Que… Qual é o nosso lugar que a periferia entre Rio de Janeiro 

pra Rio de Janeiro, entre Rio de Janeiro pra Brasil… Já tem outras, porque é 

engraçado a gente falar enquanto sulista do que que é periferia, né? Sul, Sudeste e 

tal. Agora, pra escala de Brasil, mas aí quando a gente passa de brasileiro pra 

escala de mundo e por aí vai, sabe? [ininteligível] Tudo isso que tá aí na nossa 

porta, que a gente vê sobre Trump, sobre guerra, sobre imigração, imigrantes e tal. 

E aí eu acho que assim, eu, pelo menos, retratar com dignidade essas mulheres que 

estão no meu entorno e me retratar também — porque é difícil não ter a minha 

imagem em alguma obra, todas as obras têm, me têm e vão ter. 
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Isabel: Sim.​

 

Rooxo: Eu me retratar com dignidade, retratar essas mulheres com dignidade, acho 

que é o básico do básico do mínimo. Depois desse mínimo, que é dar, retratar com 

dignidade, eu tento passar o que seria o nosso meio, a nossa fala, pra além da 

violência, do retrato de violência que querem sempre implantar aí na gente. A gente 

tem uma semana conturbada no Rio, a gente vê que a gente sempre vai ser um alvo 

suspeito, a gente sempre vai ser o alvo criminoso, né? Favelado, ele é isso. Então 

como é que a gente sai um pouco dessa imagem? E aí é como eu disse, né? As 

mulheres sofrem outro tipo de violência nas comunidades. essa violência de ter 

nosso corpo objetificado… Desde a época do graffiti, eu sempre sofri muitos 

assédios. Antes eu não falava do jeito que eu falo, não me comportava do jeito que 

eu me comporto agora, não me vestia assim. Eu fui me camuflando ao longo do 

tempo, ganhando passibilidade, é claro. Mas antes, não. Então eu sofria muito 

assédio por acharem que eu era uma menina na rua mesmo, uma favelada 

qualquer, que meu corpo era menos importante, que poderiam fazer e acessar o que 

quisesse de mim... E aí eu já sofri muito assédio, desde fala até gente querendo 

abuso mesmo, de homens, porque o graffiti, ele é um cenário masculino. Quando a 

gente vai pra arte contemporânea, a gente também se depara com um cenário que é 

fortemente unido para os homens, os homens têm o seu “clube do Lulu”, né, têm o 

seu clube... Então como que a gente sofre assédio… Já sofri assédio de 

colecionador achando que é isso, meu corpo, ele é mais… Meu corpo é comprável, 

né, você pode me comprar… E aí nessa perspectiva de ser uma jovem, mulher, 

facilmente confundida com uma menina, uma trabalhadora do sexo em um lugar que 

eu vá, já fui parada na imigração de Portugal, assim… Como que isso atravessa o 

corpo e entender que o mundo são dos lobos, são dos leões a maioria deles são 

homens que vai tentar te usar e te sugar de alguma forma, assim? E aí essas 

condições assim, mesmo, de gênero, e aí isso tudo muda quando você vira mãe, 

quando você vira cuidadora, tá criando a base de uma sociedade e ainda tem que 

entender que você não é guerreira a todo tempo, entendeu? Que você não… Essa 

fachada de ser guerreira e tal, ela é uma farsa. E aí quando eu pinto essas meninas 

com filhos, bebendo a cerveja, curtindo da maneira que dá, da maneira que pode, 
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que é com o filho do lado, que é com o filho brincando, que é com a criança 

correndo em algum lugar… Mas a gente também tem o direito de curtir, de festejar. 

E que que entra esse sentido de festa dentro de uma comunidade? Que que é 

aprender com nossos próprios corpos, né? Tem até um texto da Leda Maria Martins, 

o “Tempo Espiralar” , que ela fala que o corpo, ele é uma máquina, e ele… E ele 6

transmite mais saberes do que qualquer fala acadêmica, escrita, ou qualquer saber 

tradicional. E como que a gente respeita nossos corpos dentro dessas festas, 

quando a gente festeja, que que a gente aprende com ele? Porque o favelado, a 

pessoa de comunidade, ela faz isso desde sempre, a gente não pode deter saberes 

tradicionais, mas a gente detém de outros saberes que tão dentro da gente há 

gerações e gerações. E como que as mulheres carregam isso? As mulheres daqui 

carregam isso dentro delas: festejando, repassando informação — desde que seja 

um medicamento natural que a gente faz, até uma maneira de educar aquela criança 

—. Como que esses saberes vão se… Se passando e tal? Eu acho que isso é muito 

mais enriquecedor da gente tentar entender e passar do que ficar falando só sobre a 

violência que passa nesse mundo. 

 

Isabel: Exato. 

 

Rooxo: E aí eu vou tentando trazer essas [ininteligível] de festas, a gente pode, a 

gente quer, a gente tem um direito. O lazer, ele é um direito do cidadão, entendeu? 

Porque a gente tem que achar… — eu que moro na Baixada, são qualquer 

trabalhador… O trabalhador “mais fraco” daqui leva uma hora e meia pra ir, uma 

hora e meia pra voltar do trabalho, o trabalhador “mais fraco”. Tem gente que leva de 

duas a três horas pra ir e voltar. E aí trabalha na Zona Sul do Rio, na Barra e tal, e 

volta pra sua casa só pro horário de dormir. Aqui é conhecido como as maiores 

cidades-dormitório do Brasil, que a gente fica menos tempo na nossa cidade e mais 

tempo no Rio. E aí como é que… Como é que eu falo pra esses [ininteligível] que 

eles têm um direito? Que essas mulheres, elas têm o direito de festejar? De se 

6 Texto da pesquisadora e dramaturga Leda Maria Martins que propõe o conceito de “tempo 
espiralar”, uma perspectiva afro-referenciada de temporalidade que integra passado, presente e 
futuro em movimento contínuo. 



 
 
 

201 
Apêndice III - Transcrição da Entrevista com Rooxo 
 

cuidarem, de se tratarem? E aí eu vou tentando passar isso na pintura, sabe? E aí 

quando eu levo pra outro país, eu levo com essa mesma dignidade de que, tipo, o 

povo brasileiro, ele… Ele tá ali, tá ligado? Ele existe, ele… Não é porque eu fiz uma 

exposição em Portugal vindo do Brasil, que não existam diversos outros brasileiros 

talentosos lá, que não conseguiram adentrar esse circuito. Então eu quero que, 

minimamente, eles se sintam representados. Eles olham uma estação de trem de 

Mesquita, uma rua que eu pintei, um lugar que eu pintei, se sintam identificados. E aí 

tem até a série “Família”, né? Onde eu trago o retrato da minha família, do meu pai, 

da minha mãe, da minha irmã, pergunto pra eles como eles querem ser retratados. 

Na época, meu pai era vivo, meu pai disse que queria ser retratado com a camisa do 

Ponto Frio, porque ele achava… O Ponto Frio… O Ponto Frio é uma loja, né? Igual 

às Casas Bahia.  

 

Isabel: Sim. 

 

Rooxo: Deu a dignidade pra ele trabalhar, pra ele conseguir trabalhar, pra ele 

conseguir ter dinheiro pra criar uma filha, que era eu, pra ele conseguir manter uma 

casa… Então, quanto que é importante assim, pra essas pessoas, terem um 

trabalho, terem uma condição? Eu tenho um irmão camelô, que ele é vendedor no 

trem. Tenho a minha mãe que é diarista, mas já foi camelô, e eles queriam ser 

retratados assim... E tal. Então, qual é o que… O que traz eles o bem? Esse mesmo 

irmão que é representado lá na tela como vendedor de trem, né, como camelô, ele é 

uma pessoa que ele é um adicto de cocaína, ele é totalmente viciado em drogas, já 

morou rua, já teve em condição de rua, já foi internado diversas e diversas vezes, só 

que jamais eu vou querer que isso… Entregar uma imagem dele sobre essas 

condições pra ele mesmo. Então como que eu consigo perguntar pra ele realmente 

como que ele quer ser representado? Como que ele quer ser visto socialmente? Tá 

em Portugal, assim, estampado. Então acho que é isso, é trazer essa dignidade e 

entender que a gente não é o corpo que eles passam no meio da rua e que a gente 

tem que ser enxotado pra fora do país deles, sabe? Acho que isso aí é o que eu 

mais vou querer trazer nessa exposição agora de Nova York também, com uma 

série nova de pinturas que eu tô fazendo. Mas no geral é isso, é pensar com outras 
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lógicas e com outras perspectivas, mas a violência a gente sofre todo dia, desde a 

violência de não ter a informação, quanto a violência de eu ter que estudar num 

lugar tão longe, ouvir tanta gente que estuda e que acha que sabe sobre mim e não 

sabe de fato. 

 

Isabel: Sim. 

 

Rooxo: Esses dias eu tava numa aula, achei até engraçado. Anteontem, eu tava 

numa aula e aí a professora veio falando sobre gravidez e tal, sobre as condições 

das mulheres, maternidade, foi falando que hoje em dia algumas… Algumas… A 

maternidade… Diminuiu a taxa de maternidade, de natalidade, diminuiu, porém 

ainda tem essas meninas em condições vulneráveis que ainda tem filho muito cedo, 

muito jovem. E aí ela fez uma pergunta que me tremulou, que foi tipo: “Priscila, em 

Mesquita, as meninas ainda engravidam muito cedo? Como são as meninas em 

Mesquita?”, e tipo, eu não moro em outro universo, eu moro a duas horas da tua 

casa, pô. ‘Cê tem jornal, ‘cê tem informação de que eu não sou um alien ali naquela 

Universidade, sabe? 

 

Isabel: É, um bicho exótico, né? 

 

Rooxo: Eu não sou o Wikipedia da favela, assim, naquela universidade. E aí eu 

acho que são isso, são essas violências, desde sutis até a violência do Estado, que 

é não dar moradia digna pra quem mora aqui, é não dar saneamento básico pra 

quem mora aqui, é ter minha rua alagada, é ter meu território — a Baixada 

Fluminense é um dos territórios que mais sofre alagamentos e perdas no Estado do 

Rio —, é não ter escola digna, faculdade perto da minha casa, escola digna pros 

meus sobrinhos perto da minha casa, sabe? 

 

Isabel: Instituições culturais, né? 

 

Rooxo: É não ter o SUS funcionando como funciona na Zona Sul, por exemplo… É 

ter que me operar ou fazer coisas no centro da cidade… Por aí vai, até essas mais 
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sutis que são como a informação e a educação, né? Acho que é isso, assim, no 

geral. 

 

Isabel: No verão, eu lembro de ter visto uma matéria que fala, falando sobre racismo 

ambiental, e aí falava sobre, tipo, como no Rio existe uma glamourização de tipo, na 

Cidade do Rio, né? Tipo, “Ai, tá calor pra caramba, fazendo sessenta graus, mas 

tipo, ai, tá de boa, porque a gente tem praia”, sendo que na Baixada Fluminense não 

tem praia, e a maioria das casas o telhado é de zinco, o negócio que absorve calor 

para caralho, assim, que fica infernal… 

 

Rooxo: O meu telhado mesmo é de zinco, né? O meu telhado mesmo é de zinco. 

 

Isabel: É infernal, assim, as pessoas: “Ai, tá mó calor, mas tá ótimo, porque a gente 

tem praia”, e tipo assim, cara, não! A maioria das pessoas não tem praia, né? 

 

Rooxo: E depois a tempestade que vem depois desse calor, né? 

 

Isabel: É, é, que alaga tudo… E depois aí vem várias coisas, várias coisas. 

 

Rooxo: Desde a sutilidade que é não desentupir um esgoto, até com as queimadas, 

que a gente fala tanto das queimadas de Botafogo, do… Dali da… Cara, esqueci o 

nome ali. Jardim Botânico e tal. Mas a gente tem uma mata que fica atrás da minha 

casa, que é dá até em Bangu, aqui de Mesquita até em Bangu, que toda vez tem 

queimadas de hectares e hectares de mata que se perde, onde quando ou alguém 

bota fogo, um morador, até a igreja evangélica que faz… A própria Universal que faz 

essas queimadas em nome de montes, né? Faz esses montes, esses… Não sei 

como é que chama, essas caminhadas em monte, e aí fazem esse evangelho aí, 

queimando hectares e hectares. E aí quando chega esse calor tremendo, a chuva 

não consegue parar nessas serras, né? Ela desce com toda a velocidade que tem, 

porque a mata não segura a quantidade de água. Ela desce com toda velocidade 

pras nossas casas…  
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Isabel: Meu Deus. 

 

Rooxo: … Chega aqui embaixo, não tem um esgoto desentupido, assim. Então é 

todas essas violências. 

 

Isabel: Eu tenho um amigo que ele mora em Nova Iguaçu, aí eu lembro, no verão, 

ele compartilhando story, tipo, da quebrada dele assim, ele descendo do ônibus, e 

tipo, além de tá tudo alagado, tinha um matagal monstro, assim, tipo, que a 

Prefeitura não cuida de nada, ninguém não tá nem aí. Aí tinha um matagal absurdo, 

e ele falando que tinha muito, muito, muito, muito mosquito, que era um foco um 

monstro de dengue, de várias doenças e tal, e ele puto, tipo assim, a rua de barro, 

tudo lamaçado, impossível de andar, e ele falando: “Caramba, demoro duas horas 

pra chegar na minha casa, pra chegar aqui e ter essa condição”. 

 

Rooxo: Sim, é isso, é isso. Ainda tem o fato de que a gente é uma cidade que tem 

milhões de metros de lixão a céu aberto. Em Duque de Caxias, que é uma cidade 

aqui bem do lado, tem metros e metros, metragens de lixão a céu aberto. E claro 

que não vão botar isso numa Zona Sul, numa… Num lugar que dê pra gringos 

estrangeiros verem, vão jogar isso... Isso é um planejamento, né? É um padrão que 

existe desde a época da “abolição” — “abolição”, entre aspas —, do fim da 

escravidão até os momentos atuais, né, desde a construção das favelas e 

comunidades. A gente tem um planejamento do Rio de Janeiro que vem desde a 

Coroa até os dias atuais, de chutar essas pessoas pra essas áreas e fazer com que 

elas vivam o mínimo possível ali. O capitalismo, ele precisa de mão de obra, né, 

então… E a gente é a mão de obra, a gente é a mão que sustenta o centro do Rio, o 

Estado do Rio. 

 

Isabel: Sim. Eu queria te perguntar um pouco agora da sua… Sobre a Rede NAMI, 

sobre a sua experiência como arte-educadora. Eu queria primeiro perguntar: como… 

Como eram essas oficinas? Primeiro que as que você participava, e depois as 

oficinas que você deu. Como era, assim, no geral, como que ‘cês se organizavam, 

tipo, como que era a metodologia, assim? 
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Rooxo: Então, a princípio, a gente fazia oficinas pontuais, com tema. Vou botar aqui, 

sei lá, aborto livre. Não tinha esse tema, porque ele é muito problemático pra ter, 

mas vamos supor que tivesse: aborto livre. A gente sempre botava um tema, assim, 

mais sutil… É porque eu não tô lembrando de nenhum, agora. Jogava um tema, e as 

meninas faziam um mural a partir daquele tema. A gente entendeu que as meninas 

também precisavam entender mais sobre os temas, que rolava muito esses conflitos. 

Então a gente criou um método de fazer uma oficina, que é dois encontros: era um 

encontro uma palestra de alguma convidada, de alguém especialista naquela área, 

pra abordar aquele tema com as meninas e aí fazer essa roda de conversa, a outra 

aula seriam os desenhos e ouvir as meninas falarem quais as experiências que as 

meninas queriam, e as duas próximas aulas o mural de graffiti. Então era um ciclo de 

quatro aulas pra uma temática que a gente escolhia. E aí tinham  cursos que às 

vezes só tinham um ciclo, um desses ciclos, ou seja, um mês. Tinha curso que 

tinham mais, a gente acompanhava um ano aquelas meninas… E tinha meninas que 

voltava pra repetir aquele mesmo curso, pra poder pintar e tal. Mas a gente fazia 

sempre… A gente tentava fazer uma perto da Rede NAMI, que é na Zona Sul do 

Rio, no Catete — que é até uma área mais nobre ali —, e fazia na Baixada, as 

meninas gostavam de fazer na Baixada. São João, Pavuna — que é perto da 

Baixada, é Zona Norte, mas é perto da Baixada Fluminense —, pra fazer nesses 

territórios mais vulneráveis, Maré… E por aí vai. E aí essas oficinas, aí acontecia 

essas oficinas e no final sempre tinha umas exposições… Eu acho que era muito 

assim, no tato. A gente via aquela turma, via que dava para fazer uma exposição, via 

que dava pra levar as meninas em outro lugar, dava pra indicar alguma das alunas 

pra um museu, indicar alguma das alunas… E a gente não formava só artistas, né? 

Tem menina que fez aulas ali com a gente e virou… Foi pra política… Outra que 

virou atriz, outra que foi pra outro campo da política… Não necessariamente porque, 

o intuito não era formar grafiteiras, né? O intuito ​ era formar mulheres que 

pensam, que usam a arte ou outro mecanismo pra defender seus direitos. Era arte 

para defender os direitos, nossos direitos. E aí a gente ficou um bom tempo fazendo 

isso, depois paramo, começamo a fazer só exosições, aí era mais tato ainda, né? A 

gente abria convocatória pra fazer algumas exposições, ou até mesmo mural de 
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graffiti, onde as meninas se inscreviam naquele edital e aí a gente dava o material, 

dava um dinheiro e tal. Também tiveram aulas no YouTube durante um tempo da 

pandemia. A gente gravava encontros no YouTube, no YouTube mesmo, no nosso 

canal, aquela aula. 

 

Isabel: Eu vi, eu vi no canal. Muito legal. 

 

Rooxo: Jogava lá e depois a gente acompanhava algumas meninas, era uma turma 

de cem meninas online, né? E aí eram cem meninas online, claro que não era todas 

simultâneas, a gente ia acompanhando ali pelo Classroom, ia acompanhando 

aquelas turmas, eu e com a ajuda das meninas. E aí eu ia aconselhando: “Olha, isso 

aqui ficou muito bom”, ia “corrigindo”, entre aspas, os graffitis, ajudando elas ali. E a 

gente enviava esses vídeos com materiais de pintura e desenho pra casa dessas 

meninas. E a gente teve aluna em São Paulo, teve aluna também fora do Rio. E aí a 

gente ia jogando esses… Esses kits, elas iam fazendo em casa, postando lá no… 

Pra gente, postando nas redes sociais, e a gente chegou até fazer uns encontros 

presenciais com essas turmas online, a gente fez uns três encontros, assim, que era 

tipo mutirão de graffiti, a gente botava elas, escolhia um muro bem grande e 

deixavam elas livres pra pintar, enquanto eu auxiliava ali. Então era isso, assim, 

tipo… E meu trabalho de arte-educadora também não só passou pela Rede NAMI, 

né? Eu também dei muita aula em escola pública pra jovens, crianças… E aí eu 

sempre tentei levar essa mesma metodologia de não só ensinar o graffiti ou o 

desenho, mas tentar abordar um tema, ter uma conversa, usar mesmo como uma 

ferramenta pra dar gatilho, e não só a arte pela arte, pelo proposital estético. E aí 

quando… Até hoje, eu vou em várias escolas aqui da Baixada Fluminense, às vezes 

eu faço esse trabalho até voluntário, gratuito. E aí eu vou nessas escolas, dou uma 

palestra, uma conversa, explico pra eles que é possível essa… Essa relação, é uma 

profissão, é possível você se manter, e tal, e vou explicando outras perspectivas, 

troco uma ideia bem… Bem despretenciosa com eles, e depois a gente vai pra sala 

ou desenhar, ou pintar, ou grafitar algum muro. E aí algumas escolas fazem esse 

trabalho pra me chamar também... E eu acho que é isso, eu acho que o 

arte-educador ele é um múltiplo, assim. Também dei aula, por exemplo, no 
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Inclusartiz, que é uma galeria aqui do Rio, que a gente abriu um edital pras garotas 

se inscreverem. Foram muitas mulheres, muitas artistas da Baixada… 

 

Isabel: Como chama essa galeria, perdão? 

 

Rooxo: Oi? 

 

Isabel: Essa galeria, como chama? 

 

Rooxo: Inclusartiz. É uma instituição, né? Não é nem uma galeria, é uma instituição. 

Inclusartiz. E aí essas meninas saíram, assim… Mina da Baixada Fluminense… E aí 

tu vê que o público, ele era aberto. Era um público aberto e eu ia dar esse dia de 

oficina, o tema da oficina era “pintura e poder”, que era sobre essa representação de 

imagens pra além da Zona Sul e Rio. Era aberta pro público geral, só que assim, 

tinha dois, três homens. O resto eram todas mulheres, que elas se sentiam 

representadas de eu tá ali dando aquela aula, de me ver como uma liderança, né, 

naquele momento, então foram muitas mulheres, e muitas mulheres da Baixada 

Fluminense. Então é sempre esse recorte, né? Como é que o meu trabalho 

consegue furar essas bolhas, trazer essas pessoas e essa identificação, esse 

processo de identificação de um igual para um igual? É diferente de tu fazer, por 

exemplo, uma aula com um cara, [ininteligível] por exemplo, um cara de São Paulo. 

Um homem, um homem de São Paulo. É muito diferente delas fazerem assim 

comigo. Isso que eu penso e que eu ouço também. Acho que é isso. 

 

Isabel: Então, muito da hora, assim. Eu… Pesquisando sobre a Rede NAMI, assim, 

eu vi também que elas… Que lançaram um manual , né, pra professoras de rede 7

pública, professoras de… Principalmente de rede pública, né, mas sobre essa 

questão do combate à violência de gênero, e oficinas de graffiti. É muito, muito, 

muito foda, assim, esse trabalho, tipo, que é um… Não é uma simples oficina de 

7 Graffiti pelo Fim da Violência Doméstica (Rede NAMI): Manual voltado a profissionais da educação 
pública que propõe o uso do graffiti como ferramenta de conscientização e prevenção da violência 
doméstica contra mulheres, com base nos cinco tipos de violência definidos pela Lei Maria da Penha. 
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graffiti, né? Tipo, um encontro, assim, que… Como você falou, que é a arte pela arte, 

uma coisa mais estética. É muito mais a fundo, né, muito mais além, tem um intuito 

de conscientização, de… De representatividade, de as pessoas se tornarem agente 

de suas próprias histórias, né, de terem consciência sobre seu lugar no mundo, 

enfim. É muito foda isso que ‘cê tá contando, esse esquema, eu… Quando ‘cê falou 

que você dava as oficinas, tal, eu fiquei pensando como seriam essas oficinas, 

assim, como se dava construção, então muito da hora saber esse lance que você 

falou de primeiro apresentar o tema, pra debater sobre ele, pra depois fazer desenho 

sobre, pra só depois pintar, né? Que aí dá uma… É muito diferente o processo de 

criação, né? E o processo de entendimento no geral, né, da coisa, do que você só 

falar: “Vamo fazer hoje sobre não sei o quê, sobre…” — como você falou — “... 

aborto legal” [risos] e aí sem falar nada, sem… “Vamo… Pensem sobre isso e 

pintem”, né, é muito mais… É muito interessante, assim, tipo, como prática 

pedagógica, assim, né? Do que você só jogar e falar: “Pinta aí e a gente vai… Vai 

ensinando e vai não sei o quê”, né? E aí, na Rede NAMI também tem não só isso 

que eu falei, mas também essa questão de ensinar a, também, como entrar no 

mercado a arte, né, como se profissionalizar, vocês lançaram aquele livro, 

“Hackeando o Poder” , né? Eu queria, por favor, que você falasse um pouco desse 8

livro. Eu tenho ele aqui, eu roubei de uma amiga. 

 

Rooxo: Que legal. 

 

Isabel: Eu tenho uma amiga que ela é do Rio de Janeiro, e ela… Ela se arriscou a 

pintar algumas vezes e ela foi numa oficina da Rede NAMI, já, ela postou story, 

achei mó legal. Aí em dois mil e vinte e três, quando eu fui nessa viagem, que eu fui 

no MAR e tal, eu fiquei na casa dela, eu vi o livro e aí eu pedi emprestado, e achei 

muito massa. Eu queria, por favor, que você comentasse um pouco dele, como… 

Não só como se deu a construção desse livro, mas assim, o que motivou vocês? 

Como que… Assim, o que vocês falam, né, no livro. Enfim, falasse um pouco sobre 

8 Hackeando o Poder (Rede NAMI): Livro coletivo que reúne experiências, estratégias e reflexões de 
artistas e pesquisadoras do Sul Global sobre arte, ativismo e desigualdade. A obra combina práticas 
de resistência cultural com discussões sobre gênero, raça e direitos humanos. 



 
 
 

209 
Apêndice III - Transcrição da Entrevista com Rooxo 
 

isso. 

 

Rooxo: Então, o motivacional foi a gente entender que não adianta a gente falar de 

forma acadêmica, ou tentar adentrar com essas mulheres numa universidade, só. A 

gente precisava dar alguma coisa mais prática, mais pautável do que era realmente, 

de fato. Como um manual, um manual prático mesmo. A intenção do “Hackeando o 

Poder”, a princípio, era ser um manual, e aí depois a gente foi entendendo que 

realmente a gente ia escrever um livro, né? E aí, assim, como que esse manual, a 

gente poderia ajudar não só na parte artística, desde escrever um portfólio, como 

fazer um portfólio, tudo mais, mas também a conscientização do artista no geral, né? 

As pautas que ele precisaria realmente pesquisar, entender, e levar isso de uma 

forma bem tranquila, bem pedagógica, bem arte educacional mesmo e até fácil de 

ser entendida, de ser compreendida? Não ser aquele livro complexo, cheio de 

conceitos e tudo mais, pra qualquer menina que se sentisse a fim mesmo de entrar  

nesse universo, de fazer daquilo a sua profissão ou a sua carreira ou aprender um 

pouco mais, conseguir ler e conseguir aprender com aquilo? A gente foi juntando — 

eu não, eu não trabalhei na… Realmente, de fato, para fazer o livro. Eu escrevi um 

texto e fiz a correção, porque na época eu não tava na universidade ainda, e aí eu 

fiz a correção, pra não ter tanto termo acadêmico, tanto termo difícil de ser lido. E aí 

eu fiz essa correção do livro pra isso e fiz o meu texto —, mas assim, as meninas da 

Rede NAMI, Maybel, Panmela foram… — as diretoras, né? — Foram pegando 

textos de várias artistas que elas achavam que era importante ter dentro desse livro, 

pra fazer um grande… Uma grande coleta das informações que a gente tem no off, 

assim, na troca de conversa, que a gente sabe, mas que outra menina, talvez, que 

tá chegando agora nesse universo, não vai saber, não vai ter a informação dada. Eu 

acho que é isso, o intuito era esse. 

 

Isabel: Você participou da construção do Manual também, então? Desse das 

oficinas de graffiti. 

 

Rooxo: Não, aí agora eu já tô só como conselheira, eu participei mais do livro, 

assim. Na época eu ainda tra-... Na época, quando a gente começou o livro, que foi 
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em dois mil e vinte, assim, eu ainda tava trabalhando na Rede. Pra tu ver como que 

leva tempo, né? O livro levou muito tempo pra ser construído, eu acho que uns três 

ou quatro anos pra de fato ser publicado, assim. 

 

Isabel: E aí você faz hoje em dia Licenciatura em Artes Visuais, né, na UERJ ? 9

 

Rooxo: É, na UERJ. Isso. 

 

Isabel: Queria perguntar como que… Por que que você escolheu fazer Licenciatura 

e não Bacharelado? Ou Bacharelado e Licenciatura? E como essa busca pela 

formação acadêmica formal se relaciona com o conhecimento prático e ativista que 

você construiu nas ruas, na Rede NAMI e na sua vida? 

 

Rooxo: Então, eu entendi que eu precisaria tá entre os tubarões, os leões que eu 

falo. Então eu acho que eu entendi que eu precisava ter esses códigos, esses meios 

da universidade. Eu precisava ter um diploma para me validar mais, porque, só eu 

por eu, o mundo ainda não saberia lidar, assim, não me veria da forma com que me 

vêem hoje em dia, que eu sou mais academizada. Então, hoje em dia eu continuo na 

minha… Aqui em Mesquita, na minha favela, continuo conversando de igual para 

igual com todas as mulheres daqui, continuo zoando e tal, mas com, claro, com 

alguns pensamentos, algumas informações às vezes um pouco diferente. Eu tenho 

embasamento teórico pra saber ir atrás desses direitos e conversar com pessoas 

que eu preciso conversar. Que às vezes uma pessoa daqui tem até o entendimento, 

sabe o que que é na prática, na raça, que sente na pele, no corpo, mas não 

consegue, às vezes, entrar dentro desse universo para ir atrás dos seus direitos, do 

que buscar, o que escrever, o que fazer. Então eu acho que a academia leva a gente 

pra essa oportunidade, né, do mundo exterior à favela, à comunidade. Mas não… Eu 

não quero, não queria deixar e abandonar isso que eu tenho, que eu ainda continuo 

tendo, que é morar aqui, que é viver aqui. Então eu não gosto de ficar falando 

termos acadêmicos, ficar toda academizada. Eu gosto de falar prática, eu gosto de 

9 Universidade do Estado do Rio de Janeiro, instituição pública de ensino superior reconhecida pela 
atuação em pesquisa, extensão e formação crítica. 
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fazer a prática. Não quero ficar… Quero fazer meu TCC com coisas práticas da vida, 

mas ainda assim eu quis fazer Licenciatura porque eu sempre me vi como 

arte-educadora e eu desejei ser professora antes de ser grafiteira, antes de ser 

artista. Eu tinha desejado ser professora a princípio porque eu queria ser professora 

de História, eu sempre quis tá na rede pública. Era sempre meu desejo, porque, 

quando a gente aprende algo, a gente não quer segurar pra gente, a gente quer 

passar, a gente quer desdobrar e desenvolver, falar com outras pessoas, conversar. 

Isso é um pensamento comunitário, coletivo daqui também, dessas regiões mais 

vulneráveis. Então, eu aprendi sobre arte, eu aprendi a fazer arte, eu queria passar à 

frente, e daí foi pra Licenciatura. E claro, também, não posso negar que é um meio 

mais rentável, né, da profissão. É um plano. Caso minha carreira enquanto artista 

não me retorne dinheiro, eu posso ser, facilmente, uma professora aí da rede pública 

da coisa. E o Bacharel, pra mim, é porque… Eu não quis ramificar pro Bacharel 

porque eu acho que ia demorar mais pra eu me formar, eu não tenho a facilidade 

que outros alunos têm de poder tá na universidade todos os dias, a universidade é 

longe, tal, e porque eu acho que ia demorar mais pra me formar, ia ficar mais tempo 

lá, e eu acho que o fazer artístico, que é esse laboratório do Bacharel, ele pode tá 

aqui fora também. A gente não precisa ter uma faculdade para se tornar artista.  

 

Isabel: Sim. 

 

Rooxo: A gente, logicamente, precisa ter uma faculdade pra se tornar professora, 

pra pegar nossa Licenciatura, pra pegar nosso… Prestar um concurso público e tudo 

mais, mas não necessariamente pra ser um artista. Então foi esses pensamentos 

que não me levaram a fazer o Bacharel, né? 

 

Isabel: E… Quando… Você falou, você sempre quis ser professora, né, tal, você 

pensava em ser professora. Você acha que se você tivesse… É que você 

experienciou a vivência de ser educadora, mas aquela era uma experiência de 

educação não-formal também, né, enquanto artista. Você acha que se você tivesse 

num contexto formal, você ia conseguir conciliar a artista? ‘Cê acha que a professora 

ia matar a artista? 
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Rooxo: Não, eu acho que o professor, ele aprende muito em sala de aula, cara. Eu 

acho que a gente aprende muito com os alunos e eu vejo isso na prática. Eu estudo 

na UERJ, que é aonde sai grandes e grandes professores. O Marcelo Campos, por 

exemplo, ele é o diretor atual do Museu de Arte do Rio — do MAR —, e ele é 

professor universitário. Claro que de Mestrado, é menos tempo, assim, mas ele é 

professor de Mestrado, ele ainda dá aula na UERJ… E eu tenho uma outra 

referência minha que é a Andréa Hygino, que ela foi minha professora na UERJ de 

gravura, de pintura, de música e ela é uma artista visual, então acho que não mata. 

Um professor, ele não mata o artista, nem vice-versa. E é como que se… O 

professor, ele também é um artista. A gente tem que… Muita gente tem essa… Esse 

pensamento de quando você se torna um professor, você ou é um artista falido, ou 

era o seu plano B, ou você não queria ser professor e se tornou. Só que não, tipo, 

ele é um artista, ser professor não invalida o seu fazer artístico, o seu trabalho 

enquanto artista. Eu acho que, pelo contrário, só agrega, porque você ganha 

experiências e aprendizagem com os alunos diferentes. 

 

Isabel: E num contexto de rede de Educação Básica, você acho que também seria 

assim? 

 

Rooxo: Cara, pode ser que sim, dependendo do artista que você seja e do professor 

que você seja também, porque se você, claro, é um professor de escola básica que 

você trabalha trinta horas, trinta horas, trinta e cinco horas semanais, é complicado, 

não vou mentir, é complicado você ter tempo pra pintar, você ter tempo pra… Não é 

impossível, mas aí também depende de como que é a sua vida pessoal, se você tem 

alguém que te ajude em casa, se você é sozinha e tal. Nas minhas condições que 

eu sou em casa sozinha assim, não eu não tenho tanto acolhimento familiar, não 

tenho estrutura familiar pra ter realmente uma mãe que mora comigo. Não,  moro 

sozinha, e tipo, como que aquela estrutura ia me, sabe, me favorecer pra ser? Aí eu 

acho que, no meu caso, não daria. Mas assim, de repente é o Ensino Médio, às 

vezes uma turma menor, ou um Ensino Fundamental, uma turma menor... E aí 

conciliar pra finais de semana me envolver com meu trabalho de arte, eu não sei... O 
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trabalho artístico, ele é muito solto. Ele pode demorar dias, assim como ele pode 

demorar um dia. Eu posso levar um mês pintando uma tela, assim como eu já levei 

dois dias pintando uma tela. Isso é muito… Depende muito das propostas, mas eu 

acho que nada invalida um ao outro e nada deixa de ser um ou outro, sabe? Acho 

que dá pra ser. 

 

Isabel: Eu tô perguntando… — Sua câmera sumiu. Aí — Eu tô perguntando porque 

um dos… Uma das bibliografias que eu tô usando de referência no meu trabalho é 

uma dissertação de Mestrado — eu estudo na Unesp, aqui em São Paulo —, de 

uma… De uma estudante da Unesp, que chama: “Adote o artista, não deixe ele virar 

professor” — inclusive, se você quiser, eu posso mandar para você —, que fala 

sobre isso, sobre essa questão também de muitas vezes um matar o outro, assim, 

sabe? Eu tava com… Uma das pessoas que eu entrevistei é uma… Uma artista 

grafiteira daqui de São Paulo, que ela é professora na rede pública. E aí eu, quando 

fiz e perguntei pra ela, falei: “Você acha que a professora mata a artista?”, ela falou 

“Mata para caralho” [risos], assim, tipo, mas aí cada um é um contexto, são 

contextos diferentes, né? Como você falou, também tem jornada de trabalho, não sei 

o quê, não sei o que lá, é vários recortes, né, mas é, cada resposta é individual. 

 

Rooxo: É porque eu acho que assim: como a gente pensa num grafiteiro? Ele 

leva… Ele precisa levar horas pra pintar um mural, um mural não é fácil de produzir 

e é um bem palpável, né? É um produto mesmo. E que nem todo artista, se for 

principalmente um artista contemporâneo, ele não produz um produto. Às vezes ele 

só produz uma ideia que terceiras pessoas fazem, pintam ou criam aquele produto, 

como é, por exemplo, de uma escultura, uma obra de arte neon, por aí vai. A pessoa 

produz a ideia e manda fabricar aquele produto. Aí é uma parada, né? Aí é uma 

coisa. E eu acho assim, eu acho às vezes um pouco difícil essa coisa de a gente 

achar que ou é professor ou é artista. Porque todo artista, ele precisa educar, em 

algum momento. E todo professor, ele tem a criatividade, a mente de um artista. Eu 

digo de arte, professor de arte. Isso… O foda é invalidar, você invalidar aquela 

pessoa porque ela é professora, aquele artista porque ele é professor, ou invalidar 

aquele professor porque ele é artista. Entendeu? Claro que esses conflitos de 
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horário, de carga horária é foda. Isso aí a gente entra num lado mais CLT, né? Mas 

eu tô… Eu tô te falando mais do lado do que deveria ser e dos preconceitos, porque 

até das faculdades, quando você entra na área de Licenciatura, os bacharéis 

sempre acham que produzem, fazem artisticamente muito mais do que os 

Licenciatura. De Licenciatura só vão ser bons professores e acabou. Tipo: “Ah, esse 

é Licenciatura, né”, não. Os professores, eles produzem artes e produzem artistas. 

Então essa que é a parada. 

 

Isabel: A sua experiência na arte-educação, como educanda e como educadora, ela 

influencia também o seu trabalho como artista, né? 

​

Rooxo: Claro. 

​

Isabel: E… Não, deixa quieto [risos], deixa quieto. Eu ia perguntar sobre isso, assim, 

mas acho melhor… Acho que você respondeu bastante essa questão, porque um 

influencia o outro, né, como ‘cê tava falando, é um híbrido, né, não é que é um ou 

outro, né, a arte-educadora influencia a artista, sua produção, e a artista também 

influencia a arte-educadora, né? São coisas que são… Não dá, são inerentes. 

 

Rooxo: Eu acho que depois você pode pesquisar, inclusive, o trabalho da Andréa 

Hygino. É Andréa H, Y, Gino, Andréa Hygino. Ela é essa professora de Universidade 

da UERJ, dá aula, pontuais, assim, toda terça, quinta, sexta, eu acho,  ela tá lá de 

manhã dando aula, e ainda assim, ela é uma artista. Ela foi pra Bienal de São Paulo, 

ela ganhou o prêmio PIPA agora, então ela é uma grande artista e uma grande 

professora, são as mesmas proporções. 

 

Isabel: Da hora. 

 

Rooxo: Mas claro que, quando a gente vai pra rede pública, são outros recortes… 

Tempo, gênero, que que é ser CLT ou não, é foda… 

 

Isabel: É… Bom, acho que é isso. Muito da hora mesmo, sua trajetória, muito foda. 
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Você fala sobre… Sobre precisar ser dez vezes melhor, né, dez vezes mais “mais” 

do que alguém que… Que vem de outra realidade, né, e a você traduz isso uma de 

forma muito… Muito foda, assim, muito incrível, né? Como você falou: correria 

monstra de ir atrás das coisas, se não for você, ninguém vai fazer, né? Então, muito 

incrível, assim, como você subverteu a estatística que era destinada a você, como 

você mudou o seu destino através de você mesma, né? Do que você queria fazer, 

do que você desejava, e como você traz isso de volta, né? Não é só… Não é só 

ascender e seguir sua vida, você traz de volta, você representa pessoas que fazem 

parte da sua trajetória, você compartilha isso com elas, né? É muito… Você falou, 

né, eu tô sempre nas… Minhas amigas tão sempre nas minhas imagens, nos meus 

motivos, minhas obras, minha família... Enfim, muito massa isso e foda pra caramba. 

E a questão também de passar para frente, né, de tanto na Rede NAMI quanto na 

sua vida fora da Rede NAMI, né? Você falou: “ensinando em escola pública, tô 

fazendo curso de Licenciatura”, enfim. É muito honroso, é muito incrível, queria 

parabenizar você. 

 

Rooxo: Obrigada. 

 

Isabel: E é isso, eu tinha perguntas aqui… Eu tenho, eu tenho um… Um roteirinho 

com as perguntas, só que você foi respondendo muito, assim, eu não perguntei 

tanto porque você foi falando várias coisas que eu ia perguntar, então deixei você 

falando. Eu agradeço muito, foi muito enriquecedor. Queria perguntar se ‘cê tem 

alguma coisa que ‘cê queira falar, alguma coisa que ‘cê queira pontuar. 

 

Rooxo: Não, acho que não. Acho que a gente… ‘Cê até perguntou, até perguntou 

bastante, sim, a gente trocou uma ideia. Por mim, tá tudo bem. 

 

Isabel: Você… Qual que é o seu objetivo agora? Tipo assim, você quer continuar 

sua principal fonte de renda como artista? Como você falou: “Tô fazendo 

Licenciatura também pra me garantir, né, porque garante emprego, qualquer coisa” e 

tal, mas o seu objetivo pessoal, Priscila, é ser artista e ter essa formação como 

professora, tal, como arte-educadora e deixar isso em estepe? Ou talvez, tipo, assim 
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trabalhar às vezes com oficinas, alguma coisa assim, assada, tipo, pontuais? Ou 

você quer fazer os dois? Você quer…? 

 

Rooxo: Pô, eu acho que eu queria tentar pelo menos conciliar os dois e, claro, levar 

meu trabalho como artista, que eu já tô levando, mas também tentar fazer minha 

pós, meu Mestrado, meu Doutorado, tá dentro da UERJ… Eu queria poder, um dia, 

voltar na UERJ pra dar aula, não só como mais aluna, e aprender ali e tal. Então eu 

acho que é isso, queria tentar voltar nesses lugares também, queria pass- — não 

sei, é porque eu sou muito assim, né? Às vezes eu quero uma coisa, às vezes outra 

—, mas queria passar um tempo na rede pública de ensino pra ver como é, o que é 

e tal. Então é isso, assim, eu tô caminhando, mas não sei exatamente o que eu 

quero com isso, mas eu sei que eu quero conciliar de alguma forma. Porque é isso, 

eu acho que os dois andam juntos, os dois tão formação e, desde que eu sou artista, 

eu sou artista e arte-educadora, então não tem como muito separar. 

 

Isabel: Pode crer. E a sua formação de artista veio de arte-educadoras, né, que 

transmitiram conhecimentos. 

 

Rooxo: Sim. 

 

Isabel: Muito massa. ‘Cê quer falar alguma coisa, algum comentário? 

 

Rooxo: Não, acho que falei à beça também. [risos] 

 

Isabel: [risos] Demorou. Então é isso, agradeço muito, tá? Muito obrigada mesmo, 

gratidão, e parabéns de novo pelo seu trabalho, parabéns pela Rede NAMI, por 

tudo, é muito inspirador mesmo, assim. Eu vou usar tanto o livro quanto o manual, 

vou anexar nas referências, assim, porque é um trabalho muito foda mesmo, assim. 

Eu tinha tentado, a princípio, conversar com a Panmela. Aí… Como que a Wira 

mandou o seu contato para mim? É porque a gente tem dois grupos, tem um grupo 

que é a Articulação Nacional de Mulheres da Arte Urbana, que eu tô nesse grupo. Aí 

eu joguei no Whats, assim, é um grupo meio pequeno, assim, aí eu joguei: “Gente, 
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alguém por acaso teria o contato da Panmela que poderia passar pra mim, pra uma 

entrevista?” Expliquei, tal, tal, tal. Aí a Wira me mandou mensagem na hora, falou: 

“Mano, apaga essa mensagem aí [risos], porque ela não gosta que compartilha o 

número dela”, aí eu falei: “Ai, desculpa, não sabia, tal”. Apaguei. Aí eu… Eu… Ela 

falou assim: “Ah, entra em contato pelo Instagram, tal”, aí eu mandei uma 

mensagem no Instagram, me responderam, falaram pra eu mandar um e-mail pra 

um endereço tal, aí eu mandei o e-mail, aí me responderam — era um e-mail pro 

ateliê da Panmela —, aí me responderam, agradeceram muito o interesse, mas 

falaram que ela tava sem agenda, tal, não tinha como. Aí eu respondi pra Wira, falei: 

“Obrigada! Eu entrei em contato, eles falaram que não ia rolar, mas eu ainda queria 

conversar com alguém da Rede NAMI e tal”. Aí ela falou “Ah” — aí ela me passou 

seu WhatsApp —, falou: “Fala com a Rooxo, que ela é da hora pra caramba”. 

 

Rooxo: [risos] Que maneiro. 

 

Isabel: Agradeço muito o retorno, enfim, a entrevista, tudo. E foda pra caramba. 

 

Rooxo: Obrigado, e parabéns aí também pela pesquisa, pela fundamentação da 

pesquisa também, o interesse. 

 

Isabel: Da hora, obrigada mesmo. Eu só queria perguntar uma coisa só, desculpa, 

antes de acabar. Como que… Você agora é conselheira, né? Como que funciona 

essa organização na Rede NAMI? 

 

Rooxo: Bom, tem a diretoria, né? Que são acho que… Aí você pode pesquisar 

depois melhor no site, porque agora eu não vou conseguir te falar os nomes e tal, de 

todas. 

 

Isabel: Não, tranquilo. 

 

Rooxo: Mas tem a diretoria, que são três mulheres, são bem da fundação da Rede 

NAMI. Tem a fundadora, que é a Panmela, e aí tem a irmã, que é sócio-diretora, que 
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é a Arta. E aí vem abaixo disso os conselhos, são as conselheiras da Rede NAMI, 

apoiadoras, né, que é discutem o que que… Quais pautas que acham que a Rede 

NAMI precisa ter, o estatuto da organização, né, o Estatuto da ONG… A gente 

avalia, discute, dá pitacos ali, pra poder fazer a formação da instituição mesmo. E as 

outras meninas, que são as que trabalham, são funcionárias da Rede NAMI, acabam 

tando dentro ali, levando o mesmo… O mesmo querer, o mesmo legado, mas são 

trabalhadores. 

 

Isabel: E essas oficinas que rolam são… São mensais, são semanais, são 

quinzenais? 

 

Rooxo: Agora não tem mais oficina, né? Agora não está tendo mais oficina. 

Lançaram o manual exatamente por isso, pras meninas tentarem fazer suas próprias 

oficinas, tão dando materiais, tão abrindo editais para darem materiais e tal, mas até 

agora não tá acontecendo ainda aberta. Quem sabe mais para frente, mas até 

agora, não. 

 

Isabel: E os recursos vêm de editais. 

 

Rooxo: É, de editais e dos apoiadores, né? Ford Foundation… Acho que a Avon 

ainda era apoiadora ou já saiu, tá para sair. Mas aí depois ‘cê pode dar uma 

conferida melhor no site da Rede NAMI, que vai ter todos os apoiadores. 

 

Isabel: Legal. Demorou. Que é muito foda o projeto, assim. Eu… Eu tenho 

entrevistado, entrevistei outras pessoas, né, que… outra mana que… Não sei se 

você já ouviu falar no Projeto Grafitar, a Tuka, que também tem oficinas de graffiti 

pra mulheres e tal, só que são organizações diferentes, né, também apoio diferente, 

enfim. E muito massa saber assim, tipo, porque é muito grande mesmo, assim, né? 

É muito, muito bem estruturada também, é outra parada. Leva outro nível, né? 

Essa… essa formação. 

 

Rooxo: Top, né? Realmente, a Rede NAMI é bem estruturadinha. 
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Isabel: Aham. Demorou. Muito obrigada, então, viu, Priscila? É e nós, quando… 

Rooxo: Obrigada você, boa pesquisa também. 

 

Isabel: Valeu, obrigada. Tô na correria monstra aqui, eu vou… Assim que acabar, eu 

já vou começar a transcrever… Quer dizer, tá transcrevendo aqui, eu tenho uma 

ferramenta que transcreve automaticamente, só que ele não transfere cem por cento 

perfeito, né? Tipo… 

 

Rooxo: Sim. 

 

Isabel: Então tenho que editar, enfim. Por isso que algumas coisas eu perguntei, 

tipo: quando você falou da Serralves, ele escreveu “The House” [risos], aí eu fiquei: 

“Porra,  eu vou pesquisar e não vai aparecer nada, né?”, tá? 

 

Rooxo: Tá bom. 

 

Isabel: Então beleza, muito obrigada, tudo de bom pra você, tenha uma ótima 

semana, e a gente se fala. 

 

Rooxo: Até. Pra você também, a gente vai se falando sim, beijo. 

 

Isabel: Valeu. 
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