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RESUMO

Esta dissertação tem por objetivo investigar a voz distópica e utópica na poesia
contemporânea brasileira a partir das obras A Voz do Ventríloquo (2012) e Risca Faca (2021),
de Ademir Assunção. Investiga-se, em especial, o modo como a poética do autor responde ao
discurso de crise de seu tempo assim como ao discurso de crise da poesia contemporânea
(Siscar, 2010), herança cultural e política da modernidade, cujos sentidos são renovados pela
aparente falta de perspectiva – ou de utopia – que paira sob o espírito do tempo. Nesse
sentido, a poética de Assunção parece capturar, nas imagens que constrói e na configuração da
voz de seu sujeito poético, tanto o estado de inércia melancólica frente às ruínas da
modernidade – em um cenário marcado pela catástrofe e pelo caos político, econômico e
cultural – quanto um vacilante desejo poético de intervenção sobre o real. Assim, o espaço
poético é reivindicado como lugar de dramatização de uma experiência distópica de crise,
valendo-se de elementos históricos e políticos da contemporaneidade brasileira para dar forma
à heterogeneidade de seu próprio tempo, atravessado pelos resquícios dos projetos falidos
modernos, pelas figuras da cultura de massas e por apropriações de diferentes cosmovisões e
epistemologias dissidentes, sobretudo a partir das aproximações entre a prática da poesia e do
xamanismo. Ao fazer isso, sua poética igualmente figura as tensões e disputas que formam as
heranças da poesia brasileira contemporânea: reconhecendo os limites de uma ideia de utopia
poética na sociedade, mas igualmente rechaçando a impossibilidade de mobilidade e a
pretensa pacificação das pluralidades da poesia. A obra de Assunção reivindica uma utopia
imanente de resistência em que a figura do poeta e da poesia assumem um lugar em que a
matéria que resta das ruínas do tempo e do espaço são as condições de possibilidade a partir
das quais sua poesia se sustenta. Em consonância com essa possibilidade de busca da utopia,
os ecos antropofágicos do paideuma diverso de Assunção mobilizam, mesclam e projetam a
poesia como forma de vida, de confrontação e de assimilação. O exercício de releitura e de
incorporação de poetas tão diversos como Piva, Leminski e Cabral traduzem o mecanismo
que norteia o seu projeto poético: a relação dialética com seus predecessores não conduz a
uma síntese pacificadora, mas sim configura um tecido de idiossincrasias que caracteriza o
próprio contemporâneo. Desse modo, a compreensão de utopia não estaria no retorno a uma
natureza originária, a um passado primitivo ou a um futuro que rompa com as ruínas
modernas que nos fundam, mas sim na arquitetura possível realizada sobre o caos dinâmico
desses resíduos para a consolidação de uma abertura e de uma possibilidade de sobrevivência.
Esse processo é sintetizado na poesia de Assunção pela imagem do processo de
decomposição, na medida em que compreende o caráter cíclico das transformações sociais e
poéticas, valorizando a capacidade de recriação a partir do reconhecimento da perenidade
como condição de sobrevida orgânica e de uma releitura atenta das heranças que se escolhe
como substrato.
Palavras-chave: Ademir Assunção; utopia; distopia.



ABSTRACT

This dissertation aims to investigate the dystopian and utopian voices in contemporary
Brazilian poetry through the works A Voz do Ventríloquo (2012) and Risca Faca (2021) by
Ademir Assunção. It explores, in particular, how the author’s poetics respond to both the
discourse of crisis of his time and the crisis discourse of contemporary poetry (Siscar, 2010), a
cultural and political legacy of modernity whose meanings are renewed by the apparent lack
of perspective—or utopia—that hovers over the spirit of the age. In this sense, Assunção’s
poetics seem to capture, through the images he constructs and the configuration of his poetic
subject’s voice, both a state of melancholic inertia in the face of modernity’s ruins—within a
landscape marked by catastrophe and political, economic, and cultural chaos—and a wavering
poetic desire for intervention in reality. Thus, the poetic space is claimed as a place to
dramatize a dystopian experience of crisis, drawing on historical and political elements of
contemporary Brazil to shape the heterogeneity of its own time, intersected by the remnants of
modernity’s failed projects, mass culture figures, and appropriations of diverse worldviews
and dissident epistemologies, especially through connections between poetry and shamanism.
By doing so, Assunção’s poetics also embody the tensions and disputes that constitute the
legacies of contemporary Brazilian poetry: recognizing the limits of a poetic utopia within
society, yet also rejecting the impossibility of mobility and the alleged pacification of poetry’s
pluralities. Assunção’s work claims an immanent utopia of resistance where the poet and
poetry occupy a place in which the remnants of time and space become the conditions of
possibility upon which his poetry rests. In alignment with this search for utopia, the
anthropophagic echoes of Assunção’s diverse paideuma mobilize, blend, and project poetry as
a way of life, confrontation, and assimilation. His re-readings and incorporations of diverse
poets such as Piva, Leminski, and Cabral illustrate the mechanism that guides his poetic
project: the dialectical relationship with his predecessors does not lead to a pacifying
synthesis but rather weaves a fabric of idiosyncrasies that characterize the contemporary
itself. Therefore, the understanding of utopia would not lie in a return to an original nature, a
primitive past, or a future that breaks away from the modern ruins that underpin us, but rather
in the possible architecture built upon the dynamic chaos of these remnants to consolidate an
opening and a possibility of survival. This process is synthesized in Assunção’s poetry
through the image of decomposition, as it grasps the cyclical nature of social and poetic
transformations, valuing the capacity for recreation based on an acknowledgment of
permanence as a condition for organic survival and a mindful re-reading of the heritages
chosen as a substrate.
Keywords: Ademir Assunção; utopia; dystopia.
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1. Introdução

A ideia de fim do mundo como topos da ficção ocidental não é recente. São inúmeras

as narrativas que exploram esse cenário, de modo a imaginar o momento da iminência do fim,

as razões que levaram a esse acontecimento e, também, a possibilidade de vida após a

catástrofe. Essas fabulações, guardadas as suas especificidades, respondem a acontecimentos

determinantes de sua historicidade. Eventos recentes como a crise sanitária mundial causada

pelo coronavírus, que teve início em 2019 e transformou-se em pandemia em 2020, e a crise

ambiental, resultado da lógica extrativista, propiciam o resgate, na contemporaneidade, desse

topos. Com isso, narrativas que figuram sobre essa possibilidade parecem ganhar um novo

apelo, ainda que por razões diversas, tais como: compreender (ou, talvez, nomear) os eventos

da realidade por meio da ficção e/ou refugiar-se da realidade por meio dela, estar resguardado

do horror real pelo horror imaginário.

A relação entre a ficção especulativa mais pessimista e esse pânico contemporâneo

com o porvir fizeram com que a célebre frase “É mais fácil imaginar o fim do mundo do que o

fim do capitalismo”, de Fredric Jameson, reiterada por Mark Fisher1 (2020), se tornasse uma

espécie de aforismo que sintetiza o nosso tempo. Vale dizer, no entanto, que nomes como

Donna Haraway2 – cuja obra vislumbra, por meio da reivindicação da capacidade de imaginar,

muitas vezes pela via também da ficção especulativa, maneiras de sobreviver e de superar o

antropoceno – imaginam um novo lugar, reabrem a possibilidade de uma utopia, na medida

em que se distanciam das fronteiras do imaginário capitalista, de seus próprios paradigmas.

Esse debate, que se vale, frequentemente, da ficção especulativa, parece reatualizar a

dicotomia dos subgêneros “utopia” e “distopia”. No imaginário comum, esses termos evocam

noções antagônicas que são associadas, respectivamente, a um universo deslumbrante e a um

mundo detestável. Embora essas associações não surjam arbitrariamente, conservando, em

alguma medida, traços semânticos desses conceitos, cabe destacar, por exemplo, que essas

2 Donna Haraway é uma teórica feminista e filósofa americana, conhecida por seu trabalho em teoria feminista,
teoria dos ciborgues, estudos de ciência e tecnologia, e ecologia. Professora Emérita na Universidade da
Califórnia, Santa Cruz, Haraway é famosa pelo ensaio "A Cyborg Manifesto" (1985), onde usa a metáfora do
ciborgue para explorar as interseções entre tecnologia, biologia e identidade. Em "Staying with the Trouble"
(2016), ela propõe novas formas de pensar a coexistência entre espécies em um planeta em crise. Haraway é
conhecida por sua escrita provocativa e abordagem interdisciplinar.

1 Mark Fisher foi um crítico cultural e escritor britânico, conhecido por seu livro Capitalist Realism: Is There No
Alternative? (2009), que discute como o capitalismo se tornou a única realidade viável, suprimindo alternativas.
Ele também escreveu sobre depressão, anarquia, cultura popular e o impacto das tecnologias digitais, mantendo
um blog chamado "k-punk". Fisher é lembrado por suas análises incisivas da cultura neoliberal e por tornar a
teoria crítica acessível a um público mais amplo.
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palavras não são antônimos perfeitos e tampouco são dotadas de um significado único,

podendo remeter a diferentes realidades, verdadeiras e ficcionais. Nesse sentido, é preciso

observá-los sob uma ótica não binária que comporte suas nuances e suas especificidades.

De todos os modos, esse momento de crise evoca essas obras e nos coloca – não

somente enquanto leitores, mas também como cidadãos de um mundo a ponto de entrar em

ebulição – em uma situação de tomada de decisão para a qual parecemos não ter ferramentas

para atuar, proporcionando um estado de inércia melancólica3 frente ao fim . A percepção do

paradigma como problema, e não apenas como uma questão isolada, tem impulsado o campo

político, intelectual e também artístico no reconhecimento e na valorização de outras

epistemologias à margem do pensamento ocidental, que, justamente por serem consideradas

excêntricas a essa organização, foram historicamente subjugadas. Assim, grupos outrora

excluídos, como os povos originários, especialmente no Brasil, têm ganhado cada vez mais

espaço no debate contemporâneo em razão da sua relação com a natureza e com a sua

capacidade de resistir, desde a colonização, aos sucessivos “fins de mundo” que os

acometeram, resultado de uma política do progresso, que se traduz, como veremos, em

barbárie.

De forma específica, para o escopo deste trabalho, o termo “utopia” mostra-se

fundamental para pensar a relação entre poética e política. Basta lembrar de um dos textos que

sedimenta a compreensão da poesia brasileira após a década de oitenta, o ensaio “Poesia da

modernidade: da morte à constelação o poema pós-utópico”, do poeta Haroldo de Campos

(1997), no qual o autor estabelece o fim da ideia de utopia ligada à poesia, uma vez que esta

estaria intimamente relacionada com o impulso de transformação vanguardista e, na

impossibilidade contemporânea de novos projetos políticos e artísticos coletivos, a poesia

enfrentaria um período pós-utópico, o período pós-vanguarda. Entretanto, trabalhos como o

do pesquisador Marcos Siscar (2014) releem o ensaio haroldiano colocando-o em questão. Por

meio da desconstrução e da análise minuciosa dos argumentos de Campos, Siscar afirma que

o poeta está menos interessado em compreender a poesia de “pós-vanguarda” do que instituir

o movimento da Poesia Concreta como uma paradigma para as gerações sucessoras. Essa

leitura, que aponta as fissuras de uma questão aparentemente tão bem solucionada por

Campos, relança a questão da utopia na poesia brasileira contemporânea, salientando a

necessidade de investigá-la de dentro para fora, isto é, em um movimento que a considere em

3 Essa ideia de “inércia melancólica” é muito semelhante à imagem criada no filme “Melancolia” (2011), de Lars
Von Trier, em que diante da proximidade de colisão de um planeta com a Terra, os sujeitos se prostram diante da
perda irreparável de si e dos outros, já na iminência da catástrofe.
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conjunto com os demais momentos da poesia sem, no entanto, impugná-la de pressupostos

que, em última instância, apenas reafirmam noções já consolidadas.

Nesse sentido, o objeto deste trabalho é a poética do poeta contemporâneo Ademir

Assunção, em especial, dos livros A voz do ventríloquo (2012) e Risca Faca (2021)4. Trata-se

de dois livros recentes de um autor com trinta anos de trajetória poética. Vale ressaltar que

certos aspectos que aqui nos chamam a atenção já estão presentes anteriormente nos primeiros

livros de Assunção, desde um estilo marcado pela aproximação de heranças poéticas

conflituosas e heterogêneas –que vão dos poetas concretos, especialmente a dos irmãos

Campos, às singularidades de Paulo Leminski, Roberto Piva e João Cabral de Melo Neto, para

citar apenas os principais– até o interesse por figuras marginalizadas que habitam as cidades,

passando pelas referências ao xamanismo, pelos elementos da Indústria Cultural e por uma

postura combativa para com a política, o fanatismo religioso, o elitismo cultural e a

indiferença ou distanciamento da poesia em relação ao mundo. No entanto, parece ser a partir

de VV que tais características ganham contornos decisivos e consequentes ao colocar no

centro das atenções a dramatização do contemporâneo como um estado de coisas em caos, ou,

ao menos, em crise.

É preciso destacar que as obras supracitadas são marcadas pela inextricabilidade entre

poética e política, cujos contextos de publicação flagram momentos críticos da história

brasileira recente, a saber, o começo da crise política que culminaria no golpe5 sofrido pela

ex-presidenta Dilma Rousseff em 2016 e o posterior governo do ex-presidente Jair Bolsonaro,

de 2019 a 2022, cuja necropolítica6 provocou inúmeras mortes no período pandêmico e o

aumento do desmatamento e do massacre de povos originários, contribuindo, a nível nacional,

para o cataclisma global. Essa relação poético-política não se limita, porém, aos

desdobramentos políticos específicos do Brasil, mas reflete sobre o lugar da poesia e seu

“fora” (um cenário apocalíptico) e sobre as possibilidades de lidar com essas questões de

“dentro” e de “fora” do espaço poético. Ou seja, tanto VV quanto RF dialogam diretamente

com temas e figuras da atualidade brasileira e internacional à época de suas publicações, e

6 Conceito criado pelo filósofo camaronês Achille Mbembe, introduzido em seu livro Necropolitics, de 2003.
Trata-se de uma abordagem crítica que examina as formas como o poder político pode se manifestar na gestão da
vida e da morte. Tem sido apropriado nos estudos sobre os desdobramentos políticos do governo de Jair
Bolsonaro, a exemplo do artigo “Necropolítica e governo Jair Bolsonaro: repercussões na seguridade social
brasileira”, publicado em 2021, das autoras Daniela Ribeiro Castilho e Esther Luíza de Souza Lemos. Disponível
em: SciELO - Brasil - Necropolítica e governo Jair Bolsonaro: repercussões na seguridade social brasileira
Necropolítica e governo Jair Bolsonaro: repercussões na seguridade social brasileira. Acesso em 31 de janeiro de
2024.

5 Para mais informações sobre o impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff: Impeachment de Dilma
Rousseff marca ano de 2016 no Congresso e no Brasil — Senado Notícias. Acesso em 30 de janeiro de 2024.

4 Doravante VV e RF, respectivamente.

https://www.scielo.br/j/rk/a/TyMKscqwjWfwpbScmWpwCvc/?form%20at=pdf&lang=pt#ModalTutors
https://www.scielo.br/j/rk/a/TyMKscqwjWfwpbScmWpwCvc/?form%20at=pdf&lang=pt#ModalTutors
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2016/12/28/impeachment-de-dilma-rousseff-marca-ano-de-2016-no-congresso-e-no-brasil
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2016/12/28/impeachment-de-dilma-rousseff-marca-ano-de-2016-no-congresso-e-no-brasil
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dialogam, dessa maneira, com uma tendência discursiva dessa mesma atualidade, ao evocar

certa retórica distópica e apocalíptica para pensar esse mesmo tempo. Mas isso não é tudo:

talvez o que haja de mais produtivo, ao analisarmos ambos os livros comparadamente, diz

respeito a dois outros aspectos.

O primeiro aspecto é o de que, para além dessa atualidade arraigada ao presente, a

distopia proferida pela poética de Assunção é apresentada como ruínas de um projeto mais

amplo de uma utopia moderna e racionalista, em franca decadência e implosão, mas que

constitui o paradigma a partir dos quais estamos situados como herdeiros: nesse sentido, a

dicção profética de Assunção reivindica uma retórica da crise que o aproxima de grandes

autores da modernidade, como Baudelaire, a pensadores do desastre do século XX, como

Walter Benjamin, ainda que atualize esse mesmo discurso, valendo-se da apropriação de mitos

da cosmovisão de povos originários, e das mais diversas alusões à cultura popular e industrial.

O segundo aspecto é o de que, ao figurar a situação desoladora de seu lugar e de seu

tempo, Assunção configura uma distopia poética; no entanto, tanto seu desejo combativo e

intervencionista, quanto o modo como o poeta faz do poema um lugar em que, por vezes, a

crise parece ser, senão transponível, passível de ser rearticulada e, assim, gerar um renovado

deslocamento, são movimentos que deixam entrever uma potência utópica e, em certo sentido,

vanguardista, em sua obra. Essa possibilidade, ainda que vacilante e, muitas vezes, apenas

latente, não parece ser secundária, mas corresponder tanto a uma resposta direcionada ao

campo poético contemporâneo - o que parece indicar um autor integrado e interessado em se

posicionar de maneira distinta do que o paradigma “pós-utópico” e a “pluralidade das poéticas

possíveis” estipulam como situação do presente - que se vale, para isso, de uma série de

heranças poéticas distintas entre si, mas que Assunção reivindica e as integra dialeticamente.

Desse modo, a poética do autor dialoga não apenas com sentidos mais profundos de um

entendimento do paradigma utópico que herdamos do século XX (bem como herdamos suas

consequências), mas também com as discussões mais próximas da história recente da poesia

contemporânea nacional.

Dessa forma, o objetivo geral deste trabalho é, a partir das obras A Voz do Ventríloquo

(2012) e Risca Faca (2021), investigar a voz distópica e utópica na poesia contemporânea

brasileira, de modo a refletir sobre o lugar do poeta e do poema na contemporaneidade. Por

sua vez, os objetivos específicos dividem-se em: i) conceituar os termos “utopia” e “distopia”,

integrando-os ao paradigma utópico político e cultural da modernidade e aproximando-os da

discussão específica do campo da poesia brasileira contemporânea; ii) contextualizar

brevemente a obra de Ademir Assunção em relação à sua geração poética e aos debates
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particulares de seu tempo; iii) analisar os poemas das obras selecionadas, a fim de verificar de

que maneira o espaço e o tempo dramatizam um lugar de caos, ao mesmo tempo em que

elaboram resquícios de um pensamento utópico; iv) verificar como o eu poético se posiciona

diante do caos e o reorganiza, ora reivindicando para si uma potência demiúrgica, ora

reconhecendo os limites e as fragilidades de sua intervenção; e, por fim, v) refletir, a partir das

análises, qual o papel que o poeta coloca para si e para sua poesia, e quais são suas estratégias

de transformação ou reformulação diante do caos (político, estético e poético) da

contemporaneidade.

No que se refere à organização deste trabalho, a dissertação divide-se em cinco

capítulos. O primeiro, “Breve panorama sobre a vida e obra de Ademir Assunção”, procura

situar a figura de Ademir como autor e ator cultural relevante para a cena poética nacional há

três décadas e, assim, localizar as principais características pertinentes em algumas de suas

principais obras anteriores aos livros analisados. Trata-se de uma tentativa de organizar, ainda

que brevemente, as principais características e linhas de força de sua obra, bem como seus

principais debates críticos e poéticos, o que contribui para entendermos quais lugares ocupam

VV e RF na trajetória de Assunção e quais dessas linhas de força ambas as obras retomam e

aprofundam poeticamente.

No segundo, “Estudo dos termos ‘utopia’ e ‘distopia’”, traçaremos teoricamente o

caminho da dissertação, partindo do conceito de utopia – razão pela qual o mito de Pandora e

as ideias de Idade Dourada e Jardim do Éden são resgatadas e posteriormente associadas à

obra Utopia, de 1516, de Thomas More – e, também, das suas posteriores modificações que

culminam na distopia, a fim de complexificar a compreensão dos termos (entendidos,

comumente, apenas em uma perspectiva dicotômica), além de, simultaneamente, assinalar

como eles se inserem em debate maior: o novo paradigma temporal e espacial da

modernidade e as suas implicações no âmbito da arte. Desse modo, foi necessária a discussão

sobre o respectivo projeto moderno, bem como os seus desdobramentos, especialmente no

que se refere ao entendimento do conceito de história (e, também, dos elementos que a ele

estão associados), o que exigiu leituras como A modernização dos sentidos (1998), de

Gumbrecht, e Futuro Passado – contribuição à semântica dos tempos históricos (1979

[2006]), de Koselleck, além da revisitação dessa discussão no ensaio “Sobre o conceito de

história” ([1940]1985), de Benjamin . Após esse movimento, focalizamos a questão no âmbito

da poesia, motivo pelo qual dialogamos com o debate crítico de Paz, sobretudo embasados na

sua obra Os Filhos do barro: do romantismo à vanguarda ([1974]1982), e Campos,

especialmente fundamentados em seu ensaio Poesia da modernidade: da morte da arte à
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constelação o poema pós-utópico ([1984]1997), autores que refletem sobre as reverberações

da modernidade na poesia contemporânea. No caso de Campos, há a aproximação da ideia de

modernidade e utopia a partir da sua leitura do que viria a ser o “destino” da poesia, a ideia de

poesia pós-utópica. Essa discussão será resgatada e discutida por estudiosos como Siscar, que,

no ensaio “O tombeau das vanguardas: a pluralização das poéticas possíveis" como paradigma

crítico contemporâneo” (2014), retoma a argumentação haroldiana e a percebe como uma

espécie de monumento inescapável para a crítica da poesia contemporânea, especialmente

para pensar o paradigma da utopia.

Os capítulos subsequentes, do terceiro ao quinto, denominados, respectivamente,

“Espaço”, “Tempo” e “Poema” dedicam-se à análise da poética de Assunção, cuja leitura

crítica que fazemos está alinhavada às discussões apresentadas. No capítulo três, “Espaço”,

uma imagem que se apresenta de modo reiterativo (ainda que sob um guarda-chuva semântico

variado, e que não se limita apenas ao léxico, mas se apresenta, também, na forma do poema,

como veremos nas análises) é a “ruína”, aparente resposta poética-política ao projeto de

modernização, cujo efeito é o de acúmulo de restos. Ao invés de envolvê-los pelo manto do

progresso, de forma a ocultar, por trás de uma fachada moderna, os escombros que a edificam,

que qualquer sopro sísmico pode derrubar, o poeta vale-se do fragmento e, a partir de sua

incorporação, constrói o seu poema, de modo a recoser, no tecido do texto, tal qual o manto

de Arthur Bispo do Rosário7, cuja imagem é resgatada no poema “Parapsicologia da

decomposição”, de Assunção, presente no livro Risca Faca. Esses escombros, porém, não se

limitam à paisagem, ao ambiente externo pelo qual o eu poético caminha, mas podem ser

percebidos, também, no seu próprio corpo e nos corpos que ele observa. Nesse sentido, a

imagem do desmembramento é recorrente na poética de Assunção e pode ser lida, de um lado,

como resultado da violência do projeto de modernidade, cujo ápice é materializado, em muito

de seus poemas, tais como: “Sol negro & cabeças cortadas” (2012), “Fábula do homem

bomba” (2021), nos efeitos da guerra; de outro lado, como parte inerente do rito xamânico8,

pois a figura do xamã parece ser evocada pelo poeta, tanto pelas menções diretas e indiretas

aos povos indígenas, quanto pela associação do eu poético-poeta a uma espécie de

8 Nesse sentido, vale lembrarmo-nos do estudo das diversas práticas xamânicas em diferentes contextos
geográficos, compilado no livro O xamanismo e as técnicas arcaicas do êxtase (2020), de Mircea Eliade, em que
o autor percebe, como traço constitutivo de muitas tribos em seus ritos, a imagem do desmembramento do corpo
do xamã, efeito produzido pelos alucinógenos usados nessas cerimônias.

7 O “Manto da Apresentação” é uma obra do artista sergipano Arthur Bispo do Rosário, feita a partir de diversos
materiais com a intenção de condensar a vida do artista para apresentá-la a Deus no dia do Juízo Final. Para mais
informações, acessar: Sem Título [Manto da apresentação] | Enciclopédia Itaú Cultural (itaucultural.org.br).

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra35275/sem-titulo-manto-da-apresentacao
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intermediário entre o divino e o humano, como buscaremos evidenciar, mais detalhadamente,

quando tratarmos das “Vozes” na poesia de Assunção.

Apesar da percepção dos fragmentos residuais da modernidade, tanto no espaço,

quanto no corpo (cuja leitura isolada poderia produzir uma percepção somente distópica do

ambiente e do sujeito que o habita), e, de forma mais precisa, em razão da apropriação e

incorporação desses estilhaços (o que exige a análise de fraturas e a consideração dessas

linhas disformes para a composição de um novo objeto), a poesia de Assunção apresenta as

fissuras pelas quais se pode reimaginar o lugar habitado, seja ele externo (o espaço enquanto

ambiente) ou interno (a identidade do eu poético). Dito de outro modo, a reivindicação da

fração (ou, melhor, das diversas frações) em lugar do todo unitário permite trilhar, nas

aberturas já existentes, caminhos que não desconsideram o caos, mas que o percorrem, o

reorganizam, o deslocam, conduzindo-os para, talvez, o verdadeiro gesto utópico: a busca, o

movimento. Não por acaso, nesse momento das análises ficam evidentes a retomada das

heranças de Piva - tanto pela caoticidade urbana, quanto pela evocação xamânica - e de

Leminski - pelo questionamento da ideia de planificação urbana e da presença de outros

devires vindos das margens e das fissuras da cidade -: em certo sentido, assim como a

articulação de restos parece ser a aposta da poética de Assunção para reorganização do caos, o

mesmo parece acontecer com elementos da tradição poética, o que promoverá renovadas

consequências em sua obra, discutidas sobretudo ao fim da dissertação.

No capítulo quatro, intitulado “Tempo”, procuramos desenvolver a questão do

contemporâneo por meio de dois modos distintos, embora complementares: por um lado,

pelas categorias “utopia” e “distopia”, que se relacionam intimamente com o momento

histórico que lhes é contemporâneo; e, por outro lado, o caráter recente das obras de

Assunção, cuja publicação foi feita nas duas primeiras décadas deste século. Vale destacar que

a contemporaneidade de sua poesia não está restrita apenas ao aspecto temporal de publicação

das obras, mas se apresenta, também, na escolha de seus interesses poéticos, uma vez que o

autor elege e responde a questões dramáticas de seu presente, perceptíveis em poemas do livro

Risca faca (2021) como, por exemplo, “Marielle Franco”, que resgata o brutal assassinato da

ex-vereadora de esquerda, “O reino da picaretagem universal”, que se refere aos escândalos

político-religiosos da igreja Universal do Reino de Deus, e “Um idiota no meio do caminho”,

que alude às falas e aos comportamentos considerados torpes do ex-presidente do Brasil, Jair

Bolsonaro, cuja duração do mandato foi de 2019 a 2023. Mas há algo a mais: o

contemporâneo não se confunde exatamente como atualidade (Siscar, 2010) e, apesar desta

seção apontar para nomes reconhecíveis da história recente do país, a poética de Assunção



19

também aponta para o caos ligado à tentativa de se dar contorno ao próprio tempo em que se

vive.

Outro aspecto que chama a atenção é o protagonismo dado pelo poeta à noite e o

modo como ela é trabalhada em sua obra, que reforça alguns aspectos do senso comum em

relação ao cenário noturno (como período propício para a violência, por exemplo), ainda que

produza deslocamentos sobre a sua compreensão (uma espécie de “violência justa”, revolta

dos vencidos ). Essa escolha, em certo sentido, é análoga à eleição dos restos, das ruínas em

face da civilização moderna: no tempo, o eu poético elege a noite em oposição ao dia. A

imagem diurna associa-se, na poética de Assunção, à ideia civilizatória de racionalidade, de

iluminação, de razão e de progresso, articulada ao paradigma moderno do tempo histórico

progressivo, elementos postos em crise e colocados em questão pela obra do autor, que, por

esse motivo, adere à noite, momento em que a higienização articulada pelo dia perde força e,

assim, o que está à sombra se revela: a verdadeira sujeira provocada por esse processo de

limpeza.

Para finalizar as reflexões sobre o tempo, o último aspecto a ser observado é a tensão

entre as ideias de eternidade versus perenidade, especialmente no âmbito da poesia (e, de

forma mais ampla, da arte). Como observa a poeta Claudia Roquette-Pinto no prefácio de RF

Assunção, 2021, p. 6), Assunção, em muitos de seus poemas, assinala para a possibilidade de

longevidade da arte em contraposição à curta duração da vida, alusão ao aforismo ars longa,

vita brevis. No entanto, o autor mostra-se consciente do fato de que, se a arte pode resistir ao

tempo, nem toda a arte sobrevive a ele, e, a partir disso, tenta compreender o seu papel como

poeta e o espaço da sua poesia como possível legado à posteridade, a fim de reivindicar o

papel de construtor ativo, ainda que reconheça as suas limitações, dos caminhos da poesia

contemporânea brasileira. Procuraremos explorar, portanto, o lugar do poema e do poeta no

contexto da poesia contemporânea, de modo a verificar a oscilação entre essas duas

instâncias, ou seja, em momentos de potência (em que se vislumbra a possibilidade de novos

caminhos, de novas utopias) e de impotência (em que um cenário sem alternativas se impõe, a

edificação de uma distopia), sobretudo em razão da aparente perda de espaço do discurso

poético em prol dos discursos da mídia, da publicidade, da religião, que, em última instância,

reitera a ideia de consumo como norma, de modo a marginalizar tudo aquilo que não se

subordine a essa lógica mercantilista, como a linguagem poética.

Por fim, se a poética de Assunção, ao elaborar modos de figurar e pensar a propósito

do caos do tempo e do espaço a que estamos confinados, parece eleger os restos - seja os

restos da modernidade, da civilização, mas também das possibilidades poéticas - como
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situação dramática do estado de coisas, é a partir dos restos que sua poesia parece reconhecer

a possibilidade de modificação. Esse modo de entendimento parece corresponder ao que

nomeamos de uma utopia imanente, expressão paradoxal que concilia, de um lado, a potência

transcendental de um horizonte, e, de outro, o reconhecimento da substância das coisas, dos

limites da matéria e das ações a serem tomadas. Mas parece ser a partir do reconhecimento

dessa condição que a poesia do autor reivindica sua força arquitetural de mobilização e

refazimento: a degradação torna-se condição de possibilidade a partir da ruína e das heranças

que nos cabem. Daí o interesse que o autor parece nutrir para a figura do ciclo orgânico da

matéria, como aparece exemplarmente elaborado no longo poema que encerra Risca Faca (e o

último a ser analisado nessa dissertação), intitulado “Parapsicologia da decomposição”. Nele,

por meio da apropriação conflitiva da poética cabralina, o poeta adota uma postura

antropofágica, ao se alimentar da composição do autor pernambucano (lida como utópica, em

razão da sua busca pela imagem clara, pela forma “perfeita”) e simultaneamente colocá-la em

questão, decompondo-a e rearticulando-a de acordo com os propósitos do projeto poético de

Assunção, como a crítica à violência do real e à higienização da violência pela linguagem. O

efeito, também, acaba sendo o de incitar o movimento que está em jogo desde o início das

análises: o de se valer da tensão entre ruína e arquitetura, matéria orgânica e inorgânica,

racionalidade técnica e erotismo corporal para reimaginar possibilidades imanentes de

sobrevida da matéria do poético.

Ao final da dissertação, elaboramos uma síntese dos aspectos estudados ao longo dos

capítulos e indicamos algumas possíveis consequências futuras deste trabalho.
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2. Breve panorama sobre a vida e obra de Ademir Assunção
2.1. Ademir Assunção: vida, obra, sua geração e suas heranças

Ademir Gomes de Assunção, mais conhecido como Ademir Assunção, é jornalista,

músico, prosador e poeta. Nasceu no interior do estado de São Paulo, na cidade de

Araraquara, em 1961, e estreia no campo da poesia com seu primeiro livro, LSD NÔ, em

1994. Antes disso, vale ressaltar que Assunção já nutria profundo interesse pela escrita desde

a adolescência (quando tinha apenas 17 anos, em 1977, começou a escrever, influenciado pela

antologia poética de Robert Frost, poeta norte-americano) e que se forma intelectualmente

ainda na década de 1980, ao ingressar no curso de Jornalismo da Universidade Estadual de

Londrina (UEL), no Paraná. Foi nessa cidade que se tornou amigo dos poetas Rodrigo Garcia

Lopes, Maurício Arruda Mendonça e Mário Bortolotto. Nesse mesmo período, leu autores

influentes para sua formação, como Torquato Neto, Augusto de Campos e William Burroughs,

além de conhecer, de maneira próxima, nomes do cenário cultural que se tornariam decisivos

para seu futuro trabalho artístico e jornalístico, como Arrigo Barnabé, Itamar Assumpção,

Alice Ruiz e, principalmente, Paulo Leminski.

Antes de se solidificar como poeta, Assunção exerceu o ofício do jornalismo cultural

ainda na década de 1980, função que ocuparia, juntamente com a de escritor e editor, pelas

três décadas seguintes. Grande parte de suas entrevistas estão compiladas no volume Faróis

no caos (2012)9. A propósito do perfil dos entrevistados de Ademir, além dos nomes já

citados, chama a atenção a variedade de escritores, sobretudo poetas, bem como compositores

e intérpretes da música popular e da canção brasileira: Haroldo de Campos, Roberto Piva,

Arnaldo Antunes, Antônio Risério, Claudio Daniel, Chacal, Glauco Mattoso, Luiz Melodia,

Hermeto Pascoal, Caetano Veloso, Jorge Mautner, dentre outros10. O título da coletânea de

entrevistas figura uma certa linha de força que dá coerência a essas diferentes personalidades,

10 Importante frisar que o interesse musical de Assunção desdobra-se como mais um de seus ofícios. O autor teve
uma produtiva parceria com Edvaldo Santana ainda na década de 1980, e Itamar Assunção também gravou
algumas de suas músicas, “Ausência” e “Ouça-me”, no disco Intercontinental, de 1988, sendo, esta última,
regravada por Ney Matogrosso no disco Inclassificáveis, de 2007. Além disso, Assunção chegou a gravar dois
álbuns, até o momento: Rebelião na Zona Fantasma, Zona Branca Rebeliões Artísticas (2005) e Viralatas de
Córdoba, Zona Branca Rebeliões Artísticas (2013).

9 “Jornalismo nunca foi, para mim, apenas um ganha pão. Interessado em vários assuntos, mas especialmente em
literatura, poesia e música, logo que consegui meu primeiro emprego percebi que teria a oportunidade de
conversar com escritores, compositores, poetas, artistas em geral, e de socializar esses diálogos nas páginas dos
jornais e revistas. [...]Essa é uma das coisas que tenho procurado fazer em 28 anos de trabalho profissional: boas
entrevistas. Entre as dezenas delas que realizei nos jornais e revistas em que trabalhei (Folha de Londrina, O
Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo, Jornal da Tarde, Marie Claire, Veja São Paulo, IstoÉ), como contratado ou
freelancer, acredito que as selecionadas para este volume montam um painel, não completo, óbvio, mas bastante
significativo de uma parcela da arte e da cultura brasileira da década de 1980 até os dias atuais.” (ASSUNÇÃO,
2012, p. 10).
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as quais, por vezes ocupam uma centralidade cultural e popular mais evidente (no caso de

Caetano), ou centralidade da poesia brasileira vanguardista (no caso dos Campos), passando

por expoentes da geração poética da pós-vanguarda (como é o caso de Leminski e Chacal, por

exemplo), músicos de cenas alternativas (Arrigo, Mautner e Assumpção) a casos mais

radicalmente à margem poética, como Piva e Glauco Mattoso. O que uniria todos eles, para

Assunção, diz respeito a uma certa posição atribuída ao artista diante da realidade, por

apresentarem “personalidades múltiplas e visões profundas sobre o fazer artístico e sobre

outros temas que sempre despertam o fascínio” (Assunção, 2012, p. 11), de maneira que o

jornalista não limitava seu interesse aos “já estabelecidos na cena cultural”, mas também aos

“muitos que estavam ‘na sombra’, circulando pelas margens, ou completamente esquecidos”

(Assunção, 2012, p. 11). A figura dos “faróis no caos”, algo semelhante às “antenas da raça”

de Ezra Pound, parece atribuir à arte, nesse caso, mais destacadamente, à arte poética e

musical, uma força de elaboração reflexiva, estética e política sobre o próprio tempo,

entendido como caos a ser iluminado, ou re-interpretado. No entanto, essa iluminação não

parece se dar univocamente: a constelação sugerida por Assunção, heterodoxa e heterogênea

entre si, coloca em cena um histórico das complexidades que constituem as linhas de força do

campo poético (sobretudo) das últimas quatro décadas. Mais do que entender como se deu a

circulação e o ingresso do jornalista no campo da poesia, os diversos nomes entrevistados

funcionam como rastros a partir dos quais entendemos a maneira como a poética do autor irá

se formar e dialogar com algumas das principais heranças e tensionamentos poéticos e críticos

de sua geração.

Como afirma Célia Pedrosa (2015, p. 321), “as questões que mobilizam a crítica de

poesia contemporânea podem ser compreendidas como efeito do enfrentamento da

heterogeneidade da cena literária”, o que implica “o reconhecimento de que, ao contrário de

referir-se apenas a um vínculo unívoco entre uma demarcação cronológica e um conjunto de

autores e obras, a situação de contemporaneidade serve para deixar em aberto o sentido e os

limites da prática poética e de sua inscrição temporal”. As décadas de 1960 e 1970 estão

profundamente ligadas por, de um lado, certa força vanguardista, sobretudo da Poesia

Concreta, mas também devedora do modernismo de 22 e de 45 - vale pensar na práxis da

poética de Cabral, interessada em uma maneira de entender linguagem poética como produção

e construção técnica, em sintonia com as heranças modernas da poesia de Paul Valéry, por

exemplo - e, por outro, pela poesia de Pós-Vanguarda e do desbunde, do interesse pelo

cômico, pela aproximação irônico-séria com elementos e produtos da Indústria Cultural, pelo

corpo e pela aproximação entre vida, desejo e gesto poético, como em Ana C., Cacaso e
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Leminski, por exemplo (guardadas as devidas diferenças de cada caso); no entanto, ambas as

tendências traduzem-se como modos de pensar ativamente a arte poética diante do

fechamento de cerco do período do regime militar no Brasil. Além disso, a contraposição,

geralmente utilizada para fins didáticos, não é tão simples: vale lembrar do “salto

participante” da Poesia Concreta, ainda em 1961, que aproxima o projeto planificador do

concretismo das demandas políticas do momento, o que ficou sintetizado pela pretensa

referência de Maiakóvski que o grupo inclui no “Plano Piloto da Poesia Concreta”: “Sem

forma revolucionária não há arte revolucionária”. Além disso, o envolvimento e interação

entre os concretos e nomes decisivos para o Tropicalismo da década de 1960, como Caetano

Veloso, é notório.

De todo modo, o fim do regime militar e a abertura política e democrática no caso

brasileiro, assim como as crises derradeiras dos blocos socialistas e, ao mesmo tempo, a

proliferação de políticas neoliberais ao redor do globo também produziram renovadas leituras

e interpretações sobre o estado de coisas nas décadas de 1980 e 1990, e que não se

restringiram ao campo político, econômico e social, mas também alteraram profundamente

certa compreensão histórica que o campo cultural passa a ter sobre si mesmo. É o momento

em que as propostas estético-políticas dos projetos coletivos vanguardistas já não parecem

mais encontrar lugar, ou força de mobilização, e o discurso das pluralidades artísticas e

poéticas ganha força, anunciando a convivência heterogênea e múltipla de discursividades e

de temporalidades, a força do culturalismo e a impossibilidade de medidas revolucionárias e

totalizantes, seja no campo político, epistemológico ou artístico. Como veremos adiante, o

texto de Haroldo de Campos a propósito do fim das vanguardas e do início de um período

“pós-utópico” contribui para dar forma e corpo a esse diagnóstico do próprio tempo (Siscar,

2014), a despeito das particularidades discursivas e interesses de Campos a esse respeito.

O termo “pós-modernismo” também ganha força, especialmente por nomear uma

constatação dupla sobre o presente: Célia Pedrosa (2015, p.322-323) chama a atenção para

como o termo passa a ser utilizado tanto de um ponto de vista negativo, como “sinônimo de

esgotamento da originalidade e da representatividade que o poético antes exercitava através

de obras-primas exemplares em termos simultaneamente nacionais e universais”, quanto de

um ponto de vista positivo, “para endossar esse esgotamento do que considera autoritário na

noção moderna de arte; e em consequência aceitar a convivência plural em si mesma como

índice de vitalidade”. A ambivalência não deixa de carregar, em todo o caso, um modo do

discurso crítico entender, por vezes de modo abstrato, certa pluralidade artística e cultural,

além de evocar uma certa crise dos regimes poéticos, um desconforto, ou ainda uma “cisma”
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para valermos do termo com que Siscar (2010, p. 152) se refere ao “mal-estar teórico, que

consiste em uma indecisão quanto à natureza e à situação da poesia contemporânea, tanto

mais que essa indecisão se constitui como um sentimento compartilhado, o que explica, em

parte, o interesse pelas antologias e pelas resenhas periódicas sobre a ‘situação’ da poesia”.

Parte desse interesse muitas vezes se efetiva como uma crítica à indecisão ou à “falta” de

singularidade próprias de uma geração, que, por sua vez, já não parece poder responder da

mesma maneira que certas poéticas do passado a valores como “‘nacionalidade’,

‘subjetividade’, ‘experimentação’, ‘novo’” (Siscar, 2010, p. 152). Um dos exemplos mais

conhecidos dessa postura da crítica é a de Iumna Simon, que, em seu artigo de título sugestivo

“Sociedade ruim, poesia pior” (1987, p. 105) aponta para uma ideia de catástrofe do panorama

atual “do ponto de vista das linguagens poéticas criadas, reduzidas a uma espécie de gíria

rotineira, incapazes de se abrir para os múltiplos saberes e as múltiplas linguagens que

povoam o horizonte”.

Esse modo problemático de lidar e de conformar certa perspectiva do contemporâneo

chega a ressoar criticamente em Ademir Assunção. Paulo Franchetti, em sua resenha “Três

livros de poesia - 2001”,11 publicada no “Suplemento Literário de Minas Gerais”, em 2001,

apresenta um panorama crítico semelhante ao exposto, e se aproxima do diagnóstico de Iumna

Simon. Ao analisar as obras Trívio, de Ricardo Aleixo, A sombra do leopardo, de Cláudio

Daniel, e Zona Branca, de Ademir Assunção, Franchetti sugere que a mistura de estilos,

derivada de uma apropriação, por vezes, exaustiva dos poetas consagrados, aproximaria-se de

um “pastiche estilístico”, como se as obras tivessem sido escritas por um mesmo “supra ou

protopoeta, misto de João Cabral, irmãos Campos e Leminski, constituído por combinações

variáveis desses elementos. O mesmo suprapoeta que também teria escrito muita da poesia

reunida na antologia Esses poetas e alguma da que compõe Outras praias.” Apesar dessa

análise um tanto negativa do que Franchetti parece ler como uma tendência do

contemporâneo, perceptível nesses poetas, em especial, na obra de Assunção, o autor afirma

que isso se superpõe em um momento posterior, uma vez que “o que fica mesmo na memória

da leitura é o que cada um dos livros tem de melhor, de mais característico e bem realizado. E

que, embora não seja muito, também não é pouco.” De todo modo, embora pareça modalizar

o discurso na última afirmação da resenha, o diagnóstico está longe de ser utópico e evidencia

bastante pessimismo no que diz respeito às produções de seu tempo e um lamento pela

ausência de autores de outrora, lidos como mais propositivos.

11 Disponível em: Paulo Franchetti: Três livros de poesia - 2001. Acesso em 09 de dezembro de 2024.

https://paulofranchetti.blogspot.com/2012/06/atestado-de-cultura.html?m=1
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Ainda que as referências que Franchetti cita para se referir à mistura do “protopoeta”

possam ser, certamente, perceptíveis e decisivas na obra de Assunção, o que já o colocaria

como um pertinente representante de uma geração marcada por certo signo do desconforto

crítico, para os interesses desta dissertação, as heranças de sua poética contribuem como

questões produtivas para que possamos ler sua obra de modo consequente, especialmente no

que diz respeito a como sua poética dialoga com ou responde aos discursos e tensões da

contemporaneidade, aspecto que ganha visibilidade à medida que investigamos o percurso de

sua trajetória autoral por meio da leitura conjunta de seus livros. Não é o caso, contudo, de

detalharmos cada uma das obras, uma vez que o recorte do trabalho focalizará apenas dois de

seus títulos recentes, A voz do ventríloquo (2012) e Risca Faca (2017). Ainda assim,

parece-nos pertinente revisitar, de maneira breve, alguns momentos-chave de sua trajetória,

como forma de situar mais adequadamente os objetos a serem analisados e de estabelecer

relações e linhas de força que já estavam presentes anteriormente e passam a ganhar

diferentes angulações ou uma renovada centralidade em seus últimos livros.

Já no seu título de estreia, LSD Nô (1994), observamos aspectos que colocam em

questão muitos dos conflitos do seu contexto histórico e cultural. O texto da orelha, de Alice

Ruiz (1994, s.p.), estabelece Assunção como um poeta que demorou para publicar seu

primeiro livro: “Existem, por aí, alguns grandes poetas novos que o público ainda não

conhece, só porque não tem muita coisa mais difícil, atualmente, do que editar, pelas vias

normais, o primeiro livro de poesia”, ao passo que elogia a demora da publicação como

consequência do amadurecimento do autor, citando, para isso, a poeta paranaense Helena

Kolody: “do longo sono secreto na entranha escura da terra, o carbono acorda diamante”. A

imagem também funciona como maneira de figurar as tensões tectônicas de um momento

crítico e poético complexo de onde a poética do autor parece se constituir. Logo no primeiro

poema do livro, “Palávoras” (Assunção, 1994, p.11), a tentativa de definição de poesia é

colocada em equivocação: “Poesia: farra”, e/ou “Poesia: arranjo de palavras. Precisas, como

galhos de um ikebana”. A precisão técnica da poesia, aproximada da precisão dos galhos

aparados de um bonsai, e a noção de arranjo como produção poética, que aqui se explicita

pelo verso “Um poeta precisa de palavra”, quase como uma versão da famosa máxima de

Mallarmé, “Poesia não se faz com ideias, se faz com palavras”, funcionam como oposição, no

poema, a tudo de que o poeta não precisaria (“Necas de louros, nenhures de trapos, fora ranço,

se manda rixa” [...]), isto é, prestígio, cisões ou polêmicas, mas tensiona com a poesia também

ser “farra”, diversão dionisíaca, o que reaparece durante o livro. Além disso, a referência à
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cultura oriental e a referência dos versos finais (“Um poeta precisa de palavra. / O peixe;

nada”) exibem uma forte filiação à poesia de Leminski:

Escrevo. E pronto.
Escrevo porque preciso
preciso porque estou tonto.
Ninguém tem nada com isso.
Escrevo porque amanhece,
E as estrelas lá no céu
Lembram letras no papel,
Quando o poema me anoitece.
A aranha tece teias.
O peixe beija e morde o que vê.
Eu escrevo apenas.
Tem que ter por quê? (Leminski, 2017, p. 37)

Em “Sem palavras” (Assunção, 1994, p.30), “palavra é gema? / palavra é clara? /

macho ou fêmea? / palavra é fóssil? palavra é cheiro?”, o interesse pela definição da

matéria-prima do fazer poético reaparece, dessa vez, numa série de possibilidades que

colocam em questão sua natureza: se gema (núcleo central, material bem acabado) ou clara

(material circundante que protege um centro), se masculina ou feminina (talvez numa alusão

ao que se costuma associar aos arquétipos sexuais, como razão versus sensibilidade, por

exemplo), se tradição etimológica (“fóssil”) ou experiência sensível (cheiro). Esses pares

antitéticos parecem evocar o paradigma de contraposições caras ao fazer poético no período,

entre a ideia moderna de técnica e produção de poesia e uma erótica da experiência com a

linguagem. A conclusão do poema parece ser a confluência das duas forças: “clara e gema /

palavragema / da siamesa gênese / do macho na fêmea”. A valência dupla evocada pelo

sujeito poético, em convergência, não exclui certa ambivalência da hesitação: “ângulos

convergem / abismos / onde cismado / sismo / insinuo / onde guloso / e nu / me atiro / num

mundo sem palavras”. A contraposição entre a “cisma” do sujeito poético - sua dúvida, sua

hesitação - e o “sismo”, sua ação sísmica de mobilização tectônica ao lançar-se de corpo todo

e nu no mundo parecem traduzir um movimento complexo da poética de Assunção diante do

campo poético. Reconhecendo a “cisma” da poesia e o mundo “sem palavras” e sem negar

essa hesitação, o cismar permite o gesto “sísmico”, e a imagem do sujeito “nu e guloso”

sugere um desejo de apropriação antropofágico, de deglutição do alheio.

Algo dessa tensão vacilante entre a ação e a inação, a mobilidade e a dúvida

reaparecem de diversas formas em LSD NÔ: no longo poema “Esquizonauta” (Assunção,

1994, p. 31-35), em que a instabilidade da relação amorosa é traduzida por um refrão, “Dias e

dias”, que muito lembra a repetição presente no poema “Birosca Company” de Risca Faca

(Assunção, 2021, p. 32), como em “tem dias parece tudo para / tem dias parece tudo míngua”;
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no poema “Noites em chamas” (Assunção, 1994, p. 13), em que a tensão se dá num corpo

fragilizado que ainda consegue produzir algum acontecimento, figurado pelos seguintes

versos: “Mesmo rouco todo machucado e quase morto / o fauno / inflama / a face inchada / e

crispa / a casca / da lua cheia:/ tudo se incendeia”, ou, ainda, em “Escrito a sangue”

(Assunção, 1994, p. 15), em que a potência de ação do sujeito poético é dramatizada em um

cenário urbano no qual interage (“ruas escuras / atravessado / eu atravesso / reviro o avesso /

nele me meço / olho de lince”) e no qual conflita contra “inimigos”, sem nem sempre levar a

melhor (“encaro a face da fera / espelhos se estihaçam / rasgam minha cara / pago o preço /

volto ao começo”), deixando entrever uma retração do movimento anterior.

Além disso, a poesia como “resto”, ou material reduzido ao que não tem serventia para

o grande público - como discurso moderno de crise, nos termos de Marcos Siscar (2010) -

também irá aparecer no poema “Pó” (Assunção, 1994, p. 48): “sim sou pó / pó de estrela / pó

de mico / pó de poesia / este cisco”, algo entre a poeira das estrelas (imagem cósmica,

sublime) e o pó que coça, irrita e tem por função zombar. Diferentemente de outro tipo de pó,

requisitado pelos poderosos (“homens de negócio / tó / fiquem vocês com este pó”), a poeira

de poesia não vale nada e é motivo para que o poeta seja colocado à margem: “prendam o

poeta / é negro bicha e louco”. Já em “A lira no lixo” (Assunção, 1994, p. 14), tanto a visão

pública negativa sobre o poeta é evocada (“pensam o poeta / um ente otário / doente, sem

dinheiro / um falsário / profeta picareta”), quanto a relação entre o material do poeta e os

resíduos encontrados no descarte: “trama o poeta em seu nicho / palavras mágicas / sendas

ocultas / senhas surdas / risca um risco no disco / cisca um cisco preto / no mármore preto / e

cata iguarias no lixo”. No entanto, o poema valoriza esse “lixo”, e o poeta, uma vez reduzido

a um “profeta picareta” - e vale a pena remontar à relação entre poesia e discurso profético,

tópica comum da modernidade - se vale do descarte como matéria-prima para sua obra;

podemos dizer, como condição do poético em seu tempo. Além disso, o poeta que trama

“palavras mágicas” aproxima-se de um feiticeiro que conjura “sendas ocultas” de seu nicho,

uma maneira de se valer do segredo do discurso poético como modo de elaboração artístico;

no entanto, a perícia técnica também está em jogo, uma vez que o poeta cisca o cisco preto em

um fundo preto: captura o detalhe mínimo em meio ao amontoado de lixo que configura os

resíduos que lhe cabem.

A relação com o universo místico do discurso poético ainda aparece ora como

potência dionisíaca, ligada, por vezes, à expansão psicodélica da consciência, como no poema

“Do risco ao riso” (Assunção, 1994, p. 72) - que se inicia com “o deus da farra / forra o caco /

e vem à Terra” e termina com “e anjos loucos poetas / superpatetas / sábios chineses / todos /
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todos / todos/ efervescendo o real / como um sonrisal” - e ora o misticismo já aparece

associado à filosofia zen budista (outra característica que viria a ser constante na obra do

autor), como no poema “Satori” (Assunção, 1994, p. 73) em que a cena de meditação

(“Sentado, distraído, na pedra / ao lado da cachoeira / - eu sou um buda / de cabelos nublados

/ e dedos de borracha.”) aparece como forma de elaborar outra concepção sobre a caoticidade

do mundo e do tempo: “Nada fora de lugar./ Nenhum caos mental. / Pelado, pêlos eriçados / -

secando ao sol / sou apenas / mais uma / espécie de vida / entre muitas- / viajando pelo tempo

/ - que nunca existiu”. Em certo sentido, o título do livro, LSD NÔ, já aponta para essa

ambivalência tensional da obra: de um lado, o ácido lisérgico, símbolo da libertação

contracultural dos anos 1960-1970, e de outro, uma referência ao teatro Nô japonês, marcado

pela performance corporal e musical e pela incidência no aspecto simbólico e mítico da cena

em detrimento de sua organização narrativa. Ao final do livro, Assunção caracteriza “LSD

NÔ” como uma ave de canto ora melancólico, ora sutil, que apenas pode ser escutado por

crianças e velhos. Já o poema de mesmo nome (Assunção, 1994, p. 70) retoma a cena

temporal diluída (“dia / sem / fim / noite / sem / sol”), na qual o sintagma “sem sol” parece

referenciar a poética de Augusto de Campos, a qual reitera essa imagem em poemas e

traduções diversas, a exemplo de seu poema “O Rei menos o reino12”, do livro de mesmo

nome (1951), mas na forma semelhante a um hai-kai, mais próxima da dicção de Leminski.

Diante dessa cena, uma figura (provavelmente o LSD NÔ) surge como uma aparição: “fada /

ninfa / tennin / emplumasas / evola-se no ar / some / no céu / sem / mim”. Essa figura nínfica,

pouco material, alça voo e deixa o poeta para trás, a lidar com o mundo terreno que lhe resta:

o sujeito poético de Assunção é o poeta que não toca mais os céus e precisa lidar com o

horizonte indefinido do próprio tempo contemporâneo, e com as dificuldades de se

estabelecer um desejo ativo de intervenção (por vezes, violenta) sobre o mundo em um

momento em que as possibilidades dessa intervenção - sejam elas políticas ou estéticas -

parecem inviáveis. Ainda assim, desde seu início, a obra do autor não trata as pluralidades

poéticas de seu tempo como campo pacificado de disputas, tensões e contradições, mas faz

justamente das contradições a possibilidade de sua poesia tomar corpo, emergindo dos

impactos sísmicos de um solo erigido sobre heranças poéticas e históricas mais profundas.

Ainda na década de 1990, Assunção lança seu primeiro livro de prosa, A Máquina

Peluda (1997), uma coletânea de breves narrativas marcadas por uma ambientação insólita e

onírica, repleta de referências da cultura pop, especialmente das histórias em quadrinhos e dos

12 “Este é o rei e este é o reino e eu sou ambos,/ Soberano de mim: O-que-foi-feito,/ Solitário sem sol em guerra/
Comigo e contra mim e entre os meus dedos.”
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desenhos animados, além de menções ao cinema, à ficção científica, à mitologia (sobretudo

grega) e à literatura. Ainda que dividido em diferentes contos relativamente autônomos, a

espinha dorsal retórica e discursiva do livro permite entendermos a obra emoldurada em uma

ficção científica surrealista, em que o termo “Máquina Peluda” assume o sentido de uma

“matriz” que organiza a realidade transloucada das narrativas, hackeada, ao fim, pelo

Unabomber (referência a Ted Kaczynski, eco-terrorista norte-americano): “Pensam que estou

conectado com todos os cérebros do planeta pelo fato de ter violado a matriz Máquina Peluda.

Fiz mais que isso. Penetrei no ventre monstruoso da Grande Mãe e erigi uma nova mitologia”

(Assunção, 1997, p. 168). A ideia da ficção como linguagem que hackeia a realidade está

presente na quarta capa do livro - “Ao final de tudo, um grande enigma, como se um atentado

terrorista inoculasse um vírus devastador na própria linguagem” (Assunção, 1997, s.p) - e na

orelha, assinada por Thelma Guedes: “Assunção não chega a expulsar a razão, mas a

enlouquecê-la e a manipular a realidade comum e as referências da cultura, de tal modo a nos

fazer voltar à epígrafe por um outro viés: o que chamamos de realidade não será uma grande

ilusão?” (Assunção, 1997, s.p). A primeira parte do livro, uma versão da carta de achamento

do Brasil em que os portugueses descobrem a maconha e a partir daí alteram sua própria

percepção da realidade (o que lembra, em certo sentido, a premissa do romance experimental

Catatau [1975] de Paulo Leminski, em que Descartes se encontra perdido e sensorialmente

alterado na selva brasileira) interpretada juntamente ao restante da obra, parece confirmar a

ideia anteriormente referida, como se houvesse um desejo da ficção inverter e deformar, pela

linguagem, as versões da história, desde seu “princípio” colonizador. A relação entre ficção

científica, futuros distópicos, tecnologia (capaz de hackear o sistema da “matriz”) e a base

mitológica, mística e xamânica que Assunção estabelece parece aproximar o desejo de poder

da escrita da feitiçaria e da técnica simultaneamente, outra das duplicidades recorrentes em

sua obra, sintetizada no próprio título “Máquina Peluda”. Características semelhantes são

observáveis na prosa poética Cinemitologias (1998) e no seu romance experimental Adorável

Criatura Frankenstein (2003): o cinema entendido como máquina de ilusão que denuncia a

ilusão do real, sua pretensa estabilidade, no primeiro caso, ou o interesse (também

cinematográfico) pela montagem e pela fragmentação como recurso técnico de

(des)construção de sentidos em um mundo cada vez mais complexo e hiperssemiotizado, no

segundo caso, são aspectos que aparecerão de maneira mais direta na poesia do autor a partir

da década de 2000.

Nesse mesmo período, vale destacar que Ademir torna-se editor da revista de poesia

Medusa, lançada ainda em 1998, juntamente com Eliana Borges, Ricardo Corona, Key
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Imaguire Jr. e Rodrigo Garcia Lopes. Trata-se de um periódico relevante para o momento por

contribuir para com as configurações críticas do campo poético da segunda metade da década

de 1990, bem como organizar certas filiações geracionais entre poetas, assim como ocorria

com outras revistas de poesia do momento, especialmente a Inimigo Rumor, fundada por

Carlito Azevedo em 1997. Elisa Helena Tonon (2008) aponta para o fato de que todos os

poetas-editores da Medusa, com exceção de Rodrigo Garcia Lopes, não são publicados pela

Inimigo Rumor, assim como Leminski e Roberto Piva, autores de gerações anteriores , “são

esquecidos por Inimigo, [mas] recebem destaque justamente em revistas que desenvolvem um

caminho alternativo: enfatizam elementos visuais, privilegiam poéticas ligadas ao

surrealismo, à poesia beat norte-americana e à etnopoética” (Tonon, 2008, p. 131). É

justamente essa a linha editorial da Medusa, e posteriormente, da revista Coyote, também

editada por Assunção. Com isso, é possível compreender como determinadas referências

passam a ganhar maior centralidade para a produção poética de Ademir, tal qual a etnopoesia

norte-americana por exemplo, a qual tem como principal nome Jerome Rothenberg (1931-),

publicado pela Medusa, e que tanto apresenta uma relação profunda com a poesia beat

norte-americana (para além de Leminski, parece ser pelos beats que Assunção se aproxima de

uma poesia ligada pelo zen-budismo), quanto passa a dialogar com poetas brasileiros de

gerações anteriores, como é o caso do próprio Piva, que, no mesmo período, publica seu livro

Ciclones (1997), obra menos interessada no caos urbano de Paranóia (1963) e mais

interessada nas possibilidades poéticas e técnicas do xamanismo.

É no seguinte livro de poesia, Zona Branca (2001), que esses elementos todos

aparecem de forma mais consequente na obra poética de Assunção. O título da obra é

explicado na orelha do livro, e funciona como uma narrativa ficcional de fundo que organiza

algumas das linhas de força dos poemas:
Zona Branca: presídio de segurança máxima para onde são enviados os rebeldes,
dissidentes e arruaceiros. A vida ali é um inferno. Não pensem em uma penitenciária
convencional, com grossas paredes, grades e portões de ferro ou altas muralhas
guardadas por policiais fortemente armados e com incontrolável instinto sádico.
Nada disso. Trata-se de algo muito mais sombrio e sofisticado: uma área de
deslocamento, em outra dimensão do espaço tempo, onde os presidiários são do
submetidos à incomunicabilidade total, embora possam ver em detalhes tudo o que
está acontecendo em torno deles, no chamado mundo real. Um território de
isolamento absoluto, concebido pelo gênio de cientistas inescrupulosos, financiados
por grandes empresas transnacionais. Mas sem que o sistema de segurança
encontrasse uma explicação plausível, um jovem dissidente conseguiu escapar. E
resolveu escrever um livro de poesia. (Assunção, 2001, s.p)

Mais uma vez, a referência à narrativa de ficção científica está presente, mas, agora,

com maior incidência para a ambientação distópica de uma prisão em outra dimensão do
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espaço-tempo. As figuras marginalizadas - rebeldes, dissidentes e arruaceiros, personagens

centrais desde LSD NÔ - aparecem invisibilizados por essa zona branca, que lhes permite

transitar, mas não coabitar, o mundo real. Essa fina película que os invisibiliza e dá um

determinado aspecto organizado e naturalizado aos discursos do real será posta à prova com a

fuga de um dos dissidentes, aquele que escreve o livro de poesia cujo título é, justamente,

Zona Branca. O poeta, portanto, aparece ao mesmo tempo como mais um entre tantos à

margem, mas também como aquele que sabe mais e pode evocar uma realidade outra, mais

complexa e caótica e, por isso, verdadeira. Esse aspecto de simultânea marginalização e

valorização do discurso poético torna-se, a partir desse momento, uma tópica mais evidente da

poesia de Assunção, que reivindica para si certa responsabilidade por dramatizar

determinadas violências de uma realidade em crise e intervir sobre essas mesmas violências,

ainda que a ambivalência entre potência e impotência da poesia como parte do corpo social

siga participando da lógica interna de sua poética. Enquanto um poema como “naufrágio”

(Assunção, 2001, p. 18-19) evoca a cena de uma crise em um tempo morto, sem grandes

possibilidades de escape (“náufrago / boiando / sobre eras erráticas / assisto ao filme / do meu

próprio fim / o sol desdobra a aba / de um raio em brasa / e eis que a sobra / se faz pouco mais

que nada”), “o coisa ruim” (Assunção, 2001, p. 87-88) reelabora o lugar de força e de

violência de um poeta revoltado com o próprio mundo: “me querem rato / acuado / rabo entre

as pernas / medroso / um verme, pegajoso / mas eu sou osso / duro de roer / caroço / faca no

pescoço / maremoto, tufão, furacão /[...] eu sou o que sangra / um poeta nato”.

A força mística do sujeito poético, aproximado da figura do diabo e detentor das

forças da natureza, está ligada à aproximação crescente da poética do autor de aspectos da

etnopoesia já citada, do xamanismo e do interesse pelas tradições indígenas e ameríndias em

geral. Em “21 gramas: o peso da alma” (Assunção, 2001, p. 29), título que faz referência ao

controverso experimento em que Duncan MacDougall, em 1907, tentou pesar a alma

humana, aproxima o poeta de uma divindade do passado a recolher as memórias noturnas da

cidade: “[...] eu, o Inca Errante / o Leopardo de 7 Cabeças / o Senhor dos Tumultos / flutuo /

pelas vértebras da madrugada / recolhendo os olhares perdidos / brumas de mágoas / palavras

que não chegaram aos seus destinos”. Já em “O Sacrifício” (Assunção, 2001, p. 16-17), a

presença demiúrgica aparece relacionada a uma potência de vingança contra os inimigos

declarados do poeta (“[...] estúpidos vendilhões das musas / como podem ofender um deus? /

condenam as fêmeas / de vida fácil / & os falsificadores de dinheiro / poluem o nilo / sangram

cemitérios yanomamis”), que parece estar decretada como uma profecia escatológica: “[...]

nuvens negras / feras enfurecidas / tumulto de constelações / heras nos cascos, galhos / em vez
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de braços / – estou pronto para o sacrifício / mas não serei piedoso /: o vinho da vingança /

será derramado”. A relação da ira com a poesia fica ainda mais evidente no longo poema

“Descida aos inferninhos” (Assunção, 2001, p. 97-99):
I
eureka – grita o poeta
achei meu estilo, traço rude de fino tino,
quer dizer, daqui detrás dos montes
vai ser ferro na perereca
cuspe seco, pedra cabralina
sinalização de pista de aeroporto
fox-xote caboclo muito louco
paulista neurótico de férias em Amaralina
& que se ferrem as fadas
sóis de gelo de falas delicadas
não, vai ser na porrada
verso cortado a facada
bucho de bode, rixa de galo
poesia que bebe a pinga no gargalo
poeta maldito será o benedito
príncipe nefasto das noites de blackout
& assim sendo segue a ladainha
bandeira a meio pau o poeta arreganha a bainha
e sapeca mais uma, assim, digamos
descabela o mico,
enquanto sonha que enraba as ninfas
& bebe o vinho na boca das musas
II
cansado da palavra polida
hímem rompido da beleza clássica
o poeta talha o verso com pedra lascada
primata astuto, ladrão convicto
despedaça pétalas, arrebenta rimas
imola virgens, deflora rosas
segue viagem com um guia cego
desce aos infernos, aos inferninhos
gilete nos dentes, entre travecas e putas
disputa a tapa a taça de cicuta
lambuza os lábios, descobre aos trancos
o mesmo gosto do nobre vinho das festas finas
III
quisera o paraíso, sim, quisera
mas só anjas trapaceiras encontrara
uma tocava harpa, outra cravava os dentes
sacanas amantes dos banqueiros
peles ardentes de sóis tatuados
sóis negros, céus delirantes
sugando esperma em troca de dinheiro
vulgares em suas rimas ricas
musas de luxo na corte das artes
carne à la carte, poesia em postas
máscara bem moldada ao talhe da face
técnicas, sem dúvida
mas sem as dádivas e com eternas dívidas

De certo modo, esse tríptico parece ganhar um sentido de manifesto para a poética de

Assunção, que se aproximará cada vez mais desse “traço rude de fino tino” nos seus livros



33

seguintes. Isso se dá porque “Descida aos inferninhos” dramatiza o encontro do poeta com o

seu estilo, e, com isso, sua posição diante do mundo e do confronto com as possibilidades

poéticas. De um lado, a reivindicação de uma postura menos apaziguada “daqui detrás dos

montes”, onde o poeta marginal se encontraria: “quer dizer, daqui detrás dos montes /vai ser

ferro na perereca / cuspe seco, pedra cabralina”. A referência a Cabral, associada no poema a

um estilo “seco”, direto e pouco dado a sutilezas, não deixa de corresponder também a uma

certa demarcação histórica. Ana Cristina Cesar, poeta decisiva da geração da década de

1970-1980, justamente coloca a sua geração como caracterizada por um traço anticabralino,

apesar das tensões e contraposições levantadas serem mais complexas e exigirem um maior

cuidado crítico (Siscar, 2012). Apesar disso, reivindicar a “pedra cabralina”, fundamental

como práxis poética a permanecer relevante para certa poesia da década de 1990, como é

perceptível nas obras de Donizete Galvão e Cláudio Daniel (da mesma geração de Ademir),

por exemplo, também é um modo de se contrapor “às falas delicadas”, isto é, a certa poesia

marcada por um renovado lirismo poético, também ele fruto de tensões e deslocamentos

complexos, que pode ser associado a poetas que passam a ser publicados pela Inimigo Rumor,

e para os quais, mais direta ou indiretamente, o nome de Ana C. é uma referência relevante,

ao menos enquanto herança crítica que situa as oposições do campo.

Mas há mais tensões no poema: apesar de reivindicar uma tradição cabralina, e, com

isso, é evidente que se inclui no bojo um interesse técnico pela poesia - pelo corte, pela

precisão, figuradas no “verso cortado a facadas “ - a violência e o ritmo tresloucado de seu

jorro apontam para uma visceralidade dionisíaca e erótica (“[...] e sapeca mais uma, assim,

digamos / descabela o mico, / enquanto sonha que enraba as ninfas / & bebe o vinho na boca

das musas”). O sujeito poético-poeta da cena parece igualmente interessado por se afastar de

um certo purismo que também poderia ser associado ao apuro cabralino pelo verso difícil

(“cansado da palavra polida / hímem rompido da beleza clássica / o poeta talha o verso com

pedra lascada”), como se invocasse as mesmas “armas” de Cabral - a pedra, a faca, a

lapidação dura - mas acrescentasse a elas a violência e a impureza de uma potência bélica,

inclusive autodestrutiva: “desce aos infernos, aos inferninhos / gilete nos dentes, entre

travecas e putas / disputa a tapa a taça de cicuta”. Daí também o interesse pelas recorrentes

catábases do poeta em direção ao submundo e de referências ao mundo antigo ou à tradição

grega sem reavivá-la como figura de uma “beleza clássica” pudica e elevada: o corpo, o

desejo, a carne viva e o exotismo parecem configurar uma solicitação do campo, não apenas

poético, mas também da realidade que envolve o contemporâneo, como inferno a ser

mergulhado e disputado, sem recalques ou afastamentos de suas ambiguidades, fragilidades e,
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também, de seus prazeres, como uma lição nietzschiana que parece encerrar Zona Branca, a

partir do último poema do livro, sem título: “ vida vida vida não se acabe / ainda às vezes feia

essa / essa coisa linda lida deslida / virada do avesso / às vezes dias de vanguarda / outros de

moleque travesso [...]” (Assunção, 2001, p.115).

Após mais de uma década, Assunção publica um novo livro de poesia solo e

completamente inédito - antes publicara A Musa Chapada (2008), em parceria com Antonio

Vicente Pietroforte e Carlos Carah, e a coletânea Tempo Instável na Tarde dos Anjos

Desolados (2011) -: A voz do ventríloquo (2012), obra com a qual ganha o prêmio Jabuti em

2013. Sem grandes intervalos, publica nos anos seguintes Até Nenhum Lugar, poesia (2015),

Pig Brother, poesia (2015), Ninguém na Praia Brava, prosa (2016), Parapsicologia da

Decomposição, poesia (plaquete) (2017), Risca Faca, poesia (2021), Um Nome Escrito no

Vento, poesia (2021) e, mais recentemente, Espelhos, microcontos, ilustrado por Sandro

Saraiva (2023). Nessa fase mais recente de seu trabalho, sobretudo poético, as questões

anunciadas na “Descida aos inferninhos” ganham centralidade e força: a ambientação

distópica, a presença de mitologia - seja ela grega, africana ou ameríndia -, menções à ficção

científica, e diálogos metapoéticos sobre o fazer “seco” do poema, em que técnica e

corporeidade, precisão e desmesura convivem dialeticamente tornam-se aspectos que

organizam a poética do autor. A hesitação, por vezes melancólica, presente no início da

trajetória do poeta, no entanto, reaparece como parte integrante desse conjunto complexo de

sua poética, em que a intervenção vanguardista comparece como desejo e volição, mas

também reconhece suas limitações e fragilidades no contemporâneo. Além disso, a rítmica de

Assunção, fortemente carregada pela profusão em que o grotesco e o surreal são arquitetados

por uma lógica interna “cabralina” do poema, também apresenta contrapontos em momentos

de respiro e distensão: o zen-budismo, a forma inspirada na poesia oriental, a brevidade mais

leminskiana que concreta são alguns elementos que adicionam contraste e diferentes

angulações para o caos complexo e hiperssemiotizado que constituem a maior parte da poesia

do autor.

Esse contraponto pode ser notado, por exemplo, no contraste entre seus dois livros

lançados em 2015, o longo poema distópico que compõe Pig Brother e a série de poemas

mais sutis, reflexivos e melancólicos de Até Nenhum Lugar: ambos os livros apresentam,

inclusive, um projeto gráfico e editorial semelhante e mereceriam ser lidos conjuntamente,

como um projeto bi-partido cuja relação entre as partes contribui para reconhecermos certa

coerência interna produtiva. De maneira semelhante, apesar de separados por quase uma

década, VV e RF compartilham não apenas de semelhanças temáticas e formais (inclusive esse
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contraponto de tom está presente no interior de ambas as obras, embora VV talvez esteja mais

para a visceralidade distópica, enquanto em RF os respiros e a reflexão filosófica oriental

ganhe maior centralidade), mas também funcionam como pontos importantes da obra do autor

em que se percebe mais diretamente elaborado um posicionamento do discurso poético de

Assunção a respeito dos momentos particulares em que cada um dos livros foi publicado, mas

também a respeito do próprio contemporâneo de maneira mais ampla (na medida em que as

figuras da “utopia” e da “distopia” são desconstruídas e remontadas nos poemas), assim como

de uma revisitação da própria obra e das heranças poéticas e políticas do autor. Devido a esse

complexo e produtivo emaranhado poético, histórico e cultural, foram esses os dois livros

escolhidos como objetos centrais de análise desta dissertação.

1.2. A linguagem e a organização de A voz do ventríloquo e Risca Faca

Diversos aspectos podem vir a ser comparados para pensarmos as relações entre A voz

do ventríloquo e Risca Faca. Como já dissemos, o interesse pela caoticidade distópica e o tom

crítico e intervencionista de uma obra poética interessada em provocar o lugar da própria

poesia não são aspectos restritos a essas duas obras, estendendo-se por toda a carreira do autor

e ganhando maior incidência ainda em Zona Branca (2021). No entanto, VV corresponde ao

primeiro livro de poemas em que essas questões parecem constituir a espinha dorsal da obra,

dando-lhe maior coerência. Isso se verifica de pronto na própria organização interna do livro.

Dividido em seções, a nomeação de cada uma segue uma lógica comum: são todas páginas do

diário noturno do ventríloquo, figura que dá nome à obra, de modo que cada capítulo

corresponde a uma noite desse diário, por exemplo: “Diário do ventríloquo (Primeira noite)”.

Contrapondo-se a essa padronização, entretanto, cada uma dessas divisões apresentam

subtítulos, que recebem o nome de: “Poetry is dead (pequena fábula mundana)”, “Sarja freta”,

“Sangue no supercílio”, “Fábula Bufa Numa Tarde Chuvosa” e “Um quilo menos disso”. O

que está em jogo, como ocorre em A Máquina Peluda e Zona Branca, é a construção de uma

ficção de fundo, não diretamente aprofundada, mas que produz um elo narrativo que

conforma a obra como um todo. O tom disfórico e soturno organiza VV e é reforçado também

pelas escolhas gráficas do livro, que apresentam, a cada início de uma nova seção, páginas

pretas com letras brancas, nas quais se lê o diário do fantoche. Nessa dramatização de um

registro íntimo, somos apresentados a pequenos trechos em prosa que colocam em questão

alguns dos principais elementos temáticos da obra. Nesse sentido, é sugestivo que a primeira

noite do livro abra com o título “Poetry is dead”:
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Com legítima curiosidade de toda criança, Poesia puxou a calcinha e viu que era
diferente da Prosa. Ficou encantada com a diferença. Mas, com o tempo, o que era
encantamento virou vaidade. Prosa, sentindo-se entediado, caiu no mundo com uma
traficante colombiana. Poesia, envaidecida, passou a se preocupar demasiadamente
consigo mesma e se esqueceu do humano. Então o humano virou as costas e foi ao
teatro. E Deus, que olhava toda cena, apertou o gatilho (Assunção, 2012, p. 12).

Se a personificação da Poesia, segundo o trecho, percebeu que era diferente da Prosa,

se há um elemento diferenciador que lhe permite ter uma maior potencialidade de expressão,

sua consequente vaidade a fez esquecer-se do “humano”. A cena parece ser a retomada de

certa crítica constante na modernidade dirigida ao discurso poético: a de que a poesia estaria

associada com certa postura elitista, interessada pelo sublime e encerrada em “Torres de

Marfim”, divorciada da realidade e das questões mais concretas da sociedade. Ainda que tais

acusações sejam, elas próprias, repletas de sutilezas e contradições, e haja renovadas leituras

críticas que colocam em questão o suposto desinteresse da poesia dita elitista para com o real,

a comunidade e a política - como faz Jacques Rancière (2011) a propósito de Mallarmé, por

exemplo - de fato, esse modo de colocar a poesia como construção nefelibata é uma tópica

forte da própria tradição crítica e poética, e dá subsídio a diferentes posicionamentos que a

poesia irá assumir no século XX, como a busca por certa concretude da realidade, no caso da

poesia objetiva de Francis Ponge, interesse que Cabral acaba incorporando em partes. De todo

modo, a postura do poeta, em VV, diante da poesia, é a de que seu afastamento desencadeou a

destruição: “E Deus, que olhava toda cena, apertou o gatilho”. A partir daí, as noites que se

seguem dizem respeito a um mundo sem Deus, ou sem a centralidade que a poesia, como rito,

poderia vir a ocupar: a realidade configura-se como um amontoado heterogêneo de ruínas, em

que referências à cultura pop, à indústria cultural, ao imperialismo norte-americano, à máfia

da fé (sobretudo das igrejas neopentecostais) e ao elitismo da intelectualidade convivem em

um mundo sem esperanças, repleto de imagens proféticas catastróficas e escatológicas,

resquícios de mitos do passado e de fantasmagorias da modernidade. Os poemas que se

seguem constituem-se, dessa maneira, por um “transbordamento linguístico-imagético”:

trata-se de textos poéticos relativamente extensos, muitos deles proferidos em uma espécie de

fluxo contínuo, formalmente representados pela não segmentação em diferentes estrofes, que

aglutinam diversas imagens díspares entre si, as quais, por sua vez, evocam personagens

ficcionais e não ficcionais, desestabilizando essas categorias.

A justaposição de todos esses elementos produz um senso de desorientação do leitor,

algo semelhante à dicção da poética de Roberto Piva, por exemplo, ainda que o

direcionamento dos poemas, sua tentativa de intervenção sobre aspectos mais concretos da
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realidade e seu interesse em nomear seus “inimigos” faça com que os poemas se configurem a

partir de uma lógica interna, tomando certa distância da pura erótica das imagens, do

nonsense, ou da recusa hermenêutica. A justaposição desmesurada, pelo contrário, parece

corresponder a um princípio arquitetural em que o eu poético demiurgicamente organiza, dá

corpo e forma ao caos do próprio lugar e do próprio tempo em que se encontra. Nesse sentido,

VV torna-se um caso produtivo do interior da obra poética de Assunção, por se valer de uma

retórica sci-fi distópica que o autor já vinha elaborando anteriormente para produzir um livro

que tenta dar forma a uma poética da distopia do contemporâneo. Essa poética está associada

aos discursos políticos e midiáticos nacionais ou internacionais que dizem respeito à

atualidade de seu próprio tempo, como as já mencionadas guerras religiosas e imperialistas, a

degradação da imprensa e dos veículos de informação, os massacres dos povos indígenas e a

crise ecológica, aspectos que passaram a dar maior dramaticidade e centralidade cultural às

narrativas distópicas sobre o fim do mundo. Desse modo, o que VV parece fazer é, por meio

de poemas centrados sobre um espaço e um tempo de caos e violências, elaborar um discurso

poético de crise do contemporâneo a partir de uma arquitetura distópica cara aos debates do

presente. Com isso, o poeta também produz um comentário sobre o próprio lugar instável do

poético.

Ainda que a obra supracitada esteja dividida majoritariamente pelas noites do

ventríloquo, há três momentos que não seguem essa ordenação: o poema-epígrafe

“Declaração de Bens” e as seções “Miséria crítica” e “O fim e o início”, nas quais se

encontram os poemas metalinguísticos “Balada para Chatotorix” e “O fim e o início”, que

indagam sobre a recepção da poesia e sobre a sua capacidade (ou não) de perpetuação,

aspecto que será fundamental para a leitura proposta nesta dissertação, sobretudo do último

poema de RF. Compreendemos essas partes que não fazem parte das noites do ventríloquo

como um anexo ao conjunto dos poemas do livro. Entretanto, vamos além em nossa

observação: acreditamos que esse “anexo” reforçaria uma característica recorrente na poética

de Assunção: o “transbordamento linguístico-imagético”, a que já nos referimos. Desta vez,

não se trata de um transbordamento nos versos, mas, sim, no próprio projeto do livro: os

poemas que “escapam” às noites do ventríloquo sugerem um transbordamento da obra, uma

espécie de ramificação da noite ou, ainda, frestas nas quais se mostram possíveis a entrada da

luz diurna. Outro aspecto que confere singularidade a VV é o fato de que seus poemas são

advindos de uma voz ficcional que está no limiar entre a humanidade e a não humanidade.

Trata-se da figura do títere, boneco que, comandado por outrem, produz a ilusão de fala,

ressoando a voz daquele que também ilude, ao fingir não dizer, mas diz e projeta o dito no
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objeto. Os efeitos para a escolha dessa figura são diversos e serão explorados nas análises dos

poemas, mas cabe mencionar, desde já, alguns desdobramentos interpretativos possíveis, tais

como: o questionamento das fronteiras do ser humano, da capacidade de dizer e do espaço da

poesia e do poeta, aspectos derivados da posição fronteiriça que o ventríloquo assume e que é

comum, também, ao poema. A possibilidade e a impossibilidade do dizer da poesia, sua

impotência diante do mundo, por um lado, e, por outro, sua capacidade organizativa de

mergulho no interior das ruínas para de lá produzir um acontecimento acabam por configurar

o comentário de Assunção a propósito das fissuras utópicas - e também vanguardistas - que

sobrevivem e disputam espaço dentro do multifacetado discurso poético do presente.

Esses aspectos são reforçados e reelaborados, por sua vez, em RF. Se VV fora

publicado às vésperas das jornadas de junho de 2013 e, em alguma medida, já capta certo

pano de fundo social, cultural e político que desembocaria, no caso do Brasil, no impeachment

da presidenta da República em 2016, e, de maneira mais ampla, na guinada de extrema-direita

ao redor do planeta, RF é publicado no ano de 2021, em pleno olho do furacão da pandemia

global e do caos sanitário e político do governo Bolsonaro. Referências a figuras da atualidade

em contexto nacional, como menções ao então presidente da República e a Marielle Franco,

assassinada em 2018, aparecem no livro, ainda que a cena pandêmica ceda lugar para um

cenário melancólico de crise, menos caótico que o universo distópico de VV, mas que retoma

as tensões e as (im)possibilidades de movimentação dentro de uma realidade que precisaria

ser alargada. Assim como em Zona Branca e A Máquina Peluda, a ideia de que o real estável

e confiável é uma ilusão que aprisiona a sensibilidade do sujeito diante do mundo reaparece

na obra, já desde as três epígrafes que abrem o livro:

“O ser essencial está encarcerado dentro de uma
jaula psíquica construída pelo olhar dos outros”.
alejandro jodorowsky
“A realidade é, verdadeiramente, uma criatura
feita da linguagem e das estruturas linguísticas
que, sem saber, trazemos em nossa mente;
sob efeito da psilocibina essas estruturas se
dissolvem, permitindo que a pessoa perceba
coisas além dos limites do que pode expressar.”
terence mckenna
“Não confunda o dedo que aponta
para a lua, com a própria lua.”
provérbio zen (Assunção, 2021, p. 11)

Se em VV a distopia parece ter lugar no contemporâneo, em RF é a fragilidade de um

horizonte utópico, e sua relação com a poesia, que está em jogo. A possibilidade do fazer

poético ser o percurso pela linguagem a partir da qual a “jaula psíquica” se rompa aparece
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como uma hesitação entre a potência de realização (especialmente quando assume uma

vocalização demiúrgica de força da natureza) e uma retração reflexiva imanente, que

reconhece os limites do próprio corpo e de sua intervenção. RF está dividido em cinco

grandes seções, denominadas: “Sangue verso água brasa”, “Zona de confronto”, “Livro de

retratos”, “Fábulas contemporâneas” e “Parapsicologia da decomposição”. A primeira e a

segunda, como bem observa Cláudia Roquette-Pinto no prefácio do livro, focalizam a

reflexão “sobre o próprio fazer poético” (Assunção, 2021, p. 6), em muitos momentos, com

ecos notáveis do zen budismo13. No entanto, enquanto a primeira parte aproveita a reflexão

metapoética para colocar em questão as possibilidades de devir do poeta e da própria poesia,

como ocorre em “Como ela é” (p. 29), “Birosca Company” (p. 32) e “Caso o acaso” (p. 34) -

todos analisados no decorrer da dissertação - a segunda parte, tal qual o nome sugere,

apresenta uma retórica mais tipicamente combativa de Assunção, mais próxima de VV, como

em “Aquela mulher sem nome” (p. 39-40) e “Bala, Bíblia e Bala” (p.45), por vezes

semelhante ao tom testemunhal da quarta seção, “Fábulas contemporâneas”, a qual constitui,

nas palavras de Pinto, “verdadeiras ‘crônicas de um país assassinado’”(Assunção, 2021, p. 8),

poemas em prosa que exploram essa zona limiar desse novo gênero que funde dois anteriores,

e aproveita o caráter fabular da prosa sem prescindir da força imagética da poesia.

A terceira parte, “Livro de Retratos”, configura-se como uma espécie de paideuma do

autor, haja vista que Assunção elege alguns nomes e a eles presta homenagem por meio de

poemas que os fazem ecoar – cabe destacar, no entanto, que, em alguns casos, como em

“Cabeza de Toro” e “Coronel U.”, o enfoque dado não se traduz em elogio, mas, sim,

denúncia, lembrança combativa no e pelo poema. De todo modo, essa seção é especialmente

interessante por colocar em questão as heranças da poética do autor, sejam elas reivindicadas

ou renegadas, o que acaba funcionando como um momento de reelaboração em diálogo com a

própria trajetória da poética de Assunção. Desse modo, é possível entender melhor a

organização interna de seu pensamento poético e aquilo a que seu texto responde. Não parece

ser à toa, portanto, que a quinta (e última parte) soma-se ao livro sem pertencer-lhe

13 Um dos aspectos passíveis de serem notados em alguns dos poemas de Assunção é a concisão da linguagem
como forma de potencializar os sentidos do poema. Essa característica do autor é devedora da influência da
Poesia Concreta e da poesia oriental, vertentes que, de formas distintas, contribuíram para um olhar aguçado em
relação aos seus procedimentos poéticos. Por um lado, a consciência da materialidade imagética e espacial,
enquanto elemento a ser explorado na superfície da página, pode ser atribuída à herança da Poesia Concreta, cujo
projeto poético trabalhava as possibilidades verbivocovisuais do poema. Por outro lado, como marcas da poesia
oriental, especialmente do haikai, herda-se a potência em flagrar o que se mostra pequeno e fugaz, mas que,
quando visto com atenção e proximidade, revela-se potente e perene (ainda que em seu processo de composição
e decomposição, como veremos, sobretudo, a partir do subcapítulo 5.2., denominado “Decomposição”). Esse
traço aparece em seus poemas mais curtos e se constituem como uma espécie de contraponto a poemas mais
longos e tensos que permeiam as duas obras selecionadas para este trabalho.
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originalmente: “Parapsicologia da decomposição” foi publicado, em formato de plaquete, pela

primeira vez em 2017. O longo poema, que será analisado no último capítulo da dissertação,

divide-se em dez partes, que parecem representar o seccionamento de um corpo ferido, e

corresponde a um complexo gesto de assimilação, contraposição e resposta à herança

cabralina, a partir da “Psicologia da composição”.

A presença de Cabral está marcada já desde o título do livro, Risca Faca, e, em

alguma medida, na aposta do autor por uma opção de versificação diferente de VV: aqui,

observamos uma maior recorrência de formas organizadas por padrões rítmicos e de estrofes,

como os dísticos de “Fracasso da raça” (p. 42), e a forma do soneto, em “Um ogro na loja de

cristais” (p. 41), “Triste Brasil” (p.44) e “Bala, Bíblia e Lábia” (p.45). Mas em oposição a

isso, o signo da degradação, presente em todos esses sonetos, aparece como uma forma de

reinterpretar a composição da poesia, incluindo-lhe a matéria orgânica e seu ciclo de

deteriorização como forma de, a partir da fragilidade imanente, reiniciar um ciclo de

renovação do porvir. Esse aspecto, sugerido já em VV - por exemplo, na epígrafe do livro, de

Sérgio Sampaio, “O pior dos temporais aduba o jardim” - aqui aparece de forma consistente

em poemas centrais de RF, tal qual “Máquina Pensante” (p.14), que abre a obra, e “Lírio no

Limo” (p. 21), além da seção inteira de “Parapsicologia da decomposição”. Sem negar a

técnica, a alteração irreparável do mundo natural, mas, em contrapartida, aproximando esses

dois mundos - da máquina e da carne, do artificial e do orgânico - o poema que encerra a obra

RF funciona como uma espécie de síntese, não apenas do livro em si, mas da singular

elaboração utópica da poética do autor: o que condensa o ser – seja ele humano ou não – não

lhe garante permanência pela sua indestrutibilidade; é na capacidade de se deteriorar, e, nesse

processo, fundir-se de modo a se tornar um outro, que a sua longevidade lhe é assegurada,

seja essa sobrevida da existência em um mundo em crise, do refazimento do próprio tempo,

ou da permanência da poesia como uma herança.
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3. Estudo dos termos “utopia” e “distopia”

O recorte deste trabalho, a distopia e a utopia na poesia de Ademir Assunção,

relaciona-se, mais diretamente, a certo modo como os termos “utópico”, e, posteriormente,

“pós-utópico” ganham certa especificidade e historicidade no terreno singular da poesia

brasileira contemporânea. No entanto, compreender de maneira mais complexa a origem e a

tradição desses termos possibilita reconhecermos na poética do autor um diálogo mais amplo

com alguns dos paradigmas da modernidade que organizam o discurso da “utopia” e da

“distopia”, sobretudo no século XX, o que não parece ser negligenciável em sua obra. No

entanto, antes de buscar sistematizar tais expressões, tarefa que, como veremos na

continuação, será praticamente sisífica diante da dificuldade conceitual e do deslizamento

semântico relativo a essas ideias, consideramos pertinente fazer uma pequena digressão, de

modo a retomar a um dos mitos fundadores do declínio da idealidade utópica, cujas

reverberações vão produzir efeitos sobre nossa tradição cultural, mas também política:

referimo-nos ao mito de Pandora, o qual, a partir da ação de sua protagonista, encerra a assim

chamada Idade Dourada, espaço mitológico que parece inaugurar a ideia de utopia, segundo

registros de Hesíodo. Desse modo, compreendê-lo, assim como entender o seu fim, mostra-se

produtivo para o estudo dos outros espaços utópicos, como o Jardim do Éden e a Utopia de

Morus, os quais, mais do que narrativas fundadoras, também ajudam a fundar um paradigma

temporal que alicerça os princípios das utopias políticas e históricas modernas, bem como de

seus declínios, os quais produzem o imaginário distópico com o qual estamos familiarizados.

Em outros termos, o percurso aqui traçado visa compor uma breve genealogia das categorias

“utopia” e “distopia”, a fim de compreender como elas constituem uma espécie de tradição

estético-política, cujas reverberações se apresentam, por exemplo, na tradição do pensamento

de vanguarda do século XX, e encontram especial reverberação nas elaborações a propósito

da poesia brasileira contemporânea, sobretudo pelas intervenções poéticas e críticas de

Haroldo de Campos. Em alguma medida, se a poesia de Ademir Assunção responde ao

paradigma utópico, pós-utópico e, talvez, “distópico” da contemporaneidade poética, estão

alicerçados nessa resposta aspectos mais antigos e profundos da tradição histórica e conceitual

da utopia, fundamentais para o início de nosso percurso.
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3.1. O mito de Pandora

A história de Pandora14, apesar de compor o painel das narrativas mitológicas

associadas ao universo grego, de maneira diversa ao que ocorre com outras fabulações desse

macrocosmos (tais como o surgimento de Afrodite, a origem da Guerra de Tróia, etc),

apresenta certa estabilidade no que se refere aos fatos narrados da trama, ainda que as

interpretações mostrem-se fecundas e distintas entre si. A preservação de seus elementos

decorre de seu contexto de produção que (diferentemente dos exemplos supracitados, cuja

origem remonta à oralidade) utiliza, desde sua gênese, na obra Teogonia: a origem dos deuses

([séc VIII a.C] 2009), de Hesíodo, o suporte da escrita. Entretanto, isso não exclui a presença

dessas narrativas orais das quais o autor clássico se nutre para compor suas fabulações. Nesse

contexto, talvez as mais salientes sejam as que permeiam as figuras dos irmãos Prometeu e

Epimeteu em relação a Zeus, para as quais voltaremos o olhar, brevemente, a fim de

compreender o surgimento mítico da primeira mulher.

O atrito entre o guardião do Olimpo e os irmãos mitológicos explica-se, em grande

medida, pela genealogia dos deuses em relação aos titãs. Segundo a tradição grega,a conquista

por Zeus do posto de maior autoridade, deus do universo, bem como a manutenção da sua

própria vida e de seus irmãos, deu-se pela destituição de poder de seu pai, o titã Cronos, via

assassinato. Esse episódio (além de explicar a atribuição de maior protagonismo na mitologia

à figura de Zeus, uma vez que ele atuou como vetor de uma nova ordem) esclarece as razões

de um desentendimento constante, ainda que velado, dos titãs em relação aos deuses. Esse

rancor dissimulado aparece, por exemplo, em uma narrativa paralela de Prometeu e Zeus, em

que o deus ordena ao titã a divisão das carnes de um nobre novilho entre os seres do universo,

e Prometeu, sorrateiramente, engana-lhe ao presenteá-lo com as vísceras envoltas de gordura,

parte da carne considerada como a mais saborosa e bem quista na antiguidade. Depois desse

episódio, enfurecido, Zeus promete vingar-se e materializa seu plano na figura da primeira

mulher: Pandora15.

15 A atribuição mitológica da gênese da figura feminina ligada ao castigo de Zeus, à maldição dos homens,
suscitou (e ainda suscita) discussões sobre a compreensão do papel da mulher dentro e fora do universo literário.
Segundo a pesquisadora norte-americana Kanaan (2009), longe de cair no ostracismo, o surgimento de Pandora
provoca a mudança da atitude de olhar: a sensação de maravilhamento, de assombro. Com ela, nasce a admiração
estética, proporcionada pelo surgimento da alteridade, até então desconhecida pelos homens, que eram seres
indiferenciados. Nesse sentido, a imagem da primeira mulher não pode ser reduzida a uma perspectiva simplista:
ela, como materialização da obra divina, é dotada de beleza e de violência. Essa interpretação aproxima Pandora
do entendimento de arte defendido por Chklovski ([1917] 1973), em que o objeto artístico produz o efeito de
estranhamento: alonga a percepção por meio da desautomatização do olhar.

14 Para a retomada dessa narrativa, utilizamos, especialmente, um episódio chamado “Pandora”, do podcast
“Noites Gregas”, do Prof. Dr. Claudio Moreno.
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Após ter enganado o guardião do Olimpo, Prometeu adota uma postura de extrema

desconfiança para com Zeus e pede a seu irmão, Epimeteu, que faça o mesmo. Entretanto,

como a própria etimologia dos nomes gregos dos irmãos deixa antever, se o primeiro pensa

antes de agir (promētheus: em que pro- significa “antes”), o segundo age antes de pensar

(epimēthéus: em que epi- significa “depois”). Como consequência, quando recebe em sua

porta Pandora, trazida por Hermes e enviada por Zeus, não hesita em tomá-la como esposa,

embora os fatos decorridos lhe apontem para uma possível armadilha. Da mesma forma,

algum tempo depois, ao ter sido presenteado de forma tão supostamente generosa, não

consegue recusar outro pedido do deus: guardar a caixa (que, na realidade, é um jarro) sem,

no entanto, abri-lo.

Antes de discutir os desdobramentos desse episódio, isto é, a abertura do jarro por

Pandora em um ímpeto de curiosidade, cabe refletir sobre a composição, levada a cabo pelos

deuses do Olimpo, da primeira mulher. A formação de Pandora, sob a ordem de Zeus, teve

contribuições de todos os deuses; talvez a mais saliente seja a participação da deusa Afrodite,

que lhe atribuiu enorme beleza, fator que seduziu Epimeteu. Essa atribuição de características

positivas, embora também lhe tenham sido dados alguns traços negativos, permite-nos

repensar a etimologia de seu nome, Pandora. No grego, o prefixo pan- significa “todos” e o

radical -doron denota “dons, virtudes ou presentes”. Com isso, a primeira mulher seria sujeito

ou objeto das virtudes? Em outras palavras, seria aquela que carrega os dons ou que os

personifica? Esse questionamento nos estimula a pensar no conteúdo que havia no jarro

mitológico: seria um jarro de virtudes ou de imperfeições?

Essas indagações avançam pela história literária e apresentam diferentes interpretações

a depender de diversos fatores, tais como o contexto sócio-histórico em que os leitores estão

inseridos. Apesar dessa variedade de leituras, podemos depreender que o recipiente

dificilmente portaria dons, uma vez que a intenção de Zeus era a de castigar os titãs (e, por

extensão, a humanidade, protegida por esses seres), junto ao fato narrativo de que, após a

abertura do jarro, encerra-se a “Idade dourada”, isto é, o período em que os seres humanos

não precisavam trabalhar, eram assexuados e viviam de forma pacífica e próspera. Dito isso,

como explicar que a esperança era um desses elementos no interior do jarro, sendo o único

item que nele permaneceu, resultado do logro desesperado de Pandora em voltar a fechá-lo?

Seria a esperança uma das mazelas da humanidade? Esses questionamentos, assim como a

concepção de “Idade dourada”, relacionam-se com a ideia de utopia e constituem a aporia de

sua gênese.
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3.2. Idade Dourada, Jardim do Éden e Utopia

A Idade Dourada (também conhecida como Idade do Ouro ou Era Dourada) diz

respeito ao período mais antigo (e de maior harmonia e prosperidade) da mitologia grega.

Este, assim como o seu gradual declínio, foi categorizado e nomeado por Hesíodo em seu

livro Os Trabalhos e os dias ([séc VIII a.C] 1990), em que o autor estabelece a diferença entre

as distintas Eras, as quais nomeia por meio de metais mais ou menos preciosos: Idade do

Ouro, Idade da Prata, Idade do Bronze e Idade do Ferro. Entre essas últimas, encontra-se a

Idade Heróica16, cuja diferença não se limita apenas pela ausência da nomenclatura mineral

até então adotada, mas pelo fato de que rompe (ainda que parcialmente) com o declínio

sociorreligioso caracterizado por Hesíodo, que era cada vez mais notável, segundo o autor,

com o avanço temporal.

Um aspecto que não passa despercebido no texto do poeta grego é o fato de que, antes

de caracterizar, propriamente, a primeira Era, a Idade Dourada, ele oferece destaque, ainda

que negativo, ao seu próprio tempo, a Idade do Ferro, caracterizando-o como cheio de

“desgraças, doenças e maldade” (Hesíodo, 1990, p. 29). Com isso, inicialmente, é pelo

contraste que temos acesso aos traços delineadores da Idade Dourada, por aquilo que ela não

é, pelo que não a caracteriza. Como veremos adiante, especialmente amparados por Marilena

Chauí (2008), uma das características da utopia é a sua definição (ou, melhor, sua indefinição)

por meio de elementos negativos, a começar pelo próprio termo, cujo prefixo grego assinala,

em uma das possíveis interpretações, caráter negativo (u-: não; -topos: lugar). Pontuada essa

semelhança, observemos a descrição de Hesíodo (1990, p. 31, grifos nossos) sobre a Idade

Dourada:

Primeiro de ouro a raça dos homens mortais
criaram os imortais, que mantêm olímpias moradas.
Eram do tempo de Cronos, quando no céu este reinava;
como deuses viviam, tendo despreocupado coração,
apartados, longe de penas e misérias; nem temível
velhice lhes pesava, sempre iguais nos pés e nas mãos,
alegravam-se em festins, os males todos afastados,
morriam como por sono tomados; todos os bens eram
para eles: espontânea a terra nutriz fruto
trazia abundante é generoso e eles, contentes
tranquilos nutriam-se de seus próprios bens.
Mas depois que a terra a esta raça cobriu
eles são, por desígnios do poderoso Zeus, gênios

16 Como observa Ferreira (2004, p. 178), a presença da Idade Heróica, elemento disruptivo em relação ao
declínio humano paulatino nas Eras, representa um esforço de coesão interna, levado a cabo por Hesíodo, que
tenta articular a presença de heróis virtuosos, como Odisseu e Enéias, à temporalidade mítica que lhes é
atribuída.
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corajosos, ctônicos, curadores dos homens mortais.
[Eles então vigiam decisões e obras malsãs,
vestidos de ar vagam omnipresentes pela terra.]
E dão riquezas: foi este o seu privilégio real.

Pela leitura do excerto, compreendemos que a Era Dourada se caracterizava pela

juventude, pela ausência de preocupações (dentre elas, a subsistência) e pela abundância

natural e material, o que tornava prescindível o trabalho, fonte posterior de sofrimento

humano. Como o próprio Hesíodo aponta, até a morte, quando alcançava os seres humanos,

era recebida de forma pacífica no ato de dormir. A ideia de perfeição, definida pela harmonia

com o outro e com a natureza, está na base não só da Idade Dourada, mas também de outros

espaços mitológicos e literários como o Jardim do Éden, da tradição judaíco-cristã, e a ilha da

Utopia, de Thomas More. Dito isso, vejamos a comparação entre dois desses espaços

estabelecida por Ferreira (2004, p. 181):

O que tem este texto [Gênesis] em comum com a Idade de Ouro descrita por
Hesíodo? A abundância de alimentos pela qual o homem não tinha de se esforçar
cultivando a terra, e a ausência de inquietações que, em princípio, caracteriza
aqueles que não tem de se preocupar com o próprio sustento.
Mas o relato desta história não fica por aqui. Na verdade, e também por causa da
mulher, o homem vai perder o direito de continuar a usufruir dessa vida. Instigado
pela companheira, que, por sua vez, fora vítima da serpente, come o fruto da árvore
proibida [...]. As consequências desta acção, que mais não é do que a quebra de uma
promessa e um desafio à autoridade divina, são a expulsão do Éden e a necessidade
de trabalhar para comer.

As semelhanças entre os diferentes topos não são arbitrárias, mas resultado da prática

de leitura e releitura da tradição: primeiro da greco-romana pela judaico cristã e, depois, das

duas anteriores por Thomas More. Não à toa, o elemento religioso perpassa todas essas

narrativas e, ainda que de maneiras distintas, o declínio da ideia de perfeição está associado à

decadência religiosa. Nesse sentido, vale salientar dois desdobramentos do declínio da crença

nos deuses denunciado pela obra de Hesíodo: por um lado, a partir da Idade de Prata, há o

prolongamento da infância, já que os homens, sem a tutela dos deuses, são incapazes de se

desenvolver na vida adulta e, portanto, precisam prolongar o cuidado obtido pela figura

materna; por outro lado, surge a necessidade de criar um outro lugar (um não lugar: uma

utopia) para onde os heróis iriam, no pós-morte, desfrutar do bem prestado na Terra. Nesse

topos, que foi nomeado como “Ilha dos bem aventurados”, há o resgate das características

positivas atribuídas à primeira Era, bem como a possibilidade de contato, novamente, com o

divino.

De modo semelhante, em VV, mais especificamente, na primeira noite do “Diário do

ventríloquo”, intitulada “Poetry is dead”, Assunção parece marcar a ideia de declínio na
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crença dos deuses, uma vez que a figura divina (neste caso, monoteísta e cristã) aparenta não

crer em si e/ou na própria criação (ambiguidade criada pela imprecisão do alvo do tiro), o que

denuncia um estado de total desgovernança, de descrença e de caoticidade em oposição a uma

ordem anterior, em que a perfeição do reino de Deus, se não era reinante na Terra,

apresentava-se como ideal a ser seguido. Vejamos o fragmento:

Com legítima curiosidade de toda criança, Poesia puxou a calcinha e viu que era
diferente da Prosa. Ficou encantada com a diferença. Mas, com o tempo, o que era
encantamento virou vaidade. Prosa, sentindo-se entediado, caiu no mundo com uma
traficante colombiana. Poesia, envaidecida, passou a se preocupar demasiadamente
consigo mesma e se esqueceu do humano. Então o humano virou as costas e foi ao
teatro. E Deus, que olhava toda cena, apertou o gatilho (Assunção, 2012, p. 12).

Nesse trecho, o autor faz uso de um artifício que reaparece em sua obra de formas

distintas: o uso da prosa, sobretudo na criação de pequenas “fábulas”, que partilham o

objetivo inicial desse gênero de tecer críticas a aspectos ou figuras da realidade. Aqui, o

elemento criticado parece ser a arte, mais especificamente, a poesia e a prosa, que, nesse

pequeno texto, são personificadas. O gesto em que a Poesia se afasta do humano parece um

reforço imagético da separação entre poesia e comunidade, aspecto central da crítica que

Assunção desenvolve ao longo dos seus poemas em relação à própria poesia – o fato de certa

poesia estar preocupada somente consigo, de ter se restringido à academia, sem se propor à

escuta do mundo, por exemplo, como verificaremos em “Balada para Chatotorix”17

(Assunção, 2012, p. 97-98) – e, ao mesmo tempo, justifica a postura poética adotada em seus

poemas – o esforço de aproximação desse "fora" da poesia, dos problemas sociais, das ruínas

da cidade, da violência, do grotesco, dos marginalizados, para o seu interior.

Dessa forma, a desconexão com o divino e com o poético parecem funcionar como

motes para a construção das imagens subsequentes de destruição e horror (próximas da ideia

de distopia) nos poemas do livro. No entanto, o autor, na contramão do que se anuncia nesse

trecho, busca resgatar a íntima relação da poesia com a humanidade (percebida na postura

político-poética adotada pela obra, que insere em seus textos questões por ele entendidas

como fundamentais para a contemporaneidade). Além disso, seus poemas apontam como

horizonte o desejo de possibilitar, não pela religião, mas, sim, pela poesia, o religamento a

17 Desde as primeiras estrofes, critica-se diretamente determinado tipo de arte, aquela que parece se conformar ao
acadêmico, bem como a sua recepção, lida como vazia, ou nos termos do poema, “insubstanciosa”: “No Jantar
das Artes, um menu / bem magro, a fome firme berra / ao lado, palmas a um pedante nato, quantos risos de
hiena, meu Deus, malas são malas, em Brasília ou Viena. / Bravo! Balança a pança um crítico / sancha. Grande
poema! Sim, penso eu, um poema / digno de pena! E que poeta crica! rumino, de ressaca, na maior larica.”
(Assunção, 2012, p. 97)
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uma experiência transcendental, divina (especialmente nos poemas em que o autor faz alusão

a outras cosmovisões, como a oriental, sobretudo o zen budismo e a ameríndia).

Como podemos perceber, tanto para os gregos, quanto para os cristãos, a ideia de

perfeição, materializada especialmente nas imagens da Era Dourada e de Jardim do Éden, está

intimamente relacionada com a presença divina e, como consequência, a tentativa de

igualação ou de superação pelos homens dessa figura provoca a ruptura com esse mundo

idílico. A desobediência da ordem celestial, subjacente na captura do fogo pelos homens ou

pelo consumo do fruto proibido, tem como fio condutor a vontade do homem de superar (os)

Deus(es). Esse desejo, que desloca o conflito entre deuses e titãs para deuses e homens, está

na base da discussão sobre a utopia e pode ser percebido, também, na obra de Thomas More.

3.3. Gênese da palavra utopia: a obra de Thomas More e seu contexto

sócio-histórico

O livro Utopia (1516), do pensador inglês Thomas More (1478-1535), deu origem ao

termo de mesmo nome, que passou a comportar, com o passar do tempo, diferentes acepções,

sendo algumas delas: i) a obra de More, ii) a constituição de um novo gênero literário e iii)

um tipo de discurso de ordem política. Essas mudanças são significativas já que desnudam

como os elementos linguísticos de qualquer língua viva sofrem alterações ao longo do tempo:

as palavras podem expandir ou limitar seus significados, passando a constituir um signo

linguístico muito distinto de sua concepção original, embora, como podemos perceber na

palavra utopia, conservem algum tipo de relação.

No termo utopia, há uma dupla complicação: i) a palavra apresenta um prefixo

ambíguo, que pode ser interpretado por viés tanto negativo, como positivo e ii) um mesmo

universo ou situação podem ser lidos de formas diferentes, por pessoas distintas, em

momentos sócio-históricos diversos, ora com rechaço, ora com desejo. Para explorar esses

entraves, que, por sua vez, repelem uma perspectiva meramente dicotômica, é necessário

recorrer à etimologia e percorrer a narrativa de More, com o objetivo de estabelecer as

reverberações que a sua utopia apresenta na atualidade, em especial, no diálogo que tece (ou

pode tecer) com a poesia brasileira contemporânea, sobretudo, com a obra do poeta Ademir

Assunção.

O termo, como aponta Chauí (2008), advém do grego utópos e resulta, em um

primeiro momento, da união do prefixo u-, que em grego possui valor negativo, e da palavra

tópos, que significa lugar (como podemos verificar em palavras que derivam dela no
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português: topologia e topografia). Dessa forma, utopia significa “lugar nenhum”, “não

lugar”. Esse sentido, segundo a autora, é reforçado por outros elementos da narrativa, tais

como o nome da capital da ilha, do rio que a margeia, dos seus habitantes, do seu príncipe e,

também, dos seus vizinhos:

[...] é notória a presença de palavras negativas nessa obra de More, isto é, de
palavras que se iniciam pelo prefixo grego “a”, que também possui sentido negativo:
a capital da ilha de Utopia é Amaurote, a não-visível, situada às margens do rio
Anhydria, sem água, seus habitantes são os Alaopolitas, sem cidade, governados por
Ademos, príncipe sem povo, e seus vizinhos são os Achorianos, homens sem terra
(Chauí, 2008, p.7).

No entanto, como aponta a autora na sequência de seu trajeto argumentativo, o prefixo

u- é condição implícita para outro prefixo grego eu-, que possui um sentido radicalmente

diverso do primeiro. Se u- implica uma significação negativa, eu- possui uma conotação

positiva, forma que indica nobreza, justeza, bondade, abundância. Dessa maneira, o que antes

era interpretado como “não lugar” ou “lugar nenhum” passa a ter a acepção de lugar nobre,

justo, bom e abundante.

Frente a essa dupla possibilidade de interpretação, há, ao menos, três leituras: a

primeira é de que o sentido ficaria restrito ao seu caráter negativo (ao prefixo u-), hipótese que

ganha força, como aponta a autora, pela observação dos nomes dos elementos da narrativa; a

segunda é de que o significado estaria limitado à acepção positiva (ao prefixo eu-), nesse

sentido, a narrativa de More seria a construção do seu ideal de perfeição de mundo; e a

terceira, de que esse universo “ideal” e “perfeito” seria sempre um não lugar, impossível de

ser alcançado. Essas ambiguidades certamente não foram construídas de modo arbitrário e

revelam, por meio de sua tensão linguística, o ambiente turbulento, de profundas mudanças,

que o período sócio-histórico de More vivenciava.

No Ocidente, o século XV e XVI foi marcado pelas grandes navegações. Países como

Portugal, Espanha e, posteriormente, Inglaterra lançaram suas naus ao mar em busca de

expansão territorial. Para informar a metrópole do que era encontrado nas Américas, as

colônias enviavam cartas, que, como aponta Ribeiro (2017, p. 6): “mesclavam relato do real,

descrição da paisagem física e humana, com histórias imaginativas, os monstros

extraordinários e os povos estranhos que habitavam a terra recém-descoberta”. Essa mistura

entre realidade e ficção, unida ao interesse do leitor, que o estudioso atribui à curiosidade

sobre esse “outro” estrangeiro, foi responsável pela criação de um novo gênero textual, as

“narrativas de viagem”. Estas, por sua vez, pretendiam-se verídicas, mas, assim como os
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relatos de viagens, estavam limitadas à perspectiva de quem as contava, às suas impressões e

aos seus preconceitos.

O êxito comercial, diante de um público ávido por notícias fantásticas, dessas
missivas fez com que se tornassem uma espécie de “relatos aventurosos de uma terra
estranha”. Daí, explicam-se a multiplicação dos mitos, das histórias inventadas, da
ficcionalidade presentes nos relatos dos desbravadores, supostamente pautados na
observação direta da realidade. As narrativas de viagem do período das grandes
navegações foram verdadeiros sucessos editoriais, porque lidavam com um elemento
que sempre está presente nesse gênero no que diz respeito ao leitor: a curiosidade em
relação ao estrangeiro (Ribeiro, 2017, p. 6).

Da mesma forma que muitos de seus contemporâneos, Thomas More constrói uma

obra que se enquadra no gênero “narrativas de viagens”. Embora seja a construção de um

relato ficcional, Utopia é radicalmente dialógica com a sua realidade: composta por dois

livros, a obra pode ser lida como uma crítica aos rumos sócio-históricos da Inglaterra. O

primeiro livro apresenta uma descrição detalhada das injustiças sociais inglesas naquele

período, enquanto o segundo apresenta a comunidade imaginária que se chama Utopia.

Ainda em relação ao contexto inglês do século XVI, a transformação do sistema

econômico, a passagem do feudalismo para o capitalismo, foi, em alguma medida, motor de

outra grande mudança, que provocou profundos impactos na identidade coletiva: o

arrefecimento do catolicismo em decorrência da ascensão do protestantismo. É importante

ressaltar que a fé católica partilha da ideia de comunidade, presente no feudalismo, enquanto a

sociedade burguesa, capitalista, instaura a noção de indivíduo. Novamente, como crítica ao

capitalismo em desenvolvimento, More parece resgatar uma ideia de comunidade, preciosa

para o catolicismo, ainda que, por meio desse movimento, crie aberturas para o surgimento da

distopia, ao menos, sob a perspectiva burguesa, que tem como ideal a noção de indivíduo. Isso

se dá porque a utopia, ao menos em sua composição inicial, anula a individualidade18,

elemento presente em muitas obras distópicas do século XIX e XX. Além disso, o espaço da

utopia configura-se como uma espécie de tentativa de resgatar o Paraíso na Terra, novamente,

uma resposta (ou, talvez, um desdobramento) à ausência da figura de Deus.

O apagamento do indivíduo em prol da ideia de utopia e a emulação da figura divina

pelo homem, na tentativa de ser agente no resgate do Paraíso perdido, foram aspectos

18 Embora a individualidade, entendida como a delimitação subjetiva de um “eu” e de um “outro”, seja uma
conquista notável, que nos possibilita, ao menos à primeira vista, maior liberdade em gerir a nossa experiência
com o mundo, não podemos deixar de questionar em que medida ela de fato existe em um sistema econômico
capitalista. Nesse sentido, as reflexões de Adorno e Horkheimer (1985) acerca da Indústria Cultural revelam-se
fundamentais, pois desvelam que, mesmo no âmbito artístico (lugar de pretensa liberdade, uma das fontes que
alimentam a individualidade), somos manipulados: a obra de arte se torna um produto cuja necessidade de
consumo é arquitetada e alimentada por um modelo industrial.
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percebidos e criticados pelo filósofo Emil Cioran em sua obra Utopia e História (1994). O

autor caracteriza os projetos utópicos como um “grotesco cor-de-rosa” ou um “conto de fadas

monstruoso” (Cioran, 1994, p. 29-30), tendo em vista a sua impossível execução, em razão do

caráter volátil da natureza humana, sua instabilidade constitutiva proveniente da

individualidade. Apesar de reconhecer certo caráter ontológico da utopia ao dizer que “os

homens são amantes da felicidade imaginada” (Cioran, 1994, p. 70), em convergência com a

tese de Bloch (2005; 2006) de que a utopia é um princípio constitutivo do homem, Cioran

afirma que para concretizar um projeto utópico seria necessário abolir o indivíduo e a história,

uma vez que os conflitos geradores de história advém das singularidades dos seres e dos

tempos, que são retroalimentados pelos embates que essas diferenças produzem.

Cabe destacar que a distopia está sempre latente na utopia, e, possivelmente, um dos

exemplos mais significativos da indissociabilidade desses dois termos seja a obra A República

([séc IV] 1993), de Platão. Embora o uso do adjetivo “utópico” relacionado ao livro do autor

grego seja anacrônico, já que o termo surge séculos depois com More, convencionou-se, ao

longo da tradição, nomear a obra platônica como utópica, pois ela descreve quais seriam as

características fundamentais, segundo o autor, para uma cidade perfeita, isto é, onde o

bem-estar de todos, por meio da educação dos valores da justiça e da ética, fosse assegurado.

Sendo assim, não são todos os homens que podem habitar a polis perfeita. Para que isso seja

possível, segundo Platão, é necessário submeter-se às leis dessa cidade, porque, somente por

meio delas, pode-se alcançar a harmonia.

A República de Platão apresenta os caminhos para a perfeição do homem e a
construção da cidade ideal que motiva a discussão do filósofo no citado diálogo é a
incessante busca por aquilo que ele considerava a perfeição humana, mas, que até o
momento de sua escrita, só existia no plano das ideias. O filósofo de Atenas
escreveu o roteiro para o atingimento da plenitude. Encontrar a perfeição para a
cidade, o cidadão e o governante pensava Platão ser possível, desde que fossem
escolhidos os caminhos da ética, da justiça e da filosofia (Menescal, 2009, p. 65).

Uma das características mais interessantes e polêmicas desse livro secular é o fato de

que nele certa arte, com alto grau de mimetismo (por ser considerada cópia da cópia), e,

portanto, “inútil” ou, talvez mais precisamente, “pouco pedagógica”, deve ser banida da polis

perfeita, já que, por meio dela, há um duplo afastamento do real, do verdadeiro, do mundo das

ideias. Essa ânsia dimensiona o caráter político da obra e a relatividade da palavra “utopia”.

Vale destacar que, de maneira distinta do livro de More, embora esteja munido de desejo de

alteração da realidade, caracteriza-se como uma obra literária. O livro A República constitui
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um projeto filosófico de alteração de seu mundo, o que evidencia o transbordamento da ideia

de utopia para além das margens da literatura, aparente em outros discursos, como o político.

Na obra do pensador grego, portanto, a relação entre arte e sociedade, ou melhor, certo

desejo de não relação entre essas duas instâncias19 é um fator de grande relevância a ser

observado, pois explicita a relatividade do que se compreende como utopia. Só poderá

considerar utópico o universo vislumbrado por Platão aquele que, em consonância com ele,

julgar justa a expulsão dos poetas da polis. Para outros, no entanto, os que consideram a arte

(e, por extensão, seus poetas) fundamental para a vida humana, banir essas figuras

caracterizaria o mais completo pesadelo.

3.4. Utopia e o contexto brasileiro: a edificação de paraísos excludentes

Para além dos aspectos sócio-históricos concernentes ao país de origem de More,

parece-nos importante considerar outro fator histórico: a relativa concomitância entre a

chegada dos portugueses ao Brasil e a publicação de Utopia, ambas no início do século XVI.

A obra de More parece ter sido influenciada pela descoberta, sob a perspectiva portuguesa,

das terras brasileiras. Vale lembrar que Utopia, como apontado anteriormente, é uma narrativa

de viagem, na qual um personagem, o português Rafael Hitlodeu, naufraga em uma terra

desconhecida, que, por sua vez, é descrita como maravilhosa, abundante e exótica. Dito isso,

podemos perceber que tanto a nacionalidade do viajante, quanto a descrição da nova terra são

semelhantes aos registros iniciais feitos por Pero Vaz de Caminha sobre o Brasil.

Esta terra, Senhor, parece-me que, da ponta que mais contra o sul vimos, até à outra
ponta que contra o norte vem, de que nós deste porto houvemos vista, será tamanha
que haverá nela bem vinte ou vinte e cinco léguas de costa. Traz ao longo do mar em
algumas partes grandes barreiras, umas vermelhas, e outras brancas; e a terra de
cima toda chã e muito cheia de grandes arvoredos. De ponta a ponta é toda praia...
muito chã e muito formosa. Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande;
porque a estender olhos, não podíamos ver senão terra e arvoredos -- terra que nos
parecia muito extensa.
Até agora não pudemos saber se há ouro ou prata nela, ou outra coisa de metal, ou
ferro; nem lha vimos. Contudo a terra em si é de muito bons ares frescos e
temperados como os de EntreDouro-e-Minho, porque neste tempo d'agora assim os
achávamos como os de lá. Águas são muitas; infinitas. Em tal maneira é graciosa
que, querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo; por causa das águas que tem!
(Caminha, 1963, p. 12).

No ponto central em que é de maior largura, a ilha dos utopianos se estende por
trezentos e vinte quilômetros, e não é muito mais estreita em nenhum outro lugar,
exceto onde se afila nas duas extremidades. Estas, como se cercassem um círculo
com oitocentos quilômetros de circunferência, dão à ilha o feitio de uma lua

19 Esse desejo de não relação é apenas parcial, pois, quando subordinada ao interesse do governante da pólis
(muitas vezes, como veiculação de ideias em consonância ao governo), a mímesis é considerada positiva, bem
como os artistas que a produziram.
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crescente, cujas pontas distam entre si cerca de dezessete quilômetros. O mar entra
por elas formando uma enorme baía, protegida dos ventos pela terra circundante, em
geral de águas não agitadas, mas calmas, como um imenso lago. Dessa forma, quase
toda a parte interior da ilha serve de porto, com navios cruzando em todas as
direções, para grande vantagem dos nativos (More, 2018, p. 73).

Os utopianos são devotados a seus jardins e neles cultivam vinhas, árvores frutíferas,
legumes e flores com tal cuidado e habilidade que nunca vi nada mais produtivo ou
agradável ao olhar. Esse entusiasmo pela jardinagem deriva não só do prazer que ela
oferece em si mesma, mas também da competição entre as quadras pelo jardim mais
bem cuidado. Por certo não encontrarás com facilidade outra coisa em toda a cidade
que seja mais proveitosa e prazenteira para os cidadãos, e assim parece que o seu
fundador deve ter dado prioridade à criação desses jardins (More, 2018, p. 77).

No entanto, a postura estrangeira frente ao Brasil não se resumiu à admiração

contemplativa, mas culminou em uma série de violências contra a própria terra e contra

aqueles que a habitavam. Observar a história brasileira é perceber, desde o início do século

XVI, a imposição do desejo de outro, nesse caso, dos portugueses sobre o povo nativo.

Pode-se dizer que, desde a perspectiva europeia, o encontro e a exploração das novas terras,

incluindo a extração das riquezas naturais e a dizimação da população autóctone, caracterizou

a construção de uma utopia, pois contribuiu para o enriquecimento da Coroa Portuguesa e

para a concretização de seu projeto inicial, a expansão de seus territórios. Porém, esse mesmo

movimento, que garantiu a ascensão econômica e hierárquica de um povo, resultou no

profundo martírio de outro, uma vez que acarretou na sua escravização e no seu genocídio.

Sendo assim, podemos observar que um mesmo evento, a chegada dos portugueses no Brasil,

configurou, simultaneamente, a utopia de uns e a distopia de outros20 .

Embora seja difícil aferir a extensão do regime escravista completo para a mão de
obra indígena no Brasil (com as características de perpetuidade, transmissão
hereditária por via materna e irrestrita alienabilidade), não há dúvida de que não se
tratou de casos esporádicos como se poderia pensar, mas de algo regulamentado pela
Coroa portuguesa e que atingiu caráter amplo no espaço e no tempo. É verdade que a
legislação variou bastante, estabelecendo inúmeras restrições à escravidão do índio –
logo veremos por que o negro era mais interessante – mas os autores encontraram
várias circunstâncias em que o aprisionamento e a escravidão do índio brasileiro
podiam ser legitimados (Pinsky, 2010, p. 10).

20 O termo “distopia” é historicamente situado, consideravelmente posterior à colonização do Brasil, o que pode
levar ao questionamento de sua validade para a nomeação, segundo a perspectiva autóctone, de um cenário
marcado pelo fim iminente e/ou pelo horror. Portanto, se, em um primeiro momento, atribuir como nomenclatura
a palavra “distopia” pode parecer perpetuar a violência ocidental, desta vez epistemológica, sobre os povos
nativos, o conceito parece ser produtivo em sua reapropriação, uma vez que a poética do autor intersecciona
diferentes cosmovisões. É justamente nesse ponto de conflito, na intersecção desses dois mundos (ocidental e
ameríndio), que esta dissertação se situa, isto é, na busca por compreender como a poesia de Assunção alinhava
uma certa perspectiva “xamânica” com as tecnologias e crenças do homem ocidental.
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Junto ao sofrimento dos povos originários, veio unir-se o flagelo dos africanos

escravizados, trazidos de seus países forçosamente21, em condições desumanas, para trabalhar

sob o mando dos escravocratas, que impunham a obediência e o castigo (físico, podendo

causar a morte) caso não se submetessem às regras impingidas. Como destacam Sales, Sales e

Cardoso em seu artigo “Utopia ou distopia brasileira: origens e reflexões” (2020, p. 35), por

meio do acúmulo dessas injustiças históricas, construía-se a utopia da elite brasileira, uma vez

que a mão de obra forçada permitia a expansão de suas riquezas, e, como consequência,

produzia-se a distopia dos subjugados, nativos e africanos escravizados.

Com o passar do tempo, alguns dos mais salientes aspectos do colonialismo foram

dissolvidos. Esse movimento incipiente de dissolução começou a ser percebido com a

independência do Brasil, em 1822, e, posteriormente, com a abolição da escravatura, em

1888. No entanto, como apontam Sales, Sales e Cardoso, esses dois eventos, embora tenham

considerável importância na história do país, camuflam, em alguma medida, a estrutura que

permanecia e permanece inalterada: o poder sócio-econômico que uma pequena elite

conservou e conserva em detrimento da exploração da maior parte da população brasileira, em

especial, daqueles que sofreram e sofrem mais intensamente as marcas desse passado: os

negros e os indígenas. Com isso, podemos depreender que há, na sociedade brasileira,

simultaneamente, um ambiente utópico para as elites e distópicos para os subjugados, que,

apesar de ter sido modificado com o passar dos séculos, apresenta uma organização

semelhante ao seu surgimento. Essa dinâmica da história do Brasil de “ocultamentos” e

“descobrimentos” pode ser observada no poema “Fábula do espelho”, presente no livro Risca

Faca (2021), de Assunção:

o espelho estava bem limpo guardado no fun
do do armário o espelho estava lívido e cris
talino coberto por um manto funerário o espe
lho era plácido como as águas outrora límpi
das do ipiranga o espelho era ácido como as
mágoas cantadas na charanga o espelho não
mentia não miava não chorava o espelho refle
tia a lágrima o medo e a risada o espelho se
esqueceu das mortes no planalto de pindora
ma o espelho foi usado na comédia na tra
gédia e no drama o espelho abandonado no
canto mais escuro da sala o espelho rasurado
no lamento da senzala o espelho engoliu almas

21 Vale lembrar, como aponta Pinsky, que os negros africanos não “vieram” ao Brasil, mas, sim, “foram
trazidos”, como destaca em seu livro A escravidão do Brasil: “Nada mais equívoco do que dizer que o negro
veio ao Brasil. Ele foi trazido. Essa distinção não é acadêmica, mas dolorosamente real e só a partir dela é que se
pode tentar estabelecer o caráter que o escravismo tomou aqui: vir pode ocorrer a partir de uma decisão própria,
como fruto de opções postas à disposição do imigrante. Ser trazido é algo passivo – como o próprio tempo do
verbo – e implica fazer algo contra e a despeito de sua vontade.” (Pinsky, 2010, p. 13).
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e armas de tupis ludibriados o espelho se que
brou na lama seca do chão expatriado o espe
lho nunca fez comentário sobre assunto algum
o espelho apenas devolvia a miragem de um
deus de dois ou de nenhum o espelho todos
diziam não era racista nem violento nem mo
lestador mas quando o olhamos frente a frente
o reflexo que vimos foi assustador
(Assunção, 2021, p. 111, grifos nossos).

O espelho, figura central no poema, aparece como referência à prática do escambo

entre colonizadores e colonizados: sua imagem e a sua reiteração anafórica produzem efeitos

que se mostram profícuos para a análise dessa violência histórica, tal qual o aspecto de

limpeza e translucidez do objeto, que encobre, como mostram os versos de Assunção, a

sujeira e o horror a que ele está associado. Talvez, mais precisamente, como veremos na

continuação, oculta-se, nesse princípio higiênico e esclarecedor, o germe da barbárie. Vale

lembrar que o espelho foi dado como presente pelo colonizador, inserção de uma nova

tecnologia ao mundo do colonizado, que foi usada como pretexto tanto para subjugá-lo,

quanto para inseri-lo, ainda que indiretamente, em um sistema de produtos e as crenças a eles

vinculados. Em certo sentido, o espelho também simboliza a hierarquia de poderes que se

estabeleceu no Brasil e a dinâmica retroalimentada por essa relação: a violência do Estado

produz a violência de sua população e vice-versa.

Entretanto, se Assunção usa o espaço de sua poesia para o registro e a denúncia das

violências históricas vividas que construíram e constroem a identidade brasileira, em sua obra

esse lugar é ficcionalmente reconfigurado, por vezes, subvertendo o paradigma da herança

colonial. A guisa de exemplo, no primeiro capítulo de seu livro A Máquina Peluda (1997),

denominado “Cartas do escriba ao Rei”, o autor reimagina a recepção dos portugueses nas

terras brasileiras. O discurso historicamente construído pela ótica dos vencedores de que os

povos nativos foram encantados pelas tecnologias europeias – como o espelho, mencionado

no poema supracitado – e convencidos pelas crenças do além-mar – o que resultou em uma

recepção enamorada e pacífica dos estrangeiros por parte dos indígenas – é recomposto pela

narrativa do autor, o qual imagina que o contato com os povos originários resultou em um

processo de sedução viciante por parte dos supostos conquistadores, que os impeliu a

deixarem seus postos de subordinados ao rei e ganharem independência individual a partir do

convívio comunitário indígena.

Em outros termos, ao tomar contato com a liberdade constitutiva do estilo de vida dos

povos locais, o que se traduz na libertação sexual e no uso de substâncias alucinógenas, há o

abandono da missão colonial em favor da adoção do estilo de vida local, gesto que se reafirma
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não apenas na incorporação dos gestos alheios à etiqueta europeia, como também na

necessidade de registrar e comunicar o vivido, o que, por um lado, se configura como

cumprimento do dever primeiro do escriba, missão inicial daquele que nos narra a experiência

vivida, mas, por outro lado, parece configurar uma espécie de desejo de convencimento, de

conversão não compulsória, isto é, pela palavra, daqueles que se mantêm alheios ao que

parece ser o paraíso ultra marítimo, o rei e seu reino.

Tome Vossa Alteza, portanto, meus apontamentos com cândida benevolência já que
as jaqueiras desta vossa terra nova e santa abrigam animais cujos olhos lusos,
garanto, jamais viram iguais, nem sacotantas guerras ancestrais.Sobretudo, não se
irrite, imploro, Vossa Alteza, com esta minha linguagem que muitas vezes parece
perder o nexo do circunflexo. Dos motivos dessa maluquice darei fé e ciência na
esperança de que os de além-mar possam ao menos em parte compreender.
Desde o dia 22 de abril deste ano que ocorre aos 150, quando houvemos vista de
terra, a qual capitão-mor fez tão bem por chamar Terra de Vera Cruz, um admirável
mundo novo desabrochou diantes de nossas retinas incrédulas [...]
[...] Assim como os homens, as mulheres ali andavam completamente nuas, com
cabelos mui pretos e compridos pelas espáduas, e suas vergonhas tão altas, tão
cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as muito bem olharmos, não
tínhamos vergonha alguma. E certo eram essas moçoilas tão bem feitas e tão
redondas, de nádegas firmes e tostadas de sol, e suas vergonhas (que elas não
tinham) tão graciosas, que muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhes tais feições,
fizera vergonha, por não terem a sua como elas.
Gentis e sem entenderem lhufas de nossa língua, os homens se acercaram de nós e
através de sinais nos indicaram uma moita. Confesso que segui até lá com uma
sombra de apreensão no peito. Um deles, com um pedaço de osso espetado nos
beiços furados, enrolou uma espécie de erva mui aromática em uma lâmina de palha
de milho, fazendo um cigarro bem comprido, o qual nos ofereceu a todos fumar. Nós
compreendemos então o estranho comportamento anterior de Nicolau Coelho. Tudo
nos fazia rir até quase estourar. Sob os efeitos da fumaça dessa erva senti uma
realidade estranha se descortinar nos quatro cantos do meu cérebro, de norte a sul e
de leste a oeste. Tinha a nítida impressão de que meus pensamentos se deslocavam
do presente para o passado, do passado para o futuro e do futuro para lugar nenhum.
[...]
Mais não escrevo por sentir-me com muita preguiça e ainda um tanto de ressaca
pelos dias seguidos de festa. O que posso por último relatar, é que desta terra se
afeiçoaram muito a nós e nós a eles, de tal forma que, provavelmente, poucos ou
nenhum de vossos honrosos desbravadores de mares revoltos hão de querer retornar
à Corte, atitude que, imploramos, seja entendida não como desagravo à Vossa Alteza
e aos vossos, mas como uma irresistível atração por estas terras arredondadas e bem
formadas, com picos e montanhas de tal envergadura que a nenhum de nós é
possível deixar de nos fazer pernas bambas. (Assunção, 1997, p. 17 - 23)

Em suma, como próprio trecho nos assinala, devemos considerar que a utopia, embora

se pretenda um projeto total, que em sua completude preencha todas as fissuras do desejo,

ainda assim, é passível de ser incompreendida por aqueles que não a vivem ou, ainda, que não

a desejam viver – como parece ser o receio do escriba – de modo a revelar que a volição

utópica é sempre parcial, tanto na ficção, quanto na realidade, tomada a devida liberdade com

essas duas instâncias. Por essa razão, podemos afirmar que a definição não problematizada de

utopia como mundo “desejável”, “ideal” e a distopia como mundo "indesejável", “imperfeito”
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oculta a complexidade que esses termos implicam, pois supõe que o ideal de perfeição e de

horror seja o mesmo para todas as pessoas em diferentes tempos históricos e em diversos

lugares, isto é, implica em outra violência: a da totalidade. Nesse sentido, buscar compreender

as ideias de utopia e de distopia acarreta não só na investigação dos elementos que compõem

esse espaço idealizado, o qual será diferente a depender da perspectiva que o edifica, mas

também, na averiguação do espaço temporal que seu autor (e, de forma mais ampla, a

sociedade em que ele se insere) projeta o horizonte paradisíaco.

3.5. Quando está a utopia?

Em nosso percurso argumentativo, vimos que a ideia de utopia se nutre da imaginação

de um espaço paradisíaco, cuja natureza, diversa e abundante, é capaz de suprir todas as

demandas dos seres humanos. Entretanto, não é possível pensar em utopia (e também em

distopia) sem considerar, para além do espaço físico, a noção de tempo veiculada por essas

narrativas. Dito de outro modo, ao analisar os espaços tidos como utópicos ou distópicos, não

é suficiente observar quais elementos os constituem, mas é preciso questionar, também,

quando esses ambientes se estabelecem (ou desejam se estabelecer) e qual a relação com o

tempo e suas divisões (passado, presente e futuro) por eles construída. Para isso,

consideramos as discussões levadas a cabo por Paz ([1972] 1984), Koselleck ([1979] 2006) e

Gumbrecht (1998)22, os quais indagam sobre a modernidade e os seus desdobramentos, cuja

compreensão, como veremos adiante, é fundamental para o desenvolvimento das utopias e

distopias. Além disso, cada um, à sua maneira, desautomatiza a ideia de “tempo histórico”,

com o objetivo de explicitar como esse conceito não é, em si, uma categoria extra histórica,

mas, sim, pode e deve ser historicizado para o entendimento mais preciso dos nossos desejos

22 Muitos foram os autores que se propuseram a discutir sobre a transformação do paradigma temporal, bem
como as consequências dessa mudança para a poesia. No entanto, os autores eleitos para o debate teórico deste
trabalho foram articulados – pela via ora da aproximação, ora do distanciamento das ideias – pelo diálogo prévio
que estabelecem uns com os outros. Gumbrecht e Koselleck – por fazerem parte de uma mesma geração de
pensadores alemães em diálogo entre si – são estudiosos que têm um objeto de estudo comum na transmutação
da percepção do tempo ao longo da história – os regimes de temporalidade–, ainda que os desdobramentos
desses estudos sejam distintos. Vale reforçar que esse debate se faz fundamental, uma vez que põe em questão as
(im)possibilidades da utopia, na modernidade, criar ou não prospecções. Por sua vez, Octavio Paz é um dos
principais nomes que pensam a relação entre modernidade e poesia – sendo a modernidade um momento
disruptivo na forma de experienciar o tempo – sobretudo no contexto latinoamericano, influenciando
enormemente autores posteriores, tais como Haroldo de Campos, crítico e poeta fundamental para a história da
poesia brasileira, de forma geral, e para a formação do paideuma de Assunção, de forma específica. Como
contraponto a essa maneira sedimentada de pensar a relação entre poesia e tempo, iniciada por Paz, mas
solidificada por Campos, Marcos Siscar retoma o debate traçado pelos seus antecessores e o reaviva,
recolocando a possibilidade de pensar a utopia no contemporâneo com todas as contradições que esse gesto traz.
Assim, todos esses nomes – os dois últimos aparecerão na continuação do trabalho – unem-se ao debate da
utopia na poesia de Assunção, na medida em que um olhar utópico parece articular, intrinsecamente, as noções
de prospecção de expectativas, movimento que passa pelo tempo como questão, inclusive, para a poesia.
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(e também do que não desejamos), que são transpassados, inevitavelmente, pela maneira

como enxergamos o tempo.

Os autores supracitados concordam com o fato de que a compreensão de

temporalidade diverge em distintos períodos históricos (e, também, em distintas culturas).

Para nos determos nas narrativas anteriormente mencionadas, em Hesíodo e em More, o

espaço de desejo encontra-se temporalmente localizado no passado: em Os trabalhos e os

dias, na Idade Dourada (início dos tempos para os gregos), enquanto, em Utopia, no Paraíso

Cristão (lugar pré-existente ao mundo, morada de Deus). Vale ressaltar que não se trata de um

passado qualquer, mas um passado mitológico, livre das mutações proporcionadas pelo tempo

e pela história, em que o presente não cede espaço ao futuro, pois a possibilidade do fim dos

tempos é sempre iminente; em lugar disso, o presente retoma o passado, continuamente, por

meio do rito, já que nele está a sabedoria e a verdade: a perfeição.

Para as sociedades primitivas, o arquétipo temporal, o modelo do presente e do
futuro, é o passado. Não o passado recente, mas um passado imemorial que está
mais além de todos os passados, na origem da origem. Como um manancial, este
passado de passados flui continuamente, desemboca no presente e, confundido com
ele, é a única atualidade que realmente conta. A vida social não é histórica, mas
ritual; não é feita de mudanças sucessivas, mas consiste na repetição rítmica do
passado intemporal. O passado é um arquétipo, e o presente deve se ajustar a esse
modelo imutável; além do que, esse passado está sempre presente, já que retorna no
rito e na festa. Assim, tanto por ser um modelo continuamente imitado quanto
porque o rito o atualiza periodicamente, o passado defende a sociedade da mudança.
Duplo caráter desse passado: é um tempo imutável, impermeável às mudanças; não é
o que passou uma vez, mas o que está passando sempre: é um presente [...] embora
seja tempo, é também a negação do tempo [...] faz com que triunfem a regularidade
e a identidade. Insensível à mudança, é por excelência a norma [...]” (Paz, 1984, p.
26-27).

A descrição da percepção temporal pelas sociedades primitivas, como declarada por

Paz, é bastante semelhante à caracterização, feita por Koselleck, das sociedades

pré-modernas. Em sua obra Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos

(2006), o historiador alemão mapeia os diferentes usos do termo “história” a fim de mostrar

como a percepção do tempo não é natural e evidente, mas se trata de uma construção cultural

diversa em cada época. Para isso, Koselleck estuda a concepção de futuro pelas gerações

anteriores, pois é justamente da convergência entre experiência (passado) e expectativa

(futuro) que se molda a nossa consciência histórica e, também, a nossa atuação no presente.

Segundo o autor alemão, a história da cristandade, ao menos até meados do século

XVIII, caracterizava-se pela contínua expectativa do fim dos tempos, marcada pela vinda de

Cristo com o Juízo Final, em que os justos seriam salvos e os injustos seriam eternamente

condenados. No entanto, se a iminência do fim era uma constante ameaça que pairava no
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horizonte, ela também passava por um processo de contínua protelação. Por meio dessa

crença escatológica, cuja existência impossibilitava a edificação de qualquer futuro, o Sacro

Império Romano angariava poder, pois acreditava-se que, enquanto a instituição existisse, o

fim seria adiado. Nesse sentido, para manter sua posição como instituição organizadora do

mundo, a Igreja perseguia os profetas que anunciavam o fim, considerando-os hereges. O

futuro, nessa perspectiva, não se encontrava linearmente localizado no fim dos tempos, mas

era mantido como estado de suspensão, de modo que a história da Igreja era vista como a

história da Salvação.

Entretanto, paulatinamente, especialmente depois da Reforma, a tarefa de organizar a

vida, de manter a paz, deixa de ser da Igreja e passa a ser do Estado. Percebeu-se que os

conflitos, mesmo os mais sangrentos, não antecipavam o fim, como se propunha outrora, e,

com isso, as instituições religiosas foram perdendo a credibilidade. De modo irônico, somente

depois do gradual esgotamento da Igreja foi possível alcançar alguma paz. Esta, por sua vez,

foi adquirida pela cooptação e neutralização das forças religiosas pelo Estado. Com isso, a

partir da alteração da estrutura organizativa social, acenava-se para uma nova construção de

futuro.

A experiência adquirida em um século de lutas sangrentas foi, em primeiro lugar, a
do reconhecimento de que as guerras civis religiosas não prenunciavam o Juízo
Final, ao menos não naquele sentido concreto como antigamente se acreditava. Ao
contrário, a paz só se tornou possível à medida que as potências religiosas
esgotaram-se ou consumiram-se em luta aberta, à medida que foi possível cooptá-las
politicamente ou neutralizá-las. Com isso, constituiu-se um novo e inédito tipo de
futuro (Koselleck, 2006, p. 27).

A gradual substituição da Igreja pelo Estado não extinguiu, em um primeiro momento,

as previsões do fim, mas contribuiu, ainda mais, para o seu retardamento. Além disso, a

instituição religiosa deixa de ser responsável por essas profecias, que passam a ser

desenvolvidas na forma de previsões por outras entidades do corpo social, dentre as quais se

destacam os filósofos e os astrólogos. Com esse movimento, o Sacro Império perde sua

função escatológica e o fim dos tempos deixa de ser da tutela da Igreja e passa a ser passível

de delimitação por cálculos matemáticos.

De igual maneira que a Igreja, ainda que por motivações distintas, o Estado,

posteriormente, passa a perseguir profecias, sejam elas religiosas ou políticas. Com essa

estratégia, pretendia-se apropriar, nas palavras de Koselleck (2006, p. 28), “do monopólio de

manipulação do futuro”. Além da perseguição do Estado, paralelamente, desenvolvia-se um

discurso intelectual que se posicionava contrário a oráculos e superstições da mesma ordem.

Dessa forma, o que se configurava como profecias e previsões se transforma em ações
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políticas, em possibilidade de mudança do presente (e, progressivamente, do futuro) por meio

da atuação histórica do sujeito. Em outras palavras, ao invés do “fim do mundo previsto, um

tempo diferente e novo foi inaugurado" (Koselleck, 2006, p. 30-31).

Desse modo, substitui-se a noção de futuro como fim pela possibilidade de esboçar o

porvir, que se caracteriza pela incerteza derivada das suas inúmeras possibilidades de

constituição. Frente a isso, com intuito de zelar pela tentativa de melhor escolha do possível

futuro, o Estado passa a assumir certas características antes atribuídas à Igreja, tentando, por

meio de inúmeros prognósticos, antecipar os problemas e enfrentá-los, ainda que haja uma

diferença fundamental entre os prognósticos e as profecias apocalípticas, já que o primeiro

produz o tempo para o qual ele se projeta, enquanto o segundo o destrói. Nesse sentido, para

Koselleck (2006, p. 35), foi somente com a filosofia da história que a modernidade

desconecta-se de seu passado e inaugura, através de um futuro inédito, nossa modernidade.

A mudança de paradigma temporal ganha ainda mais força se observarmos o processo

de transformação lexical da palavra “história” em língua alemã, cujas alterações não se

limitaram à semântica, podendo ser percebidas, também, em sua forma: o termo Historie, que

designava as diversas narrativas particulares desarticuladas entre si e acumuladas pela

tradição, coexiste e, posteriormente, é suplantado pelo termo Geschichte, que indica uma

narrativa unificada dos eventos. Essa disputa linguística, com todas as tensões

teórico-pragmáticas que articula, pode ser datada a partir de meados do século XVIII. A

história, que antes era entendida como compêndio de experiências as quais se podia consultar

para evitar os equívocos do passado e repetir os seus sucessos, passa a ser compreendida

como sujeito, sendo-lhe atribuída adjetivos como: “toda poderosa”, “justa”, "equânime" e

“sacra”.
Se antes a história caracterizava-se por um conjunto de histórias, histórias no plural,
agora, trata-se de uma História (que vai se confundir, propositalmente, com o
imperialismo europeu, com a ideia de progresso): “‘história em si’ [Geschichte
selbst] no singular puro e simples, sem um sujeito ou um objeto complementar. Esse
emprego peculiar, hoje bastante corrente entre nós, também surgiu na segunda
metade do século XVIII. À medida que a expressão ‘Geschichte’ tomou o lugar de
‘Historie’, também o termo Geschichte adquiriu um outro caráter. A fim de enfatizar
o novo significado, falou-se em primeiro lugar, preferencialmente, da história
[Geschichte] em si e para si, da história pura e simplesmente — ou seja, da história”
(Koselleck, 2006, p. 49).

A partir desse momento, como nos aponta Koselleck, o passado deixa de ser fonte de

conhecimento para o presente e se torna ultrapassado. A História (Geschichte), que passa a ser

grafada com o uso de maiúscula, não designa um conjunto de relatos, mas, sim, o sentido

progressivo da humanidade. De maneira diversa da história no paradigma pré-moderno
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(Historie), cuja concepção de futuro se baseia na repetição do passado tendo em vista a

compreensão de uma natureza humana constante, a modernidade percebe os eventos

históricos como únicos e irrepetíveis e concebe o futuro como espaço temporal privilegiado.

Como consequência, decorre uma aceleração do tempo histórico, no qual o agir no presente

vislumbra a preparação para o futuro. Vale salientar que o conceito de Geschichte, ao

estabelecer um sentido para o qual a humanidade deve seguir, legitima a existência e a

manutenção de certas narrativas (capitalismo, eurocentrismo, etnocentrismo, etc) em que a

violência é apenas um meio para atingir o objetivo final: o progresso.

Um aspecto para o qual necessitamos estar atentos é o fato de que, ao falar de

modernidade, podemos facilmente cometer uma imprecisão, pois esse conceito, como aponta

Gumbrecht (1998, p. 9), é, na verdade, “uma sobreposição ‘desordenada’ entre uma série de

conceitos diferentes”. Sendo assim, de modo a tornar visual as inúmeras camadas contextuais

presentes na palavra modernidade, o autor alemão adota a imagem das cascatas, cujos feixes

de água se mesclam e se acumulam velozmente de forma simultânea, o que explicita a

dificuldade da definição do termo e nos convoca para a necessidade de um olhar vertical,

atento às distintas nuances temporais da palavra (objetivo partilhado, ainda que com um

objeto diferente, por este trabalho).

Quem opera com problemas e conceitos como os de modernidade e modernização,
períodos e transições de período, progresso e estagnação [...] não pode deixar de
confrontar-se com o fato de uma sobreposição "desordenada" entre uma série de
conceitos diferentes de modernidade e modernização. Como cascatas, esses
conceitos diferentes de modernidade parecem seguir um ao outro numa seqüência
extremamente veloz, mas, retrospectivamente, observa-se também como se cruzam,
como os seus efeitos se acumulam e como eles interferem mutuamente numa
dimensão (difícil de descrever) de simultaneidade (Gumbrecht, 1998, p. 9).

Para levar a cabo o seu estudo sobre a modernidade, Gumbrecht (1998, p. 9) a

segmenta em quatro: i) o início da modernidade, ii) a modernidade epistemológica, iii) a baixa

modernidade e a iv) pós-modernidade. Vale destacar que, nesse movimento, ele se distingue

de Koselleck, que reconhece o início da modernidade a partir da mudança do paradigma de

história, isto é, somente em meados do século XVIII, escopo que impossibilita o

enquadramento da obra Utopia (1516), de Thomas More, no paradigma moderno. Gumbrecht

(1998, p. 10), no entanto, já data como “primeira modernidade” o século XVI, o que permite

tensionar as marcas de modernidade nessa narrativa.

Utopia, como já dissemos anteriormente, resgata os ideais do cristianismo primitivo,

cuja organização religiosa remonta ao paradigma temporal da história como magistra vitae,
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do conhecimento acumulado que precisa ser ativado e do presente que repete o passado, além

de apresentar uma série de outras referências à cultura clássica que evocam a temporalidade

pré-moderna, como as ideias de Platão, especialmente as que se encontram no livro A

República ([séc IV] 1993). Ao mesmo tempo, a obra apresenta outras características que

podem ser consideradas modernas, como a descrição de uma organização próxima a um

projeto de urbanização presente da ilha fictícia de More. Desse modo, podemos afirmar que a

coexistência desses elementos modernos e pré-modernos mostra como, em Utopia, se

circunscreve um espaço temporal limiar: se, por um lado, há uma crítica à temporalidade em

vias de constituição (temporalidade moderna), por outro lado, ela tampouco pode ser

considerada uma obra inteiramente pré-moderna. Dito de outra forma, nos termos de

Soromenho-Marques (2017, p. 19), a obra de More encontra-se em uma “encruzilhada entre

os Antigos e os Modernos”.

O autor inglês e ilustre amigo de Erasmo, foi um grande conhecedor da herança
clássica, não deixando, na sua Utopia, de imitar o estilo e a atmosfera platónicas,
onde a procura de uma representação do mundo como deveria ser, e não como era,
estava claramente presente. Nessa medida, A República pode bem ser considerada
como o modelo das utopias clássicas, pré-modernas. Contudo, essa vinculação com a
herança clássica é matizada. O impacto das mudanças de um mundo em acelerada
mutação não deixam de se fazer sentir nos temas da sua imaginária sociedade
insular, começando pelo seu próprio ordenamento territorial e urbano, traindo,
talvez, a influência de ideias recentes trazidas de Itália, em especial de Leon Battista
Alberti (autor em 1485 de uma inovadora obra sobre urbanismo, De Re
Aedificatoria). Também muito pouco conforme à mentalidade helénica antiga, é a
função educativa que More consagra ao trabalho manual, que seria impensável para
um ateniense clássico. Contudo, se comparamos no seu conjunto a obra do
chanceler, estadista inglês, e futuro Santo da Igreja Católica, com projectos utópicos
posteriores, nomeadamente os de Campanella e Francis Bacon, é inegável que More
não era ainda um pensador utópico totalmente moderno, pois os seus valores
apresentavam-se numa espécie de híbrida encruzilhada entre os Antigos e os
Modernos (Soromenho-Marques, 2017, p. 19).

Feita a contextualização da obra de More em relação à primeira modernidade,

voltemos a nos atentar para “as cascatas” de Gumbrecht, com o objetivo de demonstrar que a

coexistência temporal entre a primeira modernidade e a obra Utopia não é fortuita e que as

posteriores alterações do conceito de modernidade acompanham as transformações da ideia de

utopia. No que tange a primeira modernidade, Gumbrecht atribui protagonismo a dois eventos

que contribuíram para a emergência de uma nova subjetividade: a invenção da imprensa e o

descobrimento das Américas, ambos no século XVI. Para o autor alemão, esta nova

subjetividade pode ser percebida a partir do surgimento de um observador de primeira ordem

(o qual se aparta do mundo natural e assim é capaz de analisar a realidade com certa distância)

e de sua função como produtor do conhecimento. Antes da subjetividade moderna, o homem
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era visto como parte da Criação Divina (uno com o mundo natural) e a sua relação com o

conhecimento podia ser caracterizada de duas formas: como manutenção do saber sagrado

acumulado e/ou como revelação divina. Em todo caso, a relação com o saber era sempre

intermediada pela figura de Deus. Com o início da modernidade, surge a crença de maior

autonomia em relação ao conhecimento: nesse contexto, o sujeito pode prescindir da

divindade, ao menos parcialmente, pois ele mesmo tem acesso a saberes e os produz.

A seqüência de inovações que, como já propus, pode ser representada
metonimicamente pela invenção da imprensa e pela descoberta do continente
americano aponta para a emergência do tipo ocidental de subjetividade – para uma
subjetividade que está condensada no papel de um observador de primeira ordem e
na função de produção do conhecimento. Durante a Idade Média, ao contrário, a
auto-imagem predominante do homem o teria apresentado como parte de uma
Criação divina, cuja verdade ou estava além da compreensão humana, ou, no
melhorar dos casos, era dada a conhecer pela revelação de Deus. Mais do que
produzir conhecimento novo, a tarefa da sabedoria humana era proteger do
esquecimento todo saber que tivesse sido revelado – e tornar presente esta verdade
revelada pela pregação, e sobretudo, pela celebração dos sacramentos (Gumbrecht,
1998, p. 11-12).

No século XVIII, segundo Gumbrecht (1998, p. 13), a “confiança cega”, que

impulsionou a primeira modernidade, decai. A queda ocorre quando percebemos a

impossibilidade de deixar de se observar ao mesmo tempo em que observamos a realidade.

Com isso, o observador de primeira ordem é substituído pelo observador de segunda ordem, o

que altera, para o sujeito, a percepção tanto de si, quanto do mundo. Essa alteração de

subjetividade traz algumas consequências, dentre as quais podemos citar: i) a consciência

corpórea do observador: o sujeito passa a reconhecer sua constituição fisiológica e a reavaliar

sua percepção das experiências sensíveis; ii) a percepção depende da posição particular do

observador: um mesmo fenômeno pode produzir variadas concepções, experiências e

representações e não se pode estabelecer hierarquias entre elas, ou seja, há aqui o germe do

que viria a ser a crise de representação; iii) a experiência com o tempo altera-se, isto é, ele

passa a ser percebido como agente absoluto de mudanças, conforme foi abordado

anteriormente por Koselleck (2006). Além disso, outra consequência, talvez a mais

importante, percebida sobretudo a partir do século XIX, diz respeito ao fato de que o sujeito

passa a ser visto como agente da história. Em outras palavras: cabe a ele projetar variadas

opções de futuro, distintas do passado e do presente, e selecionar a que mais deseja. Nesse

movimento, passível de ser projetado graças à compreensão de temporalidade como

progressiva e linear, a humanidade pensa ser capaz de construir sua própria história.

Para o cronotopo do tempo histórico, o presente transforma-se naquele "instante
imperceptivelmente curto", naquele lugar estrutural em que cada passado se torna
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futuro. Mas é também o lugar - e isso talvez seja a mais importante consequência da
temporalização do século XIX - em que o papel do sujeito conecta-se ao tempo
histórico. Em cada momento presente, o sujeito deve imaginar uma gama de
situações futuras que têm de ser diferentes do passado e do presente e dentre as quais
ele escolhe um futuro de sua preferência. Somente por meio dessa ligação com o
tempo histórico e da função que ela cumpre nessa dimensão pode a subjetividade
integrar o componente de ação na auto-imagem que ela oferece à humanidade. E é
essa inter-relação entre tempo e ação que cria a impressão de que a humanidade é
capaz de "fazer" sua própria história (Gumbrecht, 1998, p. 16).

As utopias compartilham dessa nova forma de entendimento da temporalidade: os

projetos utópicos, na sua condição de outro lugar, como o próprio nome utopia sugere,

pressupõem a necessidade de superação de um estado atual e de movimentação progressiva

rumo ao espaço sonhado, comumente localizado no futuro ou em um tempo indeterminado,

imaginado. Para isso, os homens devem assumir a tarefa de transformação da sua realidade e

criar condições para que o ambiente de utopia seja edificado, isto é, devem construir uma

nova história, sua própria história. Um dos exemplos mais significativos de projetos

poético-políticos de construção de uma utopia seja a ideia de comunismo, de Karl Marx, que,

embora tenha desembocado no regime socialista, nunca chegou a ser colocado em prática

inteiramente como idealizou seu autor. De todos os modos, mais significativo do que analisar

as razões pelas quais o projeto socialista desabou antes sequer de alcançar a sua realização

final - o comunismo, é necessário dimensionar quais os impactos da derrocada da tentativa de

concretização de uma utopia. A utopia resistiu modificando-se? Houve a superação de uma

utopia, de maneira a caracterizar um momento pós-utópico? Voltaremos a essas questões no

fim desse percurso argumentativo. Antes, no entanto, observemos as transformações da

modernidade, que possibilitam caminhos para responder a essas questões.

Até o presente momento, vimos duas das quatro divisões propostas por Gumbrecht

(1998) para a compreensão do conceito de modernidade, sendo elas: o início da modernidade

(séc. XVI) com a separação do homem e da natureza e sua potência atribuída a sua capacidade

de produzir conhecimento e, em seguida, a modernidade epistemológica (séc XVIII) com a

contestação da confiança dessa separação. O período subsequente, localizado temporalmente

no início do século XX, é denominado pelo autor como “Baixa modernidade” (Gumbrecht,

1998, p. 17) e diz respeito, sobretudo, à crise de representação e às respostas teórico-artísticas

que foram dadas a ela. Nesse momento, nomeado pela história da arte como “Alto

modernismo”, o autor alemão chama a atenção para a tentativa de ruptura radical com a

representação empreendida pelas vanguardas históricas, cujo germe da crise, como apontado

anteriormente, já se mostrava de forma incipiente na modernidade epistemológica. Essa

prática artística foi avaliada como paradigmática no campo das artes, disruptiva em relação ao
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que a antecede, como aponta Gumbrecht (1998, p. 19): “nunca antes e nunca depois estiveram

os poetas tão convencidos de estar desempenhando a missão histórica de ser ‘subversivos’ ou

mesmo ‘revolucionários”.

Cabe destacar que as vanguardas, na medida em que lançam mão de uma perspectiva

temporal linear e progressiva para alcançar um determinado objetivo estético-político que visa

romper com o que o antecedeu, aproximam-se da ideia moderna de utopia. A busca por esse

outro lugar na arte, ou seja, uma ruptura para a possibilidade de edificação de outro horizonte

artístico, é o principal tema explorado pelo poeta mexicano Octavio Paz em sua obra Os

Filhos do Barro (1998). Nela, o autor defende a existência de uma tradição moderna da poesia

e, a partir disso, tensiona essa afirmação: além de dizer que há uma poesia moderna, a

sentença implica que há uma tradição moderna, com todas as contradições que a expressão

pode trazer, tendo em vista que a tradição se caracteriza pela continuidade e a modernidade,

por sua vez, caracteriza-se pela ruptura.

A tradição moderna: é uma expressão de nossa consciência histórica. Em parte, é
uma crítica ao passado, uma crítica da tradição; de outra, é uma negativa, repetida
uma e outra vez ao longo dos dois últimos séculos, por fundamentar uma tradição no
único princípio imune à crítica, já que se confunde com ela mesma: a mudança, a
história (Paz, 1984, p. 26).

No entanto, a periferia do ocidente (o continente americano, Portugal e Espanha)

produziram um outro tipo de Alto Modernismo, que consegue ser altamente inventivo e

chocante e prescindir da ruptura com a representação (Gumbrecht, 1998, p. 21). O contista e

poeta argentino Jorge Luis Borges é caso prototípico, uma vez que, segundo a avaliação de

Gumbrecht, Borges se recusa a adotar amplamente tendências modernistas em seus escritos e

faz questão de enfatizar seu débito com aqueles que o precederam. Constrói-se na obra do

autor argentino, pelo contrário, um "cronótopo de simultaneidade”, isto é, a co-presença de

sereias mitológicas e heróis românticos.

Na continuação do desdobramento do conceito de modernidade, Gumbrecht (1998, p.

21) estabelece a última subdivisão de suas cascatas e a nomeia de “pós-modernidade”. Esta,

por sua vez, pode ser apreendida sob diferentes perspectivas: de um lado, como superação da

Alta Modernidade, isto é, como consequência inevitável da percepção de temporalidade como

sucessão progressiva de eventos, para o qual a Alta Modernidade seria apenas mais uma etapa

da história a ser inevitavelmente superada por outra; de outro lado, em consonância com as

ideias defendidas por Gumbrecht (1998), como a desestruturação, neutralização e a

transformação dos efeitos dessas modernidades que se acumularam ao longo da história desde
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o século XVI. Nesse sentido, um dos argumentos de que o autor alemão lança mão para

explicitar a fragilidade da primeira leitura é o fato de que o Alto Modernismo periférico, que

não rompia completamente com a representação, não foi superado pela Pós-Modernidade,

como se poderia supor, mas, sim, ganha força no período Pós-Moderno. Além disso, o autor

salienta que se antes a modernidade era marcada pela aceleração do tempo histórico, agora

vivemos uma espécie de desaceleração, o que não indica necessariamente a diminuição de

eventos históricos, mas assinala a possibilidade de mudança do paradigma de tempo.

Se a nossa impressão é então a de que o tempo passou a se mover "mais e mais
vagarosamente" e de que "o presente torna-se mais amplo" de novo, isso não
significa, certamente, que a série de acontecimentos e mudanças "relevantes" tenha
"objetivamente" diminuído. Estas sensações indicam somente o quanto estamos nos
afastando do cronotopo do "tempo histórico", com seus imperativos implícito de
mudança e inovação (Gumbrecht, 1998, p. 22).

Um aspecto que se relaciona diretamente com a desaceleração do tempo histórico,

defendido pelo autor alemão, é o fato de que agora o futuro, como horizonte de

possibilidades, perde força, deixa de ser passível de modelação e se transforma em algo

pré-determinado, cujos contornos são consequências não quistas e imprevistas de ações e

eventos do passado. Com isso, para Gumbrecht (1998, p. 23), estamos em uma situação

temporal de limiar, pois já não queremos habitar o futuro, que se revela catastrófico, e,

também, perdemos a ambição de abandonar o passado e nos distanciarmos dele. Nesse

ínterim, o presente adquire especial apelo, uma vez que não queremos abandoná-lo, e, assim,

o experienciamos de modo “expansivo”. Paralelamente, o tempo perde a sua potência como

agente de mudança, o que ocasiona na destituição do papel do indivíduo como arquiteto de

sua própria história, de maneira que lhe resta receber de forma passiva e temerosa as

consequências do passado e se prostrar melancolicamente frente a impossibilidade de

vislumbrar o futuro.

Se, portanto, o futuro não se apresenta como horizonte a ser moldado e determinado
no presente, se o temor de consequências não-planejadas pesa mais que a escolha
racional, então a destemporalização neutraliza – ou pelo menos enfraquece – aquele
aspecto de ação que o papel do sujeito assimilou ao longo do século XVIII
(Gumbrecht, 1998, p. 23).

3.6. Estamos no tempo da pós-utopia?

A posição de desconfiança (e, até mesmo, de certa desilusão) frente ao futuro não foi

observada apenas por Gumbrecht, sendo, anteriormente, percebida por outros estudiosos,

como Octavio Paz. Para o autor mexicano, já na segunda metade do século XX, a concepção
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de história como progresso linear e progressivo carecia de consistência, pois, segundo o poeta:

“[...] os homens começam a ver o futuro com terror, e o que parecia ontem as maravilhas do

progresso são hoje seus fracassos. O futuro já não é o depositário da perfeição, mas sim do

horror.” (Paz, 1984, p. 191) Não por acaso, há essa brusca transformação na expectativa em

relação ao devir: os projetos de transformação do futuro se mostraram, senão frustrados,

extremamente cruéis, alimentando a barbárie (o trabalho escravo, a exploração vampiresca de

recursos naturais, etc). Com isso, a juventude nega, desesperadamente, o presente, sem,

entretanto, propor um novo projeto de sociedade: busca-se por um tempo diferente, mas ele

não parece possível de ser imaginado.

O descrédito do futuro e de seus paraísos geométricos é geral. Não é de se estranhar:
em nome da edificação do futuro, a metade do planeta cobriu-se de campos de
trabalhos forçados. A rebelião dos jovens é um movimento de justificada negação do
presente, porém não é uma tentativa de se construir uma nova sociedade. Os moços
querem acabar com a situação atual porque é um presente que nos oprime em nome
de um futuro quimérico. Esperam instintiva e confusamente que a destruição deste
presente provoque o aparecimento do outro presente e seus valores corporais,
intuitivos e mágicos. Sempre à procura de outro tempo, o verdadeiro (Paz, 1984, p.
195).

Nesse cenário, a arte também é diretamente afetada. Se, na modernidade, a arte

movia-se pelo princípio contraditório da crítica (simultânea negação e afirmação do tempo

histórico linear ao promover rupturas e, ao mesmo tempo, seguir o ritmo de modificações

progressivas), com o declínio do projeto moderno, a negação (fundamento da ruptura) perde

sua potência de criação, o que, no entanto, como salienta o poeta, não significa o fim da arte,

mas, sim, “o fim da ideia de arte moderna” (Paz, 1984, p. 189-190). Como o autor anuncia

desde o prefácio de seu livro, “o período propriamente contemporâneo é o fim da vanguarda”

(Paz, 1984, p. 13), a ideia de projeto único no horizonte artístico e político no qual os

envolvidos precisam abrir mão das suas individualidades em prol da construção de um plano

uno cede espaço às particularidades de cada sujeito (político e poético), conformando um

espaço contemporâneo caracterizado pela pluralidade.

No mesmo diapasão, Haroldo de Campos, em seu texto “Poesia e modernidade: da

morte da arte à constelação. O poema pós-utópico”, do livro Arco-irís branco (1996), avalia o

estado atual da poesia contemporânea brasileira, cuja datação estabelece a partir da década de

1960, com o fim do movimento de vanguarda da Poesia Concreta, que o tinha como um dos

principais nomes, juntamente ao do seu irmão, Augusto de Campos, e ao de seu amigo Décio

Pignatari. Para o autor brasileiro, vivemos no tempo não da pós-modernidade, mas, sim, da
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pós-utopia, uma vez que as utopias estético-políticas, que outrora alimentaram as vanguardas,

não encontram mais espaço de realização.

Sem perspectiva utópica, o movimento de vanguarda perde o seu sentido. Nessa
acepção, a poesia viável do presente é uma poesia pós-vanguarda, não porque seja
pós-moderna ou antimoderna, mas porque é pós-utópica. Ao projeto totalizador da
vanguarda, que, no limite, só a utopia redentora pode sustentar, sucede a
pluralização das poéticas possíveis (Campos, 1996, p. 268),

Dentre as razões pelas quais Campos caracteriza a contemporaneidade como momento

de pós-utopia, está o fato de que, de modo distinto da vanguarda, cuja base remonta ao

princípio-esperança (conceito tomado de Bloch, que pode ser sintetizado como expectativa

alimentada pela prática prospectiva), a poesia de pós-vanguarda está ancorada no

princípio-realidade, conceito cunhado por Campos. Este, por sua vez, não mais se volta para o

futuro, visto como impossibilidade, mas focaliza o presente e as possibilidades de atuação no

momento histórico em que o artista se insere. Nesse sentido, o autor brasileiro estabelece uma

relação de concordância com a leitura de Paz, que também define a poesia contemporânea

como “uma poesia do ‘agora’”, “do outro presente”, de uma “história plural”, o que implica

em uma crítica ao futuro e aos seus “paraísos sistemáticos” (Campos, 1996, p. 269).

Um ponto que merece ser especialmente destacado nesse texto de Campos diz respeito

ao pequeno resíduo utópico passível de ser resgatado no que ele denomina como “dimensão

crítica dialógica” (Campos, 1996, p. 269). Em última instância, podemos resumi-la como o

processo de tradução, entendido pelo autor como leitura atenta da tradição literária, que

permite, nas palavras do poeta, “recombinar a pluralidade dos passados possíveis e

presentifica-la, como diferença, na unicidade hic et nunc do poema pós-utópico” (Campos,

1996, p. 269). Além de, na perspectiva de Campos, a prática tradutória configurar-se como

uma espécie de lampejo de utopia em um mundo pós-utópico, ela também é considerada

como uma forma de os poetas contemporâneos não usarem essa pluralidade como agente

facilitador, mas, sim, ao tomarem como perspectiva a pluralidade da história, apropriem-se de

uma “crítica de uma ‘pluralidade de passados’, sem prévia determinação exclusivista do

futuro” (Campos, 1996, p. 269).

Por se tratar de um texto de suma importância para pensar a utopia na poesia

contemporânea, os argumentos de Campos foram relidos e repensados por diversos

pesquisadores interessados em compreender as dinâmicas das poéticas em nosso tempo,

dentre eles, como veremos a seguir, pelo teórico da poesia Marcos Siscar. Em seu artigo “O

tombeau das vanguardas: a ‘pluralização das poéticas possíveis’ como ´paradigma crítico

contemporâneo’”, de 2014, Siscar mostra como o texto de Campos está mais interessado em
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dissolver os antagonismos criados pela vanguarda, bem como em reforçar a sua validade para

lançá-la à posteridade, do que, propriamente, em caracterizar a poética “pós-utópica”. Essa

atitude pode ser percebida, tanto discursivamente (desafio assumido pelo pesquisador, cujo

mérito específico desse texto consiste na análise minuciosa da organização retórica de

Campos), quanto quantitativamente. Vale destacar, como observa Siscar (2014, p. 426), que

das 24 páginas que compõem o texto de Campos, apenas uma e meia caracteriza a poesia

“pós-utópica”.

Para Siscar (2014, p. 425), a ideia de que “entramos numa época de multiplicação, que

abre caminho para uma pluralidade de alternativas estéticas”, embora circule amplamente (e

não tenha sido formulada originalmente por Campos), ganha forma de “acontecimento

crítico” a partir do ensaio haroldiano sobre a pós-utopia, passando a sintetizar o que se

considera como uma “situação de época.” Segundo o crítico, é preciso considerar que o “fim

das vanguardas” não é apenas uma “constatação dos fatos”, tampouco “uma observação

neutra do estado de coisas”, mas, sim, “parte de uma operação discursiva e normativa pela

qual passamos a dar sentido ao nosso presente e da qual ainda tiramos consequências.”. Com

isso, esse ensaio atua como uma espécie de tombeau, que, se marca o fim do período

vanguardista, também o cristaliza na figura de um monumento (Siscar, 2014, p. 425).

Dessa forma, “estamos envolvidos com as vanguardas muito mais do que

conseguimos admitir” (Siscar, 2014, p. 433). Para tornar perceptível essa relação, basta

observar a permanência de alguns aspectos que remetem à vanguarda e que resistem como

reminiscências do movimento na contemporaneidade, sendo eles: i) o “espírito de substituição

da história”, perceptível na tendência marcar a posteridade nos conceitos (pós-moderno,

pós-utópico, pós-história, etc); ii) a democratização que subordina o interesse da poesia ao seu

alcance na direção de uma totalidade social; iii) a “estratégia cultural” para a qual interessa ao

poeta assumir uma posição militante ou didática à sua obra” (Siscar, 2014, p. 432-433).

Além das marcas da vanguarda na poesia contemporânea, um aspecto a ser observado

é o modo como a questão da diversidade parece assumir o papel de pretexto para a não

nomeação das forças que estruturam o presente, uma espécie de renúncia à história literária

movida por uma volição pacificadora dos conflitos de nosso tempo. Nesse sentido, Siscar

(2014, p. 424) se opõe a essa simplificação, ao argumentar que a realidade, independente da

época, é sempre plural, sendo tarefa “do trabalho do pensamento” sistematizar (ou, até

mesmo, dramatizar) “as forças internas que estruturam os diversos modos dessa pluralidade”.

Plural é o mundo. Tudo sempre é plural. As forças, os discursos ou as violências que
organizam esse real são o que mudam, suprimindo, reprimindo, particularizando ou
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atraindo, de diferentes maneiras (às vezes mais organizada, às vezes menos), as
possibilidades que fazem parte do horizonte da época (Siscar, 2014, p. 424).

A não caracterização dessas forças que estruturam a pretensa pluralidade da poesia

contemporânea, o seu caráter “pacífico”, a sua ausência de projetos e a sua qualidade

individual (ainda que dessa individualidade resulte a diversidade) parecem conferir à poesia

contemporânea, segundo Siscar (2012, p. 433), um aspecto frágil no que diz respeito a sua

possibilidade de atuação política: “[...] se a poesia do presente não tem caráter estratégico,

também não tem a legitimidade política que essa estratégia conferia à interpretação anterior”.

Com isso, o pesquisador afirma que essa “poesia da presentidade”, para Campos, não existe

ou não precisa existir “a não ser como ideia ou noção historiográfica”. (Siscar, 2014, p. 434)

Podemos inferir que “não apenas a literatura de vanguarda não é mais um fato poético

relevante, numa época pós-utópica, mas que a poesia do presente não é um acontecimento

poético digno de nota”, isto é, a poesia contemporânea se limita meramente a um “blackout do

futuro”, um “negativo do passado”, um “interregno, uma latência, até o momento em que

alguma outra coisa, por si mesma, aconteça” (Siscar, 2014, p. 435).

Dito isso, devemos colocar em questão: se há pluralidade na poesia contemporânea (e,

quanto a isso, não parece haver dúvida, apesar de também ser verdade que a vanguarda ainda

resiste na poesia contemporânea e na leitura que se faz dela, conforme declara Siscar, citado

anteriormente), esta não se isenta de conflitos, pois o diverso, se o é verdadeiramente,

pressupõe alteridade. Ademais, não devemos ignorar o alcance da palavra diversidade, cujas

acepções contaminam mais profundamente a compreensão do termo no que se refere à poesia.

Siscar (2014, p. 440) mostra como a ideia de diversidade se vincula a noções distintas: por

uma parte, com a ideia de democracia, que não apresenta resistência ao ser associada à arte;

por outra parte, com a ideia de proteção, em paralelo com o campo ecológico, em que as

distintas manifestações precisam ser cuidadas e reguladas para o seu não desaparecimento. No

campo da arte, a última apreensão do termo diversidade revela-se mais problemática, pois

supõe que todas as poéticas possuem um espaço previamente resguardado, que independe da

singularidade literária, de modo a tornar o espaço da poesia contemporânea um falso ambiente

democrático: a aparente ausência de disputas revela menos a convivência entre as diferenças

do que a existência alienada dessas poéticas, que ao se privarem da alteridade, que pressupõe

tensões, transformam-se em um conjunto homogêneo de aparentes diferenças.

Como coisa gerenciável, a propósito de sua conservação, a poesia corre o risco de
aceitar uma posição determinada, uma condição subordinada, um lugar derivado a
partir do qual não tem mais a prerrogativa de dizer o principal ou de se referir ao
que está colocado antes, como sua condição ou como sua ameaça. Em outras
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palavras, como coisa gerenciável, a poesia abre mão da perspectiva ousadamente
poética que poderia ter sobre o mundo. Aceita o cálculo horizontalizante das
somatórias, que tende a ignorar o sentido dos lugares nos quais se dão essas
somatórias e a minimizar a rugosidade das fronteiras pelas quais transita. Como
ignorar a possibilidade de que esse movimento esteja presente sob a superfície
aparentemente tépida do conceito do “pós-utópico”? (Siscar, 2014, p. 441).

Em consonância com Siscar (2014, p. 442), é preciso resgatar na diversidade as

condições para que os projetos poéticos possam “envolver-se com o desafio da soberania”, o

que consiste na necessidade de não equalizá-los previamente, apagando, nesse processo, as

suas diferenças em prol de uma falsa pluralidade. A diversidade capaz de produzir diferença

na arte é a “diversidade do por vir”, cuja busca se sobrepõe à proteção. Vale ressaltar que esse

desafio é assumido por Ademir Assunção em sua poética: ao pertencer ao escopo da poesia

contemporânea, o poeta traz as dissonâncias dessas vozes para o interior da sua poesia. Esse

caráter combativo, reminiscências, em grande medida, das lições bélicas da vanguarda,

contrapõe-se, frontalmente, à ideia de uma poesia contemporânea na qual a pluralidade pode

ser lida como índice de passividade, de ausência de projeto e de não acontecimento político,

ainda que sua relação com a própria noção de utopia e vanguardas seja complexa e repleta de

pontos de tensão, que, em diversos aspectos, o aproximam de seu “mestre e amigo” Paulo

Leminski. No entanto, o desejo da poesia abrir caminhos e estabelecer um lugar aparece

reiteradamente em sua obra, e pode ser notado, por exemplo, no poema “Fábula do Suicida”,

presente no livro Risca Faca (2021):
o suicida cortou os pulsos e escreveu seu úl
timo poema com sangue na parede do hotel
novo mundo o suicida engoliu uma cápsula
de cianureto e escreveu seu último poema
em seu perfil no facebook o suicida se jogou
do décimo segundo andar e gritou a plenos
pulmões seu último poema enquanto caía
o suicida saltou na frente do carro-forte do
banco itau e berrou no meio da avenida seu úl
timo poema intitulado morte aos banqueiros
filhos da puta o suicida roubou a arma do po
licial e escreveu seu último poema com pól
vora e bala no paredão do prédio da fiesp o
suicida invadiu os estúdios da rede globo de
televisão com uma bomba caseira atada ao
tórax e detonou seu último poema ao vivo no
jornal nacional o suicida tomou uma super
dose de heroína e escreveu seu último poe
ma no altar do templo de salomão o suicida
escreveu seu último poema antes de se enfor
car e ter uma ejaculação caudalosa o suicida
falhou em todas as tentativas (Assunção, 2021, p. 106).

Nesse poema, o sujeito poético, também um poeta, busca o suicídio de inúmeras

formas, mas não consegue efetivá-lo. A tentativa de morrer configura-se como um artifício
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para chamar a atenção do público e a atenção pública, a fim de buscar que a sua poesia, ainda

que pelo seu “último poema”, seja uma espécie de “acontecimento”, a propulsionar mudanças

no panorama político-poético em que ele se insere. Dito de outro modo: a espetacularização

malograda de seu suicídio revela o esforço do poeta para que a sua imagem, junto a sua

poesia, sejam incontornavelmente vistas, tenham lugar no debate público: uma tentativa de

reaproximação entre poesia e polis, algo reminiscente de uma certa “Idade de Ouro” utópica

da poesia ocidental. A destruição procurada não se limita à autodestruição, mas se estende aos

seus inimigos, os quais nomeia em seu poema (o Banco Itaú, os banqueiros, o prédio da Fiesp,

a Rede Globo, o Jornal Nacional, o Templo de Salomão), o que parece corresponder ao desejo

de que o público redirecione um olhar mais atento a esses elementos da sociedade para que

percebam o caráter, também violento, que os engendra. Ao fim, apesar de estar ao longo de

todo o poema à beira da morte, o eu poético falha “em todas as tentativas”, que reforça a ideia

de indissociabilidade da poesia e da vida e a impossibilidade de calar, de produzir, estando em

vida, “o último poema”.

Nessa direção, a despeito do tom melancólico que encerra o poema, é importante

destacar o seu caráter sacrificial dramatizado: o último ato do poeta tenta estabelecer uma

performance que lhe dê força e atenção ao seu intento; ao falhar diversas vezes, fica evidente

que a morte, como um “fato”, não acontece. Decorrem-se uma série de rituais autossacrificiais

- e vale lembrar, como aponta Siscar (2010), que o discurso poético moderno se vale da tópica

do sacrifício como forma de estabelecer o seu lugar de crise - que não se realizam nem como

intervenção “vanguardista”, demolidora e bem-sucedida, nem como um fim que dá por

finalizada a tentativa e sinaliza o esgotamento de suas possibilidades. As séries de “fins”

descritos ao mesmo tempo explicitam a dificuldade de que a poesia ocupe o seu lugar e

intervenha concretamente no mundo, mas também exibe a força de sobrevivência do poético

que o mecanismo da morte catapulta para a próxima tentativa. Essa insistência não idealizada,

mas que, a despeito de sua baixa eficácia ou sua frágil condição de possibilidade, estende-se

justamente pela tentativa, parece ser o modo como a poética do autor lê a posição complexa

do discurso poético da contemporaneidade, e também como se coloca diante da questão. Por

essas razões, acreditamos ser mais produtivo pensar a poesia de Assunção não em termos

pós-utópicos, pois, apesar das ruínas da antiga utopia (moderna e vanguardista) estarem em

latência no autor, sua poética nos convoca para uma outra utopia (uma utopia imanente, como

veremos posteriormente), que reconhece, convive e, em alguma medida, reivindica o cenário

distópico, construído pela acumulação dos destroços da modernidade, como condição para o

movimento utópico que sua obra encena.
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3.7. A ruína do projeto utópico da modernidade e o surgimento da distopia

O percurso deste trabalho evidencia como o projeto utópico da modernidade

encaminhou-se, rapidamente, para a sua própria ruína, e como a radioatividade de seus

destroços continua latente e produz uma série de consequências na contemporaneidade,

especialmente no que tange ao processo de destruição, a um nível quase irrecuperável, dos

recursos naturais planetários. O não impedimento da devastação do planeta, no entanto, não

pode ser atribuído à falta de reflexão anterior sobre as possíveis consequências do avanço

moderno desmedido. Pelo contrário, há uma série de mecanismos, muitos deles supostamente

favoráveis à atividade intelectual, que justificam a destruição da vida sob a roupagem do

progresso e silenciam aqueles que a denunciam. Dentre os nomes que se dedicaram à tarefa

perigosa (e, também, mortal, ao menos a um deles) de delatar a selvageria da civilização de

forma profética (ou, talvez, mais acertadamente, apocalíptica), podemos mencionar os autores

alemães Theodor W. Adorno, Max Horkheimer e Walter Benjamin. Além de intelectuais

fundamentais para repensar a modernidade, um trágico aspecto biográfico os une: cada um

dos três, ainda que o desfecho tenha sido distinto, teve que abandonar seu país de origem para

fugir do regime nazista. Adorno e Horkheimer conseguiram exilar-se nos Estados Unidos;

Benjamin, porém, em sua fuga desesperada dos agentes da barbárie, tira a sua própria vida na

fronteira franco-espanhola quando se vê encurralado pelas tropas alemãs.

Neste momento do trabalho, faz-se necessário olhar com maior atenção dois textos dos

autores supracitados: Dialética do Esclarecimento (1985), de Adorno e Horkheimer, e Teses

sobre o conceito de história (1985), de Benjamin. Para além do tema que os aproxima, ambas

as obras poderiam ser descritas como um “documento” de seu tempo, pois carregam as

marcas do dramático momento histórico que os autores viviam: a primeira metade do século

XX. Essa convergência contextual pode ter provocado outro ponto comum, desta vez, no que

concerne à estrutura de seus textos: a forma fragmentária. O fragmento como princípio

organizativo apresenta-se de forma evidente no ensaio benjaminiano, no qual a enumeração

das teses segmenta as ideias por ele defendidas, ao mesmo tempo em que as organiza. Em

Adorno e Horkheimer, embora o mecanismo de enumeração não tenha sido acionado e a

herança dialética de ambos os autores nos conduzam para uma percepção unitária do texto, o

nome da primeira versão da obra, “Fragmentos filosóficos”, que data de 1944, possibilita

visualizarmos a autoconsciência do uso dessa característica em sua obra pelos autores.
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As similitudes formais (e também contextuais) não parecem constituir uma simples

coincidência entre os estudiosos, mas podem ser lidas como uma postura de confronto ao

ideal de saber desse período: frente ao predomínio da razão e à busca pela unidade, revela-se,

no nível conceitual, a irracionalidade que subjaz à extrema racionalidade e, no nível textual, o

fragmento que rompe com a unidade. O movimento intelectual desenvolvido e incumbido de

alimentar a modernidade nomeou-se Esclarecimento23 (ou Iluminismo). Sua premissa era o

“progresso do pensamento”, cujo objetivo era “livrar os homens do medo e investi-los na

posição de senhores”. (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 5) Para isso, estabeleceu-se a separação

entre o homem e a natureza, de modo que aquele pudesse dominá-la. Se esse gesto, por um

lado, proporcionou uma vida mais confortável ao homem, pois a técnica ligada à exploração

da natureza proveu-lhe mecanismos de facilitação de algumas tarefas cotidianas, por outro

lado, rapidamente, a devastação do natural fez com que “a terra totalmente esclarecida

resplandece[sse] sob o signo da calamidade triunfal” (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 5).

O aumento da produtividade econômica, que por um lado produz as condições para
um mundo mais justo, confere por outro lado ao aparelho técnico e aos grupos
sociais que o controlam uma superioridade imensa sobre o resto da população. O
indivíduo vê-se completamente anulado em face dos poderes econômicos. Ao
mesmo tempo, estes elevam o poder da sociedade sobre a natureza a um nível jamais
imaginado. Desaparecendo diante do aparelho a que serve, o indivíduo vê-se, ao
mesmo tempo, melhor do que nunca provido por ele. Numa situação injusta, a
impotência e a dirigibilidade da massa aumentam com a quantidade de bens a ela
destinados. A elevação do padrão de vida das classes inferiores, materialmente
considerável e socialmente lastimável, reflecte-se na difusão hipócrita do espírito.
Sua verdadeira aspiração é a negação da reificação. Mas ele necessariamente se
esvai quando se vê concretizado em um bem cultural e distribuído para fins de
consumo. A enxurrada de informações precisas e diversões assépticas desperta e
idiotiza as pessoas ao mesmo tempo. (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 3)

A partir disso, podemos perceber que a ideia de desenvolvimento (não somente no que

tange o “desenvolvimento sustentável”, mas também o social, o político, etc), base do projeto

utópico de progresso científico e tecnológico, pensado como motor para a promoção de uma

maior qualidade de vida, não se concretizou. No século XX, com a frustração desse sonho, o

termo distopia ganha ainda mais força (bem como se prolifera a criação de narrativas

distópicas), o qual, conforme aponta Araújo (2011), irá conferir aos sonhos de utopias um

esgotamento por uma perspectiva que as lê a partir do presente:

23 Como assinala Almeida (2006, p. 7), a escolha de tradução do termo alemão Aufklärung para
“Esclarecimento” ao invés de “Iluminismo” deu-se de forma a possibilitar um espaço semântico um pouco mais
descolado da referência vocabular ao contexto histórico que o último termo geralmente evoca. Em seu sentido
original, Aufklärung significa: “processo pelo qual uma pessoa vence as trevas da ignorância e do preconceito
em questões de ordem prática (religiosa, políticas, sexuais etc)”.
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[...] as distopias tecnológicas têm por pressuposto imaginar um futuro a partir do
presente onde os sonhos utópicos tecnológicos esgotam-se completamente. Os
desejos utópicos, ao se realizarem no presente, transformam-se em completos
pesadelos. A imaginação estética de um futuro sombrio remete às advertências
profundas sobre o papel da ciência como poder (Araújo, 2011, p. 5).

A formação da palavra “distopia” é resultado da união do prefixo dys-, que significa

mau, anormal, estranho, com a palavra tópos, que, como já havíamos dito, significa lugar,

resultando em “lugar ruim”, “lugar mau”. Segundo Lage (2010), os termos “distopia” e

“utopia” não são plenamente antitéticos, mas, sim, fruto de uma relação de implicação: “Há

um abismo entre o real e o ideal que ela [a utopia] apresenta: ela propõe um mundo onde as

coisas não são o que elas são, a utopia relaciona-se com o seu contrário, a distopia, não em

oposição, mas em implicação” (Lage, 2010, p. 110). Continuando suas reflexões sobre a

proximidade dos dois termos, a autora explica como se dá essa implicação, sobretudo no

campo literário:

[...] a distopia faz-se presente justamente com a utopia no sentido de que o espaço
encontrado não é o desejado e o eu-lírico já não se encontra mais esperançoso, como
duas inimigas que se aliam. Não há utopia sem distopia, não há distopia sem utopia
(Lage, 2010, p. 102).

De forma análoga, o projeto de racionalidade civilizatório, visto como violência,

destaca-se na poética de Assunção, que o denuncia e o confronta, como no poema “Fábula da

Civilização”, presente em RF 24(2021):

a civilização mata a civilização mata muito
a civilização mata boi mata vaca mata porco
mata salmão mata carneiro mata frango ma
ta peru mata galinha mata chester mata sí
rio mata congolês mata palestino mata iraqui
ano mata kalapalo mata paraguaio mata boli
viano mata preto mata pobre a civilização ma
ta porque precisa comer a civilização mata
porque precisa civilizar a civilização mata por
que fabrica espingarda revólver míssil bom
ba de nêutrons e precisa matar a civilização
mata porque precisa dar notícias de novas
matanças a civilização mata porque a eco

24 A faca é um signo recorrente na poética de Cabral, carregando diversos sentidos como precisão/rigor,
violência/dor e transformação. Embora esses aspectos não sejam totalmente incorporados na obra de Assunção,
eles estão constantemente tensionados em sua poética. Assunção responde ao rigor cabralino com a desmesura
de seus versos, mas ainda há traços de precisão em algumas imagens e em certos poemas de estética minimalista,
principalmente aqueles que dialogam com a filosofia zen budista. Em contraste com a violência e a dor do
sertanejo cabralino, Assunção enfatiza o sofrimento do homem urbano marginalizado no processo de
urbanização. Enquanto Cabral busca o perene, Assunção explora o poder transformador da matéria ao incorporar
o processo de decomposição em sua obra, reivindicando a poesia como um organismo vivo, caracterizado por
sua organicidade e por processos transmutativos. Entre os pontos de convergência dos dois autores, destaca-se a
referência ao gênero "fábula" nos títulos de ambos, o que parece aludir à concisão de Cabral, parcialmente
emulada por Assunção, e às críticas que ambos fazem aos contextos de onde partem.
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nomia não vai bem a civilização mata a mata
mata o rio mata o mangue mata o pântano ma
ta onça mata anta mata paca a civilização ma
ta porque precisa manter a produção a civili
zação mata porque os mais civilizados preci
sam acumular bens a civilização mata para ga
rantir o progresso dos mais civilizados a civi
lização mata de fome de doença de abandono
a civilização mata mata mata mata
(Assunção, 2021, p. 94).

Assunção expõe como aspectos da civilização, termo chave do poema,que se

configuram como um “ecossistema” voltado para a potência de morte. Desde o primeiro

verso, “a civilização mata a civilização”, somos apresentados aos princípios que estruturam o

projeto moderno: por uma parte, a substituição da mata (da floresta, de uma postura

harmônica com o mundo natural) pela matança, conflito aparente na utilização do termo

“mata” pelo texto, que, embora seja, predominantemente, usado como verbo, uma vez que o

foco do poema são as ações civilizatórias, aparece, também, como substantivo, remetendo à

destruição do orgânico; por outra parte, a irracionalidade subjacente da racionalidade, que tem

como principal resultado a adoção de uma postura de violência, fator possibilitador e

organizador da ideia de modernidade.

Por meio de um sujeito poético denunciador, que assume, didaticamente, o lugar de

quem aponta os males da civilização, enumeram-se os elementos vitimados pela destruição

civilizatória, acentuados pelo ritmo do poema, marcados pela ausência de pontuação dos

sintagmas e pelas anáforas empregadas (especialmente, do verbo matar), sendo eles: os

animais (boi, vaca, porco, salmão, carneiro, frango, peru, chester, onça, paca), os grupos em

situação de vulnerabilidade social (sírio, congolês, palestino, iraquiano, kapalo, paraguaio,

boliviano, preto) e a natureza (mata, rio, mangue, pântano). O ritmo dos versos parece emular,

junto com as reiterações anafóricas, especialmente da estrutura “a civilização mata”, uma

espécie de ladainha religiosa, que, no entanto, evoca não mais a figura divina, mas, sim, o

progresso. Em termos de forma, a ação autocrática do processo é reforçada pela disposição

dos versos, delimitados espacialmente; essa delimitação sugere que a sintaxe precisa ser

“cindida” para que se enquadre e se adeque no espaço restrito da moldura.

Em prol dessa nova divindade, justificam-se as mortes: “porque precisa comer”,

“porque precisa civilizar”, porque precisa desenvolver armas (e elas devem ter um uso para

que continuem sendo desenvolvidas), “porque precisa dar notícias de novas/ matanças”,

“porque a eco/nomia não vai bem”, “porque precisa manter a produção”, “porque os mais

civilizados precisam acumular bens”. A enumeração dessas motivações evidencia, nos termos

de Oswald de Andrade (1978), como exploraremos com mais detalhes posteriormente, a
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volição canibal da civilização25: devora-se por gula, por ganância, por desejo de morte pela

morte. Ao final, a repetição do verbo matar, “mata”, faz ecoar a memória dos mortos e

denuncia a barbárie dos vivos. No entanto, vale destacar que, apesar do poema explicitar, pela

enumeração, o absurdo por trás da lógica da violência civilizacional, sua construção se dá

mediante uma certa razão retórica que permite explicitar as conexões de sentido ligadas a esse

paradigma. Ou seja, explicitar o sem sentido (e as pulsões) da barbárie civilizacional não

exclui a dimensão negativa de sua racionalidade, mas, ao fazer isso, o poema também não

exclui uma certa racionalidade moderna que o conforma. A questão pode ser aproximada da

especificidade crítica adorniana: a de que a razão do esclarecimento, a despeito de seus

reconhecíveis ganhos civilizacionais, também produz, a partir de um mundo administrado

pela violência e legitimação dessa mesma violência. Explicitar essas causas não significa se

eximir das heranças modernas de maneira mais ampla.

A questão, portanto, é mais complexa do que parece e vem ganhando uma renovada

reconfiguração no debate contemporâneo, sobretudo a partir da crise ambiental que prenuncia

uma catástrofe mundial e a presença de pensadores indígenas que alertam a propósito das

consequências irreversíveis dessa crise e dão renovadas leituras para o presente.O ativista

político pela causa indígena Ailton Krenak26 (1953), em sua reflexão sobre a realidade das

comunidades autóctones no Brasil, afirma que o esclarecimento europeu foi a base na qual se

sustentou a colonização. Em suas palavras: “A ideia de que os brancos europeus podiam sair

colonizando o resto do mundo estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade

esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, trazendo-a para essa luz

incrível”. (Krenak, 2019, p. 8) Segundo essa lógica, há apenas uma maneira de viver na

Terra, a forma “civilizada”, o que justificaria e tornaria necessária a eliminação de outros

saberes, depostos da condição de produtores de conhecimento e realocados, quando não

26 Krenak insere-se em um panorama crítico que tem ganhado cada vez mais importância na contemporaneidade:
o pensamento ameríndio, em conjunto com outros nomes, tais como Davi Kopenawa e, pela via da antropologia,
Viveiros de Castro. Frente ao fim dos tempos, a intelectualidade parece estar mais inclinada a ouvir aqueles que
viveram e vivem, pelas sucessivas violências aos quais foram e são submetidos, o fim do mundo: os povos
indígenas, que apresentam alternativas epistemológicas, advindas de suas cosmovisões, para o projeto destrutivo
da modernidade.

25 Em “A crise da filosofia messiânica” (1978), Oswald de Andrade, desde as primeiras linhas, divide o ato de
devorar em duas categorias completamente distintas: o canibalismo e a antropofagia. Embora ambos os termos se
refiram ao gesto de comer outro ser de mesma espécie, o que motiva a volição devoradora é diverso: come-se, no
canibalismo, pela gula ou pela fome, enquanto, na antropofagia, pela reapropriação de uma maneira de pensar, de
uma visão de mundo. Essa mesma diferenciação parece ser adotada por Assunção em sua poética, uma vez que o
autor reconhece a violência inerente ao processo de devoração (em sentido mais amplo, de apropriação de uma
alteridade), mas atribui distintos peso a esse gesto a depender de quem o executa e do seu caráter ativo ou reativo
(como breve exemplo, podemos citar a violência dos banqueiros que “sugam o vinho da vida” (Assunção, 2012,
p. 13-14) em contraposição à figura do eu poético que reage violentamente a essa exploração: o primeiro, nessa
lógica, pode ser caracterizado como canibal, enquanto, o segundo, como antropofágico).
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completamente dizimados, para o status de ficção, ou, talvez, de delírio em relação à suposta

realidade.

Apesar da crítica à racionalidade proposta por Krenak encontrar pontos de

convergência com Horkheimer, Adorno e Benjamin no que concerne ao reconhecimento do

germe da barbárie presente no esclarecimento, Krenak chama a atenção para outro mecanismo

dessa concepção de mundo: a própria ideia de humanidade. Para ele, há, no mínimo, dois

aspectos que apontam para a necessidade de tensionar esse conceito, cuja circulação é, muitas

vezes, utilizada sob uma lógica progressista27, como é o caso de Adorno e Horkheimer. Um

primeiro apontamento seria o fato de que, para o ativista político, sob o termo guarda-chuva

“humanidade” parece haver uma limitação das potencialidades do ser, razão pela qual ele

questiona: “Por que insistimos tanto e durante tanto tempo em participar desse clube, que na

maioria das vezes só limita a nossa capacidade de invenção, criação, existência e liberdade?”

(Krenak, 2019, p. 8). Além disso, a definição de “humanidade” abre precedentes para a

criação, também, da ideia de “sub-humanidade”. Dito de outro modo, os grupos que não se

adequam à delimitação apresentada do que é humano, cujas margens delineadoras são fruto de

uma concepção de mundo enraizada em diversos preconceitos, são automaticamente

excluídos.

Como justificar que somos uma humanidade se mais de 70% estão totalmente
alienados do mínimo exercício de ser? A modernização jogou essa gente do campo e
da floresta para viver em favelas e em periferias, para virar mão de obra em grandes
centros urbanos. Essas pessoas foram arrancadas de seus coletivos, de seus lugares
de origem, e jogadas nesse liquidificador chamando humanidade. Se as pessoas não
tiverem vínculos profundos com sua memória ancestral, com as referências que dão
sustentação a uma identidade, vão ficar loucas neste mundo que compartilhamos
(Krenak, 2019, p. 9).

Esses grupos concebidos como “sub-humanidade” não o são sem razão, ao menos da

perspectiva dominante (que percebe a natureza, como apontamos acima, como recurso), mas

são dessa maneira concebidos pela sua intransigência na possibilidade de dissociação do

mundo natural, o qual não reconhecem como produto, mas, sim, como extensão da própria

vida, como memória ancestral, como parte significativa da comunidade, como fonte não só de

subsistência, mas também de sentido para a existência. Em síntese, o esclarecimento e o

27 Aqui, a própria ideia de “progressismo” surge como um termo a ser investigado com maior atenção: se, por
um lado, na contemporaneidade, ele é utilizado como sinônimo de uma posição favorável a pautas de grupos
subjugados, por outro lado, é também uma manutenção, ainda que indireta (em partes, não tão indireta assim,
haja vista o termo) de uma lógica de tempo histórico progressivo linear, caro ao esclarecimento e ao capitalismo.
Esse dado parece-nos relevante para explicitar como o discurso do esclarecimento (e também suas práticas) está
entranhado na nossa forma de perceber o mundo, de modo que, apesar de tentarmos tecer alguma distância
(como Adorno e Horkheimer o fizeram), temos dificuldade de nos desvincularmos completamente.
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capitalismo buscaram romper os laços, no que tange à identidade, com o organismo Terra, e

os povos que reivindicam seu caráter natural constitutivo, assim como a própria natureza, são

alvos de violência e exploração.

Enquanto isso, a humanidade vai sendo descolada de uma maneira tão absoluta
desse organismo que é a terra. Os únicos núcleos que ainda consideram que
precisam ficar agarrados nessa terra são aqueles que ficaram meio esquecidos pelas
bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia
ou na América Latina. São caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes – a
sub-humanidade. Porque tem uma humanidade, vamos dizer, bacana. E tem outra
camada mais bruta, rústica, orgânica, uma sub-humanidade, uma gente que fica
agarrada na terra. Parece que eles querem comer terra, mamar na terra, dormir
deitados sobre a terra, envoltos na terra. A organicidade dessa gente é uma coisa que
incomoda, tanto que as corporações têm criado cada vez mais mecanismos para
separar esses filhotes da terra de sua mãe. A organicidade dessa gente é uma coisa
que incomoda, tanto que as corporações têm criado cada vez mais mecanismos para
separar esses filhotes da terra de sua mãe. “Vamos separar esse negócio aí, gente e
terra, essa bagunça. É melhor colocar um trator, um extrator na terra. Gente não,
gente é uma confusão. E, principalmente, gente não está treinada para dominar esse
recurso natural que é a terra.” Recurso natural para quem? Desenvolvimento
sustentável para quê? O que é preciso sustentar? (Krenak, 2019, p. 11-12).

No entanto, se a explicitação da “sub-humanidade” coloca em xeque os estreitos

limites do racionalismo ocidental, moderno e colonizador, a crítica não descarta, exatamente,

os princípios de humanidade e de razão que dão corpo a diversos avanços legais, sociais e

políticos para o mundo moderno. O problema está no estreitamento de suas fronteiras e nos

pontos cegos de extrema violência, recalcados pela noção de um “progressismo” da técnica e

da racionalidade. Afinal, há também “razão”, lógica e, portanto, formas complexas de

inteligibilidade do real nas epistemologias indígenas. Além disso, a ligação com o mundo

natural, reivindicada por Krenak, não implica no abandono das conquistas teóricas, científicas

e filosóficas do ocidente; ou seja, a crítica não se converte em uma “tecnofobia” que por vezes

se confunde com uma leitura romântica do princípio de natureza e de origem natural do

humano. É preciso lembrar que as culturas indígenas não apenas se servem da técnica

ocidental (para não cairmos no estereótipo que reafirma preconceitos, tal qual o de

estranhamento diante da possibilidade de um “índio com Iphone”), mas elas próprias

carregam tradições de tecnicidades particulares, a exemplo do próprio xamanismo (Eliade,

2001).

O debate, portanto, é produtivo para se pensar no caso da poesia de Assunção: por um

lado, sua obra defende uma aproximação com epistemologias dissidentes, ou uma apropriação

de algumas de suas características, especialmente associadas à potência performática e

poética.Vale lembrar, por exemplo, dos poemas “O olho azul do mistério” (Assunção, 2012, p.

13-14), no qual se menciona a figura do “Grande Gavião Terena” (v. 15), alusão à etnia
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indígena brasileira dos “Terenas”, presentes, especialmente, no Mato Grosso do Sul; ou,

ainda, do texto poético “Cavalo” (Assunção, 2012, p. 50), que embora não mencione

diretamente uma tribo indígena como faz o anterior, parece evocar o médium (no sentido

benjaminiano e religioso) que intersecciona o divino e o humano, como será explorado na

seção “Vozes”. A figura mediúnica, por sua vez, afasta-se de uma caracterização ocidental e

se aproxima de cosmovisões marginalizadas ao longo da história, dentre elas, as de origem

africana e indígena. No entanto, a poética de Assunção não se cola totalmente à perspectiva

originária ou africana, nem parece pretender ocupar os seus lugares. Como dito acima, sua

poesia, mais especificamente, apropria-se da rica angulação epistêmica (em alguns momentos,

ontológica) dessas perspectivas como forma de abrir as possibilidades de um discurso poético

que encena sua composição a partir de uma heterogeneidade de referências culturais e

artísticas: desse modo, o xamanismo convive, por exemplo, com tradições da poesia moderna

- de Dante a Baudelaire -, com citações da Indústria Cultural (desenhos animados, histórias

em quadrinhos) e com elementos da cultura popular brasileira, especialmente a canção

popular, ainda que essa convivência não exclua as tensões internas de tantas heranças e

reminiscências em disputa por espaço. De igual maneira, as ruínas da modernidade não são

apenas temas ou alvos de críticas, mas são a matéria prima que constitui a própria lógica

construtiva dos poemas de Assunção: está aí a dialeticidade fundamental entre caos e

arquitetura (produção, técnica) da poesia do autor, que discutiremos em todo o decorrer da

dissertação.

Por essa razão, a incidência “natural” de sua obra não recai, de maneira exata, em um

sentido amplo de reivindicação da natureza intocável, originária e, comumente, contraposta ao

perigo civilizacional. Em vez disso, o poeta dá maior atenção para uma “parte” da natureza, a

que melhor destaca o caráter violento e a razão estruturante de seu funcionamento.

Referimo-nos aos processos de degradação e refazimento dos restos, isto é, aos ciclos

orgânicos da matéria, cujos processos elementares de síntese e de desagregação, de construção

e de desconstrução encontram-se no limiar entre natureza e cultura, matéria orgânica e

inorgânica, corpo e técnica. Tais ciclos também acabam por representar a lógica imanente da

utopia do poeta: transformação condicionada pelo contato ativo e imanente com o podre, o

destruído e o degradado, espécie de “cosmovisão” localizável desde a epígrafe do livro A voz

do ventríloquo (2012), “O pior dos temporais aduba o jardim”, até o final da obra Risca Faca

(2021), cujo último poema recebe o nome de “Parapsicologia da decomposição”.
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3.8. A imagem distópica da história: de Benjamin a Assunção

Ainda a propósito do tópico anterior, a obra de Walter Benjamin, indispensável para o

entendimento da leitura distópica dos projetos modernos do século XX, talvez guarde maior

afinidade com a poesia de Assunção do que a dialética adorniana, anteriormente requisitada.

Isso se dá, ao nosso ver, por alguns motivos. O ensaio “As teses sobre o conceito de história”,

de Benjamin, especialmente pela força imagética de seu texto, contribui para a reflexão sobre

os contornos distópicos delineados pela história a partir da modernidade e auxilia no

entendimento das reverberações desses traços de distopia na contemporaneidade, em especial,

aqueles capturados por Assunção em sua poética. Ao longo do texto, evidenciam-se os

problemas de compreender a história como História, isto é, em uma perspectiva que a lê

atrelada ao “progresso da humanidade” rumo a um “tempo vazio e homogêneo” (Benjamin,

1985, p. 225). A longevidade desses fragmentos, no entanto, não se limita a essa tese,

discutida por outros autores como pontuado ao longo da dissertação, mas pode ser atribuída a

dois aspectos não excludentes: por um lado, a associação (e, por extensão, a crítica) da

presença dessa lógica temporal na teoria marxista; por outro lado, a tessitura de imagens que

auxiliam (e, ao mesmo tempo, complexificam) a compreensão dos desdobramentos de uma

estrutura progressiva e teleológica da história, que, em certo sentido, reaparecem na poesia de

Assunção como sintoma da atualidade dessas questões e da necessidade de percebê-las como

problemas e combatê-las.

Desse modo, neste subcapítulo, realizaremos uma aproximação entre certos poemas de

Assunção, especialmente aqueles em que há uma espécie de elaboração crítica da história, do

tempo presente, a exemplo da seção “Fábulas contemporâneas”, de RF, e imagens

benjaminianas presentes em suas Teses sobre o conceito de história. A intenção não é produzir

uma “aplicabilidade” da teoria benjaminiana, que, embora seja fundamental para pensar os

contornos distópicos da história, serve, nesta dissertação, como uma fonte para o pensamento

poético. Essa leitura corrobora o que Hannah Arendt diz sobre Benjamin possuir “o dom raro

de pensar poeticamente" (2008, p. 148), isto é, o autor alemão utiliza o recurso do fragmento e

da imagem para expressar suas ideias de forma singular, de modo a dotá-las de multiplicidade

e de potência. Basta lembrar, por exemplo, do texto “A meia”, da obra Rua de mão

única-Infância berlinense: 1900, em que o autor utiliza o gesto de dobrar e desdobrar a meia

como metáfora para o exercício de análise do texto poético.

Para compreendermos um desses casos em que essa aproximação se faz possível e

desejável, observemos, por exemplo, o poema “Fábula da Memória”:
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todos lembravam do dia do linchamento to
dos na cidade lembravam bem do dia do
linchamento todos lembravam dos paus dos
socos lembravam dos chutes da barra de ferro
todos lembravam dos chutes na barriga no
peito no rosto dos socos no estômago todos
todos lembravam dos olhos apavorados dos
gritos parem pelo amor de deus todos lembra
vam dos gemidos todos todos lembravam das
súplicas não me matem todos lembravam lem
bravam dos xingamentos filho da puta todos
lembravam do ódio dos homens dos uivos
das mulheres todos todos lembravam lembra
vam dos pisões na cabeça todos todos do san
gue escorrendo pela boca lembravam lembra
vam do sangue escorrendo pelos ouvidos to
dos todos lembravam do inchaço nos olhos
todos da cabeça deformada todos lembravam
do corpo perdendo os movimentos do corpo
lembravam parecendo um boneco de palha
todos dos ossos lembravam dos ossos quebra
dos todos lembravam muito bem do fogo
roendo as roupas todos lembravam lembra
vam do cheiro agridoce da carne queimada
todos lembravam lembravam muito bem de
tudo só não lembravam mais o momento exa
to em que tudo começou
(Assunção, 2021, p. 105).

Um dado contextual que pode ser produtivo para a análise desse poema diz respeito a

sua localização no livro RF (2021). O poema figura na quarta e penúltima seção da obra,

nomeada “Fábulas contemporâneas”, na qual os textos parecem sintetizar as principais

questões de Assunção; neste caso, em especial, a presença da violência e a sua relação com o

corpo. No que tange à denominação dessa seção, a união dos termos “Fábula” e

“contemporânea”, de certo modo, desvela o limiar em que o poeta se encontra: se o

contemporâneo lhe é caro, este não figura no poema inteiramente como realidade, mas como

fabulação da realidade, e marcar essa diferença parece ser um objetivo do poeta, que, desde a

epígrafe de seu livro, anuncia, por meio de um provérbio zen: “Não confunda o dedo que

aponta/ para a lua, com a própria lua.” (Assunção, 2021, p. 11). Essa ênfase possivelmente

deriva da intenção de provocar um efeito de estranhamento (Chklovski, [1917] 1973), de

desautomatizar a violência do linchamento, banalizada no discurso do real, mas deslocada no

espaço do poema pelo véu da fábula.

A escolha do título “Fábula da memória” não deixa de provocar reflexões: a memória

não seria, também, ficcional? Não se trata de tirar força da emulação desse “relato-poema”,

mas de colocar em relevo, como aponta a quinta tese benjaminiana, que a “verdadeira imagem
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do passado perpassa veloz” e, quando ela não é reconhecida, tende a se repetir até que seja

capturada, até que o passado seja percebido no presente (Benjamin, 1985, p. 225). Assim,

alguns procedimentos do poema ganham destaque, sendo eles: i) o uso de anáforas,

especialmente da construção “todos lembravam do dia do linchamento”, aparente desde o

primeiro verso; ii) a enumeração (do substantivo “todos”, dos objetos e das formas de

violência, das partes do corpo atingidas); iii) o cavalgamento de versos; e, também, iv) a

ênfase na violência gratuita e vazia de sentido, perceptível, sobretudo, na assertiva que

encerra o poema: “todos lembravam lembravam muito bem de/ tudo só não lembravam mais o

momento exa/to em que tudo começou”.

A observação desses artifícios coloca o leitor em uma posição de escolha

interpretativa: trata-se de uma denúncia ao culto da violência presente em nossa sociedade ou,

talvez, ao mesmo tempo, um trauma coletivo, cuja impossibilidade de esquecimento produz

fragmentos de memória, emulados pela forma do texto, que parecem assombrar o sujeito

poético, podendo ser lido não como expressão de uma voz individual, mas de uma

coletividade. Vale lembrar que o linchamento, elemento que movimenta o poema, também é

resultado de uma gesto coletivo: de modo mais evidente, por aqueles que praticam a

violência, mas, também, por aqueles que a sofrem, pois, a violência direcionada a um

indíviduo nunca o afeta isoladamente e se encerra nele, o que relampeja no verso oitavo, em

que o verbo “lembravam” aparece repetido e desmembrado, assim como o corpo do e no

poema, desprovido, momentaneamente, da morfologia que indica passado, “[...] lembra/

vam”, tornando-se fugazmente presente: o leitor é convocado a capturá-lo e a lembrá-lo. Vale

destacar que o poema “Fábula da justiça”, em RF (2021, p. 95), dá consequências a essa

discussão:

posto que havia dúvidas se o morto já es
tava morto quando o mataram decidiu-se
proceder um julgamento sob segredo de jus
tiça porém um dos jurados vazou o segredo
no facebook e o segredo viralizou no twitter
tornando-se um segredo conhecido por to
dos e o caso caiu na boca do povo e uns co
mentaram que se o morto já estava morto
quando o mataram é porque mereceu estar
morto e outros comentaram que se o morto
ainda não estava morto quando o mataram
então mereceu ser morto e uns comentaram
que se o morto já estava morto quando o mata
ram não precisavam tê-lo matado e outros
comentaram que se o morto ainda não estava
morto quando o mataram alguém precisou fa
zer o serviço e o julgamento tomou assim ta
is proporções que os jurados não tiveram ou
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tra opção senão condenar o morto à morte
e esqueceram o assunto já que o morto estava
definitiva e incontestavelmente morto

O poema, que parece tecer um diálogo com a sexta tese benjaminiana28, performa o

espaço de discussão das redes sociais, hipótese que ganha força não apenas pela menção das

redes facebook e twitter, mas também pelo efeito de incorporação e compartilhamento desses

espaços digitais, em que uma informação é rapidamente assumida como verdade, incorporada,

modificada e repassada, ainda que possa vir a estar equivocada. A ilusão de acesso à verdade

proporcionada pelas redes, fundada na crença de democratização do saber por meio desses

espaços virtuais, tem como efeito a desierarquização das vozes – ainda que essa

desierarquização seja apenas aparente, haja vista o controle do algoritmo, por exemplo –

baseada na confiança do “usuário comum” de que o acesso ao “saber” e à “verdade” lhe

autoriza (e, em certo sentido, lhe impele) a comentar o acontecimento, o que se traduz não

mais em uma opinião, mas, sim, em uma espécie de julgamento conclusivo, como no verso:

“se o morto já estava morto/ quando o mataram é porque mereceu estar/ morto [...]”. Em uma

dicção que parece remeter à segunda noite do diário do ventríloquo, “o que não fazia sentido,

agora faz menos ainda” (Assunção, 2012, p. 23), o julgamento torna-se ainda mais absurdo:

não só deixa de pertencer ao âmbito judicial (e, também, privado, como tinha sido estipulado

anteriormente), como também passa ao âmbito da vida pública, especialmente aquela mediada

pelas redes, o que revela não apenas um fator de corrupção (a informação foi vazada por um

dos jurados), mas, também, a influência que essas ferramentas midiáticas exercem, de modo a

interferir, até mesmo, na esfera do legal (após tanta discussão, o veredito é que “os jurados

não tiveram ou/tra opção senão condenar o morto à morte…”).

A recepção dos usuários do caso, embora tenha leves diferenças, justifica a violência

cometida: a morte do morto. Pela estrutura hipotética, “se o morto” [...] “quando o mataram”

[...], cria-se uma falsa sensação de lógica que é paralela ao aparente senso racional dessas

redes, veículos supostamente democráticos, que evidenciam o julgo passional advindo de

quem acompanha a notícia. O uso anafórico dessa sentença, bem como as diversas repetições

28 “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de
uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar uma
imagem do passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha
consciência disso. O perigo ameaça tanto a existência da tradição como os que a recebem. Para ambos, o perigo é
o mesmo: entregar-se às classes dominantes, como seu instrumento. Em cada época, é preciso arrancar a tradição
ao conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois o Messias não vem apenas como salvador; ele vem também
como o vencedor do Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo
do historiador convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse
inimigo não tem cessado de vencer” (Benjamin, 1985, p. 223).
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inseridas no poema (morto, uns…outros, etc) criam a sensação de um fluxo de vozes, que, ao

se mesclar, não comunicam, gerando apenas um balbucio destrutivo. Ao ceder à pressão

desses meios, o discurso da Justiça passa a confundir-se com o discurso das redes, o que é

evidenciado pelo esquecimento do assunto e pelo anúncio de que o morto já estava

“incontestavelmente morto”. Em síntese, a condenação do morto à morte revela-se como um

traço de ironia em face à crítica da justiça, tema do poema, e assinala (em negativo, isto é, por

uma situação que serve como contra exemplo) que o cultivo da memória é condição de

possibilidade para que haja, de fato, justiça, pois “os mortos não estarão em segurança se o

inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (Benjamin, 1985, p. 223). As

elaborações benjaminianas ajudam a dar corpo para um determinado modo de estabelecer

relações entre a resistência da memória e do corpo, aspectos que a poética de Assunção

estabelece reiteradamente. O morto que pode vir a sobreviver apesar de morto pode ser lido

como uma forma de colocar o desejo de transformação dentro de um paradigma imanente

caro ao autor. Se o corpo descrito no poema, por um lado, é constantemente agredido e

violado, assassinado simbolicamente inúmeras vezes, o que indica a dificuldade de resistir à

barbárie ou mesmo à impossibilidade de vertê-lo em um “vivo”, a reiteração faz com que,

mesmo que morto, um corpo permaneça como uma presença no interior do poema,

rememorado e herdado por quem o lê e o faz sobreviver, em forma de memória, uma vez

mais. Ainda que a possibilidade não seja utópica em seu sentido mais tradicional e as

possibilidades de mudança sejam estreitas, o texto poético coloca o leitor numa posição de

uma “comunidade possível”, ciente das limitações e das fragilidades do próprio tempo, mas

que avança, nem que seja pelo movimento do corpo que se arrasta e arrasta outros dos seus.

De maneira semelhante, a divisão benjaminiana entre vencedores e vencidos, forma de

se estabelecer uma determinada posição diante da história, parece similar à maneira como a

poética de Assunção elege seus inimigos e apresenta uma determinada perspectiva a favor

dos sujeitos excluídos e marginalizados. A convocação do leitor se dá mediante a explicitação

provocativa que as linhas retóricas dos poemas propiciam a propósito das narrativas

dominantes - tal qual a das redes sociais, ou do jornalismo, por exemplo - para daí exibir

outras perspectivas diante dos fatos e das personagens, por vezes outrificadas. A atitude

confrontativa para com os inimigos também pode ser relacionada à confrontação que o sujeito

poético estabelece entre determinada perspectiva dominante e uma outra versão dos “fatos”

para o seu interlocutor; há uma postura interessada em explicitar os mecanismos que dão por

encerrado uma determinada visão de mundo, justificada pela pretensa neutralidade midiática
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(também ideológica).Observemos o poema “Aquela mulher sem nome”, que, não à toa,

encontra-se na segunda seção de RF, nomeada “Zona de confronto”:

qual o nome daquela mulher sem nome
sentada na calçada, na porta do restaurante,
pedindo que uma boa alma pague
um prato de comida para seus filhos
— um de colo, outro de uns 4 anos?

será que aquela mulher tem um endereço
onde possa receber cartas?
será que tem um perfil no facebook
para contatar velhas amigas de escola?
será que vai ao supermercado fazer compras?

será que algum homem se importa
com aquela mulher sem nome?
será que alguma mão, mesmo áspera,
faz carinhos naquela mulher?
será que alguém beija aquela mulher?

será que aquela mulher sem nome
alguma vez ouviu falar em clitóris?
será que gosta de sexo oral?
será que teve algum prazer nas noites
em que engravidou daquelas crianças?

certamente aquela mulher sem nome
tem um nome, e foi criança, algum dia.
será que ganhou presentes de natal?
será que era coberta nas noites de frio?
será que viu desenho animado na TV?

ou sempre pediu dinheiro nas ruas?
ou sempre se vestiu com roupas velhas?
ou sempre foi tratada aos bofetões?
ou sempre comeu o pão seco, duro,
embolorado e encontrado no lixo?

como aquela mulher sem nome chegou ali,
na calçada, na porta do restaurante?
será que nunca teve sorte na vida?
será que nunca teve juízo?
será que perdeu o pai numa briga de faca?
será que perdeu uma criança num incêndio?

aquela mulher sem nome, de olhos tristes,
muito tristes, parece amar suas crianças.
talvez nem saiba mais, ou nunca soube,
o que é aquilo que atende pelo nome de amor.
mas se você olhasse, bem de perto, veria
ternura, além de tristeza, naquele olhar.

se você olhasse, bem de perto, veria,
por detrás da sujeira, da dureza ou
da desesperança daqueles olhos tristes,
alguma ternura, sim, alguma ternura,
o que deixava ainda mais triste o olhar
de quem olhava aquela mulher sem nome
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sentada na calçada, na porta do restaurante,
pedindo que uma boa alma pagasse
um prato de comida para seus filhos
— um de colo, outro de uns 4 anos
(Assunção, 2021, p. 39-40).

Nesse poema, o uso de estruturas anafóricas (“será que…?”, “ou sempre…?”)

sugerem, pela repetição, a insistência de perguntas retóricas, lançadas como reflexão do

sujeito para o leitor , como que o instigando a pensar juntamente com ele. Esse mecanismo,

com alguma liberdade, pode ser aproximado da temática do poema e de seu objetivo: tornar

familiar aquilo que é infamiliar29, segundo a concepção freudiana (Freud, [1919] 2019), não

porque o seja em sua gênese, mas que se tornou estranho. Em outros termos: deseja-se

personificar, pelo e no poema (mas, com sorte, não apenas nele), “aquela mulher sem nome”,

de maneira a reverter o processo de despersonificação pela qual ela foi submetida em razão da

marginalização social. Nesse sentido, a escolha do título e o primeiro verso do poema ganham

ainda mais força: se o pronome demonstrativo usado “aquela” marca a distância daquele que

olha e do que é observado, esse espaço de separação é diminuído ao longo do poema, na

medida em que o eu poético se demora (impulsionado pelo questionamento “qual o nome

daquela mulher sem nome”), em quase todos os versos, nas reflexões sobre a mulher, a fim de

restituir, ainda que limitado neste caso, à esfera da imaginação, a possibilidade de afeto, que

se traduz nas indagações sobre a amizade, o carinho e o prazer.

Nesse ínterim, o sujeito poético provoca o olhar do leitor: “se você olhasse, bem de

perto, veria”. O uso do subjuntivo nessa construção hipotética, que se configura como uma

espécie de apelo levado a cabo pelo eu poético que intermedia a relação do leitor com a

mulher, faz-nos questionar sobre a motivação do não olhar dos demais em relação a ela (seria

impossibilidade ou falta de vontade?). A solicitação do leitor à observação atenta dessa figura

não traz conforto, pelo contrário, deixa “ainda mais triste o olhar/ de quem olhava”. A tristeza,

em certo sentido, faz-se necessária para perceber a ternura que ainda reside em seus olhos no

trato com os filhos, o que mostra um caráter “aurático” (um possível dado romântico) da

percepção do sujeito poético, que manipula o olhar do leitor, conduzindo-o para o seu ponto

de vista sobre a sociedade e o contexto de violência contemporâneo, além de impedir qualquer

outra possível interpretação sobre essa personagem. Um aspecto a ser destacado, entretanto, é

o fato de que, embora o poema se encerre de forma semelhante ao começo (em que se

29 Do alemão, unheimlich trata-se de um conceito cunhado por Sigmund Freud em seu ensaio homônimo de 1919
e diz respeito a situações em que algo é simultaneamente conhecido e estranho ao mesmo tempo, de modo a
provocar uma sensação de desconforto e estranheza.
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descreve o ambiente em que a mulher se encontra “na calçada, na porta de um restaurante” e

sua ação nesse cenário “pedindo que uma boa alma pague/ um prato de comida para os seus

filhos”) e apesar da reiteração dos versos e o uso do gerúndio no verbo “pedir” reforçarem o

efeito de repetição cíclica, de inescapabilidade nesse ciclo de violências, produziu-se

diferença: ainda que o nome não tenha sido revelado, a mulher não é mais “aquela”, distante,

impensável, mas, sim, uma figura que, apesar de descrita por meio de ponderações

inconclusas, assume certa singularidade sobre sua própria narrativa. A poesia de Assunção,

por diversas vezes, dá atenção a personagens como a mulher descrita no poema, procurando

estabelecer, a partir de suas caricaturas naturalizadoras, um perfil que não se confunda com a

configuração “oficial” que a história delega a esses sujeitos. A poesia proporcionaria um

modo outro de ler o mundo, dramatizando suas violências e contradições explícitas por meio

de cenas e figuras que passam a assumir espaço em seus poemas. Está aí, em certo sentido,

uma maneira de delegar certa consequência à potencialidade do discurso poético diante das

mazelas da realidade, ainda que também a filie a uma posição de margem em relação a outros

discursos e formas de organizar o sentido do mundo das coisas. Estaria nessa fragilidade um

movimento à contrapelo, algo semelhante ao ato de ir contra as fibras “naturais” da história,

cujo processo modelador nos faz naturalizar algo que é produzido de forma artificial, como

simboliza o desejo de reação do anjo da história, na décima tese benjaminiana, que é arrastado

por esse sopro do progresso. Essa mesma imagem reaparece na poética de Assunção, em

especial, em seu poema “Às vezes as noites são frias”, em VV (2012). Eis a reaparição da

figura do anjo e de seus desdobramentos críticos:

risadas chegam de longe, o vento
sobra de ontem, nada que a brisa
dissipe, a mancha vermelha de sangue

um anjo com asas de areia, pousado
no beiral da janela, treme de frio, inútil, uma
lástima, no olho esquerdo uma lágrima,

chove sobre os gerânios, cavalos
tremulam as crinas, sombras vestidas
de névoa, sirenes dobram esquinas

luzes se apagam na sala, espelho,
gilete, uma bic, a pilha de pratos
na pia, garrafa de vinho vazia

a mancha vermelha de ontem, nada
que a brisa dissipe, o vento sobra
de sangue, risadas chegam de longe (Assunção, 2012, p. 47).
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Em cinco tercetos, o poema (que apresenta uma atmosfera disfórica, construída a

partir de algumas imagens, tais como: "mancha vermelha de sangue", do anjo que "treme de

frio" e tem no "olho esquerdo uma lágrima", da chuva "sobre os gerânios", das "sombras

vestidas de névoa", das "sirenes" que passam, das "luzes" que se apagam) vale-se de uma

dicção “detetivesca”: desde a primeira estrofe, somos convidados a montar uma espécie de

“quebra-cabeça” para buscar compreender os acontecimentos. Ao fim, esse jogo é recolocado,

com poucas alterações nas “peças” (neste caso, nas imagens poéticas), e, em conjunto com as

demais estrofes, ganha, simultaneamente, força como registro investigativo, ou, talvez mais

precisamente, como descrição da cena de um crime, que dá margem para a leitura de um

possível suicídio (em especial, na terceira e na quarta estrofes, nas quais os versos são

compostos de imagens, aparentemente, desconexas, que parecem simular o movimento de

uma câmera que flagra evidências: no primeiro caso, pertencentes ao universo silvestre; no

segundo, ao interior de uma casa).

No que tange à composição do poema, podemos notar a utilização de recursos

“cinematográficos”, como o uso do corte e do close, elementos passíveis de serem percebidos

na enumeração das imagens, as quais carecem de um fio condutor, mas são apresentadas ao

leitor em uma ótica de aproximação (zoom/close) e afastamento (zoom out). Cabe destacar

que tanto a transição um tanto brusca entre as imagens, quanto o uso do close para focar em

detalhes específicos, como a "mancha vermelha de sangue", a "lágrima" no olho do anjo, e os

objetos cotidianos na casa, como a "gilete", a "bic", e a "garrafa de vinho vazia", explicitam o

caráter fragmentário e descontínuo, que, apesar de intensificar a atmosfera de mistério

presente no poema, também são pedaços rearranjados pelo discurso poético, dando-lhe

sentido e conexão, não obstante por meio da sugestão simbólica. A cena do poema também

apresenta um caráter de presságio, ou de “mau-agouro”, devido ao vento que sopra de ontem,

as crinas tremulantes dos cavalos, o som da sirene ao longe. O crime, portanto, ao mesmo

tempo pode já ter acontecido, mas também pode vir a acontecer. Essas imagens concedem à

lógica do enigma policial uma dimensão mística ou alegórica, especialmente pela inclusão da

figura do anjo pousado no beiral da janela, a tremer de frio e verter uma lágrima. A “lástima”

desse anjo impotente lembra, de certo modo, o anjo benjaminiano, carregado pelos ventos

agressivos do progresso da história: se, segundo a tese de Benjamin, a figura punha-se a lutar

em vão contra a imparável força moderna, no poema de Assunção, o anjo parece estar já

esgotado e ter reconhecido sua derrota, imóvel sobre o espaço limiar da janela, entre o

“fora”(o frio de um mundo em colapso) e o “dentro”, interior de onde assiste a cena do crime,
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que aqui parece remontar também ao “crime da história”, ou seja, aos processos cíclicos e

ininterruptos de crises acumuladas pela história moderna.

As “sobras de ontem” evocam os restos das “pilhas de prato” da cena doméstica, mas

também as ruínas acumuladas pelo peso da história. De mesmo modo, “a mancha vermelha de

ontem”, resto que pode indiciar o crime (ou o suicídio sugerido) também reaparece como as

manchas de sangue que se acumulam como marcas das violências de um passado que se

materializa pelo acúmulo de mortos. As risadas que vêm ao longe (De loucura? De

zombaria?) acentuam o ridículo da situação, ou o pouco caso para com a vítima. Se há “nada

que a brisa dissipe”, nada que os ventos fortes da história poderiam vir a apagar, e, portanto, a

cena testemunhada pelo anjo (e por nós, que lemos o poema) se mantém, podemos dizer que a

permanência também revela uma espécie de retração diante da possibilidade de mudança, uma

disforia que nos coloca diante da zona de estilhaços da modernidade, isto é, diante de uma

certa forma de entender e de experienciar o próprio tempo, distante dos sonhos utópicos de

superação, mas também distante de um presentismo vazio que nega as heranças da história e

sua matéria em operação sobre o agora.

Algo semelhante dessa experiência de crise parece figurada no poema “Fábula do

naufrágio” (Assunção, 2021, p. 112):

Composto por 12 versos em uma única estrofe, o poema apresenta a figura de um

triângulo invertido, cuja imagem, atrelada ao conteúdo do poema, emula o sentido da queda,

reforçado pelos versos finais “an / tes de se ati / rar ao / mar”. O poema apresenta uma

situação de naufrágio, na qual o comandante, antes dos demais, decide lançar-se às águas.

Talvez o primeiro aspecto a ser levado em conta é o de que a cena do naufrágio não raro

associa-se como uma figura de crise (Siscar, 2010) reiterada pelo discurso poético, tendo



90

como exemplo talvez mais conhecido o poema “Salut”, de Mallarmé. De forma mais ampla, o

navio, enquanto figura retórica, guarda uma tradição de imagem de comunidade, uma vez que

o meio de transporte configuraria um espaço onde se circunscreve uma determinada

tripulação, unida e isolada pelo mar, o que faz esse grupo estar enquadrado em uma mesma

situação presente, destinado a sofrer as mesmas consequências em conjunto: vale lembrarmos,

nesse sentido, do lugar-comum “estamos todos no mesmo barco”, que ganhou uma diferente

significação no recente período pandêmico, como aponta San Gil (2020), apesar da expressão

ser muito mais antiga e produtiva, presente em diversas línguas e culturas (ibidem), o que dá

força à relação que a metáfora da embarcação como comunidade encena. O naufrágio, por sua

vez, corresponde à crise dessa mesma comunidade e, também, vem aparecendo no discurso

contemporâneo como cena que dramatiza certa angústia diante do futuro coletivo: o navio que

afunda com todos faz lembrar dos complicados fluxos migratórios do planeta, da falência dos

modelos políticos democráticos e, ainda mais, da crise de recursos planetários, como acentua

Paiva (2012), em seu ensaio “Novas formas de comunitarismo no cenário da visibilidade

total: a comunidade do afeto”.

O poema de Assunção parece se utilizar da cena numa direção semelhante: o discurso

do Capitão estabelece, desde início, um “nós”, o que o faz falar por toda a sua tripulação:

todos seriam “sacos de merda” privilegiados, “peidando, arrotando, pouco se fodendo se

haviam crianças morrendo de inanição”. A comunidade do navio corresponde a um “nós”

específico, que se diferencia, por exemplo, de um “eles” sugerido com as crianças ignoradas:

não estariam todos no mesmo barco, afinal de contas. No entanto, mesmo o navio dos

poderosos não encontra salvação. O poema dá forma, portanto, a uma crise em que os

representantes de uma certa elite (podemos dizer, os “vencedores”) reconhecem o próprio

desastre e o Capitão, aquele que está no comando, explicita a culpa maior desse grupo para

com o caos coletivo. Se, como em “Às vezes as noites são frias”, a “Fábula do naufrágio”

produz, dessa maneira, uma figura da destinação do presente a partir do “crime da história”, e

a inescapabilidade do fim está posta, a angulação específica da fábula apresenta outro sentido

para o fim: o poema performa uma vingança sacrificial. O Capitão, que deveria ser o último a

abandonar o navio, é o primeiro a se lançar ao mar. No entanto, há uma inversão no sentido

desse ato: longe de ser um gesto covarde que renega sua responsabilidade, o lançar-se do

comandante diz respeito a um “ímpeto de bravura e franqueza que nunca tivera”. Se os

tripulantes eram os devoradores da civilização que deglutiam toda a comida sem o mínimo de

culpa pela miséria, é hora de aceitarem a lei da vingança, e serem eles os devorados (“agora é

nossa vez de alimentar os tubarões”).
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Chama a atenção o uso interno dos parêntesis no poema: por vezes, o uso duplo “()”,

“tradicional”, apresenta comentários sobre a situação descrita que contextualiza a reação da

tribulação, ao mesmo tempo em que caracteriza a figura do Capitão, enquanto o uso simples

“)” ou “(”, especialmente no final, parece reforçar um gesto de separação. Se, em um primeiro

momento, essa separação era social – por exemplo, na diferenciação sugerida entre as crianças

e a tripulação em: “[...] se haviam crianças morren/do de inanição) (agora chegou nossa hora”

–, no fim parece indicar, também, a separação entre a tripulação e o navio que os sustentava,

isto é, seu naufrágio, sua expulsão simbólica do poema. O parêntesis aberto também evoca

imageticamente o destroçamento dos corpos, reforçado, por sua vez, na separação das sílabas

pelo cavalgamento dos versos. A natureza, figurada pela imagem metonímica dos tubarões,

longe de ser o paraíso idílico ou passivo diante de sua própria destruição, vinga-se, e o poema

se vale da vingança da natureza como forma de realizar o sacrifício material e simbólico do

Capitão e companhia.

Vale pensar que, além de performar a queda, a forma do poema, com alguma

liberdade, figura uma espécie de pirâmide alimentar invertida, na qual o homem não é mais o

topo, o predador por excelência, mas, sim, a presa. Esse movimento de deslocamento de poder

da posição humana incita, de modo mais amplo, à revisão da hierarquia estabelecida na

modernidade, de submissão da natureza ao homem. O poema também pode sugerir uma

espécie de vingança do mundo natural contra a centralização. Desse modo, a perspectiva

distópica, centrada no ponto de vista do Capitão, cede lugar a uma outra configuração de

mundo que repele as divisões “utópicas” da modernidade – que separam homem e natureza, a

fim de dominá-la plenamente – para uma imagem de futuro que não exclui a violência da

natureza, mas lhe devolve, poeticamente, a potência, equiparando-a – ou, até mesmo,

sobrepondo-a – à figura do Capitão.

No entanto, com isso, o poema não parece simplesmente sugerir uma “volta totalizante

ao mundo natural” - o que, pelo que a fábula indica, não parece sequer ser possível - mas sim

uma renovada relação de contato que não exclui a natureza (inclusive a violência da natureza)

como matéria da vida a ser levada em conta e para a qual devemos algo. Diante do fim e da

vingança a ser acometida, a possibilidade de futuro, caso haja, parece ser possível para

Assunção apenas por meio da relação que podemos construir a partir dos pedaços que

produzem o caos dessa mesma crise: uma construção nem excludente, nem pretensamente

pacificada com nossas heranças modernas, que leva em consideração também uma relação

renovada, mais complexa e completa, com a natureza. A esse propósito, vejamos o poema “A

vertigem do caos” (Assunção, 2012, p. 46):
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um estranho entre estranhos, nômade
entre escombros, procuro sem
procurar, um não-lugar, o ventre
de látex de uma replicante quase
humana, as ruínas enfim apaziguadas
da bombonera, as águas que refluem
pra dentro da baía de todos
os infernos, ali, onde a eternidade
são os dentes de estanho do último som
mastigando oceanos como fatias
de pizza, lançadas ao acaso
do fundo de um naufrágio, ante
a dança misteriosa de um feiticeiro cherokee

Organizado em uma única estrofe de 13 versos, o poema constitui-se como uma

espécie de alucinação, que, se, como o título anuncia, conduz-nos a uma “vertigem do caos”,

a uma paisagem feita a partir de destroços, também apresenta elementos sinalizadores de uma

possibilidade de futuro, de outro lugar (a presença de um “não-lugar” e de uma “replicante

quase humana”). O fato de que todas as imagens do poema culminam na dança do feiticeiro

cherokee - imagem que, não por acaso, encerra o poema - funciona como uma espécie de

gatilho para o retorno ao seu começo, o que transforma os sentidos das demais imagens

elencadas, as quais passariam a funcionar, em conjunto, como “miragens” derivadas dessa

dança. Assim, podemos pensar que esse sujeito que caminha entre escombros também seja

mais uma dessas figuras distorcidas que nascem do gesto ritualístico do feiticeiro, o que, por

sua vez, provocaria ambiguidade sobre quem é o “eu” do poema (se o sujeito ou o feiticeiro).

Essa dupla possibilidade de leitura, no que tange à voz que apresenta esse ambiente, dá

consequências à perspectiva pela qual o observamos: no primeiro caso, percorremos o caos

que se apresenta materialmente no cenário vertiginoso, transitamos pelos destroços desse

universo distópico; no segundo caso, o mundo descrito é, ao mesmo tempo, sentido e alheio,

pois, se a visão configura-se como uma experiência imersiva, ela, ainda assim, é uma visão.

Em outros termos, essa dupla dinâmica do poema, simultaneamente, coloca-nos na “Vertigem

do caos” das ruínas da modernidade, enquanto sugere um espaço de fora dela, da miragem e

da modernidade, não por acaso ocupado por um feiticeiro cherokee. No entanto, se o

“feiticeiro-xamã” pode estar “do lado de fora”, sua dança mágica possibilita, como

consequência do ritual, a arquitetura da vertigem, uma maneira dos escombros constituírem a

possibilidade de um “não lugar” que se faz a partir do contato entre “as águas que refluem

para dentro da baía de todos os infernos” e os “dentes de estanho” que mastigam oceanos

(novamente, violência da natureza e violência da técnica): distante de uma utopia preservada,
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ou que se faz de “fora” de tudo o que transpassa a matéria distópica do presente. É essa

estranha articulação que permite que “as ruínas da bombonera” estejam, enfim, pacificadas.

Outro aspecto do poema que parece sintetizar essa direção interpretativa está no uso da

imagem da replicante, que evoca a estética cyberpunk, mas aponta, pela alusão ao ventre

(referência a uma possível gestação), para a possibilidade de um novo começo, de uma nova

vida, de um reinício. Essa pequena abertura de possibilidade para o horizonte - uma frágil

busca por uma “criança salvadora” - está ligada, contudo, ao “ventre de látex de uma

replicante quase humana”. Ou seja, a esperança não está conectada a um reinício natural da

humanidade, ou à recusa da técnica e dos destroços da técnica, como um “fora” inaugural da

modernidade, mas a esse complexo gesto de sobrevida após o fim, e por meio daquilo que

produziu o fim. Vale lembrar da última parte de VV, denominada “O fim e o início”, cujo

título, pela inversão dos termos, já indica um possível recomeço pela equivocação de

elementos cíclicos, reforçada pelo título do último poema, “A origem do mundo” e pela

apresentação do quadro homônimo de Gustave Courbet: voltar a um ventre, mesmo que não

natural, e de lá perseguir por esse “não-lugar”, por essa utopia mergulhada em paradoxos,

fruto de uma busca propositada e, ao mesmo tempo, despropositada (“procuro sem/

procurar”). O recurso também estabelece-se como um gesto metapoético, um modo de fazer

do poema um espaço onde é possível dar corpo às contradições do lugar e do tempo em que se

situa a própria obra de Assunção. A “distopia” corresponderia também a uma maneira de

figurar determinado estado de coisas sobre o agora e de imprimir um desejo latente por

“acontecimento” a partir das heranças desgastadas das tradições e linhas de força da história

(e da poesia): uma maneira de prolongar o fim, fazendo-o sobreviver pela própria devoração

arquitetural (e ritualística) do caos.
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4. Espaço

O primeiro aspecto a ser considerado para a análise dos poemas deste trabalho é o

espaço, compreendido aqui como o ambiente no qual o sujeito poético se insere e pelo qual

ele transita, cujos contornos se segmentam em cenários periféricos urbanos e surreais. A

cidade, tópica decisiva para a poética da modernidade, ao menos desde Baudelaire, não

materializa o sonho da vida próspera moderna, mas evidencia o que há de pesadelo nesse

projeto, isto é, a desigualdade, a violência, a corrupção que a constitui. O enfoque nessas

questões na poética de Assunção visa mostrar como as ruínas são produto e alimento da

engrenagem do progresso, elemento fundador da ideia de modernidade e de urbanidade. Vale

salientar que poetas fundamentais para a constituição da poética de Assunção exploraram,

ainda que por caminhos distintos, a tópica da cidade, a exemplo da obra Paranóia (1963), de

Roberto Piva, na qual apresenta a flanery desesperada de um sujeito poético que vaga por São

Paulo, e Distraídos venceremos (1987), de Paulo Leminski. Essa obra de Leminski responde,

dentre outras coisas, às ideias por trás da construção de Brasília, bem como os

desdobramentos político-estéticos por ela representada, isto é, a ideia de ordem, de precisão –

ou, nos termos de Siscar, em seu artigo “Cisma da poesia brasileira” (2010), a ideia de “lei”.

Ambos os casos funcionam como ponto de partida conjugados por Assunção, a despeito de

suas diferenças, na maneira como a sua obra elabora os impasses do que há de violento no

projeto moderno da cidade.

Assim, a primeira subdivisão deste capítulo enfoca as ruínas urbanas, entendidas como

destroços, no sentido literal do termo, haja vista a recorrência de poemas (especialmente em A

voz do ventríloquo) cuja paisagem é a guerra ou o momento pós-guerra, sem, no entanto,

limitar-se ao cenário bélico: na paisagem urbana, diversas guerras são travadas (a dificuldade

de acesso a condições mínimas de qualidade de vida, exploradas nos poema “Fábula da

economia” e “Um ogro na loja de cristais”, por exemplo). Nesse caso, a ênfase dada aos

sujeitos que ocupam (ainda que de forma marginal) a cidade evidencia que a divisão não se

limita à ordem espaço-social: frente às ruínas inerentes à modernidade, há aqueles que se

encontram protegidos de seus estilhaços, pela lógica do consumo, enquanto há outros que são

por eles diretamente atingidos, alheios a essa dinâmica mercadológica.

Desse modo, pensar os destroços da cidade não se limita à matéria que nela existe,

mas, também, nos indivíduos assujeitados que compõem, como ruínas vivas, a paisagem de

destruição do cenário urbano dos poemas de Assunção. Essas ruínas flagram a realização
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distópica da vida na grande cidade, além de evidenciarem como esses pedaços, tal qual uma

espécie de frankenstein urbano, conformam a urbe, que não é apenas cenário nos poemas de

Assunção, mas se alça à categoria de personagem, que empurra, prende, encurrala os corpos

que nela habitam em seu grande e desconjuntado corpo.Tendo isso em vista, buscamos

mapear como o corpo30 se faz presente nos poemas do autor, o qual, como veremos, rima com

o espaço no qual está inserido, isto é, os corpos também são apresentados de modo

fragmentário, residual, resultado do acometimento de diversas violências. Além disso,

observamos os discursos que circulam em meio a esse cenário e que, novamente, são por ele

afetados: em uma sobreposição indistinguível, a caoticidade das vozes e a incompreensão

gerada parece erigir uma nova Babel. Vale destacar que a problemática da “voz”, enquanto

performance para a profusão de diferentes discursos (sociais, políticos, culturais) tensionados

diante da perda de lastro da história e dos regimes de verdade, torna-se questão decisiva para

se pensar a poesia brasileira das últimas quatro décadas, sendo Leminski, mais uma vez,

figura central para a questão, a qual também está presente na obra de Assunção. Por isso,

consideramos os corpos e as suas vozes também como espaços do poema.

Entretanto, se a análise das categorias supracitadas (as ruínas, o corpo e a voz)

conduzem à compreensão de um estado de falta de perspectiva ao apresentar um ambiente

apocalíptico (ou, talvez, mais precisamente, distópico) em que todos os elementos nele

inseridos são marcados pela destruição, a última subseção deste capítulo, denominada

“caminhos”, revela-se mais esperançosa, de modo a apontar para a possibilidade de uma

utopia, ainda que sob novos termos. Se as ruínas são o resultado indesejado, ainda que

inevitável, da modernidade, como vimos no capítulo inicial com a leitura de Benjamin (1985),

o rechaço desses destroços em busca de uma unidade totalizadora apenas reforça essa mesma

utopia moderna (desta vez, no sentido negativo do termo, isto é, como impossibilidade).

Nesse sentido, em busca de novos horizontes realizáveis no presente, Assunção apodera-se

desses restos e os transforma em substrato para uma distinta utopia, que tem como

compromisso a inconformidade com a barbárie e o movimento ativo de fuga dela. Nota-se,

com isso, no entanto, um “modelo de razão” na poética do autor, uma vez que pressupõe uma

lógica de organização dessas ruínas, um modo de dar sentido ao espaço do poema. Dessa

30 Embora seja a partir do corpo que possamos pensar as categorias não só de espaço, mas também de tempo,
decidimos, para fins organizativos, enquadrar o “Corpo” (subcapítulo 3.2) ao “Espaço” (capítulo 3), pois as
imagens de corpo, ao menos nos poemas escolhidos para as análises, mostraram-se mais produtivas sob esse
recorte, ainda que reapareçam, de formas diferentes, em outros momentos do trabalho, a exemplo do poema
“Parapsicologia da Decomposição”. Além disso, a ordenação dos capítulos visa a um movimento gradativo do
que seria mais “material” (corpo, ruínas, espaço) ao menos “material” (tempo, poema), ainda que, novamente, as
análises desestabilizem essas divisões, de modo a evidenciar a “organicidade” da poética de Assunção: a
estabilidade das categorias é apenas relativa, sendo tensionada e transformada pela leitura e pela crítica.
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maneira, parece-nos possível reconhecer aquele que talvez seja o mecanismo central de sua

poética: uma dialética arquitetural entre caos e sentido a partir da manipulação e inclusão de

elementos sem a exclusão de suas contrariedades; dialeticidade também presente na maneira

como o autor se vale dos diferentes rastros de sua herança poética, como os exemplos de Piva

e Leminski deixam entrever. Por meio das fissuras dos destroços (e a partir delas), o poeta

trilha o seu caminho, que, apesar de não ter rumo pré-definido, apresenta como imperativo a

luta contra a imobilidade e a banalização da e pela arte, isto é, uma utopia imanente, que se

faz ao caminhar.

4.1. Ruínas

A poética de Assunção tem por espaço privilegiado a cidade, não apenas como

símbolo do progresso, mas também como resultado residual da barbárie da modernização,

traduzindo-se como resíduo em duas de suas possíveis acepções: i) aquilo que resta, resultado

rechaçado em relação ao produto do qual derivou, comumente associado à ideia de sujeira; ii)

substrato do produto original, síntese concentrada de seu objeto. Lido em sua complexidade, o

termo é produtivo para a análise do ambiente urbano nos poemas do autor, nos quais a cidade,

explorada sobretudo à noite, configura-se como uma espécie de “negativo31” da ideia de

modernidade e progresso a ela associada, especialmente em seu funcionamento diurno. Em

outros termos, o cenário noturno mostra-se propício para revelar o que o frenesi do dia parece

desejar ocultar: sob o manto da modernidade, cujo tecido é a racionalização, encontram-se

destroços, os quais não são apenas consequência do projeto moderno, mas o constituem, como

uma espécie de andaimes involuntários. Entretanto, é preciso ressaltar que, esse mesmo

ambiente que provoca repulsa no sujeito poético pelas violências que lhe são inerentes,

desperta também um interesse quase hipnótico, a partir do qual se estabelece uma dinâmica

paradoxal de repulsa e atração. Esse caráter passional se revela no apelo sinestésico da cidade,

que é transpassado pelo corpo do sujeito poético, o qual, ao sentir o horror, externa-o. Esse

gesto, porém, deriva de um anterior: colocar-se na posição de médium, lugar que parece ser,

ao mesmo tempo, escolhido e inevitável, em razão da impossibilidade de refrear a dimensão

do sensível, provocada pelos estímulos da cidade. Vejamos o poema “O triunfo do General

Mandíbula” (Assunção, 2012, p. 15-16):

31 A leitura da poética de Assunção como uma espécie de “negativo do dia” ganha força ao observarmos o
projeto editorial de VV (2012). Lembremos de que o livro divide-se em sete partes, que são introduzidas pelos
“diários noturnos” do ventríloquo, poemas em prosa grafados em letras brancas com um fundo preto, de modo a
remeter ao negativo da fotografia, que revela a imagem por meio de uma inversão de cores.
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faca entre os dentes, trinados
de gralhas nos ouvidos, mergulho
no rio dos sonhos, desço ao mundo
dos mortos, pirata na proa
do navio fantasma, golfinhos
saltando no mar revolto, demônio
vestido com roupas de fada, buraco
esculpido na camada de ozônio, ninguém
reponde ao chamado, vozes
estranhas na secretária eletrônica,
a agência do bradesco arde
em chamas, punks desfilam nas ruas
de copacabana, o caos ecoa nas ruínas,
escuras esquinas do inferno, pompeia,
são paulo, istambul, atenas, a moda
do outono é a decadência do inverno,
dizem que os profetas só predizem
desatinos, pássaros tenebrosos nublam
presságios, o cacto rubro desconhece
a flor do destino, é no silêncio
que os banqueiros multiplicam seus
ágios, quebram-se dentes, racham
mandíbulas, ossos estralam nas tumbas,
o vento varre os edifícios da cidade,
baleias destroçam submarinos, bruxos
eslavos rasuram signos mágicos, otários
neochics imitam macacos, cadelas
burguesas tomam no rabo, hackers
detonam a musa da TV a cabo, nada faz
sentido nessa névoa de bosta, lama
espessa subindo dos pés ao pescoço,
caronte enlouquecido brandindo
seus remos, vermes homicidas à espera
do almoço

Organizado em uma única estrofe – de modo a remeter, novamente, a um cenário

claustrofóbico do qual não se pode escapar – a atmosfera do poema é construída por meio das

impressões sensoriais de um corpo, o corpo do sujeito poético, cujo impacto em relação às

imagens é sentido e partilhado com o leitor por meio do apelo aos sentidos, a exemplo dos

primeiros versos, em que as aliterações em consoantes fricativas, alveolares e líquidas ecoam

o som de ranger de dentes e do ruído dos pássaros: “faca entre os dentes, trinados/ de gralhas

nos ouvidos”, ou na maneira como a audição é diretamente evocada nos “ossos que estralam

nas tumbas” ou nas “vozes estranhas na secretária eletrônica”. O apelo sensorial, de maneira

mais ampla, é suscitado pela multiplicidade caótica que faz do poema um mosaico de imagens

e cenas: reconhecemos uma série de personagens que se movimentam e se “acotovelam” de

dentro de um espaço em comum (como em “punks desfilam nas ruas de copacabana”, “otários

neochics imitam macacos, / cadelas burguesas tomam no rabo, hackers / detonam a musa da

TV a cabo”), disputando espaço com figuras bestiais (“pássaros tenebrosos nublam

presságios”; “baleias destroçam submarinos”) e mesmo sobrenaturais ou insólitas (“pirata na
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proa / do navio fantasma”; “bruxos / eslavos rasuram signos mágicos”). Em meio ao caos, o

sujeito poético transita pelo espaço, ao mergulhar no “rio dos sonhos” e descer, num gesto de

catábase, ao “mundo dos mortos”: a cidade, uma “São Paulo” que se confunde com as ruínas

de grandes impérios como “Istambul” e “Atenas”, constitui-se a partir dos fragmentos que

aproximam restos concretos de “real” (tal qual a “agência do bradesco que arde em chamas”)

a elementos de um imaginário coletivo que, no entanto, adquirem uma dinamicidade própria.

Nesse sentido, a imagem dos “demônios vestidos como fadas” dramatiza a força performática

desse constante desarranjo em que o infernal se veste de mágico, ingênuo ou sublime. Há,

sobretudo, uma sobreposição de cenas que complexificam a orientação sensorial do sujeito

poético, o qual, ao atravessar o espaço-poema, encontra-se enlameado dos pés ao pescoço e

chega à conclusão de que “nada faz sentido nessa névoa de bosta”. A distopia, aqui, ganha a

forma grotesca de uma realidade urbana (podemos dizer moderna) sem saídas ou espaços

livres: a névoa, essa parede evanescente, mas também opaca - uma das variações

mallarmaicas para se referir ao vazio e ao nada - caracteriza-se pelo apagamento das noções

espaciais e pela sua pestilência generalizada, denunciando o processo de degradação e

decomposição das coisas: “vermes homicidas à espera do almoço”.

A maneira como esse poema - e tantos outros de Assunção - lidam com a caoticidade

do espaço urbano, por meio da profusão grotesca, por vezes nonsense, de habitantes e de

resíduos de tradição flagrados por um sujeito poético que flana perdido e envolvido pelo caos,

em muito guarda semelhanças com a herança marginal de Roberto Piva, cuja poética

evidencia a relação conflituosa de amor e ódio com São Paulo, cidade que é objeto do olhar

dessa figura transeunte que transpassa a urbe e por ela é transpassada, mesclando a ordem do

“real” com a do onírico, de maneira que essas duas instâncias se articulem simbioticamente. A

guisa de exemplo, vejamos, brevemente, o poema “Paranóia em Astrakan” (Piva, 2000

[1963], p. 27):

Eu vi uma linda cidade cujo nome esqueci
onde anjos surdos percorrem as madrugas e tingindo seus olhos com

lágrimas invulneráveis
onde crianças católicas oferecem limões aos pequenos paquidermes

que saem escondidos das tocas
onde adolescentes maravilhosos fecham seus cérebros para os telhados

estéreis e incendeiam internatos
onde manifestos niilistas distribuindo pensamentos furiosos puxam

a descarga sobre o mundo
onde um anjo de fogo ilumina os cemitérios em festa e a noite caminha

no seu hálito
onde o sono de verão me tomou por louco e decapitei o Outono de sua

última janela
onde o nosso desprezo fez nascer uma lua inesperada no horizonte
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branco
onde um espaço de mãos vermelhas ilumina aquela fotografia de peixe

escurecendo a página
onde borboletas de zinco devoram as góticas hemorroidas

das beatas
onde as cartas reclamam drinks de emergência para lindos tornozelos

arranhados
onde os mortos se fixam na noite e uivam por um punhado de fracas

penas
onde a cabeça é uma bola digerindo os aquários desordenados da

imaginação

A cidade é elemento central do poema, desde o título, que alude à cidade russa,

denominada em português como Astracã, ao primeiro verso “Eu vi uma linda cidade cujo

nome esqueci”: todos os versos subsequentes, um conjunto de imagens heterogêneas, que vão

da ação violenta (“onde adolescentes maravilhosos fecham seus cérebros para os telhados

estéreis e incendeiam internatos”), ao simbólico e místico (“onde um anjo de fogo ilumina os

cemitérios em festa e a noite caminha no seu hálito”), correspondem à série de ocorrências

delirantes que o sujeito poético viu na cidade. O que une o conjunto, portanto, é o fato de

todas as cenas, com seus diferentes tons e naturezas, conviverem circunscritas à cidade e

serem flagradas pelo sujeito poético, aquele que enxerga de uma maneira singular as

contradições e pulsões da cidade. Em Piva, o olhar e a sensorialidade também são aspectos

fundamentais: se o seu flâneur poético é também um flâneur paranóico (vale lembrar a data

de “Paranoia”: 1963, às vésperas do golpe militar), a lógica ordenadora daquilo que canta

corresponde à conexão delirante de visões, comumente intensificadas pela obscenidade

raivosa (“onde borboletas de zinco devoram as góticas hemorroidas das beatas”) e pela

corporeidade.

A força de um olhar paranóico que desvela as forças que constituem o mundo e que o

degradam não deixa de estar ligado ao projeto poético de Piva, cuja obra é de difícil

localização, situando-se à margem da conhecida poesia marginal brasileira das décadas de

1970 e 1980. Sua postura poético-política costuma ser sintetizada a partir de uma conhecida

fala sua, reiterada em falas públicas e entrevistas: “não existe poesia experimental sem vida

experimental”. Daí o seu interesse pelos limites da performance da vida, pelas figuras

desajustadas dos grandes centros urbanos, pelos garotos de programa, por todo o “baixo

ecossistema” legado às margens dos projetos modernizantes de São Paulo. Os versos longos e,

no caso citado, compostos de uma mesma estrutura sintática que lembra, em certo sentido, os

da canção “A hard rain is gonna fall”, de Bob Dylan (gravada também em 1963), acentuam

um tom profético e místico no discurso poético de Piva, repleto de imagens indecifráveis e,

em alguns casos, escatológicas (nos dois sentidos do termo). Para além da relação com uma
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tradição poética e litúrgica cristã, esse aspecto da poesia de Piva também está associado ao

interesse do autor pela prática do xamanismo, o qual se torna mais evidente no último livro do

poeta publicado em vida: Ciclones (1997), repleto de figuras diretamente ligadas ao universo

cosmogônico ameríndio e aos seus ritos. A obra redefine, para Piva, o sentido de poesia:

“Poesia = xamanismo = técnicas arcaicas do êxtase. Xamã: sacerdote-poeta inspirado que, em

transe extático, percorre o inframundo,[...] & sobe aos céus em “viagens”. Dante foi um xamã

cabalista que conheceu, em sua viagem pelos três mundos, os orixás travessos da sombra”

(Piva, 1997, s/p.). A partir dessa leitura que aproxima Dante, poeta central para a tradição

moderna ocidental, do xamanismo, Piva imagina uma renovada herança poética em que a

viagem alucinógena, a alteração corporal e a força mítica das visões compõem o êxtase da

poesia: interessante notar que a relação entre a profusão imagética das visões do sujeito

poético e a moldura dantesca da descida aos infernos também são aspectos associados, ainda

que indiretamente, no poema de Assunção.

Se, por um lado, em “O triunfo do General Mandíbula” não se vê na mesma

intensidade a força erótica e trangressora de Piva, uma vez que o poema apresenta certa

postura mais interessada em estabelecer uma crítica direcionada à realidade urbana e

moderna, por outro lado, a tensão entre repulsa e atração do sujeito poético parece estar

dramatizada no seu próprio movimento dantesco de catábase e mergulho fundo no caos, a

partir do qual a miríade de imagens friccionam e se justapõem ao seu corpo, tendo lugar no

poema a partir da enumeração “paranóica” realizada pelo sujeito. Nessa direção, o tom das

visões elencadas pelo poema é ainda mais radicalmente apocalíptico (e menos “extático”) do

que no caso de Piva, uma vez que funciona como um mergulho no espaço (e no tempo) que o

sujeito poético habita e toma parte. Por essa via, a ambiência distópica desse terrível triunfo

do “General Mandíbula”, a despeito da força simbólica que faz lembrar o caráter escatológico

de um discurso profético, caracteriza-se, também, como um diagnóstico sobre o mundo e o

momento atual do sujeito poético. A relação não é arbitrária: retomando Baudelaire como

representante de uma tradição moderna do discurso poético da crise (Siscar, 2010), a profecia

sobre o fim do mundo funciona enquanto tópica para se pensar a crise do presente, de modo

que as figurações a propósito do futuro corresponderiam a um modo “de dar forma a esse

acontecimento e de testar a capacidade que temos (de ‘julgar’ ou de ‘discernir’, como querem

alguns) a atitude mais ou menos crítica – mais ou menos consequente com a crise” (Siscar,

2010, p.54).

O tom profético em Assunção, ligado ao desvelamento denunciativo da violência

sistêmica do capitalismo, do fanatismo religioso enquanto negócio, da crise ambiental e da
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futilidade da posição distanciada do artista, não deixa de adaptar a lógica da tópica enquanto

maneira de fazer do discurso poético uma leitura consequente com o próprio caos do qual a

poesia participa. Desse modo, a paranoia, em Ademir, aparece como raciocínio estruturante

para a sensibilidade do sujeito poético que organiza sentido diante da multiplicidade de signos

em confusão que formam o seu mundo fragmentado: de dentro do caos, o discurso caótico

torna-se consequente porque estabelece uma ordenação sobre os inimigos centrais, sempre

diretamente atacados pelo poeta. Em muito semelhante a “O triunfo do General Mandíbula”, o

texto poético “Chacina never stops” (Assunção, 2012, p. 17, grifos do autor) torna mais

evidente o raciocínio paranóico, ligado à exibição de uma macroestrutura globalizada de

violência imperialista e informação midiática:

troia destruída, restam-nos
as ruinas de bagdá, chuva de mísseis,
capacetes made in united states
of america, mãos decepadas e olhares
que ainda miram lugar nenhum, talvez
a névoa sob um céu de escombros,
picotada por rajadas de fuzis fabricados
numa pacata cidadezinha do texas,
moloch esculpido na retina intacta, dervixe
do terror com os olhos vazados, crucifixos
radioativos lançados sobre cabul
por um helicóptero ianque, pearl jam,
iron maiden e nirvana a todo volume
no headphone do soldado imberbe, casas
incineradas, embaixadas fumegando,
sonhos da noite passada retalhos
antes que a luz do sol pudesse
iluminar o caminho de volta, o retorno
a uma ítaca estampada nas páginas
de um gibi amarelado, ou de um jornal
que embrulha o peixe na feira, ante
o espanto da velhinha aposentada
que sempre se queixa da alta dos preços

Com uma organização formal semelhante ao poema anterior e com a reiteração de

imagens de aniquilação e fragmentação (“tróia destruída”, “ruínas de bagdá”, “mãos

decepadas”, “céu de escombros”, “casas/ incineradas”, “embaixadas fumegando”, “retalhos”),

“Chacina never stops” desloca o agente do caos da figura do general para o império, como

podemos perceber nas menções aos aparatos de guerra dos soldados (“capacetes made in

united states”, “fuzis fabricados/ numa pacata cidadezinha do texas”, “um helicóptero

ianque”) e pela cultura musical por eles consumida em meio à guerra (“pearl jam”, “iron

maiden” e “nirvana”), além do uso da língua inglesa, presente desde o título. Estão em jogo,

portanto, signos de uma globalização homogeneizadora, inclusive em seu aspecto cultural. A
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visão apocalíptica reaparece como uma estrutura de montagem, a qual aproxima cenas

explicitamente associadas aos horrores da guerra e aos seus “restos” (escombros, partes

decepadas de corpos) a elementos míticos relacionados à destruição (“moloch esculpido na

retina intacta”), ou a referências especificamente cristãs: nesse sentido, a imagem dos

“crucifixos radioativos lançados sobre cabul” sintetiza a opressão indizível do horror bélico

(podemos imaginar os crucifixos radioativos como objetos contaminados lançados sobre a

cidade inimiga, o que pode remontar tanto à memória de Hiroshima, quanto do Vietnam e o

uso de napalm32) em sintonia com a opressão cultural e religiosa (subrepticiamente,

islamofóbica) que os EUA infringiram em suas desastrosas intervenções geopolíticas no

Oriente Médio. Em meio à fragmentação excessiva de imagens, o poema apresenta uma

lógica interna que une, por um fio condutor, elementos aparentemente díspares como

associados a uma macroestrutura: as armas utilizadas na guerra são as mesmas fabricadas “em

uma pacata cidadezinha do texas”; o “headphone” que os soldados usam para ouvir música

enquanto matam é o mesmo comercializado em todo o mundo, assim como as músicas

ouvidas são hits norte-americanos reconhecíveis em grande parte do mundo; e, por fim, a

dimensão monstruosa do conflito “cabe” como uma notícia qualquer do jornal utilizado como

embrulho para peixe na feira: chega-se à figura da velhinha, sujeito anônimo de outra parte do

mundo, que, espantada pela alta dos preços, não imagina a possível relação entre guerra e

economia mundial (outra relação sugerida pelo poema).

Do ponto de vista espacial, é relevante perceber que o “fio” estruturante do texto

poético (algo que se estenderá pelas análises subsequentes) se dá a partir da aparente

separação entre dois espaços, que, de algum modo, acabam por mesclar-se. Nesse caso, a

guerra e a velhinha que compra o peixe na feira ocupam espaços distintos, cujo contato, e, ao

mesmo tempo, o não-contato, dá-se pelo jornal. A redução da distância do acesso à

informação, possibilitado pela notícia veiculada, não produz proximidade: o espanto da

velhinha se limita à alta dos preços, dissociado do conflito entre os dois países. Essa imagem

sintetiza alguns dos aspectos mais criticados por Assunção ao longo de seu projeto poético: a

banalização tanto dos fatos, quanto da linguagem pela mídia: o discurso dominante,

reorganizado fragmentariamente por informações paralelas e múltiplas narrativas, torna

determinada compreensão sobre a realidade opaca, difícil de ser transposta por corresponder à

32 Napalm é uma substância incendiária composta por um gel espesso e combustível, desenvolvida na Segunda
Guerra Mundial. Ela adere a superfícies e queima em temperaturas muito altas, causando danos severos. Foi
usada de forma controversa em guerras, como no Vietnã, com consequências devastadoras para civis e o meio
ambiente. Seu uso é amplamente condenado e restrito por convenções internacionais devido ao impacto
humanitário.
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aparência naturalizada dos fatos. A página do jornal, nesse caso, resume e neutraliza o

indizível do horror, e a relação direta entre as altas dos preços e o conflito parecem aspectos

“naturalmente” distantes. Outra figura de opacidade que aqui reaparece, como em “O triunfo

do General Mandíbula”, é a da névoa: “olhares que ainda miram lugar nenhum, talvez a névoa

sob um céu de escombros”. Dessa vez figurada como a fumaça que resta depois de um ataque

que reduziu determinada paisagem a ruínas, a névoa, além de índice da guerra, corresponderia

àquilo que resta, ao espaço intransponível onde estamos e que nubla a possibilidade de

escape. Por um lado, a imagem dessa latência, assim como a tentativa de figurar o caos,

parecem corresponder a uma estratégia poética à qual se coloca a tarefa de dar forma aos

limites do espaço histórico, mas também de exibir o interior desse espaço e desse tempo, seja

ao fazer do campo de guerra uma colagem que denuncia as conexões políticas, econômicas e

religiosas do conflito, seja ao dar maior espaço e aprofundamento para o instante do caos,

prolongando a cena capturada pelo jornal, mas não fixada por ele. Nesse sentido, seus poemas

buscam estabelecer uma posição combativa à homogeneidade, à neutralização e à indiferença

(que se traduz, muitas vezes, em apatia em relação ao outro e à poesia). Assim, assume-se o

poema como o espaço privilegiado para a “consagração do instante”, nos termos de Paz

(1982, p. 225), que perpetua “o instante, este istmo, este agora”, na medida em que o grafa

“na pele, na palma, na pálpebra” e o “esgarça no mar do espanto” (Assunção, 2012, p. 9).

A já citada referência à névoa, no entanto, parece apresentar uma sutil diferença a ser

salientada em relação ao poema “O triunfo do General Mandíbula”: parece haver, em

“Chacina never stops”, a possibilidade de alguns lampejos de utopia (ou, ao menos, a busca

por ela). Em meio aos horrores da guerra, à destruição, às ruínas, à fragmentação do corpo,

persistem “olhares/ que ainda miram lugar nenhum”, mesmo que o lugar seja “a névoa sob o

céu de escombros”, a imagem concentrada de um real já destruído. A ambivalência do verso

destaca-se se recordarmos a etimologia do termo “utopia” (não/nenhum lugar) e o

observarmos o uso do advérbio de tempo (ainda), que reforça, em meio ao caos, uma frágil

resistência que deseja por outro espaço. Além disso, outro elemento que ganha relevo, em

consonância com o argumento defendido, é a menção ao episódio mitológico do retorno de

Odisseu a Ítaca (“o retorno/ a uma ítaca [...]”). Novamente, expressão de insatisfação (o

anseio do fim da guerra, personificado em Ulisses, que volta para casa) e o acionamento de

cenários distintos do que se encontra (a tradição poética como outra possibilidade de vida).

Em suma: se há, assim como no anterior, o predomínio de uma atmosfera distópica, da qual

parece inconcebível escapar, em “Chacina never stops”, vislumbram-se instantes, pequenas

fissuras temporais, nas quais o desejo de deter a chacina se afirma.
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Vale ressaltar, no entanto, que o impulso desejante mira a névoa e as ruínas,

reconhecendo esse como o atual estado de coisas: o “não lugar” possível alicerça-se, como o

decorrer das análises reforçaram, a partir de um gesto de construção que precisa lidar com os

restos imanentes das ruínas de uma Modernidade em colapso. Talvez esteja nesse fundamento

estruturante o princípio que torna aproximáveis, de maneira mais consequente, os dois

poemas de Assunção e “Paranóia em Astrakan”, de Piva: para além dos elementos temáticos,

a dicção profético-apocalíptica, o interesse pelo grotesco e onírico e a multiplicidade de uma

fragmentariedade ilógica (ao menos, a princípio), em todos os casos, a unidade que dá corpo

e limite aos poemas se sustenta a partir de um espaço unitário que não apenas circunscreve as

diversas cenas e figuras do poema, mas que se sustenta a partir dessa heterogeneidade caótica.

Há incorporada como aspecto decisivo para ambos os textos poéticos de Assunção uma razão

arquitetural dialética que conjuga a estrutura apocalíptica da cidade. Se em “Chacina never

stops”, as conexões espacialmente distantes conformam fragmentariamente o interior do

poema enquanto revelam a geografia de horror da zona de guerra - que atravessa os muitos

espaços do real - formada por restos de fuzis, jornais, escombros, imagens míticas e corpos

despedaçados, em “O Triunfo do General Mandíbula”, a equivocidade de elementos parece

dar forma à “névoa de bosta”, ao todo podre destinado a servir de alimento para “vermes

homicidas à espera do almoço”. Tal imagem figura dois dos gestos fundamentais da poética

de Assunção, conforme ficará mais evidente no decorrer das leituras: a deglutição e a

decomposição. Ainda que, nesse caso, os “vermes homicidas” encerrem o triunfo do General

Mandíbula, correspondendo ao “fim de linha” previsto pelo texto poético diante da iminência

de um fim sem esperança (“ninguém responde ao chamado”, possível menção à ausência de

Deus), os vermes revelam-se derradeiramente como os agentes do caos que dão corpo ao

texto, esse conjunto de matéria e substratos da modernidade devorado e rearranjado segundo o

“dizer-fazer” do sujeito poético: a dialeticidade está no fato da matéria decomposta, portanto,

também ser a condição do poema.

Essa mesma lógica de arquitetura a partir de ruínas não aparece na poética de

Assunção figurada apenas enquanto restos da guerra e da cidade. Como os poemas

supracitados já em alguma medida denunciam, os personagens urbanos assujeitados que

habitam as margens da cidade também correspondem às ruínas, partes que “sobram” de um

espaço comum a ser partilhado. Dentre esses indivíduos, o poeta dá especial atenção para os

mendigos e os imigrantes, os quais foram destituídos da sua condição humana pelo projeto de

modernização. Nesse sentido, essas figuras são postas em cena, simultaneamente, como ruínas

de/da e na cidade: a racionalização, em um gesto calculado de não assimilação, lança-as para
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as margens do espaço urbano e as transforma em “objetos satélites” da cidade, já que não se

confundem com a imagem de progresso que ela transmite. No entanto, paradoxalmente, tais

figuras atuam como elementos cruciais para que a engrenagem urbana se mantenha, símbolos

da hierarquização social da qual a distinção simbólica se vale. Observemos o poema “Fábula

da Economia” (Assunção, 2021, p. 96-97):

o mendigo viu com os próprios olhos o men
digo ouviu com os próprios ouvidos ) do la
do de fora da padaria ( o mendigo ouviu e
viu o ministro da fazenda dizendo no apa
relho de televisão ) do lado de dentro da pa
daria ( acima dos pães doces e queijos ) o men
digo viu e ouviu o ministro da fazenda dizen
do que a economia vai muito bem o mendi
go ouviu e viu o rei do agronegócio dizendo
que as commodities agrícolas ) soja açúcar &
suco de laranja ( vão muito bem o mendigo
viu e ouviu o industrial dizendo que a pro
dutividade & a competitividade da indústria
nacional vão muito bem o mendigo ouviu e viu
o banqueiro dizendo que as movimentações
financeiras vão muito bem o mendigo viu e
ouviu o presidente da república dizendo que
a inflação está controlada & que as contas pú
blicas estão perfeitamente equilibradas &
que o produto interno bruto deve apresentar
crescimento de 1,1% o mendigo ouviu e viu
as pessoas dentro da padaria dizendo que a
economia vai muito bem o mendigo viu as
pessoas dentro da padaria mastigando pãezi
nhos de queijo & bebendo xícaras de café
com chantili o mendigo viu que as pesso
as pareciam muito satisfeitas porque a eco
nomia vai muito bem e naquela mesma noi
te o mendigo disse para seus cachorros )
atlas aquiles e afrodite ( antes de dormir na
quela noite ) sob a coberta de estrelas frias ( o
mendigo disse para seus cachorros que não
havia motivo algum de preocupação porque
a economia vai muito bem e as lixeiras estão
cheias de comida boa

De forma ainda mais explícita que os poemas anteriores, aqui há a separação de dois

espaços: o interior da padaria e a rua, de onde o mendigo observa e ouve o consumo das

pessoas que estão no local e as notícias nele veiculadas, possivelmente por uma televisão. A

divisão espacial evidencia a separação social entre aqueles que têm acesso ao alimento e o

sem-teto que, sendo o resto da cidade, apenas tem direito aos restos da comida: pensar em

termos de “dentro e fora” parece especialmente produtivo nesse caso, porque torna sensível a

lógica espacial da pólis, que diz respeito àqueles que podem ocupar o espaço da “República”

e os que não podem, problema central para a política, segundo Jacques Rancière (2009): um
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problema de “partilha”. Com isso, o título pode ser lido de forma irônica: a economia (que,

etimologicamente, remete também ao gerenciamento espacial de oîkos, do lugar a ser

ocupado) é uma fábula, uma história, um discurso inventado, cuja propagação, muitas vezes

oral, veicula uma pretensa verdade. Esta, por sua vez, não é neutra e atemporal como se

propõe, mas resultado das convenções sociais de determinada sociedade, as quais são

cravadas pelos poderosos (a figura do ministro da fazenda, o rei do agronegócio, o banqueiro,

o presidente da república) e reproduzidas pelas camadas mais baixas (os frequentadores da

padaria e o mendigo).

No entanto, frente a aparente reprodução do discurso dominante pelo mendigo, há um

elemento que possibilita uma interpretação diversa da sua afirmação “não/ havia motivo

algum/ de preocupação porque/ a economia vai muito bem e as lixeiras estão/ cheias de

comida”. A nomeação dos cachorros por meio de nomes mitológicos sugere acesso ao

patrimônio cultural, a fim de desestabilizar a identidade vazia (ou, talvez, vazada) que

costumamos atribuir aos sem-teto em razão da falta de acesso a bens materiais e imateriais.

Com isso, cria-se a possibilidade de a afirmação final ser, também, uma resposta inesperada

daquele que a veicula, não por seu conteúdo estrito, mas, sim, pelo seu teor paradigmático: a

possibilidade de que seja uma afirmação irônica, que adiciona ao sem-teto camadas de

compreensão da realidade muito mais sofisticadas em relação aos que comem dentro da

padaria. Se seguirmos essa leitura, é pertinente notar que, de maneira similar ao sujeito

poético dos textos anteriores, aqui é o mendigo que “viu com os próprios olhos” e “ouviu com

os próprios ouvidos do lado de fora da padaria”. Em outras palavras, é o mendigo que

sensorialmente organiza o espaço do poema e elabora um ponto de vista que reconhece as

conexões entre a economia e o lixo (entre a narrativa hegemônica e os seus resíduos

materiais). Se o mendigo ocupa o “não lugar” destinado à exclusão do que não cabe dentro

dos “limites” da ordem social, sua perspectiva externa, como que oriunda da “zona branca”,

torna-se mais consciente e consequente com as configurações da realidade. O poeta aproxima,

assim, a defesa descentralizadora do discurso poético (aquele que conseguiria “ver melhor” ao

elaborar as contradições sobre o próprio “real” que o produz) da visão deslocada do sujeito

“sem teto”, errante, e, portanto, móvel dentro da rígida arquitetura do espaço político que a

poesia conforma. Essa defesa que reconhece as injustiças da partilha do espaço, mas também

a potencialidade do lugar à margem, parece ainda mais exemplarmente dramatizada no poema

“Um ogro na loja de cristais” (Assunção, 2021, p. 41), no qual o poeta dá especial atenção

para a força revoltosa dessas mesmas margens, decorrente da insurgência anárquica dos

vencidos diante do cortejo dos vencedores:
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Feio como um filhote de cruz credo
Faminto errante como um retirante
Baixinho, narigudo e invocado
Sinuqueiro, treteiro e manguaceiro

Tentou vaga no corpo de bombeiro
Pensou talvez carreira de advogado
Quem sabe um posto de almirante
Pagou mais mico que macaco-prego

No zoológico maluco deste mundo
Foi sempre perdedor, um estrupício
Nunca entendeu os jogos virtuais

Cansou de ser chamado vagabundo
Jogou no lixo as tralhas do hospício
E entrou com tudo na loja de cristais

Novamente, quem protagoniza a cena é um personagem da cidade geralmente

marginalizado, desta vez, um possível retirante, ou alguém parecido com um retirante por ser

“faminto”, dada a comparação estabelecida no segundo verso do poema (“Faminto errante

como um retirante ”). A comparação com a figura do mendigo pode se dar a partir de dois

elos: a fome, elemento que move o sujeito errante e o define sob o olhar da cidade; e a

“errância”: nesse caso, ainda que o sujeito não seja propriamente um “sem-teto”, sua trajetória

é definida pelo poema a partir da instabilidade diante de suas reiteradas tentativas em “ter

lugar”, seja como bombeiro, advogado, ou almirante. Sua aparência física, sua suposta origem

e seu reiterado deslocamento social reservaram-lhe, no entanto, outros “espaços”, como o da

“sinuca”, da “treta” e da “manguaça”, facilmente associadas aos “inferninhos”, ou aos “bares”

decadentes. Além disso, o verso “Jogou no lixo as tralhas do hospício” deixa entrever que

outro possível espaço ocupado pelo personagem, o do hospital psiquiátrico, cuja história

genealógica está diretamente atrelada a mecanismos de controle político e de policiamento

patologizante dos sujeitos não normativizados socialmente (Foucault, [1961] 1997). O desvio

e o erro funcionam, portanto, como os principais signos estruturantes desse “ogro” que foi

sempre “perdedor, um estrupício” enquanto mais uma das figuras que ocupam o “zoológico

maluco deste mundo”, outra imagem que coloca em cena, ao mesmo tempo, um princípio

espacial unitário (e controlador, uma espécie de “prisão”, vale ressaltar) que se sustenta a

partir da heterogeneidade de “espécimes”, a serem exibidos e espetacularizados (“Pagou mais

mico que macaco-prego”). No entanto, outro aspecto relevante que diferencia o espaço

específico de “Um ogro na loja de cristais” diz respeito ao fato de se tratar de um soneto,

forma fixa ligada a uma certa tradição ocidental e clássica de beleza, à ideia de racionalidade

e de lucidez, o que contrasta com a figura do ogro e a descrição dele feita ao longo de todo o
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poema. Por um lado, pelo jogo de contraposições, apresentadas desde o título, no qual a

rudeza do ser opõe-se à fragilidade do cristal, o texto pode ser lido como uma espécie de

síntese imagética da poesia de Assunção, da qual se extrai a postura poética do autor, a saber:

a exposição da fragilidade do que se considera “belo” (bem como a barbárie a ele associado) e

a sua predileção pelo “feio”, pelo grotesco, pelo marginal e pelo corpo. Por outro, a estrutura

cristalizada do soneto é a condição para que a narrativa “errante” do “filho de cruz credo”

tome sentido e lhe possibilite determinada centralidade espacial. A dialética anteriormente

descrita aqui também se faz presente, dessa vez, estabelecendo um jogo tensional e

conformador entre a arquitetura racional do espaço, da cidade e do poema e sua violência

ordenadora, como lugar a partir do qual o “erro” à margem se contrói e provoca sua

estabilidade interna. Tais tensões guardam semelhanças a certos aspectos relevantes para a

poesia de Paulo Leminski, sobretudo em seu livro Distraídos venceremos (1987), localizado

já na fase final da obra do poeta curitibano (em certo sentido, já “contemporânea” de Ademir),

e que contém o conhecido poema “Claro calar sobre uma cidade sem ruínas (Ruinogramas)”,

título de antemão sugestivo:

Em Brasília, admirei.

Não a niemeyer lei,

a vida das pessoas

penetrando nos esquemas

como a tinta sangue

no mata borrão,

crescendo o vermelho gente,

entre pedra e pedra,

pela terra a dentro.

Em Brasília, admirei.

O pequeno restaurante clandestino,

criminoso por estar

fora da quadra permitida.

Sim, Brasília.

Admirei o tempo

que já cobre de anos

tuas impecáveis matemáticas.

Adeus, Cidade.

O erro, claro, não a lei.

Muito me admirastes,
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muito te admirei.

A cena urbana de Brasília, tradicionalmente imaginada como projeto de modernização

arquitetural do país, bem como associada à ideia de “lei” (trata-se da capital do país, centro da

organização política, jurídica e legislativa do Estado), e, portanto, à racionalidade

“matemática” da “niemeyer lei”, reconfigura-se no poema, uma vez que o sujeito poético

incide sua visão contemplativa (admiradora) ao que há de “brecha” no interior da construção

da cidade. Essas brechas correspondem ao funcionamento mundano da vida das pessoas

comuns, que penetra nos “esquemas como a tinta sangue no mata borrão”, imagem que

sutilmente faz lembrar o próprio histórico violento da construção de Brasília: “crescendo o

vermelho gente, /entre pedra e pedra, / pela terra a dentro”. O que o poeta admira, portanto,

diz respeito à esperteza e mobilidade do “erro”, presente no “crime” do “pequeno restaurante

clandestino” em continuar funcionando, ou nas camadas de “tempo” que cobrem a rigidez

“Matemática” da velha arquitetura da cidade. A propósito desse poema, Marcos Siscar (2010,

p. 158) reconhece também o tensionamento geracional de heranças poéticas que tomam forma

entre as décadas de 1970 e 1980 e que se torna questão central para Leminski, poeta que se

encontra num produtivo entrelugar ao mesmo tempo próximo da elaboração formal, visual (e,

digamos, “erudita”) do Concretismo e do “desbunde” interessado pela cultura de massa, pela

arte popular e pelo registro bem-humorado e informal. Diante da “degradação dos valores

político-poéticos” (Siscar, 2010, p. 158) ligados à experiência comum da vanguarda e à

valorização do progresso da técnica modernizadora, Leminski “introduz frequentemente uma

negatividade cuja figura central é a da ‘degradação’”, direcionada, nesse poema, à figura de

Brasília, “símbolo da construção planificada para os concretistas”, criticada, aqui, justamente

pelos seus elementos de “planificação” e de “ausência do sujeito” (Siscar, 2010, p. 158).

Dando maior ênfase para a violência, o soneto de Assunção focaliza a figura do

errante para dela elaborar não apenas um “elogio” ao erro que exibe, pela negatividade, as

hesitações entre rigidez e movimento, mas também explicitar na cena um potencial

“desrecalcador” de destruição (“E entrou com tudo na loja de cristais”), fazendo do “ogro” o

herói anárquico que ilustra um elogio ao confronto, insinuado desde o início da obra pelo seu

título, Risca Faca, bem como à disputa pelo espaço. Também caberia pensar, ainda, o que

resta da “Loja de cristais” após o conflito: o que fazer com os restos do soneto, ou da

arquitetura “clara” da cidade? Em alguma medida, talvez o que reste seja a tensão entre a

organização de uma lógica do poema e a potência hedonista da liberação dos corpos. Ainda

que a ação já tenha acontecido (o ogro “entrou com tudo na loja de cristais”), o que decorre a
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partir daí fica de fora do poema, numa hesitação que suspende o seu fim. A dialética

arquitetural da poética de Assunção produz também uma tensão não resolvida (sem uma

“síntese” pronta) não apenas entre os restos da modernidade e a lógica moderna que os

produziu (conflito que provocaria esse “não lugar” errante como caminho de sua “utopia”),

mas entre os restos de heranças e tradições poéticas caras ao autor. A síntese irresoluta não

deixa de conjugar dialeticamente a força hedonista, ao mesmo tempo marginal e xamânica, da

poética de Piva, o racionalismo técnico cabralino e, em alguma medida, concretista

(remontando daí também um “desejo de intervenção” do poeta, que lembra certa práxis

vanguardista), junto da “negatividade relaxada” de Lemisnki, por vezes cínica (pelo signo da

degradação), por vezes orientalizante, e que já é fruto de outras tensões poéticas, como já dito.

O resultado final parece guardar semelhanças com a criatura de “Frankenstein”: um corpo que

é produto da técnica, constituído a partir de restos de materiais orgânicos e inorgânicos, tal

qual uma ruína-viva em processo de constante decomposição e reelaboração de seu lugar no

mundo e, no caso de Assunção, de seu lugar no campo poético.

4.2. Corpo

Como, em alguma medida, já dito na seção anterior, a organização e a temática

espacial da poética de Assunção passam, na maior parte das vezes, pela dimensão corpórea,

seja pela atenção dada à sensorialidade corporal do sujeito poético, pela presença de tipos

físicos marcados e conformados pelos espaços que ocupam, pela figuração de partes de

corpos humanos (como na cena do campo de guerra), ou, ainda, por certo interesse mais

amplo pelos processos de síntese e/ou degradação associados à matéria. Em todo caso, as

figuras corporais de sua poesia não raro são associadas a cenas de violência, ora como

agentes, ora como vítimas. Tal violência é mais comumente dramatizada como intervenção

dolorosa sobre o próprio corpo ou o corpo do outro: seja pelo desmembramento, ou pela

violação, a unidade do espaço corpóreo é constantemente degradada, colocada no limite de

sua destituição, o que gera, no entanto, diferentes consequências. Retomando, por exemplo, a

tópica da guerra, questão que percorre, reiteradamente, VV, a violência bélica infringida sobre

o corpo é capturada mais incisivamente em um dos poemas de RF, nomeado “Fábula do

homem-bomba” (Assunção, 2021, p. 104):

o homem-bomba viu o terror dos corpos destro
çados o homem-bomba viu o braço da mãe
dentro do guarda-roupa arrebentado o homem
-bomba viu a perna do tio dentro do fogão
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incendiado o homem-bomba viu a cabeça do
irmãozinho mais novo dentro da cisterna em
frangalhos o homem-bomba sentiu o cheiro
de carne queimada o homem-bomba perce
beu que o cheiro de carne queimada vinha
da carne queimada da mãe da carne queima
da do tio da carne queimada do irmãozinho
mais novo o homem-bomba viu as imagens
das bombas caindo na televisão o homem-bo
mba ouviu o homem da televisão falando
que as bombas atingiam somente alvos mili
tares o homem-bomba ainda não era um ho
mem e não sabia o que eram alvos militares
o homem-bomba ainda não era um homem
mas sabia que a mãe o tio e o irmãozinho ma
is novo não eram alvos militares o homem-
bomba nunca conseguiu se livrar do cheiro
de carne queimada o homem-bomba entrou
no trem do metrô o homem-bomba lembrou
que o grande sonho do irmãozinho mais novo
era um dia entrar num trem do metrô o cora
ção do homem-bomba batia o coração do ho
mem bomba batia como uma bomba o cora
ção do homem-bomb

Nesse poema, a presença dos corpos destroçados apresenta-se desde o primeiro verso,

sendo emulada pelo enjambement, que ao dividir sintaticamente as sentenças, performa,

também, o seccionamento dos corpos (do braço da mãe, da perna do tio, da cabeça do irmão)

que se encontram dispersos pelos cômodos da casa, também destruídos (guarda-roupa

arrebentado, fogão, cisterna). Em aparente diálogo, o termo “homem-bomba” leva a crer que

o agente da destruição coincide com essa figura, ainda que alguns aspectos sutis despertem

desconfiança em relação a essa hipótese, sendo eles: i) o desmembramento da própria família

e a aparente reação de angústia do homem-bomba ao ver a cena (passível de ser apreendida

nas repetições dos papéis familiares e no reforço dado aos sentidos: “viu”, “sentiu o cheiro da

carne queimada”) e, sobretudo, ii) a presença do discurso midiático que justifica a ofensiva

terrorista sob o pretexto de mirar apenas nos militares (“na televisão o homem-abo/mba ouviu

o homem da televisão falando/ que as bombas atingiam somente alvos mili/tares”) seguido da

afirmação, que confere idade infantil ao protagonista do poema, (“[...] o homem-bomba ainda

não era um ho/mem e não sabia o que eram alvos militares”).

Com isso, se a presença do vocábulo “homem-bomba”, bem como seu valor semântico

e a sua reiteração ao longo do poema, em diálogo com o cenário descrito, contrastam com a

sensação de choque (e, talvez, de arrependimento), ao ver seus familiares desmembrados pela

violência da explosão, e apontam para uma possível humanização dessa figura, o texto poético

também permite a leitura de que o “homem-bomba” (que não desempenha esse papel e,
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talvez, nunca chegasse a desempenhá-lo) e a sua família são vítimas da violência estrangeira

(possivelmente norte-americana) que se revela não só no bombardeio do lugar em que se

encontram, mas também no discurso midiático que os culpabiliza, valendo-se de estereótipos

(“homem-bomba”) e da justificativa bélica (mirar nos “alvos militares”). Nesse ínterim, a

imagem final do poema ganha ainda mais força e significado simbólico: o ingresso na

locomotiva da civilização, do progresso (“o trem do metrô” que era “o grande sonho do

irmãozinho mais novo”) não é feito sem penalidades (traumas) para os vencidos (“o

homem-/bomba nunca conseguiu se livrar do cheiro/ da carne queimada”), que nunca

conseguem, de fato, integrar-se, de modo a se autodestruirem ou serem destruídos em seu

interior, como mostra a performance da explosão do homem-bomba nos versos finais do

poema (“o cora/ção do homem-bomba batia o coração do ho/mem bomba batia como uma

bomba o cora/ção do homem-bomb”).

O poema, desse modo, ilustra a dinâmica já mencionada de “reversibilidade” da

violência: o “homem-bomba”, ao mesmo tempo agente e objeto, causa e consequência,

criminoso e vítima, figura a hesitação diante da interpretação, ou do sentido a ser dado para a

violência da cena, intrinsecamente dependente de uma série de posturas que delineiam

determinadas perspectivas diante do absurdo do ato terrorista. Nesse sentido, a “Fábula do

homem-bomba” parece traduzir em ao menos dois níveis o problema: por um lado, a cena nua

e crua que introduz o texto poético procura uma maneira de dar forma ao “sem sentido” do

horror com uma descrição fria e objetiva (“o homem-bomba viu o braço da mãe dentro do

guarda-roupa arrebentado o homem-bomba viu a perna do tio dentro do fogão”); por outro, o

absoluto horror adquire certos sentidos ou certa “valorização” a depender da forma como os

fatos são elaborados e dramatizados a posteriori, seja a partir da narrativa midiática

hegemônica, seja pelo “outro lado” que o poema sugere por meio de suas “brechas”, aberturas

semânticas que dão outra possível origem e destinação para o sujeito entendido como

“homem-bomba”. Assim, a ambivalência da violência também torna-se significativa porque

inclui para a complexa equação o histórico cíclico de intervenções norte-americanas como

memória dos vencedores, presente também em “O maníaco das mortes anunciadas”

(Assunção, 2012, p. 18):

de bogotá a fallujah o estuprador
de cadáveres deixou um rastro de esperma
e odor adocicado de morte até mesmo entre
os que já estavam irremediavelmente mortos
pelas bombas americanas pelas
balas de guerrilheiras pelos homem-bombas
islâmicos pelos morteiros dos comboios
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militares pela faca cega das emboscadas
e pelas oscilações da bolsa
de Nova Iorque

O título personifica a figura do assassino e lhe confere um traço semântico que aponta

para a repetição de suas ações (a mania), além de sua premeditação (“das mortes

anunciadas”). Seus atos ganham contornos ainda mais mais mórbidos e cruéis com a imagem

que inicia o poema, o estupro de cadáveres e o “odor adocicado de morte” deles derivados, o

que faz recordar, mais uma vez, a afirmação benjaminiana de que “nem os mortos estão

salvos” (Benjamin, 1985, p. 225). No entanto, vale lembrar que os corpos já estavam mortos

em razão das várias violências sofridas que são elencadas ao longo do poema (“pelas bombas

americanas”, “pelas balas guerrilheiras dos homens-bombas islâmicos”, “pelos morteiros dos

comboios”, “militares pela faca cega das emboscadas”) e que se originam e se retroalimentam

nas “oscilações da bolsa de Nova Iorque”. A disposição final conferida ao mercado financeiro

produz efeitos interpretativos que reforçam a crítica imperialista do autor, na medida em que

equaliza a gravidade e a violência dos elementos enumerados com este e, ao mesmo tempo,

confere-lhe uma posição de causa dessas atrocidades, em vista da posição visual de destaque

como ponto convergente do poema. Em ambos os casos, a violência é exibida como ciclo

formado por heranças e repetições que, ao mesmo tempo, explicitam as complexas conexões

políticas e econômicas que organizam a “razão” da guerra, enquanto acentuam a perversidade

da violação que torna os mortos novamente “matáveis”, assim como faz das partes dos corpos

desmembrados na “Fábula do homem-bomba” restos reificados, comparáveis aos demais

objetos que se acumulam em uma cena de devastação (cabe notar como os pedaços das

vítimas são descritos a partir de suas ocupações espaciais:o braço da mãe no guarda-roupa, a

perna do tio dentro do fogão…): o senso de unidade, de individualidade ou mesmo de

humanidade dos mortos parecem arrancados de dentro para fora por um gatilho externo que

há muito perdeu seu lastro de origem. O processo de degradação funciona, assim, como causa

e consequência, combustível e motor de uma lógica maquínica. O controle dos corpos e sua

redução a resíduo aparecem sintetizados ainda em “O fim das utopias” (Assunção, 2012, p.

80):

daqueles peitos perfeitos de silicone dow jones daquele
rostinho lindo esticado com botox wall trade daquele
rabo colossal esculpido com anabolizantes nasdaaq
só restou uma massa disforme de lixo
altamente tóxico
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Nesse breve e sugestivo poema, a ideia de utopia associa-se ao padrão de beleza

corporal feminino (seios e nádegas salientes, rosto sem marcas de expressão) passível de ser

alcançado apenas por meio de procedimentos estéticos que atuam como um phármakon, nos

dois sentidos do termo (remédio e veneno), para alcançar essa meta inatingível, cuja

possibilidade de realização é sempre parcial e profundamente destrutiva. De maneira mais

ampla, a “utopia” do título aparece aludida pela figuração da intervenção cirúrgica sobre o

corpo feminino, um modo de, por via técnica, inserir sinteticamente materiais que

possibilitem a encarnação de um protótipo “ideal” para o interior do mundo concreto: tal

idealidade, vale destacar, é descrita contraditoriamente como figura de “mal gosto”, e seu

“modo de fabricação” exibe a conversão do corpo em objeto “montável”, produzido a partir

da série de elementos manipuláveis e administráveis. O fim das utopias diz respeito ao

momento em que a sua tentativa de realização se confunde com a organização da realidade

moderna e, após isso, a dificuldade que resta reside nos restos do projeto utópico que passam

a tomar lugar. Desse modo, a “massa disforme de lixo/altamente tóxico” não diz respeito tão

somente às substâncias mencionadas no poema (dow jones, wall trade, nasdaaq), ou, se

quisermos alargar o sentido da imagem, aos detritos tóxicos do antropoceno que colocam em

fim iminente a própria vida do planeta, mas corresponde ao próprio corpo humano, produto

não mais imaculado, matéria que não se separa da artificialidade sintética da técnica. A poesia

de Assunção coloca como questão problemática, portanto, tanto a posição a ser tomada diante

do fim das utopias, nesse caso diante da desagregação iminente dos corpos, quanto à tensão

entre a natureza dos corpos e sua “origem” atravessada pela intervenção e gerenciamento

modernos. Ambos os aspectos irão aparecer em sua obra, nem sempre diretamente

conjugados, ainda que por vezes dialeticamente tensionados, tal qual pode ser observado, por

exemplo, em “Sol negro & cabeças cortadas” (Assunção, 2012, p. 82):

tenho gritado raios elétricos, chuvas
que não passam, maremotos, tremores e ruínas

grito: e meu grito ilumina
toda a cidade de campinas

grito: e o sol rola em slow motion
como uma cabeça tarahumara, em direção ao gol,

deixando um rastro de incêndio no gramado

Há, nesse texto poético, a fusão entre dois ambientes culturais diversos: o urbano,

presente na menção à cidade de Campinas, e o autóctone, perceptível na comparação “como
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uma cabeça tarahumara33”. O tema do desmembramento corporal, portanto, aqui reaparece

como elemento central (presente já no título), mas a partir de diferentes configurações. A

primeira especificidade diz respeito ao pedaço do corpo centrar-se sobre a figura da “cabeça

decepada”, a qual reaparece como tópica recorrente na poesia moderna, sobretudo francesa:

em Baudelaire, por exemplo, a cena da decapitação, imagem associada à guilhotina, que

sintetiza a violência da técnica na modernidade, também corresponde à figura simbólica do

sacrifício, reapropriada pelo discurso poético pelo qual “a poesia é designada como vítima,

isto é, como alteridade necessária à produção do discurso social e cultural dominante” (Siscar,

2010, p. 64). Além disso, a aproximação imagética entre a cabeça cortada e a figura do sol

também não é casual, sendo uma relação que reaparece em Apollinaire, ou, antes, em

Mallarmé (Siscar, 2010, p. 69). Sobretudo nesse último caso, Mallarmé retoma a força

sacrificial da cena, aproximando-a da passagem bíblica da decapitação de São João Batista,

mas tornando-a uma imagem profanada, destituída de sacralidade: quando a cabeça é lançada

pelo golpe da foice, ela se ilumina, próxima do sol, diante de um mundo sem mitos ou

crenças: “o que reforça a sensação da implacável decapitação, mas que também, pelo

isolamento que imprime ao gesto final, dá algum destaque ao movimento de inclinar ou de

suspender, para fora de si, de oferecer, de conceder alguma espécie de salvação” (Siscar,

2010, p. 69).

Partindo dessas sub-reptícias relações com a tradição, cabe pensar como o poema de

Assunção rearticula alguns dos sentidos relacionados à cena, reimaginando-a com

consequências bastantes distintas de acordo com seu projeto poético. A cabeça decapitada,

assim como os demais corpos desmembrados em outros poemas do autor, pode estar

associada à dramatização da violência da técnica, contra a qual o discurso poético pretende se

construir como alteridade, como denúncia. A degradação, por outro lado, é a condição para os

poemas, que se estruturam a partir desse conjunto heterogêneo de matéria. Em “Sol negro &

cabeças cortadas”, no entanto, a dramatização sacrificial parece funcionar não apenas como

um modo de se estabelecer determinada posição em relação à violência, mas como um

sacrifício ritualístico a partir do qual o discurso poético libera a potencialidade de sua força

demiúrgica. Se Mallarmé se vale da dimensão simbólica cristã, retirando seu caráter sagrado,

Assunção evoca a simbologia xamânica e a cultura indígena. Como aponta Mircea Eliade, em

O xamanismo e as técnicas arcaicas do êxtase (2011), a prática xamânica de

desmembramento de um corpo corresponde a uma técnica, uma tecnologia da tradição ritual a

partir da qual o corpo daquele que se tornará xamã precisa morrer simbolicamente e depois

33 Povos nativos do México da região de Chihuahua.
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ser remontado, o que lhe possibilitará sua sobre-humanidade, tal qual a capacidade de

comunicação com a natureza. Devido ao sacrifício, o sujeito poético adquire a força dos raios,

das chuvas e dos ventos, tornando-se capaz de “iluminar” toda a cidade: a luz, que pode ser

associada à imagem decisiva do “sol” para o poema, também funciona (de maneira similar a

Mallarmé) como maneira para o discurso poético iluminar, tornar visível o espaço em que

ocupamos - as contradições e violências do real - mas sua intensidade é redirecionada como

arma utilizada contra a civilização, como castigo divino e escatológico.

Esse deslocamento do sentido da luz também parece estar associado com a mudança

do posicionamento da “cabeça-sol” no poema: não se trata de uma figura em suspensão no

céu, hesitante e a um passo da queda; ela já se encontra no chão e é utilizada como uma bola

de futebol flamejante em direção ao gol, “deixando um rastro de incêndio no gramado”. O sol

está no nível terreno da matéria e se conforma como um objeto direcionado a determinado

fim: as redes adversárias. Se o lance de futebol pode ser lido como metáfora para a guerra (o

que parece ser a relação mais direta evocada pelo poema) e o rastro da bola exprime o caráter

incendiário de sua poesia, lembrando a força motriz vanguardista, a dimensão de “jogo” da

cena, por sua vez, estabelece outras nuances interpretativas. Há um sistema interno (também

ritualístico) com regras e limites aceitos pelo sujeito poético, que joga o jogo, mas o incendeia

de dentro. Há, portanto, a liberação de um desejo anárquico (utópico, em certo sentido) que se

estrutura e ganha intensidade ao mesmo tempo em que reconhece o limite das linhas do jogo,

a serem violadas não do lado de fora (numa recusa do paradigma da modernidade) mas sim

internamente. A relação com a natureza também aqui se complexifica: se o poema encena

uma volta ao mundo natural, não se trata de uma volta tecnofóbica. O sujeito poético

reconhece nesse gesto de regresso, mediado pelo rito xamânico, uma dimensão técnica,

necessária para sua relação: a voz demiúrgica encontra sua voltagem a partir das regras do

jogo arquitetural, utilizadas sacrificialmente a seu favor, por meio da transmutação de suas

ruínas.

De forma semelhante ao poema anterior, cuja reiteração do grito marcava a presença

do corpo no poema e a sua capacidade complexa de intervenção no mundo ao qual se insere,

“A caverna” (Assunção, 2021, p. 17) focaliza o corpo e as ações que dele derivam,

aprofundando algumas das consequências anteriormente discutidas:

me tranquei na caverna com platão
pra enfrentar meus próprios males
não vi primata nem zapata nem dragão
ouvi o canto das sereias pelos bares
chamei pra briga o capeta de facão
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senti o aço perfurando a carne mole
gritei bem alto um tremendo palavrão
chamei são jorge pra ajudar o filho pobre
daqui ninguém sai vivo nem com reza ou um milhão
um dia até o tolo acaba que descobre
perdi o medo de espelho e solidão
só levo a vida com a pele que me cobre

Em resposta à filosofia de Platão, que expulsa o poeta da polis, o eu poético tranca-se

com ele em busca do enfrentamento dos próprios males, os quais não se nomeiam no poema,

mas que revelam, pelo gesto de embate, coragem do eu lírico. O combate, que se traduz em

imagens ordinárias e extraordinárias, é protagonizado pela materialidade do corpo (e não

apenas pelo mundo das ideias, como defendeu o filósofo grego) que vê, ouve, chama, sente e

grita. A busca pelo autoconhecimento (“pra enfrentar meus próprios males”), no entanto, não

elimina a presença de um outro, mas se constrói, dialeticamente, a partir do contato com essa

alteridade, de modo a provocar, em alguns momentos, situações extremas (“daqui ninguém sai

vivo nem com reza ou um milhão”) que culminam em aprendizados (“perdi o medo de

espelho e solidão/ só levo a vida com a pele que me cobre”). Essa dialética pode ser percebida

na estruturação do poema, que apresenta, ao menos, duas possibilidades de leitura: a que se

inicia com o verso “me tranquei na caverna com platão” e termina com “só levo a vida com a

pele que me cobre” ou o inverso. A duplicidade da leitura, além de evidenciar como a

alteridade produz o sujeito, incluindo o elemento inesperado no poema, também estabelece

uma hesitação cíclica não resolvida. Tal diálogo/embate não deixa de configurar um

determinado posicionamento do projeto poético de Assunção. Como é reincidente, o corpo do

sujeito é colocado no centro de uma disputa sensível, em um processo de constante

degradação e irritação. O espaço do poema se constrói a partir de dois níveis, a dizer, o

interior da caverna de Platão e o interior do próprio corpo, o qual, ao cabo da disputa, resolve

“sair da caverna”. “Sair”, aqui, no entanto, não se confunde com a fuga tradicional da caverna

platônica, a partir da qual o indivíduo da narrativa reconheceria a natureza mimética, ilusória

da realidade; pelo contrário, a fuga corresponde a uma conflituosa “fuga de Platão”, isto é, de

um princípio platônico que divide ontologicamente o ser em “corpo” e “espírito” e estabelece

as bases metafísicas do ocidente. A retração interna, em tom baixo e autocrítico do sujeito

poético (“pra enfrentar meus próprios males /não vi primata nem zapata nem dragão”) o faz

enfrentar os princípios de tal separação, dramatizados nas imagens de perfuração e laceração

corporal, como “o aço perfurando a carne mole”. Está em jogo a recusa de certo idealismo da

arquitetura utópica: o que “resta”, a vida que lhe cabe, resume-se à “pele” que lhe cobre,

espécie de máxima contra-transcendentalista que contrasta com as impulsões mais radicais
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dos gestos poéticos de intervenção que coabitam o projeto do autor. O tom disfórico,

aparentemente contraditório, não obstante corresponde à parte fundamental da dinâmica

interna de sua obra, um movimento não pacificado que, ciente das limitações do real e dos

perigos do idealismo (que, por vezes, exclui o “sujeito” e o ”corpo”), reivindica a imanência

da condição da matéria, sua fragilidade e decomposição, em uma conjugação que se torna a

condição do movimento potencial. Os restos se transformam em possibilidade de devir, frente

ao aparente fim proclamado das utopias.

4.2.1. Vozes

Os restos que constituem, em grande parte, as figuras centrais da poética de Assunção,

sobretudo em termos espaciais, podem apresentar-se, para além das ruínas urbanas e da

focalização no corpo, como figuras de vozes, conjuntos heterogêneos de discursos que

disputam espaço e conformam a fragmentariedade do caos. O jogo tensional explorado em

poemas que dão maior centralidade para as vozes diz respeito a uma constante equivocação de

diferentes direções discursivas, por vezes subordinadas a uma narrativa hegemônica

centralizadora: o poema se vale do ventriloquismo dos poderosos como forma de dar corpo à

situação problemática dos regimes de verdade do presente, como parece ser emulado em

“Videogame” (Assunção, 2012, p. 20):

luzes esverdeadas na tela
da TV, pipocas de microondas,
pipocos digitais, sim,
olha lá, olha lá, santelmo
riscado do mapa,
cochabamba para bailar la bamba,
titicaca não passa de titica,
brasília era só uma ilha, cercada
de cucarachas e carcamanos,
quem vai sentir falta
dessas baratas?, soca mais bombas
na bunda dessa indiarada, pow,
crash, soc, e que se fodam
todos los hermanos, cambada
de terroristas islâmicos,
papai me disse que eles comem
gente, vai vendo, e ainda usam as tíbias
como palitos de dente

O título, ao mesmo tempo em que aponta para um signo de modernidade (em conjunto

com a menção a outros aparelhos como a tela da TV e o microondas), mostra-se um lugar

produtivo para explorar a questão da pluralidade de vozes. A menção a Santelmo (bairro

boêmio de Buenos Aires), a Cochabamba (terceira maior cidade da Bolívia) e a Brasília
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reforçam, pelo fluxo de pessoas que as atravessam, a ideia de circulação de discursos, ainda

que lhe adicione caráter negativo, observável na adjetivação desses espaços e daqueles que o

habitam (“titica”; “só uma ilha, cercada de cucarachas34 e carcamanos”). O poema constrói-se

pelo entrelaçamento de falas, cujo fio que as une é a xenofobia, especialmente no que tange a

latinos e a indígenas, como do nono ao décimo quinto verso (“quem vai sentir falta/ dessas

baratas?, soca mais bombas/ na bunda dessa indiarada, pow,/ crash, soc, e que se fodam/ todos

los hermanos,/ cambada de terroristas islâmicos”). Nessa angulação, o “videogame” do título

também remete à dinâmica de “controlador” e “controlado”, em que esses últimos parecem

reduzidos a “bonecos manipulados” pela gamificação geopolítica que os planifica a

estereótipos que funcionam como pretexto para o ódio e a violência direcionados.

Do ponto de vista formal, a ironia discursiva, mais acentuada nos versos finais, que

emulam a ingenuidade do discurso infantil (“papai me disse que eles comem/ gente, vai

vendo, e ainda usam as tíbias/ como palitos de dente”), compõe o poema, o qual se forma,

como um todo, a partir da caricatura de um discurso reconhecível, associado tanto a certos

preconceitos culturais e políticos marcantes para a contemporaneidade, quanto à cristalização

ideológica em um nível ainda mais profundo, associado à colonização cultural como

programa imperialista e que faz dos “controladores” eles próprios marionetes controladas por

interesses externos mais complexos. A performatividade do poema configura-se num jogo que

tanto se vale de determinadas vozes marcadas, quanto coloca incidência para a própria

dimensão ventríloqua do processo de dominação e dominado. Quando se fala algo, quem está

falando por meio de quem? O espaço das vozes diz respeito a um espaço de performances

amplamente utilizado pelos discursos de ficção, como propõem os estudos de Roberto Zular

(2023, p. 63): “o gesto performativo da linguagem e suas contradições dobra o fazer sobre o

dizer”, uma vez que:

o sentido é um vetor de forças continuamente a ser re-enunciado e para o qual tanto
uma vírgula quanto um suspiro, uma pausa ou um grito, uma forma sintática ou uma
curva prosódica, são elementos igualmente significativos que nos reenviam ao
contínuo da linguagem (Zular, 2023, p. 63).

A enunciação poética pode, inclusive, produzir contradições performativas, em que se

estabelecem ruídos e hesitações entre o que se diz e o que se faz, como Zular exemplifica a

partir de Drummond: “Não rimarei a palavra sono / com a incorrespondente palavra outono”

(Drummond, 1987, p.109). As contradições podem estar na fricção entre discursos, como é o

caso de “Videogame”, em que aquilo que é enunciado, ao mesmo tempo, ocupa todo o espaço

34 Termo advindo do espanhol cuja tradução é “barata” (inseto). Usado nos Estados Unidos de modo xenofóbico
para adjetivar os latino-americanos, especialmente mexicanos, porto-riquenhos e brasileiros.
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do poema, mas é performaticamente ironizado pelo discurso poético: talvez um dos exemplos

mais conhecidos da poesia contemporânea que se vale do procedimento é o poema “Parque”,

de Francisco Alvim (2000, p.85), formado por uma única frase que insinua determinada voz

da classe alta e média brasileiras, incomodadas com o contato de diferenças (sociais, raciais,

sexuais) que o espaço público possibilita nas cidades: “É bom / mas é muito misturado”.

Apesar do poema de Assunção ser um caso relativamente estável, o que parece mais

produtivo em sua poesia corresponde, mais do que o uso irônico dessas vozes, ao fato de a

própria obra estabelecer um comentário (por vezes inclusive metalinguístico) sobre o

procedimento. Não por acaso, a questão está sintetizada no título da obra de 2012, A voz do

ventríloquo: o termo advém do latim tardio, ventriloquos, e significa, segundo o dicionário

Houaiss: “que ou o que pratica ou é capaz de praticar ventriloquia”. Nesse sentido, o objeto e

aquele que o manipula confundem-se; essa confusão é proposital e esperada para o sucesso da

atividade. É interessante questionar o uso do ventríloquo nesse projeto literário: o que emular

a voz por um outro permite? O que teria motivado esse artifício? Podemos pensar em, ao

menos, duas possíveis respostas: a liberdade e segurança que o falar pelo outro proporciona

(e, com isso, a possibilidade de ser escutado) e a criação de um espaço “polifônico” no qual

muitas vozes distintas encontram lugar. A utilização do ventríloquo é uma forma de dar voz a

outras vozes e, com isso, ampliar a possibilidade de falar, uma vez que essa figura pode

assumir diferentes personas e perspectivas, inclusive não hegemônicas. Desse modo, o

ventríloquo encarna uma espécie de médium35 benjaminiano (Benjamin, 2018), isto é, figura

limiar que permite o trânsito entre corpos (nesse caso, também, de vozes), de modo a ampliar

as margens da experiência do dizer.

Em consonância com essa ideia, na orelha de VV, o poeta Fabiano Marques relata que,

em uma troca de e-mails com Assunção, o autor disse: “Talvez isso que chamamos de poesia

seja uma grande sinfonia, polifônica, regida por um maestro desconhecido. Totalmente

insano, talvez. Uma polifonia dissonante, às vezes. Convergente, outras vezes”. Dando

atenção ao comentário do autor, a figura apresenta ainda outros desdobramentos: trata-se de

um espaço que funciona como ponto de encontro de um fluxo de vozes mais distintas e que

talvez caiba ao ventríloquo a posição de maestro.

35 Segundo Benjamin (1992), a linguagem atua como “meio”, sendo necessário considerar as duas acepções: do
alemão (mittel) e do latim (medium). A primeira, o autor denomina de “linguagem burguesa” (mittel), uma vez
que ela serve para fins instrumentais, de modo a desempenhar uma função bem estabelecida; a segunda, recebe o
nome de “linguagem divina/mística/filosófica” (medium), já que atua como lugar de linguagem, um fim em si
mesma. No ensaio "Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana", Benjamin focaliza a segunda em
detrimento da primeira; no entanto, não se trata de invalidar esta, mas de explorar a linguagem em potência, isto
é, quando ela de fato comunica, isto é, torna-se lugar de experiência.
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Nesse sentido, é produtivo reconhecer que a narrativa estruturante que abre o livro (em

“Poetry is dead”) é a de que, diante do mundo, “Deus, que olhava a cena toda, apertou o

gatilho” (Assunção, 2012, p. 11). Se Deus, a figura centralizadora do pai, está morto (essa é

uma das interpretações possíveis para a frase: o suicídio), o espaço de organização soberana

da realidade está vazio, podendo vir a ser disputado. Nessa direção, a multiplicidade do caos

parece dramatizar o conflito para que as vozes tenham lugar. Apesar da violência e da

irritação desse montante heterogêneo encontrar espaço nos poemas, a posição do ventríloquo

seria a de mediar espacialmente o campo, ainda que, para isso, a figura se valha das vozes dos

outros; se o títere pode estar escondido, como a figura que manipula, sub-repticiamente, os

manipuladores, em “Videogame”, a mesma imagem de um títere explícito (como no título do

livro) pode remeter ao poeta, cuja força demiúrgica (podemos dizer, soberana) se dá

conflituosamente a partir da articulação dos restos de outros: outros corpos, outros materiais,

outras vozes. Mais uma vez, aparece em Assunção a relação conflituosa entre ordem e caos,

em que a arquitetura insana do títere encontra-se no limite de se dissolver em vozes

dissonantes, enquanto, por outro lado, seu controle se organiza a partir desse mesmo limite.

O procedimento parece associado a outra importante questão da poesia brasileira

desde fins da década de 1970: o fim das possibilidades de um projeto comum poético e

político, conjuntamente ao fim de um horizonte de expectativas estável do futuro, contribuem

com o estabelecimento de um discurso poético (mas também político e econômico) fundado

em um presentismo prolongado, o qual não apenas estabelece consequências temporais, como

“uma perda de lastro discursivo concomitante àquela da experiência do papel moeda sem

lastro como regra hegemônica do funcionamento econômico” (Goldfeder et al, 2018, p. 320),

mas também uma instabilidade discursiva, em que o posicionamento do discurso poético,

desacreditado de lastros políticos e comunitários, muitas vezes recorre a uma hesitação entre

“denúncia” e “aceitação”, “ironia” e “autoironia”, conforme o autor.

Se tais preocupações aparecem, a partir de diversas estratégias e interesses, de Haroldo

de Campos a Cacaso, de Ana Cristina Cesar a Paulo Leminski, e dizem respeito à crise

econômica, às transições civil-militares e ao clima cultural e histórico das décadas de 1970 e

1980, a poética de Assunção - que já se inicia na década de 1990 - parece dialogar com essa

mesma tensão ao se valer das vozes caricaturizadas da extrema direita e da cultura

massificada, reordenando-as de modo a exibir a perda do lastro dos regimes discursivos da

verdade (questão fortemente contemporânea). No entanto, a intensividade do exagero dessas

vozes faz explicitar seu direcionamento denunciativo, ainda que a equivocidade dos discursos

continue presente. O poema “Fábula do hospício” (Assunção, 2021, p. 108) se vale da
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interface do WhatsApp para explicitar mais diretamente o ridículo da profusão de mensagens

absurdas veiculadas pela rede social, especialmente no que concerne às fake news veiculadas

no Brasil contemporâneo ao ano de publicação do livro. Cabe destacar que o uso dos emojis,

além de remeter à rede supracitada, alude tanto às conhecidas “correntes” do WhatsApp,

quanto à oscilação dos estados de humor provocada por essas notícias, cuja reverberação

contribui para a criação de uma atmosfera caótica, que remete, por sua vez, ao espaço do

hospício. Vejamos o poema:

Os desdobramentos políticos das interferências das redes, como denunciados pelo

poema supracitado, colocam em questão a utopia de que essas ferramentas ampliariam (ou,

talvez, tornariam viável) o projeto de democratização das ideias. Em seu lugar, uma nova

Babel parece estabelecer-se, cuja incompreensão não se dá pela diferença no código

linguístico, mas, sim, pelo ruído, tematicamente absurdo (e, por essa razão, caracterizado

como “hospício”), das diversas vozes. Além disso, outro aspecto que ganha relevo são os

versos finais do poema, nos quais a descrição utópica de Brasil (“terra abençoada e farta”),

coincidente com os estereótipos do país, contrasta com a afirmação final (“onde tudo dá e

nenhum juízo falta”). O termo “juízo”, nesse cenário, pode ser lido, ao menos, de duas formas

distintas: i) não há falta, pois todos assumem a postura de juízes (como denunciado no poema

“Fábula da justiça”) ou ii) não há falta, pois não há nenhum juízo. Além disso, a referência

dessa utopia brazilis, que remete à carta de achamento do Brasil (“Nesta terra, em se

plantando, tudo dá!”), sugere a perda de lastro temporal do contemporâneo, uma vez que a

história passa a ser recorrentemente reescrita e reorganizada, sendo o próprio gesto de
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revisionismo histórico a linha condutora que estabelece a “coerência” argumentativa do

poema: a “mamadeira de piroca”, “inventada pelos holandeses”, foi esmaltada pela “pororoca

porca do rio madeira” e já sabiam disso “os malês que se autoescravizavam”. A leitura

paranóica do sujeito poético, a qual, anteriormente, tecia conexões de uma macroestrutra

geopolítica mundial, aqui se transforma numa visão paranóica e negacionista para a qual as

conexões ficcionais assumem a posição de valor histórico e justificam um modo violento para

acusar o país: “a terra prometida” foi doutrinada por “hitler, el comuna, imperador da rússia

nos idos de 1700 e nada” e “por isso o brasil é conhecido no velho mundo como terra da

baianada”. Desse modo, a poética do autor também exibe os perigos de uma percepção

paranóica como estruturante da realidade, bem como da “força comum” de um grupo popular

que ganha campo e poder de intervenção no espaço público. Ainda que, do ponto de vista

discursivo, a ironia da “Fábula do hospício” pareça estar bem estabelecida (é perceptível a

diferença entre as vozes caricaturadas e a figura do títere-poeta), levando em conta o conjunto

do livro, o texto reforça o gesto poético da obra de Assunção, que, se assume a reivindicação

da violência, a força da intervenção poética e a exibição das relações de poder sub-reptícias

dos poderosos, ou, em resumo, se assume politicamente um lugar determinado, também

explicita as dificuldades e os perigos de estratégias semelhantes, quando utilizadas pelos

“inimigos”. Está em jogo a reflexão crítica diante dos perigos de um discurso utópico, quando

a utopia de uns converte-se na realidade distópica dos outros. Essa reversibilidade de posições

parece implicar para a poética de Assunção numa ponderação crítica que convive com os

momentos em que o desejo de intervenção mais radical toma forma em sua obra.

No entanto, como ocorre com os outros exemplos já analisados, o uso das “vozes”,

enquanto marcas da hesitação e da fragilidade a respeito do real, reaparecem também como

medium potencializador de propagação poética. Dito isso, observemos o poema “Cavalo”

(Assunção, 2012, p. 50):

eu não sei qual Iansã
qual Oxalá qual Oxalufã qual Iemanjá
me manda mensagens no meio da noite
garrafas quebradas, retalhos de naufrágios
miragens escuras das profundezas do mar

não sei por que me escolheram cavalo
dessas musas tumultuosas

só cumpro minha sina
em São Paulo, Paris ou na Abissínia
erigindo pirâmides com câmeras cavernosas
que mais noite ou menos dia
vão se espalhar pelos quatro ventos
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da Via Láctea em combustão
numa vertigem de bruma e poeira de estrelas

e depois disso só restará o amor
luzindo na pele de uma mulher
que ainda se lembrará de mim
antes do instante do sim

Nesse poema, o espaço do ventríloquo é ocupado por outra figura, o cavalo, que em

algumas religiões (especialmente as de matriz africana, mencionadas indiretamente pela

presença dos orixás: Iansã, Oxalá, Oxalufã e Iemanjá) tem a função de se conectar com as

divindades, de modo a transmitir o conhecimento por elas veiculados (algo muito semelhante

à ideia do xamã). Esses saberes, no entanto, são expostos de forma fragmentada (presente nas

imagens “garrafas quebradas, retalhos de naufrágios/ miragens escuras das profundezas do

mar”), cabendo ao líder religioso decodificá-los e interpretá-los. Essa figura, como podemos

perceber na estrofe subsequente, em muito aproxima-se à ideia de eu poético (ou, mais

precisamente, do papel do poeta), avizinhamento que pode ser feito, sobretudo, pela menção

às musas (“não sei por que me escolheram cavalo/ dessas musas tumultuosas”).

Essa aproximação revela, ainda que de maneira sutil, o que parece ser uma das utopias

do autor, explorada com mais detalhamento no capítulo 5, a saber: o desejo que o poeta possa

ocupar (ou, talvez, volte a ocupar) um lugar de protagonismo no corpo social, que não se

traduz na veneração passiva de sua figura, mas, sim, no contato íntimo com seus membros e

no reconhecimento da importância de suas composições (em última instância, da linguagem

poética) para a vida em sociedade. Esse papel, cavalo-poeta, configura-se, ao mesmo tempo,

como uma grande responsabilidade e um grande fado (“só cumpro minha sina”), cujo espaço

de realização é na cidade (“em São Paulo, Paris ou na Abissinia”). Está nessa dupla posição,

portanto, o peso da responsabilidade, a hesitação do poeta diante de sua tarefa (“não sei por

que me escolheram cavalo”) e a dúvida em ser cavalo, espaço a partir do qual outras vozes

possam vir a se manifestar. Ainda assim, sem grandiloquência ou excitações, o sujeito poético

apenas cumpre sua sina, reconhecendo nos sinais emitidos das “garrafas quebradas, retalhos

de naufrágios miragens escuras” sua tarefa de mergulhar nas ruínas submersas da história e de

lá retirar aquilo que as vozes lhe imputam: a reorganização dos restos. Além disso, o caráter

contínuo da sina, em alguma medida, apresenta-se no verbo, cujo gerúndio (erigindo) evoca a

ideia de continuidade, ligada à permanente construção de pirâmides . O elemento construído

pela imagem é produtivo analiticamente: a forma piramidal, em certo sentido, expressa e

condensa a ideia de utopia arquitetônica, pois além de ser um símbolo faraônico, monumento

do exímio processo de manipulação dos materiais e do processo de construção, uma vez
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finalizado, aponta para o céu, a fim de buscar (e performar esse desejo de) contato com o

divino. Entretanto, de maneira quase contrária ao objetivo elevado, a pirâmide do poema é

dotada de “câmeras cavernosas”, espelhamento invertido da direção piramidal. As pirâmides

que o poeta erige congregam em si a negatividade entranhada em todo projeto utópico, a qual,

tal qual uma caverna, sustenta a possibilidade da construção: o sujeito poético transita, como

xamã, entre o alto e o baixo dos dois mundos, tensionando o caráter divino e mundano de sua

ocupação de mensageiro. Esse movimento, ao mesmo tempo mítico e desencantado

possibilita, “mais noite ou menos dia”, o espalhamento das pirâmides aos quatro cantos do

mundo, e a explosão sublime da “Via Láctea em combustão”. A cena apoteótica, contrastante

em relação ao tom anterior do poema, faz da explosão uma imagem do desejo (que se

apresenta como afirmação) de perenidade da sua realização pela poesia, além do seu caráter

reiniciador, que possibilita a desintegração de uma antiga constituição e, a partir dos

fragmentos, a reconstrução de uma nova Via Láctea. No entanto, após o rompante utópico da

imagem, o poema se encerra em tom minimalista, focalizando a captura de um determinado

instante de amor, que luze corporalmente na pele da mulher amada. A figura erótica

sugestivamente associa a captura desse momento de prazer, prestes a acontecer, com a sutil,

mas potente abertura de caminhos dramatizada pela última palavra do poema: “sim”. Como

uma evocação das últimas palavras do monólogo final de Ulysses (1922), de James Joyce, em

que Molly Bloom, em uma cena de amor, afirma “yes I said yes I will Yes”, o poema de

Assunção, com seu tom duplo e hesitante de controle e descontrole, organização e ruína, dom

e sina, sintetiza o fruto de um impulso utópico imanente como a abertura sutil de afirmação da

vida, formada a partir do “sim” de suas contradições.

3.3. Caminhos

Nessa última parte do capítulo direcionado aos aspectos espaciais da poesia de

Assunção, as análises centrar-se-ão nos limites do “não” e do “sim”, para retomarmos o

último poema comentado: de que maneira o fechamento de possibilidades do fim distópico

aparece recorrentemente em sua poética; e que não apenas conviva, mas corresponda à parte

decisiva de seu desejo utópico imanente de escape que se dá pelas fissuras, pelas ruínas, pelas

frágeis aberturas da própria condição do horror. Vejamos, por exemplo, “Homeless Rezando

Debaixo da Marquise” (Assunção, 2012, p. 37):

não venha Velha Tristeza, não venha
cobrir-me com seu escuro vestido de veludo
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azul, não venha
apagar as estrelas que ainda cintilam
no Céu do Abandono, não venha

que veneno corre no sangue?
que sol opaco é este
que trinca icebergs com dentes de nicotina

não venha Velha Tristeza, não venha
com suas doses baratas de conhaque
com suas palavras cheias de armadilhas
com seu olhar paralisante, pequeno demônio
girando no centro de uma galáxia catatônica

já quebrei todos os espelhos, já soltei
os leopardos, já tentei dormir debaixo
dessas nuvens carregadas

não venha Velha Tristeza, estou avisando
não venha

Esse poema sintetiza, pela oração, a postura de resistência, ainda que imersa em

impotência, do eu poético de Assunção frente ao seu mundo, cujo espaço de proteção do caos

é tão pequeno e tão frágil quanto uma marquise. O uso do gerúndio no verbo rezar presente no

título, da estrutura anafórica “não venha” e da repetição de segmentos gramaticais emulam a

ladainha religiosa e explicitam postura de perseverança desse homeless, que luta, ativamente,

para não ser tomado pela tristeza, elemento personificado no poema pelo uso de maiúsculas,

cujo adjetivo atribuído “velha” lhe atribui distensão temporal. A enumeração dos artifícios

desse sentimento, presentes na segunda e terceira estrofes, configura-se como uma tentativa

do eu poético de expurgá-los, que não se reduz ao rechaço verbal, mas se mostra, sobretudo

na quarta estrofe, em ações (“já quebrei todos os espelhos, já soltei/ os leopardos, já tentei

dormir debaixo/ dessas nuvens carregadas”), ainda que, como perceptível no uso do pretérito

perfeito, são gestos insuficientes para afastar a “Velha Tristeza”. Frente a isso, resta o apelo e

a ameaça, especialmente visível na expressão “estou avisando”. Talvez, os procedimentos não

sejam suficientes para espantar a Tristeza, uma vez que o sujeito poético encontra-se em uma

situação desfavorável e estreita de reação. O desgaste de possibilidades já tentadas, dos

espelhos quebrados a leopardos soltos, parece reduzir o sujeito a uma resistência frágil, àquilo

que sobra após a série de planos (e projetos) serem frustrados. Ainda assim, a retração

melancólica do sujeito por vezes se traduz num claudicante movimento do corpo que, mesmo

ferido, se lança diante da impossibilidade de abertura, como se procurasse forçá-la, como

parece resumir a “Terceira noite” do diário do ventríloquo, intitulada “Sangue no supercílio”

(Assunção, 2012, p. 35):
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Aqui, a tristeza deixa de ser a entidade que se espanta para se tornar a companhia

fundamental do sujeito solitário, que se defende, e procura a paz. A consciência disfórica

desse andar perdido não apenas dramatiza a falta de um caminho dado, mas cria a sua

possibilidade. A dimensão da errância, como já apontado anteriormente, é recorrentemente

retomada, como condição dada, ou como a potência que cabe ao sujeito que insiste em

caminhar. Para o primeiro caso, as imagens poéticas do beco-sem saída, da vertigem e da

encruzilhada são acionadas pelo poeta, que as compartilha com o leitor, como em “Dante

Alighieri” (Assunção, 2021, p. 68):

nel mezzo del cammin
di nostra vita

vi-me perdido
num mato sem cachorro

de um lado um trafica,
um justiceiro e um vigarista

ao fundo
um pelotão de meganhas

sob o comando
do sargento garcia

e nas portas do inferno
nem sinal do zorro

Os primeiros versos da Divina Comédia ([sec. XIV] 2005), de Dante Alighieri, com os

quais Assunção inicia seu poema, são produtivos para a leitura de toda a obra do autor, que

reatualiza o inferno de Dante – cabe destacar a retomada do repertório literário por citação ou

por alusão é recorrente na poética do autor, que parece tecer um diálogo constante com os

autores que lhe antecederam ou mesmo os que lhe são contemporâneos. Os círculos infernais
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grafam-se na cidade e nos conflitos nela existentes, em específico, na disputa de poder e na

violência de forças não estatais (“um trafica/ um justiceiro e um vigarista”) e estatais

(“pelotão de meganhas/ sob o comando/ do sargento garcia”). A encruzilhada, assim, é

simultaneamente política e poética. A radicalidade do sujeito poético parece encurralada entre

a falsa promessa sistêmica de justiça (articulada a uma série de violências e contradições

próprias) e a radicalidade anti-sistêmica, que, por sua vez, não se traduz em “zorro”, em

formas alternativas e diretas de justiça social. A hesitação, por sua vez, não está longe da

forma e da capacidade da poesia, inserida num entre-lugar entre a reivindicação radicalizadora

e sua iniquidade: o meio da vida de Dante corresponde ao momento em que o poeta italiano se

encontra perdido nas selvas escuras, sem saber que rumo tomar. De forma semelhante, em

“Birosca Company” (Assunção, 2021, p. 32, grifos nossos), há o reforço da hesitação

dificultosa que, por vezes, se reduz à imobilidade:

tem dias parece tudo para
a tarde treva a língua trava
dias de agulha perdida no palheiro
barata tonta na borda do bueiro

tem dias parece tudo míngua
a alma tranca a pele trinca
navio encalhado sem sair do lugar
nuvens negras cobrindo o luar

tem dias parece dias de cão
bandido cercado no fundo do beco
anjo caído de cara no chão
diante da porta fechada do boteco

tem dias tudo parece pedra prego pedrada
parafuso sem rosca
ligações incompletas, emails sem resposta
uma lenga-lenga dos infernos

gato fuçando no lixo da birosca

Composto por cinco estrofes (quatro quartetos e um monístico), o poema estrutura-se

encabeçado pela locução adverbial “tem dias”, utilizada em registro informal no poema,36

seguido de imagens de estagnação e desesperança. A repetição da expressão temporal, o

campo semântico escolhido e o acúmulo de elementos negativos são reforçados pelo trabalho

sonoro do poema (a saber, o uso das consoantes nasais, bilabiais, alveolares e dos róticos),

36 O uso do registro formal, segundo a gramática – “há dias” – desconstruiria a força do ritmo aliterativo das
consoantes cujo protagonismo em termos da construção do sentido não pode ser ignorado, como veremos mais
adiante.
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que, por meio de suas aliterações, muitas delas produzidas a partir da obstrução da passagem

de ar, criam uma espécie de trava línguas que intensifica o efeito de falta de perspectiva.

No entanto, a anáfora “tem dias” não só aponta para o esgotamento do eu poético, que

se vê, constantemente, impactado pela aparente desilusão, mas também o modaliza, uma vez

que nem todos os dias são dessa maneira, apresentando um lampejo de esperança na busca por

outros caminhos. Da mesma forma, a afirmação de que a “língua trava” (em conjunto com os

versos “ligações incompletas, e-mails sem resposta/ uma lengua-lengua dos infernos”), que

reforça a sensação de imobilidade e de clausura, do ponto de vista não só imagético, mas

também linguístico, pode ser colocada em questão ao observarmos a materialidade do poema.

Em outros termos, são as constantes obstruções semântico-sonoras que edificam e

possibilitam o poema, como passível de observação no uso de diferentes tipos de rima no

poema: “para” e “trava”; consoantes: “palheiro” e “bueiro”; toantes: “míngua” e “trinca”;

emparelhadas: “lugar” e “luar”; e interpoladas: “beco”, “boteco”, “cão” e “chão”.

O eu poético, como gato “fuçando o lixo da birosca”, procura, em meio aos resíduos, a

substância que o alimente e que lhe dê forças para mudar a realidade na qual está inserido. Ao

perceber que o zorro, em “Dante Alighieri”, não se apresenta nas portas do inferno para

vingar os vencidos, ele assume esse lugar, ainda que o faça oscilante: ora consciente de suas

limitações, ora crente na sua invencibilidade. Essas duas posturas têm como raiz o

conhecimento da instabilidade da vida e, também, da sua impossibilidade de repetição, como

mostra o poema “Perdidos & achados” (Assunção, 2021, p. 18):

já me perdi aqui e ali
e não foi uma vez só

me perdi em porto alegre
em são paulo e maceió

achei rimas prum poema
numa rua em barbacena

cantei blues e rock’n roll
num puteiro de ipanema

me assustei com frankenstein
numa tela de cinema

dei pernada até na sombra
ouvi sapo em sapopema

fiz que fui, usei as pontas
pra poder sair do esquema

sem replay sem tira-teima
a vida esfria às vezes queima
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A temática do não lugar, novamente, ganha destaque, desta vez, não pela evasão, mas,

sim, pelo desencontro, pelo vagar perdido. Nessa errância, que é sobretudo urbana (cabe

observar a menção às cidades São Paulo, Porto Alegre, Maceió, Barbacena e o Rio de Janeiro

(de modo indireto, via Ipanema), o eu lírico encontra elementos para a sua poesia (“achei

rimas prum/ poema/ numa rua em barbacena”), e, por meio dela, tem contato com outras artes

e mídias (“cantei blues e rock’n roll ” e “me assustei com frankenstein/numa tela de cinema”).

Outro aspecto relevante é o fato de que o caminhar atua como elemento aglutinador entre arte

e vida: o deslocamento do sujeito poético entre as ruínas se traduz em experiência.

A sua postura malandra, perceptível em sua autodescrição picaresca (“dei pernada até

na sombra”, “fiz que fui, usei as pontas/ pra poder sair do esquema”) e a ênfase em suas

ações, visíveis nos verbos no pretérito perfeito (“perdi”, “achei”, “cantei”, “me assustei”, “dei

pernada”, “ouvi” e “fiz”), parecem reafirmar a necessidade de certa malandragem para

contornar os caminhos que lhe são impostos pelos poderosos, e, ao mesmo tempo, parece ser

uma resposta à vida na mesma “linguagem”, isto é, de forma imediata, ativa, uma vez que ela

se apresenta “sem replay, sem tira-teima”, em razão da sua imprevisibilidade (“a vida esfria às

vezes queima”).

Essa resposta quase instantânea, observada no nível formal pelo uso dos dísticos que

parecem emular a dialética vida-eu poético, também é motivada pela autopercepção da

efemeridade do sujeito, que, consciente, apodera-se do instante e faz uso dele. A fugacidade

da vida é percebida e contraposta com a perenidade do vento no poema “Trato” (Assunção,

2021, p. 15-16):

fiz um trato com o vento,
vamos dar um tempo, um
do outro, escapar deste
cenário viciado, e vagar
sem rumo pelas montanhas,
pradarias e pastagens,
sem deixar rastros nem
postagens, antes que eu esteja morto,
condenado que sou, desde o nascimento

você não, você sempre estará
por aqui, mudando de cara,
em movimento, ora rugindo
feroz, destelhando casas,
arrastando vacas, ora brisa
suave, acariciando os cabelos
da menina, que caminha pela
praia, quase pronta pra parir,
outra vida, neste redemunho
do mundo em desalinho
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fiz um trato com o vento,
você vai por lá, eu por ali,
por deus, por buda, por allah,
pelo nome que tanto faz,
quem sabe a gente volte
a se encontrar, naquela
esquina inesperada, onde
os fantasmas procuram a
paz, e os corvos crocitam
como loucos, antes que eu

esteja morto e você bem
posto, no alto, com sua
farda puída, guardando as
muralhas precárias dessa vida

fiz um trato com o vento
e tudo o que vi foi um aceno,
em silêncio, breve tremular
nas folhas finas do feno

O poema concentra-se na contraposição de duas figuras: o eu poético, que personifica

a ideia de clausura e efemeridade (“antes que eu/ esteja morto, condenado/ que sou, desde o

nascimento”) e o vento, que encarna a ideia de liberdade e perenidade (“você não, você

sempre estará/ por aqui, mudando de cara, em movimento”); a ligação entre os dois é um

suposto acordo (ou, como diz o título, um “trato”), a saber: “dar um tempo, um/ do outro,

escapar deste/ cenário viciado”. Coloca-se, nesse momento, o tema da evasão, recorrente às

utopias, que é reforçado pela presença de um cenário idílico (“pelas montanhas,/ pradarias e

pastagens”), cuja delimitação geográfica é oculta (“sem deixar rastros nem/ postagens”).

Apesar do acordo de separação, não há a anulação da possibilidade de encontro

(“quem sabe a gente volte/ a se encontrar, naquela/ esquina inesperada/ onde os fantasmas

procuram a paz”), que, em última instância, traduz-se na mescla de traços característicos

dessas duas figuras. Em outros termos, assim como o vento, o poema sopra suas palavras, de

modo a buscar a eternidade, ainda que a garantia da concretização desse pacto seja sútil (ou,

talvez, inexista), como apontam os últimos versos, que, partilhando de uma dicção zen

budista, emulam o movimento das folhas pelas aliterações das fricativas e das sibilantes (“e

tudo o que vi foi um aceno,/ um silêncio, breve tremular/ nas folhas finas do feno”).

A imagem do vento é recorrente na poética de Assunção e parece ser uma imagem

dupla: se, por um lado, é signo do progresso, que arrasta o anjo benjaminiano, por outro lado,

é anúncio de mudança, de inconformidade com o “espírito do tempo”, cujo peso das ruínas

atua como agente limitador do movimento. Desse modo, a sugestão de movimento pode ser
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um possível elemento de utopia na poética de Assunção. Observemos, por fim, não por acaso,

o poema “Espírito do tempo” (Assunção, 2021, p. 33):

às vezes bate um desânimo
uma vontade filha da puta
de esticar a corda
apertar o gatilho
ouvir o eco do estampido
tocar fogo na lona do circo

às vezes bate uma revolta
uma vontade dos infernos
de acender de novo o braseiro
peitar o leão-de-chácara
chutar a canela do zagueiro
jogar o capanga nas águas do niágara

as vezes bate um vento
e se não há caminhos
eu berro eu corro eu invento

Assunção condensa as respostas da sociedade frente ao projeto de modernidade e suas

ruínas, especialmente no que tange à periferia do mundo: a falta de perspectiva que se traduz,

nos sujeitos que habitam o espaço, em autodestruição (“uma vontade filha da puta/ de esticar

a corda/ apertar o gatilho/ ouvir o eco do estampido”) ou em revolta (“tocar fogo na lona do

circo”, “acender de novo o braseiro/ peitar o leão-de-chácara/ chutar a canela do zagueiro/

jogar o capanga nas águas do niágara”). A indignação frente à realidade hostil não só atinge o

corpo, mas é por ele combatida, como mostram os verbos escolhidos (“tocar”, “acender”,

“peitar”, “chutar” e “jogar”, “berro”, “corro”, “invento”), que expressam um senso de

agoridade, de urgência, dialogando, novamente, com o título da obra, Risca Faca.

Embora predomine o cenário caótico, formalmente representado pela predominância

de imagens que o exprimem (isto é, as duas primeiras estrofes), outra vez, a sua reincidência

não anula os momentos em que outro contexto, mais otimista, possa se apresentar. A

inconformidade com a falta de horizonte de expectativa (cuja conformação compreende-se

como sintoma, ou, talvez, o ápice da distopia) e a capacidade de mudança são signos que

apontam para a possibilidade de utopia na poética de Assunção. Mais uma vez, a nova

possibilidade é anunciada pelo vento (ou a partir dele), de modo que o eu poético possa criar

seus caminhos, caso inexistam, inventando-os, se necessário, com violência (“e se não há

caminhos/ eu berro eu corro eu invento”). O diagnóstico do zeitgeist não deixa de ser,

também, do estado da poesia: o vento e a falta de caminhos não correspondem, apenas, ao fim

das saídas, mas ao espaço (se não vazio, atravessável) a partir do qual algo pode vir a

acontecer, tomar corpo, constituir o espaço do real, invenção que se dá mediante as ações de
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correr e berrar, isto é, a partir de uma determinada singularidade (corporal e poética), produzir

um modo de intervenção cocriador do mundo.
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5. Tempo

O segundo aspecto a ser considerado na análise dos poemas deste trabalho é o tempo,

termo polissêmico, cuja diversidade de sentidos é explorada na poética de Assunção. Para

organizar essas reflexões, dividimos esta seção em três momentos para assim melhor

identificar traços consonantes de algumas das ramificações do vocábulo “tempo”, sendo elas:

i) “Contemporâneo”, ii) “Dia vs. Noite” e iii) “Eternidade vs. Perenidade”, como veremos a

seguir.

O primeiro momento, o “Contemporâneo”, diz respeito não apenas ao tempo histórico,

isto é, na contraposição que se estabelece entre outros tempos (passados ou futuros) e ao

tempo em que se vive, mas também ao contemporâneo como questão, pensado, neste trabalho,

como uma figura que procura dramatizar algo de urgente do interior vazio do presente (Siscar,

2010), dando-lhe intensidade crítica. A partir disso, é na apreensão dessa idiossincrasia e no

envolvimento ativo de suas tensões que a poética de Assunção se situa. Em outras palavras, o

autor é contemporâneo não somente pela data da publicação dos livros objeto de nossa

pesquisa, ou seja, das duas primeiras décadas de nosso século, mas também pela tentativa de

se situar de dentro de referências que “figuram” elementos que tomam forma de atualidade

sobre o presente.

De forma um tanto diversa do anterior, o segundo momento que escolhemos para

desenvolver outra ramificação do sentido do “tempo” parte da sua natureza material, a saber,

o dia e a presença da luminosidade do sol e a sua ausência, a noite – duas marcações de tempo

reiteradas nos poemas do autor, onde podemos verificar a incidência maior do cenário

noturno. Verificaremos que o espaço temporal diurno é relacionado à clareza, à racionalidade,

instâncias fulcrais para o aufklärung37 e, de forma mais ampla, para a modernidade,

paradigmas criticados por Assunção. Já no ambiente noturno, em resposta à racionalização e à

higienização do dia, cuja luminosidade, vista sob o paradigma racional, inibe (ou, ao menos,

tenta inibir) a aporia, o estranho e o dissidente ganham espaço como uma espécie de

desrecalque da ditadura da racionalidade moderna.

Por último, a instância temporal considerada no terceiro momento de nossa reflexão

refere-se à passagem do tempo que tem como limite a morte a ser ou não superada. Nesse

momento da dissertação – de maneira a abrir caminho para a discussão subsequente, cujo

enfoque será a reflexão da metapoética dos poemas de Assunção e as implicações de uma

compreensão singular da relação entre poética e política, que não se isenta de pensar e

37 Do alemão, “esclarecimento”, “iluminação”. No contexto histórico e filosófico, o termo refere-se ao
movimento intelectual que surgiu na Europa durante o século XVIII, também conhecido como Iluminismo.
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repensar possibilidades tanto de adiar o fim do mundo, quanto recriá-lo – apresenta-se como

foco a perenidade da vida orgânica em contraposição à expectativa de eternidade da arte. A

incerteza da concretização dessa perpetuação e, frente a essa falta de controle, a reivindicação

do presente é a linha de força que estrutura esses dois eixos, os quais, se, em um primeiro

momento, parecem inconciliáveis, encontram, não obstante, no espaço limiar do presente, um

fugaz ponto de encontro. Vale destacar, finalmente, que um aspecto é lançado, a partir desta

subseção, para a última grande discussão do trabalho: o das fronteiras do orgânico no que se

refere a sua compreensão como perene.

5.1. Contemporâneo

A poesia de qualquer época, como assinala Octavio Paz, em Os filhos do barro (1984),

é produto do seu tempo histórico, embora não se confunda com ele. Esse movimento de

continuidade e descontinuidade entre poesia e história é evidenciado na poética de Assunção.

Se, em um primeiro momento, o poeta araraquarense pode ser caracterizado como

contemporâneo em relação ao espaço temporal de circulação de sua obra – que se inicia com

o livro LSD Nô (1994) e apresenta publicações recentes como Risca Faca (2021), Um Nome

Escrito no Vento (2021) e Deus Salve a Rainha e Evite Engarrafamentos (2021), todas obras

de poesia, exceto a última, cujo gênero de classificação é o jornalismo cultural –, há outro

aspecto que revela a sua contemporaneidade: o fato de que, em seus termos, tem os “dois pés

medidos no agora”38, o que revela um desejo de intervenção, ou, ao menos, de elaboração

sobre o próprio tempo. Para darmos continuidade às reflexões, cabe, antes, pensarmos mais

detidamente sobre o que, afinal, pode significar pensar ou elaborar o contemporâneo. Marcos

Siscar (2010) explicita a sutileza do problema, ao diferenciar o que podemos chamar de

“presente”, e sua não-coincidência com a ideia de “atualidade”:

Como ponto de partida de minhas considerações, está o fato de que o presente – o
“aqui presente” – não pode ser confundido com aquilo que chamamos atualidade,
como sugere Derrida (1996) a propósito do universo midiático. O presente não está
em relação de sinonímia perfeita com a suma de nossas informações sobre
acontecimentos contemporâneos. É preciso, antes de mais nada, não confundir
constantemente o presente com a ideia que fazemos de nossa época. [...] Não há
neutralidade no cálculo do presente. Há, sim, uma montagem na produção e na
veiculação da informação, na produção e na veiculação do saber cujo
reconhecimento, por parte do teórico, nem sempre tem consequências na sua prática.
O presente se constitui, antes de mais nada, como um efeito de atualidade, como
algo que tornamos atual para a consciência através de um ato de atenção; existe uma
intencionalidade que é preciso considerar [...]. Não há atualidade sem

38 Expressão usada pelo autor em entrevista oferecida ao Site Balacobaco, em 2001, por Rodrigo de Souza Leão.
Disponível em: www.zonabranca.com.br

https://www.zonabranca.com.br/
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intencionalidade, sem exercício de atenção por parte de um olhar. Em outras
palavras, não há presente sem interpretação. [...] heterogênea à observação
totalizadora, a montagem da atualidade é um processo que recorta, seleciona,
privilegia, exclui o excedente; como tal, ela é também supressiva, excludente,
expulsando pela sua tendência de anular a diferença. (Siscar, 2010, p. 188)

Nesse sentido, qual seria o “valor de atualidade” de Assunção? Vale lembrar que, em

2012, período da publicação de VV, iniciavam-se, no Brasil, as primeiras movimentações

políticas que culminariam nas Jornadas de Junho, no ano seguinte, e no impeachment da

ex-presidenta Dilma Rousseff, em 2016, o que fortaleceu, ainda mais, a influência da extrema

direita no país, de modo a resultar na eleição, em 2018, de Jair Bolsonaro, cujo mandato foi

marcado pelo retrocesso, especialmente, em pautas sociais e ambientais.

Em 2021, ano de publicação de RF, além das reverberações nocivas da necropolítica

bolsonarista, o mundo via-se acometido por uma pandemia, cujo poder destrutivo foi ainda

mais devastador em razão da irresponsabilidade pública. Esses fatos históricos - o primeiro,

em âmbito nacional, e o segundo, em âmbito mundial - assumiram atenção pública e midiática

como figuras dramáticas de urgência. Remetemos ao termo “figuras” como maneira de

explicitar o caráter construído da configuração de todo fato que assume centralidade sobre um

determinado tempo, independentemente de sua natureza empírica, concreta e verificável,

enquanto maneira de se precaver daquilo que Siscar (2010, p. 188) chama de

“desmetaforização” ou “literalização do presente”, tentativas de se estabelecer um “resgate

objetivo da versão correta do presente, de uma versão cujo sentido seria conforme ao sentido

exato e estratégico de seu objeto”. Assim como já demonstrado em “Videogame” ou “Fábula

do hospício”, Assunção vale-se de discursos marcados de atualidade para construir, a partir

deles, textos poéticos que explicitam o curto-circuito implicado na lógica desses mesmos

discursos, ou que exibem algo de sua estratégia de montagem e construção a partir das quais

intervêm sobre a cena pública. A força de atualidade em sua poesia, nesse sentido, não está

associada apenas às referências mais imediatas ligadas à história recente do país nas últimas

décadas, mas ao tom dramático de certo estado de coisas. A distopia, que aparece sobretudo

nos poemas violentos e caóticos já citados, cede espaço para momentos em que o caos

corresponde mais propriamente à hesitação e à latência diante tanto do excesso de sentido,

quanto da falta de sentido, como na segunda noite do diário do ventríloquo, denominada

“Sarja Freta”:

O que já não fazia sentido, agora faz menos ainda. Há um muro de nuvens, uma
bruxa eslava com dedos cheios de anéis e um velhote que lê o jornal do dia de
cabeça para baixo, sentado no parque sob o sol que parece um sorvete de morango.
Tem um botão vermelho escrito “foda-se” e um telefone em linha direta com Deus.
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Ninfas nuas loucas nadam no lago de gelatina azul. Agora as coisas estão ficando
boas. Agora o que passou, passou. Agora é agora. E o futuro é um pobre cão
sarnento chutado por todos e colocado para o lado de fora da casa em pleno inverno.
(ASSUNÇÃO, 2012, p. 23)

O início do poema em prosa (“o que não fazia sentido, agora faz menos ainda”)

denuncia o estado de confusão mental do eu poético e a sua afirmação ganha força com as

imagens subsequentes (“muro de nuvens”, “bruxa eslava com dedos cheios de anéis”,

“velhote que lê o jornal do dia de cabeça para baixo”, “sol que parece um sorvete de

morango”, o “botão vermelho escrito foda-se” e “telefone em linha direta com Deus”), que

criam uma espécie de cenário de alucinação, como sugerido pelo título “Sarja freta”, o que

parece ser uma menção indireta ao psicotrópico, popularmente associado à loucura. Ao olhar

mais atentamente o título, percebemos a incoerência da articulação de seus elementos.

“Sarja", pelo dicionário eletrônico Aurélio significa "Tecido entrançado feito de lã, raiom,

algodão ou seda39" e "Freta", pelo mesmo dicionário, não consta. Assim, denotativamente, a

expressão carece de sentido, o que leva a crer que o poeta, pelo jogo com a linguagem, deseja

emular o efeito do psicotrópico, cuja sedação do sistema nervoso central dar-lhe-ia a

clarividência de um cenário que só pode ser representado por imagens fruto de um cérebro

alucinado. Tais visões encadeiam-se em uma sucessão de imagens que remetem a certo

surrealismo e parecem incitar o “hiperestímulo” à visualidade, próprio de um mundo que se

inscreve pela sobreposição tresloucada de informações, opiniões e propagandas. Interessante

notar, no entanto, que parte dessas imagens carregam algo de uma figura de presente: seja a

busca desencontrada pela notícia e pela informação, no caso do velhote que lê o jornal de

cabeça para baixo, da urgência de um fim iminente, como no botão vermelho escrito

“foda-se”, ou, ainda, na opacidade de um muro de nuvens que fecham o caminho. Já as

imagens mitológicas folclóricas, como a da bruxa eslava e das ninfas nuas, parecem conviver

com a atualidade e dar ao tempo presente o peso de um momento amaldiçoado, próximo da

figuração apocalíptica. Diante de tudo isso, porém, a hipervisualidade é interrompida pelo uso

do dêitico “agora”, o qual introduz um discurso de recomeço que valoriza o instante (“Agora

as coisas estão ficando boas. Agora o que passou, passou. Agora é agora”). A reiteração do

momento presente contrasta tanto com o fluxo caótico que a antecede, quanto com a descrição

do futuro, cuja imagem é a de um “pobre cão sarnento chutado por todos e colocado para o

lado de fora de casa em pleno inverno”. Se o futuro é, portanto, esse animal desprezado por

todos, um espaço a ser esquecido, colocado de fora, o presentismo do “agora” parece se dar

como o intervalo em iteração, comportado entre o primeiro “agora” do poema (“O que já não

39 Disponível em: Sarja - Dicio, Dicionário Online de Português. Acesso em 04 de fevereiro de 2024.

https://www.dicio.com.br/sarja/
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fazia sentido, agora faz menos ainda”) e o segundo, em que as coisas estão ficando boas.

Entre o caos e a calmaria, entre a ausência de futuro e a prolongação da atualidade, o presente

não está dado e nem pode ser simplesmente descrito de maneira objetiva e distanciada. Estar

com os dois pés fincados no presente pode significar, em outros termos, ter os dois pés

enfiados na areia movediça do presente, isto é, reconhecer a parcialidade da visão de quem

vive o próprio tempo e tenta, de seu interior, dramatizá-lo e modificá-lo, a despeito de suas

limitações. A questão também está presente quando alguns de seus poemas evocam, de

maneira mais ou menos direta, determinados nomes diretamente associados ao presente

histórico de VV e RF, como ocorre em “Um idiota no meio do caminho” (Assunção, 2021, p.

48), que alude ao ex-presidente do Brasil Jair Bolsonaro:

não havia uma pedra no meio do caminho
havia um idiota completo com seu olor de ódio
um idiota completo que relinchava
— sem a elegância dos cavalos
um idiota completo com seu fedor de coisa pútrida
babando bílis, bebendo pus, peidando, defecando
sobre bandeiras verdes sem matas
sobre bandeiras azuis de céus sufocantes
sobre bandeiras amarelas de raiva
sobre bandeiras brancas manchadas de sangue
um idiota completo regurgitando e resfolegando
violência, tortura, ameaças, assassinatos
um idiota completo e mentiroso com seu pau hasteado
numa selva escura e sem saída, sem onça-pintada
sem lobo-guará, sem tatu-peba, sem rola-bosta
um idiota completo que berra nos ouvidos de madalena
eu não te estupro porque você é feia!
meu filho não te come porque você é preta!
um führerzinho mal ajambrado em talho tosco
gritando morte aos veados! morte aos vermelhos!
morte aos que ouvem essa música barulhenta!
morte aos montes! morte em marte! marche! marche!
e a turba trevosa e tenebrosa entra em transe
e afia as facas e estala as esporas e engatilha as armas
revelando às crianças uma face dura e rude
sem leveza, sem beleza, sem delicadeza alguma
um idiota tão maligno e digno de pena
que nem vale o esforço de um poema

Estruturado em uma única estrofe de 28 versos, o poema – cujo título e o seu início

aludem ao texto “No meio do caminho”, de Drummond – configura-se como um jorro de

indignação do eu poético em face ao “idiota”, menção indireta a Bolsonaro, passível de ser

indentificada, especialmente, nos versos “eu não te estupro porque você é feia!/ meu filho não

te come porque você é preta”40, que resgatam fragmentos do discurso do ex-presidente em

40 Em “Bolsonaro em 25 frases”, a sindicalista e política brasileira Érica Kokay resgata algumas das enunciações
mais problemáticas do ex-presidente brasileiro, dentre as quais se encontram as afirmações relembradas pelos
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momentos específicos mas repetidos ao longo da sua trajetória política. A crítica explícita a

essa figura pública revela-se na caracterização negativa que o eu poético faz dela, valendo-se

da animalização (“um idiota completo que relinchava”), da ênfase no baixo corporal (“um

idiota completo com seu fedor de coisa pútrida/ babando bilis, bebendo pus, peidando,

defecando”) e, especialmente, da repetição da estrutura “um idiota completo”.

A revolta expressa pelo eu poético tem como fundamento a transformação

deterioradora do Brasil levada a cabo por essa liderança, especialmente no âmbito

socioambiental, como deixam entrever os versos, cuja anáfora realça o objeto de ataque, a

nação brasileira representada pela metonímia da “bandeira”: “sobre bandeiras verdes sem

matas/ sobre bandeiras azuis de céus sufocantes/ sobre bandeiras amarelas de raiva/ sobre

bandeiras brancas manchadas de sangue” e “numa selva escura e sem saída, sem onça pintada/

sem lobo-guará, sem tatu-peba, sem rola-bosta”. Cabe destacar que, na menção à selva escura

e sem saída, há uma citação da poética de Dante, mais especificamente, dos versos iniciais da

Divina Comédia, o que reitera, por meio do resgate de referências, a princípio, superficiais da

tradição (de Dante por Drummond e dos dois anteriores por Assunção) a imagem recorrente

de um espaço limiar no qual o eu poético se encontra aturdido e que prenuncia o mergulho no

lugar para o qual ele vai e na sua própria interioridade.

Uma hipótese de leitura é de que a versão da tradução pela qual Assunção teve contato

com a Divina Comédia (ou, de modo mais específico, a que ele se apropria para repensar a

encruzilhada de Dante) é a de Augusto de Campos. Nela, a solução para o verso “ché la

diretta via era smarrita” é “solitário, sem sol e sem saída”, transcriação que reflete, em grande

medida, os símbolos de negatividade da poética de Campos. Por sua vez, especialmente no

poema de Assunção, a expressão “sem saída” é resgatada, o que adiciona mais uma camada

de leitura da tradição poética brasileira pelo autor e intensifica a sensação de

enclausuramento, de impossibilidade de fuga provocada pelo poema frente ao governo

bolsonarista.

De todos os modos, nos versos que remetem à bandeira, há dissolução, material e

simbólica, da caracterização positiva do Brasil, advinda da sua diversidade cultural e

ecológica: as cores do brasão deixam de ser signos da prosperidade nacional e passam a

indicar sua franca decadência, que é reforçada, pelos versos seguintes, com a enumeração dos

elementos faltantes da fauna brasileira encabeçados pela preposição “sem”. No nível formal,

esse caráter negativo é adicionado à imagem da bandeira por meio da reiteração da preposição

versos do poema, e retoma brevemente o contexto em que elas foram proferidas. Disponível em: Bolsonaro em
25 frases polêmicas – DW – 29/10/2018

https://www.dw.com/pt-br/bolsonaro-em-25-frases-pol%C3%AAmicas/a-46065201
https://www.dw.com/pt-br/bolsonaro-em-25-frases-pol%C3%AAmicas/a-46065201
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“sobre”, que emula a sobreposição de camadas negativas (distópicas) a esse símbolo nacional

(utópico), sendo elas: o desmatamento, a falta de perspectiva, o ódio e a violência, aludidos

cromaticamente pelas cores da bandeira. Junto dessas figuras da degradação, outro aspecto

que ganha relevo é a presença de figuras para as quais se atribui outra temporalidade, como

Madalena e Hitler (“um idiota completo que berra nos ouvidos de madalena” e “um

fuhrerzinho mal alambrado em talho tosco”), mas que, no poema, são tratadas como

contemporâneas, sendo incorporadas aos eventos recentes da política brasileira, como

paciente ou agente da violência, respectivamente. Essas intersecções histórico-literárias

complexificam a compreensão de tempo em Assunção: o poeta reconhece tais nomes como

figuras que foram recuperadas pelo presente e ganharam uma dimensão recursiva de

atualidade, ligadas ao conjunto complexo que circunda, por sua vez, o nome de Bolsonaro:

não foram poucas as vezes em que Hitler, e, metonimicamente, o fascismo, foram

aproximados da figura do ex-presidente, ou, de modo mais indireto, que a figura

marginalizada da mulher, retomada a partir de Maria Madalena, apareceu como vítima do

discurso bolsonarista. A “atualidade” do poema, portanto, o “calor” de sua urgência, faz de

Bolsonaro mais uma dessas figuras do presente, personalizada, mas, ao mesmo tempo, capaz

de dar forma a um determinado espaço e momento cultural perturbado pelo “idiota” que

obstrui a passagem.

Ao fim do poema, um dado sonoro chama a atenção: no nível semântico, os versos

finais (“e a turba trevosa e tenebrosa entra em transe/ e afia as facas e estala as esporas e

engatilha as armas”) apontam para uma atmosfera pessimista, na qual o início de um conflito

violento parece iminente, ideia reforçada pelas aliterações em “t”, que emulam o som de

golpes, e em “r”, “f” e “v”, “s”, que replicam o som do uso de objetos cortantes; outras

repetições, por sua vez, dão diferentes nuances para o confronto: as assonâncias em “e”, que

vão, paulatinamente, sendo substituídas pela reiteração sonora da vogal “a”, movimento de

abertura articulatória, são análogos à ação de abrir caminhos, por meio da poesia e da

violência, frente ao tempo desesperançoso anteriormente descrito. Esse dado sonoro

dramatiza uma espécie de antecipação dos fatos históricos (ou, ao menos, do desejo de alguns

desdobramentos históricos) pelo autor, a saber: a queda de Bolsonaro, concretizada pela sua

não reeleição e pela sua possível condenação política. Talvez esteja nessa figuração, mais do

que a força de sua atualidade, a expressão de um desejo de contemporâneo latente na poesia:

frente ao caos do momento e ao que parecia um caminho sem saída, o poema parece

reconhecer o espaço vazio, ainda não concluído, de seu presente, como voltagem a partir da

qual projeta outra configuração para o futuro, por meio de um gesto de intervenção que,
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naquele momento, apenas pode se realizar na imaginação. O texto poético, no entanto, guarda

ainda algumas tensões internas.Nos versos finais, em tom de asco e cansaço, o eu poético

conclui: “um idiota tão maligno e digno de pena/ que nem vale o esforço de um poema”. Se a

afirmação rima com o tratamento depreciativo destinado ao “idiota”, ela apresenta uma

inerente contradição: o “idiota” que não merecia “o esforço de um poema” é, paradoxalmente,

a condição para que este poema, assim formulado, exista. A denúncia da vileza parece estar

conectada à incapacidade de se calar, à necessidade de dizer aquilo que não vale a pena sobre

o presente, e, não obstante, é incontornável. O espaço do poema é o lugar para dramatizar o

empecilho no meio do poema, como condição de sua formulação sobre o presente. O encontro

violento entre o sujeito poético e o idiota, por sua vez, revela algo do desejo de confronto que

possibilita a mobilidade frente ao contemporâneo, corresponde a uma espécie de desejo

potencial de vida de quem declara o apelo ao conflito como forma de atribuir-lhe um

renovado sentido: “desço dos céus para beijar / os lábios quentes da fera” (Assunção, 2012, p.

13-14).

Esse procedimento pode ser visto, também, em poemas como “Coronel U.”, que,

novamente, aludem a uma figura da história do Brasil: o coronel brasileiro Carlos Ustra,

ex-chefe dos centros de tortura e assassinato aos opositores da ditadura militar, de 1970 a

1974:

vale mais um canalha
ou um homem justo?

– eles riram e sequer
esperaram a resposta

e o primeiro soco já
arrebentou o nariz

o segundo fraturou
a mandíbula e eles

foram em frente com
as pilhérias e bateram

com vontade bateram
até o rosto virar uma

mousse de sangue
e carne disforme

e se divertiram com os
urros de dor e deram

choques no cu na língua no pau
e não pararam com as pilhérias
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nem quando o corpo desabou
no pau-de-arara quando

a cabeça pendeu
para o lado eles só

pararam um pouco para
reanimar algo que ainda

insistia em viver naquele
corpo e depois o sentaram

na cadeira do dragão
e colocaram os bagos

numa prensa e foram
apertando devagar bem

devagar que é pra dor
ser mais aguda – eles

disseram e riram com
as bocas escancaradas

enquanto arrancavam
as unhas com um alicate

trazido pelo ferreiro um
alicate com pontas de ferro

quente e o empalaram
com um cassetete duro

trazido pelo comandante
do destacamento e nem

quando a vida naquele corpo
já estava por um fio eles

cessaram com as pilhérias
as zombarias os insultos

e o coroaram com uma coroa
de espinhos de ferro e quando

o fio só se mantinha ainda
por milagre ou capricho

sabe-se lá de deus
ou do demo eles

trouxeram os pregos
e o ergueram na cruz

– dizem que depois de
tudo depois de todas

as pilhérias as zombarias
os insultos e as torturas
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o céu se fechou e durante
doze horas seguidas uma

chuva torrencial caiu
sobre a terra sobre

os montes sobre os jardins
e sobre o sangue da cela

– mas aí já era tarde
já era tarde demais (Assunção, 2021, p. 64-67)

Estruturado em 33 dísticos, o poema relata e descreve uma cena de tortura na qual

tanto o prazer do torturador, quanto o sofrimento do torturado estão presentes. As cenas são

caracterizadas por um detalhamento imagético e a estrutura das estrofes em dois versos parece

sugerir o movimento de resposta e contra-resposta, um possível interrogatório, ainda que o

turno de fala, por vezes, seja interrompido, como nos versos 3 e 4: “eles riram e sequer/

esperaram a resposta”.

O primeiro verso estrutura-se em forma de questionamento, “vale mais um canalha/ou

um homem justo?”, e, em tom retórico, coloca em questão o paradigma do valor, o qual, em

certo sentido, já aparece no final do poema anterior, “Um idiota no meio do caminho” (“um

idiota tão maligno e digno de pena/ que nem vale o esforço de um poema”). As consonâncias

não se limitam à conclusão sobre o valor dessa alteridade (a figura do torturador e do

ex-presidente Bolsonaro, respectivamente), mas podem ser observadas, também, na alusão ao

coronel Ustra, que, embora esteja temporalmente mais distante da publicação da obra, teve

sua imagem e seus feitos reavivados por Bolsonaro, de modo a se tornar, novamente,

contemporâneo. Esse resgate do passado que se funde com o contemporâneo e o produz

revela-se (e também se reforça) em outros elementos do poema, a saber: a alusão ao regime

ditatorial com a cena de tortura e os paralelos traçados entre essa violência e a crucificação de

Cristo, cuja dinâmica de tempo funde passado-presente, visível no uso do pretérito perfeito e,

paradoxalmente, no ato de leitura, que presentifica a ação.

Nos versos finais, “chuva torrencial caiu/ sobre a terra sobre/ os montes sobre os

jardins/ e sobre o sangue da cela”, um comentário que foge à temporalidade, mas que explicita

uma linha de força da poética de Assunção é a personificação da natureza, que parece

reprovar a violência humana e expressa sua indignação de modo igualmente (ou até mais)

violento. Essa espécie de novo dilúvio (final épico) que reforça a presença da narrativa

judaico-cristã no discurso do poema, representa, contrariamente, um dado de pessimismo,

perceptível nessa atmosfera apocalíptica e irreversível reforçada pelo encerramento do texto e

pela repetição da impossibilidade de salvação: “– mas aí já era tarde/já era tarde demais”. O
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tom profético liga-se a um sentido de castigo deflagrado pelo crime fundamental,

personificado pelo sacrifício de Cristo. A cena coloca dramaticidade à tortura, espaço de

violência atenuada pelo discurso contemporâneo que passa a saudar a figura do Coronel e

evocar uma fantasmagórica “volta à ditadura”. A chuva de sangue, nesse sentido, cai ao

mesmo tempo num passado não pacificado e num presente, como se a força da vingança

estivesse ainda em vias de acontecer: outro modo da poesia dramatizar o espaço vazio do

tempo como ponto de impulso para o desejo de intervenção na realidade.

A reiteração desse cenário sem-saída, responsável pela atmosfera predominantemente

distópica nos poemas de Assunção, bem como do desejo de vingança, sobretudo nos poemas

que versam sobre a contemporaneidade, por vezes se estabelecem a partir de outras

incidências e angulações, como pode ser percebido em “Marielle” (Assunção, 2021, p.

75-77):

teu olho
é a lâmpada do teu corpo

se teu corpo está bem,
todo o teu corpo está lúcido

se teu olho não estiver,
todo o teu corpo está tenebroso

pois se a luz que tens em ti
são trevas,

como não vão ser as próprias trevas?

JESUS CRISTO
traduzido por Paulo Leminski

balas matam o corpo
não matam

a fome
a fome de tudo

) os matadores riem
fazem chacota (

palavras parecem pouco
o corpo, enfim, está morto

a vida
bruscamente interrompida

sem volta, sem
um aceno de despedida

) tocaia, estampido
de balas, covardia (
o riso aberto, franco
lindo, magnético
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pode ser destruído
pelo dedo no gatilho

porém, sua luz,
a curva dos lábios, a covinha

nas bochechas, os dentes
à mostra, a alegria

genuína, que se projeta no ar,
e acende outro sorriso, jamais:

este o triunfo
inviolável

dos que sabem sorrir

e o horror
insuportável

dos que só sabem matar

) quando para eles
também vier

o momento fatal (

pois se a luz
que os matadores )

e seus mandantes (

têm em si
são trevas

como não vão
ser as próprias trevas?

De forma semelhante aos anteriores, o poema apresentado alude (desta vez,

explicitamente) a uma figura da história brasileira recente, a ex-vereadora de esquerda

Marielle Franco, que foi brutalmente assassinada a tiros, em 2018, ano da eleição de Jair

Bolsonaro. Esse cruel episódio, em certa medida, condensa o modo de funcionamento da

política atual do Brasil: por um lado, abre-se espaço para um ambiente mais diverso, no qual

uma mulher negra e periférica pode ocupar uma posição de poder; por outro lado, no entanto,

a partilha do espaço da polis parece ser sempre parcial, pois, caso se mostre perigosa aos

interesses dominantes, é rapidamente interrompida com mais violência. Essa sombra do

retrocesso que acompanha os progressos político-sociais (e, à vezes, sobrepõe-se a eles)

apresenta-se como imagem, no poema, pelo contraste entre Marielle e os seus assassinos,
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visível na contraposição entre luz e trevas, respectivamente, presente desde a epígrafe do

poema, tradução livre41 do Evangelho de Mateus, pelo poeta Paulo Leminski (1984).

No entanto, apesar do tom disfórico do poema, em razão da violência denunciada pelo

poeta, há um aspecto que torna evidente a possibilidade de utopia: trata-se de uma esperança

latente, que não se confunde com uma utópica possibilidade de reversão do ato concreto de

violência que assassinou Marielle, e não diz respeito apenas ao desejo de vingança contra os

criminosos, sugerido ao final (“quando para eles / também vier / o momento fatal”). Mais

especificamente, a esperança sugerida traduz-se como o “triunfo inviolável dos que sabem

sorrir”. O nome de Marielle exibe um gesto de resistência que não seria exatamente sinônimo

de vitória, e, apesar de partir de sua imagem, não se reduz a sua figura, circundando todos

aqueles que fazem comunidade com ela, irmanando-se pelo ato triunfante de sorrir. Tal

comunidade, não obstante, funda-se a partir de uma interrupção, no caso, da vida da própria

Marielle: “a vida / bruscamente interrompida / sem volta, sem / um aceno de despedida”.

Apesar de interrompida, a herança dessa figura se estende como a dos galos cabralinos

tecendo a manhã, segundo observação de Roquete-Pinto, no prefácio de RF (Assunção, 2021,

p. 8): “o riso aberto / franco / lindo, magnético / pode ser destruído / pelo dedo no gatilho /

porém, sua luz / a curva dos lábios, a covinha / nas nochechas, os dentes / À mostra, a alegria

/ genuína, que se projeta no ar, e acende outro sorriso [...]”. A despeito do “lugar-comum” do

poema (em partes, ligado ao fato de se tratar de uma homenagem à memória de Marielle), a

sutileza da imagem coloca em jogo, a nosso ver, uma outra forma de performar certo desejo

do contemporâneo: trata-se do desejo de herdar o que se perdeu e reconfigurar a herança

dando movimento ao gesto frágil, mas luminoso, que corta a noite escura, permitindo uma

diferente perspectiva e, assim, um diferente sentido para o próprio porvir.

5.2. Dia vs. Noite

Com o último poema, intitulado “Marielle Franco”, podemos perceber um

procedimento recorrente na poética de Assunção: a contraposição entre luz e trevas, oposição

do senso-comum da tradição cultural e filosófica ocidental que o poeta utiliza para a lógica

interna de sua poesia. No entanto, se, no poema supracitado, o autor faz um uso convencional

dessa dicotomia – luz como elemento de positividade (vida, esperança, beleza) e trevas, de

negatividade (morte, violência, horror) – em outros poemas, ele a tensiona, atribuindo ao

41 Nos termos de Campos (1992), esse processo pode ser denominado de “transcriação”, na medida em que a
tradução não se trata apenas do trânsito de um mesmo conteúdo entre diferentes línguas, mas, sim, do trabalho
ativo-criativo, cujo resultado é propositadamente diverso do “original”. Vale destacar que a citação de Leminski
refere-se ao evangelho de Mateus, capítulo 6, do versículo 22 ao 24.



147

ambiente diurno a luz do progresso, visto como sinônimo de barbárie, e ao noturno a ruptura

dessa atmosfera claustrofóbica do dia, cuja luminosidade, em lugar de ampliar os limites da

percepção, reduz-os à lógica moderna. Vejamos o poema “El dia” (Assunção, 2012, p. 70):

o deserto nos fere
a face, a cidade nos
desmembra, a paisagem
se desloca, humanos
se destroçam, dói
uma dor de não sei
onde, uma voz que não
chega a tanto, mínima
mímica de um gesto mudo,
fala perdida num mundo
maluco

Estruturado em uma única estrofe de 11 versos, o poema enumera imagens que

remetem a um cenário caótico, marcado pela violência e pela fragmentação (a face ferida, a

cidade desmembrada, a paisagem deslocada e os humanos destroçados), culminando em um

estado de extrema confusão mental, cujos efeitos são a incapacidade de identificar a própria

dor (“dói/ uma dor de não sei onde”) e de atuar efetivamente para a mudança desse estado

(“mínima/ mímica de um gesto mudo”), resultando em completa falta de sentido (“fala

perdida num mundo maluco”).

A associação do caos à luz do dia fundamenta-se no título do poema, “El dia”, e na

primeira imagem do texto poético, o deserto, que não raro aparece como tropos da técnica e

da modernização na tradição da poesia moderna (Siscar, 2009). Além disso, a imagem do

deserto pode sugerir, ainda que indiretamente, um certo diálogo com a poesia de Cabral, na

qual os signos do deserto e da luz se entremeiam, como assinala a leitura que Secchin faz da

obra cabralina em seu livro João Cabral: A Poesia do Menos (1999). Vale destacar que essa

sugestão é possível, uma vez que Assunção responde poeticamente, de forma mais ou menos

direta, a Cabral, como veremos na subseção intitulada “decomposição”, na qual se analisará o

poema-resposta do autor araraquarense ao recifense, denominado “Parapsicologia da

decomposição”, constante no livro Risca faca.

Outro argumento que reafirma a reestruturação dessa dicotomia, em que o poeta se

aproxima da noite em lugar do dia, é a co-presença, na mesma obra e também na mesma

seção (neste caso, na quarta noite do diário do ventríloquo), do poema “La notte”. Antes de

analisá-lo, entretanto, cabe observar como as relações entre luminosidade, ordem, progresso e

violência são reafirmadas em “Fábula do futuro” (Assunção, 2021, p. 107):

nossos poemas sumirão na latrina do esque
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cimento farelos desperdiçados no solo estéril
do cimento robocopes manterão a ordem e
a segurança nenhum vestígio de quixote ou
sancho pança condomínios murados barrei
ras portarias fortalezas sem baderna revoltas
rebeldias nossas casas serão limpas higiênicas
e automáticas um pequeno deus dirá faça-se
a luz e a luz se fará o mesmo pequeno deus di
rá quero som e o som ecoará nossas vozes ecos
pelos cômodos tão limpos espelhos serão sem
pre nossos melhores amigos falaremos com
nossas bocas e ouviremos com nossos ouvidos
tudo tão correto e certo nem um zunzum de
mosquito a grande arte será a magnífica
ciência do umbigo

Em uma única estrofe, o poema assume, a partir do título, um tom profético, reforçado

pelas previsões pessimistas lançadas ao futuro, a começar pela inexistência (resultado do

apagamento pelo tempo) da poesia e, de modo mais amplo, da literatura, como denunciam os

versos: “nossos poemas sumirão na latrina do esque/cimento” e “[...] nenhum vestígio de

quixote ou/ sancho pança” – ou, ainda, de um certo tipo de poesia, aquela que busca despertar

o espírito quixotesco, a imaginação aventureira, especialmente em contraposição à “ciência do

umbigo”, conhecimento autocentrado que reduz as possibilidades imaginativas. Por meio da

ausência do personagem quixotesco, o eu poético parece denunciar que não há, nesse futuro,

espaço para a fantasia e para o sonho, traços definidores da grande obra espanhola, e o

locativo “na latrina” desqualifica a poesia produzida, dando o tom ao desprezo a ela dirigido.

Nessa projeção temporal, a arte considerada “grande” será apenas a “magnífica ciência do

umbigo”, ou seja, aquela que se conforma à técnica científica e a ideia de humano como

produtor dessas ferramentas, de maneira a eliminar (ou, ao menos, subjugar) compreensões

que levem em conta aspectos além das margens da utilidade e do progresso.

Essa arte autocentrada reflete o estéril ambiente, muitas vezes urbano, no qual ela se

produz (o “solo estéril/do cimento”), cujos ideais são tecnologia avançada e controle de

corpos e espaços (“robocopes manterão a ordem/ e a segurança”, “condomínios murados

barrei/ras portarias fortalezas sem badernas revoltas rebeldias”), além do princípio

higienizador (“nossas casas serão limpas higiênicas/ e automáticas”). O homem assume o

lugar destinado à divindade, uma espécie de “pequeno deus”, e passa a coordenar o que o

rodeia como visível na paráfrase que o eu poético faz de gênesis (“um pequeno deus dirá

faça-se/ a luz e a luz se fará”). Entretanto, sob o discurso de um manto da clareza que protege

(“tudo tão correto e certo”), oculta-se a asfixia por ele provocada, denunciada pelas imagens

de clausura associadas ao futuro no poema. Nesse sentido, a noite aparece como elemento que



149

retira esse manto e possibilita, novamente, a passagem do ar, como em “La notte” (Assunção,

2012, p. 69):

a noite nos
revela, a noite
nos resvala, a noite nos
enleva, a noite
nos prepara para
a Grande Noite
que nos para
lisa: olhos
vítreos, lágrimas
no vídeo, os sapatos
sobre a mala

Esse poema – que alude, em seu título, ao filme homônimo ítalo-francês de 1961,

dirigido por Michelangelo Antonioni, referência reforçada nos versos finais, na enumeração

de imagens que fazem lembrar cenas da produção audiovisual (“olhos/ vítreos, lágrimas/ no

vídeo, os sapatos/ sobre a mala”) – versa sobre o impacto da noite no sujeito, responsável por:

i) trazer à superfície o que fora ocultado, recalcado em si (“a noite nos/ revela”); ii) sugerir

um contato corporal, ainda que sutilmente (“a noite/ nos resvala”); e ii) produzir

arrebatamento, encantamento a partir desse movimento (“a noite nos/ enleva”). Nesse sentido,

o cenário noturno é dotado de um protagonismo positivo que é reforçado por alguns

elementos da estrutura do poema. No nível formal, o cavalgamento dos versos parece

performar os movimentos anunciados pelos verbos “revelar”, “resvalar” e “enlevar”, aspecto

corroborado pela similitude dos termos, nos quais as assonâncias internas (inicialmente em

“e” e, depois, em “a”), emulam, pela abertura sonora, a potência da noite, que “revela”,

“resvala” e “enleva”, ampliando as margens do ser. Além da capacidade reveladora,

impactante e sedutora, à noite é atribuído um traço pedagógico e, também, fatal, como é

visível nos versos: “a noite/ nos prepara para/ a Grande Noite”. A personificação da noite, a

potência do seu desvelar e a associação dessas ideias com a morte são reiteradas em

“Montanhas são frias quando a noite cai” (Assunção, 2021, p. 31):

numa noite sem nome
a severa senhora de olhos escuros
toca-nos a face
com seus dedos de pelica
e vai arrancando, uma a uma,
todas as máscaras
que vestimos

e nessa hora sem hora
até o mais valente dos valentes
sente um tremor, ainda que leve,
na mão que empunha o revólver
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Esse poema, cuja organização dos versos se divide em apenas duas estrofes, reitera,

em sua septilha, os temas supracitados: a personificação da morte e o seu caráter revelador,

valendo-se da imagem da “severa senhora de olhos escuros” – cuja aliteração em “s”

corrobora, no nível sonoro, com o aspecto sinistro dessa figura, haja vista o mistério,

reforçado pela sibilante, que causa um efeito de “sussurro” ao verso – com “dedos de pelica”

– imagem que reforça a personificação da morte na medida em que lhe confere materialidade,

uma vez que a figura imaterial da morte ganha contornos com a sugestão da luva vestida.

Munida de tato, arranca, devagar e continuamente, “uma a uma,/ todas as máscaras/ que

vestimos”, deixando o sujeito em sua face desnuda, sem artifícios selecionados por aquele que

os veste.

Por sua vez, a quintilha redireciona o tema da morte do seu agente personificado (a

morte, severa senhora) para o alvo de sua potência final. Os primeiros versos da estrofe

(“numa noite sem nome ” e “e nessa hora sem hora ”) sugerem a imprevisibilidade do fim da

vida, o fato de que, embora seja uma “hora esperada”, a morte não acontece com “hora

marcada”, o que justifica, em alguma medida, o medo “até [d]o mais valente dos valentes”.

Apesar disso, os versos finais, que dão sequência ao anterior (“sente um tremor, ainda que

leve,/na mão que empunha o revólver”) criam um ponto de inflexão: se a mão que empunha o

revólver realiza a própria morte ou a de outro, em que medida a imprevisibilidade dessa morte

“sem hora marcada” se mantém?

Esses questionamentos, se não respondidos, podem ser reorganizados a partir do

poema “Cabeza de Toro” (Assunção, 2021, p. 59-60), em que a morte aparece, ainda que

indiretamente, mais uma vez, personificada, e a sua relação com o coronel, que dá nome ao

título, revela-se estreita e longínqua:

un rato, un ratito, un poco más de vida,
un poco más de esa vida sucia y cruel –
foi o que disse o coronel cabeza de toro
quando sentiu a agulhada da morte

o coronel cabeza de toro tinha sangue
muito sangue nas mãos e sequer viu
de qual arbusto partiu a flecha que entrou
pelo peito e varou-lhe as costas

o coronel cabeza de toro teve sede
de prata e ouro e esmeraldas a vida toda
mas agora tinha sede de água, água
mesmo – não whisky, não rum, não tequila

o coronel cabeza de toro sentiu as vistas
turvas, a picada da agulha, as pernas
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bambas, a cabeça do coronel cabeza
de toro rodopiou no meio do redemunho

e então o coronel cabeza de toro viu
o gato negro no meio do redemunho
se aproximando num rodopio e a febre
e o delírio e a sede da prata e a sede do ouro

tudo rodopiando os barris de rum roubados
os rios de tequila, os riachos de whisky,
o sucesso nas batalhas sangrentas, muitos
homens perdidos, a glória da guerra, uma

vida de aventuras, uma vida de assassinatos,
cabeças cortadas, braços decepados, en nombre
del rey, en nombre de la santa madre, em nome
de porra nenhuma, em nome de ouro e prata

e riquezas e queijo camembert e presunto parma,
e trufas da frança, e azeites de portugal, ¿no era
eso lo que querías?, ¿no fue eso lo que me pediste?
e a cabeça do coronel cabeza de toro rodopiava

a camisa ensopada de sangue, as agulhadas,
a febre, o gato negro na névoa um homem
de terno roto, um cavanhaque quase ridículo
pendendo do queixo magro e a areia da ampulheta

escorrendo rapidamente, quanto mais perto
do fim, mais rápida, mais rápida, y ha llegada
la hora, no hay más tiempo, ven, ven que aquí estoy
para llevarte a la noche oscura que te espera

Acompanhamos, pelo poema, a agonia dos últimos momentos de vida de um coronel,

apelidado de “Cabeza de Toro”, que encarna a figura do “conquistador”, cujo enriquecimento

se pautou na morte e exploração tanto da natureza, quanto dos povos nativos. O texto remete

ao período da colonização das Américas, aludido pela língua do dominador (o espanhol, como

deixa entrever a súplica por mais vida “un rato, un ratito, un poco más de vida,/ un poco más

de esa vida sucia y cruel–”), pela situação que provocou sua morte (um possível ataque de um

indígena: “[...] e sequer viu/ de qual arbusto partiu a flecha que entrou/ pelo peito e varou-lhe

as costas”), pela menção à matéria que o enriqueceu (“[...] teve sede/ de prata e ouro e

esmeraldas a vida toda”) e pela menção ao rei (“[...] en nombre/ del rey, en nombre de la santa

madre [...]”).

A figura do coronel aglutina a contradição apresentada no poema anterior (a mão que

sustenta o revólver e a imprevisibilidade de morte), uma vez que encarna, em momentos

distintos, o agente e o paciente do fim, da morte: o primeiro, em sua trajetória de

enriquecimento às custas da vida de outros, pela exploração e pela chacina empreendida; o

segundo, no momento em que é atingido pela flecha por um outro, marcando o encontro com
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a morte iminente, movimento alheio ao seu controle e ao seu desejo como outrora. Assim, de

modo a retomar uma dialética semelhante da cadeia alimentar, na qual o predador pode virar a

presa e vice versa, o espaço da morte, a figura que a encarna também está sujeita, na sua frágil

condição, a ser por ela afetada. Essa inescapabilidade do fim da vida, mesmo naqueles atuam

como “pequenos deuses” e legislam sobre a possibilidade de vida alheia, é uma fatalidade que

se transforma em vingança contra os opressores na poética de Assunção.

Em relação aos procedimentos do poema, alguns aspectos chamam a atenção, a saber:

i) a ordenação não linear dos acontecimentos, ii) o contraste entre o discurso capturado do

coronel em contraposição ao eu poético e iii) o uso da língua espanhola e os seus

desdobramentos. Em primeiro lugar, a alternância entre diferentes temporalidades (do passado

mais distante ao mais recente e, também, na última estrofe, ao presente), que emula o estado

de confusão do coronel, derivado do possível veneno da flecha que o atingiu (“o coronel

cabeza de toro sentiu as vistas/ turvas, a picada da agulha, as pernas/ bambas, a cabeza do

coronel cabeza de toro rodopiou no meio do redemunho”); em segundo lugar, a dissonância

de vozes, que desmente o discurso e evidencia a ganância do coronel (“[...] en nombre/ del

rey, en nombre de la santa madre, en nome/ de porra nenhuma, em nome de outro e prata” e

“[...] teve sede/ de prata e de ouro e esmeraldas a vida toda/ mas agora tinha sede de água,

água/ mesmo – não whisky, não rum, não tequila”); e, em terceiro lugar, a intromissão de

trechos em espanhol, que ora capturam o discurso do coronel em sua provável língua materna,

ora apresentam comentários que parecem alheios a sua persona, como na oitava e na nona

estrofe: “[...]¿no era/ eso lo que querías?, ¿no fue eso lo que me pediste?” e “[...] y ha

llegada/ la hora, no hay más tiempo, ven, ven que aquí estoy/ para llevarte a la noche oscura

que te espera”.

O destaque a essas falas – marcado tanto pela língua estrangeira, quanto pelo itálico –

produzem pistas que ajudam a compreender a dissonância da voz da morte, cuja incorporação

transita entre vencedores (ou, nos termos do poema “Marielle”, daqueles que só tem trevas) e

vencidos. Em resposta à morte injusta dos derrotados, cuja vida interrompia os interesses dos

poderosos, Assunção, em sua poética, parece dar à morte, por meio da relação íntima que ela

estabelece com a noite, a capacidade de se vingar dos opressores. A indissociação entre morte,

noite e vingança reaparece e é reforçada nos poemas “A noite dos Exus” e “A noite das

bruxas”, respectivamente:

cavalos de exu trancam as ruas, escopetas
cospem línguas de fogo, o mar avança
sobre as marquises dos bancos, coiotes atacam
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pastores nos templos, caem as muralhas
dos shoppings de Tebas, a brisa esfola
o escalpo dos credores, o sol mergulha
num ocaso de trevas, pilantras se ferram
na noite de horrores, ferve no inferno
o sangue dos larápios, centauros libertam
reféns nas UTIs, os gângsteres
dos planos de saúde são devorados, os cabos
das tevês estão todos cortados (Assunção, 2012, p. 61)

agora o espelho reflete nada, corujas
chiam na noite nenhuma, vozes distantes
ecoam na praia, navios fantasmas
deslizam na bruma, agora escuto
os blues das baleias, asas negras voam
bem longe, o mar bravio espanca as
escarpas, cavalos escapam do curral
das sereias, agora todas as têves
estão desligadas, o céu cobriu-se com
um manto de nuvens, corsários
atracam no cais tenebroso, cachorros
malucos uivam pra lua, agora rolam
cabeças no morro, piratas atacam
sem dó nem piedade, todas as leis
estão revogadas, não resta nem sombra
da triste cidade (Assunção, 2012, p. 62)

Os dois poemas apresentados estruturam-se de forma semelhante: uma única estrofe

de 12 e 16 versos, respectivamente. Essa organização dialoga com a atmosfera criada, em que

a noite – presente, também, no título de ambos poemas – atua como espaço de libertação e de

revolta, elementos acentuados pela organização dos versos em apenas uma estrofe, o que

confere a essas imagens a potência de um movimento único, de um jorro. Nesse ínterim, a

escolha dos protagonistas da noite, os exus e as bruxas, como deixa antever o genitivo dos

títulos, mostra uma tomada de posição do autor que, simultaneamente, cria alianças e explicita

rechaços. Essas figuras, que são muitas vezes associadas a elementos demoníacos, ao caos e à

destruição, são eleitas, desde o título, como protagonistas do poema, e a sua caoticidade é

percebida nas imagens de extermínio que elas evocam (a língua de fogo, o mar que avança, os

coiotes que atacam pastores, etc), materializando o horror daqueles que os temem. Nesse

gesto, Assunção erige um cenário de aflição para aqueles que excluem outras formas de

religiosidade e, nessa materialização, produz sua vingança ao provocar o mais profundo

temor.Cabe destacar que um paralelo a ser traçado entre essas figuras é o fato de que ambas

são marginalizadas pela tradição judaico-cristã, uma vez que fogem às suas convenções

político-religiosas, além de serem mais próximas de uma cosmovisão marcada pelo elo entre

o humano e o mundo natural, o que alimenta os versos nos quais há a revolta da natureza (“o

mar avança”, “coiotes atacam”, “a brisa esfola”, “o sol mergulha/ num ocaso de trevas”, “o

mar bravio espanca as/ escarpas”, “o céu cobriu-se com/ um manto de nuvens”).
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Os inimigos nomeados (as marquises dos bancos – metonímia para aqueles os

banqueiros –, os pastores, os credores, descritos como “pilantras”, “larápios”), contra os quais

se insurgem os elementos da noite (não só os exus e as bruxas, mas também os centauros, os

gângsteres, os piratas), são na e pela noite confrontados (“pilantras se ferram/ na noite dos

horrores, ferve no interno/ o sangue dos larápios”). Vale destacar que a figura do “exu”,

segundo a tradição iorubá, é designado como orixá da comunicação, sendo responsável pela

mediação entre homem e divindade, espaço limiar assumido pelo eu lírico de muitos poemas

de Assunção, que busca o encantamento da vida em detrimento ao desencantamento das

mídias. Não por acaso, ambos os poemas apresentam a ruptura, via corte ou desligamento (“os

cabos/ das tevês estão cortados” e “agora todas as tevês/ estão desligadas”), do contato com a

televisão, símbolo da alienação promovida pelas novas tecnologias na primeira década do

século.

O promoção de tanto caos – que também aparece em “A noite das bruxas”, adotando

uma estética mais próxima ao surrealismo (como pode ser observado, por exemplo, nas

imagens: “navios fantasmas/deslizam na bruma, agora escuto/ os blues das baleias”, “cavalos

escapam do curral/ das sereias”, etc) – não tem como objetivo uma violência arbitrária, mas

uma espécie de vingança, como vimos ao longo da argumentação, que parece ter como

resultado um novo começo, alheio às normas e à tristeza da antiga configuração: “todas as

leis/ estão revogadas, não resta nem sombra/ da triste cidade”. Vale destacar que essa nova

forma de existência é reforçada pelas imagens surrealistas, que contribuem para a

desautomatização do olhar, e provocam, pela estranheza de sua forma, uma espécie de

reinvenção do mundo.

Em suma, o conflito da noite parece ser fundamental para a possibilidade de um novo

começo, em que a memória dos vencidos é vingada e, assim, pode-se, de fato, vislumbrar um

novo mundo, uma utopia. Esse movimento de calmaria após a tempestade, que é anunciado

desde a epígrafe de A voz do ventríloquo (“O pior dos temporais aduba o jardim”, fragmento

da canção de Sérgio Sampaio), é reforçado pela quinta noite do diário do ventríloquo, seção

imediatamente posterior à apresentação dos poemas supracitados, na qual, nos últimos versos

do poema em prosa, lê-se: “No pain. No war. No sadness. Just violet pills. And my doctor says

I’ll be alright42”.

42 Tradução nossa: “Sem dor. Sem guerra. Sem tristeza. Apenas pílulas violetas. E meu médico diz que ficarei
bem.”
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5.3. Eternidade vs. Perenidade

Como observa Pinto no prefácio do livro Risca Faca (Assunção, 2021, p. 6), Assunção

se vale, em um dos seus poemas, do provérbio latino ars longa, vita brevis, uma retomada

significativa na medida em que o poeta adota, como uma das linhas de força da sua poética, a

reflexão sobre a possibilidade de eternidade da arte em contraste com a perenidade da vida.

Os dois pólos desse conflito bem sedimentados pela tradição, no entanto, são revolvidos por

Assunção, que parece transitar titubeante entre eles, como mostra o poema “Armadura em

carne mole” (Assunção, 2012, p. 72):

deus me salve da idade madura,
e me sirva o que passa, a brisa
que perdura, gesto escrito com
brasa, pintura além da moldura,
deus me salve, não me serve, o
amarelo que logo apodrece, a boca
coberta de musgo, não é isso
que almejo, os cravos de Cristo, o fraco
pulso do amortecido, persigo
o que persiste, no ontem,
no quando, no não-sei-onde, um
texto-percevejo, traça que rói
a couraça, torre de onde avisto
e percebo, o não-visto que sempre
provo, quanto menos prosa
trovo, a língua que travo
trinca, recolho vida em verso, e
transmuto treva em rosa

Estruturado em uma única estrofe de 18 versos – como se não houvesse espaço para

segmentações, resultado de uma urgência em dizer, talvez pela consciência da fugacidade do

tempo – o poema instaura um paradoxo desde os versos iniciais: “deus me salve da idade

madura/ e me sirva o que passa, a brisa/ que perdura [...]”. A contraposição entre o passageiro

e o durável, elementos dos quais o eu poético deseja se servir, parecem rimar, ainda que por

linhas tortas, com o título do poema “Armadura em carne mole”, imagem que sobrepõe

brandura à rigidez, de modo a forjar, com a urgência de uma brasa que precisa ser

direcionada, o gesto de escrever.

Se os versos subsequentes apontam para uma adesão completa do rechaço ao perene,

as figuras da traça e do percevejo, reivindicadas pelo eu poético, no entanto, criam um ponto

de inflexão em relação à tomada de partido nessa dicotomia. Esses animais minúsculos, que

evidenciam a perenidade da matéria orgânica, com o seu movimento destrutivo, podem

alcançar o núcleo do objeto, que parece ser lido, como procedimento poético, na depuração da

língua e na sua transformação como substrato para a matéria do poema. Nesse sentido, não
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deixa de chamar à atenção certa proximidade estabelecida pelo eu poético entre essas figuras

que estão no limiar entre a superfície e o núcleo, o fim e o início, como no caso dos vermes

em “Vovó devia ter avisado” (Assunção, 2012, p. 81):

tarde demais, tarde demais, a promoter que jogava ovos
podres nos travecos putas e camelôs das calçadas
de Copacabana descobriu que o carro zero
os contatos descolados o duplex quitado
e a convivência com celebridades não
impediriam o almoço dos vermes
no Cemitério do Caju

Nesse poema de apenas sete versos – cuja forma diminuta parece emular o corpo

quase invisível desses seres, bem como o movimento de descenso da figura que protagoniza o

poema – a impossibilidade de escapar da morte aparece, mais uma vez, como uma espécie de

vingança frente à pretensão de soberania sociofinanceira da “promoter” – evidenciada pela

enumeração dos elementos possuídos: “carro zero/ os contatos descolados o duplex quitado/ e

a convivência com celebridades”, cuja aglutinação resultante da ausência de vírgulas reforça a

ideia de acúmulo por meio do qual essa figura esbanja poder – e da sua falta de ética – “a

promoter jogava ovos nos travecos putas e camelôs das calçadas/ de Copacabana”. Cabe

destacar que tanto a construção negativa dessa figura, quanto a sua ruína são arquitetadas pelo

eu poético. No que tange a sua decadência, ela é prenunciada no verso inicial, cuja repetição

da expressão “tarde demais” somada à metáfora da morte “não/ impediram o almoço dos

vermes/ no Cemitério do Caju”, adquirem uma dicção irônica, vingança do e pelo poema.

Em tom de escárnio, o poema faz lembrar, novamente, a perenidade da vida,

adicionando-se à impossibilidade de contornar a morte pela futilidade dos bens e das relações.

A poética de Assunção retoma, constantemente, a certeza da morte, a fim de chamar a atenção

para a vida. Não à toa, a insistência nesse tema aparece, inclusive, em alguns títulos de seus

poemas, como em “A vida passa pela janela de um trem” (Assunção, 2012, p. 71) – em que a

brevidade da vida é comparada com a captura visual do aceno de um passageiro em um trem

em movimento, ou, com o tempo de reprodução de um filme em uma sessão de cinema: “e na

última janela a vida passa e acena,/ chapéu de flores, sorriso nos lábios, por detrás do vidro, a

límpida face,/ nos convidando pra próxima sessão de cinema” – ou em “A vida é uma só”

(Assunção, 2021, p. 27) – em cujos versos finais o poeta conclui: “mas quando a lua

lunescente/ engole a paisagem/eu bebo a brisa e sei que isso é só a vida/uma vida só”.

É preciso destacar, entretanto, que a consciência acerca da perenidade da vida não

impede a busca pela eternidade, ou, ao menos, a possibilidade de projeção da obra e de seu
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autor para além de seu tempo de existência terrena. A arte, lida em sentido amplo, isto é, não

apenas como poesia, é percebida, como já dissemos anteriormente, como grafia do instante.

Em seus poemas, sobretudo em Risca Faca, que apresenta uma seção denominada “Retratos”,

Assunção elege, resgata e relança algumas figuras históricas e artísticas, de modo a vivê-las e

revivê-las pelo e no poema, como em “Blind Willie Johnson” (Assunção, 2021, p. 57), no

qual a figura e os versos do guitarrista de blues gospel ressoam:

a voz rascante
de um negro cego e pobre

soando
no lado de fora

de uma pequena igreja
em beaumont

i want somebody
to tell me

answer
if you can

i want somebody
to tell me

what is
the soul of a man

De forma semelhante, em “Juvenal Pereira” (Assunção, 2021, p. 72), Assunção

resgata a potência dos cliques do fotógrafo mineiro que dá nome ao poema, enfatizando, pela

rapidez dos versos – derivadas de seu tamanho curto e de suas contínuas segmentações, que,

ao invés de interromper o fluxo, lançam o leitor em um impulso para a próxima imagem – a

brevidade da cena capturada pelo olhar e pela câmera, de modo a servir como metonímia para

a própria vida:

o olhar atento
se demora

no instante
que já foi embora

olho no olho
a vida é rápida

a cena muda
a foto capta

não a dança
mas a música
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o clima

fina névoa
de cigarro

(algo
em silêncio

sobrevoa)

Se a arte é capaz de capturar o instante – e, talvez, como mostra o poema anterior,

mais do que apenas capturar, ao ser lançada para a posteridade, a imagem flagrada pode ser

revivida de novas formas, rearticulada por um novo olhar – tal possibilidade de captura é

instável, ao menos em um dos sentidos, na sua projeção para tempos futuros, uma vez que

foge ao controle do artista essa decisão. A incerteza do impacto futuro (e, até mesmo,

presente) das obras configura-se como uma das preocupações de Assunção, o que se reflete na

adoção de eu líricos oscilantes: ora convictos da eternidade da arte, ora duvidosos dessa

mesma capacidade, como em “Arthur Rimbaud” (Assunção, 2021, p. 54):

sumir aos poucos
estrela decadente

no céu da rússia
no inferno de dante

no deserto da abissínia
ou no sertão do crato

que droga, que saco
lento destino triste sina

melhor sumir de vez
sem deixar rastro43

O impulso de “sumir de vez/ sem deixar rastros”, no entanto, é frustrado pelo próprio

poeta, que, ao grafar a sua insatisfação em forma de poema, contribui para perpetuá-la. Essa

afirmação, que projeta uma voz no cume da sua indignação, assume outro formato no poema

“Declaração de bens” (Assunção, 2012, p. 9), que relê, de modo mais ponderado, a questão:

talvez cinco ou seis destes poemas
prosperem na eternidade
talvez mais, talvez nenhum

43 Neste poema, embora a figura anunciada pelo título remeta ao poeta Arthur Rimbaud, podemos identificar
alguns ecos da dicção da poesia de Leminski, sendo alguns eles: a escolha da concisão e da simplicidade dos
versos – ao mesmo tempo em que se vale de um repertório erudito, remetendo a figuras da tradição literária,
como Dante–, o uso de um humor irônico permeado por expressões coloquiais (“que droga, que saco”), a criação
e a valorização de contrastes (“no céu da rússia / no inferno de dante”) e uma certa melancolia existencial,
especialmente acentuada nos últimos versos (“melhor sumir de vez / sem deixar rastro”).
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já o esquecimento será eterno

exceto o instante, este istmo, este agora
que se grafa na pele, na palma, na pálpebra
e se esgarça no mar do espanto

Síntese dessas discussões, “Declaração de bens” traz, desde o seu título, a

contraposição entre o perene e o eterno, especialmente no que tange à poesia. Frente à morte,

o eu poético considera necessário declarar, e, assim, lançar organizadamente para a

posteridade, seus “bens”, a materialidade que não se desfaz, ou, ao menos, cuja vida perdura

mais que o seu dono. Nesse sentido, mostra-se significativa a posição do poema, no início do

livro A voz do ventríloquo, pois antecede os diários que marcam o início das seções da obra,

como uma espécie de testamento que se entrega antes dos bens: os poemas subsequentes.

Outro aspecto que chama à atenção, ainda derivado do título, é a simultânea presença

entre escrita e oralidade, pois a atividade de declarar evoca uma voz, ainda que seja grafada

em uma superfície de papel. Assim, os bens declarados possuem uma dupla faceta, concorde

com o nome desta subseção, volátil e perpétua, pois, como lembra o aforismo latino: verba

volant, scripta manent. Desse modo, se a escrita pode ampliar a longevidade do registro –

uma vez que, diferentemente da fala, pode prescindir de outros mecanismos, como a memória

exata daquilo que se teve contato – a sua ativa perpetuação é incerta, como veremos na análise

do poema, pois, ainda assim, depende de seus leitores, exigindo que, em consonância com o

nome da obra, ocupem o espaço do poema, manipulem o ventríloquo e ativem a sua voz.

Com a análise dos mecanismos do poema, podemos perceber que a incerteza, que se

mostra na primeira estrofe, é anaforicamente reforçada pelo advérbio de dúvida “talvez”. No

entanto, as aliterações em sibilantes, “talvez cinco ou seis destes poemas/ prosperem na

eternidade/ talvez mais, talvez nenhum”, parecem prenunciar um novo estado, em

consonância com o som que simula um sussurro, como se antecedesse, em crescente, uma

grande enunciação. Essa hipótese parece se confirmar na estrofe subsequente, em que o eu

poético apresenta uma mudança de tom: se, em um primeiro momento, o poema era dominado

por um discurso de incertezas, agora, ele assume uma postura assertiva, marcada pelo

advérbio “já”. Essa postura assertiva, por sua vez, embora pareça perpetuar o tom pessimista

do poema, utiliza o pessimismo para combater a ideia de inércia: uma vez que estamos

destinados ao fracasso, devemos, ao menos, tentar fracassar da melhor forma possível. Tendo

em vista a efemeridade da vida (e, por extensão, a impossibilidade de fuga da morte),

devemos perceber a importância do “instante”, do “agora”, que revela, em alguma medida,

um lampejo de esperança, de utopia.
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O momento presente, como aponta Assunção, perdura por meio da escrita, apresentada

poeticamente no verbo “grafa”, que, por sua vez, estimula o envolvimento do corpo,

perceptível no encadeamento dos elementos “pele”, “palma” e “pálpebra”, que, através da

aliteração em “p”, reforçam esse impacto, na medida em que o emulam por meio do

prolongamento oclusivo. Esse alongamento das percepções também é reforçado pelos signos

eleitos, partes do corpo que evocam diferentes dimensões sensoriais, como a visão e o tato.

Assim, os ecos sonoros dos termos parecem rimar com o “esgarçar” dessas sensações, cujas

reverberações, se não as eternizam por completo, salvam-nas, por mais tempo, de sua

perenidade imediata. Em termos gerais, este poema, além de sumarizar a questão desta

subseção, é significativo também para o argumento que perpassa os diferentes momentos da

dissertação, isto é, o fato de que Assunção evoca a matéria orgânica, visando resgatar a

dimensão do sensível, nesse caso pela imanência do corpo.

Portanto, a reivindicação de Assunção pelo momento presente, pelo “agora” mostra-se

um desdobramento do seu projeto poético-político em que a utopia não está em um horizonte

inalcançável, mas deve ser construída e vivida no momento em que se luta. Com isso, o futuro

não é descartado, tampouco a busca pela eternidade, a qual se apresenta como possibilidade

no âmbito da arte. No entanto, tanto para a concretização dessa utopia imanente, quanto para a

projeção posterior dos seus “bens” anteriormente declarados, é preciso o espanto, que deve ser

apreendido desde o seu significado inicial, etimológico – do latim expantavare 44(ex-: fora;

-pantavare: ligado ao temor, medo) –, até a sua concepção mais contemporânea, como

expressão de admiração. Em outros termos, é por meio da externalização do medo, o que

pressupõe o conflito interno e externo contra os agentes que o provocam, que se faz possível

lançar-se no espaço imponderável do futuro, sem excluir a noção de seu fim: é ao inclui-lo,

que o gesto poético pode reconhecer o ciclo de sobrevivência da matéria que o compõe. Nesse

sentido, a tensão entre eternidade e perenidade também pode ser lida como um modo de

elaboração do discurso poético de Assunção a propósito da própria destinação da poesia: se o

horizonte de expectativas da força poética torna-se indefinido ou insustentável, são pelas

figuras negativas da corrosão, do desaparecimento e da degradação que o poema pode vir a se

constituir como um “acontecimento” que expande o seu instante e faz sobreviver o seu legado

como uma herança lançada aos pósteros.

44 Etimologia disponível em: espanto | Palavras | Origem Da Palavra. Acesso dia 06 de fevereiro de 2024.

https://origemdapalavra.com.br/palavras/espanto/
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6. Poema
6.1. O lugar do poeta e do poema

A poesia de Assunção está marcada pela reflexão sobre as questões políticas de seu

próprio tempo, bem como das condições que conformam o presente – como vimos,

especialmente, na primeira seção do capítulo anterior, denominada “Contemporâneo”–, o que

inclui um olhar atento ao lugar ocupado pelo poema e pelo poeta na contemporaneidade, haja

vista a postura de indissociabilidade, reivindicada pelo autor, do poético e do político. Assim,

uma das linhas de força de sua obra é a avaliação e a reavaliação da linguagem e do papel

social desempenhado por aquele que a constrói, o que se traduz na quantidade expressiva de

metapoemas presentes em seus livros, de maneira a assinalar o seu aparente esforço de

investigar o valor da poesia no universo em que se insere. Esse exercício reflexivo é

apresentado diretamente nos últimos versos de “Economia de Mercado” (Assunção, 2021, p.

37-38):

meio quilo de cerejas, uma lata
de salsichas, uma garrafa de cerveja,
dois quilos de linguiça,

duas dúzias de tomates, um quilo
de picanha, uma barra de chocolate,
cem gramas de maconha,

uma garrafa de vinho, um litro
de leite, uma peça de toucinho,
uma lata de azeite,

um vidro de azeitonas, um terno
de tergal, um frasco de acetona,
um tubo de creme vaginal,

uma garrafa de tubaína, um maço
de marlboro, um grama de cocaína,
duas barras de ouro,

dois quilos de batatas, uma bacia
de abacate, um passeio de fragata,
três pés de alface,

uma panela de pressão, cem gramas
de muçarela, cinco quilos de feijão,
meio metro de flanela,

uma caixinha de mentex, uma lata
de aveia, um pacote de jontex,
um saco de areia,

um DVD pirata, uma pizza
de calabresa, um anel de prata,
um pudim de sobremesa,
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uma xícara de louça, uma caixa
de maisena, tudo vale alguma coisa
qual o preço de um poema?45

O poema enumera uma série de itens banais – salvo poucos momentos em que alguns

desses itens geram um pequeno estranhamento por destoar do caráter ordinário predominante

– e essa recorrência é acentuada pelo ritmo do poema, que, ao propiciar certa estabilidade

melódica, reforça, sonoramente, o caráter trivial dos produtos listados, os quais, ao serem

enumerados, remetem a uma lista de compras. No entanto, os versos finais surpreendem por

inserir uma comparação indireta entre mercadoria e poema, o que nos leva a questionarmos

qual seria o elemento que os une. A provocação final, “[se] tudo vale alguma coisa, / qual o

preço de um poema?", incita a reflexão sobre o paradigma ao qual pertence a poesia, vista

como inútil sob a lógica do mercado. Assim, o poema sintetiza o problema da poesia

moderna: a incapacidade de adequação a uma noção de valor como mercadoria.

O acúmulo de itens listados em conjunto com título do poema “Economia de

mercado” – expressão que se refere a um modelo econômico no qual a economia é controlada

pela iniciativa privada, que maximiza o lucro e a oferta – parece denunciar alguns sintomas do

sistema capitalista, que estabelece como norma o consumo desenfreado e a submissão de

todas as coisas à lógica mercantil, aspecto socioeconômico criticado ao longo de todo o

projeto poético de Assunção. A singularidade deste poema, entretanto, consiste no fato de

colocar em questão a relação tensa entre a poesia e o sistema econômico capitalista nos

mesmos termos dessa lógica econômica, isto é, sob os termos “preço” e “valor”.

Nesse poema, essas noções de “preço” e “valor” são relidas em uma ótica qualitativa,

e não quantitativa. Em outras palavras, ao questionar “qual o preço do poema”, Assunção

aponta para a dificuldade de se perceber a importância da poesia em uma sociedade que

atribui valor apenas àquilo que é dotado de utilidade prática, o que contribui para uma

45 Neste poema de Assunção, parecem ecoar os versos de “Não há vagas”, escrito em 1963, do poeta Ferreira
Gullar. Neles, o autor denuncia a atenção menor que a poesia de seu tempo confere ao aspecto material da vida,
aos itens de primeira necessidade para a sobrevivência do corpo: “O preço do feijão/ não cabe no poema. O
preço/do arroz/não cabe no poema./Não cabem no poema o gás/a luz o/telefone/a sonegação/do leite/da carne/do
açúcar/do pão”. Nesse sentido, a crítica do autor se cristaliza na imagem do poema fechado, em que “Não há
vagas”, título-anúncio que reforça a crise social na medida em que impossibilita o acesso ao trabalho e à
possibilidade de obtenção desses bens de subsistência. Em “Economia de Mercado”, a escassez não está presente
na ausência desses itens de sobrevivência, que são enumerados em abundância pelo poema, mas, sim, na
aparente falta de importância de bens imateriais que possibilitam, mais que a sobrevivência, o enriquecimento da
vivência subjetiva, dentre eles, o poema. Desse modo, em prol do capitalismo, ambos poemas parecem denunciar
que, nessa “Economia de mercado”, a lógica da escassez, para aqueles que não pertencem entre a minoria rica,
perpetua-se, material e imaterialmente. Frente a esse gesto reducionista, no entanto, os poetas persistem em sua
luta pela abundância, o que passa, necessariamente, pelo atendimento das necessidades primárias, sem, porém,
limitar-se a elas.
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situação de impasse em relação à figura do poeta, uma vez que os seus esforços de criação

parecem ser previamente rechaçados em razão dessa mesma lógica. Nos termos de Candido

em seu conhecido ensaio “O direito à literatura” (1995, p. 173), a poesia (e a literatura, em

geral) não é tida na nossa sociedade como “bem incompressível”, isto é, indispensável e

inalienável ao direito humano (como alimento, casa e roupa) em contraposição a itens

supérfluos (como cosméticos, enfeites), os quais são nomeados pelo autor como “bens

compressíveis”. Como o crítico literário aponta, a definição do que cada sociedade atribui

como prescindível ou imprescindível é variável, sendo influenciada por diversos fatores de

ordem social:

Certos bens são obviamente incompressíveis, como o alimento, a casa, a roupa.
Outros são compressíveis, como os cosméticos, os enfeites, as roupas supérfluas.
Mas a fronteira entre ambos é muitas vezes difícil de fixar, mesmo quando pensamos
nos que são considerados indispensáveis. [...] O fato é que cada época e cada cultura
fixam os critérios de incompressibilidade, que estão ligados à divisão da sociedade
em classes, pois inclusive a educação pode ser instrumento para convencer as
pessoas de que o que é indispensável para uma camada social não o é para outra.
(Candido, 1995, p. 173)

Em consonância com Candido, nesse poema provocativo Assunção estimula o leitor a

pensar sobre a definição de “compressibilidade” e “incompressibilidade”, o que

necessariamente exige uma mirada excêntrica ao paradigma econômico, que perceba valor

também no que se afasta de uma lógica utilitarista e de consumo. Assim, o poema sintetiza

uma das principais reivindicações do projeto poético de Assunção: a poesia como direito46 e o

poeta como agente fundamental da vida social, pois, como nos lembra Candido (1995, p.

173-174):

[...] são bens incompressíveis não apenas os que asseguram a sobrevivência física
em níveis decentes, mas os que garantem a integridade espiritual. São
incompressíveis certamente a alimentação, a moradia, o vestuário, a saúde, a
liberdade individual, o amparo da justiça pública, a resistência à opressão, etc.; e
também o direito à crença, à opinião, ao lazer, e por que não, à arte e à literatura.
(Candido, 1995, p. 173)

46 Cabe destacar que a relação entre poesia e justiça está presente em toda a obra de Assunção, podendo ser
percebida na encarnação da figura do justiceiro pelo eu poético – que se mune de violência para combater a
violência sofrida–, no desejo de combater as instituições que propagam a injustiça social, financeira e intelectual
e na volição de tornar público os saberes, pois os considera ferramenta de emancipação do sujeito, e busca
torná-los públicos por meio de seu trabalho poético. Como exemplo, sobretudo em relação ao caráter combativo
em prol dos vencidos assumido pelo eu poético, podemos tomar o poema “Orfeu no Quinto dos Infernos”
(Assunção, 2012, p. 50), cuja análise encontra-se no artigo “As reminiscências órficas na figura do poeta: análise
de ‘Orfeu no quinto dos infernos’, de Ademir Assunção”, publicada na Revista Mosaico, em 2021, e disponível
em: As reminiscências órficas na figura do poeta: análise de “Orfeu no Quinto dos Infernos”, de Ademir
Assunção | Valandro | MOSAICO (unesp.br). Acesso em: 01 de outubro de 2024.

http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/revistamosaico/article/view/880
http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/revistamosaico/article/view/880
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A exposição dos abusos do capitalismo e uma certa “decadência linguística” que a

poesia assume também são temas presentes em “Na cova dos leões” (Assunção, 2012, p. 21).

Desta vez, no entanto, salientando outro motivo frontalmente criticado pelo poeta: a fusão, um

tanto herética, do dinheiro e da religião, isto é, o capitalismo na chave dos mercadores do

templo:

após sete dias e sete noites de intensas
torturas psíquicas nos subterrâneos da seita
capitalismo transnacional do oitavo
dia de glória onde pastores viciados em jogos
de dados e executivos de grandes corporações
praticavam a arte da extorsão do estelionato
e do entretenimento cultural o domador-de-leões
paulo de tharso escreveu em sua epístola
aos que ainda não abandonaram o barco e insistem
em beber sozinhos no canto mais escuro
do balcão

“de costas pra deus
de frente pro caos”

e no nono dia fez-se o verbo, e o verbo
virou verborragia, palavras inúteis,
sílabas apenas sílabas, letras,
desenhos, grafias

Outra vez em diálogo com o texto religioso, ou com certa oralidade religiosa, esse

poema configura-se como uma espécie de pregação às avessas, na qual a conversão não é

passe livre para a glória eterna, mas o sistema religioso parece apontar para a sua própria

ruína, calcada nas heresias e imoralidades que o estruturam. Elementos que retomam as

narrativas religiosas aparecem desde o título do poema, que resgata o caráter invencível de

Daniel, personagem bíblico que, segundo a mitologia judaico-cristã, caracteriza-se pela sua

indestrutibilidade, pois, mesmo ao ser lançado na cova dos leões, não é devorado e sobrevive

de forma milagrosa. Essa invencibilidade, no poema, aparece em dois momentos distintos

entre si: no primeiro, associado à paródia representada em: “seita/ capitalismo transnacional/

do oitavo dia de glória”, que se apropria da narrativa religiosa e a transforma em

“entretenimento cultural”; no segundo, ligada à figura de “paulo de tharso”, qualificado como

“domador de leões”, que, pelo discurso proferido na continuação, opõe-se às “torturas

psíquicas” levadas a cabo pelo sistema econômico.

Frente à adesão da dicção do discurso religioso, ainda que modificado, por essa “seita”

– vale lembrar a emulação da estrutura da criação no mundo presente em Gênesis capítulo 2,
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versículo de 2 a 347: “após sete dias e sete noites…”– o profeta expõe a sobreposição do

econômico ao religioso, postura que justifica o cenário caótico apresentado: “‘de costas pra

deus/ de frente pro caos’”, sentença que retoma a primeira noite do diário do ventríloquo:

outra vez, há o abandono do homem, não mais pela Poesia como personagem, mas, sim, pela

religiosidade, a fim de atender aos interesses econômicos. Cabe destacar que essa atmosfera

caótica, que pode ser lida como distópica, reaparece na primeira estrofe do poema “Última

liquidação”, cujas imagens descritas apresentam um cenário obscuro e sem perspectiva:

“quase mais nada a dizer/ a não ser os súbitos lumes/ dessas luas opacas, cabeças/ de bonecas

destroçadas,/ clarões de nenhum lugar em chamas/ na noite escura". (Assunção, 2012, p. 76)

Apesar de salientar a captação de todas as esferas de sociabilidade humana pelo

capitalismo (ou, talvez mais precisamente, a partir disso), o poema se encerra com a

performance da dissolução da linguagem. Após a glória “do capitalismo transnacional”, o

verbo nada mais diz e se desfaz em uma gradação que conduz à incomunicabilidade, à inania

verba48: “e no nono dia fez-se o verbo, e o verbo/ virou verborragia, palavras inúteis,/ sílabas

apenas sílabas, letras,/ desenhos, grafias”. As linhas finais de “Na cova dos leões” parecem

ressoar nos poemas “Última liquidação” e “Flash”, em especial em seus últimos versos,

respectivamente: “sílabas caídas, penduradas, frases/ que não dizem nada, ante o rugir das

labaredas/ e o cheiro de gasolina queimada” (Assunção, 2012, p. 76) e “quando palavras não

dizem/ mais nada/ e tudo o que resta é uma ode ao silêncio” (Assunção, 2012, p. 44)

Cabe mencionar que, apesar de reiterar um possível esgotamento da linguagem, o

esforço para defini-lo de diferentes maneiras parece contradizer a sua afirmação inicial. O

último verso citado, por exemplo, embora afirme que a única coisa restante é uma “ode ao

silêncio”, constitui-se, formalmente, como o verso mais longo do poema. Assim, nesse ponto

limiar de tensão parece se encontrar a poesia de Assunção: à beira do esgotamento, o eu

poético se afasta para aproximar-se novamente.

Nesse sentido, um aspecto que chama a atenção na obra de Assunção é a oscilação do

discurso sobre a potência da poesia e do poeta, que ora são descritos como imbatíveis, ora

como quase mortos. Essa duplicidade aparece em “Na cova dos leões”, especialmente na

figura de Paulo de Tharso: se, no texto poético, a personagem bíblica atesta a impossibilidade

de escapar do caos sob o paradigma econômico, falhando com seu objetivo enquanto

propagador da fé, evidencia-se a sua coragem, tal qual um domador de leões, ao verbalizar o

48 Expressão latina que remonta à Eneida, de Virgílio, e significa “palavras vazias”. Também é o nome de um
poema de Olavo Bilac, no qual o poeta manifesta a dificuldade de expressão pela língua.

47 Para consulta desse fragmento, recorremos à tradução da Bíblia Sagrada de João Ferreira de Almeida,
denominada: A BÍBLIA SAGRADA, contendo o Velho e o Novo Testamento, publicada em 1864.
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que parece não ser passível de verbalização dentro dessa lógica. É preciso lembrar que o

apóstolo é aquele que penetra o “campo inimigo” para espalhar a palavra. Assim, ainda que os

últimos versos do poema apontem para uma dissolução da linguagem, a voz do profeta-poeta

convida-convoca a remontá-la, não da mesma forma como antes, mas devolvendo a

capacidade criadora do verbo, que remonta, segundo a tradição, à criação do mundo por

Deus49.

De forma semelhante ao poema anterior, “Tô fraco tô fraco tô fraco”50 (Assunção,

2021, p. 26), como o próprio título deixa entrever, captura o momento de enfraquecimento do

eu poético –ou, mais precisamente, da sensação de enfraquecimento vivida por ele–,

focalizando o cenário em que se encontra e a busca por outro lugar:

O caminhar é lento o ar está pesado
A brisa não tremula o corpo quase afunda
O mar de todo dia invade o barraco
A lama e o lodo já vêm batendo na bunda

Nenhum aviso bom num riso franco
O rio desagua mágoa e torto espanto
Galinhas de Angola ciscam no terreiro
Nas redes sociais troveja o berreiro

Tô fraco fraco fraco fraco fraco
A alma anda tonta o pulso quase para
Nem Deus encontra o fio no falatório
Nem o Diabo sana o insano sanatório

São tantas as mentiras no whatsapp
No face instagram jornal rádio tevê
Todos ouvem falar e ninguém vê
Os índios mortos na caçamba da picape

Os carros não avançam na avenida
As cartas já marcadas antes da partida
Não há mobilidade dança sorte ou som
Lanço ao mar o barco a proa a quilha

50 Este poema parece aludir ao texto poético musicado “A galinha d’Angola”, de Vinicius de Moraes, presente no
livro infantil A arca de Noé, de 1970, no qual se leem os versos: “Coitada, coitadinha / Da galinha-d'Angola /
Não anda ultimamente / Regulando da bola / Ela vende confusão / E compra briga / Gosta muito de fofoca / E
adora intriga / Fala tanto / Que parece que engoliu uma matraca / E vive reclamando / Que está fraca”. A
protagonista da canção, assim como o eu poético de Assunção, encontram-se em um cenário caótico, confuso,
em uma vida de excessos – no caso particular da galinha, de comida, de bagunça, de caca, de reclamação,
aspectos em alguma medida partilhados pelo no cenário poético descrito por Assunção, em que o excedente
advém, em grande medida, das redes, pois ainda que certas confusões sejam criadas externas ao mundo virtual,
nele ganham um novo contorno, que as amplia. Nesse constante ruído, soma-se o do lamento quase inevitável –
instintivo, animal– “tô fraco”, que, se, por um lado, revela as influências dessa desmesura de violências, por
outro lado, transforma-se em mais um ruído, que, ao se transformar em mero barulho, ao mesmo tempo, abafa a
reclamação e amplifica a incompreensão.

49 A linguagem divina como potência criadora é explorada no ensaio benjaminiano “Sobre a linguagem em geral
e sobre a linguagem humana”. Em síntese, a diferença da linguagem divina para a humana é que a primeira cria
ao nomear e a segunda, limitada à veiculação do sopro divino, sem, no entanto, constituí-lo primariamente,
apenas nomeia o que já existe.
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Quem sabe a saída seja aquela ilha

Tô fraco fraco fraco eu sei bem fraco
É certo um pouco triste um tanto breaco
Ainda não leio os sinais desse idioma bronco
O sol não entra nas sombras desse buraco

Todos os filhos meus judeus ateus
Palestinos tupis nagôs também os teus
Me pedem uma opinião sobre esse caos
Exigem um remédio para aliviar a dor
Assim como se eu fosse o anjo salvador

Aurora boreal floral acupuntura
Nada sutura essa ferida aberta
Invoco proteção acendo a vela
Pra mim pra ti pra nós nessa fundura
E peço aos céus que se refaça a luz
Com a invisível linha que faz a costura

As duas primeiras estrofes –marcadas por imagens que remetem à imobilidade, à falta

de esperança e ao afogamento: “ar pesado”, “brisa não tremula”, “corpo quase afunda”, “mar

invade o barraco”, “nenhum aviso bom”, “rio deságua mágoa”, “torto espanto”– caracterizam

o cenário claustrofóbico em que o eu poético está imerso, o que explica seu estado de

falência, percebido nos versos da terceira estrofe: “Tô fraco fraco fraco fraco fraco/ A alma

anda tonta o pulso quase para”. Vale lembrar que essa atmosfera de cansaço e descrença

também converge com os versos iniciais de “Flash”, nos quais se lê: “ilhas/ ilíadas, olhares/

vozes no murmúrio macio/ das madrugadas, passos/ na areia do tempo, pessoas/ que se

cansam de cruzar/ os desertos, ou desistem/ de acender seus incensos”.

A emulação do som da Galinha-d’angola configura-se como um esforço do eu lírico

para se fazer ouvido frente aos ruídos das mídias (“whatsapp”, “rádio”, “tevê”), cuja profusão

e a mescla de vozes impossibilita o entendimento, gerando apenas um tumulto sonoro–“Nem

Deus encontra o fio no falatório/ Nem o Diabo sana o insano sanatório”. Trata-se, no entanto,

menos de uma confusão do que de um projeto, uma vez que a circulação de informações (ou,

talvez, a tomada de posição frente a elas) é sempre parcial, como expõe o eu poético ao fazer

menção ao assassinato dos povos nativos (“Todos ouvem falar e ninguém vê/ Os índios

mortos na caçamba da picape”).

Apesar do cenário claustrofóbico, que parece ser impossível de ser superado (“As

cartas já marcadas antes da partida/ Não há mobilidade dança sorte ou som”), o eu poético,

embora um “pouco triste [e] um tanto breaco”, em um gesto de esperança, de busca por uma

alternativa, por um outro ambiente, lança “ao mar o barco a proa a quilha”, afinal, “Quem

sabe a saída seja aquela ilha”. Frente às solicitações de respostas e de pontos de fuga (“Todos
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os filhos meus judeus ateus/ Palestinos tupis nagôs também os teus/ Me pedem uma opinião

sobre esse caos”), o eu poético é requerido, como uma espécie de engrenagem fundamental

para o início de um processo diaspórico, em busca de um espaço que possibilite a vida

(“Exigem um remédio para aliviar a dor/ Assim como se eu fosse o anjo salvador”). Embora

pareça se inclinar a um discurso pessimista, no qual afirma que “Nada sutura essa ferida

aberta”, tal como um xamã pela sua comunidade, o eu poético invoca a proteção acendendo “a

vela/ Pra mim pra ti pra nós nessa fundura”, e, novamente, clama pelo poder transformador da

linguagem, da capacidade de erigir novos mundos: “E peço aos céus que se refaça a luz/ Com

a invisível linha que faz a costura”.

Em “Como ela é” (Assunção, 2021, p. 29), sobretudo na primeira e na terceira

estrofes, o eu poético evidencia, assim como no poema anterior, as expectativas de encontro

de uma solução (de uma tradução) pelo poema (no poema). Como uma espécie de resposta

prévia a esse anseio (que se desdobra em mais incertezas), há, no primeiro verso, novamente a

marca da arbitrariedade, presente na expressão “nem todo dia encontramos”, que adquire um

tom melancólico ao longo do poema, especialmente no verso final, no qual se conclui: “tantos

dias de glória pra só morrer a míngua”:

nem todo dia encontramos
algo que nos traduz, lâmpada
de aladim, no fim do túnel luz

leve asa, brasa breve, mar bravio,
velas rompidas na tempestade atroz,
rasante de gaivota, fome de albatroz

uma ilha utópica pra descansar
os ossos, miragem que seja, água
limpa, açude, gosto de cereja

digo a mim mesmo um outro nome
penso o que não penso em outra língua
tantos dias de glória pra só morrer a míngua

A aparente melancolia não inibe, porém, a capacidade de projetar saídas, de “lançar

uma garrafa ao mar”, o que pode ser percebido na insistência, ao longo do poema, de imagens

cuja natureza permite a ruptura (ainda que provisória, breve e mágica) da dureza do real

(podemos citar: a “lâmpada/ de aladim”, o “túnel luz”, “ uma ilha utópica para descansar/ os

ossos”). Cabe destacar que a possibilidade de imaginar escapes, presente nas imagens

anteriores, ao contrário do que pode parecer em um primeiro momento, não se confunde com

um delírio fantasioso do eu poético, como uma “fuga da realidade”, mas se ampara nela, na

medida em que reconhece as suas limitações –como expõe o primeiro verso e o título do
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poema, cujo verbo ser no presente do indicativo aponta para um traço inerente desse sujeito,

que não se nomeia no poema, mas que pode ser lido como a poesia ou a própria vida– e

procura alternativas à altura das grandes limitações impostas pelo “real”.

Outro mecanismo de enfrentamento da hostilidade do “fora do poema” é a

reivindicação de uma “natureza poética” igualmente dura, o que conduz à leitura do poema e

do poeta como espaços de resistência frente ao embrutecimento. Esse movimento de

endurecimento do texto poético pode ser percebido na segunda estrofe do poema, “leve asa/

brasa breve, mar bravio,/ velas rompidas na tempestade atroz/ rasante de gaivota, fome de

albatroz”, em que há uma gradação imagética do suave ao brutal.

De modo distinto, no poema ”א“ (Assunção, 2021, p. 36), essa brutalidade ganha

protagonismo poético. Vejamos o poema:

um poema duro
como diamante

breve
como flor da noite

explosivo
como dinamite

fatal
como um haraquiri

certeiro
como um cruzado

de muhammad ali51

Nesse poema, há o predomínio da forma breve: as estrofes em dísticos e os versos são

concisos, limitando-se a, no máximo, dois versos e três palavras, respectivamente. Essa forma

sintética coincide com a proposta do poema - “duro”, “breve”, “explosivo”, “fatal”, “certeiro”,

cujos termos evocam situações de velocidade, de perigo e combatividade. A estrutura do

poema é delineada pelo uso da comparação direta, sendo o "poema" o objeto a partir do qual

se estabelece a comparação.

51 Os últimos versos deste poema parecem fazer alusão à canção “Um índio”, de Caetano Veloso (1976), presente
no álbum “Bicho”, mais especificamente ao verso: “Virá impávido que nem o Mohamed Ali”. Cabe destacar que
a maneira de perceber o indígena parece ser convergente entre Caetano e Assunção, isto é, como uma figura à
frente do seu tempo “Mais avançado que a mais avançada / Das mais avançadas das tecnologias”, que pela ótica
da modernidade, tem seus conhecimentos e sua existência subjugados, mas que “Surpreenderá a todos, não por
ser exótico/ Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto/Quando terá sido o óbvio”. Os indígenas são
alçados pela poética de Caetano e Assunção à condição de profetas do caos e os seus saberes como possíveis
“discos voadores” – para usar a metáfora de Caetano (“Do objeto, sim, resplandecente descerá o índio”) – que, se
não são capazes de proporcionar a fuga desse cenário apocalíptico, podem deslocar a perspectiva, de maneira a
manter viva a possibilidade de encontrar uma saída.
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O verso inicial, “um poema duro/como um diamante”, parece evocar a voz

drummondiana, especialmente de seu soneto “Oficina irritada”, do livro Claro Enigma

([1951] 2022), cujos versos iniciais são “quero compor um soneto duro/ como poeta algum

ousara escrever”. Em ,”א“ Assunção, devora esse desejo drummondiano, ainda que não sob a

forma de um soneto, e o transforma em ação, convocando o leitor a adotar uma postura

igualmente ativa, haja vista o título do poema, símbolo que evoca ser decifrado.

Uma das possíveis leituras para o símbolo 52”א“ é a de que ele faz menção à primeira

letra do alfabeto hebraico, denominada "alef”, que tem como traço definidor a ideia de

princípio, de divindade e de força, pois, além de marcar o início do alfabeto, é também a

primeira letra da palavra “Deus” em hebraico. Essa leitura, além de corroborar

semanticamente as imagens de potência do poema, reforça a tese do caráter demiúrgico do eu

poético de Assunção, aspecto trabalhado no subcapítulo “Vozes”, e, ao fazer isso, evidencia a

concretização do desejo drummondiano: o poema de Assunção mostra-se um “claro enigma”,

cuja análise, na medida em que revela, cria novos espaços ocultos.

Como observa Roquette Pinto no prefácio de Risca Faca, o poeta, “pela alquimia do

verbo” (Assunção, 2021, p. 7), transforma o diamante em dinamite, a força da palavra em

potência de luta. Essa volição transformadora aponta para a indissociabilidade, como já vimos

anteriormente, da política e da poética na obra de Assunção. Em outros termos, o poeta

posiciona-se, mais uma vez, em prol dos subjugados, ainda que não se conforme a essa

posição, e veja, por meio da luta poético-política, uma possibilidade de impacto

artístico-social. No entanto, se o poema é alçado à condição de arma com a qual combate

seus inimigos, os vencedores, o seu impacto é breve, tal qual a brevidade da vida, cujo tema

exploramos no capítulo anterior. Dito de outro modo, o poema pode ser comparado às

imagens que ele próprio evoca: a explosão da dinamite, a breve flor da noite, a fatalidade

quase instantânea do haraquiri e a rapidez do cruzado de Muhammad Ali, que evidenciam

como a possibilidade de atuação é um lampejo, e, por essa razão, deve ser precisa, letal.

É após esse gesto “certeiro” que se pode vislumbrar a suspensão do tempo, a

capacidade de captura do instante possibilitada pela poesia. Em termos formais, esse espaço

suspenso apresenta-se no uso de um único monístico ao fim do poema, depois do golpe. Nesse

“cruzado”, movimento emulado pelo cavalgamento dos versos, parece haver a síntese do

projeto poético de Assunção: luta-se, brutalmente, em busca de um movimento preciso, cujo

impacto, assim como após um golpe, provoca, além da queda do adversário, um momento de

52 Mais informações sobre :”א“ Alef א - A Primeira Letra do Alfabeto Hebraico | Curso de Hebraico
(rudecruz.com). Acesso em 25 de janeiro de 2024.

https://rudecruz.com/hebraico/alfabeto-hebraico-letra-alef/
https://rudecruz.com/hebraico/alfabeto-hebraico-letra-alef/
https://rudecruz.com/hebraico/alfabeto-hebraico-letra-alef/
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congelamento no tempo, no qual se pode disfrutar de uma vitória, ainda que consciente da

latência de um novo embate, assim que o oponente se levante.

Vale destacar que Assunção reivindica a figura do pugilista e a presença imagética de

Muhammad Ali, que recebe, na seção “Retratos” do livro Risca Faca, um poema homônimo.

Nele, a figura do eu poético funde-se à do lutador, destacando a sua resiliência frente ao

conflito – “sou torto/ não a ponto de estar morto” e “derrubado/ saio da lona num zas trás” – e

à vida – “me deprimo/ mas não rimo murro com rosa nem arrumo” (Assunção, 2021, p. 81).

Em tom de ameaça e, ao mesmo tempo, de desafio, nos versos finais, o eu poético evoca o

conflito: “tente socar a cara do cão de uma vez/ se for capaz”(Assunção, 2021, p. 81). Essa

promessa de vingança e a sua concretização reaparecem, respectivamente, nos poemas “V de

vingança” e “Orfeu no quinto dos infernos”, ambos de VV.

Em “V de vingança53”, explora-se a ambiguidade da imagem do vento, que evoca a

sensação de suavidade, de leveza e de invisibilidade – “v – meu nome é vento,/ passo sem ser

visto/ aliso crinas, enlaço dálias, resisto, despisto” (Assunção, 2012, p. 83) – sem deixar, no

entanto, de ser sagaz e violento quando considera preciso – “mas quando me enfureço/

derrubo muros, esmurro rimas, usinas, destruo/ São Paulo em chamas, caóticas esquinas/ o

edifício da Fiesp em ruínas” (Assunção, 2012, p. 83). Essa contraposição de características, a

um primeiro olhar, totalmente opostas, reforça a ambiguidade não só das figuras poéticas de

Assunção – neste poema, encarnada pela figura do vento – mas também do projeto poético do

autor, que, como Pinto observa no prefácio de RF (Assunção, 2021, p. 5-10), alinhava a

delicadeza do zen à dicção caótica e violenta da cidade.

Nesse poema, não é diferente: posicionando-se, outra vez, em prol dos vencidos – o eu

poético espalha e arrasa o acúmulo de riquezas: “espalho teu ouro, arraso tua herança”; além

de se inserir em um meio artístico considerado no cenário urbano como marginal, o grafite: “e

deixo inscrito em grafite no topo da torre do céu” – o vento, elemento recorrente na poesia

oriental, assume uma face violenta, urbana, por meio da inscrição: “v de vingança”. Cabe

destacar que os vários “v’s” se desdobram no poema de distintas formas: seja por meio do

som fricativo, que antecipa o riscar de facas do livro quase dez anos posterior, ou por meio

dos termos a ele associados ao longo do texto: “vento”, “vingança” e, também, com alguma

liberdade, “verso” por meio da qual a fúria vingativa se concretiza.

53 O poema parece aludir ao quadrinho homônimo, de 1977, escrito por Alan Moore e desenhado por David
Lloyd. Assim como o eu poético de Assunção, o protagonista do quadrinho,“V”, também se encontra em um
cenário ruído, uma espécie de futuro distópico, e o seu principal objetivo é a derrubada do Estado.
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Em “Orfeu no quinto dos infernos”54, partilhando de uma dicção semelhante em

relação ao poema anterior, o eu poético também se descreve de forma impassível. A

diferença, porém, reside no fato de que, para alcançar esse status de invencibilidade, a voz do

poema precisa se submeter às profundezas infernais –“para saber quem eu sou, preciso descer

até o inferno”– e, por meio do enfrentamento das criaturas que habitam esse espaço –“lá

encontro o Homem do Nariz de Ferro/ o mais tenebroso dos internos”, “jogo pôquer com o rei

das profundezas/ e com o escroque especialista em safadezas”, “vejo o velhaco encurralando a

vil marmota/ e o desespero do banqueiro em bancarrota”– alcança o mais elevado grau de

insuperabilidade, atingido após um processo de tensionamento dos limites – “e quando volto

do inferno, quase em farrapos/ sou invencível [...]”.

Esse caráter inexpugnável, reforçado pelas imagens subsequentes –“[...] sou fogo

sobre a relva”, “eu sou o matrimônio da luz e da treva”, “eu sou o barco e o barqueiro/ o alvo,

a flecha e o arqueiro”, “eu sou a mandíbula do tubarão/ e o grito de dor do surfista”, “a

mentira na manchete do jornal/ e a bomba do atentado terrorista”, “eu sou a faca que

atravessa/ o peito do político traidor”, “e as ruínas queimadas do tempo/ do vigarista

mercador”– explica-se, pelo poema, em razão de duas potências: a primeira, o

autoconhecimento da dimensão infernal que lhe habita e que move a ação do eu poético; e, a

segunda, o caráter órfico dessa voz poética, que resgata o limiar entre homens e deuses,

elevando-o a uma posição mais que humana, além de reafirmar a potência da poesia, haja

vista que o poder dessa figura mitológica está no seu domínio das artes, cujo encantamento,

quase hipnótico, permite o acesso verdadeiro a uma alteridade, sobre a qual exerce uma força

de afetação.

Embora consciente das limitações de um poeta de “carne e osso” – como nos lembra,

mais uma vez, o poema “Auto-retrato” (Assunção, 2021, p. 91-92), que expõe o cansaço do

eu lírico e a carência econômica: “cansado das batalhas/ e das festas”, “nada/ nas mãos”,

“muito pouco/nos bolsos”, “exausto de guerras”, “velho, arqueado”, “o sapato/ todo furado” –

o eu poético de Assunção não deixa de reivindicar a potência órfica da poesia, isto é, sua

capacidade de produzir fissuras no outro –ou, talvez, escancarar as aberturas já existentes e

penetrá-las–, de impactar a polis, aspecto frequentemente reiterado em nossas análises.

Para isso, no entanto, é preciso transformar, de modo contínuo, a linguagem; arejá-la,

continuamente, devolvendo-lhe seu caráter vivo, o que parece ser possível apenas por um

caminho descontínuo, pelas “linhas tortas” da poesia – vale lembrar que o traço definidor do

54 Este poema foi detidamente analisado no artigo “As reminiscências órficas na figura do poeta: análise do
poema ‘Orfeu no quinto dos infernos’, de Ademir Assunção” pela revista Mosaico em 2022.
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verso é a dobra e a sua insubordinação a qualquer critério externo ao poema. Desse modo, a

rebeldia do verso é, também, a rebeldia do poeta, que, apesar de tudo, segue: “eu sou poeta e

sigo em frente/ em linhas tortas/ eu não lido com palavras mortas”.

A falta de linearidade do caminho poético traduz-se em outras imagens intempestivas,

como a tempestade, presente não só em poemas como “Ulisses na tormenta”, como também

na epígrafe de A voz do ventríloquo, advinda da canção de Sérgio Sampaio, na qual se lê: “O

pior dos temporais aduba o jardim”. Essa ideia de que os resíduos, orgânicos ou inorgânicos,

são potência de transformação está presente em toda a obra de Assunção. No poema

supracitado, aparece relacionada aos destroços marítimos:

mestre em disfarces, finjo
que vou tocando o barco

mastro em meio à tormenta
sigo mirando os destroços

o casco cada vez mais roto
o mar cada vez mais bravo (Assunção, 2012, p. 45)

Enquanto “Auto-retrato” captura imageticamente a possibilidade do retorno desse

herói a sua ilha de origem, como anunciam os versos iniciais – “talvez, uma noite/retorne”,

associação reforçada pela menção a Ítaca no poema – ítacas/ revisitadas – “Ulisses na

tormenta” apresenta o direcionamento da personagem ao conflito por meio da metáfora de

navegação – “mastro em meio a tormenta/ sigo mirando os destroços”. Outra vez, reaparece a

ideia de que é imprescindível o enfrentamento do caos e que a alternativa ao conflito – ou,

talvez, a zona mais favorável ao combate – é a poesia. A capacidade de fingir, tão cara ao

poeta, como lembram os versos de Fernando Pessoa, torna capaz a navegação: o mar não se

abranda, o casco não está inteiro – “o casco cada vez mais roto/ o mar cada vez mais bravo” –,

mas a persistência, presente no gesto contínuo de Ulisses de voltar para a sua casa, produz

movimento.

A resiliência heróica, quase inumana, do eu poético de Assunção – mesmo no ápice do

desespero, a ponto de desistir, como em muitos dos poemas anteriores – advém,

paradoxalmente, da consciência e da incorporação da falha enquanto experiência inevitável, o

que se mostra de forma mais notável em “Defeitos de fabricação” (Assunção, 2021, p. 30):

besteira passar uma borracha nos erros,
pensar em acertar sempre, seguir passos corretos,
alguém sempre vai encontrar defeitos em você

perda de tempo subir as escadas do paraíso,
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usar a dose perfeita de artifício, disfarçar a dor,
alguém sempre vai encontrar defeitos em você

tentar viver a vida pra agradar o outro, ora bolas,
no fim te sobra a cara no muro, talvez um murro,
e alguém sempre à procura de defeitos em você

ninguém viu, ninguém vai ver, o gesto gratuito,
o olhar perplexo, o carinho explícito, o calor expresso,
e alguém sempre à procura de defeitos em você

alguém sempre vai te chamar de filho da puta,
alguém vai te servir vinho, champanha e cicuta,
alguém sempre vai encontrar defeitos em você

o rio corre porque tem que correr, a água escorre,
desvia das pedras, e nem adianta se perguntar o por quê,
alguém sempre vai encontrar defeitos em você

Nesse poema, a reiteração da estrutura “alguém sempre vai encontrar defeitos em

você” e de suas variantes “e alguém sempre à procura de defeitos em você” transformam-se

em uma espécie de refrão, que assinala a continuidade do gesto, a sua inevitabilidade por

parte dessa alteridade inquisidora. O eu poético, no entanto, parece aderir ao erro,

transformá-lo em potência definidora da experiência humana – “besteira passar uma borracha

nos erros, pensar em acertar sempre, seguir os passos corretos”. Por meio desses passos

desviantes, como dissera outrora, traça o caminho da poesia e, assim, com uma dicção

oswaldiana de quem se vê como fruto de todos os erros, compõe o poema.

Porém, o não entendimento público dos descaminhos da poesia faz com que os seus

poetas sejam relegados a uma posição dupla que se retroalimenta: a reiteração negativa

daquilo que se interpreta como “erro” e, ao mesmo tempo, o apagamento e o não

reconhecimento da herança poética – “o gesto gratuito,/ o olhar perplexo, o carinho explícito,

o calor expresso,”. Se, no primeiro caso, a reapropriação do que se considera equívoco

possibilita a sobrevida do poeta, a partir de uma postura flexível, no segundo caso, a

desmemória (ou, mais precisamente, o projeto de esquecimento) apresenta-se como uma das

principais críticas de Assunção, como em “Caso o acaso” (Assunção, 2021, p. 34):

caso eu tome o trem para o além
entre flores, amores, bichos, plantas
não me venham com bobagens:

não me rendam homenagens

escutem, em cada dobra do poema
entre dores, olores, uivos, silvos
o que cala ou diz meu verso rente:

poeta bom é poeta vivo
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Em uma espécie de síntese do pensamento de Assunção sobre o fazer da poesia e a

figura do poeta, nesse poema, o eu poético dirige-se diretamente ao seu interlocutor e expõe

seus desejos pós-morte, que se traduzem como um apelo pró-vida: exige-se a valorização do

poeta antes de seu fim, antes de que esse “tome o trem para o além”. Vale destacar que a

descrição desse cenário além-vida resgata elementos do imaginário utópico, idílico: “entre

flores, amores, bichos e plantas”, que se contrasta com a descrição das “dobras do poema”,

cujos traços definidores são “dores, olores, uivos, silvos”. As sensações experienciadas no

vivido, ainda que sofridas, parecem se contrapor, na perspectiva do eu poético, à homenagem,

cuja sacralização isola, plasticamente emulada pelo monístico, o poema e o poeta do contato

com o humano. Por essa razão, Assunção clama pela sensibilidade de escutar: “poeta bom é

poeta vivo”.

6.2. Decomposição

Esta última seção do trabalho irá se centrar no poema final de RF, intitulado

“Parapsicologia da decomposição”, o qual parece aglutinar muitas das questões levantadas ao

longo da dissertação, produzindo uma síntese do projeto poético de Assunção até o presente

momento. Após elaborarmos tanto em âmbito espacial, quanto temporal, e, por fim,

metapoético, o que parecem ser as principais tendências e linhas de força do discurso poético

do autor, caberia, enfim, uma tentativa de sintetizar o que poderia corresponder à elaboração

utópica da poética de Assunção, repleta de pontos de tensão e movimentos complexos que,

para além de expressar contradições, explicitam, de certo modo, a singularidade de seu

pensamento poético, o qual merece ser revisitado e analisado com atenção.

Como já foi dito com certa recorrência, a poética do autor se opõe a determinadas

heranças racionalistas da técnica e da modernidade, sobretudo no que diz respeito ao modo

como tais aspectos produzem “utopias” do progresso, as quais, no entanto, resultam como

efeito numa série de violências e planificações excludentes dos sujeitos. Diante do fim das

utopias e das vanguardas mais tradicionais, porém, o projeto poético do autor não cai em

leituras que afirmam o “fim da história”, ou que enxergam o fim do horizonte de expectativas

como um presente vazio em que nada acontece. Desse modo, a posição do autor parece tentar

se colocar entre a potência que guarda algo da mobilização vanguardista - um fantasma de

caráter utópico - e uma retração latente, ora pessimista, ora melancólica, mas, na maior parte

das vezes, realista, ciente das suas limitações e das possibilidades do próprio estado de coisas.
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Portanto, o primeiro aspecto a ser reforçado seria o de que a utopia de Assunção, se pode ser

adjetivada de maneira mais geral, coloca-se em oposição ao idealismo (por vezes perverso) de

uma metafísica utópica. Os projetos de modernidade fundam aquilo que somos, mas também

deixam ruínas no caminho, restos que não se resumem a abstrações de um tempo múltiplo,

mas pretensamente sem alteridades, violências e disputas. Pelo contrário, aquilo que somos

confunde-se com os restos heterogêneos e materiais da modernidade. O projeto poético de

Assunção, assim, apenas pode conceber um movimento utópico em que o seu “não lugar” se

dê a partir da concretude desses restos. Trata-se de uma utopia que precisa ser, ao mesmo

tempo, imanente.

Por imanência, referimo-nos, inclusive, ao seu sentido filosófico: segundo o

Dicionário Oxford, trata-se da “qualidade do que pertence à substância ou essência de algo, à

sua interioridade, em contraste com a existência, real ou fictícia, de uma dimensão externa”.

Diferentemente da externalidade da transcendência, ligada de maneira mais direta a um

horizonte utópico (a um “outro lugar”), a internalidade da imanência dá atenção ao corpo da

substância, a matéria restrita dos elementos da realidade, os quais existem e não fundam

paraísos pacificadores na Terra. O que o poeta parece sugerir, a todo momento, é o fato de que

a possibilidade utópica apenas pode se dar a partir dos materiais que nos conformam. O

resquício de utopia, no entanto, ainda se encontra em seu pensamento: está, nesse sentido, na

razão arquitetural de sua poesia, a qual intervém no espaço e no tempo por meio da

reorganização desses produtos. Não por acaso, a lógica interna dos poemas de Assunção não

deixa de lado uma certa razão do poema, uma escolha retórica que dá estrutura a determinado

pensamento e posicionamento diante dos assuntos mais diversos, mesmo quando se aproxima

da exibição do caos, ou de uma dicção surrealista. Desse modo, tanto a razão cabralina,

quanto a práxis concretista, especialmente de Augusto de Campos, funcionam como

referências paradigmáticas ainda reconhecíveis na obra de Assunção. Tal desejo organizador,

todavia, difere-se por se sustentar a partir dos processos físicos de degradação de construções

que não estão imunes ao tempo, ou às violências de contatos externos. É justamente sob essa

angulação que a lógica estruturante da arquitetura dos poemas de Assunção se aproxima - e

chega a figurar diretamente - os processos orgânicos de síntese e degradação dos materiais.

Por orgânico, podemos associar a tendência do poeta de dar atenção, por exemplo, às

crises climáticas e às cosmovisões de povos originários, excluídos pelo projeto moderno, e

que anunciam formas de “adiar o fim do mundo”. No entanto, um aspecto que chama a

atenção é o fato de que, apesar dessas sugestões de adesão à perspectiva ameríndia, não há,

nos poemas de Assunção, a criação de um universo em que se radique a presença do
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capitalismo em favor de uma utopia dos povos originários. Há, pelo contrário, uma

dramatização do confronto desses modos de ver e agir no mundo, reconhecendo suas heranças

– tanto de destruição (práticas imperialistas), quanto de manutenção da vida (práticas

ameríndias) – o que torna o espaço do poema uma espécie de arena de luta, um ringue,

reforçando a metáfora do eu poético como pugilista. Além disso, como já dissemos, a razão

estruturante de sua poesia não exclui um princípio ligado à tradição moderna, de maneira que

não parece estar incluído em seu desejo utópico a possibilidade de uma volta ao natural, ou de

volta à natureza. A ideia de “origem”, portanto, não parece estar diretamente em questão para

o projeto, ao menos não se considerarmos por “origem” um princípio reversível de “exclusão

da técnica”. Pelo contrário, os ritos xamânicos, retomados poeticamente por Assunção, assim

como fez Piva, são entendidos como “técnicas extáticas”, formas de montagem e de

intervenção ritualística que permitem, a partir disso, experienciar o sensível e a relação com

as distintas epistemologias de maneira complexa e conjunta, repleta de deslocamentos e

hibridizações. O termo “orgânico”, assim, não remonta de maneira tão geral aos diversos

pressupostos que estariam ligados a uma “utopia da natureza”, e não está associada tão

somente à dimensão natural das coisas. Retomando mais uma vez o dicionário Oxford,

“orgânico” remete tanto a elementos ou procedimentos “não artificiais”, quanto ao que diz

respeito aos órgãos, ou aos seres organizados. O “orgânico” remonta, por exemplo, aos

procedimentos de síntese de elementos químicos ou de micro-estruturas e, ao mesmo tempo,

está diretamente conectado aos processos mais amplos de degradação e decomposição das

matérias primas, sejam elas sintéticas ou não. A dimensão do orgânico diz respeito, mais

especificamente, aos ciclos de desagregação e síntese que complexificam o limiar entre o

natural e o artificial, o vivo e o inanimado, a unidade e a dispersão. Está nesse conflituoso

limiar o processo técnico da poesia de Assunção, que aponta para a combinação de restos que

se diferenciam e se confundem, mas coabitam um espaço comum a partir do qual é possível

transmutar um diferente corpo de dentro da imanência do real. A questão está bem figurada

no poema “Pantâno” (Assunção, 2012, p. 57-58), em que o ecossistema referido no título

encena a poética de processar e transmutar essas forças contrárias, que, entretanto, coexistem:

Há uma serpente enrodilhada nas ramagens
do poema:

cauda verde-turquesa, escamas
mitológicas, cabeça
de névoa.

Há um cemitério de aviões de caça da Segunda Guerra:
fuselagens corroídas
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por vermes replicantes, ranhuras
de ferrugem,
pontas preparadas para rasgar a carne
dos incautos.

Há um piloto kamikaze e uma mulher seduzida
pelas palavras mágicas do Talmud,

uma rainha louca que trepa
com o próprio filho,
uma princesa lasciva,
cuja diversão é dizimar exércitos mouros
e praticar fellatio
no irmão mais novo.

Há prostitutas chinesas
exímias na arte secreta dos punhais.

Há ciladas, armadilhas, areias movediças
no pântano, entre raízes,
do poema.

Há um monstro de folhagens
e couro cru de crocodilo
pronto para emergir
ao simples toque
da sineta de Pã.

Como alicerce que sustenta o poema e os vários elementos díspares que o configuram,

cuja variedade e quantidade se fazem visíveis no procedimento da enumeração, há a figura da

serpente, que dá sustentação às imagens. Essas imagens são envolvidas pelo seu corpo de

escamas mitológicas e, ao mesmo tempo, enclausuradas por ele, obrigando-as, por mais

diferentes que sejam, a entrarem em contato-confronto e, no limite, a se fusionarem. Outra

vez, há o reforço do poema como um espaço fechado do qual não se pode escapar ileso –

imobilidade evocada, também, na ideia de submersão e de não visibilidade, presentes na

imagem no pântano – reiteradas nos versos: “Há ciladas, armadilhas, areias movediças/ no

pântano, entre raízes,/ do poema”.

Como resultado dessa fusão – que, desde já, aponta para o processo de decomposição

– surge a figura de um monstro ameaçador, cuja caracterização, ao incorporar elementos do

mundo natural (as folhagens, o couro cru de crocodilo), adere também à força intempestiva da

natureza, preparada – como o vento, em poemas anteriores – para destruição. A fúria

indomável do monstro que se encontra em estado de suspensão, possivelmente adormecido,

prestes a ser despertado pela sineta de Pã, apresenta-se, ainda que de modo diverso, na figura
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do eu poético de “Balada para Chatotorix55” (Assunção, 2012, p. 97-98), em que outra linha

de força da poética de Assunção, a crítica, une-se ao orgânico e à decomposição:

No Jantar das Artes, um menu
bem magro, a fome firme berra
ao lado, palmas a um pedante nato,
quantos risos de hiena, meu Deus,
malas são malas, em Brasília ou Viena.

Bravo! Balança a pança um crítico
sancha. Grande poema!
Sim, penso eu, um poema
digno de pena! E que poeta crica!
rumino, de ressaca, na maior larica.
Basta – neste prato não como!
Mas como? – peida o vetusto. É comida
boa, congelada, transgênica,
da mais alta visada, sequinha,
crocante, gema semântica.

Basta – chega de bosta! Tenho fome.
Me gusta um banquete farto,
não esse biscoito seco. Quero filé e vinho,
uvas, saladas, damasco, farofa, mulheres
e um salmão bem temperado com cominho.

Cala-te, demônio – bufa o medonho –,
tenha bons modos e cumpra a etiqueta.
Mantenha a colher à direta, a faca à esquerda.
Aqui se come pouco, biscoito e alface.
Não viu o aviso inscrito na tabuleta?

Sem paciência, esfomeado, alcanço o garfo
e espeto a mão do desgraçado.
O bafafá se instala, uma pálida top model
pia fraco como um periquito, já à beira
de um faniquito. Enquanto interrompo

a farsa com um estrondo – um ruidoso
ronco do estômago.

Nesse poema, há uma contraposição entre a figura do crítico e a do poeta, pois,

embora ambos se encontrem no “Jantar das Artes” – cuja grafia em letras maiúsculas

prenuncia a afetação contida nesse evento – o primeiro julga tudo que lhe é oferecido como

delicioso– haja vista a metáfora do banquete, alusão imagética ao julgamento literário, em

especial, de um poema: “Bravo! Balança a pança um crítico/ sancha. Grande poema!/ Sim,

penso eu, um poema/ digno de pena! E que poeta crica!/ rumino, de ressaca, na maior larica.”

– enquanto, o segundo não se satisfaz e revolta-se, como pode ser percebido pela reiteração da

55 Personagem da história de quadrinhos francesa Astérix, criada por Albert Uderzo e René Goscinny, em 1959.
Chatotorix é um bardo que irrita os moradores da aldeia quando, com a sua harpa, canta e toca suas odes. Ao
final dos episódios, como resultado da irritação dos moradores, ele sempre termina amarrado em algum canto das
festas, que geralmente marcam o final de cada arco da saga.
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interjeição “basta”, bem como pelas afirmações intempestivas da voz poética: “Basta – neste

prato não como!” ou “Basta – chega de bosta! Tenho fome.”.

Novamente, um cenário de clausura apresenta-se, ainda que essa sensação de clausura

seja distinta em comparação ao poema anterior, motivada, desta vez, pelos “bons modos” e

pela “etiqueta”. O falso banquete não sacia a fome, pelo contrário, aumenta-a e alimenta a

raiva do poeta, que, no ápice de sua impetuosidade, fere o crítico: “Sem paciência, esfomeado,

alcanço o garfo/ e espeto a mão do desgraçado.” A partir disso, o caos instala-se e a ideia de

requinte é desfeita (ou, com alguma liberdade, decomposta) em razão do atendimento de uma

necessidade primária, saciar a fome. O monstro emergente, encarnado, neste caso, na figura

do eu poético faminto, apresenta uma outra versão para o toque da sineta de Pã, a qual

desperta a sua violência: um ruído interno, o “ruidoso/ ronco do estômago”.

A metáfora da deglutição – tão cara ao poema, somada ao gesto de lançar-se ao

inimigo, materializado na figura do crítico, utilizando como arma um talher – parece aludir à

ideia de antropofagia de Oswald Andrade. Essa possibilidade de leitura ganha força com a

percepção de menções indiretas ao autor – “não quero esse biscoito seco”, que parece resgatar

a afirmação de Oswald de que “a massa ainda há de comer o biscoito fino que fabrico”, além

da reiteração desse topos na obra de Assunção, a exemplo de “Parapsicologia da

decomposição” (Assunção, 2021, p. 118-129), no qual a ideia de decomposição e devoração

se aproximam por meio da crítica, em especial, da releitura por Assunção do projeto poético

de Cabral.

Ainda em relação ao gesto de devoração, em consonância com leituras mais

contemporâneas sobre a antropofagia oswaldiana, podemos pensar na possibilidade

antropofágica como um diálogo tenso com sua tradição, com tudo aquilo que fora escrito

antes e, ao ser posto em questão, sobrevive como resquício transformado em diferença para o

futuro. Trata-se, em alguma medida, do esforço dialético de tensão, apropriação e

transformação para com uma alteridade, para com um fator “estrangeiro”, não apenas por vir

de outro país, mas por ser essencialmente outro, que, ainda assim, nos produz.

O antropófago – talvez desde sempre, mas sobretudo a partir de Oswald de Andrade
– não é propriamente um indígena, mas, antes, um aglomerado indígena-alienígena,
definido, antes de tudo, pela impossibilidade de um gesto puro, como se trouxesse,
embutida na sua mão, outra mão, mão-fantasma, e coincidindo totalmente com a sua
carne, a cada passo, a cada ato, e mesmo, ou sobretudo, no repouso, outra carne, a do
inimigo devorado, longe já de toda “identidade”, em qualquer sentido simples da
palavra, realizando, na inextricabilidade entre corpo e pensamento, isto é, no seu
im-próprio corpo-pensamento, nessa convergência encarnada de sintoma e símbolo
que “ele” agora é, o teatro dialético do eu e do outro, do próprio e do alheio, do ser e
do nada (Sterzi, 2022, p. 206).



181

Tendo isso em vista, antes de procedermos à análise do poema, cabe assinalar alguns

aspectos da poética de Cabral, em especial, do poema “Psicologia da composição”, que subjaz

de algum modo sob as camadas do poema de Assunção, quem, de modo complexo, propõe,

nos termos provocativos do título, “Parapsicologia” e “Decomposição”, uma complexidade de

reflexão sobre a poesia.

Em 1977, Cabral concedeu uma entrevista para o jornalista Araken Távora, veiculada

no programa “Os Mágicos", na extinta TVE-RJ. Nessa conversa, surge a conhecida afirmação

cabralina de que, na altura dos seus 18 anos, com o desejo de ser crítico literário, mas na falta

de repertório para se dedicar à análise das obras, o autor decidiu tornar-se poeta. Essa volição,

no entanto, como ele mesmo reconhece, nunca foi completamente superada e compõe parte

fundamental do seu projeto poético de uma poesia crítica. Dito isso, para compreender quais

os andaimes em que se estruturam sua visão literária, é necessário resgatar o ensaio “Poesia e

composição”, de 1952, elaborado para uma conferência na Biblioteca de São Paulo.

Desde o início de seu texto, Cabral (1997, p. 52) expõe as dificuldades de delinear

uma teoria da composição. Dentre elas, talvez a mais saliente, seja “a ausência de um conceito

de literatura, de um gosto universal” determinado pela exigência dos indivíduos para quem se

faz literatura. Para o autor, sem nenhum tipo de normatização estética, tanto o crítico quanto o

poeta carecem de padrões nos quais sejam capazes de amparar as suas produções. Em meio a

essa situação, a preocupação em comunicar, que deveria ser, na perspectiva cabralina, o

objetivo da obra de arte, foi substituída pelo anseio de exprimir. Este gesto, por sua vez, afeta

não só a qualidade artística, mas também anula a figura do leitor.

Na continuação de sua conferência, Cabral demonstra nostalgia pela época em que a

psicologia dos autores estava pautada em uma visão estética compartilhada, com um fundo

comum, isto é, quando a norma pairava como horizonte do projeto artístico. Na modernidade,

isso não é mais possível, pois cada poeta tem a sua própria psicologia, que deriva das

experiências singulares de cada indivíduo. Frente a isso, na tentativa de apreensão das

produções culturais que lhe são contemporâneas, Cabral decide segmentar os poetas em dois

grupos: fáceis e difíceis. No primeiro caso, os autores são movidos pela inspiração e suas

produções poéticas surgem de forma espontânea; já, no segundo caso, o rigor formal está na

base de seus projetos e, como consequência, o produto da espontaneidade é considerado de

menor valor.

Com esse breve panorama do ensaio do autor, é necessário destacar que tanto a

valoração atribuída ao que Cabral chama de “autores difíceis”, quanto a importância que ele
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atribui à norma estética não são feitas desprovidas de interesses. Por um lado, a descrição feita

dos poetas cuja obra é valorizada pelo trabalho com a forma coincide com o seu próprio

projeto poético, que costuma ser lembrado pelo seu rigor formal, pela objetividade e pelo

trabalho com a concretude das coisas. Por outro lado, o desejo de instituição de um parâmetro

literário mostra-se, em alguma medida, atingido pela sua obra, que instituiu um relevante

paradigma na literatura brasileira. Vale destacar, na década de 1970, a recorrência de poetas

que se denominavam como anti cabralinos, por exemplo, a poeta Ana Cristina César. Esses

artistas, embora negassem o rigor formal de Cabral, estavam, a todo tempo, em diálogo com a

produção poética do autor, ainda que por negação (Siscar, 2018).

Desse modo, para compreender a postura poética adotada por Assunção frente ao

legado cabralino, vejamos o poema “Máquina pensante” (Assunção, 2021, p. 14):

um poema que se pensa
a si mesmo, como eu penso nele
neste momento

organismo vivo pensante
moto-contínuo em pleno funcionamento
quando quem o pensou

já não esteja mais aqui

a linha pensa, a ponte pênsil,
a escrita persa, nada
que a prosa versa

palavra com nome de estrela
cometa que não se derreta
no atrito com a atmosfera

pura música das esferas

algo do tamanho de um grilo
som mais forte que o grito
lógica, mágica e delírio

a noite avança, o pensamento
passa, traça, asa, grafia
nada sobrevive

além do além da poesia.

Ao observarmos, com atenção, a quarta estrofe, há uma ambiguidade que se revela

produtiva em termos interpretativos. Podemos perceber que a palavra “pensa56” adquire dois

possíveis significados: i) o ato de refletir, fruto do verbo pensar, que atribuiria um aspecto

56 Para aprofundar a ideia de que o verso ao pender, isto é, no enjambement, emula o gesto de pensar, indica-se a
leitura do ensaio de Giorgio Agamben “O fim do poema”, em que o pensador italiano estabelece a
indissociabilidade desses dois movimentos.
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anímico ao substantivo inanimado “linha” ou ii) o gesto de inclinar, cair, tender, produto do

verbo pender, que adicionaria a noção de instabilidade à linha. Embora ambos casos sejam

justificados do ponto de vista etimológico, cuja origem remonta para o verbo comum pendere,

a segunda alternativa corresponde à adoção de uma postura diversa à estável e rigorosa

arquitetura poética cabralina. Nesse sentido, a instabilidade da construção de Assunção, que

remete à não rigidez de sua forma poética, é reforçada, ainda no mesmo verso, pela imagem

da “ponte pênsil”. Vale frisar que essa dupla possibilidade de leitura, em certo sentido,

sumariza a hipótese desta análise: as consonâncias e as divergências entre os autores não se

apresentam de forma dicotômica, como linhas adjacentes de força e tensão, mas, sim, por

meio da sobreposição, algo porosa, da mão poética de Cabral sobre a de Assunção. A tensão

se dá, nesse modo, em um jogo de coincidências e não coincidências.

Outro exemplo dessa porosidade pode ser observado na enumeração do último verso

da sétima estrofe: “lógica, mágica, delírio”. Nele, assim como ao longo de todo texto poético,

somos conduzidos por uma série de imagens arquitetadas por Assunção na tentativa de

compreender a máquina do poema, preocupação partilhada também por Cabral. No entanto, a

escolha dos elementos descritivos divergem radicalmente: a objetividade e concretude

cabralina – características em alguma medida questionáveis57, mas que moldaram uma forma

mais hegemônica de leitura do legado de Cabral (e parece ser a essa leitura que Assunção

responde) – cedem espaço, na poética de Assunção, para domínios que vão além da

materialidade. Se a lógica é ponto de partida para o autor, como podemos presumir ao

observar a ordem das palavras elencadas, ela não é seu destino final: o incontrolável, que

Cabral reconhece e tenta, em sua poética, dominar (Barbosa, 2002, p. 296), é, para Assunção,

fonte produtiva para pensar o objeto-poema.

Nessa mesma linha argumentativa, que visa destacar os aspectos dissonantes (e

também consonantes) da poesia de Assunção em relação à poética de Cabral, podemos notar

no autor de Risca faca atribuições de características orgânicas (passíveis de observação na

adjetivação do poema como “organismo vivo”) e noturnas (como pode ser observado na

presença da noite no texto poético) ao seu poema. Embora os exemplos extraídos sejam

apenas do objeto anteriormente analisado, o poema “Máquina pensante”, a reiteração desses

signos ao longo de todo o livro (e, também, de toda a poesia do autor) compõem o quadro da

poética de Assunção. Juntamente ao “combate da defesa do antilirismo”, como pontua Pinto

(2021, p. 9), o poeta de “Parapsicologia da Decomposição” contrapõe-se à visão de poesia

57 Ensaios como “A máquina de João Cabral”, de Marcos Siscar, por exemplo, contribuem para desestabilizar
essa leitura.
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cabralina que atribui um caráter menor a esses elementos. Nesse sentido, vale resgatar a

leitura que Secchin faz em seu livro João Cabral: A Poesia do Menos (1999) tanto da noite,

quanto da organicidade na obra de Cabral, em especial, no seu livro Psicologia da

Composição (1947):

[...] João Cabral identifica o orgânico (vegetal) ao noturno, e o inorgânico ao diurno:
“fonte” e “pedra” são elementos refratários à temporalidade, e por isso coabitam,
cada um ao seu modo (um pela transparência, outro pela opacidade), um “tempo
claro”, suspenso “na fábula”. O vegetal, ao contrário, é visto como resquício de uma
herança noturna (“Ali, nada sobrou da noite/ como ervas”), e, assim, deve ser
eliminado, em busca de uma “terra branca”, sintagma que reforça o vínculo entre o
inorgânico e o diurno (Secchin, 1999, p. 53).

É importante destacar como o desprestígio atribuído por Cabral ao orgânico

relaciona-se, em última instância, com o tempo. O orgânico é destituído de valor porque, ao

ser perecível, ao estar sujeito à deterioração e à decomposição, é, segundo a visão do autor,

temporalmente limitado. Por isso, na tentativa de compor uma poesia que seja perene, o poeta

seleciona elementos inorgânicos, a fim de produzir “um tempo claro”, “uma terra branca”.

Nesse sentido, a postura adotada por Assunção é frontalmente diversa: é, na adesão ao

orgânico, ao temporalmente limitado, que a sua poesia pode, no processo de decomposição,

perpetuar seu movimento vital. Desse modo, podemos perceber que o tempo dos dois poetas é

distinto: se, por um lado, Cabral almeja o “tempo suspenso”, em que a matéria não esteja

sujeita às leis da decomposição, por outro lado, Assunção reivindica a natureza deterioradora

do tempo e, com isso, evoca-a de duas formas distintas: i) pela transformação (via

decomposição) da matéria orgânica do poema, que dará origem a outra composição e ii) pela

atuação no momento presente, que tem como impulso a consciência da necessidade de ação

imediata frente à efemeridade da vida.

Após termos tomado contato com a requisição, feita por Assunção, do caráter orgânico

da poesia, que não se limita apenas ao seu projeto poético, mas, segundo a leitura do autor,

estende-se às entranhas do mecanismo do poema, vejamos como esse organismo vivo é

passível de decomposição. Dito de outra maneira, a leitura do poema de Assunção visa

mostrar como a composição do poema de Cabral, destituída da inorganicidade a que

geralmente é atribuída – tanto pela natureza dos elementos que a compõe (o deserto, a pedra,

a luz, etc.), quanto pelo lugar literário que ela ocupa (o cânone, a tradição) – é passível de

decomposição (de devoração) pela contemporaneidade. Vejamos o poema “Parapsicologia da

decomposição” (Assunção, 2021, p. 118-129):

1
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Entro no meu poema
como quem suja as mãos.

Não tem trema, não tem métrica,
não tem esquema,
na paisagem trêmula
(do poema),

tem treta com a polícia,
tiros na surdina das noites,
sangue, urina, esperma,
vísceras lambidas
por língua de cão,

cheiro de pólvora na carne,
não-deserto, não-arquitetura, brisa seca,
cimento-sim, concreto
lavado de sangue,
tripas, tendões,
músculos
tingidos pela mesma água podre,
densa, espessa,

imagem invertida
no espelho
que sempre se embaça,
imagem
que nunca se alcança.

2
Mas, calma, vendaval,
furacão,
vamos de parte em parte,
até o osso, medula,
costela,
e o que recobre tudo,
futuro pasto de vermes,
matéria
pronta pra combustão.

Sim, por partes,
que todos sabemos,
a vida é breve,
e o que sobra é arte,
se tanto,
gesto pleno de espanto.

3

De parte em parte,
sem pressa, sem rebuliço,
a carne, por dentro,
expõe seus vícios,
planta vistosa, raízes
quebradas
na terra devastada.

4

Não há pureza na palavra



186

bala. Faca enferrujada,
lâmina cega. Não há pureza
na palavra estéril,

(tão suja de história)

picos de febre, projétil
lançado em direção ao corpo
(ao nada)
que ainda vibra,
por um segundo ou mais.

Corpo, carne,
que vai se decompor,
exalando o fluido pútrido,
o bolor adocicado do açúcar da cana,
pele viva sobre o asfalto pedra
(a exatidão da palavra
fóssil),
(o engenho da palavra
agronegócio).

5

A palavra pele
incita a música, a flauta vértebra.
A palavra pele
ainda viva, cascos em trote louco
nas madrugadas.

Não há refúgio, Senhor dos Desertos.
Há travestis, talhos de gilete,
garotas chocantes engolindo nuvens,
batedores de carteiras, biriteiros
e golpistas (engrenagens vivas
na maquinaria da noite).

Há palavras travestidas,
(plumas)
que também apodrecerão,
bananas esquecidas na geladeira,
morangos mofados na fruteira.

6

Aviões colidem no céu
de brigadeiro,
fuselagens espatifadas,
ferrões de abelhas clonadas,
mosquitos transgênicos,
soja contrabandeada.

Os cavalos da poesia
querem explodir o tempo escuro,
romper o hímen opaco,
a mentira engendrada
nas manchetes dos jornais.

(O descuido será pago
com a semente da podridão,
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outro sonho passou, deixando
trapos, fraturas expostas
e coágulos de trapaças.)

7

Na tela do computador
se trava uma guerra
contra a morte dos líquidos
no corpo ainda vivo.

O corpo, seus líquidos,
lágrima, suor, esperma,
água de engrenagens vivas
sob o sol amarelado
posto no lixo, descartado.

Na tela do computador
palavras valsam a dança de Shiva,
a dança da chuva,
a dança do feiticeiro esquimó
(a ninfa febril subindo aos céus
com seu manto de plumas,
trovões e tempestade
desabando sobre a areia do deserto).

Na tela do computador
o vendaval derruba cercas
e nunca cessa antes da hora.

8

A camisa vazia
vestia um vivo
antes do zunido da bala.

Talvez um morto-vivo
mas ainda vivo.

Talvez neblina de crack
devorando o corpo, estátua
catatônica, flashes,
luzes negras sob nuvens negras,
um corpo (seu acúmulo
de memórias) germinando
os vermes
que o devorarão.

A camisa vazia
que o vivo antes vestia
não era um manto de plumas,
não era sequer um manto
de Artur Bispo do Rosário,

um gesto, talvez insano,
que tornava o morto
(quando ainda vivo)
quase transparente.

Não só a camisa



188

mas a calça também vazia,
o espaço, onde o gesto
do ainda vivo, agora
,também vazio.

9

E como seria o voo
do pássaro
sem o pássaro?

Qual seria o tempo
do deserto
sem o tempo?

Quando a miragem
do nômade
antes da sede?

Antes que o tempo
do voo
fosse asa?

Como a morte
do vivo
sem a bala?
10

Calma, poeta, muita calma
nessa hora,
senão (ainda) vão botar defeito,
e vão será o efeito,
do ritmo, istmo, irregular,
símile do pulso
cada vez mais fraco,
no corpo (sangue)
estirado no chão.

O título do poema de Assunção adiciona dois sufixos, “para-” e “de-”, às palavras que

compunham o poema de Cabral, “psicologia” e “composição”. Apesar das poucas sílabas

adicionadas, a significação dos nomes é inteiramente modificada. Se, por um lado, o lexema

"psicologia" tem como objetivo o estudo dos processos mentais e comportamentais do ser

humano em ação com o ambiente físico e social, por outro lado, a palavra “parapsicologia”

investiga fenômenos que parecem transcender as leis da natureza, tais como telepatia,

premonição e psicocinese.

Além disso, ao observar o outro termo, “decomposição”, podemos perceber o

acréscimo de camadas interpretativas que contribuem para a análise do poema. Em um

primeiro sentido, decompor refere-se ao processo de separar em fragmentos menores,

movimento que é reforçado, de forma retórica (pelo reforço do dizer) e prática (pela execução

do fazer), no poema de Assunção, como pode ser percebido em sua segunda e terceira partes:

“mas calma [...]/ vamos de parte em parte”, “Sim, por partes”, “De parte em parte,/ sem
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pressa, sem rebuliço”. Esse gesto assinala ao menos duas características devoradas de Cabral:

por um lado, o ato de decompor a estrutura do poema rima com o movimento de produção

técnica da arte poética; diz respeito a uma determinada “razão” que sintetiza sua estrutura. Por

outro lado, a decomposição associa-se à análise crítica, pois, como vale lembrar, ao analisar,

separa-se a composição em partes para observá-las com mais cuidado, o que parece sugerir a

potência antropofágica desse tipo de análise. Assim, a devoração se dá como uma espécie de

reafirmação de uma poética, que se constrói em contraste com a que devora, mas, ao fazer

isso, transforma e incorpora a figura do devorado. É um confronto e uma homenagem ao

mesmo tempo; por outro lado, o “dizer-fazer”, teorizado por Barbosa (1974, p. 136) ao pensar

sobre a poética de Cabral, mas que pode ser adotado para categorizar a postura adotada por

Assunção de performar o dito, reforça, mais uma vez, as ruminações cabralinas pelo autor.

Outro sentido possível e produtivo do termo “decomposição” é seu uso como

dissolução técnica da matéria orgânica. Se, como defendemos anteriormente, a poesia de

Assunção é percebida como um “organismo vivo” (Assunção, 2021, p. 14) e, nesse sentido,

seria passível, como matéria orgânica, de ser decomposta, há, por sua vez, de fato, a

performance de um corpo no poema, como pode ser verificado, desde a primeira parte, pela

enumeração dos líquidos vitais, “sangue, urina, esperma,”, pela evocação do odor corporal

,“cheiro de pólvora na carne”, e pela enumeração das partes que o compõem,

“tripas,/tendões,/músculos”. Vale ressaltar que a presença do corpo na poesia de Assunção e

sua performance no espaço do poema, como já observado pela análise do livro A Voz do

Ventríloquo (2012) por Busato (2016), é um tema-procedimento recorrente no projeto poético

do autor. Dito isso, faz-se necessário compreender a movimentação desse corpo em

“Parapsicologia da decomposição”, mapear suas ações e sua relação com o espaço do texto,

que, também, deve ser investigado.

No que concerne à caracterização do espaço, há, em alguma medida, desde a epígrafe,

a marca de urbanização, posto que uma das inscrições iniciais do poema é a canção “A

cidade”, do pernambucano Chico Science, na qual se lê: “A cidade não para/ A cidade só

cresce/ O de cima sobe/ O de baixo desce”. Esse trecho destaca duas características do espaço

urbano: a sua constante expansão e as injustiças sociais que o permeiam. Na letra, Science

mostra como a cidade é um ambiente plural, em certo sentido, pois abarca a heterogeneidade

da população; no entanto, essa adesão ao corpo da cidade é feita de maneira disforme, sem

políticas que garantam o bem viver de todos os cidadãos. Em outras palavras: alguns vivem,

enquanto outros sobrevivem à/na cidade. Essa multiplicidade de pessoas e de violências

tematizam o espaço do poema de Assunção, como pode se perceber nos seguintes versos:
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“tem treta com a polícia/ tiros na surdina das noites” (vs. da parte 1); “[...] projétil lançado em

direção ao corpo” (v. da parte 4); “Há travestis, talhos de gilete,/ garotas chocantes engolindo

nuvens,/ batedores de carteiras, biriteiros/ e golpistas [...]” (vs. da parte 5). Esses elementos

são justamente os que constituem as “[...] (engrenagens vivas/ na maquinaria da noite)”, o

corpo do poema. Em certo sentido, podemos pensar que o movimento de decomposição

realizado sobre a lógica da poética cabralina, visível na adoção de elementos que remetem ao

orgânico da noite, ainda assim, é guiada por um princípio defendido por Cabral: a necessidade

de que o poema deve comunicar (Melo Neto, 1997, p. 67), neste caso, comunicar as injustiças

desse ambiente. Com isso, permanecem as tensões e as porosidades relativas às coincidências

e as não coincidências entre o devorador e o devorado.

Nesse sentido, um aspecto coincidente entre os críticos na leitura de Assunção é de

que, frente à necropolítica instituída pelo neoliberalismo, a poesia do autor, afiada com o

contexto em que se insere, adota uma postura igualmente violenta, embora a volição

destrutiva de sua linguagem não vise a perpetuação do caos, mas, sim, o seu combate efetivo,

de modo a lançar mão, para isso, das mesmas armas: novamente, combater o inimigo por

meio de sua devoração, do gesto antropofágico. Essa característica de sua poética aparece,

também, no poema analisado, cujos primeiros versos são: “Entro no meu poema/ como quem

suja as mãos”, resultado da devoração da estrofe inicial do poema cabralino “Psicologia da

composição”, na qual se lê: “Saio de meu poema/ como quem lava as mãos”.

A imagem de sujeira, no caso de Assunção, ou de limpeza, no caso de Cabral, é

significativa para a compreensão da postura frente à linguagem por parte dos autores. Por um

lado, em seu poema, Cabral adota uma política de "higienização": o edifício-poema aparece

construído sem arestas, com extremo zelo formal; ele almeja imagens concretas, iluminadas, o

que remete à lucidez. Por outro lado, Assunção opta por uma linguagem “suja”, que toma

como mote a cidade com seus excessos, que alimentam e/ou destroem a humanidade; o autor

prefere a noite, período em que se pode observar o ambiente urbano despido das máscaras

diurnas, da luz, que, em certo sentido, ofusca a cidade. Como podemos perceber, desse

contraste, propositalmente antagônico na retórica do poema, entre as poéticas dos poetas,

explica-se o desejo, em certo sentido (e apenas em certo sentido, como podemos perceber ao

longo deste trabalho), da aparente negação de Cabral por Assunção – embora o ato de

construir pelo negativo, como defende Secchin em seu livro João Cabral: A poesia do menos

(1999), é um gesto tipicamente cabralino. Podemos dizer, portanto, que Assunção, em grande

medida, repete um dos movimentos da história literária, isto é, um dos possíveis gestos do

contemporâneo: negar a tradição (neste caso, Cabral e sua poética). Assim, Cabral parece
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ignorar, segundo a leitura de Assunção, em seu anseio de construir uma poesia que seja

pautada no/a “nao-deserto, não arquitetura, brisa seca/ cimento-sim [...]” (vs. da parte 1), que,

para “lavar as mãos”, é necessário tê-las sujado em algum momento, isto é, o fato de que a

poesia do “Senhor dos Desertos” (v. da parte 5), vocativo que Assunção possivelmente usa de

modo remetendo à Cabral, não deveria ser alheia às questões de cunho social – ainda que,

autores como Barbosa (2002, p. 253), especialmente em seu texto crítico “A Lição de João

Cabral”, reconheçam essa envolvimento nas entranhas de uma poesia que se mostra

impermeável, à primeira vista, pelo político-social.

Além disso, outra leitura cabralina que contribui para a percepção política de um dos

signos da poesia de Cabral, o deserto, é fruto da análise que Sterzi (2014) faz desse elemento.

Na percepção do crítico literário, o deserto cabralino pode ser interpretado como resgate ao

espaço poético de “The Waste Land”, poema de T. S. Eliot, feito no pós-guerra, em que se

descreve a esterilidade da Terra provocada pela violência dos seres humanos. Segundo o

pesquisador, haveria, na poesia de Cabral, uma espécie de transmutação do topos do autor

inglês ao espaço do deserto cabralino (ou, em seus termos, a imagem eliotiana persiste na

poética cabralina), operação que pode ser feita pois ambas as apropriações imagéticas (a terra

desolada e o deserto) atuam com os signos da negatividade. Por sua vez, essa negatividade

engendra a modernidade, o que permite a aproximação do deserto (de Cabral) à cidade (de

Assunção) (Sterzi, 2014, p. 101-102).

Nesse momento, fica mais evidente a relação contraditória de aproximação e

afastamento de Assunção e Cabral, o que se mostra, nesse caso, pelo signo da cidade, o qual

condensa e, ao mesmo tempo, reflete um paradigma comum aos dois autores, a herança

elliotiana, apesar de Assunção utilizar esse signo, em um primeiro momento, para se

contrapor ao suposto afastamento social de Cabral. Vale frisar que a aproximação, nesta

análise, desses dois espaços poéticos, o deserto e a cidade, que são, em um primeiro

momento, completamente distintos, não é feita de modo arbitrário, mas é embasada na

triangulação Eliot-Cabral-Assunção, cuja possibilidade de realização decorre da menção do

topos de Eliot por Assunção: “planta vistosa, raízes/ quebradas/ na terra devastada. (vs. finais

da parte 3)”.

Por meio da análise dessas menções à poética de Cabral feitas por Assunção, não é

descabido depreender que a “flor vistosa”, cujas raízes estão “quebradas”, pode representar,

imageticamente, segundo a visão do poeta contemporâneo, também a poesia de Cabral. Frente

à “terra devastada”, as posturas adotadas são algo semelhantes: Cabral, ainda que desprovido

de lirismo, embeleza sua flor, atribui-lhe uma arquitetura rigorosa, de modo que se sobressaia
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aos escombros; Assunção, de modo parecido em “Lírio no limo” (Assunção, 2021, p. 21),

destaca a beleza alva do lírio mesmo em contato (ou, talvez mais precisamente, a partir do

contato) com o limo:

claro — sou difícil — embora simples
escuro às vezes — avesso às vésperas
palavras travo — mas destranco ruas
sou parabrisa de fortes ventos — ou
contramestre de estranhas posturas —
carnadura de nervos, fratura exposta
eco de enigmas de um papiro em dália
(((((((um leve lírio no limo dos dias)))))))

A atualização da imagem da flor cabralina (e/ou da flor drummondiana que fura o

asfalto, o tédio e o nojo) faz-se possível em razão de sua composição, ou, talvez, de sua

decomposição. Em outros termos, a semelhança sonora das palavras “lírio” e “limo” apontam

para outro aspecto coincidente – geralmente esquecido em prol do caráter simbólico desses

elementos, a saber: de pureza (lírio) e sujeira (limo) – a aproximação material de ambos.

Sob a via do orgânico, a flor de Assunção dialoga com aquela descrita em “Antiode”

(1975, p. 332-337). Podemos dizer, em certo sentido, que a poesia de Assunção, ou, ao

menos, o poema “Parapsicologia da decomposição”, é o “cogumelo” de que fala Cabral em

seu poema, sendo descrito como: “[...] Espécie/ estranha, espécie/ extinta de flor, flor/ não de

todo flor, bolha/ aberta no maduro”. Esse fungo, “imagem de/ duas pontas/ como corda”, atua

como uma espécie de ligadura entre a tradição e a contemporaneidade. A flor-cogumelo, com

sua “boca que come o defunto”, brota do solo fértil cabralino e devora a sua matéria prima.

Esta, por sua vez, é, nos termos de Assunção, “futuro pasto de vermes, matéria/ pronta para a

combustão” (vs. da parte 2). Trata-se, assim, da primeira reivindicação que Assunção faz da

natureza deterioradora das coisas: a capacidade do corpo decomposto tornar-se matéria prima

para outro corpo, neste caso, outro corpo poético.

Ao observar a quarta parte do poema, podemos notar a presença de alguns signos

recorrentes na poética de Cabral, tais como a bala, a faca e a lâmina: “Não há pureza na

palavra/ bala. Faca enferrujada, lâmina cega. Não há pureza/ na palavra estéril,/ (tão suja de

história)”. Esses elementos, que são vistos, sob a perspectiva cabralina, como índices de

precisão, imagens que alimentam a sua busca pelo rigor formal, são destituídos da exatidão de

sua performance na superfície do poema por meio da adjetivação atribuída, isto é,

“enferrujada” e “cega”. Além disso, segundo a compreensão de Assunção de que a busca de

Cabral por imagens diurnas, que remetem à luz e à lucidez, ofuscam a percepção da realidade

ao invés de iluminá-la, o poeta contemporâneo investe contra a “pureza” e a "esterilidade" da
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poesia cabralina, uma vez que os signos linguísticos estão manchados pela história; esta, por

sua vez, é permeada por episódios obscuros e violentos. Com isso, sugere-se uma segunda

reivindicação feita por Assunção frente à decomposição da matéria: a urgência de

enfrentamento, de luta, de intervenção no momento presente em relação à violência cortante

da história.

Ainda assim, o fragmento anterior é marcado pela reiteração de elementos negativos

de composição (ou, se preferirmos, de decomposição), presentes pelo uso anafórico do

advérbio de negação “não”. Como vimos ao longo desta análise, o traço da negatividade

caracteriza a poesia cabralina, de modo a demonstrar que, apesar de Assunção opor-se aos

signos de Cabral (ou, ao menos, ao seu uso, à sua adjetivação), ele adere ao procedimento do

autor recifense. Nesse ínterim, cabe observarmos um fragmento da nona parte do referido

poema: “E como seria o voo/ do pássaro/sem o pássaro?/ Qual seria o tempo/ do deserto/ sem

o tempo? (Assunção, 2021, p. 120) Nessa seção, é visível a adoção de uma “dicção

cabralina”, passível de ser notada pelo uso reiterado de elementos de subtração (nesse sentido,

vale lembrar da adjetivação de Secchin (1999) à poética de Cabral como “poesia do menos”),

que utiliza como principal recurso a preposição “sem”, empregada, nas estrofes selecionadas,

para a exclusão do “pássaro” e do “tempo”.

No entanto, não podemos ignorar a estrutura da composição, que se apresenta na

forma de indagações. Estas, por sua vez, valem-se da repetição anafórica do elemento cuja

exclusão é colocada como hipótese (o pássaro e o tempo), gesto que parece reiterar a sua

necessária presença, e, em certo sentido, seu caráter orgânico – vale frisar que o tempo

permeia o processo tanto de composição, quanto de decomposição, de modo a construir, em

seu contínuo movimento descontínuo (tendo em vista as diversas ressonâncias de um mesmo

evento), a história. Em outros termos: questionar “como seria o voo/ do pássaro/ sem o

pássaro” explicita a impossibilidade de recalque do corpo e indagar “Qual seria o tempo/ do

deserto/ sem o tempo”, por sua vez, demonstra a incapacidade de manutenção de um “tempo

suspenso”, como havia pontuado Secchin em sua leitura de Cabral. Sendo assim, depois de ter

caracterizado o espaço do poema e ter percebido a sobrevida da poética cabralina em

Assunção, vale a pena se deter, finalmente, no corpo do/no poema.

O corpo faz-se presente desde a primeira parte do poema. Essa inserção, porém, não é

desprovida de agressividade: assim como o ambiente no qual se insere, o corpo também

manifesta sinais de violência, que sugerem que este teria sido baleado: “cheiro de pólvora na

carne” (v. da parte 1). Apesar do impacto dessa ação e de seus possíveis fatais

desdobramentos, os segmentos 2 e 3 solicitam, ao leitor, calma: “Mas, calma, [...]/ vamos de
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parte em parte” (vs. da parte 2), “De parte em parte, sem pressa, sem rebuliço” (vs. da parte

3). Esse pedido é pautado na percepção da brevidade da vida, em contraposição à possível

perenidade da arte: “[...] todos sabemos/ a vida é breve,/ e o que sobra é arte,/ se tanto,/ gesto

pleno de espanto.” (vs. da parte 2). Não deixa de ser curioso, no entanto, que as informações

sobre o corpo e reflexões sobre a arte estejam intercaladas, o que sugere uma fusão entre

corpo e poema ou, ao menos, uma dupla possibilidade de leitura do corpo: i) como objeto do

poema ou/e ii) como corpo do poema.

Na quarta parte, somos atualizados da situação a que o corpo está submetido e temos

uma possível solução para a indagação anterior: “picos de febre, projétil/ lançado em direção

ao corpo/ (ao nada)/ que ainda vibra,/ por um segundo ou mais” (Assunção, 2021, p. 122) Ao

observarmos o uso dos parênteses na estrofe supracitada, percebemos que a construção “ao

nada” aparece como uma espécie de complemento substitutivo de caracterização do corpo (“o

nada” substitui o corpo baleado). Se retornarmos às estrofes iniciais da primeira parte,

visualizamos a mesma notação gráfica, isto é, em meio a parenteses, o adjunto adnominal “do

poema”. Esse dado não nos parece arbitrário, de modo a reforçar a hipótese de que o corpo a

que se refere o poema é, simultaneamente, o corpo do poema. Essa interpretação parece ser

reforçada pela sétima parte, em que o processo de escrita é aproximado da manutenção da

vida do corpo:

Na tela do computador
se trava uma guerra
contra a morte dos líquidos
no corpo ainda vivo.

O corpo, seus líquidos,
lágrima, suor, esperma,
água de engrenagens vivas
sob o sol amarelado
posto no lixo, descartado
(Assunção, 2021, p. 125).

A continuação da leitura da quarta parte reforça o entendimento de que, além do

corpo-poema padecer com os seus “picos de febre”, ele inicia (ou está prestes a iniciar) seu

processo de decomposição. Outra vez, nesse trecho, é possível identificar o resgate de uma

imagem cabralina, em que se coloca no mesmo paradigma “a noite” e o “açúcar podre” (Melo

Neto, 1975, p. 330), elementos que, como afirma Secchin (1999, p. 53), são rechaçados pelo

autor nas suas composições poéticas; Ademir, no entanto, devora esses signos, que utiliza para

a descrição dos odores exalados do corpo em processo de decomposição. É significativo

destacar que apesar do sofrimento a que o corpo está submetido, ele luta pela vida. Essa
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postura beligerante, que afirma e reafirma a presença desse corpo no/do poema, parece entrar

em conflito com a oitava parte do texto, que passa a descrever esse corpo com figuras que

remetem ao vazio, à falta de vida (ao menos parcialmente), à transparência:

A camisa vazia
vestia um vivo
antes do zunido da bala

Talvez um morto-vivo
mas ainda vivo

[...]

um gesto, talvez insano,
que tornava o morto
(quando vivo)
quase transparente.

Não só a camisa
mas a calça também vazia
o espaço, onde o gesto
do ainda vivo, agora
também vazio (Assunção, 2021, p. 126).

Nessas estrofes, a atenção parece ser redirecionada para o corpo que

compõe-decompõe o poema, isto é, o poeta. A imagem da “camisa vazia” remete aos versos

“talvez, como a camisa/ vazia que despi” do poema “ Psicologia da Composição” (Melo Neto,

1997, p. 328) e, como consequência, retoma a presença (que no poema de Cabral se

caracteriza como ausência) do poeta que sai do poema “como quem lava as mãos”. Com isso,

acreditamos que as estrofes supracitadas remetem à figura do poeta e ao seu ofício, descrito

como um ato possivelmente inconsequente. No caso do poema de Assunção, o poeta vestia “a

camisa vazia [...] antes do zunido da bala”, o que parece sugerir que o eu poético de Assunção

foi baleado.

Com isso, as estrofes selecionadas colocam-no em uma dupla posição ironicamente

antagônica: por um lado, por ser aquele que denuncia a violência do ambiente no qual está

inserido, é uma figura propensa ao sofrimento de um atentado (como, no caso deste poema,

um tiro); por outro lado, por não atender à mecânica capitalista, o ofício da poesia (e, por

consequência, os poetas) parece ser lançado a uma zona cinzenta (ou, melhor, transparente),

na qual está presente e atuante, mas não é, muitas vezes, visto. Nessa leitura, a escolha

cabralina pelo rigor formal, lida, um tanto simplificadamente, por Assunção, como abstenção

a temas políticos, pode ser interpretada como um gesto de autopreservação de Cabral, pois,

como demonstram os versos finais do poema “Parapsicologia da decomposição”, essa postura

declaradamente beligerante conduz o corpo-poema-poeta ao seu enfraquecimento e a sua
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possível morte: “[...] istmo, irregular,/ símile do pulso/ cada vez mais fraco,/ no corpo

(sangue)/ estirado no chão”. (Assunção, 2021, p. 129) Vale ressaltar que a imagem desse

corpo possivelmente desfalecido é recorrente na poética de Assunção e aparece representada

na capa de seu livro A Voz do Ventríloquo (2012).

Outro aspecto que merece destaque, ainda perceptível na leitura da “camisa vazia”, é a

sobreposição entre as duas figuras poéticas, Cabral e Assunção. Ao apoderar-se da imagem

cabralina do vazio da roupa outrora vestida, Assunção estabelece um diálogo com a tradição

que lhe antecede; este fato, por sua vez, ilumina os versos: “A camisa vazia/vestia um vivo”,

“Talvez um morto-vivo, mas ainda vivo”. Neles, é possível depreender uma alegoria: o

“vivo”, na figura do contemporâneo (em especial, de Ademir Assunção), que veste a “camisa

vazia”, na figura da tradição (em especial, de João Cabral), compõe o quadro literário

brasileiro que se dá na sobrevida dos mortos por meio dos vivos, de modo que esse corpo

pode ser caracterizado como “um morto-vivo”, embora, como salienta Assunção, esse diálogo

com os mortos não lhe tira a vitalidade: o corpo da contemporaneidade, graças a esse

movimento de devoração antropofágica da tradição, permanece vivo.

Vale dizer, como aponta Sterzi em seu ensaio “Cadáveres, Vagalumes e Fogos-Fátuos”

(2012, p. 13-14), que a imagem do morto-vivo, em sua condição “ambígua ou limítrofe do

«vivente morrente»”, alude não somente às violências do “fora” do poema, mas também a

uma espécie de figura de sobrevivência (“Isto é: do sobrevivente. Isto é: do resistente – da

resistência”), o que dialoga com outras obras poéticas da contemporaneidade, além de aludir

para o gesto de permanência trans-artística das heranças que se transformam no presente:

[...] qualquer exame atento das artes de nossa «época», pelo menos em suas mais
interessantes realizações, demonstra que nelas a crítica da contemporaneidade não se
dissocia do que poderíamos chamar de uma estética, que é também uma política, da
assombração. Que é igualmente, antes de tudo, uma poética da sobrevivência, se por
«sobrevivência» compreendemos a forma extrema de comunicação e indeterminação
entre vivos e mortos – mas também, em analogia com esta, a dinâmica
trans-histórica intrínseca às artes, e, antes que a elas, a todas as imagens, artísticas e
não artísticas. Sobrevive-se a um morto ou sobrevive-se à própria morte: em ambos
os casos, é toda uma vida espectral, tão afim à «condição póstuma da literatura» (e
das artes em geral), que aí se inicia (Sterzi, 2012, p. 13-14).

Portanto, se a arte é perene, o corpo-poema pode, na sua condição de matéria orgânica,

se decompor. É no gesto de decomposição que a sua sobrevida é assegurada, pois a

transformação da matéria lhe garante a condição da perpetuação de sua existência: a

possibilidade que atue como substrato em novas composições. Nesse sentido, a decomposição

levada a cabo por Assunção do poema de Cabral caracteriza o gesto antropofágico do autor,
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que leu os escritos cabralinos, apropriou-se deles e, a partir disso, nos termos haroldianos

(1992), produziu diferença58 na poesia e na literatura brasileira.

Além disso, o fato de que a nova composição, o poema “Parapsicologia da

composição”, resulte da decomposição do consagrado texto cabralino “Psicologia da

composição”, revela a presença de um corpo comum (comunidade literária), no qual as novas

produções resultam do processo de leitura antropofágica das antigas, isto é, do jogo de

apropriações e de reapropriações da tradição pela contemporaneidade. No entanto, esse

diálogo (ou pretenso diálogo) não é destituído de conflitos e de não compreensões, como pode

ser percebido nos versos iniciais da última estrofe do poema, em que o eu poético dirige-se

diretamente a um interlocutor específico, o poeta: “Calma, poeta, muita calma/ nessa hora,/

senão (ainda) vão botar defeito,/ e vão será o efeito, [...]”. O diálogo entre tradição e

contemporaneidade é, na verdade, um embate, não à toa o corpo do poema foi ferido com uma

bala, elemento da poética de Cabral. No entanto, por meio da devoração de outra imagem

cabralina, a faca, Assunção lança-se ao conflito, como parece prenunciar o título do livro em

questão: Risca Faca.

Em suma, “Parapsicologia da decomposição” sintetiza as questões desta dissertação na

medida em que dramatiza as tensões articuladas na poética de Assunção. Uma delas sendo o

diálogo íntimo da poesia de Assunção com o “fora” do poema, isto é, com questões de ordem

político-social, que impactam e são impactadas diretamente pelo poema. Nesse sentido,

assume-se como um gesto de resistência da poesia, que, ao defender o poema como espaço

fundamental para uma relação mais sensível com o mundo, oferece um novo modo de agir e

de perceber a realidade. Visto desse modo, o poema e o poeta seriam aqueles que apontam

para a capacidade da linguagem como arquiteta do que se entende por real, e, assim,

configuram-se como figuras fundamentais para a desautomatização das percepções do que

fora plasmado pela linguagem racional, midiática e capitalista. Outro aspecto que se mostra

relevante é a ênfase dada aos mecanismos de funcionamento “interno” do poema, ou seja, as

dinâmicas de enfrentamento, mas também de apropriação, que dão corpo, não só ao poema,

mas àquilo que se entende por tradição poética. Com esse gesto, que resgata a dimensão

sensível da materialidade das coisas – e que, em última análise, irmana o humano dos diversos

processos das matérias ditas naturais, sem negar que essa renovada ligação se dá mediante

58 Neste momento, referimo-nos à ideia de diferença cunhada no ensaio “Da razão antropofágica: diálogo e
diferença na cultura brasileira”, no qual o autor defende uma literatura que pense “o nacional em relacionamento
dialógico e dialético com o universal” (Campos, 1992, p. 234). Nesse sentido, uma ferramenta de leitura que
proporciona esse movimento é a antropofagia oswaldiana, pois ela permite a relação entre diferentes culturas
sem a manutenção da hierarquia econômica preexistente entre elas. Dessa relação, a cultura devoradora subtrai o
estrato mais fecundo da cultura devorada e o produto desse processo denomina-se “diferença”.
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uma intervenção técnica que complexifica os sentidos de origem e artificialidade – permite a

compreensão de um espaço comum que desfaz a falácia de um discurso individual,

produzindo a consciência da impossibilidade de inextricabilidade da partilha do espaço, e,

também, da partilha de tudo o que pulsa – matéria orgânica ou poética – haja vista a

possibilidade de perenidade alcançada a partir da ideia de organicidade, isto é, da morte que

gera a vida, da tradição que produz o contemporâneo.
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7. Considerações finais

Após o percurso de realização desta dissertação, ficou evidente que o seu principal

objetivo era o de produzir uma leitura verticalizada sobre parte da obra de Ademir Assunção,

poeta contemporâneo cuja trajetória circunda momentos decisivos do campo crítico e poético

das últimas décadas. No entanto, se, a princípio, o interesse pela aproximação de alguns de

seus livros a categorias como “utopia” e “distopia” estava mais diretamente associado a

referências, imagens e a uma incidência de temas e formas mais imediatas de sua produção

(sobretudo em seus livros recentes) - e esperamos que, tanto no caso de VV, quanto em RF, a

tentativa de análise singular e atenta cumpra a tal exigência - logo, essas mesmas categorias

revelaram-se ainda mais produtivas, irradiando consequências inesperadas, de maneira mais

ampla.

Talvez a primeira consequência mais fundamental para a dissertação foi a de tentar

compreender, por trás da profusão de imagens e do caos (ou da melancolia) instalada nos

poemas, qual seria a distopia que o projeto poético de Assunção elaborava como questão para

o seu discurso poético. Nesse sentido, percebemos que as reiteradas evocações de figuras da

atualidade, tanto mais diretamente atreladas ao contexto político, econômico, cultural e

religioso brasileiro, quanto em um nível mais global, ligadas ao imperialismo cultural e

bélico, à subserviência midiática, ao genocídio ameríndio e à crise ecológica, constituíam as

pontas do iceberg nas quais o projeto poético do autor buscava intervir, num diálogo

tensionado e direcionado sem grandes sutilezas. Mas, em muitos momentos, de maneira mais

sofisticada, o pensamento poético de Assunção dramatizava tais figuras da atualidade como

ruínas, partes de um projeto mais amplo de racionalidade moderna e de suas consequências,

muitas delas desastrosas, para o nosso tempo. O percurso por entender que os restos de uma

civilização aos pedaços apontados pelo poeta são parte de um desejo histórico de uma utopia

moderna fracassada, e que, no entanto, parece isso ser o que resta como possibilidade de que

algo possa vir a acontecer, contribui não apenas para situarmos a obra de Assunção em

diálogo profundo com certas tópicas de uma poética da catástrofe e da crise do século

XIX-XX, de Baudelaire a Benjamin, mas também para situarmos sua posição diante de alguns

dos principais dilemas do discurso poético de seu tempo, no contexto brasileiro recente. Desse

modo, a potência por vezes demiúrgica e destemida, mas também vacilante, de um ímpeto

vanguardista da poesia e da possibilidade de sua intervenção social - aquilo que seria mais

fortemente utópico da fonte da Vanguarda - parece fruto do entendimento de um poeta que

reconhece as dificuldades de sustentar tal potência em um contemporâneo marcado pelo signo
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da “pós-utopia”, “da pós-modernidade” e da “pluralidade das poéticas possíveis”, ainda que a

poética de Assunção não pareça concordar com o pretenso tom pacificador desse

contemporâneo. Pelo contrário, sua apropriação desenfreada por nomes da poesia brasileira

com obras de consequências tão singulares quanto Leminski, Piva e Cabral parece ser um

modo de responder a tais heranças, dando-lhes outro sentido e destinação, por meio de uma

dialeticidade sem síntese concluída, feita a partir da metamorfose ciente de suas aparas, de

seus restos. Por isso, entender que o modo como sua poética busca vencer certo discurso de

imobilidade a partir de uma reivindicação da deteriorização das coisas - sejam elas materiais

ou da ordem do pensamento - passaria por reconhecer a importância da figura da

decomposição/reagrupação do corpo como condição fundante de uma utopia imanente, aquela

que, para o projeto poético de Assunção, poderia vir a ter lugar no contemporâneo. Por isso,

também, a dimensão racional de sua obra, o interesse pela técnica poética e pelo paradigma de

poesia como produção também coloca seu entendimento sobre as saídas da poesia de forma

bastante singular: ainda que se aproxime do surrealismo e de uma erótica do grotesco, assim

como critique o absurdo de uma racionalidade administrada capitalista, não há abandono da

técnica e da razão, mas sim o interesse pelo seu uso como forma de explicitar seus limites e de

se aproximar de outras matrizes utópicas, como as epistemologias indígenas, sem abrir mão

das heranças modernas.

Postos esses aspectos, as possibilidades de continuação desse estudo também se

ampliam. Ainda que tenhamos buscado retomar algumas das obras anteriores de Assunção e

refazer certo percurso poético e crítico do autor, o recorte analítico sobre dois de seus livros

certamente produz uma angulação específica, que pode ser ampliada, ou colocada à prova, à

medida que outras obras do autor sejam incluídas sobre o mesmo escopo: tanto Zona Branca,

quanto a dupla Pig Brother/Até nenhum lugar, para ficarmos em três exemplos, parecem ser

casos que elaboram de forma relevante a problemática distópica e mereceriam análises mais

detalhadas. O mesmo poderia ser feito com suas obras narrativas, ou, ainda, seria possível

estabelecer uma análise comparada entre sua poesia e sua prosa, que parecem estar em

constante diálogo e equivocação: quais são as aproximações, os deslizamentos e as tensões

que esses dois modos de escrita produzem para o seu projeto literário como um todo? Para

além da distopia, esse posicionamento utópico conflitivo, o qual, ao menos de acordo com

nossas análises, parece ser resultado de uma historicidade específica cara ao campo poético

brasileiro contemporâneo, poderia ganhar outras dimensões a partir de outros dos seus livros

poéticos, ou mesmo narrativos? Qual o limite dessa coerência interna e quais são suas

diferenças e contradições constitutivas?



201

Vale também pensar que Ademir Assunção não é o único poeta de sua geração que

chega a resultados e interesses semelhantes em obras poéticas mais recentes. Poetas como

Cláudio Daniel e, talvez ainda mais radicalmente, Fabiano Calixto em obras como Nominata

morfina (Corsário-Satã, 2014) e Fliperama (Corsário-Satã, 2020), também são autores

marcados por uma dicção violenta, interessada pela caoticidade urbana, pelas referências à

ficção científica e à Indústria Cultural, e a um discurso crítico e combativo para com a própria

situação da poesia no presente. Ainda que de uma geração anterior, Régis Bonvicino, por sua

vez, lançou recentemente um interessante livro de poesia, com propostas semelhantes, cujo

título, A nova utopia (Editora Quatro Cantos, 2023), aponta para uma certa coerência nesse

debate. Certamente, para além desses pontos iniciais em comum, cada autor apresenta força e

singularidades próprias, bem como interesses, consequências e maneiras de resolução

específicas para com suas obras. O recorte, mesmo assim, seria possível e possibilitaria

entender um discurso distópico da poesia e sobre a poesia como questão mais ampla de

época: ainda que de modos diversos, esses autores, ao se aproximarem de uma certa tópica

cultural cara ao contemporâneo a partir da reformulação pop da “distopia” e do “no future”,

também estão respondendo aos paradigmas históricos das heranças poéticas nacionais e aos

seus principais impasses? Além disso, retornar às revistas co-editadas por Assunção, como a

Medusa e a Coyote, parece ser outra opção válida para entendermos de que maneira esses

círculos de publicação ajudaram a consolidar uma história marginal de referências partilhadas

e de uma organização geracional repleta de nuances e especificidades próprias. Comparar a

obra de Assunção com as trajetórias críticas e poéticas de autores que editaram essas revistas

ou que foram ali publicados contribui para iluminar uma parte importante da história recente

de poesia do Brasil e organizar suas principais intervenções e influências no campo ainda

hoje.

Por fim, dentre os muitos nomes com os quais a poesia de Assunção dialoga,

reivindica ou critica, aquele que nos pareceu mais produtivo para sua obra - justamente, pela

ambivalência apresentada - seria o de João Cabral de Melo Neto. Um primeiro caminho a ser

pensado é o de que Assunção parece ler em Cabral certo paradigma poético utópico, do qual

reivindica certos aspectos e repele outros. Deixando evidente se tratar de uma leitura de

Assunção a propósito de Cabral (ou seja, uma leitura interessada, mas não necessariamente

precisa para com o projeto poético do autor pernambucano), ainda assim, a indagação parece

produtiva e provocativa: é possível pensarmos em uma utopia em formulação na obra poética

de Cabral, levando em conta suas fases internas e diferenças constitutivas? Para isso, seria

necessário reler de maneira integral a obra cabralina, a fim de entender, de maneira não
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simplificadora, uma possível utopia sobre o poético que bebe tanto de um passado mítico de

comunhão entre poeta e público, como o autor evoca em seus textos críticos “Poesia e

composição” e “Da função moderna da poesia” (Melo Neto, 1997), quanto do interesse por

certo objetivismo que joga com a contingência da alteridade (Siscar, 2010). Se for possível,

quais seriam as consequências desse modo de leitura de sua obra para entender as utopias

poéticas que se seguiram no Brasil na segunda metade do século XX e do início do século

XXI?

Para além disso, como dito anteriormente, de um ponto de vista histórico, a evocação

cabralina por Assunção pode ser lida como a marcação de uma presença que tem valor

contextual forte, por ter se tornado tanto o nome que localizaria, pelo negativo, certa geração

de Pós-Vanguarda entendida como “anticabralina” nas décadas de 1970 e 1980, quanto

suscitaria uma geração propriamente “cabralina”, interessada pela síntese, pela concisão e por

certa autonomia da linguagem poética, ainda nos anos 1990. Ao reivindicar para si tanto a

técnica poética, quanto a “faca” como instrumento de precisão, mas colocando-a como

elemento “impuro”, destinado às intempéries da matéria e da realidade, Assunção faz de

Cabral uma alteridade a quem responde, e, ao responder, a devora, homenageia, critica, por

vezes simplifica, mas também a fortalece e a modifica. Em outras palavras, Assunção faz de

Cabral uma herança decisiva e lhe dá renovadas consequências ao incluí-la para sua própria

obra. Caso observemos de maneira mais próxima como alguns desses poetas da geração de

Ademir também se valem de Cabral, reivindicando e se apropriando singularmente das muitas

versões da herança cabralina, seria possível encontramos, por sua vez, um interessante

paradigma poético e crítico, cujas transformações, tensões e singularidades internas

mereceriam ser revisitadas e revistas, ou mesmo formalizadas e reelaboradas. Talvez

Assunção e sua decomposição cabralina sejam apenas pontas de outro iceberg, e tanto a

(im)potência diante do caos, quanto o desejo arquitetural de controle e razão sigam sendo

chaves de interpretação que nos coloquem diante de outras angulações para se pensar o tempo

e o lugar complexo da poesia contemporânea brasileira.
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