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Resumo

Proponho aqui um estudo analitico-interpretativo da obra Mil rosas roubadas, de Silviano
Santiago (Companhia das Letras, 2014), que tem como foco o percurso da memoria do
narrador que, ao rememorar 0 amigo Zeca, falecido recentemente e a quem tanto amara, volta-
se a si proprio. Nesse percurso, o narrador lembra-se de quando e onde conheceu 0 amigo e
dos momentos que marcaram suas vidas. O objetivo é compreender como se opera a fuséo
entre memdria e imaginagdo em um relato supostamente confessional, biografico, ou
autobiogréafico. O narrador de Mil rosas roubadas se apresenta como homodiegético, em nivel
microestrutural, tendo em vista que contard a histéria do amigo Zeca, mas no avancar da
narracdo torna-se autodiegético, pois ao mergulhar no mais intimo da psique do outro busca
algum entendimento sobre si mesmo, uma vez que nem o tempo e a maturidade Ihe haviam
trazido. No percurso da pesquisa, parte-se da hipotese de que o eixo metalinguistico desnuda
o0 eu profundo do narrador, na medida em que constrdi a face do ficcionista. Do processo de
saida de si, encontro com 0 outro e regresso a si, € possivel que o0 eu da enunciacao reconheca
a presenca de dois eus distintos e conflitantes no interior de sua psique. Deste encontro pode
resultar o acabamento estético do heroi de Mil rosas roubadas e, sobretudo, o reconhecimento
do eu profundo que, até entdo, encontrava-se a sombra do eu narrado. A fim de poder elucidar
tais hipoteses ao longo da pesquisa, valho-me da abordagem estruturalista na perspectiva dos
estudos narratoldgicos de Gérard Genette (1979), para a compreensdao dos aspectos do
narrador e do discurso; de Mikhail Bakhtin (1997), no intuito de compreender como se da o
percurso do acabamento estético do her6i de Mil rosas roubadas operado pelo narrador-
escritor. Michel Collot (2013) torna-se relevante, na medida em que problematiza o processo
de saida e regresso ao eu profundo, sendo que semelhante pormenor é perceptivel no
protagonista do romance de Santiago. Aparentemente, a personagem precisa deslocar o eu
profundo ao exterior, para assim, através do olhar do outro, retornar a si de posse das
informacdes suficientes para a construgdo do heréi. Jeanne Marie Gagnebin (2006) contribui
na elucidacdo das questdes relacionadas a memoria, haja vista a predisposicao do narrador em
relativizar sua propria atitude rememorativa. Sigmund Freud (1930) auxilia no que se refere a
compreensdo de certos mecanismos psiquicos que se escondem nos meandros da
microestrutura e sdo imprescindiveis para compreensdo do romance. Além disso, em Luto e
melancolia, Freud contribui para a compreensao do papel da morte de Zeca no processo de
escrita de Mil rosas roubadas. Clement Rosset (1976) traz decisiva contribuicdo para as
implicagdes que cercam a nogdo de real, sendo possivel avaliar as duas faces distintas que
separam o eu narrador do eu narrado. Com efeito, tal percurso na abordagem critica pretende
resultar na compreensdo dos efeitos de sentido advindos das categorias de modo e voz no
romance contemporaneo hibrido de Silviano Santiago.

Palavras—chave: Narrador. Memdria. Eu. Mil rosas roubadas. Silviano Santiago.



ABSTRACT

| propose here a analytical-interpretive study of the work Mil rosas roubadas, by Silviano
Santiago (Companhia das Letras, 2014), which focuses on the narrator's memory path that,
when remembering his friend Zeca, recently deceased and whom he loved so much, it turns to
itself. Along the way, the narrator remembers when and where he had met his friend and the
moments that marked his life. The objective is to understand how the fusion between memory
and imagination operates in a supposedly confessional, biographical, or autobiographical
account. The narrator of Mil rosas roubadas presents himself as homodiegetic, on a
microstructural level, considering that he will tell the story of his friend Zeca, but as the
narrative progresses, he becomes autodiegetic, as he dives into the most intimate part of the
other's psyche and seeks some understanding about himself, since neither time nor maturity
had brought him. In the course of the research, we start from the hypothesis that the
metalinguistic axis exposes the narrator's deep self, insofar as it constructs the face of the
fiction writer. From the process of leaving oneself, meeting with the other and returning to
oneself, it is possible that the enunciation self recognizes the presence of two distinct and
conflicting selves within its psyche. This encounter can result in the aesthetic finish of the
hero of Mil rosas roubadas and, above all, the recognition of the deep self that, until then, was
in the shadow of the narrated self. In order to elucidate such hypotheses throughout the
research, | use the structuralist approach in the perspective of Geérard Genette's (1979)
narratological studies, to understand the aspects of the narrator and the discourse; by Mikail
Bakhtin (1997), in order to understand how the aesthetic finish of the hero of Mil rosas
roubadas is operated by the narrator-writer. Michel Collot (2013) becomes relevant, insofar as
it problematizes the process of leaving and returning to the deep self, and such detail is
noticeable in the protagonist of the Santiago novel. Apparently, the character needs to move
the deep self to the outside, so that, through the eyes of the other, return to itself in possession
of sufficient information for the construction of the hero. Jeanne Marie Gagnebin (2006)
contributes to the elucidation of issues related to memory, given the narrator's predisposition
to relativize his own remembrance attitude. Sigmund Freud (1930) helps with the
understanding of certain psychic mechanisms that are hidden in the intricacies of the
microstructure and are essential for understanding the novel. In addition, in Luto e
melancolia, Freud contributes to the understanding of the role of Zeca's death in the process
of writing Mil rosas roubadas. Clement Rossett (1976) makes a decisive contribution to the
implications that surround the notion of the real, making it possible to evaluate the two
distinct faces that separate the narrating self from the narrated self. Indeed, such a path in the
critical approach aims to result in an understanding of the effects of meaning arising from the
categories of mode and voice in Silviano Santiago's contemporary hybrid novel.

Keywords: Narrator. Memory. Me. Mil rosas roubadas. Silviano Santiago.



SUMARIO

L INTRODUGAO. .......ooceiiieeeet ettt sttt sttt sttt en et enees 09
2 MIL ROSAS ROUBADAS: NA PERSPECTIVA DOS ASPECTOS FORMAIS........ 14

2.1 ProbIemas tEOFICOS. ... ccuuiiiii ittt sttt ettt e srenrenneeneas 14
2.2 Silviano Santiago: um tedrico CONESTAUON.........c.ccveieeiieie e 15
2.3 Algumas consideracdes de outros autores acerca de Mil rosas roubadas................c....... 18

2.4 Outros tedricos que surgem a partir da analise estrutural.............cccccvevevieiieivecc e 22
ST O 1 (0 T o o PSRRI 33
pL G =0 [V 1=T o - VPSSR SP 39
72 |/ o [ TP USRSTRUS 42
2.8 A categoria de modo e a autobiografia...........cccccvvveveiiiiicii 50
F I Yo 2SS 52
3 MIL ROSAS ROUBADAS: AESCRITA E O CONHECIMENTO DO EU................ 62

3.1 A autobiografia ficcional do herdi-autor..............cccceiveiieii i 62
3.2 O discurso da enunciacdo e o discurso do enunciado: uma mudancga de perspectiva........ 70
3.3 O process0 A SAIA A Sh.....cueieeiuiiieiieii ettt reenre e 82
3.4 O heroi probleméatico em Mil rosas roubadas............coeeireneiiiieiee e 89
3.5 AS MEMOIIAS 0O NAITAAON.......cuiiiieiierieie ettt sttt ens 101
3.6 Memoria, eSCrita € SEPUITUIAL........cveieiiieie et 123
4 AS DUAS FACES DO EU EM MIL ROSAS ROUBADAS.........ccocciieeiee e 133

i @ o (1Yo (o] o] =T g 1=] 0 (o TN [0 - TSRS 133
4.2 A saida de Si € 0 NCONIO COM O OULIO......ccuverierieieieiie sttt sie sttt 142
4.3 AS PUISOES VIOIENTAS A0 BU......eviiiiiieiiiie st 157
4.4 O desdobramento do eu: 0 UNICO € O dUPIO.......ceevvveriiiiiiiee e, 166

4.5 O eu-narrador e 0 eu-narrado: 0 dUplo € 0 UNICO......ccoerririiiieieeeee e 179
5 CONSIDERAQ@ES FINAIS e 192

REFERENCIAS. ..o oo oo e e et e e e e e e e e e et et e e es e e e e et e ee e e et e et e e e e eseeneeans 199



1 Introducdo

Ao longo do tempo os estudos sobre a categoria de narrador tém conquistado
consideravel espaco no ambito da teoria literaria. No século XX, com a ascensdo do
estruturalismo, as categorias de modo e voz desenvolvidas por Gérard Genette em muito
contribuiram para uma mudanca de postura critica em relacdo a posi¢cdo do narrador nos
textos narrativos. Neste sentido, confusdes entre a figura do narrador e o papel do autor, além
da problemadtica da visdo e da voz, encontraram uma ressignificacdo com a publicacdo da obra
teorica O discurso da narrativa, de Genette.

E verdade que, posteriormente, outras abordagens tedricas possibilitaram uma
interpretacdo diferenciada acerca da posicdo do narrador. Muitos criticos chegaram a
preconizar o0 iminente desaparecimento do narrador na narrativa. O foco “camera”,
desenvolvido por Norman Friedman, em “O ponto de vista da fic¢do: o desenvolvimento de
um conceito critico”, parecia sugerir que a presenca do narrador, superadas as técnicas das
narrativas lineares, tornava-se dispensavel na construcdo diegética.

Apés a Segunda Guerra Mundial, a face inovadora das narrativas parece ter sido
intensificada com a ascensdo da técnica do fluxo de consciéncia. Nesta perspectiva, em
“Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”, Theodor Adorno discute criticamente a
posicdo deste ente ficcional em meio ao cenério contemporaneo. Para o autor, 0 momento é
cadtico e cabe ao narrador tentar organizar este caos para exercer sua tarefa de narrar. Assim,
semelhante criatura diegética enfrenta uma posicao paradoxal: a impossibilidade de narrar no
interior de um género que reclama a narrativa. Tal inviabilidade de contar a histdria pode estar
relacionada com os traumas colecionados pelo sujeito empirico ao longo do tempo. Por
conseguinte, a faceta mimetica da literatura que representa, ou transfigura a realidade, ndo

pode ignorar o fato de que este sujeito, apos ter vivenciado a experiéncia de duas Grandes
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Guerras dificilmente sairia emocionalmente incélume. Neste cenario, parece dificil para este
ente ficcional, responsavel pela narragdo de uma historia, narrar experiéncias, muitas vezes
traumaticas, demonstrando total dominio de suas emocdes.

Com efeito, quando direcionamos este mesmo olhar ao narrador protagonista em muito
se intensifica a sensacdo de que esta personagem exerce dominio sobre o universo diegético;
assim, pode-se inferir que este ente ficcional é indispensavel ao texto narrativo. Nos romances
contemporaneos, além de ser responsavel pela enunciacdo, a personagem-narradora domina
de forma peculiar o mundo diegético criado pelo ficcionista. Neste contexto, o leitor precisa
abandonar sua postura passiva mediante 0 texto, e participar ativamente da construcao
diegética, posto que o narrador torna-se pouco confidvel na sua total posse do ponto de vista e
manipulacdo da diegese. Sendo assim, todas as informag6es que chegam ao conhecimento do
leitor passam pela voz do protagonista que, muitas vezes, mostra-se atormentado pelos
eventos vivenciados no passado.

Quando o narrador assume um discurso memorialista, a problematica de modo e voz
encontram as implicacGes relacionadas a memoria. Por semelhante angulo, aléem de parecer
pouco confiavel, posto ndo delegar o ponto de vista, esta personagem precisa recorrer ao
recurso da rememoracdo, que, por sua vez, pode ser traicoeira, pois nem sempre é possivel
relembrar de todos os pormenores vivenciados em um passado longinquo. Todavia, 0 maior
problema deste tipo discursivo ndo recai sobre a falta de confiabilidade da memoria, mas,
sobretudo, na auséncia de entendimento, ou compreensdo dos sentimentos experimentados
pela personagem-narradora ao longo de sua trajetéria. Quando esta falta de compreenséao
surge em meio ao processo de rememoracdo do narrador, faz-se necesséaria a imersdo em
reflexdo profunda em direcdo ao passado. Deste processo, pode resultar um discurso que se
pretende autobiografico e contaminado pela presenca da ficcdo que surge para compor as
lacunas deixadas pelo desconhecimento de si. A vista disso, esse discurso autobiogréfico é
insuficiente em si, uma vez que a memdaria ndo consegue preencher 0s espacos vazios; dessa
forma, a ficcionalizacdo da narrativa pode preencher o que se desconhece.

Partindo de tais discussoes, neste trabalho, refletiremos acerca das implicacdes entre
narrador e memdria no romance Mil rosas roubadas, de Silviano Santiago, publicado pela
Companhia das Letras, em 2014. Para tanto, partiremos da hipdtese de que por meio do
processo metalinguistico, o eu narrador reconhece a necessidade de sair de si e encontrar o
outro e, deste encontro podera resultar o reconhecimento de seu eu profundo. Este novo eu,
relaciona-se diretamente com a face do ficcionista. Neste romance, ocorre uma espécie de

hibridizacdo do discurso narrativo operada pelo escritor, ou seja, 0s conceitos de biografia,
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autobiografia, confisséo, relato e ficcdo tornam-se relativos. Deste processo, resulta uma
mistura de autobiografia e ficcdo denominada pelo préprio autor como autoficcéo.

A problematica resultante do hibridismo assim posto sera discutida no decorrer do
trabalho, a partir de uma perspectiva de abordagem estruturalista, com base nos estudos
narratoldgicos de Gérard Genette (1979). Desta forma, ndo desconsideraremos 0s eventos
extradiegéticos vivenciados pelo autor empirico que, por vezes, coincidem com certos
pormenores da trajetoria do narrador. Porém, enfocaremos, sobretudo, o discurso apresentado
pelo autor-ficcional, que, naquilo que Ihe concerne, inicia 0 romance no leito de morte de seu
amigo Zeca, afirmando que perdera seu biografo, portanto, ird biografar a histéria de Zeca.
Desta decisdo da personagem-narradora principia-se o problema da falta de credibilidade que
perpassa 0 discurso narrativo de Santiago — aquilo que estd explicito na microestrutura
contradiz o que surge em um nivel profundo. Neste percurso, é possivel notar certa tendéncia
em escolher falar do outro na tentativa de elucidar incompreensées do passado acerca de si
proprio.

Mediante a proposta de analisar o romance de Silviano Santiago de modo a enfocar o
relacionamento entre narrador e memdria, tendo em vista uma fusdo entre memoria e
imaginacgdo no interior do discurso narrativo, este trabalho serd organizado em trés capitulos,
além desta introducdo e das consideragdes finais. No primeiro capitulo serd apresentada, em
linhas gerais, nossa proposta de abordagem estruturalista acerca do romance em questdo, mas
o0 percurso analitico podera conduzir a outras perspectivas teéricas. Elucidaremos brevemente
alguns posicionamentos criticos de Silviano Santiago que, possivelmente, influenciaram na
composicdo de Mil rosas roubadas. Neste capitulo serdo trazidos a discussdo certos conceitos
da narratologia de Gérard Genette, que serdo desenvolvidos no decorrer da tese, no intuito de
trazer a luz alguns pormenores do romance objeto de nossa analise que se escondem na
microestrutura. Desta forma, a abordagem critica no texto de Santiago sera iniciada a partir de
seus aspectos formais. Esclarecemos, contudo, que a decisdo de trazer alguns aspectos dos
estudos de Genette em um capitulo a parte, ndo se encontra pautado em uma atitude de
supervalorizacdo da teoria em prejuizo do texto literario, mas pelo entendimento necessario da
complexidade que perpassa 0s conceitos desenvolvidos pelo tedrico, importantes para a
anélise do romance em estudo.

No segundo capitulo, nosso olhar sera direcionado ao processo da construgédo narrativa
pelo narrador-escritor. Existe uma escolha metaficcional por parte do protagonista. Em meio a
rememoracdo do passado em comum com 0 amigo Zeca, 0 autor- ficcional imerge em

reflexdo profunda acerca de seu fazer literario. Neste seguimento, o narrador chama o
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narratéario a refletir acerca dos limites entre os diversos géneros textuais: em que momento o
relato factual e objetivo, organizado através do recurso da rememoracéo, é contaminado pela
chegada de uma imaginacdo que se apresenta forte e destemida em meio ao discurso
narrativo? Evidentemente, tal questionamento ndo é esclarecido pelo narrador que,
influenciado pelo sujeito empirico — Santiago —, assume um discurso tendencioso no sentido
de obrigar o leitor a abandonar a leitura passiva e transformar-se em uma personagem ativa da
diegese. Diante de tal percurso, as implicacbes de modo e voz, desenvolvidas por Genette,
encontrardo os estudos de Bakhtin em Estética da criacdo verbal. Para analise de Mil rosas
roubadas este autor é relevante, na medida em que reflete acerca do acabamento estético
concedido ao herdi, fato que se relaciona com o eixo metalinguistico desenvolvido pelo
narrador-escritor. A perspectiva de Bakhtin vai ao encontro dos argumentos de Michel Collot
em “O sujeito lirico fora de si”, a respeito da emocao lirica expulsar o eu em dire¢do ao
mundo exterior. Semelhantes reflexdes tedricas contribuem com a andlise do romance de
Santiago, haja vista a atitude estética do narrador-escritor que, ao assumir a enunciagao, viu-
se obrigado a sair de si e encontrar o outro/Zeca e, ao ver a si mesmo pelo olhar do amigo,
vislumbrou-se a viabilidade da construcdo do herdi de Mil rosas roubadas.

Ainda no mesmo capitulo, os estudos de Sigmund Freud em O mal estar na civilizacdo
sdo relevantes, no que tange aos sentimentos experimentados pela personagem-narradora em
meio a este processo de saida, de encontro com o0 outro e regresso a si. Neste contexto, a falta
de confiabilidade, que perpassa a voz do narrador de Santiago, traz imprecisdo ao seu
discurso, no que diz respeito aos reais sentimentos direcionados a Zeca. Ademais, a obra Luto
e melancolia, de Freud, provavelmente, ajudara a compreender o papel da morte de Zeca na
construcdo artistica do narrador de Mil rosas roubadas. Sem perder de vista nosso enfoque
sobre as implicacGes da memoria, Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar, escrever e esquecer,
trard sua contribuicdo, sobretudo, no que se refere ao relacionamento ténue entre escrita,
morte e sepultura. No intuito de refletir acerca da postura adotada pelo her6i moderno, Georg
Lukacs em A teoria do romance sera importante, no que se refere a compreensdo do
comportamento complexo por parte do heroi de Santiago.

Apbs esta discussdo acerca do papel da escrita do romance no processo de
autoconhecimento do eu narrador, chega-se ao terceiro capitulo com a proposta de
compreender a natureza profunda dos lagos que uniram o narrador a seu amigo Zeca ao longo
de varias décadas de vidas em comum. A escrita de Mil rosas roubadas, em nivel superficial,
parece estar diretamente vinculada & perda do grande amigo pelo narrador-escritor. Na

verdade, é atraves dessa morte que o narrador decide escrever a biografia de Zeca, haja vista
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que o amigo j& ndo poderia biografa-lo. No entanto, a informacé&o de que ele (narrador) queria
ter uma biografia de sua vida ja se mostra uma estratégia da personagem-narradora para
semear a davida no seu leitor: trata-se da biografia de Zeca, ou de sua prdpria autobiografia?
Com efeito, a atitude de se ver pelo olhar do outro, mencionada no capitulo anterior, trouxe,
ao nivel do discurso, a presenga de variados sentimentos por parte do enunciador. Por este
angulo, além da permanéncia dos argumentos de Freud (1930), o caminho sera aberto para a
entrada das reflexGes apresentadas por Clément Rosset em O real e o seu duplo. Neste
processo, sera possivel compreender que o encontro com 0 outro/ Zeca resultou em um
encontro mais complexo, a saber: o do eu superficial com o eu profundo do narrador. Infere-
se, portanto, que semelhante investigagcdo neste suposto desdobramento de personalidade em
muito podera iluminar a microestrutura do texto de Santiago.

Deste modo, é possivel inferir, em um primeiro momento, que o relacionamento entre
0 narrador e suas memdrias conduzird ao relacionamento conflituoso entre Zeca e o narrador
que, por sua vez, levara a uma problematica de maior complexidade, que consiste na possivel
descoberta de um mesmo eu desdobrado em dois na psique da personagem-narradora. Esta
epifania vivenciada pelo escritor-ficcional traduz a propria escrita de Mil rosas roubadas, uma
vez que o luto pela morte de Zeca conduzird ao luto pelo eu superficial do protagonista que
precisa morrer, pois, do contrario, seu processo de criacdo artistica ndo poderd ser
concretizado. Uma vez apresentadas semelhantes reflexdes, partiremos para as consideragoes
finais. Neste momento, apos ter estreitado os lacos com o autor-ficcional de Santiago e
vivenciado as intempéries de sua personalidade manipuladora e complexa que,
aparentemente, parece acompanhar grande parte dos narradores autodiegéticos;
provavelmente, chegaremos a compreensao de que a atitude de narrar pode sim estar sofrendo
muitos abalos no que se refere ao cenario contemporaneo, conforme sinaliza Theodor Adorno
(2002), no entanto, a presenca dominante do narrador na narrativa parece superar as

perspectivas dos seculos anteriores.
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2 Mil rosas roubadas: na perspectiva dos aspectos formais

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesdo — no
campo, no mar e na cidade -, é ela propria, num certo sentido, uma forma
artesanal de comunicacdo. Ela ndo estd interessada em transmitir o ‘puro em
si’ da coisa narrada como uma informacgdo ou um relatério. Ela mergulha a
coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na
narrativa a marca do narrador, como a mdo do oleiro na argila do vaso
(BENJAMIN, 1994, p. 10)

2.1 Problemas tedéricos

Neste capitulo apresentaremos nossa proposta de abordagem critica acerca do
romance Mil rosas roubadas de Silviano Santiago. Sendo assim, serdo apresentados,
brevemente, certos dados biograficos deste escritor, além de tecermos algumas consideragdes
sobre seu pensamento critico, no que se refere aos estudos literarios. N&o obstante,
apresentaremos as principais abordagens tedricas que nos apoiaremos no decorrer desta
pesquisa. O ponto de partida para a entrada analitica no texto de Santiago sera a narratologia
de Gérard Genette. Para tanto, ao compreender a complexidade que cerca semelhante estudo
dedicaremos um espaco para trazer a luz alguns aspectos da narratologia que servirdo de
sustentaculo para a analise do romance objeto de nosso estudo. Deste modo, iniciaremos
nossa abordagem com uma analise pautada nos aspectos formais da obra de Santiago. Neste
sentido, parte-se da hipdtese de que certas categorias desenvolvidas por Genette (1979)
podem contribuir para alcancar o objetivo de evidenciar o relacionamento entre Zeca e 0
narrador de Silviano que, possivelmente, pode culminar no processo de autoconhecimento do
eu-narrador.

Situemos brevemente o enredo do romance, objeto de nossa investigacdo. A histdria
inicia-se com a declaracdo, pelo narrador, da perda de seu grande amigo e futuro biodgrafo
Zeca. Neste momento, ele lamenta o fato de ninguém mais té-lo conhecido como Zeca, seu
grande amigo, que acabava de deixar a vida, levando consigo a esperanca do narrador de ser
biografado. Mediante o recurso da analepse, tomamos conhecimento de que Zeca e o narrador
conheceram-se em 1952, na cidade de Belo Horizonte, em um encontro casual a espera de um
bonde. A partir dai tem-se o inicio de uma amizade forte, duradoura, apaixonada, mas muito
conturbada entre os rapazes. No que diz respeito ao titulo do romance, esclarecemos que

advém da musica “Exagerado”, composta por Ezequiel Neves/ Zeca e Cazuza.
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2.2 Silviano Santiago: um tedrico contestador

Silviano Santiago é escritor, critico literario, ensaista brasileiro e professor
universitario. Nasceu em 29 de setembro de 1936, na cidade de Formiga, situada em Minas
Gerais. E graduado em Letras Neolatinas pela Universidade Federal de Minas Gerais; e
especialista em Literatura Francesa no Centre d’FEtudes Superieures de Francais, no Rio de
Janeiro. Alem disso, possui Doutorado em Literatura Francesa pela Universidade da
Sorbonne, de Paris. Publicou contos e poemas. Em relagdo aos romances, na totalidade séo
nove publicacdes: O Olhar (1974); Em liberdade (1981); Stella Manhattan (1985); Uma
historia de familia (1993); Viagem ao México ( 1993); De cocoras (1999); O falso mentiroso:
memorias (2004); Herancas (2008) e Mil Rosas Roubadas (2014). Conquistou diversos
prémios em sua carreira, sendo Mil Rosas Roubadas agraciado com o “Prémio Oceanos”, em
2015.

Embora seja um escritor brasileiro, Silviano Santiago teve parte de sua formacao na
Franca, além de ter atuado profissionalmente — na condicdo de professor — na Franca e
Estados Unidos. Esta pesquisa enfoca o romancista, haja vista a proposta de analise do
romance Mil rosas roubadas. Contudo, ndo se pode esquecer que 0 escritor em questdo
também se destacou como critico literario. Assim, é possivel que seus textos ficcionais
estejam impregnados de sua postura tedrica. Roberto Carlos Ribeiro, no ensaio intitulado
“Silviano Santiago e a leitura critica”, revela a afirmacdo de Santiago sobre o fato do
intelectual brasileiro ser questionado acerca da contribuicdo do Brasil para com a teoria critica
mundial. Neste contexto, Santiago ndo aceitaria que o brasileiro fosse taxado de periférico, ou
subalterno. Ainda na visao do escritor (Santiago) temos material para sermos objeto tedrico, o
que falta é o pesquisador, bem como a atitude de olharmos para nosso espago e
compreendermos que temos condi¢des de contribuir para a cultura mundial.

No periodo em que atuou como professor na universidade de Buffalo/USA, Santiago
apresentou escritores brasileiros aos seus alunos, promovendo assim, um movimento de
dialogo entre as culturas brasileira e estadudinense. Deste modo, € possivel notar em sua
trajetdria académica certo compromisso com a literatura brasileira, mesmo trabalhando e
morando em um pais distinto. Certa vez, Silviano Santiago afirmara que sua atitude tedrica
consistia em abandonar o pensamento epistemolégico (cientifico), para adotar um paradigma
hermenéutico (filosofico). Esta atitude de questionamento em relacdo a teoria literaria, bem

como a propria trajetdria da literatura brasileira tem sido notdéria no comportamento do
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escritor. Além da postura de desconstrucdo de certos aspectos tedricos candnicos, Santiago
tem pensado criticamente a questdo da dependéncia cultural que parece vitimar a literatura
brasileira, que, naquilo que lhe concerne, enfrentara, ao longo de varios séculos, certa aflicao
advinda da eterna busca de identidade e autoafirmacéo.

Seu espirito questionador, contudo, trouxe Vvarios ensaios edificantes para os estudos
literarios, como no caso de sua critica ao ensaio machadiano “Instinto de nacionalidade™”,
realizada em um ensaio intitulado: “Atragdo do Mundo: Politicas de Globalizacdo e de
Identidade na Moderna Cultura Brasileira”. Embora Santiago apresente alguns problemas nos
argumentos de Machado de Assis, ndo se pode deixar de notar, lendo alguns textos ficcionais
de Silviano Santiago, certas influéncias do estilo machadiano, como por exemplo, o didlogo
continuo com o leitor que, por vezes, o obriga a assumir, também, uma espécie de postura
hermenéutica em face do texto literario. Neste sentido, o ficcionista entrecruza-se com o
tedrico, uma vez que, é possivel notar na fala do professor (Santiago) uma constante reflexao,
no que se refere a importancia do leitor na construcéo de sentido de um texto literario.

Quando Santiago iniciou sua trajetoria de critico literario deparou-se com a
perspectiva de abordagem estruturalista. Sua natureza contraditoria, contudo, sempre se
colocava no sentido de desconstrugdo e, assim, reclamava uma abordagem fora do texto.
Deste modo, Silviano Santiago mostrou-se um incentivador da atitude questionadora e
reflexiva; portanto, buscava a desconstrucdo de paradigmas e de ideias arraigadas, por meio
da construcdo do comportamento filoséfico. Sua atitude inovadora em relacdo a teoria
literéria, entretanto, ndo o impedira de “beber da fonte” de uma abordagem estruturalista. No
romance objeto de nossa analise é possivel notar com clareza os recursos de metalepses,
anacronias, anisocronias, analepses, prolepses, entre outros. Além disso, 0 que se destaca
neste romance de Santiago é a presenca do narratario. O narrador convida, constantemente, o
leitor virtual a participar de seu processo reflexivo, levando-o a preencher lacunas deixadas
pela memdria, ou pela incompreensdo. Mesmo acreditando que o escritor ndo construira seu
texto literario pensando em colocar em préatica tais recursos estruturalistas, ndo se pode
ignorar o fato de que estes estejam presentes no romance e, este pormenor, pode ser resultado

da fusdo do tedrico com o ficcionista.

! Neste ensaio de Silviano Santiago, o escritor evidencia uma espécie de panico silencioso do intelectual mestico
(Machado de Assis), mediante a contribuicdo da raca negra a formacgéo cutural do Brasil, devido ao processo de
escraviddo. Além disso, para Santiago a atitude de desprezo de Machado de Assis pela contribuicdo cultural
indigena é também motivo de lamentacéo.
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A problemética da desconstrucdo de paradigmas que se observa na trajetoria do tedrico
Silviano Santiago pode contribuir com nossa pesquisa, no que se refere ao enfoque nas
categorias de modo e voz. Conforme veremos mais adiante no momento de discussdo a
respeito da teoria de Gérard Genette (1979), quando se pensa naquele que fala em uma dada
narrativa, estamos diante de um caso de voz, ao passo que se a pergunta é sobre quem Vé,
muda-se a perspectiva para a categoria de modo. Quem fala em Mil rosas roubadas € sempre
0 narrador, posto que este ndo cede a voz para outra personagem em nenhum momento da
trama®. O discurso transcorre-se no indireto livre, sendo que as informacdes que chegam ao
conhecimento do leitor acerca das demais personagens séo determinadas pelo narrador. Em
contrapartida, em nivel de discurso, a personagem-narradora se coloca como testemunha da
historia de Zeca e confunde o leitor, a respeito da perspectiva de modo. Desta forma, o leitor
se pergunta: a visdao € somente do narrador que manipula o universo diegético como bem lhe
aprouver? A perspectiva narrativa na verdade € de Zeca e, por isso, 0 narrador precisa tomar
de empréstimo o olhar do outro para construir seu romance? Tais questionamentos parecem
incitados, ou predeterminados por Santiago, haja vista sua postura teorica contestadora.
Assim, é possivel que o escritor queira conduzir o leitor a assumir uma posicdo de
contestacdo, no que se refere aos aspectos tedricos e, deste modo, participar ativamente do
processo de construcdo dos efeitos de sentido que semelhantes teorias promovem ao texto
literario. Neste percurso, é possivel que o leitor perceba que aquele que fala nem sempre
expressa sua voz real e quem vé pode estar enxergando na perspectiva do olhar do outro.

Em uma entrevista realizada por Schneider Carpeggiani (2014), intitulada “Literatura
para mim ¢ ruptura”, Santiago afirma que a biografia e autobiografia sdo géneros literarios
que adquirem mais sentido pela importancia da pessoa real, do que pela densidade da escrita.
Ja o romance é género “tradicional, matreiro e fora da lei”. O romance ilude as categorias de
realidade, de representacdo, de verdade e mentira. Deste modo, ele pode resgatar o leitor
atento de uma visao deturpada de estética e de ética. Fica nas méos do leitor acreditar, ou ndo
na verdade daquela ficgdo, e na vida daquela mentira. No que se refere ao romance Mil rosas
roubadas, Santiago acredita que o que distancia esta obra do género biografico, ou
autobiogréafico é a tentativa de unir — por meio do afeto e da admiracdo — o narrador e a
personagem. Neste percurso, o narrador ndo apresenta objetividade em relacdo ao desenho do
perfil de Zeca (a quem ele chama de protagonista), bem como no proprio autorretrato. Além

disso, o escritor afirma que se inspirou no romance A nausea de Sartre, aproveitando o

? Trata-se de um termo criado pelo Formalismo russo para designar a “historia construida”. Pode ser considerado
sindnimo de “discurso” para T. Todorov e “narragdo” na nomenclatura de G. Genette.
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conflito interno do narrador sartriano, que por sua vez, dividia-se entre relatar a biografia
mediocre do Marqués de Rollebon, ou sua prépria vida. A juncdo da biografia e do diario
intimo em A nausea pode levar a ideia de que uma personagem de biografia pode ndo a
merecer, porém, se uma personagem de romance ndo apresentar caracteristicas sedutoras e
complexas, provavelmente, ndo alcancara sucesso. Ao longo da analise de Mil rosas
roubadas, possivelmente, poderemos identificar estes argumentos de Santiago no discurso do
narrador. O texto é marcado por uma constante reflexdo em face do fazer literario do escritor-
ficcional. Assim, a personagem-narradora demonstra preocupacao, no que tange ao rumo que
seu relato estd tomando. Este relato devia ser, nas palavras do narrador, factual e objetivo,
uma vez que se trataria da biografia de Zeca; no entanto, a presenca da imaginacgdo adentra
destemidamente o discurso do escritor-ficcional. Ao observar as palavras de Santiago €
possivel inferir que tal incbmodo acomete apenas ao narrador, enquanto o escritor real sabe
exatamente o efeito de sentido que deseja suscitar no leitor.

A problematica de género é recorrente quando se fala em Mil rosas roubadas. Neste
sentido, o leitor passa a questionar sobre 0s eventos reais vivenciados pelo narrador. A vida
do narrador coincide com a vida de Santiago? Esclarecemos que coincidéncias de fato
possuem entre a trajetéria de Santiago e do narrador, no entanto, nem todos 0s pormenores
vivenciados pelo narrador foram vividos pelo escritor real. Mas novamente relembrando as
palavras do autor, sera que é importante averigurar o que € verdade e o0 que é ficcdo para a
compreensdo da obra? Conforme afirmara Silviano, cabe ao leitor compreender a verdade nédo
no exterior, mas no proprio texto literario. Assim, pouco importaria se 0 sujeito empirico
vivenciara, ou ndo um romance com Ezequiel Neves. Caso este romance tenha existido, a
informacdo trazida no texto literario ndo seria verdadeira, portanto, ficcdo. Mas o que
realmente parece importar € compreender a verdade do narrador que, no que Ihe concerne,
embora ndo se considere merecedor de biografia, Silviano Santiago sabe gque é justamente este
pormenor que trouxe seducdo e complexidade a sua personagem. Desta maneira, € possivel
inferir que a desconstrucdo de paradigmas que perpassa a Vvisdo de Santiago permanece
presente no narrador, no que diz respeito as ideias de género literario. Neste contexto, o leitor
tera que rever seus conceitos de biografia, autobiografia e romance, além de outros de

natureza filoséficas como “verdade” e “mentira”.

2.3 Algumas consideracdes de outros autores acerca de Mil rosas roubadas
No artigo intitulado “Mil rosas roubadas, de Silviano Santiago, em perspectiva

bakhtiniana”, Renata Coelho Marchezan e Jucelino Pernambuco prop&em analisar a obra Mil
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rosas roubadas, de Silviano Santiago, enfatizando as nogdes de autobiografia, romance
autobiogréafico, metaficcdo e autoficcdo. Em perspectiva bakhtiniana, o trabalho investiga o
processo de ressemantizacao do eu, supostamente elaborado por Silviano Santiago.

Bakhtin acredita que os géneros discursivos produzidos em dominios diferentes podem
receber diversas denominagfes, porém, apresentam estreitas ligacfes e suas caracteristicas
mostram-se comuns. Neste sentido, o autor pondera que 0 romance é um género com maior
plasticidade. Tem capacidade de assimilar outros géneros, assim, acompanha as diversas
mudancas do fluxo da vida. Deste modo, Marchezan e Pernambuco (2017) consideram Mil
rosas roubadas uma obra capaz de experimentar as fronteiras entre a vida, o conhecimento e a
arte, além de apresentar uma linha ténue entre biografia, autobiografia e outros géneros.

Para os autores, em Mil rosas roubadas ha um movimento, por parte do leitor, de
sobrepor a figura do narrador, que ndo recebe nome, o proprio Silviano Santiago, bem como
relacionar a personagem Zeca com Zeca Jagger, pseudonimo de Ezequiel Neves, grande
amigo de Santiago na época da juventude. O romance é norteado pela relacdo entre o
eu/narrador e o outro/Zeca. E a partir de semelhante relacionamento que se opera a
rememoracdo do passado. Diante da perspectiva de falar sobre o0 amigo, o narrador passa a
refletir sobre si mesmo. Assim, da proposta de biografia, encaminha-se uma autobiografia.

Mediante tais problematizacdes, o romance de Silviano vincula-se aquilo que se tem
chamado de metaficcdo, porém, este vinculo se realizaria como uma tendéncia do romance,
tdo antiga quanto o préprio romance, e ndo como um subgénero. Semelhante inclinacdo, de
acordo com Wauch (1993), tornou-se mais forte depois dos anos 1960. A metaficcdo parece
revelar, no ambito literario, que o mundo empirico pode ser conhecido somente pelo filtro da
mente e da atividade humana. A compreensdo que se adquire da realidade bem como da
historia é provisoria. Para Wauch (1993), ndo ha uma linguagem privilegiada, ocorrem, sim,
varias linguagens que se relativizam.

Além de escritor, Silviano Santiago é professor e critico literario. Neste sentido, é
compreensivel o fato de, ao se projetar na sua ficcdo, seu fazer literario seja objeto de
questionamento. Em “Meditacdo sobre o oficio de criar”, Santiago alega que em seus ultimos
livros realizou ‘um exercicio da literatura do eu’. Neste momento o autor explica que adotou o
termo “autofic¢do” para nomear sua produgao. Este termo fora criado por Serge Doubrouvsky
e incorporado por Vicent Colonna. Mas Santiago considera sua ficcdo do eu distinta daquela
tratada pelos dois autores.

Segundo Doubrovsky (2013), citado pelos autores do artigo em questéo, na autofic¢do

deve ocorrer hominimia entre o autor e o protagonista. A autobiografia “¢é obra de figuras de
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importancia”, portanto, o autor prefere a autoficcdo. Seria uma espécie de escrita que
corresponde a uma nova percepcdo de si mesmo. Quando se trata da definicdo do termo
autoficcdo Colonna, autor mecionado por Santiago, destaca a imaginacdo. J& Doubrosvsky,
outro autor citado pelo romancista, expde experiéncias vividas, retiradas de um diario de
sessdes com seu psicanalista. Para este critico, a reinvencdo fica ao encargo da linguagem.
Embora Santiago utilize o termo “autofic¢ao” para nomear seus escritos, ele ndo apresenta
interesse pela oposicdo vivido/imaginado, discutidas por Doubrosvshy e Colonna. O
romancista opta por um termo desenvolvido por Foucault e afirma que Mil rosas roubadas
busca a “ressemantizacdo do sujeito pelo sujeito”.

Direcionando as reflexdes aos conceitos de biografia e autobiografia desenvolvidos
por Mikhail Bakhtin, os autores do artigo afirmam que, para este critico, as fronteiras entre a
biografia e a autobiografia ndo se mostram nitidas. O romance autobiografico parece exigir do
autor que este se distancie de sua propria vida, para, assim, contempla-la do exterior. O autor
se torna um objeto a si mesmo em condigbes de atribuir valores a vida. E necessario o
distanciamento da prépria vida para vé-la com os olhos de outrem.

Para Santiago a problematizacdo entre as nogdes de vivido/imaginado foi superada. O
romancista persegue uma espécie de “verdade poética” e se autodeclara “falso mentiroso”.
Deste modo, em Mil rosas roubadas, o ficcionista almeja com a relativizacao/hibridizacéo do
autobiogréafico e do ficcional, explorar os efeitos de sentido do objeto literario e, assim, 0s
sentidos do eu.

No que se refere ao elemento temporal pode-se dizer que o tempo cronol6gico de uma
vida ¢ explorado, ja4 o tempo histérico é apenas secundario. E priorizado o percurso
entrelacado da vida do narrador e a vida de Zeca. O heréi biografado ora é o eu, ora é o Zeca.
Existem dois biografados pela mesma voz do eu: o eu e 0 outro. Um parece nao existir sem a
existéncia do outro.

Bakhtin argumenta que no romance biografico o herdi relata suas realizagcdes, porém,
ele proprio continua 0 mesmo. N&o existe alteragdo ou transformacdo. No final do relato de
Mil rosas roubadas, o eu narrador se diz transformado. A escrita do eu prometida ao amigo
no leito de morte termina e junto a ela ocorre a morte do eu.

Eis a armadilha mencionada pelo narrador: a morte do amigo e a escrita da biografia.
Tal armadilha captura o eu e traz lucidez e sinceridade. Mesmo sem a onisciéncia, ou
onipoténcia, ao final da producgdo artistica, o narrador distingue sua verdadeira imagem na

configuracdo de sua escrita.
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Assim, os autores inferem que as personagens nasceram juntas e, também, morreram
juntas. O narrador continua vivo, e transforma-se em outra pessoa. Diferentes linguagens sao
relativizadas e se cruzam com diferentes verdades. Estes sdo alguns elementos que compdem
a atividade criadora e podem funcionar como condig¢des para atribuir sentido a vida. E, assim,
Mil rosas roubadas € sistematizada em producéo estética e consegue abordar a vida de ambos
0s herais.

Prosseguindo na tarefa de trazer a nossa pesquisa olhares de outros autores sobre o
romance Mil rosas roubadas, passemos a apresentar as ideias defendidas por Carina Ferreira
Lessa (2017), em artigo intitulado “Garimpeiro: o nascimento do narrador-observado na Praca
Sete, em Mil rosas roubadas, de Silviano Santiago”. Com efeito, a autora analisa o romance,
considerando a performance do narrador, bem como a construcdo autoral do romance. O
ponto de partida para o trabalho analitico concentra-se no capitulo intitulado “Garimpeiro”.
Segundo Lessa (2017), neste capitulo o autor parece experimentar um recurso estilistico
inovador, no momento em que apresenta o olhar de Zeca, como responsavel pelo nascimento
do narrador do romance. Este narrador ¢ chamado pela autora do artigo como ‘“narrador-
observado”. Ndo obstante, a autora faz uma reflexao acerca da cultura mineira, pois, acredita
que esta constitui a personalidade e certos comportamentos das personagens, como no caso da
“relagdo isomorfica e poliférmica entre o garimpeiro (Zeca) e a pedra preciosa (o professor).”
(LESSA, 2017)

De acordo com Lessa (2017), a imagem das personagens principais apresenta Zeca —
conhecido pela parceria com Cazuza, bem como o proprio Silviano Santiago. EXiste, no
decorrer da producdo de Santiago, uma memodria coletiva que informa sobre as
transformacdes culturais e politicas do Brasil no periodo de seis décadas. E possivel visualizar
um retrato da paisagem geografica de Belo Horizonte, além de certos costumes dos
habitantes. Assim, as memorias coletivas unem-se as memdarias individuais das personagens.

Em Mil rosas roubadas, o narrador atribui ao amigo morto a responsabilidade pela
escrita de si. Este elemento conduzira a narrativa. Depreende-se uma observacgéo de que Zeca/
protagonista do romance ndo existia. Quem existia de fato era o Zeca do Cazuza, da Cassia
Eller, mas a estes ndo eram atribuidos os destaques merecidos. Assim, ele abandona um papel
secundario que lhe fora dado na vida e rouba a cena no romance. Neste processo de simbiose
entre os amigos diferentes, porém, que se complementam, o leitor recebe um Silviano em
duas faces distintas: o biégrafo e o biografado.

Para Lessa (2017), o capitulo intitulado “Garimpeiro” pode ser considerado um dos

mais belos da literatura brasileira contemporéanea. O capitulo surge como conceito elogioso a
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Zeca e faz nascer o jovem de dezesseis anos. Neste capitulo, é possivel depreender uma
imagem cinematogréfica, na qual o olhar de Zeca focaliza, assim como os efeitos do filme que
0Ss amigos assistiram na Praca Sete em Belo Horizonte. O narrador parece perpassar todos 0s
cinco sentidos humanos e, quando chega ao ultimo pondera: “Desde o nosso primeiro
encontro eu me senti avistado, perscrutado, lido, distinguido, separado e lido por ele.”
(SANTIAGO, 2014, p. 103) De acordo com a autora, tal sentenca marca a chegada do
“narrador-observado”, pois rompe com a logica tradicional do romance.

Sendo assim, Lessa (2017) considera a memaoria como um romance, uma vez que
organiza os eventos, segundo o olhar do garimpeiro, sem objetivar os fatos. Para a apreciagdo
da memoria é necessério lapida-la, deixa-la brilhante e apresentavel. Assim, o narrador sente-
se observado, ele nasceu diferente. As vozes do bidgrafo e do biografado mostram-se
intercaladas, sem a possibilidade de separacdo. Zeca e o professor se conhecem naquele
encontro na Praca Sete e nascem diferentes neste mesmo encontro. Ocorre uma espécie de
simbiose entre o garimpeiro e a pedra preciosa, visto que um somente existe em fungédo do
outro.

Zeca é retratado pelo narrador como o bidgrafo-morto. E possivel depreender a
necessidade do biografado (narrador) de se constituir como joia rara em face ao olhar de
garimpeiro de Zeca. O “narrador-observado” procura no olhar de Zeca a escrita de si mesmo.
A morte de Zeca representa também a morte de sua escrita. Ao sucumbir o garimpeiro, a
pedra preciosa perde o brilho e o valor.

Sob o olhar garimpeiro, o narrador construira a sua vida. Projetava na sua imagem as
supostas ansiedades de Zeca. Sem se dar conta, Zeca escrevia a vida do professor, a partir dos
reflexos de sua propria vida.

Sem a presenca do olhar de Zeca, do qual extraia os reflexos de diamante, o narrador
parece perder os contornos. A biografia pura pode ter se tornado sem graca, mas a construcéo
de si conquistou cores diferenciadas mediante a vida como romance. Assim, a autora termina
0 artigo por questionar: “seria este coroinha o mesmo ficcionista que confessou Ser na

infancia diante do padre o movimento para nascer o Silviano Santiago?” (LESSA, 2017)

2.4 Outros tedricos que surgem a partir da analise estrutural

Ao constatar a complexidade tedrica que sustenta o romance Mil rosas roubadas,
acredita-se que certos conceitos desenvolvidos por Genette em seu Discurso da narrativa
tornam-se relevantes nesta proposta de trabalho, haja vista que a problematica principal recai

nas implicacdes de modo e voz observadas neste romance. Veremos ao longo deste estudo
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que o narrador se apresenta como homodiegético no nivel da trama, uma vez que se coloca
como testemunha da histdria de seu amigo Zeca, mas semelhante recurso ndo se sustenta no
decorrer do discurso narrativo. Neste sentido, a personagem-narradora passa grande parte do
romance refletindo acerca de sua propria trajetoria. Ndo obstante, os recursos de modo e voz
ligar-se-&o intimamente & problematica da biografia e autobiografia, alem dos limites entre
autobiografia real, ou romance autobiografico. Isto ocorre, pois, na condi¢do de testemunha
da historia de Zeca, o narrador estaria escrevendo sua biografia, ao passo que, ao assumir a
posicao de protagonista, esta personagem escreveria uma autobiografia. Além disso, conforme
afirmamos anteriormente existem pormenores da vida do sujeito empirico (Silviano Santiago)
que foram inseridos no romance do herdi-autor de Mil rosas roubadas. Semelhantes dados
podem causar certas confusdes no que se refere aos conceitos de autobiografia real, ou
ficcional.

Deste modo, escolhemos como ponto de partida os estudos narratolégicos de Genette
que, além de modo e voz, dedica-se as questbes acerca da autobiografia ficcional, uma vez
que propde em seu trabalho uma anélise do texto de Proust’. A respeito desta problematica
ligada ao género é importante trazer a luz mais algumas ideias desenvolvidas pelo proprio
Silviano Santiago. Assim sendo, em seu ensaio intitulado “Meditag¢ao sobre o oficio de criar”
(2008), o autor apresenta uma reflexdo acerca dos conceitos de autobiografia, confissdo e
ficcdo. Neste contexto, é realizada uma distingdo entre os conceitos de autobiografia e ficcdo
na perspectiva de Santiago. Em semelhante processo, o autor relembra sua infancia, quando se
confessava ao padre e ficcionalizava uma vida menos pecaminosa. As historias, de acordo
com o autor sdo todas mal contadas, pois o narrador, comumentemente, se surpreende pelo
modo traicoeiro com que conta a histéria. A verdade se mostra implicita na narrativa
ficcional, recobre-se pela capa da mentira, ou da ficcdo e, assim, esta mentira é capaz de
narrar poeticamente a verdade que devera ser descoberta pelo leitor. Em face de semelhantes
reflexdes, Silviano Santiago afasta da sua producéo literaria a nomenclatura “confisséo”, alem
de argumentar que jamais escrevera uma autobiografia. Com efeito, na sua perspectiva sua

producdo enquadra-se naquilo que é chamado pela critica de autoficcdo® — um processo de

* Em O discurso da narrativa, Gérard Genette desenvolve sua teoria narratolégica. No confronto entre teoria e
texto literario, o tedrico analisa alguns aspectos da obra A la Recherche du temps perdu (Em busca do tempo
perdido) de Marcel Proust.

* De acordo com Santiago em “Meditagdo sobre o oficio de criar” (2008), “Inserir alguma coisa (o discurso
autobiografico) noutra diferente (o discurso ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e
significa também admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e oferecer-lhes outras facetas de
percepcdo do objeto literario, que se tornou diferenciado e hibrido. Esclarecemos que o termo autoficcdo foi
utilizado pela primeira vez por serge Doubrowsy no romance Felis (1977). Seria uma composi¢do de
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hibridizacdo da escrita do eu que mistura dados biograficos com elementos puramente
ficcionais. Neste trabalho, contudo, refletiremos acerca da producdo autoficcional Mil rosas
roubadas, de Santiago, mas o enfoque sera dado na producédo do narrador-escritor criado pelo
autor empirico.

Ao adotar tal perspectiva, considera-se que a presenca deste autor-ficcional nos remete
a certos pormenores apresentados por Roland Barthes em A morte do autor. Para este
estudioso a imagem que se podia encontrar na cultura até o século XX era tiranicamente
centrada no autor, na sua histdria, gestos, paixdes e comportamento. O escritor moderno, no
entanto, nasce simultaneamente ao seu texto; ele ndo funciona como sujeito do qual seu livro
seria 0 predicado. O tempo que deve ser considerado é apenas o da enunciagdo, pois todo o
texto ¢ “escrito eternamente no aqui e agora”. Na escrita moderna o analista deve se ocupar
em explicitar, mas jamais em decifrar. A estrutura pode ser compreendida em todos os seus
niveis, porém, ndo existe um fundo. J& a escrita faz sempre sentido, embora este sentido
evapore no ar. Por fim, Barthes (2004) argumenta que para transformar a escrita é necessario
inverter o seu mito: na medida em que se percebe o nascimento do leitor é preciso decretar a
morte do autor. E possivel depreender comportamento tedrico semelhante em Silviano
Santiago. Este escritor parece transferir ao seu leitor uma tarefa que ultrapassa a mera
apreciacao do texto literario. A escolha pelo género autoficcional em muito complica a vida
do receptor, uma vez que se percebe certa ruptura com o chamado pacto biografico,
entretanto, ndo se adere de forma integrada ao pacto ficcional. Desta forma, fica-se diante de
uma atmosfera de ambiguidade, na qual quando se apreende o sentido, este parece evaporar-
se, ou escapar entre as méos. Esta presenca determinante do leitor no romance de Silviano
decreta a morte do autor, resta saber, contudo, se o leitor virtual também conduzira o escritor-
ficcional ao tamulo.

Além disso, traremos a discussdo, ao longo desta pesquisa, outros autores que se
dedicam a estudos que em determinado aspecto podem assumir ligagdo com nossa proposta.
No que tange aos conceitos de biografia, Mikhail Bakhtin (1997) afirma que o valor
biografico de uma obra pode ser equivalente a narrativa que se dedica a contar a vida do
outro, no entanto, também é possivel que seja organizador daquilo que o “eu” mesmo tiver
vivido, de uma narrativa sobre “sua” propria vida, fornecendo forma a consciéncia e ao

discurso que tera acerca de sua propria trajetoria. Sendo assim, é possivel inferir que o teorico

autobiografia e ficcdo. Neste percurso, afasta-se do pacto biografico, sem aderir integralmente ao pacto ficcional.
Gera-se uma leitura marcada pela ambiguidade.
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ndo apresenta preocupacdo em criar conceitos definitivos, ou respostas acabadas no que diz
respeito aos limites entre biografia e autobiografia.

Em Literatura e representacdes do eu impressdes autobiogréaficas, Orlando Nunes de
Amorim (2010, p. 46) afirma que romances que acolhem o recurso do relato autobiografico
aparentemente se situam numa “zona de identificagdo de fronteiras entre ficcdo e realidade,
entre memoria e invencdo, entre autor empirico e narrador textual. E possivel depreender
semelhante tensdo na leitura do romance de Silviano Santiago. Tem-se, neste contexto, um
texto escrito por Santiago, que, por sua vez, cria um narrador-escritor de um romance com 0
mesmo titulo; ndo obstante, este autor-ficcional vivencia muitas experiéncias vividas pelo
autor-empirico. Embora devamos esclarecer que nossa proposta nao recaia na perspectiva da
critica biografica, ou seja, ndo é a biografia de Silviano Santiago que sera enfocada neste
estudo, o fato é que certas coincidéncias entre a biografia do escritor real e a do escritor
ficcional devem ser consideradas, no intuito de esclarecer algumas obscuridades que se
escondem na microestrutura.

Ao partir da hipotese de que o eu-narrador mergulha no mais intimo do outro (Zeca)
para tentar compor algum entendimento sobre si mesmo, algo que no decorrer de sua
trajetoria ndo conseguiu alcancar e precisou do recurso da enunciacdo; a narratologia de
Genette, nesta tensdo entre modo e voz, encontrara os estudos de Sigmund Freud, em O mal
estar na civilizagdo. Tal encontro se dara, haja vista a relacdo conflituosa e, por vezes,
agressiva em termos discursivos entre o narrador e seu amigo Zeca. Neste sentido, Genette é
pertinente tendo em vista sua categoria de modo, uma vez que somente € dado ao leitor o
ponto de vista do narrador, sendo que tudo aquilo que se sabe sobre a personalidade instigante
de Zeca passa pela visdo e pela voz do narrador-escritor. J& os estudos psicanaliticos parecem
relevantes, visto que esta voz do narrador mostra-se permeada por uma espécie de tensdo —
amor, admiracdo, medo, magoa, raiva e recalque. Com efeito, desta obra de Freud, é possivel
inferir que o “mal estar na civilizagdo” passa por um sentimento de culpa, que, por sua vez, €
gerado por um instinto natural de agressdo. Este instinto parece ter raiz na sexualidade. Infere-
se, em Mil rosas roubadas que a agressividade, perceptivel no discurso do narrador, pode
estar enraizada na frustragdo de seu desejo sexual: “O alvo se retraiu e habilmente se
escondeu dos olhos meus que o encaravam, como se naquela época ja existisse spray de
pimenta a rechacar assedio sexual.” (SANTIAGO, 2014, p. 231) Além disso, a obra Luto e
melancolia, de Sigmund Freud (2011), podera abrir caminho para a compreensdo do papel da
morte de Zeca no processo de construgdo de Mil rosas roubadas. Neste percurso, pode ser

interessante averiguar a razdo pela qual a primeira oracdo do romance informa ao leitor a
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respeito da morte de Zeca: “Perco meu biodgrafo. Ninguém me conheceu melhor que ele”.
(SANTIAGO, 2014, p. 7)

Seguindo esta linha, nossa pesquisa abre caminho para a entrada de Clément Rosset
(1976), em O real e seu duplo. Em hipotese, € possivel inferir que ao sair de si e encontrar o
outro/Zeca, o narrador retorna ao seu eu, trazendo consigo muitas informagdes. Tais
informagdes vao ajuda-lo a enxergar outro eu — um eu profundo que até naquele momento ele
ndo conhecia. Assim, chega-se as implicacfes do duplo, posto que ao considerar a teoria do
duplo apresentada por Rosset (1976), transpondo-a ao texto de Santiago € possivel inferir que
os dois eus do narrador apresentam uma face “unica” e uma face “dupla”. Em vista disso,
existe a possibilidade de que os estudos sobre o duplo contribua ao entendimento de certos
sentimentos do narrador que, muitas vezes, mostram-se obscuros em nivel discursivo. N&do
obstante, as assertivas defendidas por Rosset (1976), no que tange a ilusdo, que seria a forma
mais corrente de afastamento do real, podem contribuir com a compreensdo do processo de
escrita de Mil rosas roubadas, visto que, em certos momentos, o narrador parece lancar méo
da técnica do ilusionista, sobretudo no que se refere a postura de ironista por ele adotada.

Semelhante linha filoséfica observada em Clément Rosset que em muito relativiza a
nocdo de real, encontra os questionamentos de Merleau-Ponty (1964). Este autor ja inicia sua
reflexdo na obra O visivel e o invisivel, lancando uma visdo paradoxal: vemos as coisas da
forma que vemos e 0 mundo é aquilo mesmo que vemos. Embora os filésofos procurem
explicacbes profundas para uma suposta definicdo daquilo que enxergamos, para Merleau-
Ponty, o problema ndo estd no discernimento daquilo que enxergamos, mas na defini¢éo
acerca do que seria este “nds”, ou este “eu’”; esta “coisa”; este “mundo”. O mundo € o que
vemos, no entanto, existe a necessidade de aprender a vé-lo. Nao obstante, o autor pondera
que a intervencdo de outrem ndo altera as contradi¢cGes de nossa propria percep¢do, apenas
acrescenta 0 enigma, mas € somente através do mundo que o eu pode sair de si mesmo. Tais
argumentos podem contribuir com a analise do romance de Santiago devido o relacionamento
entre 0 Zeca e o narrador. Com efeito, o narrador parece compreender a necessidade de
deslocar-se do interior e dirigir-se em direcdo ao mundo e ao outro para tomar de empréstimo
o0 seu olhar. Entretanto, teremos que averiguar se a atitude de se ver pelo olhar do outro vai
resolver o paradoxo interior do narrador, ou vai reforcar seu enigma existencial. Alem disso,
Merleau-Ponty argumenta que “ver, sentir, imaginar” sdo formas de pensamento. O narrador-
escritor de Mil rosas roubadas parece relativizar certos conceitos como “razdo e imaginagao”

gue, em nivel microestrutural, tende a sugerir que tais polos carregariam conceitos
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excludentes. Sendo assim, as reflexdes de Merleau-Ponty podem contribuir com uma possivel
penetracdo mais aprofundada no texto de Santiago.

Ao pensar nesta relagdo entre eu, mundo e outro, chega-se a problematica da
alteridade. Em O si mesmo como outro, Paul Ricoeur, ao citar Aristételes, afirma que para ser
amigo de si é preciso ja se ter entrado em uma relacdo de amizade com o outro, pois, neste
caso, esta amizade representa uma autoafeicdo, correlativa da afeicdo para com o outro amigo.
Neste sentido, a ideia difundida pelo senso comum de que para amar 0 outro € necessario,
antes de mais nada, amar a si, pode servir perfeitamente para elevar a autoestima do sujeito,
no entanto, ndo parece encontrar embasamento cientifico. Os estudos voltados para a
psicologia ou para a fenomenologia tém demonstrado que o reconhecimento do eu/ interior
passa por um movimento de afastamento de si ao outro, ou do interior ao exterior. O
sentimento de amizade, admiracdo, ou até mesmo rejeicdo pelo si, é obtido mediante o
emprestimo do olhar do outro.

Jagueline Oliveira Moreira (2009), no artigo intitulado “Revisitando o conceito de eu
em Freud: da identidade a alteridade”, realiza uma revisao critica em textos do Freud que se
dedicam ao tema da presenca do outro no percurso de formacdo do eu. Segundo o
psicanalista, o processo de constitui¢do do eu vincula-se diretamente ao narcisismo, sendo que
muitas definicdes da nocdo de eu estdo ligadas ao problema da identidade que, por fim,
mostra-se uma consequéncia do reconhecimento do outro como o duplo do eu. A tensédo de
semelhante relacdo intensifica-se ao relembrarmos Rosset (1976). O problema é que existe um
“outro exterior” que compode a relacdo de alteridade com o eu, e um outro interior que duplica,
ou € duplicado pelo eu. No que se refere as ideias defendidas por Moreira (2009), o outro que
funciona como duplo do eu é o outro exterior. Tal processo pode ocorrer no momento em que
0 sujeito visualiza sua imagem no espelho. Este espelho somente reflete uma mascara social.
Ao distinguir sua prépria imagem da imagem do outro exterior, em atitude narcisica, 0 eu
superestima sua propria imagem e, deste processo, resulta a ideia de que para o outro ser
verdadeiramente “perfeito” ele precisa duplicar a imagem do eu. Sendo assim, o conceito de
alteridade mostra-se paradoxal: por um lado, a identidade é alcangada por meio da alteridade,
ou seja, antes o reconhecimento do outro, depois o reconhecimento do eu que, aparentemente,
depende de estilhacos do outro para compor sua face Por outro lado, existe um caminho a
percorrer até que se atinja semelhante vis&o, pois, 0 que se observa é que, primariamente, 0 eu
superestima sua imagem e relega o outro & posicdo de seu duplo. Possivelmente, no percurso
de andlise de Mil rosas roubadas, depreenderemos esta oscilacéo no discurso do narrador que,

em dado momento da narrativa superestima sua imagem em relacdo a Zeca: “Nem nos
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conheciamos direito e la estava eu a ser exibido por ele como amostra de raro espécime
humano [...]” (SANTIAGO, 2014, p. 70) Em outros momentos seu discurso reveste-se de
melancolia ou agressividade e 0 mesmo eu se autodeprecia em face do amigo: “Gragas ao
olhar dele, a carne de segunda ou de terceira, gordurosa ou muxibenta, minha carne de
professor universitario aposentado vira filé-mignon”. (SANTIAGO, 2014, p 34) Nao bastasse
semelhante oscilacdo, o leitor ainda € desafiado pela presenca da ironia. Assim, é possivel que
ao superestimar-se em relacdo a Zeca ele realize atitude irdnica, ou a ironia pode residir no
momento no qual o enunciador se autodeprecia.

Na tentativa de lidar com perdas que parecem insuportaveis ao inconsciente o eu
constroi sua “pseudo-identidade” com os estilhacos dos outros que atravessaram o Seu
caminho. Deste modo, 0 eu somente pode constituir-se como tal por intermédio do olhar do
outro. Neste ponto é que se percebe o narcisismo, posto que, ocorre a necessidade de
exibicionismo do eu ao outro para, assim, alcancar sua admiracao e atingir a autossatisfagéo.
O eu vivencia uma sensacdo de autossuficiéncia imaginaria, no entanto, é fechado em si
mesmo. E somente ap0s a experiéncia de “castragio”” que o eu pode abandonar a atitude de
narcisismo primario e reconhecer o outro exterior como tal. Deste processo poderia resultar a
possibilidade de sair de si e encontrar o outro. O processo de amadurecimento psiquico do eu
mostra-se longo e complexo. Mas 0 mais importante é a compreensdo de que no interior do eu
vive o outro. E somente na alteridade que o eu pode construir sua identidade. Assim, pode-se
dizer que a alteridade é anterior a identidade. Ao refletir acerca dos argumentos defendidos
por Ricoeur (1991), de que a ipseidade® do si-mesmo implica a alteridade, podemos inferir
que, mesmo dentro de um suposto atributo Unico de um ser, daquele traco capaz de diferencia-
lo dos demais, encontra-se a contaminacdo pela face do outro. Assim, estamos de acordo com
Ricoeur (1991), no que se refere a informacdo de que o si-mesmo é considerado outro. A
juncgdo entre eu e outro na composi¢do de uma suposta face Unica, parece transformar o eu
sempre em outro, colocando em xeque o elemento que o individualiza e o torna Unico.

A problematica da alteridade esta presente de forma determinante no romance objeto
de nossa analise. O conflito central parece instalar-se na relagdo entre 0 eu, o outro e 0
mundo. Aparentemente, o reconhecimento da face dupla da personagem-narradora somente

sera possivel por meio do relacionamento com o outro/Zeca. Deste modo, é provavel que a

> Para Moreira (2009), na teoria psicanalitica a “castracdo™ representa um momento crucial na percepcdo da
alteridade. O conceito de “castracdo”, no presente artigo, revela-se no momento em que o eu sente a auséncia do
outro.

® Trata-se de um traco determinante capaz de diferenciar um ser de outro. Uma espécie de atributo tnico do ser
que poderia destaca-lo dos demais.
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relacéo eu e outro exterior resulte em uma mais complexa: eu e outro interior. Ndo obstante,
poderemos averiguar acerca da possibilidade da escrita do romance, pelo narrador- ficcional,
de promover o amadurecimento interior do eu, bem como o reconhecimento de sua outra face.

No decorrer deste processo de autoconhecimento do eu que precisou desprender-se de
si e recorrer ao outro, vivenciando a problematica da alteridade, Jeane Marie Gagnebin
(2006), em Lembrar, escrever e esquecer, em muito podera contribuir, no que tange as
implicacdes da memdria. O narrador autodiegético que assume a enuncia¢do numa fase
amadurecida da vida precisa utilizar o recurso da memdria para compor 0s pormenores de sua
trajetoria. Desta maneira, vinculada a questdo da memdria discutida por Gagnebin (2006), a
categoria de ordem desenvolvida por Genette apresentard fundamental relevancia, visto que o
elemento temporal demonstra decisiva responsabilidade no que se refere a mudanca
ideolodgica entre 0 eu da enunciacdo e o eu do enunciado. Conseguintemente, pode-se deduzir
que tempo, memdria e voz unir-se-do no texto do narrador-escritor compondo uma atmosfera
de tenséo.

Neste processo analitico é possivel que os estudos de Georg Lukacs em A teoria do
romance possam aprimorar a reflexdo. Os conceitos de “her6i problematico”, bem como a
chamada “consciéncia demoniaca” desenvolvidos pelo tedrico parecem ir ao encontro de um
suposto desvendamento acerca da natureza profunda que perpassa 0s sentimentos relatados
pelo narrador. Com efeito, é provavel que a personagem-narradora de Mil rosas roubadas se
aproxime das caracteristicas do herdi romanesco evidenciado por Lukacs. Assim sendo, este
ente ficcional parece ignorar 0s motivos de sua existéncia; precisou fazer escolhas ao longo da
vida, das quais, aparentemente, no momento da enunciacao ja ndo tem certeza de que foram
as melhores. De todas essas incertezas e receios surge a consciéncia demoniaca, visto que se 0
eu do enunciado mostrava-se insatisfeito no passado, tal insatisfacdo permanece
acompanhando o eu do presente.

N&o se pode esquecer de que o romance de Silviano Santiago sustenta-se em um jogo
de tensdo mediante significantes que revelam significados opostos, muitas vezes, para o
mesmo objeto. Poderemos notar que, recorrentemente, esta tensdo mediada por meio da
estrutura textual encontra sustentaculo na presenca determinante da ironia.

Deste modo, convidaremos a discussdo Camila da Silva Alavarce (2009) em livro
intitulado A ironia e suas refracGes: um estudo sobre a dissonancia na parodia e no riso.
Neste trabalho a autora analisa as relagGes estreitas entre o riso, a parddia e a ironia. Deste
exame ela chega ao entendimento de que tanto o riso quanto a parddia dependem da

construcdo da ironia para se estabelecerem. De uma forma superficial a ironia é considerada
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uma figura de linguagem, na qual o emissor pretende afirmar algo distinto daquilo que seu
discurso afirma.

A autora do livro em questdo distingue, baseada em Mueke (1995), a ironia
“observavel e a ironia verbal”. Na ironia observavel existiria uma dada cena que deve ser
considerada irdnica, ou ndo, pelo observador, porém, ndo existe um sujeito sendo irdnico. J&
na ironia verbal, percebe-se um sujeito expressando atitude irénica, por meio de uma inversao
semantica que visa transmitir uma mensagem. E preciso ter em mente, entretanto, que, tanto
na ironia observavel quanto na verbal, o papel do receptor é determinante, pois € somente por
meio do seu julgamento que a ironia acontece. Em Mil rosas roubadas tem-se a presencga da
ironia verbal que depende da observacédo do receptor/leitor para se estabelecer como tal. Deste
modo, o narrador/ironista estabelece um didlogo com a imaginacdo chamando-a de “rainha da
cocada preta”, ao mesmo tempo convoca o leitor a investigar as raizes irdnicas que sustentam
seu discurso.

De acordo com Alavarce (2009), é importante esclarecer que nem tudo que aparenta
ser diferente do que realmente é pode ser considerado ironia. Sabe-se que a mentira € 0
embuste também apresentam facetas semelhantes. Assim, a ironia apresenta outro elemento
além de tal contraste. Para a autora, o ironista dissimula ou finge, ndo com o intuito de ser
acreditado, mas com o proposito de ser compreendido. Ao citar Mueke (1995), temos a
informacdo de que os logros carregam um contraste entre uma aparéncia que € mostrada e
uma realidade que é sonegada. Na ironia, no entanto, o significado real deve ser recuperado
naquilo que diz o ironista, ou no contexto daquilo que este diz. Assim, caso dentre o publico
de um ironista exista aquele que ndo esta disposto a entender, entdo o que se tem em relacéo a
estes seria um embuste ou equivoco e ndo uma ironia.

Percebe-se, neste sentido, que a apreensdo da ironia pelo receptor exige o
reconhecimento de um sentido literal e outro figurado, visto que a ironia consiste no recurso
de um significante para dois significados contraditérios. Desta forma, € possivel inferir que o
ironista apresenta certa posicao de poder em relagdo ao enunciatario, uma vez que o qualifica
no momento em que o julga capaz de perceber tal procedimento, fato que lhe permitiria
participar da construcéo irénica.

Sendo assim, é possivel notar que as sensagdes de superioridade e de liberdade estéo
presentes na ironia. Entretanto, ambos os participantes da construcdo ir6nica podem
experimentar tais sensa¢des. Tanto o ironista, quanto o receptor da ironia podem experimentar
a sensacdo de liberdade, em face de uma situacdo irbnica. O ironista porque é o autor da

proposta de um sentido oculto, que, em um primeiro momento, somente ele conhece. O
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receptor porque adquire condicGes de, por meio das pistas fornecidas pelo ironista, alcancar o
sentido irdnico.

Em seguida, a autora passa a abordar o sentido da chamada “ironia romantica”. Esta se
afasta do sentido comum de ironia e acontece nos momentos de intervencdo do narrador em
seu relato. Neste sentido, o narrador interrompe a narrativa, tece comentarios, juizos de valor
e, muitas vezes, critica sua propria criacdo literaria. Antecipamos que este recurso se enquadra
perfeitamente na narrativa de Silviano: “Sera que o leitor pode confiar cegamente em quem
ora apalpa sentimental e subjetivamente o passado como testemunho ora o reconstroi objetiva
e jubilosamente com historiador?”. (SANTIAGO, 2014, p. 78)

Odil Oliveira Filho, citado por Alavarce (2009) nomeia este tipo de narrador como
“contador de historias”. Este, por sua vez, aparece em momentos especificos da histdria
literaria. Desta maneira, ao fim do século XVIII e no século XIX este contador de historias se
fez presente nas narrativas, intervindo com comentérios. Tais apari¢fes frequentes neste
momento da histdria contribuem com a legitimacao dos ideais romanticos de originalidade e
subjetividade que marcaram este século. Neste contexto, a “ironia romantica” assinala uma
espécie de ascendéncia do autor em relacédo a obra.

E interessante a compreensdo de que nem todos 0s escritores se encaixaram em todas
as tendéncias literarias do movimento no qual se encontravam inseridos. No Brasil, temos o
exemplo de Machado de Assis que, no século XIX, ndo se submeteu as regras do Realismo,
no que se refere a objetividade narrativa. Assim, ele criara narradores interventivos, ou seja,
legitimos contadores de histdrias.

Neste sentido, o mais importante € entender que, se o autor utiliza a “ironia
romantica”, sempre apresenta uma intencdo especifica que deve ser desvendada pelo leitor.
Os textos marcados pela “ironia romantica”, além de chamarem a atencdo para sua condicao
especifica de texto literario, ultrapassam a “mimese ingénua”, ao criarem aquilo que a autora
chama de “ilusao de veracidade”.

Refletindo acerca das ideias defendidas por Alavarce (2009), fica-nos a impresséo de
que a chamada “ironia romantica” surge na época do Romantismo como forma de reorganizar
as caracteristicas deste movimento que, por vezes, poderia ser tachado de subjetivo e piegas.
Desta forma, este recurso adentra o movimento realista nos textos de seu principal
representante — Machado de Assis. Pode-se inferir, portanto, que a “ironia romantica” esta
fortemente presente em Mil rosas roubadas, pois, como veremos mais adiante, Silviano
Santiago, assim como muitos escritores da contemporaneidade, “bebe da fonte” machadiana,

sobretudo, no que se refere ao romance Dom Casmurro.
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No percurso de reflexdo sobre a ironia, Alavarce (2009) apresenta a ideia da carga
afetiva que a ironia pode conquistar. Ao citar Linda Hutcheon (2000), a autora pondera acerca
do poder da ironia em deixar as pessoas irritadas, esta figura € diferente das demais, pois
parece ter “os nervos a flor da pele”. Os receptores que ja foram alvos da ironia experimentam
o0 sentimento de irritagdo e de raiva que uma investida irbnica é capaz de proporcionar. Existe
um embarago perceptivel, no que tange & auséncia de compreenséo da ironia. E como se 0
receptor se sentisse excluido de um grupo que participou da construcdo do sentido irénico.

O alcance das emocdes suscitadas pela ironia é bastante amplo, sendo que tal dominio
pode ir do prazer a dor, ou do deleite a raiva. Neste sentido, a autora cita a ideia defendida por
Hegel acerca da ironia: para o filésofo a ironia provém do pedantismo, bem como do
sentimento de superioridade do ironista em relacdo ao receptor. Para ele a ironia consiste em
uma atitude de negacéo plena, portanto, trata-se de um discurso substancialmente niilista.

Uma vez apresentado o cerne das ideias defendidas por Alavarce (2009) acerca da
ironia, podemos supor que semelhantes reflexdes em muito poderdo contribuir com a proposta
de anélise do texto de Santiago. Tal suposicdo encontra embasamento na forte relacdo entre
ironia, ironista e receptor, no interior do objeto em questdo. O discurso do narrador parece
sustentar-se mediante o recurso da ironia. Resta saber (fato que sera averiguado com maior
detencdo nos proximos capitulos) se a atitude irbnica por parte do eu narrador traz ao seu
discurso a marca de pedantismo e negacdo plena que gera niilismo, conforme explicitado
anteriormente via Hegel; ou se o enunciador adota semelhante postura, influenciado pelo
espirito questionador do sujeito empirico, no sentido de levar o receptor/leitor a desconfiar,
portanto, refletir acerca dos limites entre 0s géneros textuais, bem como do eixo
metalinguistico adotado pelo escritor-ficcional.

Ressalta-se, por fim, o quanto a ironia esta diretamente ligada ao problema do duplo.
Assim como a técnica do ilusionista mencionada por Clement Rosset (1976), em seu ensaio
sobre a ilusdo, é possivel observar na atitude irdnica um processo semelhante. Neste sentido, o
ironista cria uma especie de ilusdo mediada pelo recurso da linguagem. Ao afirmar algo
contréario daquilo que realmente gostaria que o receptor compreendesse, o responsavel pela
ironia tira o acontecimento real de um determinado ponto e o transfere para outro lugar. Desta
forma se mostra, por vezes, o texto de Silviano Santiago, o leitor desespera-se tentando
encontrar a “verdade”, ou a “realidade” das intengdes e sentimentos do enunciador somente
na estrutura, quando a ironia estabeleceu um elo entre micro e macroestrutura e transportou o
acontecimento “real” para outro espago que, somente o analisa atento poderd alcancar. Deste

modo, o leitor precisa construir o sentido do texto literario. Eis a sua tarefa ardua!
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Seguiremos nossa abordagem elucidando de forma reflexiva alguns conceitos
desenvolvidos por Genette em O discurso da Narrativa que nos servirdo de aporte tedrico ao
longo da pesquisa. Para melhor compreenséo do leitor realizaremos um dialogo entre a teoria
em questdo e o romance objeto de nosso estudo. Esclarecemos que a narratologia de Genette
serd, neste trabalho, de grande importancia, no entanto este valor é determinado apenas no
sentido de trazer a luz certos pormenores que se escondem atras do plano ostensivo do texto
de Santiago e precisam ser recuperados em um nivel profundo. Neste percurso, refletiremos

acerca das seguintes categorias: ordem, frequéncia, modo e voz.

2.5 Ordem

Para Gérard Genette (1979) existem certas discrepancias temporais que se situam no
ambito da narrativa, portanto, pode-se dizer que esta € duplamente temporal. Isto ocorre, pois
existe o tempo daquilo que é contado e o tempo da narrativa escrita. Assim, uma vida inteira
de uma personagem pode ser narrada no nivel do significante em poucas paginas, ou
possivelmente, um evento relativamente curto vivenciado pelo herdi ganha inimeras paginas
no nivel do discurso. Em Mil rosas roubadas, por exemplo, pode-se supor que a morte de
Zeca tenha uma diegese (tempo da historia ou coisa contada) relativamente longa, pois
existem certas informacdes de que a personagem esteve algum tempo internada no leito do
hospital e algumas alusdes as visitas do narrador. Por conseguinte, presumivelmente, do
momento em que se descobriu a doenca até a morte passou-se um tempo consideravel. O
narrador inicia seu discurso narrativo, no entanto, sintetizando este tempo em apenas dois
periodos: “Perco meu bidgrafo. Ninguém me conheceu melhor que ele”. (SANTIAGO, 2014,
p. 7) Isto posto, torna-se importante a compreensdo dos significados diferenciados entre
diegese e discurso, visto que o ato de escrita traz em si uma carga ideoldgica intensificada em
relacdo a diegese. Tais juizos de valor, comumentemente, interferem na compreensdo do
discurso narrativo. Sendo assim, apenas dois periodos no texto do narrador-escritor de Mil
rosas roubadas cuja diegese, provavelmente, apresentava-se em um tempo relativamente
longo, sdo capazes de revelar o desejo do narrador em ser biografado em vez de biografar.
Além disso, 0 pronome indefinido “ninguém” conduz & inferéncia de que talvez nem mesmo o
proprio narrador conhececa a si mesmo como a personagem Zeca o conhecia.

Semelhante atitude de sumarizar um tempo relativamente longo em dois periodos
textuais revela as inimeras incongruéncias que se podem observar entre o tempo da diegese
(histdria) e do discurso (narracdo). A diegese do romance objeto de nossa andlise é linear: o

narrador e Zeca eram adolescentes quando se conheceram. Cresceram e amadureceram juntos,
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conquistaram ambos seus lugares no &mbito profissional, envelheceram juntos até, finalmente,
chegar o dia da morte de Zeca e o narrador tomar a decisdo de biografar suas trajetorias em
comum. Por outro lado, ao materializar-se esta diegese em discurso narrativo ocorrem muitas
discrepancias temporais. O discurso narrativo ja é iniciado pela fatidica perda do amigo. A
tais incongruéncias, Genette (1979) da o nome de “anacronias” que, por sua vez, apresentam-
se toda vez em que ocorrem divergéncias entre o tempo da diegese (histdria) e o tempo do
discurso (narracdo), conforme foi exemplificado no texto de Santiago.

O tedrico em questdo tambem argumenta acerca de uma possibilidade de ocorréncia da
perfeita coincidéncia entre o tempo da historia e o tempo da narrativa. E esclarecido, porém,
em seguida, que tal eventualidade encontra-se no ambito da hipétese e ndo do real. Este
fendmeno hipotético seria intitulado de “grau zero”. O estudo da obra literéria, entretanto, tem
nos demonstrado que esta probabilidade situa-se apenas no dominio da especulacéo teorica.
Quando tal recurso é confrontado com o texto literario parece ndo se sustentar, pois, este
género textual, mesmo quando apresenta uma narrativa linear, como nos casos dos romances
do século XIX, apresenta discordancia entre o tempo da diegese (historia) e o tempo do
discurso (narracdo). As intervenc@es do narrador, as digressées, bem como a prépria atitude
descritiva do tempo e do espago fazem com que o chamado ‘““grau zero” inexista no interior do
texto literario.

N&o obstante, existe mais de uma oportunidade de ocorréncia de anacronias em uma
dada narrativa. Este processo € nomeado por Genette (1979), como analepses e prolepses. As
anacronias somente sao possiveis na narrativa, devido ao fato da existéncia de mais de uma
narrativa no interior do mesmo romance. Assim, a anacronia se define como uma segunda
narrativa que se insere no nivel da primeira. Chama-se analepse toda retrospecc¢do realizada
no nivel do discurso de um acontecimento que ja ocorrera no tempo da historia (diegese). Para
Genette (1979), elas podem ser externas, como aquelas que narram um acontecimento exterior
ao nivel da primeira narrativa. Este recurso pode ser exemplificado com o capitulo intitulado
“Borboletas azuis” de Mil rosas roubadas, conforme o fragmento que se segue: “Paro de
escrever e me explico. Ao relatar nosso primeiro encontro, omiti parte significativa da
primeira conversa”. (SANTIAGO, 2014, p. 69) Neste momento, o0 narrador interrompe o
relato e traz retrospectivamente uma segunda narrativa que vai se inserir na primeira. E uma
analepse, pois recupera no nivel do discurso um evento que ja ocorrera no nivel diegético. E
externa, uma vez que pertence ao nivel da segunda narrativa.

Em contrapartida, existe a analepse interna que, naquilo que Ihe concerne, ocorre no

nivel da primeira narrativa. A vista disso, apo6s iniciar seu discurso afirmando ter perdido seu
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biografo, portanto, no tempo da enunciagdo, no proximo paragrafo o narrador insere uma
analepse interna, conforme o seguinte fragmento: “Nascem0S um para 0 outro aos dezesseis
anos de idade, em 1952”. (SANTIAGO, 2014, p. 7) Assim sendo, o narrador abandona o
tempo de sua maturidade e retoma o tempo da adolescéncia, momento em que conhecera o
amigo Zeca. Este evento esté inserido no nivel da primeira narrativa, logo, intitular-lo-emos
de “analepse interna.” De acordo com Genette (1979, p. 48), podem ocorrer, também, as
“analepses mistas™: “[...] cujo ponto de alcance ¢ anterior € o ponto de amplitude posterior ao
comeco da narrativa primeira [...]”.

Segundo o tedrico, as analepses externas ndo interferem na narrativa primeira, elas
possuem apenas a finalidade de esclarecer o leitor acerca de um evento antecedente. Por outro
lado, as analepses internas apresentam um risco de “redundancia ou colisdo”, pelo fato de se
situarem no nivel da narrativa primeira. Para esclarecer semelhantes interferéncias, o critico
subclassifica as analepses internas em heterodiegéticas e homodiegéticas. As heterodiegéticas
reportam um acontecimento diegético diferente daquele situado na narrativa primeira, mas
gue possuem influéncia neste nivel narrativo. Quando uma nova personagem € introduzida na
narrativa e o narrador precisa esclarecer seus antecedentes verifica-se este tipo de fenémeno.
Em Mil rosas roubadas podemos exemplificar o aparecimento da personagem Roberto no
relato do narrador: “Por que ndo abrir a porta e deixar entrar o personagem anunciado em
capitulo anterior e sempre adiado? Faco-o entrar”. (SANTIAGO, 2014, p. 235) A partir deste
momento, 0 narrador passa a recuperar no discurso o relacionamento entre Zeca e Roberto
que, embora a personagem-narradora afirme ndo ter muita importancia no relacionamento
entre Zeca e o proprio narrador que se insere no nivel da narrativa primeira, a sequéncia
discursiva vai demonstrar que a histdria de Roberto em muito interfere na narrativa primeira
entre Zeca e 0 narrador.

No que se refere as analepses homodiegéticas, estas se encontram inseridas na mesma
linha de acdo daquele observado na narrativa primeira, no entanto, neste fendmeno a
probabilidade de interferéncias € evidente, sendo que ndo se podem ser evitadas. Estas
analepses sdo divididas em completivas, e referem-se a uma espécie de elipse e paralipse. As
completivas, de acordo com Genette (1979, p. 49), “[...] sdo segmentos retrospectivos que
vém preencher mais tarde uma lacuna anterior da narrativa [...]”. Em Mil rosas roubadas, na
pagina 21, o narrador esclarece sua proposta de biografia do amigo Zeca: “Se ele ja ndo pode
ser mais meu bidgrafo, proponho ser eu o biégrafo dele”. (SANTIAGO, 2014, p. 21) Néo
obstante, somente na pagina 58, a personagem-narradora ira mencionar que tal promessa foi

feita ao Zeca no seu leito de morte: “Assuma de vez a promessa feita no leito de morte!”
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(SANTIAGO, 2014, p. 58) Pode-se inferir que este seja um caso de analepse completiva, pois,
preenche tardiamente um espaco vazio anterior na narrativa. Quanto a paralipse também pode
ser verificada nos acontecimentos de preenchimento retrospectivo, porém, neste caso a
narrativa ndo salta a um evento posterior como ocorre com a elipse e sim passa ao lado deste
evento. Este fenomeno pode ser também designado de “elipse lateral”.

Ainda no que se refere as analepses homodiegéticas, existem casos em que elas
recebem o nome de “repetitivas”. Neste caso, a narrativa regressa explicitamente aquilo que ja
foi mencionado no discurso. Este fato pode ser observado em Mil rosas roubadas nos
momentos em que o narrador repete que Zeca e ele nasceram um para o outro no ano de 1952.

Apresentadas as principais formas de analepses que ocorrem no texto de Santiago
passemos a verificar a categoria das prolepses. Esta forma se refere a antecipacdo no nivel do
discurso de um acontecimento que somente ocorrera posteriormente no plano diegético. De
acordo com Genette (1979), sdo menos frequentes na narrativa do que se observa em relagéo
as analepses. Este fendmeno é oportuno no que tange ao romance analisado, pois segundo o
teorico, a prolepse ocorre com muita frequéncia na narrativa em primeira pessoa. O carater
retrospectivo deste tipo de narrativa acaba por autorizar o narrador a fazer alusdes ao futuro.
Este vai e vem temporal pode ser observado em Mil rosas roubadas, visto que se em um dado
paragrafo o narrador encontra-se inserido no tempo da enunciagdo (presente), no proximo ele
se lanca ao tempo do enunciado (passado). Este fenébmeno ocorre devido ao carater dialético e
reflexivo da escrita do narrador-escritor. Neste sentido, a personagem nao se limita a relatar
os fatos, atitude que poderia apresentar o aspecto linear, ela mergulha em densa reflexdo
acerca dos acontecimentos vividos no passado, utilizando, para tanto, o amadurecimento
conquistado no presente.

Assim como as analepses, as prolepses podem ser externas ou internas. Alguns
acontecimentos de Mil rosas roubadas ocorrem posteriormente ao inicio da narrativa que,
conforme se sabe, inicia-se pela morte de Zeca no hospital. Estes acontecimentos chegam ao
conhecimento do leitor sob forma dos mondlogos interiores do narrador; conforme se observa
no seguinte fragmento: “Nao sei se algum escritor chegou a pensar em escrever sua propria
vida com a memdria real que o outro tinha dela”. (SANTIAGO, 2014, p. 29) Trata-se de uma
forma de antecipacdo, pois a diegese do romance ficcional ainda sera sistematizada
futuramente em discurso narrativo. Este seria um caso de prolepse externa.

Quanto as prolepses internas, estas apresentam o mesmo problema que a analepse
interna. Neste caso, pode haver a interferéncia da narrativa segunda na narrativa primeira.

Este pormenor pode ser observado no seguinte fragmento: “[...] induziriam a apreciacdo do
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que significaria a entrada da Marilia e do Roberto no nosso mundo belo-horizontino e neste
relato”. (SANTIAGO, 2014, p. 171) As histérias de Marilia e de Roberto inserem-se no nivel
da segunda narrativa, no entanto ha consequéncias da chegada de tais personagens no relato.
O narrador faz com que a segunda narrativa interfira na primeira, pois o leitor passa a
desconfiar de que o relacionamento entre Zeca e o narrador enfrentou problemas mediante a
chegada dessas duas personagens. Além das prolepses externas e internas tem-se a prolepse
completiva, que serviria para preencher de antemao um posterior vazio no nivel discursivo,
bem como a prolepse repetitiva, que por antecipacdo, repete algum evento narrativo a ser
apresentado futuramente. Temos um exemplo de prolepse repetitiva no fragmento que se
segue: “Acerte as contas com ela antes que seja tarde demais e perca seu trono
definitivamente”. (SANTIAGO, 2014, p. 172) Neste trecho, o narrador estabelece um didlogo
com a razao e a alerta sobre o perigo de que ela perca seu lugar para a imaginacao de forma
definitiva. Neste contexto, o leitor também ¢é alertado sobre a possibilidade do relato do
narrador pender definitivamente para o lado da imaginagdo. A prolepse é repetitiva, pois este
receio do narrador em face da presenca da imaginacdo no seu relato é recorrente no discurso
narrativo.

Vimos que as anacronias compreendem-se nos desencontros entre o tempo da diegese
(histdria) e o tempo do discurso (narracdo). Ocorre, de forma especulativa, um suposto grau
zero que, de acordo com Genette (1979), seria uma espécie de “isocronia rigorosa” entre
diegese e discurso. O fato é que os estudos literarios tém demonstrado que este tipo de
fendmeno ndo se sustenta no interior de uma narrativa, sendo que se situam apenas no campo
hipotético. Além dos desencontros entre o tempo da histéria e da narracdo pode ocorrer
também a diferenca entre a duracdo do tempo da histéria e o tempo da narracdo. A tal
fendmeno da-se o nome de “anisocronias”. De acordo com o tedrico em questdo, uma
narrativa pode desenvolver-se sem anacronias, porém, nao pode proceder sem anisocronias.
Isto ocorre, pois a diegese pode ser materializada em discurso conservando sua forma linear.
Deste modo, ndo haveria o desencontro entre um tempo e outro. As digressfes do narrador,
as pausas para descricbes do espaco ou personagens fazem com que seja impossivel a
coincidéncia perfeita entre a duracdo do tempo da historia e do tempo do discurso. No
romance de Santiago percebe-se tanto a presenca da anacronia, tendo em vista o carater ndo
linear do discurso do narrador, quanto a das anisocronias, postas as discrepancias entre o
tempo da diegese e do discurso.

Dentre essas categorias de anacronias e anisocronias pode-se distinguir o “sumario”.

Genette (1979) ndo o coloca como desdobramento das anacronias e anisocronias, no entanto,
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podemos perceber a ligagdo entre ambas. Sumarizar é contar brevemente no nivel narrativo
um acontecimento longo, ou relativamente longo no plano diegético. Tal procedimento vai
gerar tanto desencontros entre o tempo da diegese e 0 do discurso guanto a diferenca na
duracdo entre os dois tempos. Em Mil rosas roubadas, o narrador sumariza o tempo em que
Zeca passara hospedado em sua casa - que provavelmente no plano diegético deve ter sido
relativamente longo — em poucas linhas de discurso: “Hospedara-se comigo, no pequeno
apartamento que aluguei depois de regressar dos Estados Unidos, no Jardim de Al4”.
(SANTIAGO, 2014, p. 213)

Além do sumario, outro fator que pode desencadear anacronias e anisocronias sdo as
“pausas”. Elas ocorrem, sobretudo, quando o narrador interrompe a narragdo dos fatos para
descrever algum cendrio ou certa personagem: “A avenida Afonso Pena descia da avenida do
Contorno, contornava o queijo da praca Sete com seu pirulito no centro, e seguia em frente até
parar diante da Feira de Amostras”. (SANTIAGO, 2014, p. 40) Neste momento, o narrador
interrompe seu relato acerca de seu relacionamento com Zeca, bem como sua densa reflexdo
sobre 0s eventos vivenciados no passado e descreve uma avenida da cidade mineira, na qual
ele crescera. Contrapondo-se ao Sumario tem-se a presenga da “cena”. Se o sumario é a parte
“resumida” da diegese em nivel de discurso, a cena seria a parte mais detalhada de uma
historia quando materializada em narracéo.

Percebe-se no texto de Santiago que quando o narrador relata certo acontecimento de
sua vida em comum com Zeca, COMO na ocasido em que 0 amigo tornara-se seu hospede, ele
opta pelo sumario, ao passo que quando ele se desloca ao tempo da enunciacdo e mergulha em
densa reflexdo acerca dos eventos vivenciados no passado, o discurso narrativo adquire a
forma de cena. Tal atitude narrativa vem demonstrar que a despeito do narrador chamar seu
processo enunciativo de “relato”, o que de fato predomina no seu romance autobiogréafico € a
sucessao reflexiva, a qual a escrita de Mil rosas roubadas desencadeia.

Dessa forma, pode-se dizer que a categoria de “ordem”, desenvolvida por Genette
(1979), em muito pode “clarear” a estrutura do romance de Santiago. Com efeito, tal categoria
encontra-se inserida em um fenbmeno mais abrangente que compreende as questdes de
natureza temporal. As anacronias, anisocronias, analepses, prolepses, sumario e cena
permitem a possibilidade de uma separacdo entre o tempo da histdria e o tempo da narragéo.
Assim, através da estrutura textual iluminada pelos elementos estruturadores da narrativa
pode-se ultrapassar o plano ostensivo e chegar a um nivel mais profundo de sentido no que se

refere ao romance de Santiago.
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2.6 Frequéncia

Para Genette (1979), o estudo da frequéncia narrativa encarrega-se das relacbes de
repeticdo entre narracdo e historia. Ainda em consonancia com o critico, este tema foi pouco
estudado pelos tedricos do romance, mas € nele em gque se encontram “os aspectos essenciais
da temporalidade narrativa”. Intensificando a reflexdo sobre frequéncia, Genette (1979)
compreende que existem quatro tipos dessas relagdes: a narrativa pode contar uma vez no
discurso aquilo que se passou uma vez na diegese; pode contar varias vezes no discurso aquilo
que se passou varias vezes na diegese; pode, ainda, contar varias vezes no discurso um
acontecimento que ocorreu uma vez na diegese; e, finalmente, é possivel contar uma Unica
vez no discurso aquilo que se passou varias vezes na diegese.

O tipo mais corrente de narrativa existente é aquela que conta uma vez no discurso um
fato que ocorreu uma vez na diegese. A este tipo de narrativa Genette (1979) fornece o nome
de “singulativa”: “Eu tinha completado os dez anos de vida”. (SANTIAGO, 2014, p. 46) Este
fato relatado pelo narrador ocorrera uma vez na diegese e fora narrado em igual nimero de
vez no discurso. Quando se opta em contar varias vezes no discurso aquilo que se passara
varias vezes na diegese ainda, fica-se diante de uma narrativa “singulativa”. Nesta perspectiva
0 que define o carater singulativo ndo é o nimero de ocorréncias dos acontecimentos de
diegese e discurso, mas a igualdade de tal nidmero. No romance em estudo, o narrador
menciona mais de uma vez as duvidas que ficaram de seu relacionamento com Zeca.
Semelhantes ddvidas devem ter ocorrido igualmente em mais de uma oportunidade no plano
diegético. Ao optar por contar varias vezes no discurso aquilo que se passou uma Unica vez na
diegese, é desenvolvida uma narrativa “repetitiva”. Zeca e o narrador, obviamente, tiveram
seu primeiro encontro uma Unica vez; no entanto, no nivel discursivo o narrador relata em
mais de um momento que eles “nasceram um para o outro no ano de 1952”. Quando se conta
uma unica vez no discurso aquilo que ocorreu varias vezes na diegese tem-se uma narrativa
“iterativa”. NO momento em que nos detivermos no enfoque do texto de Santiago — fato que
ocorrera com mais precisdao nos proximos capitulos — verificaremos que estes recursos
mencionados pelo tedrico, como no caso da narrativa repetitiva, trazem um efeito de sentido
no romance Mil rosas roubadas, uma vez que supostamente o ano de 1952 é marcado como
um divisor de aguas na trajetoria do narrador, conquistando inclusive o status metaforico do
“ano de seu nascimento”.

Genette (1979) comenta acerca de um jogo temporal que se faz sentir no interior do
romance. Desta forma, a analepse, que é um caso de ordem, em uma narrativa tradicional

pode ganhar caracteristica da narrativa sumaria que, por sua vez, é caso de duragdo. As vezes,
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0 sumario pode recorrer aos servicos do iterativo, que é um caso de frequéncia. O desejo de
sistematizar o discurso narrativo tais quais os fatos ocorreram na diegese como, por exemplo,
nas narrativas biograficas faz com que o narrador opte por uma determinada categoria
temporal. Neste ponto, a narrativa linear serviria mais a este proposito, pois sendo o tempo da
diegese sempre linear a fidelidade do nivel discursivo ao plano diegético poderia ser maior
alcancada. Dai a importancia de estudar os elementos estruturadores da narrativa, visto que no
romance de Santiago existe uma constante preocupacao por parte do narrador em manter uma
fidelidade as memdrias dos fatos vivenciados no passado. O narrador-escritor, porém, ndo
organiza suas lembrangas ao materializar a diegese em discurso narrativo. Os acontecimentos
sdo dispostos na trama tais quais vdo surgindo na memoria perturbada do narrador. Este
pormenor pode denunciar a atitude pouco confiavel da personagem-narradora: ele deseja ser
fiel as suas lembrancas na qualidade de historiador factual e objetivo, como é apresentado no
plano ostensivo, ou ele pretende emergir na subjetividade dos sentimentos incompreendidos
no passado na tentativa de buscar conhecimento do outro e de si?

Para Genette (1979), este jogo temporal que se observa no interior de um romance
pode ser fato da vida, ou obra da memdria e, quem sabe, do esquecimento. A luz da teoria
literaria, vislumbra-se a importancia da compreensédo da categoria de frequéncia que se insere
na problematica do tempo na anélise do romance de Santiago. A atitude de repetir vérias
vezes no discurso aquilo que ocorrera uma Unica vez na diegese em muito pode refletir a
fragilidade da memdria do narrador e, sobretudo, a natureza perturbadora dos sentimentos
dedicados ao outro, bem como a tentativa de compor alguns tracos da personalidade resultante
de uma escrita de carater dialético.

A categoria temporal é de grande relevancia para a compreensdao do romance de
Santiago, pois permite que se estabeleca uma separacdo entre o tempo do enunciado (passado)
e o tempo da enunciagdo (presente). A partir dessa separacdo pode-se depreender outra
diferenciacdo que se coloca em um nivel mais profundo, a saber: eu narrado (passado) e eu
narrador (presente). Dessa forma, compreender a problematica temporal na perspectiva da
narratologia de Genette pode nos conduzir a melhor desenvolver uma das nossas hipéteses de
trabalho. Esta hipdtese consiste na ideia de que, amadurecido, o eu da enunciagdo vai chegar
ao entendimento de que vivenciou um processo de desdobramento de personalidade que
somente foi passivel de ser enxergado por intermedio do fator temporal, bem como do
processo de escrita.

Além disso, ao relembrar a problematica do duplo desenvolvida por Clement Rosset

(1976), que, por sua vez, sera aproveitada nos capitulos seguintes, faz-se a inferéncia de que o
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tempo é mais um elemento duplo na narrativa de Santiago. Mediante a informacao trazida por
Genette de que existe o tempo da histdria e o tempo da narragéo, fica-nos a impressao de que
tais tempos escondem outra duplicidade, a saber: o tempo em que o Zeca estava vivo e 0
tempo apOs a sua morte. E a partir da morte do amigo que ocorre a transformacdo do
professor universitario em sujeito da enunciagdo. Neste sentido, tem-se a separagdo temporal
do eu do enunciado/passado e do eu da enunciagdo/presente. O eu do passado construiu sua
identidade no tempo em que Zeca era Vvivo e, para tanto, tomou de empréstimo o olhar do
amigo. O problema do eu do presente torna-se mais complexo, haja vista a necessidade de
construir a face do herdi de seu romance, situado em um tempo, no qual a morte apagara para
sempre 0 brilho do olhar revelador de Zeca. N&o obstante, se 0 eu da enunciagdo somente se
considera vivo a partir dos 16 anos, momento no qual conhecera Zeca, € possivel questionar a
possibilidade de sua sobrevida apds a morte do amigo.

Diante disso, para a escrita do romance, era necessario deslocar-se ao passado, tempo
de vida do Zeca, através da rememoracdo, no intuito de situar o leitor acerca dos eventos
vivenciados no momento da enunciacdo. Benedito Nunes em O tempo da narrativa pondera
gue numa narrativa a ordem temporal e a ordem causal se distinguem, mas dificilmente se
dissociam. Existe um tempo para as causas que conduziram o narrador até a enunciagdo e,
finalmente, o tempo da enunciacdo que, neste sentido, assume uma caracteristica de
consequéncia dos eventos vivenciados no passado. O problema é que, em nivel discursivo,
parece dificil dissociar tais tempos, visto que os fatos sdo descritos sem ordem precisa — nao
existe a marca diegética de inicio, meio e fim. Sdo apresentados ao leitor da mesma forma que
surgem na psique do enunciador que, naquilo que lIhe concerne, encontra-se impregnada por
sentimentos diferenciados; além da presenca determinante do processo reflexivo. Com efeito,
0 tempo de Zeca vivo é também o tempo do eu narrado. Este, por sua vez, ndo sobrevive a
morte do amigo, logo, um outro eu precisa nascer, ou simplesmente sair da sombra, por meio
da producéo estética — Mil rosas roubadas.

O elemento temporal apresenta duplicidade no que se refere a estrutura textual do
romance. Passado, presente e futuro, aparentemente, digladiam-se no interior da composi¢ao
estética do autor-ficcional. Por semelhante angulo, o que chama a atencao do analista é o fato
do escritor empregar 0s verbos no presente, no momento em que relembra a morte de Zeca,
ou os instantes que antecederam a perda do amigo no hospital: “Perco meu bidgrafo [...] o
corpo respira por recurso artificial. Estd sendo martirizado pela parafernalia de aparelhos [...]”
(SANTIAGO, 2014, p. 7) Sabemos que no tempo da “coisa contada”, ou plano diegético, ndo

existe a possibilidade de simultaneidade em relacdo ao ato da narracao, logo, a diegese ocorre
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em um dado momento e a sistematizacdo do discurso pode ocorrer imediatamente depois
deste evento diegético. Contrariamente as probabilidades discursivas, o texto da personagem-
narradora oferece a ilusdo de que o ato da escrita esta ocorrendo concomitantemente aos
instantes finais da vida de Zeca. Este pormenor pode aproximar o leitor de sentimentos que,
por meio da narrativa tradicional, poderiam se fazer inenarraveis por parte do enunciador. Em
vista disso, a melhor forma que o escritor encontra para situar o interlocutor acerca daquilo
que, provavelmente, fora a pior ocasido de sua vida, € transferindo-o para o interior da cena
fatidica. Este panorama narrado com verbos no presente sugere a ideia que a morte do amigo,
mesmo situada em um passado recente, faz-se presente na psique do sujeito da enunciacdo,
por conseguinte, funciona como uma espécie de sustentaculo para sua escrita. Mediante tal
recurso discursivo, o tempo parece travar um combate com 0s sentimentos mais perturbadores
do narrador. Assim, o passado, que é 0 tempo em que 0 eu-escritor experimentou relativa
felicidade, vira presente; jA& o presente, tempo da perda, portanto, da dor, encontra-se
impregnado pelo passado. No futuro projetam-se as consequéncias do presente e do passado e,

este, no que Ihe concerne, parece infiltrar no discurso do enunciador certa atmosfera de medo.

2.7 Modo

Genette (1979) afirma que se pode pensar, por vezes, que a categoria de modo ndo seja
muito pertinente, visto que a funcdo da narrativa é, em ultima instancia, a de contar uma
historia, por isso, 0 seu modo Unico deve ser o indicativo. Existem, no entanto, algumas
implicacdes na categoria de modo que em muito pode nos ajudar na compreensao de uma
narrativa. Na analise de Mil rosas roubadas uma das probleméticas centrais por nos
visualizadas encontra-se justamente inserida na categoria de modo. De forma sumarizada
entende-se por modo a maneira pela qual o narrador opta em contar a histéria — pode-se
escolher posicionar-se em uma distancia curta ou longa em face dos acontecimentos narrados.
Por isso, a distancia e a perspectiva fazem parte do modo pelo qual o narrador opta em contar
sua historia.

No que tange a distancia, segundo Platdo, citado por Genette em Discurso da
narrativa, quando o autor, ou o poeta fala em seu nome sem buscar convencer o leitor de que
é, na verdade, outro quem fala, tem-se a presenca de uma “narrativa pura”. Em contrapartida,
0 autor pode esforcar-se em oferecer a ilusdo de que ndo é ele quem fala e sim, uma
personagem. Neste caso tem-se a ocorréncia da “imitagdo” ou mimese. Por conseguinte,
constata-se que a “narrativa pura” torna-se mais distante que a imitacdo. A mimese acabaria

por aproximar o leitor do mundo narrado. Neste contexto, a mimese passou a ser considerada
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pela critica anglo-sax6nica como um processo de “showing’ (mostrar), a0 passo que a
narrativa pura como “telling” (contar). Genette (1979), entretanto, considera a mimese uma
espécie de ilusdo, visto que nenhuma narrativa conseguiria mostrar ou imitar a histéria que
conta. No maximo o que ocorreria seria essa narrativa contar de maneira pormenorizada,
fornecendo, assim, a ilusdo de mimese. Ainda em consonédncia com o tedrico, este fato é
impossivel, haja vista ser a narracdo, oral ou escrita, uma questdo de linguagem, e esta
significa “sem imitar”.

No romance em investigacdo ocorre um processo duplo. Temos a presenca de um
autor empirico — Silviano Santiago — e um autor ficcional — narrador-escritor. O sujeito
empirico apresenta um compromisso de levar o leitor a crer que ndo é ele quem conta a
histéria, mesmo ocorrendo diversas coincidéncias entre sua trajetéria real e aquela vivenciada
pela personagem-narradora. Neste sentido, existe uma tendéncia a mimese, ou tentativa de
mostrar os fatos em vez de conta-los. J& o sujeito ficcional assume a enunciacdo com o
proposito de biografar a histéria do amigo Zeca sem a preocupagdo de fazer o leitor crer que
ndo é ele quem conta a historia. Contrariamente, no decorrer da escrita do romance a
personagem apresenta uma constante preocupagdo em contar 0s eventos vivenciados no
passado tal qual um historiador objetivo e factual. A influéncia do sujeito empirico,
naturalmente, é perceptivel no romance, assim, o proprio fluxo de consciéncia’ oferece a
ilusdo de que os fatos sdo mostrados pelo narrador, tais quais se apresentam na sua memoria
fragmentada.

Prosseguindo nesta problematica Genette (1979) distingue entre “narrativa de
acontecimentos e narrativa de falas”. A narrativa de acontecimentos ¢ sempre narrativa, ou
transcricdo do supostamente ndo-verbal em verbal. A mimese deste tipo de narracdo seré
sempre uma ilusdo, que dependera da conduta do emissor e da perspectiva do receptor. No
que se refere a “narrativa de falas”, oferece maior ilusdo de que ocorre uma absoluta imitacéo.
Genette (1979) destaca trés tipos de discursos de personagens no que se refere a categoria de
distancia: “O discurso narrativizado” seria o mais distante. Neste contexto, em Mil rosas
roubadas, em vez de reproduzir a fala de Zeca o narrador apenas conta: “Ele estava puto da
vida comigo”. (SANTIAGO, 2014, p. 212) Quando o enunciado deixa de retratar as palavras

do narrador e retrata seus pensamentos torna-se mais proximo do acontecimento: “Sentiria

” Trata-se de uma técnica utilizada pela primeira vez, na literatura, por Edouard Dujardin (1888). Sua origem,
porém, encontra-se na psicologia, por meio do filésofo e psicélogo Wlliam James (1892). De acordo com
Franco Junior (2005), o fluxo de consciéncia compreende-se na representacdo de um processo mental, no qual a
personagem da vazdo a sua subjetividade. Semelhante recurso cria um efeito de perturbacdo e suspensdo do
controle da consciéncia por parte da personagem.
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vergonha de estar hospedado em minha casa e de ser meu amigo?” (SANTIAGO, 2014, p.
213) Tal atitude revela o que o tedrico chama de “uma narrativa de pensamentos, ou discurso
interior narrativizado”. Neste sentido, a auséncia da “narrativa de falas” substituida pelo
“discurso narrativizado” e, sobretudo, pelo “discurso interior narrativizado”, acrescenta um
sentido peculiar no romance de Santiago. Com efeito, este recurso enquanto que pode afastar
a confiabilidade do narrador, uma vez que este ndo delega o ponto de vista, em muito pode
aproximar o leitor do mundo narrado, bem como promover melhor identificagdo com os
sentimentos vivenciados pela personagem-narradora.

Pode ocorrer o “discurso transposto em estilo indireto”. Tal discurso ocorreria na
seguinte situacdo hipotética: “Ele me disse que estava puto comigo”. (discurso pronunciado);
“Pensei que ele estivesse puto comigo” (discurso interior). Esta forma ¢ mais mimética do que
o0 discurso contado e ndo costuma dar ao leitor garantias de fidelidade. No terceiro tipo de
discurso tem-se a forma mais mimética, na qual o narrador “finge ceder literalmente a palavra
a sua personagem: “Zeca disse: - Estou puto com vocé”. Na verdade, no romance de Santiago
ndo ocorre semelhante tipo discursivo.

Neste momento interrompemos por poucos instantes a tarefa de evidenciar aspectos do
romance de Santiago com o auxilio da teoria de Genette para refletir acerca de alguns
pormenores, no que se refere a forma “mimética”, bem como ao “discurso interior
narrativizado™: de acordo com o tedrico a forma mais mimética € aquela, na qual predomina o
discurso direto. Isso ocorreria, pois, nesta forma discursiva, o narrador cede temporariamente
sua funcdo de contar a historia e passa a mostrar as personagens em ac¢do. Isso ofereceria uma
ilusdo maior de imitacdo da realidade e forneceria um nivel superior de confiabilidade ao
plano discursivo. Nao obstante, no discurso interior narrativizado é comum a presenca do
fluxo de consciéncia. Este recurso discursivo também pode oferecer a ilusdo de que o0s
acontecimentos sdo mostrados no discurso, tais quais surgem na memoria do narrador. Desta
forma, também ocorreria neste caso uma ilusdo de mimese. Nesta perspectiva, pode-se inferir
que os limites entre contar e mostrar podem assumir uma linha ténue. Em Mil rosas roubadas,
por exemplo, tem-se um narrador preocupado em construir um discurso mimético, porém que
abusa do discurso interior narrativizado.

A respeito de outra forma discursiva, Genette (1979) fala que aquilo que foi nomeado
de “mondlogo interior”® mais poderia ter sido chamado de “discurso imediato™, pois ele surge

nas primeiras linhas a frente da cena. Neste contexto, o tedrico apresenta uma diferenca

8 Para Franco Junior (2005), no monélogo interior a personagem dialoga consigo mesma, no entanto, tal didlogo
ocorre sem a perda da consciéncia , ou das rela¢fes de causalidades.
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importante entre “monologo imediato” e “estilo indireto livre”: no discurso indireto livre a
personagem apresenta-se pela voz do narrador; neste caso, narrador e personagem acabam por
confundirem-se. Contrariamente, no “discurso imediato” o narrador ¢é substituido pela
personagem. Em Mil rosas roubadas predomina a ocorréncia do estilo indireto livre. Somente
é dada ao leitor a perspectiva do narrador; Zeca, no que lhe concerne, é relegado ao siléncio,
somente ganha vida através da voz do narrador. Este pormenor contribui com uma espécie de
fusdo entre ambas as personagens.

Deixemos neste momento a questdo da distancia e adentremos a problematica da
“perspectiva narrativa”. Para Genette (1979), a perspectiva ¢ um dos fatores mais estudados
no que se refere ao ambito da teoria literaria apds o fim do século XIX. Entretanto, grande
parte dos trabalhos, neste sentido, apresentam certa confuséo entre as categorias de “modo ¢
voz”. Ha de se ter em mente duas perguntas quando se parte para semelhante estudo: “qual ¢ a
personagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa?” e outra diferenciada: “quem
narra a historia?” Ou ainda, outras duas perguntas: “quem vé?”; “quem fala?” Neste sentido,
qguando se fala sobre classificacdo de narrador estamos diante de um estudo de “voz”; por
outro lado, ao falar em focalizacdo ou foco narrativo reporta-se ao estudo de “modo”. No
ambito da perspectiva caso, portanto, de “quem vé&” temos o foco narrativo, que equivale a
nogdo de ponto de vista. Genette, apoiado em Cleanth Brooks Penn Warren, apresenta uma
tipologia em quatro termos capazes de resumir o quadro de focalizacdo: o her6i pode contar a
sua prépria historia, neste caso 0s acontecimentos sdo analisados do interior e o narrador é
uma das personagens da histéria; ha casos em que uma testemunha assume 0 compromisso de
contar a histéria do heroi, caso este em que 0s acontecimentos sdo observados do exterior,
mas o narrador continua no quadro de personagens da histdria; o autor pode contar a histéria
do exterior, aqui 0s acontecimentos sdo observados do exterior € 0 narrador ndo se apresenta
como uma personagem da historia; finalmente o autor onisciente conta uma historia em que
ele analisa do exterior e o narrador encontra-se ausente como personagem da acao.

Percebe-se, assim, que tanto o primeiro quanto o segundo tipo sdo narradores em
primeira pessoa, Visto que participam na qualidade de personagem da histéria narrada. A
diferenga de um e de outro, contudo, é que o primeiro se identifica com o heroi, logo, é o
protagonista da agéo, ao passo que o segundo € apenas testemunha da historia do protagonista.
Em contrapartida, o terceiro e o quarto tipo de focalizagdes sdo narradas em terceira pessoa,
sendo o terceiro um narrador observador que, ndo participando da histéria na qualidade de
personagem, apenas se limita a observar os fatos a distancia. O quarto ponto de vista é

também em terceira pessoa, mas se trata de um narrador onisciente. Neste sentido, este
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narrador comporta-se como um ser onipotente que pode adentrar a mente das personagens em
qualquer momento da narrativa.

Em concordéncia com Genette, faz-se necessario por parte do analista ou tedrico uma
atitude cuidadosa em relacdo as categorias de modo e voz. E comum ouvirmos falar em
focalizacdo autodiegética quando, na verdade, este ¢ um caso de “quem fala” na narrativa e
nao de “quem vé€”; mais precisamente a focalizacdo esta no ambito da categoria de modo e
ndo de voz. Todavia, ao verificarmos com maior detencdo tais categorias podemos notar que a
despeito de sua diferenca de significado no interior do texto literario, elas mantém relacédo
muito proxima. Por isso, ndo se pode visualizar possibilidade de um dado analista optar em
abordar um texto literario tendo em vista a categoria de modo, sem levar em consideracéo,
também, a categoria de voz. A pergunta “quem v€?” do analista a seu objeto de analise
consequentemente leva-lo-4 ao questionamento sobre “quem fala?”.

Ao mencionar as perspectivas de outros tedricos, no que diz respeito a categoria de
modo, Genette (1979) traz a discussdao uma tipologia de trés termos: no primeiro tem-se
aquilo que a critica anglo-saxdnica chama de “narrativa de narrador onisciente”; Pouillon
nomeia de “visdo por tras” e Todorov traduz na férmula Narrador>Personagem. Neste caso, o
narrador demonstra um conhecimento maior do que aquele apresentado por qualquer uma das
personagens. No segundo termo, tem-se Narrador=Personagem. Aqui o narrador se limita a
revelar aquilo que certa personagem sabe. Ainda de acordo com o segundo termo, trata-se da
narrativa de “ponto de vista” para Lubbock, de “campo restrito” para Blin e “visdo com”, de
acordo com Pouillon. No terceiro, tem-se Narrador<Personagem. Neste caso, 0 narrador
revela menos do que a personagem sabe. Esta ¢ a narrativa “behaviourista”, que Pouillon
nomeia de “visao de fora”.

Estabelecida a perspectiva de outros tedricos, Genette rebatiza os trés termos
apresentados: o primeiro tipo passa a se chamar na sua 6tica, “narrativa nao-focalizada”, ou
de “focalizagdo zero”. O segundo tipo serda nomeado de “focalizacao interna” quer seja fixa ou
variavel. O terceiro tipo sera a “narrativa de focalizagao externa”, na qual o heroi age sem que
o leitor tome conhecimento de seus pensamentos. A problematica parece intensificar-se
quando o assunto é a focalizagdo interna. Para o tedrico, dificilmente este termo pode ser
aplicado de forma rigorosa. Isto ocorre, pois a personagem focal nunca é descrita nem
analisada do exterior. Além disso, seus pensamentos ndo sdo analisados de forma objetiva
pelo narrador. Citando Pouillon, Genette revela que na “visdo com”, ou focalizacdo interna, a
personagem ndo € vista na sua interioridade, uma vez que para isso seria preciso que o leitor

saisse dela, quando na verdade ele se encontra inserido nela. E preciso, entfo, vé-la com o
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olhar de outra personagem, ou apropriar-se da imagem que alguma personagem faz dela. A
vista disso, o teorico infere que a focalizacdo interna somente se realiza plenamente na
narrativa em mondlogo interior. A respeito desta problematizacdo que Genette apresenta no
que tange a focalizacdo interna, veremos mais adiante, nos proximos capitulos, que os estudos
de Bakhtin (1997), podem contribuir com a elucidacdo dos estudos de Genette. Esta
necessidade de ver a personagem pelo olhar de outra, assunto sobre o qual Bakhtin se dedica
em Estética da criacdo verbal, é passivel de ser verificada no romance de Santiago no que se
refere as possiveis revelagdes que o olhar de Zeca em dire¢do ao narrador podem trazer ao
discurso narrativo.

Transpondo a questdo da focalizagdo ao romance de Santiago temos a presenca de
uma focalizacdo interna por parte do narrador. Trata-se de um narrador em primeira pessoa
gue ndo se comporta como um ente onipotente e parece saber 0 mesmo que sabe as demais
personagens. E justamente por ndo saber mais do que Zeca, ndo conhecer a natureza profunda
de seus sentimentos, que o narrador parece decidir-se em assumir a enunciagdo: “Se Zeca
ainda estivesse vivo, poderia consultad-lo e me aprofundar na lembranca do nosso primeiro
encontro”. (SANTIAGO, 2014, p. 64) A despeito de tantos anos de convivéncia com Zeca, 0
narrador parecia desconhecer dados importantes sobre a personalidade do amigo, cuja
reflexdo gerada somente pelo processo da escrita, foi capaz de amenizar. E verdade que o
discurso narrativo traz uma ideia de que Zeca conhecia profundamente o narrador: “Ele me
conheceu como eu ndo me conhecia”. (SANTIAGO, 2014, p. 33) Este pormenor ofereceria a
ideia de que a personagem (Zeca) saberia mais do que aquilo que é revelado pelo narrador,
portanto, teriamos uma visdo de fora, ou focalizacdo externa. Mas estas informacdes sdo
frutos do processo reflexivo e dialético adotado pelo narrador. O que se tem de fato € uma
narrativa predominantemente em mondlogo interior, assim, de acordo com Genette aqui a
focalizaco interna pode realizar-se de forma rigorosa.

As questdes de focalizagdo parecem de extrema relevancia no processo de analise de
um texto literario. Por consequéncia, relembrando a problematica levantada por Genette
acerca da focalizacdo interna, compreende-se em Mil rosas roubadas a necessidade do leitor
em servir-se de outra perspectiva, ou outro ponto de vista para melhor entender o
comportamento do narrador-escritor. Trata-se de um narrador que, de acordo com Friedman
(2002), narra sob um angulo de viséo de centro fixo, por isso, encontra-se limitado aos seus
proprios sentimentos e percepgdes. Dessa forma, o leitor encontra-se submergido em sua
interioridade e seria preciso sair deste espaco para enxergar de outra Gtica ou perspectiva.

Como forma de deslocamento dirigido pelo préprio discurso, este leitor sai da interioridade do
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narrador e tenta mergulhar na psique de Zeca. Compreendendo o pensamento de Zeca sobre 0
narrador, o leitor poderia compreender alguns sentimentos e percepg¢des ndo confessados pelo
escritor-ficcional. Desta mudanca de perspectiva vé-se um narrador mais humanizado e com
um teor menor de virtudes do que quando experimenta a sua prépria visdo. Ver o narrador ndo
pelo seu proprio olhar, mas pelo olhar de Zeca mostra-se um jogo interessante, porém ndo se
pode esquecer de que este olhar de Zeca tdo precioso para a andlise textual é reportado pela
voz do proprio narrador — o sujeito que vé é o mesmo que fala, este ndo delega a voz
tampouco transfere o ponto de vista.

De acordo com Genette (1979), existem algumas variagdes de ponto de vista que
podem ocorrer em uma narrativa. Este pormenor pode ser analisado como mudancgas de
focalizacdo, e neste caso serdo concebidas como ‘“focalizacdo variavel” ou de “onisciéncia
com restrigdes de campo parciais”. O tedrico nomeia este fendmeno de alteragdes que surgem
na narrativa como infragdes isoladas. Existem dois tipos de alteragfes: 0 primeiro consiste em
dar menos informacgdes do que aquelas que seriam necessérias, 0 segundo em dar mais
informacdo do que aquela que é autorizada pelo codigo de focalizagcdo. O primeiro tipo ja foi
mencionado quando se falou em anacronias completivas. Trata-se, por conseguinte, da
“paralipse”- a omissdo lateral. O segundo ndo teria nome, logo, Genette batiza-o de
“paralepse”. Nesta modalidade de alteragdes tem-se a atitude de oferecer uma informagéo
aparentemente desnecessaria ao discurso, ou que seria melhor ter deixado passar sem
semelhante informacdo. Percebe-se, entdo, a diferenca entre as duas modalidades de
alteracdes, pois enquanto em paralipse omite-se no nivel do discurso informacdes que
parecem relevantes no plano diegético, em parelepse fornece no discurso informac@es pouco
importantes que poderiam ficar apenas no nivel diegético.

Em Mil rosas roubadas, em um dado momento da narrativa, o narrador afirma que
precisa corrigir uma omissdo do seu relato no que se refere ao seu primeiro encontro com
Zeca: “Ao relatar nosso primeiro encontro, omiti parte significativa da primeira conversa”.
(SANTIAGO, 2014, p. 69) Tem-se aqui a presenca da paralipse. E interessante ressaltar que a
paralipse trata de uma omissdo de informacdo que se caracteriza importante para o
entendimento da trama. No entanto, ndo se identifica paralipse no texto de Santiago somente
porgue o narrador afirma que escondeu do leitor uma parte importante da conversa com Zeca.
Provavelmente, a despeito da afirmacdo da personagem-narradora tal informacdo poderia ser
desnecesséria ao discurso. Caso 0 analista considere desnecessaria estariamos nao diante de
um caso de paralipse, mas de paralepse? Ou, possivelmente, teriamos paralipse no plano

ostensivo, haja vista a afirmacdo do narrador de que omitiu parte importante do relato, e
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paralepse no nivel profundo ao se constatar mediante a andlise textual que tal informag&o
mostrava-se irrelevante? Estas sdo algumas possibilidades de reflexdo que demonstram uma
face dupla da teoria literaria. Na verdade, ela parece simples, mas quando confrontada com o
texto literario, torna-se complexa. O mais importante, porém, € a compreensao de que ndo
basta a identificacdo do recurso tedrico sem a atitude reflexiva. A revelacdo da paralipse, ou
paralepse trard um efeito de sentido diferenciado ao romance em questéo. Este recurso pode
revelar as inten¢des do narrador que se escondem na microestrutura.

A respeito da narrativa de segundo grau acerca das borboletas azuis, apresentada pelo
narrador no capitulo intitulado “Borboletas-azuis”, a pagina 69, tem-se a impressao de que se
trata de uma paralipse. As digressdes da personagem, ao reportarem o discurso de Zeca
explicando sobre a importancia e as inUmeras espécies de borboletas, fazem com que o leitor
acredite que esta parte do relato tem pouca ou nenhuma relevancia para a compreensdo do
romance. Surge, entretanto, uma atmosfera de tensdo quando se percebe que a narrativa das
borboletas-azuis se insere na narrativa primeira, compondo parte significativa do
relacionamento entre Zeca e o narrador. Através deste relato, o leitor comeca a tomar
conhecimento da personalidade forte de Zeca, bem como de que, enquanto ele era o grande e
unico amigo do narrador, na vida dele ja existiam pessoas que pareciam ter importancia
superior ao narrador. E a partir da narrativa das borboletas-azuis que o leitor é apresentado a
uma nova personagem — Vanessa. Ocorre, neste momento, a primeira frustragdo do narrador,
conforme podemos observar neste fragmento: ‘“Ndo esperava encontrar pela frente um
inimigo figadal. O préprio Zeca. Ciumento, ndo gostava de apresentar amigo seu a outro
amigo” (SANTIAGO, 2014, p. 79). Além disso, este capitulo ndo serve apenas para mostrar a
personalidade de Zeca; ele traz a luz um comportamento importante por parte do eu narrado, a
saber: o narcisismo. Este traco da personalidade do eu do passado é revelado quando a
personagem-narradora revela seu sentimento acerca da condigdo de rara espécie de borboleta
que comporia a colegdo de Zeca. “Nem nos conheciamos direito e |4 estava eu a ser exibido
por ele como amostra de raro espécime mineiro [...]” (SANTIAGO, 2014, p. 70)

Para Genette (1979), pode ocorrer, por parte do leitor diante de certas narrativas, a
impressdo de que o narrador ndo parece compreender a natureza daquilo que ele mesmo
conta. Mas isso ndo impede o leitor de interpretar esta narrativa conforme a sugestéo do autor.
Isto posto, no romance de Santiago o narrador-escritor assume um discurso tendencioso no
sentido de convencer o leitor de que 0s eventos por ele narrados escaparam a compreensdo do
eu narrado no passado. No intuito de refletir sobre este pormenor, vejamos este trecho do

romance: “Hoje, nas malhas de aranha tecidas em palavras por mim, quero me apoderar
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sozinho — ou até o dia da entrega ao publico deste manuscrito — da esséncia dele”.
(SANTIAGO, 2014, p. 145) Com efeito, ndo somente no passado 0s sentimentos de Zeca
pareciam misteriosos ao narrador, como também no presente. Em vista disso, ele parece
assumir a enunciacdo com o propoésito de que, na medida em que for construindo o seu
discurso narrativo, o processo de reflexdo, no qual ele terd que submergir possa revelar sobre
0 sentimento e a personalidade de Zeca nunca compreendidos. O fragmento da pégina 145 do
romance transmite a ideia de que o préprio manuscrito de Mil rosas roubadas metaforiza a
esséncia de Zeca. Mas, no desejo de conhecer o outro, pode esconder um desejo mais

profundo: conhecer uma parte importante e até entdo desconhecida de si mesmo.

2.8 A categoria de modo e a autobiografia

Em consonancia com Genette (1979), compreende-se que a escolha da primeira
pessoa, ou a identidade de pessoa do narrador e do herdi, ndo significa a focalizacdo da
narrativa sobre o herdi. O narrador autobiogréfico, tendo em vista a biografia real ou ficticia,
encontra-se mais autorizado a falar em seu proprio nome do que o narrador em terceira
pessoa, devido a sua identificacdo com o herdi. O fato de a narrativa ser em primeira pessoa,
contudo, ndo implica necessariamente que o narrador corresponda ao heréi do romance. Desta
forma, a personagem-narradora pode empregar a primeira pessoa do discurso e coincidir com
0 protagonista da trama e, assim, terd& uma identificacdo entre a primeira pessoa € a
focalizacdo sobre o herdi. Em contrapartida, o narrador pode optar pelo emprego da primeira
pessoa e se colocar apenas na posicdo de testemunha da historia do heroi.

O emprego da primeira pessoa com focalizacdo sobre o herdi causa, muitas vezes,
certas confusdes entre a identidade do ficcionista e do narrador. Tais confusdes sdo acrescidas
guando a trajetéria do romancista apresenta pontos em comum em relacdo aos eventos
vivenciados pelo narrador. Na autobiografia real — aquela em que o escritor opta em contar
sua trajetoria — pode-se dizer que existe uma coincidéncia entre o sujeito empirico — escritor e
0 sujeito ficcional — narrador. Mas, diante da autobiografia ficticia ndo se pode comparar a
vida do sujeito empirico com a vida do narrador. Em Mil rosas roubadas, é possivel que o
analista caia na armadilha de atribuir a Silviano Santiago todos os problemas vivenciados pelo
narrador. Isto ocorre devido a algumas coincidéncias entre as trajetorias de sujeito empirico e
ficcional. O narrador € professor universitario e esta também é a profissdo de Silviano
Santiago. Por outro lado, deve-se considerar que a area de atuacéo de Santiago sdo as Letras,

enguanto o narrador é um historiador. Por conseguinte, nem tudo que o narrador vivenciou no
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romance foi vivido por Silviano Santiago, mas imaginado por este. Estes pormenores
poderiam oferecer pistas de que Santiago tenha escrito um romance e ndo uma autobiografia.

A problematica intensifica-se mediante a presenca de uma metanarrativa. Neste
contexto, tem-se um narrador-escritor que passa grande parte da narrativa refletindo acerca de
seu fazer literario. Esta personagem, diferentemente do que ocorre com Santiago, apresenta
preocupacdo em construir uma autobiografia real — fiel aos fatos vivenciados no passado. A
personagem-narradora gostaria, inclusive, de poder evitar o relato na primeira pessoa para
afastar a subjetividade de seu discurso e aproximar-se de sua caracteristica de historiador
objetivo. Evidentemente, ndo consegue evitar a narrativa em primeira pessoa, uma vez que
pretende falar do outro/Zeca, mas passa a maior parte falando de si. A dificuldade do analista
aqui seria a analise de uma autobiografia ficcional para o sujeito empirico e real para o sujeito
ficcional. E possivel notar uma tendéncia em relativizar a nogéo de autobiografia. O discurso
aparentemente confuso do narrador a respeito do risco que sua narrativa esta correndo ao
pender para a imaginacdo quando, na verdade, deveria pender para a razdo, mascara um
propdsito cuidadoso do romancista (Santiago) em fazer com que o leitor reflita acerca dos
limites entre autobiografia real e romance. De acordo com Amorim (2010, p. 46), no artigo
intitulado “O desvio autobiografico em Sinais de fogo de Jorge de Sena”, que consta no livro
Literatura e representacGes do eu: impressfes autobiograficas, “Essa ambiguidade que
caracteriza as relacdes entre autobiografia e romance continua a ser ponto de discusséo,
obrigando o leitor a um exercicio constante de dasautomatizagdo”. Em vista disso, €
necessario que o leitor analista assuma uma atitude singular em relacdo aos romances
contemporaneos semelhantes ao de Santiago, posto que os limites entre as trajetorias do autor
empirico e do narrador por ele criado podem provocar certas confusdes e prejudicar a
compreensdo do texto literario.

De acordo com Genette (1979), por vezes uma narrativa pode apresentar uma dupla
focalizacdo — o narrador pode deslocar sua perspectiva de si mesmo ao heroi, ou do herdi para
outra personagem. Certas vezes, 0 narrador apresenta uma focalizacdo interna no que tange a
narrativa primeira e abruptamente, retira-se da narrativa segunda, deslocando, assim, a
perspectiva. Em Mil rosas roubadas, o narrador ndo se retira da narrativa sob nenhuma
hipdtese, no entanto, pode-se dizer que ocorre um deslocamento de ponto de vista na medida
em que a personagem-narradora afirma que fara uma biografia de Zeca e acaba
autobiografando-se. O papel de her6i mudaria dependendo da escolha entre biografia ou

autobiografia e, assim, deslocar-se-ia a perspectiva do narrador. Este pormenor esta
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diretamente vinculado a categoria de modo. Esta problemética, contudo, serd mais
aprofundada no momento da discusséo sobre a categoria de voz.

2.9 Voz

Segundo Genette (1979), pode ocorrer uma tendéncia por parte do leitor em interessar-
se pela historia contada — enredo, personagens, tempo e espago — sem Se preocupar com 0
sujeito que conta esta historia. Vimos no item 1.7 sobre o quesito “modo” que a pergunta
“quem fala?” deve ser feita quando o assunto é a categoria de voz. Assim sendo, o0 estudo
sobre a focalizagdo ou ponto de vista requer a pergunta “quem vé€?”, a0 passo que a proposta
em estudar a problematica do narrador necessita da pergunta “quem fala?”. De acordo com o
tedrico em questdo, o estudo de voz é um género de incidéncias considerado na sua relacdo
com o sujeito. Este sujeito, entretanto, ndo é apenas aquele que pratica ou sofre a agdo, mas
aquele que relata e todos aqueles que participam, ainda que passivamente, da atitude
narrativa.

Quando o assunto recai sobre a categoria de voz pode haver algumas confusdes entre a
instancia narrativa e a instancia de escrita, entre o narrador e o autor; e entre o destinatario da
narrativa e o leitor da obra. Para Genette (1979), a confusdo pode ser legitima quando se trata
de narrativa historica, ou de uma autobiografia real, porém, ndo no caso de uma narrativa de
ficcdo, pois ali o narrador é uma criacdo do autor e a situagcdo narrativa pode estar muito
diferenciada do ato de escrita. Ao analisar um texto literario é relevante que se considere com
atencdo a situacdo narrativa em sua relacdo com o protagonista, personagens, tempo ou
espaco. As vezes, uma narrativa pode apresentar dois narradores distintos e este fato deve ser
considerado detidamente pelo analista. Por outro lado, quando a narrativa apresenta apenas
um narrador e este assume pontos de vista diferenciados também é um fato que merece a
mesma atengédo do analista.

Em Mil rosas roubadas, tem-se a presenca de apenas um narrador, esta personagem
ndo cede sua voz em nenhum momento da narrativa. Este pormenor esta diretamente ligado a
proposta de biografia assumida pelo autor-ficcional. Além disso, o escritor real, embora ndo
escreva uma autobiografia real, cria um narrador que escreve uma autobiografia que apresenta
certa preocupacdo em se manter fiel a uma realidade. Ndo obstante, este sujeito empirico
ainda insere alguns acontecimentos vivenciados por ele na vida real. Este fator em muito pode
confundir o leitor. O problema intensifica-se em relacdo a perspectiva narrativa que, conforme
vimos anteriormente, ndo deve ser confundida com a instancia narrativa, mas mantém relacao

direta com a posicdo do narrador. Temos, entdo, a presenca de apenas um narrador. Esta
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entidade ficticia autodenomina-se testemunha da historia de Zeca, mas age como protagonista.
Isto posto, no romance de Santiago é perceptivel uma distancia entre a situacao narrativa e 0
ato de escrita, haja vista a atitude do narrador-personagem em assumir um COMpPromisso
diegético de contar a historia de seu amigo, ao passo que seu ato de escrita arrasta-o para a
posicdo de herodi-autor. Ndo obstante, como possivelmente poderemos verificar nos préximos
capitulos, essa diferenca entre instancia narrativa e instancia de escrita pode revelar tracos
importantes acerca da personalidade do autor-ficcional e, assim, clarear a microestrutura do
texto de Santiago.

De acordo com Genette (1979), um narrador pode contar uma histéria sem delimitar o
espaco, no qual ela sucede, no entanto é “quase” impossivel contar esta mesma historia sem
situa-la no tempo que se relaciona com seu ato narrativo, pois este deve ocorrer no presente,
no passado ou no futuro. Por isso, pode-se inferir que as determinacdes de tempo na narrativa
sejam mais importantes do que aquelas de ordem espacial. O tempo da instancia narrativa
posiciona-se sempre em relacdo a historia. Existe uma ideia de que a narracdo deve
necessariamente ser posterior aquilo que conta, ou seja, primeiro ocorreria a diegese e depois
o0 discurso. Para se contar uma histéria é preciso que esta ja tenha ocorrido em um passado
recente ou remoto. Os estudos mostraram a Genette, entretanto, que nem sempre a
determinacédo temporal da instancia narrativa mostra-se de forma tdo simplificada.

Da perspectiva da posicdo temporal Genette (1979) distingue quatro tipos de narragéo:
“ulterior” que seria a narrativa mais comum, pois se situa no passado; “anterior”, narrativa
preditiva, que se situa no futuro, mas que também pode ser no presente; “simultinea”,
narrativa que se situa no presente, sendo contemporanea da agdo ¢ “intercalada”, que se situa
entre os momentos da acdo. O senso comum nos sugere que somente ha possibilidade de
contar uma historia ja vivenciada em algum lugar situado no passado. Desta maneira, quando
o0 narrador opta em tomar a instancia narrativa in medias res, a partir de uma fase ja avangada
da diegese, é necessario ter em mente que toda a historia ja ocorrera em um tempo passado,
portanto, trata-se apenas de uma escolha do narrador em conta-la a partir de um ponto
relativamente inicial. Quando se escolhe assumir a narragdo in ultimas res, ou seja, comecar
no discurso aquele evento que corresponde ao final da diegese, trata-se também de uma
escolha discursiva, posto que toda a diegese ja ocorrera em algum lugar do passado.

Diante de semelhantes reflexdes, as classificacdes apresentadas por Genette dificultam
o entendimento do analista quando aplicadas ao texto literario. A vista disso, em Mil rosas
roubadas pode-se inferir que had uma narrativa ulterior, uma vez que trata da rememoracédo de

acontecimentos situados no passado: “Nascemos um para 0 outro aos dezesseis anos de idade,
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em Belo Horizonte, nos idos de 1952”. (SANTIAGO, 2014, p. 7) Este, porém, é o tempo do
eu narrado, no qual se encontra o plano do enunciado. O eu narrador se situa no tempo da
enunciacao e emprega 0s verbos no presente: “Perco meu bidgrafo”. (SANTIAGO, 2014, p.
7) Neste sentido, quando se encontra no tempo da enunciacdo esta narrativa também
conquista certa caracteristica de preditiva, conforme o fragmento que se segue: “O que
acontecerd comigo quando o coragdo se entregar a descoberto [...] 0 que dirdo aqueles que
admiram minha disciplina e talento [...]” (SANTIAGO, 2014, p. 275) Esta narrativa preditiva
também pode ser situada no presente e, ao procedermos a leitura do romance de Santiago,
Vemos que s&0 numerosos na trama 0S momentos em que o0 narrador se encontra submergido
no presente em densa reflexdo acerca de seu relacionamento com Zeca. Desta forma, a
narrativa de Santiago pode assumir a caracteristica de simultanea, visto que as reflexfes do
narrador sdo partes importantes do discurso narrativo e estas vao sendo sistematizadas em
discurso na medida em que surgem na psique da personagem. N&o obstante, € possivel
perceber um movimento de reacdo da narrativa em face da diegese. Assim, no plano diegético
tem-se a histéria em comum de Zeca e do narrador; porém quando esta é materializada em
discurso narrativo, no momento de escrita do narrador-escritor, € como se tal discurso reagisse
a diegese aparentemente simplificada; como no caso da suposta biografia que se transforma
em autobiografia. Este fendbmeno ocorre mediante a presenca da reflexdo. Além disso, pode-se
dizer que a narrativa de Santiago também ocorre entre 0s momentos da acao, portanto, pode
ser considerada intercalada, até mesmo pela sua faceta de diario.

O narrador-escritor de Silviano Santiago ndo se limita a contar uma historia. Existe no
plano ostensivo uma proposta de biografia que implica em rememoracao do passado. De fato,
uma parte considerdvel da narrativa é sobre os eventos vivenciados pelo eu narrado no
passado no que se refere a seu relacionamento com o amigo Zeca. Todavia, a proposta de
biografia esconde um objetivo maior situado no nivel profundo, a saber: a compreensao sobre
si mesmo atraves do reflexo do olhar do outro. Dessa forma, torna-se dificil de classificar o
discurso romanesco, no qual se da a fusdo entre memoria e imaginacdo em um relato
confessional, biogréafico e autobiografico.

Genette (1979, p. 227) afirma que no romance ocorrem certas diferencas entre niveis
narrativos. Por isso, o0 teorico francés define tal discrepancia de nivel compreendendo “que
todo acontecimento contado por uma narrativa” encontra-s& em um nivel diegético
“imediatamente superior aquele em que se situa o ato narrativo produtor dessa narrativa”.
Sendo assim, analisando a obra de Santiago com o auxilio da teoria de Genette, é possivel

inferir que a escrita das memodrias ficticias do narrador de Mil rosas roubadas, ocorridas no
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ambito do primeiro nivel, é considerada “extradiegético”. Ja os acontecimentos contados
nessas memdarias como, por exemplo, o encontro da personagem-narradora e seu amigo Zeca
em 1952, que se encontram nessa primeira narrativa sao definidos pelo tedrico como
“diegéticas ou intradiegéticas”. No que se refere aos acontecimentos contados na narrativa de
segundo grau — histdria de Zeca e Roberto — esses sdo considerados “metadiegéticos”.

N&o obstante, ainda em consonancia com Genette (1979), a instancia narrativa de uma
narrativa primeira ¢ definida como “extradiegética”, ao passo que a instancia narrativa de uma
narrativa segunda, ou metadiegética é definida como diegética. Neste contexto, o fato da
instancia primeira apresentar um carater ficticio, enquanto as outras instancias demonstrarem
carater real ndo altera em nada este quadro definido pelo tedrico. Consequentmente, mesmo
gue no interior da narrativa primeira acontecam eventos de carater puramente ficcional e na
narrativa segunda ocorram alguns dados biograficos reais vivenciados pelo ficcionista, a
narrativa primeira ainda sera definida como extradiegética e a segunda como diegética.

Nesta perspectiva foram identificados os principais tipos de relagcdo capazes de unir a
narrativa metadiegética a narrativa primeira na qual ela se insere. No primeiro tipo tem-se
uma especie de causalidade direta “entre os acontecimentos da metadiegese e os da diegese”.
Isto faz com que a narrativa metadiegética, ou narrativa segunda, adquira uma funcéo
explicativa. Conforme foi discutido, a narrativa metadiegética acerca das borboletas-azuis em
Mil rosas roubadas adquire um carater explicativo para a compreensao da narrativa primeira:
“Paro de escrever e me explico” (SANTIAGO, 2014, p. 69). Ao informar o leitor da natureza
da conversa com Zeca sobre as borboletas-azuis, o narrador esclarece um trago importante da
personalidade de Zeca, fato que pode contribuir com a melhor compreensdo dos
acontecimentos situados na primeira narrativa. No segundo tipo, encontra-se uma relacédo
essencialmente temética, que ndo suscita “nenhuma continuidade espago-temporal entre a
metadiegese e diegese”. O terceiro tipo ndo apresenta relacdo explicita entre os dois niveis da
historia. O ato da narracdo representa uma funcdo na diegese e este fator independe do
conteddo metadiegetico. Neste sentido, os momentos de reflexdo por parte do eu da
enunciagdo podem exemplificar este tipo narrativo, pois nestes momentos a prépria narragcao
deste processo reflexivo desempenha fungédo determinante na diegese.

A passagem de um nivel narrativo a outro somente ocorre por meio da narragéo.
Através do ato da narracdo é que se pode introduzir uma situacdo, por intermédio de um
discurso, e assim, levar o conhecimento de outra situacdo. Deste modo, quando o narrador
afirma na pagina 69: “Paro de escrever e me explico”, trata-Se apenas de um estratagema

criado pelo narrador-escritor para introduzir a narrativa metadiegética. Se esta passagem de
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nivel somente pode ocorrer por intermédio da narracdo, compreende-se que a personagem
continua o seu processo de escrita, que conduzird o leitor ao conhecimento de outra
circunstancia que em muito pode contribuir ao entendimento da primeira. Existe, contudo,
uma forma extrema e transgressiva de mudanca entre niveis narrativos que, segundo Genette,
era chamado pelos classicos de “metalepse do autor”. Este recurso consiste em fingir que o
ficcionista opera ele mesmo o ato que o narrador conta; ou, por vezes, quando o narrador
reporta diretamente ao leitor: “S6 assim me absolvo do deslize cometido e espero ganhar o
perddo do leitor”. (SANTIAGO, 2014, p. 69) Neste caso, ocorre uma espécie de deslize na
instancia narrativa, uma vez que o narrador, sujeito ficcional dirige-se ao leitor, sujeito real.
Se, conforme veremos adiante na categoria de “narratario”, 0 autor na qualidade de sujeito
empirico somente pode falar ao leitor na sua condicéo de sujeito real, entdo é possivel inferir
que Silviano Santiago se faz passar pelo narrador para dirigir sua voz diretamente ao leitor.

Como um tipo de transgressdo, Genette insere o termo “metalepse narrativa”, que
consiste no recurso de contar a histéria mudando de nivel narrativo. Mas o que pode tornar
tais mudancas perturbadoras, segundo Borges em Enquétes, p. 85, citado por Genette (1979),
seria o fato de que “se as personagens da fic¢do” podem enquadrar-se na condigédo de leitores
ou espectadores, “nos, os seus leitores, podemos ser personagens ficticias”. Assim, fica-Se
diante de uma hipotese inaceitavel, porém insistente: de que o extradiegético é sempre ja
diegético, bem como que o narrador e seus narratarios - eu e vés — sdo pertencentes a alguma
narrativa.

Transpondo tal problematica ao romance de Santiago, tornam-se imperiosos alguns
questionamentos. Através do fendmeno de metalepse, Silviano Santiago se faz passar pelo
narrador para falar diretamente ao leitor? Ou, na verdade, este leitor € quem se faz passar por
uma personagem ficticia, logo, quem se dirige a ele é o proprio narrador? Tais
guestionamentos por si s6 sdo de extrema complexidade, mas a problematica é intensificada
pela presenca da metanarrativa. Além do escritor real — Silviano Santiago — tem-se em Mil
rosas roubadas a presenca de um escritor-ficcional. Deste modo, temos a seguinte situag&o:
Silviano Santiago escreve o romance Mil rosas roubadas e, para tanto, cria um narrador para
contar sua historia, este narrador, no que Ihe concerne, escreve outra narrativa com 0 mesmo
nome que se insere na narrativa de Santiago. Diante disso, a personagem-narradora também
precisa criar o narrador de seu relato ficticio: “[...] serd que me desacredito como narrador
sincero?” (SANTIAGO, 2014, p. 78) A vista disso, pode-se inferir que, ao falar ao leitor na
primeira instancia narrativa, é Santiago quem se faz passar pelo narrador por ele construido

por meio do recurso da metalepse. Por outro lado, na segunda instancia narrativa o que se
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observa é uma personagem ficticia que se faz passar pelo leitor, haja vista a Unica
possibilidade de dialogar com o narrador na sua condicdo de ente ficticio. Conforme é
possivel observar no texto O enigma da poesia de Jorge Luis Borges (2000), esta estratégia do
protagonista de Santiago assemelha-se a uma espécie de jogo discursivo, uma instancia ludica
que envolve o leitor na narrativa como se fosse um enigma a ser decifrado. Além disso,
Borges acredita que o livro caracteriza uma espécie de simbolo morto que, por sua vez,
somente mediante a descoberta do leitor adequado, as palavras podem ressurgir para a vida.
Neste sentido, ocorre no texto de Santiago uma atitude de desafio ao leitor por parte do
escritor-ficcional. Em tal jogo discursivo, a personagem-narradora convida o leitor a auxilia-
lo a decifrar seu enigma existencial.

Direcionando a reflexdo ao quesito “pessoa”, Genette (1979) afirma que esta escolha
por parte do ficcionista ndo se da entre duas formas gramaticais, mas entre duas atitudes
narrativas, sendo que as formas gramaticais sdo somente consequéncias mecanicas. Nesta
perspectiva, pode-se introduzir a histdria através da voz de uma das personagens criada pelo
romancista, ou se pode dar a voz a um narrador que nao participa na qualidade de personagem
na trama. O recurso dos verbos na primeira pessoa em uma dada narrativa pode remeter a
duas situacOes distintas, que a gramatica confunde: “a designa¢do do narrador enquanto tal
por si mesmo” e a identificacdo de pessoa “entre o narrador e uma das personagens”.

Assim, o tedrico francés distingue dois tipos de narrativas: uma de um narrador que
ndo se faz presente na qualidade de personagem no interior da historia que conta; a outra,
contrariamente, de um narrador que se faz presente na condicdo de personagem da histéria
contada. Diante disso, Genette (1979) oferece 0 nome ao primeiro tipo de “heterodiegético” e
ao segundo de “homodiegético”. Se a auséncia é absoluta, porém, a presenca tem 0s seus
graus. Por conseguinte, no interior da categoria de homodiegético € necessario distinguir dois
niveis: em um dado nivel o narrador encontra-se na posicdo de herdi da sua narrativa,
enquanto no outro ele apresenta um papel secundario e se limita a condi¢éo de testemunha ou
observador da historia do heroi. Este primeiro nivel funciona como uma espécie de grau forte
do homodiegético e ¢ chamado por Genette de “autodiegético”.

Neste momento a problematica verificada na categoria de modo encontra-se a
categoria de voz. Vimos que, em Mil rosas roubadas, o narrador afirma que se Zeca nédo
podera mais ser seu biografo, ele (narrador) ira biografar a historia de Zeca: “Se ele ja ndo
pode ser mais meu bidgrafo, proponho ser eu o biégrafo dele”. (SANTIAGO, 2014, p. 21)
Mediante tal proposta, estariamos diante de um narrador homodiegético, uma vez que este

seria testemunha da historia do amigo Zeca que, neste caso, seria o heréi. Todavia, o discurso
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narrativo vai, aos poucos, desmascarando esta proposta do narrador-escritor. Na verdade, ele
conta sua histéria em comum com Zeca e, neste percurso, a reflexdo sobre si mesmo é
superior as lembrancas sobre o amigo. Em tal perspectiva, fica-se diante de um narrador
autodiegeético que se identifica com a posicao de heréi da historia.

Certamente, o exercicio de classificar o narrador em homo ou autodiegético pouco
significa quando tal atitude ndo vem acompanhada dos efeitos de sentido que tais
classificacbes tém na narrativa. Ao compreender semelhante pormenor, nos proximos
capitulos tornar-nos-emos atentos a esta oscilacdo de classificagdo no quesito “relagdo a
historia” adotada pelo narrador de Santiago. Assim sendo, afirmar que vai falar sobre o outro
quando o que quer é refletir sobre si pode esconder os meandros de uma relagdo conturbada
entre as duas principais personagens da narrativa.

Na pagina 247 de o Discurso da narrativa Genette apresenta “o estatuto do narrador”.
Ao compreender a problematica desenvolvida pelo tedrico percebe-se o quéo este estudo pode
tornar-se relevante no desenvolvimento de nossa tematica acerca do narrador de Mil rosas
roubadas. Tal estatuto é dividido em dois quesitos: nivel-narrativo (extra, ou intradiegético) e
“relagdo a historia” (hetero, ou homodiegético). Desta maneira, por intermédio de um quadro
de dupla entrada, ele define quatro tipos de estatuto do narrador: o primeiro seria
“extradiegético-heterodiegético” e consistiria em um narrador de primeiro nivel que conta
uma histéria da qual ndo se faz presente; 0 segundo ¢é “extradiegético-homodiegético”, ou
seja, um narrador de primeiro nivel conta a sua propria historia; o terceiro é “intradiegético-
heterodiegético”, que seria 0 narrador de segundo grau que conta uma histéria da qual esta
ausente; no quarto tem-se o paradigma “intradiegético-homodiegético”, em que se encontra
um narrador de segundo grau que conta a sua propria historia.

Esta perspectiva de dupla entrada em muito pode contribuir para a analise de um texto
literdrio. Mediante tal recurso, pode-se avaliar simultaneamente o nivel narrativo, no qual se
encontra o narrador, bem como sua posi¢do em relacdo a historia. Neste sentido, em Mil rosas
roubadas a narrativa que conta a historia de Zeca e do narrador apresenta o Seguinte
paradigma: “extradiegético-homodiegético”. Trata-se de um narrador de primeiro nivel que
conta a sua propria histéria. Mesmo que consideremos apenas o nivel ostensivo no qual o
narrador afirma que ird biografar a historia de Zeca ainda teriamos o paradigma extra-
homodiegético, visto que o narrador continuaria em primeiro nivel contando uma histéria do
outro, mas da qual ele estaria presente. Quando, no entanto, o narrador desloca o enfoque da
sua historia com o0 amigo e conta a historia de Roberto ou de Vanessa tem-se um desvio de

nivel narrativo com o seguinte paradigma: “intradiegético-homodiegético”. A personagem
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torna-se por alguns instantes um narrador de segundo grau, porém, continua contando a sua
propria historia, haja vista que a chegada de Vanessa e, sobretudo, de Roberto na narrativa s6
vém a intensificar a atmosfera de tensdo que perpassa 0 relacionamento entre Zeca e 0
narrador.

Segundo Genette (1979), em toda a narrativa de forma autobiografica encontra-se a
presenca de dois atuantes: 0 “eu narrante”, presente e 0 “eu narrado”, passado. Geralmente
eles se separam por fatores de ordem temporal, como a diferenca de idade, que sugerem
perspectivas diferentes entre o eu do passado e o eu do presente. Neste fator pode-se encontrar
a diferencga entre o narrador e o hero6i. Infere-se, através da afirmacéo de Genette (1979, p.
253), que aponta que “[...] o herdi da tarde ndo se identifica ainda em ato com o narrador
final, pois a obra escrita do segundo estd ainda, para o primeiro, por vir [...]”, que o eu
narrante é o narrador, ao passo que o eu narrado € o her6i. Em Mil rosas roubadas, a distancia
entre 0 eu narrante ou eu narrador e 0 eu narrado traz revelagGes importantes ao nivel do
discurso. Retiramos daqui a hipétese de que a analise estrutural do romance pode revelar um
herdi/eu narrado, que adquire uma faceta de anti-herdi no decorrer do processo de reflexdo e
escrita do narrador-escritor.

Prosseguindo no intuito de compreender as instancias narrativas desenvolvidas por
Genette, na obra de Santiago pode-se depreender que o tedrico passa a problematizar as
fungdes do narrador. Causa certa estranheza, de acordo com o estudioso, atribuir ao narrador
outra funcdo que ndo seja a de narrar a historia, porém ha de se levar em consideracdo que o
discurso do narrador pode sim assumir outras funcdes. Nesta perspectiva, sdo apresentados
alguns aspectos adotados pela narrativa: o primeiro de tais aspectos ¢ a “historia” conectada a
sua funcdo narrativa. Desta histéria nenhum narrador pode desviar-se sem perder a sua
qualidade de narrador. O segundo € o “texto narrativo”, no qual o narrador pode adotar um
discurso metanarrativo. O terceiro ¢ a ‘“situagdo narrativa”. Neste quesito os dois
protagonistas sdo 0 narratario - presente, ausente, ou virtual - e o proprio narrador. O quarto
trata daquilo que Roman Jakobson (2005) chamou de “fungdo emotiva”, uma orientagdo do
narrador para ele préprio. Neste ponto, a relagdo do narrador com a historia que conta €
afetiva, mas também moral e intelectual. No quinto aspecto, tem-se a “funcdo ideoldgica do
narrador” que trata dos momentos de intervences do narrador com comentarios na historia
que conta.

Sendo assim, é possivel inferir que o papel do narrador na histéria vai muito além da
simples atitude de narrar. Nota-se no romance de Santiago um narrador que assume a

enunciacdo numa perspectiva tendenciosa. Neste contexto, ndo é dificil perceber que o
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objetivo da personagem-narradora ndo se limita a contar a histéria de Zeca, ou sua prépria
historia em comum com o amigo, mas de refletir sobre este relacionamento que conduziu o eu
narrado a inUmeras duvidas, que somente a atitude enunciativa podera ajudar a dissipar. Isto
posto, o0 narrador apresenta sua funcéo ideoldgica, na medida em que entre o eu do enunciado
e 0 eu da enunciacdo cava-se um verdadeiro abismo em termos de visdo de mundo e
entendimento sobre si e sobre o outro.

Finalmente, Genette (1979) apresenta uma categoria imprescindivel ao estudo da
narrativa: o “narratario”. Assim como o narrador, o narratario & um elemento ficcional criado
pelo autor para compor a instancia narrativa. Este ente ficcional coloca-se ho mesmo nivel
diegético, no qual se situa o narrador. A partir do desenvolvimento desta categoria espera-se
gue ndo se confunda mais o narratario com o leitor, assim como o narrador com o autor.
Somente é possivel ao autor na sua condicdo de sujeito empirico, dirigir-se ao leitor que é tdo
real quanto este. Por outro lado, ao narrador, que é um sujeito ficcional criado pelo ficcionista,
sO existe a probabilidade de dirigir sua voz ao narratario, devido a sua condic¢do igualmente
ficcional.

N&o obstante, se narrador e narratario encontram-se no mesmo nivel diegético o
tedrico afirma que, quando o narrador é intradiegético, o narratario também é intradiegético.
Se o narrador é extradiegético, ele somente pode falar a um narratario extradiegético. Este
narratario pode confundir-se com o leitor virtual e pode ser identificado pelo leitor real. No
romance de Santiago, quando o narrador se encontra em primeiro nivel que serd chamado
extradiegético e dirige sua voz ao leitor, tem-se a presenca de um narratario extradiegético.
Neste momento, o leitor, conforme sugere a teoria de Genette, em muito se identifica com
esta personagem ficticia, pois ele é convidado e até desafiado a mergulhar na reflexdo
profunda, na qual o narrador se acha submergido: “[...] compete ao leitor introduzir a fala
surripiada no lugar que lhe € determinado pela cronologia. Preencha o vazio, por favor”.
(SANTIAGO, 2014, p. 71)

Chega-se ao fim da reflexdo acerca da narratologia de Gérard Genette que
continuaremos a utilizar como aporte tedrico nos préximos capitulos. No processo de
elucidagdo das categorias de “ordem, frequéncia, modo e voz” percebemos o quanto elas estao
intimamente ligadas na narrativa. Além disso, ao confrontarmos o texto literario de Silviano
Santiago com os aspectos teoricos desenvolvidos por Gérard Genette pudemos compreender
que a teoria ndo deve ser concebida como uma equagdo matemética, a qual o analista
manipula, mas deve ser vista reflexiva e criticamente, pois é o texto literario que requer uma

dada teoria para ser melhor compreendido. Desta forma, a luz da narratologia muitos
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pormenores do texto de Santiago podem abandonar a obscuridade que, por vezes, se encontra
na microestrutura para conquistar posi¢cdes mais claras. Isto ocorre porque a narrativa possui
niveis e instancias diferenciadas e aquilo que se observa em um plano ostensivo pode adquirir
outro significado em um nivel profundo. Ademais, o carater dubio da escrita de Santiago
veiculado pela presenca determinante da ironia, parece colocar em xeque, constantemente, a
fidedignidade da personagem-narradora. Diante disso, a escolha em enfocar o quesito voz em
Mil rosas roubadas, supostamente, podera demonstrar que a figura do narrador ocupa todos
0S espacos deste romance, bem como manipula os demais elementos estruturadores da
narrativa. Na medida em que o escritor-ficcional constrdi as personagens, o tempo e 0 espaco,
ele autoconstroi sua face de herdi, este pormenor pode conduzi-lo a autoafirmacdo de uma
nova identidade.

Prosseguindo na atitude reflexiva acerca da obra de Silviano Santiago, no capitulo

seguinte sera direcionado um olhar ao processo de escrita do romance pelo narrador-escritor.
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3 MIL ROSAS ROUBADAS: A ESCRITA E O CONHECIMENTO DO EU

O poeta é um fingidor
finge tdo completamente
gue chega a fingir que € dor
a dor que deveras sente.

(PESSOA, 1932, p. 01)

3.1 A autobiografia ficcional do heroi-autor

Muitas vezes, na apreciacdo de um texto literario, o leitor fica com a impressdo de que
o sujeito ficcional ali representado seja ele narrador, ou eu poético, carrega em sua esséncia
tamanha semelhanca com o sujeito empirico responsavel pela criacdo da obra que se pode
afirmar estar diante de uma perfeita coincidéncia entre autor e narrador. Com efeito, a
pesquisa de carater biografico em relacdo ao autor de Mil Rosas Roubadas pode levar a
demonstrar que as fronteiras entre o universo diegético e extradiegético revelam-se ténues no
romance de Silviano Santiago. O escritor empirico, conforme observamos no capitulo
anterior, assume postura tendenciosa, no sentido de subverter os limites entre as
caracteristicas dos géneros textuais. Em uma perspectiva semelhante, o escritor-ficcional
parece se servir da personalidade constestadora de Silviano Santiago e, assim, o leitor
encontra-se diante de uma tarefa complexa. Com base em tais argumentos, relembramos que a
nossa proposta de trabalho apresenta como ponto de partida uma perspectiva estruturalista,
porém, semelhante abordagem critica encontrard outras de natureza psicologicas,
fenomenoldgicas e filosoficas, conforme a solicitacdo do texto literario.

Efetivamente, tanto sujeito empirico quanto ficcional sdo mineiros, professores
universitarios, pesquisadores e mantiveram um relacionamento com o critico e letrista de
musica Zeca. Baseados nos estudos de Genette (1979), temos uma focalizagdo interna sobre o
herdi. Pensando na problematizacdo realizada pelo tedrico no seu Discurso da narrativa
acerca da autobiografia real ou ficticia e embasados na leitura do romance objeto de nossa
investigacdo compreende-se a autoridade de classificar semelhante obra como autobiografia
ficcional. E verdade que o universo extradiegético invade o mundo ficcional criado pelo
herdi-autor do romance metanarrativo, porém nem tudo aquilo que é relatado no romance foi
vivenciado por Silviano Santiago que, provavelmente, teve a intencdo de escrever um
romance e ndao uma autobiografia. Direcionando o olhar ao herdi-autor, este sim, parece
determinado a escrever uma autobiografia e, por esta razdo, ela se insere no ambito ficcional.

A leitura de Mil Rosas Roubadas pode nos levar a pensar na possibilidade da

autobiografia real por forca das semelhancas entre a trajetoria do escritor e aquelas relatadas
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pelo narrador-personagem. Todavia, a0 mergulharmos nas memdrias do narrador e aceitarmos
0 jogo ficcional que nos € proposto pelo texto literario, compreendemos que a investigacao
acerca das coincidéncias entre vida real e ficcional torna-se irrelevante se comparada a
possibilidade de identificacdo do leitor com os sentimentos mais profundos descobertos pelo
eu narrador em sua narrativa autobiografica. Sendo assim, neste capitulo daremos
continuidade a reflexdo sobre o romance Mil Rosas Roubadas. Inicialmente, enfocaremos a
construcdo da narrativa de Santiago, levantando a hipGtese de que o narrador, que se comporta
como autor-ficcional, precisa sair de si para a construcdo do herdi. Neste percurso, a memoria
dos fatos é constantemente desafiada pelo narrador — seria uma memoria real, ou memdria
ficcional? A respeito do processo de rememoracdo do narrador atentemo-nos no seguinte
fragmento:

Perco meu bidgrafo. Ninguém me conheceu melhor que ele.

Nascemos um para 0 outro aos dezesseis anos de idade, em Belo Horizonte,
nos idos de 1952. Ele me distinguiu entdo com a transparéncia que fiz também
minha e continuei a fazer minha em 2010, quando o vi pela Gltima vez em
vida. Estava deitado no leito do Hospital Sdo Vicente, no Rio de Janeiro.
Deitado de costas e com os olhos fechados. (SANTIAGO, 2014, p. 7)

O vaivém da memoria, evidenciado pela existéncia do recurso do fluxo de
consciéncia, distingue a presenca do eu narrado no ano de 1952 e do eu narrador no ano de
2010. Neste ponto, o leitor ja tem a informacéo de que a histéria em comum entre Zeca e 0
narrador carrega a intensidade de 58 anos de vida. Devido a tantas décadas de amizade, de
conhecimento reciproco, o narrador passou a acreditar que Zeca o conhecia melhor do que ele
mesmo e, assim, poderia escrever sua biografia, ou a biografia dos dois com maior
transparéncia e tranquilidade.

Deste modo, ao perder o bidgrafo, o narrador toma a decisdo de biografar a historia de
Zeca: “Se ele ja ndo pode ser mais meu biografo, proponho ser eu o biografo dele.
(SANTIAGO, 2014, p. 21) A vista disso, este narrador seria testemunha da histéria de Zeca.
O fato, no entanto, é que no decorrer da narrativa a personagem vai se tornando cada vez mais
autodiegética, ou seja, a dire¢do enunciativa recairia sobre o0 sujeito mesmo da enunciaco e,
em vez da expectativa inicial de um narrador homodiegético, a partir de suas proprias
declaracdes, teriamos um narrador voltado a narrar a sua propria vida ao lado de Zeca
literario.

Além disso, no fragmento da pagina 7 do romance, momento em que o harrador
afirma que ele e 0 amigo nasceram um para 0 outro aos dezesseis anos, ndo se pode deixar de

ressaltar a presenca da ironia problematizada por Camila Alavarce (2009), e apresentada no
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capitulo 1 desta tese. Nesta perspectiva, é possivel que o leitor pense estar diante do relato de
uma historia de amor, tendo em vista que na primeira oragdo do romance ja se tem a
lamentacdo pela morte do suposto biografo que, ndo obstante, conhecia o enunciador como
ninguém. N&o bastasse este tom melancolico que em muito caracteriza as obras romanticas, o
narrador, no paragrafo seguinte, ainda langa uma expressao que pode ser considerada cliché:
“nascemos um para o outro”. Desta forma, nas primeiras ora¢des do romance ¢ necessaria
uma atitude de desconfianca por parte do leitor analista: a melancolia na lamentacdo da perda
do biografo pode esconder a dendncia do enunciador em relacdo a arrogancia do sujeito do
enunciado em acreditar que, de fato, era digno de ser biografado. Na expressdo “nascemos um
para o outro” reside a duplicidade da carga ir6nica que ira perpassar todo o discurso narrativo.
Esta oracdo parece fornecer pistas de que o leitor passara a vivenciar detalhes de uma bela
historia de amor. A historia que tem inicio a partir desta oracdo apresenta raiz amorosa, mas
em muito se distancia da ideia de romantismo que permeia a sentenga que inicia 0 romance.
Neste sentido, é possivel realizar compara¢do com o romance Memdrias Postumas de Bréas
Cubas, de Machado de Assis. Conforme ocorre com o narrador machadiano, no relato do
relacionamento de Bras Cubas com Eugénia’, por exemplo, o protagonista de Santiago
constroi o lirismo amoroso para, em seguida, destrui-lo sarcasticamente. No que se refere ao
fato da biografia adquirir uma face de autobiografia, este pormenor parece ser um dos fatores

responsaveis por sua constante reflexdo acerca do seu fazer literario:

Ou bem tateio 0 nosso passado pela superficie das minhas lembrancas e
guardo s6 para mim as sombras, suprimindo do leitor fatos decisivos embora
obscuros na época em que aconteceram,

Ou bem investigo a posteriori os fatos obscuros do nosso passado comum e
preencho os buracos da memdria com as descobertas que, quanto mais
pesquisava a matéria, fui fazendo no correr dos anos. (SANTIAGO, 2014, p.
77)

Neste trecho, o narrador questiona sobre o rumo que sua narrativa esta tomando,
indagando a respeito da possibilidade de relatar os pormenores recuperados pela memdria, ou
suprimir alguns detalhes que possam ser irrelevantes. Os significantes escolhidos pelo
ficcionista na composic¢do do discurso narrativo trazem nos seus significados a probabilidade
de compreensédo da pronfundidade dos sentimentos do narrador que, por vezes, escondem-se

atrds do nivel microestrutural. Desta maneira, analisando com maior detengdo algumas

% «_ Faz bem em fugir ao ridiculo de se casar comigo. la dizer-lhe que ndo; ela retirou-se lentamente, engolindo
as lagrimas. Alcancei-a a poucos passos, e jurei-lhe por todos os santos do céu que eu era obrigado a descer, mas

que ndo deixava de lhe querer e muito; tudo hipérboles frias, que ela escutou sem dizer nada.” (ASSIS, 2003, p.
65)
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palavras percebe-se em “Tateio”, uma carga semantica de experiéncia ou busca pessoal. A
escolha deste verbo demonstra a atitude cuidadosa que o escritor-ficcional aparenta ter em
relacdo as suas memorias, pois se infere que ele gostaria de torna-las tdo proximas e concretas
a ponto de poder apalpa-las com as méos. Por outro lado, é possivel depreender a duplicidade,
visto que o narrador tem consciéncia da impossibilidade de obter, no alcance das méos,
momentos vivenciados em outras épocas. Em “passado” infere-se uma vida pregressa, sendo
que ligado ao verbo “tateio”, revela o desejo de aproximar o passado esclarecendo-o de tal
maneira que este parecesse palpavel. “Superficie” opoe ao sentido de profundidade. Tem-se,
neste contexto, uma quebra do discurso narrativo, trazendo a presenca do estranhamento, haja
vista que, para tornar o passado tdo palpavel, seria preciso um movimento de aprofundamento
que se contrapde a nocdo de superficie. Assim, o enunciador parece contradizer-se.
“Lembrangas” pertence ao campo semantico do passado, em semelhante contexto, ela se liga
ao substantivo “superficie” e intensifica a tensdo gerada pelo discurso do narrador — 0
escritor-ficcional quer esclarecer seu passado de forma que se possa toca-lo com as méaos; no
entanto, s6 consegue chegar a superficie de suas lembrancas. Por conseguinte, o leitor fica
diante da informacdo de que as lembrancas do escritor sdo superficiais, portanto, podem néo
ser confidveis. Contrariamente, ele pretende convencer este leitor, ou fazé-lo refletir, acerca
da possibilidade de tornar suas lembrangas tdo concretas a ponto de conquistar a total
credibilidade por parte do receptor. “Sombras” ¢ “obscuros” sugerem a nogédo de algo que néo
conseguimos discernir com exatidao. Tais significantes continuam trazendo contradi¢fes ao
discurso narrativo, uma vez que, se as lembrancas do passado estdo imersas na obscuridade
das sombras, dificilmente poderiam ser esclarecidas. “Preencho” indica uma agédo deliberada
de suprir a falta de algo. “Buracos” indica a auséncia de algo; ¢ “memoria” pertence ao campo
semantico do “passado”, bem como da “lembranca”. Estes ultimos significantes sao
esclarecedores ao entendimento do fragmento, posto que o narrador-escritor assume a
eventualidade de precisar suprir a falta de entendimento acerca de pormenores vivenciados no
passado que surgirdo como forma de buraco em seu relato. Neste sentido, a personagem
problematiza a no¢do de memdria em meio a uma ideia de que a atitude rememorativa ndo
basta na escrita de uma biografia, sendo que, por vezes, a memdria esbarra na auséncia de
compreensdo em relacdo aos fatos vivenciados. E possivel que, por vezes, as lembrancas
sejam superficiais. Este pormenor, contudo, pode acontecer por diversos motivos: ou porque
0s eventos estejam situados em um passado longinquo, no qual a memdria ndo consegue
alcancar com exatiddo, ou por certos meios psicologicos que impedem o sujeito de lembrar,

ou simplesmente, pela auséncia de compreensao dos sentimentos experimentados em um dado
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evento passado. Dessa falta de compreenséo resulta a necessidade de preenchimento do vazio.
Assim, 0 vazio que o narrador-escritor encontrou em suas lembrangas remete ao vazio que se
pode depreender em seu interior. O problema, todavia, encontra-se no fato de que um
romance ndo pode ser construido no vazio. As palavras de classes gramaticais distintas
compdem a atitude metanarrativa adotada pelo romancista-ficcional. Em meio a uma
atmosfera de dlvida acerca dos rumos que a sua narrativa vai tomando, o narrador convida o
narratario para adentrar seu jogo ficcional. Nesta perspectiva, a semantica dos significantes
traduz a davida e a dificuldade em escrever uma biografia. Deste movimento, deparamos com
a presenca da ironia roméantica. O autor-ficcional interrompe seu relato, seu posto de contador
de historias, e passa a refletir sobre a forma com que esta histéria sera escrita. A ironia deste
fragmento reside, sobretudo, no verbo “tateio” e no substantivo “superficie”, sendo que de tal
ironia gera-se um paradoxo: ndo se pode tatear o passado, em contrapartida, como escrever
um romance memorialista, com base em lembrancas superficiais? Em vista disso, o leitor se
vé desafiado a participar ativamente da construcdo do sentido irdnico.

Separamos tais significantes, no intuito de recuperar na microestrutura alguns
pormenores que parecem se esconder nos meandros da macroestrutura. Com efeito, o narrador
parece tatear o passado para buscar ou recuperar, certas experiéncias que nao foram
devidamente esclarecidas. N&o tem clareza, entretanto, se tais buscas devem permanecer na
superficie de suas lembrancas, em sombras obscuras incapazes de discernimento exato, ou se
devem preencher aquilo que a rememoragdo, ou a compreensao nao consegue resgatar.
Semelhante atitude taparia os buracos de uma memoéria fragilizada pela incompreensao de si e
do outro. Neste ponto, nossa reflexdo encontra as ideias defendidas por Mikhail Bakhtin, em
Estética da criagdo verbal:

De acordo com uma relacdo simples, o autor deve situar-se fora de si mesmo,
para viver a si mesmo num plano diferente daquele em que vivemos
efetivamente nossa vida; essa € a condi¢cdo expressa para que ele possa
completar-se até formar um todo, gragas a valores que sdo transcendentes a
sua vida, vivida internamente, e que lhe asseguram o acabamento. Ele deve
tornar-se outro relativamente a si mesmo, ver-se pelos olhos de outro. A bem
dizer, na vida, agimos assim, julgando-nos do ponto de vista dos outros,
tentando compreender, levar em conta o que é transcendente a nossa propria
consciéncia: [...] (BAKHTIN, 1997, p. 36)

Em Mil Rosas Roubadas, o narrador-autor € uma personagem que, ao longo da
narrativa, assume uma postura dialética em face de seu proprio fazer literario. Experimenta as

lembrancas do passado apenas na superficie, cogita esconder do leitor as partes sem
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entendimento, ou preencher 0s espacos causados pela auséncia de entendimento com 0s
privilégios da imaginacdo. Neste sentido, o autor-ficcional precisa sair de sua psique,
encontrar o mundo e o0 outro para construir o narrador, visto que existem pormenores de sua
trajetdria que as lembrancas sdo capazes de alcancar, no entanto, o problema encontra-se na

auséncia de compreensao:

Por ter oscilado entre tatear-o-passado pela lembranca e pesquisar-o-passado
pela obsessdo da verdade e por ter certeza de que minha escrita continuara a
oscilar entre os dois polos, serd que me desacredito como narrador sincero?
Sera que o leitor pode confiar cegamente em quem ora apalpa sentimental e
subjetivamente o passado como testemunho ora o reconstréi objetiva e
jubilosamente como historiador? (SANTIAGO, 2014, p. 78)

Neste fragmento, o narrador estabelece um relativo dialogo com o narratario. Trata-se
de uma narrativa de segundo grau — de nivel metadiegético, de acordo com Genette (1979),
que exerce uma relacdo necessaria ao entendimento da narrativa de primeiro grau, a saber —a
historia em comum de Zeca e do narrador. N&o obstante, observemos mais detidamente duas
oragdes: “Tatear-O-passado pela lembranga” ¢ “pesquisar-0-passado pela obsessdo da
verdade”. Em “tatear-0-passado pela lembranga”, tem-se a tentativa de recuperar através da
memoOria pormenores que estdo situados no passado, no intuito de construir a narrativa. No
entanto, conforme foi dito anteriormente, aquilo que ndo for passivel de compreenséao deve ser
preenchido pela imaginagdo. Ja na oragdo “pesquisar-0-passado pela obsessdo da verdade”,
nos deparamos com uma situacdo diferenciada: atraves do recurso da pesquisa que, conforme
se sabe deve ser pragmatica e imparcial, o narrador ird reconstruir o passado, tal qual um
historiador obcecado pela verdade dos fatos.

A “verdade” é um conceito extremamente relativo, sobre o qual os filésofos tém se
debrucado ao longo da historia. Na presente pesquisa, entretanto, iremos nos ater a nogéo de
verdade apresentada pelo autor-ficcional. Por conseguinte, € possivel inferir em alguns
trechos da narrativa marcas de juizo de valor, no que se refere a problematica nocdo de
verdade. Neste contexto, diversas vezes o narrador problematiza semelhante conceito quando,
por exemplo, mostra-se preocupado com o rumo que seu relato estd tomando. Deste modo, o
incébmodo viria na direcdo da sua posicao profissional de historiador, que, por sua vez, deveria
assumir um compromisso com a verdade dos fatos, ou seja, relembrar o passado e escrever
somente aquilo que estivesse presente nessas lembrancas. Por outro lado, existe a proposta de
escrever a biografia de Zeca, sendo que, para tanto, na visdo do narrador, seria necessario

incorporar o estilo do amigo; este, por seu turno, na sua condi¢cdo de artista, dificilmente
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estaria preocupado com a verdade dos fatos. Dessa forma, pode-se depreender a partir da
leitura de Mil rosas roubadas, que as marcas de juizo de valor, no que tange ao conceito de
verdade, real e razdo, ndo sdo postas de modo a esclarecer tais conceitos ao leitor, mas pelo
contrario, relativizar semelhantes nog¢des, obrigando, assim, o leitor a pensar sobre elas: a
verdade estaria ligada ao real? A imaginacao liga-se a mentira? O romancista € mentiroso? O
biografo é verdadeiro? Enfim, aparentemente a verdade é relativa e pode oscilar dependendo
do sujeito que se diz dela detentor: “Nao sei se algum escritor chegou a pensar em escrever
sua propria vida com a memoria real que o outro tinha dela.” (SANTIAGO, 2014, p. 29)
Nota-se a contradi¢do do discurso narrativo na aparente impossibilidade de utilizar memarias
de outrem, que ndo foram registradas, para escrever sobre a propria vida. A provocacdo do
escritor vai além na escolha do adjetivo que acompanha o substantivo memoéria — “real”.
Assim, aparentemente, a personagem enunciadora desafia o leitor a forjar suas proprias
noc¢Oes de verdade, bem como de real.

A partir do momento em que o heroi-autor mergulhou no intimo das memorias do eu
narrado e precisou preencher alguns espacos vazios pela falha da memoria e, sobretudo, pela
incompreensdo dos eventos vivenciados e sentidos no passado, e sistematizou suas
lembrancas em discurso narrativo, ele transformara alguns fatos incertos em eventos reais.
Desta forma, 0s eventos ndo seriam mentirosos, mas imprecisos, devido a presenca da
incompreensdo que, no decorrer da construcdo diegética, vai aos poucos se dissipando, ou no
minimo, amenizando-se, na medida em que o narrador-escritor se encontra com 0 Seu eu
profundo. Assim, poder-se-ia dizer que a autobiografia é real para o heréi-narrador e ficcional
para 0 sujeito empirico. E necessario esclarecer, porém, que esta autobiografia é real para o
narrador-escritor somente ao nivel da superficie, pois, a presenca da duplicidade no discurso
narrativo pode revelar as intencdes profundas desta personagem.

Sendo assim, parecem interessantes as ideias paradoxais apresentadas no discurso
narrativo, posto que aquele que persegue a realidade dificilmente ira se “contaminar” pelas
inimeras possibilidades oferecidas pela imaginacdo. Por meio de uma narrativa repetitiva,
com base nos estudos de Genette (1979), nota-se no decorrer da trama um conflito entre a
imaginacdo e a razdo na obra do heroi-autor. Este pormenor pode ser gerado devido a
caracteristica factual da sua profissdao em contraste com a atitude que se poderia esperar de um
ficcionista. Nesta perspectiva, enquanto o primeiro apresentaria um compromisso com a
verdade dos fatos, o outro apresentaria compromisso com a arte. Por isso, 0 recurso da

narrativa repetitiva adotado pelo narrador-escritor apresenta um objetivo de separar seu estilo
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discursivo daquele que supostamente Zeca adotaria caso tivesse escrito a biografia, bem como
problematizar os limites entre romance ficcional e autobiogréfico.

Relembramos o leitor que o nosso autor-ficcional era um historiador e professor
universitario, ao passo que Zeca, seu biografado era um artista, critico e letrista de masica
popular brasileira. Assim sendo, para o autor-ficcional, a verdade factual seria de extrema
relevancia, enquanto se pode pressupor que, se acaso Zeca escrevesse a biografia, a
imaginacdo do artista falaria mais alto. Além disso, é possivel inferir, que para o narrador, a
historia entre Zeca e ele seria mais forte e, movido pelo desejo de ainda ter Zeca ao seu lado, a
narrativa feita por ele, escritor-ficcional, teria mais informagdes “verdadeiras”. Isso poderia
ocorrer, contudo, pois o narrador estaria mais preocupado em representar a “verdade” dos
sentimentos vivenciados entre Zeca e ele, ao passo que se fosse Zeca o escritor, haveria um
comprometimento maior com a arte. Todavia, seria simples assim somente se
desconsiderassemos as ideias defendidas por Bakhtin (1997), uma vez que, lancando-se ao
exterior, 0 autor consegue enxergar-se pelo olhar do outro e, deste modo, o her6i é criado a
revelia das caracteristicas e da vontade do escritor. De repente, sob o olhar de Zeca, o autor
toma de empréstimo um pouco de imaginacdo para a criacdo de seu narrador. A respeito de
semelhante problematizacdo atentemo-nos as palavras de Michel Collot no texto “O sujeito
lirico fora de si” (2013):

Estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos interiores e, por
isso mesmo, ser projetado para o exterior. Esses dois sentidos da expressao
parecem-me constitutivos da emocao lirica, que perturba o sujeito no mais
intimo de si mesmo e o leva ao encontro do mundo e do outro.

Desse transporte, que € um desterro, o velho mito da inspiracdo dava bem
conta a sua maneira. O poeta, segundo Platdo, s6 se torna ‘capaz de criar’, a
partir do momento em que ele esta fora de si (ekphrén), e em que ‘seu espirito
nao reside mais nele (meketi em aut6 ene). Ele ndo se possui mais, na medida
em que ele é possuido (Katechomenos) por uma instancia ao mesmo tempo
interior e radicalmente estranha: ele esta habitado por um deus (entheos) e por
um canto, que o ‘embarca’ nas vias do ritmo e da harmonia. (COLLOT, 2013,
p. 222)

De acordo com Michel Collot, a chamada inspiracdo ndo passa de um velho mito. Para
criar, 0 poeta precisa projetar-se para fora de si, pois € a emogdo lirica que o perturba e o leva
ao encontro do mundo e do outro. Embora o tedrico dedique seu estudo a abordagem do texto
poético, e possivel vincular sua reflexdo ao romance de Silviano Santiago, uma vez que se
percebe por parte do narrador uma espécie de emocdo lirica que o perturba a ponto de
expulsa-lo para fora de si. Desta saida de si é que se faz possivel o encontro com o outro.
Percebe-se que tais ideias vao ao encontro dos argumentos de Bakhtin, visto que se tem a
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impressdo de que, ao langar-se para o exterior, 0 sujeito encontra o outro e é a partir desse
olhar que se tem algum ordenamento acerca do caos, no qual se revelava o mundo interior.

Talvez a arte de criagdo passe por um processo de autoentendimento:

Seus olhos sdo tranquilos apenas na superficie, ja que imitam, refletindo, os
volteios infinitos da imagem externa que apreendem, observam e privilegiam
com intensidade e concentragdo excessiva. Quantas vezes ndo me vi querer
fugir do seu olhar de camera cinematografica. Sabia, no entanto, que os olhos
ndo deixariam minha imagem escapar da lente que a enquadrava e do
obturador que fixava em plano americano meu rosto acuado e em panico.
(SANTIAGO, 2014, p. 99)

Neste trecho, o narrador relata o efeito do olhar implacavel de Zeca. Um olhar
tranquilo na superficie, mas intenso na profundidade, do qual o narrador demonstrava querer
escapar na juventude. Mas a despeito de conhecer a impossibilidade de fugir do olhar de seu
amigo, por que o narrador tentava escapar? Qual era o temor da personagem? Provavelmente,
o0 narrador temia ser descoberto pelo olhar de Zeca. Tinha medo de que o amigo por quem
nutria tamanha admiracdo encontrasse, no interior de sua psique, um eu desconhecido, um eu
que o préprio narrador temia conhecer. Intensificando tais questionamentos, € provavel que o
narrador suspeitasse da sua condicdo de duplo: se o eu narrado, no passado, encantara-se com
sua propria imagem e fazia o possivel para que Zeca enxergasse seu sucesso profissional,
talvez ele tivesse medo do amigo enxerga-lo através da mascara. Além disso, é possivel
observar neste fragmento, uma espécie de personificacdo dos olhos de Zeca. Este parece
ganhar vida propria, a revelia do proprio sujeito detentor de semelhante olhar. A partir deste
olhar gera-se a metafora construida pelo escritor-ficcional em relacdo a Zeca: o garimpeiro.
Esta imagem, que sera explorada com mais atencdo no capitulo 3, faz referéncia a forma com
que o herdi-autor depreendeu o olhar de Zeca desde o primeiro encontro. Nesta perspectiva,
Zeca tornou-se o garimpeiro e ele/narrador a pedra preciosa.

Entretanto, pensando nas implicagOes entre o passado do enunciado e o presente da
enunciagdo, eis que surge outro questionamento. Embora o narrador tivesse medo da
descoberta que o olhar do Zeca faria sobre ele mesmo, ele de fato queria escapar? Com efeito,
para compreender melhor os sentimentos deste autor-heroi, faz-se necessario recorrer ao
elemento temporal, no intuito de verificarmos as possiveis mudancas que o tempo ocasionou

entre o eu do passado e o eu do presente.

3.2 O discurso da enunciacao e o discurso do enunciado: uma mudanca de perspectiva
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O romance de Santiago é narrado sob o recurso do fluxo de consciéncia, por
conseguinte, a tarefa de sintetizar os niveis narrativos que compfdem o romance torna-se
complexa, uma vez que a diegese parece ser sistematizada em discurso narrativo, da mesma
forma que se apresentara na mente fragmentada do ficcionista. Este pormenor, que é
recorrente nos romances contemporaneos, sugere ilusdo de que o texto se encontra
desorganizado. Sobre esta auséncia de linearidade lembremos alguns argumentos de Theodor
Adorno (2002), em “Posi¢ao do narrador no romance contemporaneo”, momento no qual o
estudioso afirma que é dificil ao sujeito, que tenha vivenciado duas grandes Guerras
Mundiais, narrar tais experiéncias como se dominasse essas emogOes tranquilamente. Em
outro momento do mesmo texto, este autor afirma o quao paradoxal encontra-se a posigéo do
narrador no romance contemporaneo, posto que este cendrio traz a impossibilidade de narrar,
muito embora a prépria forma do romance exija a narracdo. Neste paradoxo encontra-se a
esséncia do romance de Santiago. Como adquirir tantas facetas no mesmo texto: contar a
historia e refletir sobre ela; preencher vazios da memoria e da incompreensdo; administrar as
descobertas que a escrita proporciona a respeito do outro e, principalmente sobre si?
Semelhante empreitada parece apontar para o eixo metalinguistico adotado pelo narrador-
autor. Supostamente sem rumo pré-determinado, a reflexdo sobre a propria escrita surge como
elemento de duplicidade: baguncar a tranquilidade da leitura, tornando-a, por vezes, quase
incompreensivel, na mesma medida de incompreensdo do enunciador e dar vazao a criacdo
artistica deixando que esta fale por si s6. Cabe ao leitor decifrar tal enigmal

Deste modo, no quesito “ordem”, que, conforme observamos no capitulo 1 desta tese,
para Genette (1979), deve ser levada em consideragdo, pois existe o tempo da “coisa-contada
e o tempo da narrativa”, a trama de Santiago apresenta intimeras analepses e algumas
prolepses. Neste sentido, as vezes, o narrador estd no momento do enunciado em um dado
pardgrafo e, no préximo, este ja se apresenta no momento da enunciagdo. Assim, passado e
presente misturam-se no texto em um emaranhado jogo temporal. Mas na categoria de voz
que traduz a propria “instancia narrativa” que, por seu turno, relaciona-se a de ordem, de
acordo com os estudos de Genette (1979, p. 247), se supostamente estabelecéssemos o
estatuto do narrador, tendo em vista seu nivel narrativo, bem como sua relacdo com a histdria,
inferimos que, em Mil Rosas Roubadas, teriamos o seguinte esquema: extradiegético-
homodiegético — narrador de primeiro nivel que conta a sua propria histéria. Desta forma, a
constatacdo da posi¢do do narrador em primeiro nivel, pode conduzir & compreensao de que,
provavelmente, é o passado do narrador em comum com Zeca que conduzird o

autoconhecimento do eu no presente da enunciacdo. N&o obstante, constatar que, em relacéo a
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historia, este narrador se coloca na posi¢do de homodiegético, conduz a reflexdo acerca da
possibilidade de dois individuos, aparentemente, fundirem-se no mesmo ser, a ponto de a
personagem-narradora dividir o relato sobre a vida do outro, com a narracdo de sua propria
trajetdria. Isto posto, este esquema de dupla entrada no texto de Santiago pode sugerir a
personalidade esfacelada do heroi-autor que precisa recorrer ao artificio de falar do outro no
intuito de compor alguns tracos incompreensiveis de sua propria personalidade.

Evidentemente, estamos nos referindo a narrativa de primeiro grau, ou narrativa de
base, visto que o romance de Santiago apresenta outras narrativas secundarias. Assim, quando
o narrador desloca seu ponto de vista em direcdo a historia de Zeca ele poderia ser qualificado
como intradiegético-homodiegético — narrador de segundo nivel que conta sua propria
historia? Certamente ndo! A histdria de Zeca é também a histdria do narrador, portanto, ele
permaneceria relatando sua propria trajetoria, haja vista o0 emprego da primeira pessoa. Neste
caso, ele permaneceria em primeiro nivel, pois a primeira narrativa abrange a vida em comum
de Zeca e do narrador. Diante disso, é possivel inferir que o esquema de dupla entrada
desenvolvido por Genette torna-se relevante no processo analitico do texto de Santiago, visto
que permite problematizar com clareza as intencdes do narrador-escritor que, por vezes,
parecem obscuras. O deslocamento da perspectiva narrativa em direcdo a histéria de Zeca ndo
conduz o narrador a posicao de segundo nivel, posto que para falar do outro/Zeca ele precisa
mergulhar no interior deste outro, sendo que as reflexdes que emergem de tal mergulho
culminam sempre em descobertas acerca de seu proprio eu.

Trouxemos os estudos de Genette (1979), a discussdo, no intuito de direcionar um
olhar mais detido aos discursos narrativos que se encontram no momento da enunciagao e
aqueles que se situam no plano do enunciado. Vimos que o narrador inicia sua narrativa
amadurecido, no tempo da enunciacdo, remetendo aos sentimentos vivenciados no leito de
morte de seu amigo Zeca. Posteriormente, ao realizar analepse, retoma o passado, tempo do
enunciado, em 1952, ano em que Zeca e ele se conheceram. Temos, assim, variacao de vozes
entre 0 eu narrador, eu da enunciacdo, e 0 eu narrado, 0 eu do enunciado. Todavia, parece

relevante investigar se tais deslocamentos auxiliam na compreensdo do romance:

Explico-me. Desde 1952 compartilhamos a vida diariamente. Mas a partir dos
anos 1960 e principalmente depois dos 1980, descuidei-me da vida que o Zeca
levava para que ele se inteirasse mais e apenas do modo como eu ia vivendo.
Sou explicito: pouco o enxergava para que ele me visse todo o tempo.
(SANTIAGO, 2014, p. 22)

Diante de alvo animado ou inanimado a ponta dos dedos e a palma das maos
recusam o precavido meio-termo. Avangcam. Dobram o corpo e o esticam. De
bragos abertos, os carinhosos se atiram. Ao menor sinal de divergéncia do
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outro, a exigir moderacdo ou a frustrar o excesso de confianca, bracos, dedos e
palma as maos dao marcha ré. [...] O desinteresse expresso pelo outro ou o
alheamento manifestado pelo objeto entrevisto os abatem como flecha mortal
disparada do além. Se fosse possivel, carinhosos morreriam no ato. Como néo
é possivel morrem de vergonha, pdem o rabo entre as pernas e se transformam
em raivosos. Vao-se embora com o rosto impetuoso e a respiracdo afogueada,
gue os encorajavam e os fortaleciam. (SANTIAGO, 2014, p. 96)

99, ¢

Ao observarmos os verbos no passado “compartilhamos”; “descuidei-me”; “inteirasse”
e “enxergava e compararmos com verbos no presente como “recusam’; ‘“‘avancam’;
“morrem” e “transformam”, inferimos que o fator temporal em muito modificou a
personalidade do eu narrador em relagdo ao eu narrado. Na juventude, o narrador assumiu
uma atitude exibicionista em relacdo a Zeca para que ele visse a pretensa grandeza da vida
que esta personagem estava construindo. E necessario, contudo, atentar-se as revelacdes que
surgem de um nivel profundo dos verbos escolhidos pelo escritor. O verbo “enxergava”
ligado ao adverbio “pouco”, além do verbo “descuide-me”, retiram no nivel microestrutural
parte da importancia que Zeca tinha na vida do narrador. Em um nivel profundo, todavia,
pode-se depreender que se o narrador dependia tanto assim do olhar do amigo era,
provavelmente, porque ele considerava Zeca superior a si mesmo. No fragmento da pagina 96
do romance que traz os verbos no presente, uma vez que se tem o tempo da enunciacdo, é
possivel observar um tom mais melancélico por parte do enunciador. Com efeito, situado no
presente, 0 eu narrador traca uma hipétese para o jogo da conquista que, comumente, ocorre
entre os individuos: aquele que se encontra apaixonado precisa obter a correspondéncia do
desejo do outro e, entdo, recusa-se ao meio-termo imposto pela outra parte e avanca em
direcdo a conquista do objeto amoroso. A rejeicdo do objeto, entretanto, provoca o fim da
esperanga do sujeito apaixonado, sendo que este, em face de seu desejo frustrado, redireciona
seu sentimento, transformando-o em magoa pelo objeto amoroso. Mas este discurso hipotético
com verbos na terceira pessoa do plural reflete as reais intengdes do enunciador? Na verdade,
estes verbos na terceira pessoa do plural, que se encontram no nivel microestrutural camuflam
superficialmente o pensamento do escritor-ficcional, a saber — a hipotese do jogo da conquista
relatado pelo eu narrador é resultado de seu amadurecimento ideoldgico em relacdo ao eu
narrado. Neste sentido, estes verbos no passado e no presente ligam-se intimamente a
categoria de ordem mencionada por Genette (1979), pois demonstram os pensamentos dos eus
situados no tempo do enunciado, bem como no tempo da enunciagao.

O eu da enunciagdo, a despeito dos verbos na terceira pessoa do plural, estd fazendo

referéncia a sua prépria experiéncia vivenciada no passado, em relacdo a seus sentimentos por
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Zeca. No passado, provavelmente, o eu narrado n&o tinha a dimensdo real destes sentimentos
dedicados ao amigo, sobretudo no que se refere & magoa resultada da recusa por parte do
outro. Mas, no presente, apos décadas de vida em comum, o eu narrador adquiriu maturidade
para enxergar a profundidade de seus préprios sentimentos. Neste sentido, retomando o0s
estudos de Genette (1979), este narrador pode ser classificado como extradiegético-
homodiegético no momento em que conta a histdria de Zeca que, por sua vez, € a sua propria
historia, pois, neste caso, ele estaria contando a narrativa primeira da qual ele participa como
personagem. Quando o narrador conta a histéria de Roberto, ou de Marilia, no entanto, é
possivel observar uma mudancga em relacdo ao estatuto do narrador: fica-se diante do esquema
intradiegético-homodiegético. Este fato ocorre, uma vez que a instancia narrativa conquista
um narrador de segundo nivel, mas que permanece contando a sua propria historia. Neste
contexto, sabe-se que a personagem conta a histéria de Marilia com Zeca, ou de Roberto com
Zeca, todavia tais relatos apresentam influéncia direta em sua propria trajetoria. Refletindo
acerca dos estudos de Genette, pode-se depreender que a instancia narrativa nem sempre
altera o papel determinante do narrador em relacdo a histéria. Isto ocorre, pois, conforme se
observa no romance de Santiago, o narrador pode deslocar-se para o segundo nivel, levando o
leitor a crer que se afastara temporariamente da narrativa, contudo, a narrativa de segundo
grau apresenta-se como um relato imprescindivel para a compreensao da narrativa de primeiro
grau. Nesta perspectiva, este narrador autodiegético demonstra um poder ilimitado no interior
do universo diegético. Semelhante poder € intensificado no caso do romance de Silviano, haja
vista que este universo mencionado é uma criacdo do préprio narrador. Neste contexto, ndo
bastasse a presenca de um narrador autodiegético que narra sob um angulo de visdo de centro
fixo, mas que ndo delega sob nenhuma hipdtese o ponto de vista, portanto, pouco confiavel, o
leitor ainda se vé diante de uma metanarrativa, na qual a personagem responsavel pela
enunciagdo joga com suas possibilidades de criacdo literaria, desafiando o leitor por meio do
recurso de metalepse.

Sabe-se que o tempo é, sem duvida, um elemento valioso no processo de
amadurecimento do individuo. Este pormenor € latente nas narrativas em primeira pessoa,
sobretudo, naquelas que apresentam narradores autodiegéticos. Geralmente, nestes casos,
operam-se entre o eu narrador e 0 eu narrado mudancgas ideologicas perceptiveis. Quando tais
ideologias ndo se encontram explicitas no plano microestrutural, é possivel recupera-las no
nivel da macroestrutura. Mas, no caso do romance em questdo, foi apenas o tempo o fator
responsavel pelo amadurecimento do eu narrador? As décadas de vida em comum com Zeca

sistematizaram no conhecimento do outro, bem como no autoconhecimento?
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Mediante tais questionamentos retornemos, em tempo, a proposta central deste
capitulo — a construcdo da narrativa do heroi-autor de Mil Rosas Roubadas. Vimos em
Bakhtin (1997), bem como em Collot (2013), a necessidade do eu de sair de si, encontrar o
mundo e, principalmente o outro para ordenar o caos que se instala no interior ao longo da
vida. Neste sentido, € interessante diferenciar dois confrontos distintos que parecem travar no
romance de Santiago: o confronto entre o eu narrado X o eu narrador, que, paradoxalmente,
ndo deixa de ser o confronto entre o eu (superficial) X o outro (eu profundo); e o confronto
entre o eu (narrador) X o outro (Zeca). Embora a relacéo eu (narrador) e outro (Zeca) seja um
tema reservado para o proximo capitulo, temos que reconhecer a forca de semelhante
relacionamento, do qual a reflexdo acerca do romance ndo consegue desvencilhar-se.

Atentemo-nos na relacdo entre o eu superficial, conhecido por todos e facilmente
identificado, e o eu profundo, disfarcado de outro, uma vez que nao se permite revelar. Neste
percurso, possivelmente, podem-se encontrar alguns pressupostos para a compreensdo do
processo de construcdo da narrativa do escritor-ficcional. A opcdo pela metaficcdo™, visto
que o narrador reflete sobre a sua escrita no decorrer da producdo do romance, certamente ndo
foi a toa. Por que o narrador questiona o narratario, inimeras vezes, acerca do rumo que seu

relato esta tomando?

Abandono, leitor amigo, a imaginagdo criativa que vem costurando estas
paginas, ou o mundo da lua, onde se passam as coisas do arco-da-velha que
narro, abandono-as para lhe entregar — em casa e na hora certa — prova
testemunhal de notavel exemplo de interpretagdo teatral por ricochete, datada
do ano de 1957. Ela me isenta de represalias ndo s6 no tratamento que dei a
carreira teatral do amigo e ator como também de futuras e infundadas criticas
ao meu modo de compreender a passagem dele pelo teatro. (SANTIAGO,
2014, p. 132)

Neste trecho, o narrador-autor esclarece ao narratéario através do recurso de metalepse
que ira interromper a imaginacdo e seu processo de criacdo artistica, para trazer a cena,
novamente, o historiador imparcial que apresenta provas de seu testemunho no que se refere a
vida de Zeca. E possivel perceber mediante a presenca da metalepse a intervencio direta do
autor empirico no romance do narrador-escritor. Isto ocorre, pois ao se dirigir ao leitor,

Silviano Santiago afasta temporariamente o narrador e adentra o universo ficcional da

19 Na metaficcdo o narrador/autor apresenta uma preocupagio com o seu processo de criacdo literaria. Segundo
Linda Hutcheon (1985), a metaficcdo permite ao leitor uma participagdo da producéo e recepgdo do texto. Neste
sentido, este processo de reflexdo acerca do préprio fazer ficcional problematiza os limites da escrita do autor e
abre caminho para a entrada do leitor através do recurso da “metalepse”. Esclarecemos, contudo, que o termo
metaficcdo ja existia na critica literaria. O escritor e critico literario William Gass (1960), utiliza tal termo pela
primeira vez, no intuito, de nomear as obras ficcionais que rompem com o canone determinado pelo
Modernismo norte-americano.
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personagem. O ano é 1957 - tempo no qual situava o eu narrado. A personagem precisa lancgar
mao de suas memorias, saindo de 2010 - tempo do eu narrador — e regressar até este momento
da historia de Zeca e do eu narrado. Mas, mediante a afirmacdo de que a imaginacdo sera
afastada, temporariamente, pode-se aceitar a hipotese que consta na microestrutura de que o
historiador voltou ao trabalho e mandou o artista descansar? Certamente ndo! Mesmo em face
da possibilidade que a memdria da personagem regresse em direcdo a realidade vivenciada no
passado, existiria sempre o0 vazio deixado pela auséncia de compreensao do outro e, sobretudo
de si, que o artista devera preencher, pois do contrario, ndo haveria obra. Torna-se relevante
observar, todavia, com base nesse fragmento, a atribuicdo supostamente pejorativa do
narrador em relacdo a imaginagdo, ou criacdo, sendo que é comparada com a expressao
popular “mundo-da-lua”. Assim sendo, 0 artista seria 0 sujeito sem compromisso que caminha
no “mundo-da-lua”, sem direcdo precisa. O problema é que, no momento em que a
personagem abandona o suposto “mundo-da-lua”, sua hostilidade em relagcdo ao amigo parece
ganhar forca. Nesta perspectiva, ele faz questdo de informar ao leitor a respeito da condi¢do
mediocre de Zeca, no que tange a sua passagem pelo teatro.

Assim sendo, 0 eu narrador retoma seu passado em comum com Zeca, ou, como faz
supor a microestrutura, o passado de Zeca em comum com ele, e traz a superficie os fatos
ignorados pelo leitor. Entretanto, no ano de 1957, provavelmente, esta personagem limitava-
se a aplaudir seu amigo, digno de toda sua admiracdo. VVarias décadas depois, a trajetoria dos
rapazes, iniciada na década de 50, € trazida a superficie do texto escrito pelo herdi-autor e,
deste modo, ndo somente devido as mudancas ideoldgicas operadas pelo tempo, a prépria
criacdo literaria, estimula a reflexdo do narrador. Com efeito, langando-se ao passado através
do recurso da rememoracgéo, os fatos vao se descortinando na psique da personagem, no
entanto, em certo momento o pragmatismo esbarra em um vazio inexplicavel.

Ndo obstante, o herdi-autor precisa projetar-se ao exterior de sua psique para
preencher o vazio e construir sua narrativa. Ndo se pode esquecer, contudo, de que este
processo de construcdo artistica passa por um processo de construcdo de si mesmo. Sabe-se
gue criar uma narrativa significa construir todo um universo diegético — enredo, personagens,
espaco e tempo. Sendo o narrador uma personagem deste universo ele precisa passar por este
processo de autoconstrucdo. Neste ponto, faz-se necessario um questionamento: é possivel
que tenha sido mais facil ao herdi-autor construir a sua propria personagem do que criar a
personagem de Zeca, bem como as demais personagens da narrativa? Esta € uma ideia
comum, uma vez que parece mais tranquilo relatar nossos proprios sentimentos e trajetoria,

pois foram vivenciados por nés, do que relatar os sentimentos do outro.
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A visada na narrativa Mil rosas roubadas, todavia, vem demonstrando a dificuldade
enfrentada pelo heroi-autor em constituir-se como personagem de seu romance. Mas em que
consiste semelhante dificuldade? Falha da meméria? E provéavel que apds tantas décadas
passadas, a memoria traia, algumas vezes, o relato do narrador. Mas esta, aparentemente, néo
parece ser a maior dificuldade da personagem. Provavelmente, as lembrangas complicam-se
nas discrepancias observadas entre o eu da enunciacdo e o eu do enunciado. O eu narrado,
mostra-se como um eu superficial, aquele que todos conhecem, ao passo que o eu narrador
traduz-se numa espécie de eu profundo e, neste sentido, € o outro do proprio narrador, posto

se mostrar um sujeito desconhecido de si mesmo:

Na verdade, este relato esta sendo alimentado por suco de limdo ou de laranja
que minha memoria espremeu dos velhos sentimentos e emocdes
compartilhados. A medida que o relato biogréafico progride, as lembrancas
viram bagaco de limdo ou de laranja do eu/narrador, a fim de que
ele/personagem se transforme em suco que, naquele instante, aparenta estar
sendo tirado de fruto saudavel colhido na hora e apetitoso. (SANTIAGO,
2014, p. 141)

Neste fragmento, o narrador compara sua memoria a bagaco de limdo ou de laranja,
pois na medida em que os frutos vdo sendo espremidos, restando apenas 0 bagaco, 0 suco
metaforiza o universo diegético criado pelo heroi-autor que, consequentemente, mantém
relacdo com o universo extradiegético. Prosseguindo na tarefa de analisar detidamente a
estrutura do romance em questdo, atentemo-nos nestes significantes: “bagago”; “aparenta”;
“saudavel” e “apetitoso”. “Bagaco” traz, neste contexto, uma nocao pejorativa de algo que
fora inutilizado. “Aparenta” é um verbo com carga semantica semelhante a simulagéo;
“saudavel” e “apetitoso” sdo adjetivos, revelando semantica positiva, que chama a atengdo
pela boa aparéncia. A vista disso, o substantivo “bagaco” e o verbo “aparenta” parecem
desconstruirem ironicamente a carga semantica dos adjetivos “saudavel” e “apetitoso”. Isto
ocorre, pois etimologicamente, tais adjetivos trazem carga semantica positiva, entretanto, no
contexto analisado, 0 suco possui apenas aparéncia de saudavel e apetitoso. O problema é que
o adjunto adverbial “naquele instante” (no momento do enunciado) transmite a ideia de que o
eu narrador precisa fazer um esforco para atribuir boa aparéncia ao eu narrado em seu relato,
uma vez que, no passado, a personagem acreditava que realmente tinha uma aparéncia
“apetitosa”, mas no presente o eu da enunciacdo parece duvidar das qualidades do eu do
enunciado. Deste modo, tem-se um fragmento estilisticamente construido com personificagdo
de “relato alimentado por suco de limao” e memoria espremendo sentimentos € emogdes;

lembrancas metaforizadas em bagago e personagem em suco. E na presenca das antiteses em
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“bagaco” X “saudavel e apetitoso” que é gerada a tensdo da linguagem poética, situada na
narrativa de Santiago. As lembrancas espremidas até transformarem-se em um bagaco
inutilizado sugere uma ideia de que este bagaco fora inutilizado, pois dele fora retirado tudo
aquilo que havia de bom e apetitoso. Todavia, o leitor é apanhado pelo estranhamento na
ironia expressa na voz do narrador — 0 suco, metaforizando o eu narrado, que fora extraido
das lembrangas do eu-narrador, agora tristemente transformadas em bagago, possui sob forma
de trapaca, ou dissimulacédo, apenas a aparéncia saudavel e apetitosa.

Além disso, ao atentarmos a pequenos pormenores do fragmento, notamos que o
escritor utiliza a expressdo “relato biografico” para nomear sua produgdo estética. Em
contrapartida, a expressdo “ele/personagem” faz referéncia ndo a Zeca, mas ao eu narrado. E
aqui nos deparamos com uma estratégia intrigante. Se as memarias que foram espremidas até
virarem bagacos, transformaram-se em suco para a composi¢do do universo diegeético, e este,
no que lhe concerne, metaforiza o eu do enunciado, pode-se inferir que o escritor-ficcional
sempre soube que estava sistematizando a escrita do eu. N&o obstante, 0 pronome pessoal de
terceira pessoa “ele” pode causar estranhamento, na medida em que se percebe que o narrador
se refere a si mesmo. Este pormenor corrobora o problema da duplicidade no relato do herdi,
visto que este se autodenomina “eu” no tempo da enunciagédo, ao passo que fala de si mesmo
na terceira pessoa no tempo do enunciado. Percebe-se a presenca da ironia diretamente ligada
ao eixo metalinguistico da composicdo do narrador. Neste sentido, o leitor se questiona: onde
comeca 0 eu e onde termina o outro? A maior tensdo encontra-se entre 0 eu e 0 outro
exterior/Zeca, ou entre 0 eu e o outro interior/ 0 eu narrado? Se 0 eu e o outro se fundiram em
um mesmo ser, existe limite entre biografia e autobiografia?

A partir da problematica que envolve a metanarrativa, pode-se observar a duplicidade
trazida ao discurso do narrador por intermédio da ironia. A expressdo adverbial “naquele
instante” liga-se ao tempo do enunciado. Tal expressdo, adicionada ao verbo ‘“‘aparenta”
coloca em duvida a afirmacéo acerca da boa aparéncia do eu narrado. Por outro lado, ndo se
pode desconsiderar a identidade do fabricante do suco, que € também o detentor da matéria-
prima (memodrias). Nesta perspectiva, € provavel que o eu narrador, por meio de sua
metanarrativa permeada por uma carga irbnica, sugira ao seu leitor que reveja sua descoberta,
no que diz respeito a metafora do suco. Neste percurso, este leitor poderia compreender que,
se era uma trapaca a boa aparéncia do suco no passado, no momento da enunciagdo esta
mesma metafora adquire uma ressignificacdo. Neste ponto, reflexdes sobre o tempo podem

contribuir com a discussao:
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E deslocavel o presente, como deslocaveis sdo 0 passado e o futuro.
De uma infinita ‘docilidade’, o tempo da ficcdo liga entre si momentos
em que o tempo real separa. Também pode inverter a ordem desses
momentos ou perturbar a distingdo entre eles, de tal maneira que sera
capaz de dilata-los indefinidamente ou de contrai-los num momento
Unico, caso em que se transforma no oposto do tempo, figurando o
intemporal e o eterno. (NUNES, 1995, p. 25)

Com estas palavras permeadas de lirismo, Benedito Nunes, em O tempo na narrativa,
compde uma espécie de hermenéutica temporal. Presente, passado e futuro adquirem
mobilidade na ficcdo, portanto, sdo capazes de unir na esfera estética, momentos que estariam
separados no ambito da realidade. Por conseguinte, remetémo-nos as implicacbes da
duplicidade temporal mencionada no capitulo 1. No tempo “da coisa contada” Zeca ¢ o eu
narrado estavam vivos, 0 passado era passado, 0 presente era presente e o futuro encontrava-
se no ambito da projecdo dos dois rapazes. No tempo da narragdo, entretanto, Zeca ja nédo
vive, fator que obriga o narrador a rememorar e refletir acerca do relacionamento passado.
Deste bagaco que, aos poucos vai se transformando em suco, tem-se a presenca da docilidade
do tempo da ficcdo. Assim, o passado do eu narrado e de Zeca vira o presente do eu narrador,
ao passo que, em atitude de relutancia nostalgica, o presente do enunciador € construido pela
face do passado em comum com 0 amigo Zeca, bem como das consequéncias pelas escolhas
do eu do enunciado. O eu do presente, no entanto, tem duas vantagens sobre o eu do passado,
a saber: o tempo, que lhe concedeu a possibilidade de amadurecimento, por meio da
maturidade e reflexdo; e sua producéo estética, capaz de conferir-lhe os poderes ilimitados da
ficcdo. A ficcdo ndo precisa esperar a superagdo do passado, tampouco aguardar que o
presente se transforme em futuro, ela configura o intemporal e o eterno.

Assim, pode-se supor que o0 eu narrado ostentava boas qualidades apenas na
superficie? Ou, possivelmente, este eu do enunciado é apenas a superficie de um eu mais
profundo? No fragmento da pagina 141 do romance vimos que, ironicamente, 0 eu da
enunciagdo desloca certas méscaras sustentadas pelo eu do enunciado. No entanto, o eu
narrado tinha consciéncia do uso de semelhantes méascaras? O discurso narrativo demonstra
certa auséncia de compreensdo, em relacdo a comportamentos sustentados pelo eu do
enunciado. Falta-nos investigar, neste sentido, em que momento da trajetoria do narrador, 0 eu

superficial encontra o eu profundo e, ambos selam um entendimento unificado:

Aprendia, ao escrever sobre vida alheia. Ao reler a parte mentirosa do relato
sobre a vida alheia, aprendi. Aprendendo, aprendi o modo como tinha
aprendido a mentir sobre minha vida. Fui aprendendo a me acautelar diante do
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que escrevia e a me reconhecer |4 dentro dos prdprios buracos que se abriam
no texto e clamavam por revisdo. (SANTIAGO, 2014, p. 264)

Neste trecho, o narrador reflete sobre o processo de aprendizado sobre si mesmo
enquanto escreve o relato a partir da memoria, das lembrancas de uma época. Nota-se a
repeticdo do verbo “aprender”. Além deste verbo, chama-nos a aten¢do os verbos “mentir”;
“acautelar”; “reconhecer”; “abriam” e “clamavam”. A tensdo ¢ gerada no par “aprendia a
mentir”. O verbo aprendia possui semantica positiva de adquirir conhecimento; ja o verbo
“mentir” traz uma no¢ao negativa que pode se opor a verdade. Mas em que momento 0
narrador afirma ter aprendido a mentir? Isso ocorreu, de acordo com a estrutura, ao escrever
sobre a vida alheia e, ao ler a parte mentirosa que havia escrito sobre a vida alheia.
Reconhecendo a mentira inventada sobre a vida do outro, ele reconheceu que também mentiu
sobre sua propria vida. Possivelmente, por intermédio do uso da palavra uma suposta mentira
pode vir a transformar-se em verdade, visto que, aquilo que poderia ser mentira na perspectiva
de Zeca, por exemplo, poderia ser uma verdade incontestavel para o narrador. Assim, ao
intitular-se mentiroso e considerando que o conceito de mentira se opGe ao de verdade, pode-
se inferir que o herdi-autor relativiza a no¢édo de verdade, levando o narratario a refletir acerca
da possibilidade de tudo aquilo mencionado pelo escritor-ficcional poder ser mentira, ou
eventualmente, tudo verdade. O fato é que o conhecimento do eu narrador vem a partir de
semelhante reflexdo, desta forma, uma suposta verdade dominante ou generalizada ndo pode
ser mais forte do que a sua verdade encontrada através do processo de escrita de Mil rosas
roubadas.

Parece-nos que a analise dos significantes ndo é suficiente para compor o efeito de
sentido deste fragmento e, assim, separamos algumas oragdes: “Fui aprendendo”; “a me
acautelar”; “diante do que escrevia”; “e a me reconhecer”; “la dentro dos proprios buracos
que se abriam no texto”; “e clamavam por revisao”. A locugdo verbal “fui aprendendo”
demonstra um processo gradativo que foi ocorrendo ao longo de um tempo. As oragdes “a me
acautelar” e “diante do que escrevia” sugerem a ideia de que o narrador se tornou mais
cuidadoso em relacdo ao seu processo de escrita. Mas a conjuncdo aditiva “e” que abre a
ora¢do “e a me reconhecer” adiciona as trés orag¢des anteriores, indicando que este processo
de aprendizagem levou a cautela que por sua vez conduziu ao reconhecimento de si mesmo.
Em “l4 dentro dos proprios buracos que se abriam no texto”, temos a informacdo de que
aqueles buracos que o narrador precisava preencher, posto que o pragmatismo do historiador

era insuficiente para compor sua narrativa, foram de grande relevancia para seu



81

reconhecimento interior. Mais uma vez a presenca da conjuncao aditiva “e” adiciona a ultima
oragdo — “e clamavam por revisdo” - &s anteriores, compondo a ideia de que o proprio fazer
literario reclamava a revisao, pois somente revisando os preenchimentos dos buracos escritos
por ele é que o herdi-autor poderia adquirir a dimensdo de seus proprios sentimentos. A partir
do enfoque dessas oragdes, pode-se inferir que o narrador-escritor dedica parte consideravel
de sua escrita a reflexdo acerca de sua prépria producdo. Neste sentido, a personagem nao
escapa da relativizacao a respeito dos limites entre um suposto relato pragmatico e um texto
imaginativo, portanto, ficcional. E interessante observar a necessidade de se acautelar
mediante o processo de escrita, que por sua vez, caso fosse realmente factual, provavelmente,
dispensaria tamanho cuidado, uma vez que seria apenas um caso de rememoracéo,
organizacdo de ideias e producdo textual. O problema é que de tal escrita surgiu o
reconhecimento de si que ndo se da sem uma atitude densamente reflexiva. Tal reflexdo abriu
espacgos no texto do autor, posto que quanto mais refletia, mais enxergava discrepancias entre
aquilo que o eu narrado julgara ser no passado e aquilo que ele de fato via no presente.
Efetivamente, se por um lado a escrita trouxe algum reconhecimento sobre si, por outro,
também levantou muitas diavidas. Assim, a reflexdo terminou por abrir caminho para a
imaginacdo que, no que lhe concerne, precisava preencher o vazio causado pela
incompreensdo, pois do contrario a construgdo do romance ndo se sustentaria. Por isso, seu
relato, que se pretendia factual, passou a clamar por revisdo, tal revisdo assumia a face
subjetiva da imaginacdo.

Deste modo, pode-se remeter a uma ideia defendida pelo proprio Silviano Santiago, a
de que o romancista ¢ um “falso mentiroso”. Nesta expressdo, relembram-se, também, os
versos do poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa apresentados na epigrafe deste
capitulo. Nesta perspectiva, pode-se inferir que 0 romancista ou poeta mente devido ao fato de
que este tipo de arte é ficcdo e ndo realidade. Por outro lado, esta ficcdo torna-se mais
verdadeira do que a propria vida, haja vista a possibilidade de refletir o mais intimo do ser
representado, ao deslocar certas mascaras impossiveis de serem deslocadas no mundo real.
Mais uma vez, o processo metalinguistico fornece pistas ao desvendamento do discurso
narrativo. Percebe-se o percurso do historiador transformando-se em ficcionista. Aos poucos,
a personagem vai abandonando a suposta perseguicdo pela verdade dos fatos e abre caminho
para a entrada da imaginacao. N&o se pode ignorar a informacéo de que o narrador passou a se
reconhecer ndo necessariamente nas lembrancas escritas, mas nas lacunas que se abriam em

meio o discurso narrativo. E aqui surge uma inquietagdo analitica: se essas lacunas trouxeram
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a imaginacéo, € possivel levantar a hipdtese de que o caminho para o reconhecimento do eu
parece condicionado pela autoafirmacgéo do narrador-escritor na condi¢éo de ficcionista.
Dessa forma, infere-se que o tempo possivelmente tem sua contribuicdo para as
mudancas observadas entre o eu da enunciacdo e o eu do enunciado, todavia durante o
processo de escrita das memorias do protagonista, este autor precisou construir a personagem
de Zeca e o narrador. Diante de tal desafio a maior dificuldade parecia justamente a falta de
dados concretos sobre o amigo de quem, paradoxalmente, conhecia muito bem, apds varias
décadas de convivio, mas que nunca compreendeu em sua esséncia. Mediante a proposta da
biografia, este pormenor seria um grande obsticulo, mas a biografia de Zeca fatalmente
esbarraria na sua prépria biografia, haja vista suas vidas em comum. Este fato intensificou a
problematica, posto que, provavelmente, as voltas de sua escrita literaria, o narrador adquire a
compreensdo de que algo bem pior do que ndo reconhecer seu grande amigo em sua esséncia,
era a falta de reconhecimento de um eu que estava em algum lugar de seu interior, disfar¢ado

de outro, mas que precisaria urgentemente emergir até a superficie.

3.3 O processo de saida de si

Temos visto até aqui que para compor seu romance Mil rosas roubadas, o heréi-autor
precisou liberar seu eu para ir ao encontro do mundo e do outro e, assim, tomar o olhar deste
por empréstimo. Além do outro/Zeca, temos notado, no decorrer deste percurso analitico, dois
eus presentes no interior do narrador, sendo que o eu profundo/eu narrador, que fora
construido gradativamente ao longo de sua escrita, estava disfarcado de outro, portanto,
desconhecido do narrador. Na medida em que sua escrita prosseguia, este outro se
descortinava. Deste modo, 0s mondlogos interiores que apresentavam inquietude em face do
problema da oscilacdo da escrita entre o relato do historiador e a imaginacdo de um artista que
0 autor-ficcional julgava ndo ser, mostram-se pouco relevantes. Isso ocorre, pois, a
imaginacdo pode ser fruto da reflexdo na qual a personagem-narradora precisou mergulhar
para buscar entendimento sobre sua trajetoria em comum com Zeca. Sem a presenca de tal
imaginacdo, provavelmente, seria impossivel a escrita de suas memorias.

Em vista disso, o herdi-autor corresponde ao eu narrador, um sujeito que precisa
langar-se ao exterior para adquirir conhecimento necessario a construcéo de sua narrativa. Por
este angulo, faz-se necessario um questionamento: se o narrador biografa a historia de Zeca,
em vista disso, ele € homodiegético e ndo autodiegético, o herdi ndo devia ser o Zeca? Este
pormenor vai ao encontro da problematica discutida até aqui, que encontra embasamento

tedrico na categoria de voz desenvolvida por Genette, sob a linha ténue entre o que seria a
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vida de Zeca e 0 que seria a vida do narrador. E preciso investigar na microestrutura marcas
de juizo de valor por parte do autor. Marcas estas que possam mostrar a necessidade de
refletir sobre o outro para entender a si, ao passo que reflete sobre si para compreender o

outro. Para tanto, convidemos Bakhtin (1997), a discusséo:

O valor biogréafico pode ser o principio organizador da narrativa que conta a
vida do outro, mas também pode ser o principio organizador do que eu mesmo
tiver vivido, da narrativa que conta minha propria vida, e pode dar forma a
consciéncia, a Vvisdo, ao discurso, que terei sobre a minha prépria vida.
(BAKHTIN, 1997, p. 167)

Neste trecho, Bakhtin argumenta acerca do conceito de biografia. Comumentemente,
tem-se a impressdo de que um texto biografico somente pode abordar a trajetoria do outro,
posto que, falar de si mesmo compreenderia 0 pressuposto da autobiografia. No entanto, o
critico afirma que se pode chamar de biografico ao principio organizador de uma narrativa
que conta a vida do préprio narrador. Este relato biografico pode dar forma a consciéncia,
pode modificar visdes de mundo, na medida em que contar sobre nossa vida, ou sobre a vida
de outro, requer um processo de reflexdo sobre alguns pormenores obscuros dessa trajetoria.
N&o obstante, biografar a histéria de outro pressupde um testemunho sobre essa historia,
sendo que, muitas vezes, tamanha é a participacdo de um sujeito na vida do outro, que estas
vidas parecem fundirem-se na mesma existéncia. Semelhantes consideragdes encontram a
problematica da alteridade, visto a aparente impossibilidade de existéncia de um sujeito sem a
presenca do olhar o outro. Neste caso, a biografia fatalmente se transforma em autobiografia,

ou eventualmente, a autobiografia transforma-se em biografia:

Acerto os ponteiros da verdade. A imaginacdo ndo entrou na minha mente na
calada da noite, ou de forma sub-repticia e violenta. Nao arrombou porra
alguma. Puro ressentimento da razdo e teatrinho de rainha destituida do poder.
A imaginacdo ja tinha sido posta em ebulicdo & dentro da minha mente.
Colocada la dentro pelo amigo e personagem desta narrativa. Estava bem
disposta na sala de estar, bem assentada no trono e com direitos adquiridos
quando s6 entdo deu um chega pra |4 na raz&o que se dizia soberana por minha
causa, e a jogou contra a parede. Ou da ou desce. (SANTIAGO, 2014, 174)

Notam-se, neste fragmento, os desdobramentos da constante reflexdo do narrador em
face de seu processo de escrita — € um relato racional do historiador, ou uma ficcdo de um
artista? Neste contexto, o narrador faz uma espécie de revelacdo ao narratario, afirmando-lhe
que a verdade é que a imaginacdo ndo invadiu seu relato de forma inconveniente e sem

licenca. Tal ideia seria apenas fruto do recalque da razdo, entdo destituida do poder. Com
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efeito, a imaginacdo ja tinha sido germinada na mente do narrador, pelo amigo Zeca e, assim,
sobrepondo-se a razao ela deu o ultimato — fico eu, ou fica voce.

Para entender melhor como se dera este confronto inusitado separemos algumas
oracGes do romance, a pagina 174: “Colocada la dentro pelo amigo e personagem desta
narrativa”; “deu um chega pra 14 na razao”; “que se dizia soberana por minha causa”. Em
“colocada 14 dentro pelo amigo e personagem desta narrativa”, o narrador, fazendo alusdo a
imaginacdo, afirma que quem a colocou em sua mente e a fez desabrochar foi seu amigo
Zeca, deste modo, é possivel inferir que Zeca seja, aos olhos do narrador, representante
central da imaginagdo. A oragdo “deu um chega pra 14 na razao”, demonstra que até aquele
momento — da chegada da imaginacdo — a razdo queria responsabilizar-se pelo relato do
narrador, sem interrupc¢des e devaneios. Ja a oragcdo “que se dizia soberana por minha causa”,
revela que, enquanto Zeca era representante da imaginacdo, o narrador representava e até
ostentava a razdo. Estas oracOes trazem de forma clara, sem a necessidade de inferéncia,
aquilo que j& haviamos interpretado no discurso narrativo. Por conseguinte, se a imaginagéo
foi posta no relato do narrador pelo amigo Zeca, tem-se a ideia que esta funciona na narrativa
como a prépria personificacdo desta personagem, ao passo que da informacédo de que a razdo
se achava superior por causa do narrador, € possivel inferir que este personificava a razéo.
N&o se pode ignorar, todavia, o significante superior diretamente vinculado a razdo. Assim, a
razao era Superior por que era o seu representante responsavel pela enunciacao, ou existia, por
algum motivo, uma ideia de superioridade do narrador em relacdo ao seu amigo?
Aparentemente, o discurso narrativo tende a demonstrar que, no passado, 0 eu narrado
acreditou ter construido uma vida e uma trajetoria superior aquela conquistada por seu amigo.
Este mesmo discurso, porém, oscila ideologicamente no que tange as impressfes do eu do
passado e do eu do presente.

Com efeito, € necessario retomar o exame da microestrutura e atentar a seguinte
oragdo: “Acerto os ponteiros da verdade.” Mais uma vez, a ironia se faz presente no desafio
do narrador: se a personagem vai acertar os ponteiros da verdade, neste ponto avancado do
relato, significaria que até ali ndo se pode confiar em suas palavras? Se ele faltou com a
verdade até naquele ponto, quem garante que dali em diante vai trazé-la ao discurso? A
postura adotada pelo narrador-escritor segue relativizando os conceitos de verdade e mentira.
Tais conceitos colocam em xeque os limites entre 0s géneros textuais. Assim sendo, a
imaginacdo ndo precisaria arrombar uma porta que, supostamente, esteve sempre aberta e
muito convidativa para que ela entrasse e tomasse posse. Provavelmente, é neste ponto que

resida a escolha do escritor em relacionar a imaginagdo a Zeca e a razdo a Si mesmo.
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Aparentemente, a porta para que Zeca adentrasse, de uma forma diferenciada, a vida do
narrador sempre esteve aberta. O heroi-autor clamava por tal entrada. O processo
metalinguistico que se observa no confronto entre razdo/biografia e imaginacdo/romance
ficcional, conduz ao entendimento do eu, no que se refere a presenca decisiva do outro na sua
producdo estética e, sobretudo, no percurso de autoconhecimento.

Desta maneira, tem-se um conflito entre imaginagdo e razdo que permeia o fazer
literdrio do heroi-autor. No entanto, este conflito que se situa no nivel microestrutural,
esconde outro que se observa na macroestrutura. Se Zeca € a personificacdo da imaginacéo,
enquanto o narrador personifica a razao e, estas se encontram em confronto, a batalha real esta
situada entre os dois amigos. Zeca, neste caso, colocou algo importante de si mesmo no
interior do amigo. Para discutir sobre semelhante hipdtese, atentemo-nos as palavras de Collot
(2013):

Porém, talvez seja exatamente nessa submissdo que o sujeito lirico possa se
realizar, enquanto, precisamente, ele se distingue de um eu que se queria
sempre idéntico a si mesmo como do universo: pois nao é nessa pretensao de
sua majestade o Eu a autonomia que reside a pior ilusdo? E a verdade do
sujeito ndo se constitui em uma relagdo intima com o exterior e com o outro?
O ek-stase lirico, se ele perdeu sua caugdo transcendente, coincide, em muitos
pontos, com a redefinicdo do sujeito pelo pensamento contemporéneo.
(COLLOT, 2013, p. 223)

Este trecho do texto de Collot traz a ideia de que pode ser, paradoxalmente, na
submissdo ao outro que o sujeito lirico possa se realizar, pois, neste momento, é que ele pode
distinguir-se e superar a ilusdo de soberania autbnoma. Vimos no Gltimo fragmento
apresentado do romance de Santiago que, entendendo a soberania da imaginacéo, portanto, do
outro, o0 eu narrador acertava 0 ponteiro com a verdade. Deste modo, Collot afirma que a
verdade do sujeito se expressa na intimidade de sua relagdo com o exterior e o outro. Assim,
langando-se para fora de si, 0 eu narrador encontrou o outro/Zeca e, este lhe emprestou uma
caracteristica importante de si mesmo que, provavelmente, o ajudaria na composi¢do, ou
reconhecimento de seu proprio eu.

Entretanto, conforme temos refletido ao longo desta visada no texto de Santiago, nédo
bastava ao narrador a tentativa de compreensdo de seu biografado, posto suas trajetérias em
comum trazendo a necessidade do relato sobre si mesmo. Neste percurso, no encontro com o
exterior e com 0 outro, este narrador consegue distinguir-se e parece compreender tracos
importantes de sua propria personalidade. Talvez seja neste ponto que o narrador se torna o
herdi-autor da biografia do outro. Mergulhar no mais intimo do outro permitiu a personagem

enxergar-se pelo olhar deste outro. Nem tudo, entretanto, foi esclarecido pelo olhar



86

implacavel de Zeca e, assim, lancando mao da reflexo, o narrador saiu definitivamente do
relato factual e adentrou um processo de criacdo literaria. Certamente, as reflexGes do
narrador vdo além de uma atitude de rememoracdo, visto que nao basta relembrar o passado,
sem, contudo, compreendé-lo.

Desta forma, a personagem responsavel pela biografia fora saindo, ao longo de seu
relato, de testemunha & protagonista, de homodiegética a autodiegética, por isso, tem
conquistado, no decorrer desta analise, o posto de heroi-autor. Mas tal processo de
autoconhecimento opera-se apenas pelo fato de sair de si e langar-se ao mundo exterior?
Relembrar o passado também nédo é uma forma de sair de si? Certamente, quando se reavivam
algumas lembrancas encontram-se outros espacos, outros tempos e, sobretudo outras pessoas.
Encontrar o outro por meio da memdria pode ser uma forma de sair do mundo interior e
encontrar outro espaco estranho, mas possivelmente muito revelador. Tais implicacdes podem
ser observadas em Bakhtin (1997):

Na vida, depois de vermos a n6és mesmos pelos olhos de outro, sempre
regressamos a n6s mesmos; e 0 acontecimento Gltimo, aquele que nos parece
resumir o todo, realiza-se sempre nas categorias de nossa propria vida. Numa
auto-objetivacdo estética do homem autor em forma de hero6i, esse regresso a
si mesmo ndo deve ocorrer; para o autor-outro, o todo do heréi deve
permanecer o todo Ultimo, é preciso separar o autor do her6i/si mesmo o outro
até o fim; pois, de fato, o fundo possivel, imanente a consciéncia, ndao é em
absoluto a combinagdo estética da consciéncia de um her6i com seu fundo:
este deve ressaltar uma consciéncia em seu todo, por mais profunda e vasta
que ela seja, ainda que ela percebesse 0 mundo inteiro e nela o tornasse
imanente, o processo estético deve proporcionar-lhe um fundo que lhe seja
transcendente, o autor deve encontrar um ponto de apoio fora dessa
consciéncia para que ela se torne um fendmeno esteticamente acabado — um
her6i. (BAKHTIN, 1997, p. 38)

Neste fragmento de Estética a criacdo verbal, Bakhtin argumenta sobre a relacdo do
her6i com o autor e a forma de criagdo deste herdi. Depois de lancar-se ao exterior,
enxergando-se pelos olhos do outro, o caminho percorrido pelo eu é sempre em direcdo ao
retorno interior. Encontrando um ponto de apoio fora de sua prépria consciéncia e, depois do
regresso, reunindo todas as descobertas € que se d& o acabamento estético e, assim, tem-se a
construcdo do heroi. Observando as palavras de Bakhtin, notamos que o tema acerca do
relacionamento entre narrador e autor € recorrente nos estudos literarios. Isto ocorre, contudo,
devido a velha confusdo entre autor/sujeito empirico e narrador/sujeito ficcional construido
pelo autor. Bakhtin em muito supera o lugar comum de semelhante discusséo, trazendo

informacdes reveladoras sobre o fendmeno estético. Relembrando os estudos de Genette
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(1979), discutidos no primeiro capitulo desta tese, ao levar em consideracdo 0 quesito
“distancia”, o texto de Santiago mostra-se problematico. Por um lado, nota-se a tendéncia a
escrita de uma “narrativa pura” por parte do escritor-ficcional, sendo que se a personagem néo
apresenta preocupacdo em levar o leitor a crer que seria outra voz e ndo a sua quem fala no
romance, ela também poderia ter facilidade em assumir a sua posi¢do de herdi. Por outro lado,
no nivel do discurso, o narrador-escritor parece decidido a convencer o leitor de que, a
despeito de sua posse total do ponto de vista, que traduz em si uma atitude manipuladora, o
herdi do seu romance é o amigo Zeca. Sabe-se que a distancia do narrador em relacdo ao
mundo narrado, ndo determina a sua condi¢do de herdi — ele pode escrever uma narrativa pura
e ser herdi, ou pode escrever uma mimese e apresentar outra personagem como heroi e vice-
versa. O gue causa certa estranheza no romance de Santiago seria o fato do escritor-ficcional
afirmar que esta escrevendo uma biografia, que por sua vez apresentaria o biografado como
her6i. Todavia, ele reflete predominantemente sobre si mesmo, optando, assim, pela narrativa
pura. A presenca da mimese poderia conceder voz a Zeca e facilitaria sua entrada como heroi
do romance Mil rosas roubadas. Acredita-se nesta possibilidade, baseados na afirmacdo de
Genette, de que na mimese ocorre um processo de “mostrar’” os fatos narrados, ao passo que
na narrativa pura conta-se a historia. Ao oferecer ao leitor a ilusdo de que o Zeca contava a
historia, a perspectiva deslocar-se-ia, a histéria de Zeca fortalecer-se-ia. Assim, ficaria mais
facil acreditar na sua condicdo de her6i. A partir desta reflexdo, infere-se que existem certas
discrepancias entre o nivel do discurso e as reais intencdes do narrador.

No romance de Santiago, esta problematica intensifica-se, uma vez que temos uma
juncdo de autobiografia e ficcdo. Alguns pormenores da trajetéria do narrador foram
vivenciados pelo autor empirico. O que, de fato, € mais complexo no romance em questdo, e
também aquilo que nos interessa, é o relacionamento entre o autor-ficcional e todo o universo
diegético por ele criado. Conforme afirma Bakhtin (1997), é necessario “separar o autor do
her6i/si mesmo”. Temos Visto, no romance de Santiago, um escritor-ficcional que reflete
constantemente sobre seu fazer estético, que precisou transcender sua préopria esséncia para a

construcdo do heroi:

Diante da doenca dolorosa e fatal, cai na armadilha armada por mim e pelo
destino. Num reldmpago de lucidez, os feitos e a vida do Zeca se voltaram
contra mim. Enxergava-me de perspectiva diferente e preocupante. Enxerguei-
me entdo tal como fui e sou. Professor aposentado de historia do Brasil numa
universidade da provincia brasileira. Um cara sem importancia coletiva.
(SANTIAGO, 2014, p. 262)
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O trecho do romance se insere no capitulo “Armadilhas”, e confirma a reflexdo
profunda, da qual emerge o eu narrador de Mil rosas roubadas. Depois da doenca fatal de
Zeca, o narrador passou a relembrar com mais cuidado alguns pormenores da vida do amigo.
Parece que, neste contexto, a compara¢do com sua propria vida foi inevitavel e, assim, a
personagem passa a vivenciar uma espécie de “epifania”. Em oragdes semanticamente
negativas como no caso de “cai na armadilha, armada por mim” temos, a0 mesmo tempo, a
informacdo de que o narrador compreendeu que fora enganado no passado. A tensdo
intensifica-se, contudo, na constatacdo de que o responsavel em armar a armadilha fora ele
préprio. A escrita do romance segue proporcionando a possibilidade de reflexdo que,
aparentemente, a personagem-narradora ndo havia experimentado antes. Em vista disso, 0s
feitos de Zeca se voltam contra o her6i, paradoxalmente, em um relampago de lucidez.
Vejamos o estranhamento na presenga da preposicdo “contra”, que poderia trazer uma
semantica de prejuizo ao escritor-ficcional. Contudo, se tais lembrancgas sobre o amigo Zeca
Ihe chegam em um clardo de lucidez, é possivel contestar a microestrutura e inferir que, na
verdade, os feitos de Zeca que no momento do enunciado, poderiam de fato ser contra o heroi,
no momento da enunciacgdo, parecem ter adquirido uma faceta favoravel ao narrador. Sabe-se
que fora somente no ato enunciativo que o protagonista entendera algumas atitudes de Zeca,
mas aparentemente, tal entendimento, embora doloroso, acabou favorecendo o
amadurecimento do eu. Os feitos de Zeca, que, no passado, pareciam tao insignificantes aos
olhos do narrador, voltam-se contra o escritor-ficcional e este passa a enxergar aquilo que sua
vaidade ignorara. Neste seguimento, o problema ndo se concentra em enxergar os feitos de
Zeca sob outra perspectiva, mas, sim, a constatacdo de que, da visao real acerca da trajetoria
do amigo sobraram reflexos que insistiam em desconstruir sua propria historia.

Desta forma, em meio a um discurso metaférico e paradoxal o narrador separa
ideologicamente o eu narrador do eu narrado. No passado, 0 eu narrado preparou uma espécie
de armadilha para seu amigo Zeca, pensando na probabilidade de ser biografado por este no
futuro. Neste tempo, contudo, a personagem acreditava que sua vida ofereceria a Zeca o
devido interesse que o bidgrafo precisava nutrir pelo biografado. Apds o diagndstico da
doenca fatal de seu amigo, o narrador mergulhou em um processo de reflexdo profunda que
implicou na lembranca sobre o passado comum das personagens. O resultado de tudo isso é
expresso na voz do eu narrador de uma forma paradoxal: a personagem conquistou a
iluminacédo da lucidez, em contrapartida, semelhante luz interior resultou na desilusédo em face
da constatacdo de sua falta de importéncia coletiva e, sobretudo, o conhecimento de que Zeca

sempre 0 vira desta perspectiva. A sentenga “falta de importancia coletiva” ¢ também
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paradoxal: por um lado é profundamente melancolica e retira todo o brilho que a personagem
enxergara em sua propria trajetéria. Por outro lado, ndo se pode ignorar a informacao de que
este reconhecimento foi conquistado em “um relampago de lucidez”. Conforme vimos no
capitulo 1, para Santiago, a biografia € um género que atribui mais importancia ao biografado
do que ao préprio texto, enquanto o0 romance é matreiro e seu leitor interessa-se muito mais
pelo discurso narrativo do que pelo autor. Deste modo, um cara “sem importancia coletiva”
ndo seria digno de biografia. No final das contas, porém, pode-se supor que o herdi-autor
tenha descoberto junto a sua falta de importancia coletiva, sua faceta de romancista.

Conseguintemente, o narrador dirigiu-se ao exterior, relembrou sua trajetéria em
comum com Zeca, mas tal atitude apresentava uma intencdo oculta. E em que consistia
semelhante intencdo? Naturalmente, ndo bastava ao narrador ver-se pelo olhar de Zeca, visto
que, possivelmente, este artificio ja vinha sendo executado pelo eu narrado ao longo da vida.
Além disso, era necessario estar no interior da psique de Zeca para compreender 0s reais
sentimentos do amigo que o conhecia melhor que ninguéem. Entretanto, mesmo diante de todo
este conhecimento, alguns pormenores, o préprio narrador teria que recuperar sobre si mesmo.
Seria necessario, para tanto, um movimento de regresso em direcdo ao interior, para assim,
reunir as informag6es e compor a personalidade do eu profundo.

Se Mil rosas roubadas é o titulo do romance de Silviano Santiago, ndo se pode
esquecer de que, no interior deste romance, insere-se outro, que, provavelmente, deve ter o
mesmo titulo devido a coincidéncia entre o relacionamento de Ezequiel Neves e Silviano
Santiago e o relacionamento entre o narrador e Zeca. Por isso, saindo e voltando para dentro
de si, o0 eu narrador parece ter adquirido elementos suficientes para escrever seu romance e
dar a ele o titulo retirado de uma composi¢do musical de Zeca. Tal composi¢do musical diz
um pouco sobre a producdo estética do narrador. A expressdo Mil rosas roubadas é
hiperbdlica e paradoxal. Apesar do eu oferecer muitas rosas ao interlocutor, atitude
aparentemente romantica, estas ndo lhe pertenciam. Este pormenor desconstroi ironicamente o
romantismo de semelhante ato. Além disso, em um dado trecho desta cancao o eu afirma que
adora “um amor inventado”. Um amor inventado remete a um sentimento que somente se
realizaria no ambito da ficgdo. E possivel que a escrita do romance pelo narrador-autor tenha
trazido a compreensdo de que o eu narrado passara a vida esperando receber rosas de Zeca,
das quais 0 amigo nunca tivera para oferecer. Ndo obstante, 0 amor que o eu da enunciacao

esperou de Zeca, somente seria passivel de concretizagdo na esfera da ficcao.

3.4 O herdi problematico em Mil rosas roubadas
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A atitude de saida e regresso ao interior vivenciada pelo eu narrador de parece
diretamente vinculada a construcdo da narrativa pelo heroi-autor. Assim, para compreender 0s
sentimentos deste narrador — aquilo que o levou a escrever, bem como o0 amadurecimento que
resultou desta escrita - é necessario investigar com atencdo as caracteristicas deste texto
literario. Trata-se de uma narrativa contemporanea, mas tal nomenclatura a qualifica como
obra moderna? Certamente, ndo se tem a pretensdo de discutir o conceito de modernidade ja
bastante difundido pelos estudos literarios, no entanto, suspeita-se que alguns pressupostos
defendidos por Georg Lukécs (2000), em A teoria do romance podem auxiliar-nos na
compreensdo da narrativa do heroi-autor de Mil rosas roubadas.

O romance enquanto género literario carrega em si uma nocdo de complexidade.
Surgindo no século XVI1II, momento das ideias iluministas e, consequentemente da ascensao
da burguesia, ele passa a retratar um sujeito paradoxal: por um lado, o século das luzes e seus
ideais de liberdade, igualdade e fraternidade, oferece a ilusdo de relacionamentos mais éticos
e justos; por outro lado, a busca mercantilista desenfreada da sociedade burguesa gera um
processo gradativo de alienacdo sem precedentes entre 0s sujeitos e, naturalmente, tais fatores
vao refletir na literatura. Para compreender semelhantes ideias convidemos Georg Lukacs a

discussao:

Afortunados os tempos para 0s quais 0 céu estrelado é o mapa dos caminhos
transitaveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas ilumina.
Tudo lhes € novo e no entanto familiar, aventuroso e no entanto préprio. O
mundo é vasto, e no entanto € como a prépria casa, pois o fogo que arde na
alma é da mesma esséncia que as estrelas; distinguem-se eles nitidamente, o
mundo e o eu, a luz e o fogo, porém jamais se tornardo para sempre alheios
um ao outro, pois o fogo é a alma de toda luz e de luz veste-se todo fogo.
Todo ato da alma torna-se, pois, significativo e integrado nessa dualidade:
perfeito no sentido e perfeito para os sentidos; integrado, porque a alma
repousa em si durante a acdo; integrado, porque seu ato desprende-se dela e,
tornando si mesmo, encontra um centro proprio e traga a seu redor uma
circunferéncia fechada. (LUKACS, 2000, p. 25)

Com estas palavras carregadas de lirismo Lukacs inicia a Teoria do romance. Os
tempos afortunados mencionados seria 0 tempo em que situava o herdi da epopeia que tinha o
rumo ou o caminho iluminado pelas estrelas. As palavras do tedrico sdo formalmente
paradoxais — ‘“novo/familiar; aventuroso/proprio; vasto/propria casa” — todavia, ao afirmar
que “todo ato da alma torna-se significativo e integrado dentro dessa dualidade”, percebe-se
gue, em meio a um discurso complexo e paradoxal, Lukéacs retira toda ideia de complexidade

acerca do heroi épico.
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A alma e a agéo estdo em consonéncia. O fogo que arde na alma e a luz das estrelas
sdo da mesma esséncia, mas distinguem-se nitidamente, assim como o0 mundo e o eu. Mesmo
distinguindo-se um do outro, nunca véo se tornar alheios, uma vez que o fogo que queima na
alma do heroi épico, que gera a colera pela qual ele se move, é a luz que ilumina o seu
caminho, no sentido que é responsavel por direcionar as suas a¢des. Dessa forma, 0 mundo e
0 eu, jamais se tornardo alheios um ao outro, pois estdo integrados pelo mesmo ideal — a
guerra, a honra, a imortalizacdo do nome que se traduzem no sentido da existéncia. Em

perspectiva diferenciada, vejamos o que Lukacs argumenta sobre o romance:

A vida prépria da interioridade sé é possivel e necesséria, entdo, quando a
disparidade entre os homens tornou-se um abismo intransponivel; quando 0s
deuses se calam e nem o sacrificio nem o éxtase sdo capazes de puxar pela
lingua de seus mistérios; quando o mundo das a¢des desprende-se dos homens
e, por essa independéncia, torna-se oco e incapaz de assimilar em si o
verdadeiro sentido das ac¢des, incapaz de tornar-se um simbolo através delas e
dissolve-las em simbolos; quando a interioridade e a aventura estdo para
sempre divorciadas uma da outra. (LUKACS, 2000, p.66-67)

Neste trecho, Lukéacs fala a respeito do romance. O mundo moderno é marcado pelo
eminente distanciamento de um individuo para o outro. O her6i do romance torna-se aquele
individuo solitario, que ja ndo conta com o auxilio dos deuses, portanto, teoricamente, teria
seu destino nas proprias maos. De certa forma, isso parece adquirir uma conotacao positiva,
visto que 0 sujeito € supostamente livre para fazer escolhas e tomar decisdes. Em
contrapartida, estar abandonado por Deus e ter que tomar todas as decisdes da vida soa muito
ameacador. O romance representa este individuo problematico, pois precisa fazer escolhas das
quais ndo tem nenhuma certeza acerca de seu éxito. N&o obstante, a permanente insatisfacdo
deste heroi gera aquilo que Lukacs chama “consciéncia demoniaca”.

Embasados nas ideias de Lukacs, tem-se a impressdo de que o romance de Santiago
traz consigo certos conceitos de modernidade. Observou-se, no decorrer da analise formal, a
discrepéancia entre alguns pormenores contidos na estrutura e as ideias que estes traziam
sugeridas — o narrador afirma que ira contar a histéria do amigo e passa grande parte da
narrativa refletindo sobre sua prépria vida. Este discurso narrativo encontra-se impregnado de
uma atmosfera angustiante de busca e incertezas: “Logo a mim que desde a tenra juventude, o
tinha obrigado a enxergar-me vinte e quatro horas por dia [..] para ver-me melhor.”
(SANTIAGO, 2014, p. 32) Neste ponto de vista, infere-se que o conceito de herdi
problematico apresentado por Lukécs, vai ao encontro de certas caracteristicas observadas no

herdi-autor de Santiago. Esta personagem vivencia as intempéries de uma consciéncia



92

demoniaca'’ — o eu narrado parecia insatisfeito no passado, ao passo que o eu narrador
mediante o processo de reflexdo, demonstra ainda maior insatisfagdo. Neste contexto, tém-se
um her6i vivenciando um total desconhecimento a respeito da razdo profunda de sua
existéncia.

Remetendo a categoria de voz, agora apoiada nas ideias de Luké&cs, faz-se necessario o
seguinte questionamento: acreditando que o narrador é autodiegético na intencdo e
homodiegético na estrutura, em que consistiria semelhante artificio? Embora pareca mais
prestigioso ser biografado do que se autobiografar, a ideia que se tem € de que a personagem
ndo exigia o olhar continuo de Zeca pensando em receber uma futura biografia. Este
comportamento sustentou-se pelo fato de que o enunciador precisava do olhar do outro como
forma de subsisténcia, pois somente assim, ele conseguiria enxergar alguma importancia na
sua propria vida:

A exposicdo cotidiana tinha duas finalidades evidentes: continuar digno da
atencdo dos olhos esbugalhados do garimpeiro e, como qualquer e todo
profissional realizado da minha geracdo, ser biografado um dia. Ainda que
tanto o péssaro exibicionista quanto o narcisista tenham ganhado voo e altura
durante décadas, um terceiro passaro ficou preso em minhas maos, o da
satisfacdo intima. Ao soltéa-lo, digo que por ele dava a entender que ndo eram
gratuitas as exibicOes das varias facetas e detalhes que cercavam minhas a¢Ges

diversas e sucessivas. Visavam mostrar a constru¢do da vida como algo de
Unica responsabilidade minha. (SANTIAGO, 2014, p. 258)

Na leitura do romance de Santiago, temos a informacdo de que, a despeito da forte
amizade entre Zeca e 0 narrador, as personagens eram completamente distintas no que se
refere a0 comportamento, ou visdo de mundo. O narrador era um homem pragmatico, ao
passo que Zeca vivia intensamente 0 agora, sem pensar em poupar nada para o futuro. Neste
fragmento, o narrador afirma que seu projeto de exibi¢do didria ao amigo tinha a finalidade de
ser notado por ele e de um dia ser biografado.

Observando algumas oracdes, nota-se em “passaro exibicionista”, metaforicamente, a
atitude exibicionista que um individuo submete o outro. A metadfora do passaro e,
provavelmente, utilizada pelo autor devido ao fato da crenca por parte do eu narrado de que
ele algava grandes voos, no que se refere a sua carreira profissional. Todavia, ndo bastava
conquistar o0 sucesso se este ndo pudesse ser exibido e submetido ao olhar de Zeca.

“Narcisista” possui uma carga semantica daquele que se volta para si mesmo, reforcando a

" Para Lukécs (2000), o heréi do romance moderno torna-se problemético na medida em que sua vida
transforma-se em uma colecdo de fracassos. Este sujeito vivencia as consequéncias de suas escolhas e se mostra
constantemente insatisfeito. Infere-se que tal insatisfagdo gera a chamada “consciéncia demoniaca”.
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ideia do adjetivo “exibicionista” — a personagem apresentava consciéncia bastante elevada
sobre si mesma. “Satisfacdo intima”, neste contexto, é reflexo das atitudes exibicionistas e
narcisistas que, ingenuamente, acreditam merecedoras do mesmo reconhecimento do outro.
Em “constru¢do da vida” e “responsabilidade minha” temos a personificagdo do mito da
sociedade burguesa, no qual a dignidade é alcancada através do trabalho que se traduz no
motivo de existéncia do sujeito. Efetivamente, semelhante construgdo da vida, por meio do
trabalho é de inteira responsabilidade do individuo que vivencia o poder de escolha. Percebe-
se, assim, que em meio a um discurso metaférico, o narrador afirma que assumiu um
comportamento exibicionista e narcisista no decorrer dos anos, que ia além do desejo de ser
biografado. Ele precisava ser notado por Zeca, sendo que esta observancia do amigo resultou
na satisfacdo intima do narrador em mostrar sua vida burguesa, supostamente, bem sucedida,
em face da falta de compromisso de Zeca.

Contudo, ao observar a estrutura textual com maior detengdo, nota-se, na metafora dos
passaros algo mais complexo do que aquilo que expressa o0 plano ostensivo. Dois passaros
ganharam voos no decorrer das trajetdrias em comum do narrador e Zeca - 0 exibicionista e 0
narcisista. O terceiro, porém, ficou preso nas mdos do narrador. Este péassaro €
metaforicamente representado pela “satisfagdo intima”. O discurso narrativo afirma que o
passaro da satisfacdo intima nédo foi solto no passado — tempo em que Zeca era vivo. Todavia,
a expressao “ao solta-1o” fornece pistas de que este passaro foi, ou esta sendo solto em algum
momento apos a morte de Zeca. O passaro numero trés mostra-se uma consequéncia direta
dos passaros um e dois, ou seja, a satisfacdo intima seria resultado da atitude exibicionista e
narcisista adotada pelo autor em relacdo ao amigo. O narcisismo que o levou a se exibir a
Zeca para conquistar seu olhar e uma biografia conduziriam a satisfacdo de ser biografado e
descobrir alguns sentimentos de Zeca nunca compreendidos em meio a escrita do outro. Neste
caso, a escrita do narrador apresenta dois problemas a ser solucionados. O primeiro se refere a
suposicao de que o passaro da satisfacdo intima seria solto somente quando o eu conquistasse
a composicdo da biografia pelo amigo; isso significa que este ndo se encontrava em suas maos
e sim nas maos do outro/Zeca. O segundo problema consiste na forma com que o verbo soltar
se apresenta conjugado: este ndo se encontra no futuro do pretérito, ou no modo subjuntivo,
fato que justificaria a presenca da hipotese. Isto posto, o passaro da satisfacdo intima foi, esta
sendo, ou serd solto em algum momento da enunciacdo do narrador. Este pormenor torna-se
relevante, uma vez que contradiz ironicamente seu proprio discurso. Semelhante contradi¢do
encontra-se no ultimo periodo do pardgrafo: “Visavam mostrar a constru¢do da vida como

algo de unica responsabilidade minha”. Conforme vimos anteriormente, a expressao
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“construcao da vida” parece assimilar certos ideais burgueses e a ideia de que cada sujeito €
responsavel por semelhante feito também se alinha a tais ideologias. O problema é que
mesmo que O terceiro passaro tenha sido solto, ou supostamente liberto, por meio da
construcdo estética do proprio narrador e ndo pela escrita biografica de Zeca, esta producao
estd fortemente contaminada pela presenca do outro. Deste modo, o terceiro passaro traduz o
sentimento do heréi moderno, no que se refere a consciéncia demoniaca: a satisfacdo estd,
simultaneamente, presente e ausente, haja vista a possibilidade de reconhecimento do eu por
meio da escrita, mas a eterna frustracdo pela falta do outro.

No trecho do romance apresentado nota-se a presenca da problematica da alteridade.
De acordo com Moreira (2009), no par “escopofilia'?/exibicionismo” desenvolvido por Freud
(1915), ocorre a possibilidade do eu se oferecer como um outro-objeto para a violéncia, ou
para o olhar do outro. Ao contrario do que faria supor o senso comum, ao exibir-se
cotidianamente ao amigo Zeca, o narrador abandona a sua posi¢do de atividade para uma
postura de passividade, haja vista a dependéncia do olhar do outro. Entretanto, a despeito de
semelhante dependéncia, o eu do enunciado ndo conseguia abrir o caminho para que a relagédo
de alteridade se realizasse de forma plena, visto que, naquele momento, somente enxergava
Zeca como reflexo, ou como duplo do seu préprio eu.

Tais pensamentos, contudo, eram sustentados pelo eu narrado. A personagem
acreditava que, provavelmente, se 0 amigo reparasse com atencdo na vida dele, pudesse
estabelecer uma comparagdo com sua prépria vida. Ao entender a superioridade da vida bem
sucedida do narrador, talvez sua imagem fosse supervalorizada aos olhos de Zeca e, assim, o
interesse amoroso do amigo despertaria. Nota-se, deste modo, a atitude ensimesmada que
acompanha o sujeito moderno, no heroi-autor. A vontade de obter uma biografia ia além da
atitude narcisista, traduzia, também, o desejo de ser amado. Caso Zeca escrevesse a biografia
do narrador, a manipulacdo operada pelo eu narrado teria funcionado. A personagem
confirmaria a ilusdo de que sua vida era importante aos olhos de seu amigo, pois ndo bastava
ser importante aos outros — colegas de profisséo e alunos — ele dependia do reconhecimento
de Zeca. Além disso, na qualidade de herdi do romance escrito por Zeca, ele teria a dimensao
dos sentimentos deste, através da escrita do amigo.

O fato é que quando estamos envoltos por aqueles que amamos, dificilmente

pensamos em sua morte. E comum ao sujeito que ama querer que o objeto amado sobreviva a

2 Desejo de ser visto pelo outro que ultrapassa a normalidade. Prazer sexual que uma pessoa obtém ao
reconhecer algo erético. Para Freud (1915), trata-se de uma pulsdo que leva o sujeito a tomar o outro como
objeto, capturando-o por meio do olhar.
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sua morte, sendo que alguns podem observar altruismo nessa atitude. No entanto, tal desejo
pode revelar o egoismo de querer que o outro passe pela dor profunda mediante a perda, ao
passo que aquele que partiu passaria incolume no que se refere a semelhante sofrimento.
Sendo assim, provavelmente, o narrador nunca pensou que pudesse sobreviver a morte de
Zeca, haja vista que seu desejo era de que Zeca sobrevivesse a sua morte. Deste modo, a
perda do amigo proporcionou-lhe diversos sentimentos, incluindo a sensagéo de surpresa e
indignacdo. E como se o autor-ficcional se perguntasse: como ele/Zeca foi capaz de morrer e
dispor de uma vida que nédo era somente sua?

Em tal perspectiva, parece relevante apontar mais um aspecto de semelhanga com
autores do canone de séculos anteriores no romance de Santiago. Vimos que Mil rosas
roubadas dialoga com alguns romances machadianos. Mediante o comportamento inusitado
do narrador acerca da morte de Zeca, percebe-se, ainda, um dialogo com o protagonista de
S8o Bernardo, de Graciliano Ramos. Paulo Hondrio, narrador-escritor da obra de Graciliano,
assume a enunciacdo em uma espécie de tentativa desesperada de entender Madalena, mulher
completamente incompreensivel na visdo do escritor-ficcional. O comportamento de
Madalena, ao longo de sua vida em comum com Paulo Honorio, sempre fora incompreendido.
O suicidio desta personagem, porém, foi o &pice da incompreensao por parte do heroi. Neste
sentido, o leitor parece ouvir os questionamentos do narrador: como ela/Madalena ousou
interromper uma vida que, a partir do momento em que se casara com ele, ndo pertencia mais
a ela? Quem lhe dera permissdo? O sofrimento do protagonista pela perda da esposa que
amava, a sua maneira peculiar, era legitimo. Acima deste sofrimento, contudo, o que
prevalecia era 0 sentimento de incompreenséo e indignagdo. Desta maneira, 0 ato enunciativo
surge na tentativa de superacdo de tais sentimentos. Ao regressar a Mil rosas roubadas, na
perspectiva do romance de Graciliano Ramos, é possivel depreender comportamento
semelhante por parte do heréi. Em meio a uma vida inteira de incompreensdo acerca dos
sentimentos e posicionamentos do amigo e grande amor, a morte surge como uma traicao a
vida e reforca a indignacéo do narrador. Restara, assim, a escrita do outro para tentar ordenar
0 caos vivenciado pelo eu.

A palavra morte, naturalmente, ja ndo carrega aquela carga semantica da época da
epopeia. Deste modo, se outrora era a gloria, a imortalizacdo do nome e da imagem do herdi,
no mundo moderno converteu-se no grande pavor do individuo, pois este ndo deseja nenhum
contato com ela. No entanto, sabe que nem todo seu poder de racionalizagdo foi capaz de
refrear a temida morte. Por conseguinte, com a morte de Zeca, o narrador ja ndo poderia

contar com o olhar do amigo. Diante disso, a rememoracdo de sua trajetdria teria
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necessariamente que passar por um mergulho no mais intimo do amigo para, talvez, recuperar

através da lembranca tragos importantes de sua personalidade que nem ele mesmo conhecia:

Mas a partir dos anos de 1960 e principalmente depois dos 1980, descuidei-me
da vida que o Zeca levava para que ele se inteirasse mais e apenas do modo
como eu ia vivendo.

Sou explicito: pouco o enxergava para que ele me visse todo o tempo.
(SANTIAGO, 2014, p. 22)

99, ¢

Observemos, entdo, estas duas oragdes: “pouco o enxergava”; “para que ele me visse
todo o tempo”. O verbo “enxergava” acompanhado do advérbio pouco traz uma ideia de que o
eu narrado deixava de observar os pormenores a respeito da vida de Zeca. Em “para que ele
me visse 0 tempo todo”, tem-se o verbo “visse” refor¢ado pelo adjunto adverbial “o tempo
todo”. Enxergar e ver possuem cargas semanticas parecidas, mas nao idénticas, posto que,
qualquer pessoa privilegiada pela visdo pode enxergar o que quer que seja. Paradoxalmente,
existe a possibilidade de se enxergar o outro, mas ndo o ver devido a falta de interesse. Assim
sendo, os verbos “enxergava” e “visse” no passado demonstram o processo de reflexdo pelo
qual passa o narrador no decorrer da escrita do romance. Deste processo, resulta o
conhecimento na diferenciagdo entre as cargas semanticas de “enxergar” e “ver”. De acordo
com definigdes de dicionarios sdo conceitos distintos, uma vez que “ver” consiste em
aprofundar a viséo acerca do objeto em condicOes de analisa-lo, ao passo que “enxergar” seria
apenas a atitude de perceber um objeto através da visdo, olhar sem uma avaliacdo cuidadosa.
Provavelmente, tenha sido intencional a escolha de semelhantes significantes que em um nivel
profundo revelam o amadurecimento do eu da enunciacdo ao compreender que ao longo de
sua vida em comum com Zeca ele apenas o enxergou superficialmente e somente em face da
escrita do romance ele adquiriu condicdes para vé-lo em sua profundidade.

O eu narrado precisava que Zeca 0 enxergasse € 0 Visse, pois somente 0 vendo em sua
esséncia ele conheceria seu valor. Mas 0s sentimentos expostos pelo narrador ao longo do
relato demonstram, de fato, que a personagem apenas enxergava Zeca, sem, contudo, observar
sua vida com detencdo? O romance de Santiago é escrito de forma dialética, sendo as
reflexdes apresentadas tais quais surgem na psique do heréi-autor. Quando este afirma que a
partir dos anos 60, foi se descuidando da trajetéria de Zeca, como um artificio empreendido
para que 0 amigo se inteirasse apenas da vida dele, o narrador reflete acerca do desespero e da
vontade de ser visto por seu grande amor. Todavia, na medida em que as reflexdes avangam, o
discurso narrativo torna-se contraditorio, apresentando outras ideologias resultantes de uma

reflexdo profunda. Desta forma, € possivel que, no avancar da leitura, um trecho que parecia
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“inofensivo” conquiste forte carga irdnica. Se o protagonista precisou adotar a estratégia de
ignorar os feitos de Zeca para incentiva-lo a olhar para ele/narrador, talvez seja porque, aos
poucos, o herdi chegara a conclusdo de que seu amigo era quem, de fato, apenas o enxergava,
sem, contudo, vé-lo na profundidade. Intensificando tal reflexdo, é possivel inferir que Zeca
nunca tenha sequer tentado ver a esséncia do seu amigo que clamava por seu reconhecimento.

Neste percurso, compreendem-se alguns sentimentos sobre si mesmo e, também,
aqueles direcionados ao outro. Conforme sinaliza Sigmund Freud (1930), as vezes, no
relacionamento amoroso, no qual o sujeito se acha profundamente desamparado e a mercé do
objeto eleito, ocorre a necessidade de anulagdo do outro como forma de subsisténcia. Talvez,
0 narrador supostamente precisasse da ilusdo de que Zeca estava de fato sendo anulado para
supervalorizar sua presenca na vida do amigo, uma vez que 0 seu comportamento narcisico
somente lhe permitia enxergar no outro a sua propria imagem.

Sabe-se que o relacionamento entre 0 eu e 0 mundo e 0 eu e 0 outro no mundo
moderno é tdo complexo quanto a sociedade burguesa. Para Ferenc Fehér 3(1972), a
dualidade do eu e da sociedade na qual se insere torna-se elemento substancial a estrutura do
romance, trazendo caracteristicas perturbadoras impossiveis de serem superadas. Assim, mais
complexo do que o relacionamento entre eu/outro/mundo é a dualidade do carater do eu,
capaz de gerar um confronto do eu com outro eu ainda mais profundo.

Dessa forma, o romance é um tipo textual complexo, pois representa ou transfigura
uma sociedade complexa. Temos visto, em Mil rosas roubadas um heréi-autor que demonstra
enfrentar dificuldade na constru¢do do universo diegético. Isso ocorre, contudo, devido as
condigdes perturbadoras as quais 0 género narrativo precisa retratar. Caso o texto em questéo
fosse épico, a construcao do proprio herdi seria mais tranquila, pois o autor pautaria na honra,
na coragem, e na célera que acomete um sujeito que tem na Guerra a Unica razao de sua
existéncia. Nos momentos de incertezas era sO interrogar 0s deuses que tudo era esclarecido.
Mas e quanto ao herdi romanesco quem pode resgata-lo da davida que se tornou sua propria
vida? Eis os desafios do escritor-ficcional no percurso de construcao de seu romance.

Tendo a posse absoluta do ponto de vista a personagem afirma que se descuidara
totalmente da vida de Zeca para que este passasse a observar a vida dele. Caso Zeca tivesse
realmente escrito a biografia do narrador, contudo, é bem possivel que ele teria um olhar

diferenciado a respeito deste pormenor. Na verdade, somente a presenca da necessidade do

'3 Ferenc Fehér é um escritor hingaro do século XX. Foi discipulo de Georg Lukécs. Entre outros assuntos
dedicou-se, em seus estudos, aos temas do romance e da modernidade. A obra citada neste trabalho intitula-se O
romance esta morrendo? Contribuicdo a teoria do romance.
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olhar constante de Zeca j& traduz a supervaloriza¢do do amigo — desconsiderar a vida do outro
pode ser mero truque para esconder sentimentos e desejos recalcados.

Podemos perceber o paradoxo vivenciado pelo heréi moderno deflagrado por Lukécs.
Ao longo dos setenta anos de vida, o narrador precisou fazer diversas escolhas, como por
exemplo, levar adiante um relacionamento que aparentemente lhe fizera muito mal. Com seu
destino nas suas maos e ndo nas méos dos deuses e, consequentemente, exercendo o direito da
escolha e da liberdade tdo aclamadas pelos ideais iluministas, ninguém avisou a personagem
que as decisdes tomadas la atras na juventude ndo traziam nenhuma garantia de sucesso no

futuro, tdo pouco nenhuma promessa de felicidade:

Pessoa sem importancia coletiva — mais ela vive mais ela perde de maneira
significativa o valor. [...] Foram-se para sempre 0s guerreiros, 0s santos e 0s
heréis. Se ainda enxergar algum extraviado na multiddo, examine-o bem antes
de incensé-lo. Vera que tem os pés esculpidos em lama. (SANTIAGO, 2014,
p. 258)

Este fragmento trata-se de uma sucesséo reflexiva, na qual culmina em uma desiluséo
de um sentimento do passado que, na época, o narrador julgara tdo importante, a saber — a
supervalorizagdo de sua profissdo. Na senten¢a “sem importancia coletiva”, tem-se uma ideia
gue remete ao processo de civilizacdo, uma vez que esta pressupde a supervalorizacdo da
coletividade em prejuizo do poder ou direito do individuo. Assim, o sujeito somente seria de
fato importante, se tal importancia estendesse a coletividade. “Perder o valor” possui
semantica negativa, pois, paradoxalmente, quanto mais este sujeito vive, mais deixa de ter
significado para 0 mundo e para si mesmo. Em “Guerreiros”, “santos” e “herdis” desloca-se a
carga semantica negativa para uma positiva, de pessoas, ou entidades sublimes; no entanto,
tais entidades ficaram definitivamente no passado, ndo encontrando espaco na modernidade.
O substantivo simples “multiddo” revela mais uma vez a presenga da civiliza¢ao. “Lama”
depreende a aparicdo da antitese e da tensdo, posto a revelacdo frustrante de que os herois e
guerreiros que restaram na sociedade moderna “tem seus pés esculpidos em lama”. Desta
forma, o herdi que ndo encontra espago na modernidade é o heroi do passado. Todavia, neste
cenario presente, ainda € possivel visualizar a presenca de alguns deles, o problema é que
estes ja ndo sdo tdo sublimes quanto aqueles de outrora.

N&o obstante, o her0i épico conquistava a imortalizacdo de seu nome, mediante a
morte heroica em combates leais. Portanto, este sujeito tinha importancia coletiva, sendo um
heroi na acepcédo da palavra. O herdi do romance, e este pormenor é passivel de ser observado

no romance de Santiago, vai perdendo significativamente seu valor na medida em que vive e
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coleciona enganos e fracassos. “Escolha” ¢ um substantivo paradoxal, pois se por um lado
pode-se enxerga-lo positivamente, visto sua analogia a ideia de liberdade; por outro, aquele
que escolhe precisa enfrentar as consequéncias de tais atos. Por conseguinte, 0s guerreiros e
herdis foram enterrados junto a comunidade, pois na sociedade estas entidades ja ndo
possuem espaco. A partir da analise do fragmento da pagina 258 do romance € possivel inferir
que o herdi da sociedade ostenta apenas uma mascara de herdi, sendo que ao observa-lo com
detencdo percebe-se que seu alicerce é construido pela lama que a civilizacdo em vao tenta
modificar.

Mediante o recurso da ironia romantica, o escritor-ficcional relativiza a propria nocao
de herdi. Na epopeia, conforme temos visto em Lukacs (2000), esta expressao carregava uma
semantica proxima ao sublime. O herdi épico, de uma forma geral, era corajoso, justo,
honrado e destemido. O problema é que temos observado que a garantia de semelhantes
virtudes por parte desta personagem era uma tarefa aparentemente tranquila. Tudo era
imposto e determinado pelos deuses; ao herdi cabia cumprir seu destino. No romance
moderno, o protagonista passa por um turbilndo de emocdes, sendo que a principal delas
parece enraizar-se nas relacdes de alteridade. O Romantismo, mesmo as voltas com a
dificuldade em representar um eu complexo, ainda tenta padronizar o her6i, insistindo no
elemento sublime na composicdo do carater de tais personagens. Alguns autores romanticos e
realistas, entretanto, surgem com o recurso da ironia romantica, levando o leitor a repensar o
conceito da personagem-heroica. Assim, Machado de Assis traz em Memdrias postumas de
Bras Cubas um heroi-autor que constréi e desconstroi o lirismo amoroso, desafiando o leitor a
construir ele proprio a face desta personagem. Tal comportamento ficcional parece ter o
pontapé inicial em Machado de Assis, no que se refere a Literatura Brasileira. Se o heroi,
todavia, apresentava esta face complexa la no século XIX, imagina a tensdo na construcao de
semelhante personagem situada no século XXI. Nesta perspectiva, o significante-chave no
fragmento apresentado da pagina 258, encontra-se em “herdi”. Ao ironizar este significante
que, conforme vimos, carrega historicamente mais de um significado, o narrador-escritor
ironiza a posicdo que o eu narrado insistia em assumir na suposta futura biografia. Neste
ponto de vista, somente resta ao eu da enunciagdo 0 posto de heréi “sem importancia
coletiva”, portanto, bastante distante daquilo que se espera de um sujeito merecedor de
biografia, por outro lado, proximo das caracteristicas do heroi romanesco.

Somadas as escolhas feitas no campo amoroso, o narrador também precisou tomar
certas decisdes que sdo necessarias no interior de uma sociedade burguesa. Sabe-se que tal

organizacdo esta alicercada pela ideia de que o trabalho € a principal forma de realizacdo do
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individuo. De acordo com algumas informagdes presentes no discurso, percebe-se que o eu
narrado compartilhava dos ideais burgueses, sendo que acreditava na sua realizacdo completa
mediante o trabalho como professor universitario. “[...] que fazemos crer que o pouco que
melhor fazemos resulta do trabalho infindavel e mais custoso. [...]” (SANTIAGO, 2014, p.
263) Todavia, no fragmento apresentado nota-se por parte do eu narrador um entendimento da
impossibilidade de se realizar em um mundo tdo vasto e povoado pela multiddo e,
paradoxalmente, construindo individuos cada vez mais solitarios. Sendo assim, 0 sucesso
profissional ndo é capaz de preencher o vazio existencial do sujeito moderno.

O herdi epico que tinha seu destino determinado pelos deuses, consequentemente,
tinha também mais facilidade em pensar na coletividade - ser honrado, corajoso e justo -, além
de ndo vivenciar com tamanha tensdo os problemas de alteridade, se foi para sempre. Em seu
lugar, ficou um her6i semelhante a este retratado em Mil Rosas Roubadas, um sujeito
fragmentado, sofrendo os reflexos das escolhas realizadas no passado. Além disso, o narrador
incorpora a dualidade interior pela qual passa o sujeito moderno. A partir de sentimentos
elevados: amor, admiracao e respeito, gera-se um ressentimento, por vezes violento, pelo fato
de amar e ndo ser amado pelo outro da forma que gostaria, tdo ou mais intenso do que aqueles
pretensamente sublimes. O ressentimento no her6i moderno ndo é movido pela honra e
espirito guerreiro, mas pela total auséncia de identificacdo entre o Eu e o Mundo e,
paradoxalmente, a necessidade de se estabelecer relagdes de alteridade: “Por que dentre tantos
que me cercaram elegi aquele carrasco, e nao outro?” (SANTIAGO, 2014, p. 146)

Esta falta de identificacdo entre 0 eu e o0 mundo é responsavel por trazer certas
caracteristicas modernas ao romance de Santiago. Ademais, o herdi construido pelo autor
ficticio de Mil rosas roubadas é uma personagem que vivencia as intempéries das escolhas
tomadas pelo eu narrado no passado. Distanciando-se do heroi épico, no que se refere a honra
e ao carater sublime, esta personagem torna-se her6i, na medida em que se lanca para fora de
si, mesmo sabendo dos perigos que o aguardam la fora. Neste percurso, encontra um mundo e
um outro mais hostis do que na época da epopeia, uma vez que naquele tempo contava-se com
a lealdade, e regressa a sua psique com amadurecimento suficiente & construcdo do eu
profundo: “J4 me sinto menos confuso e também menos seguro [...] Tenho que perder o
proprio estilo da mesma forma como ele [...] ganhou a sua morte.” (SANTIAGO, 2014, p.
175)

Desta maneira, a dificuldade de construgdo do universo diegético observada no
escritor-ficcional de Mil rosas roubadas vincula-se diretamente ao tipo textual que ascendeu

juntamente com a burguesia. Neste contexto, este herdi deveria obter inUmeras vantagens em
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relacdo ao heroi épico, a saber — pode escolher seu destino, é iluminado pela razdo e vivencia
os reflexos da civilizagdo. No entanto, o romance de Santiago nos mostra o0 quanto a atitude
de pensar e de racionalizar pode voltar-se contra o proprio individuo e, também, contra os
outros. Nesse seguimento, o heroi épico nao precisava deste processo de saida e regresso para
dentro de si, visto que seu destino estava dado pelos deuses e, assim, ndo vivenciava com a
mesma tensdo o complexo relacionamento com o outro. O her6i do romance trava uma
batalha diaria entre as escolhas feitas no passado e seus reflexos no presente. Com efeito, a
afirmacdo melancolica do narrador,“foram-se para sempre os her6is”, liga-se diretamente a
diferenciacdo entre o herdi épico e o her6i do romance desenvolvida por Lukécs, em A teoria
do romance. A vista disso, a analise do fragmento da pagina 258 do romance torna-se
pertinente neste estudo, posto que, a partir de uma distingdo entre o herdi do passado e do
presente, o narrador chega a compreensdo da sua condicdo de sujeito fragmentado.
Possivelmente, a dificuldade que a personagem-narradora enfrenta ao longo do processo de
escrita em escrever uma biografia factual, que na maior parte do tempo tende a um discurso
ficcional, possa encontrar razdo no conceito de herdi problematico, visto que este age como se
desconhecesse a razdo profunda de sua existéncia. O narrador precisou criar um herdi para o
seu romance, que a despeito da microestrutura afirmar ser Zeca, observa-se sua propria
presenca neste posto da narrativa. Percebe-se, neste sentido, a complexidade da escrita de um
relato objetivo acerca da trajetoria em comum de duas personagens que vivenciaram todas as
intempéries que acometem as relacdes de alteridade. Como relatar factualmente a vida do
outro sem conhecé-lo em sua profundidade? Intensificando a reflexdo: como rememorar a
prépria trajetoria sem mergulhar em subjetividade quando ndo se tem a dimensdo da propria

esséncia?

3.5 As memorias do narrador

Vimos que o romance Mil rosas roubadas ndo é apenas fruto das lembrangas do
narrador, mas de reflexdo e de um denso processo de conhecimento do outro e de si. O
pontapé inicial para que tais reflexdes tomassem a forma de escrita foram as memarias do eu
narrador, que precisou regressar até o tempo em que situava o eu narrado. Para prosseguir esta
visada no romance de Silviano Santiago no tocante a memdria do narrador, convidemos

Jeanne Marie Gagnebin a discussao:

O historiador que toma consciéncia do caréater literério, até, mesmo retdrico,
narrativo de sua empresa, ndo corre o risco de apagar definitivamente a
estreita fronteira que separa a histdria das histérias, o discurso cientifico da
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ficcdo, ou ainda a verdade da mentira? E aquele que insiste sobre o carater
necessariamente retrospectivo e subjetivo da memaoria em relagédo ao objeto da
lembranca, ele também ndo corre o risco de cair num relativismo apatico, ja
que todas as versdes se equivalem se ndo ha mais ancoragem possivel em uma
certeza objetiva, independente dos diferentes rastros que os fatos deixam nas
memorias subjetivas e da diversidade de interpretacBes sempre possiveis a
partir dos documentos existentes? (GAGNEBIN, 2006, p. 41)

Apos tais questionamentos, a autora afirma que se o historiador vive no relativo e ndo
pode dizer tudo, sua tarefa ndo pode apresentar o fim de alcancar uma verdade acabada e
exaustiva, visto que a verdade historica “ndo ¢ da ordem de uma verificagdo factual”. Deste
modo, ao tomar consciéncia do carater literario e narrativo de seu trabalho, o historiador néo
apaga as fronteiras entre o discurso cientifico e a ficcdo. Da mesma forma, aquele que insiste
na subjetividade da memoria ndo corre o risco de cair em “subjetivismo apatico”. Torna-se
problematica a afirmacéo de que a historia relata a verdade, ao passo que a ficcdo, a mentira.
Em meio a um profundo relativismo envolvendo a seméntica de tais significantes, como

definir o que é verdade e o que € mentira em um dado relato?

Por que ndo reajo de maneira realista a contradicdo inevitavel e busco refagio
para as interferéncias da subjetividade no canto inferior da pagina impressa,
onde aqui e ali me disfargaria em nota de pé de pégina, tipica de tratado de
historia? Pelas notas, eu ndo me capacitaria para enunciar a razao que alicerca
a objetividade impositiva do historiador que sou, dublé do bidgrafo que
gostaria de ser? (SANTIAGO, 2014, p. 142)

Neste momento da narrativa, mais uma vez o narrador menciona o problema central de
sua escrita: seu status de historiador em face de uma tarefa de tornar-se um bidgrafo. Ao
verificarmos a microestrutura com atencdo, notamos que alguns significantes denotam
significados essenciais ao entendimento da obra do herdi-autor. Neste ponto de vista, o
adjetivo “realista” traz uma carga semantica semelhante & nocdo de “verdade”, ao passo que
“subjetividade” traduz atitude psiquica e emocional. Por conseguinte, ja se tem algumas
discrepancias no nivel estrutural que sdo intensificadas mediante a expressdao “tratado de
historia” que se contrapdem novamente ao conceito de “subjetividade”, uma vez que tal tipo
textual ¢ marcado pelo relato factual. “Razdo e objetividade” traduzem, respectivamente, a
capacidade de raciocinar, bem como a tentativa de oferecer o relato, ou a descrigéo fiel de um
objeto. “Dublé” traduz uma ideia de alguém que substitui outra pessoa, fazendo-Se, no
entanto, se passar por essa pessoa. Nesta perspectiva, é possivel deduzir que ao tomar a
decisdo de biografar sua histéria em comum com Zeca, o narrador ndo poderia assumir seu

proprio estilo, posto que, sendo substituto de Zeca, a personagem deveria incorporar o estilo
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do amigo. “Bidgrafo” ¢ um substantivo que nomeia o autor de biografia que, naturalmente,
distingue-se do autor de tratado de histdria. A tensdo verificada no texto literario é,
comumentemente, gerada pela presenga das antiteses como em: “realista/subjetividade”;
“subjetividade/objetividade”; “razao/subjetividade. Tais contradicdes sao marcas peculiares
do texto de Santiago e podem nos oferecer as pistas ao desvendamento dos sentimentos do
herdi-autor. A personagem parece viver um conflito em face das no¢des de “verdade” e de
“mentira”. Apresenta um receio no que se refere ao seu processo de escrita. Em conformidade
com sua profissdo de historiador, receia de que sua biografia se transforme em um tratado de
historia. Por outro lado, a biografia deve conter a realidade, ou a suposta verdade sobre o
biografado, sendo que deve ser objetiva e racional. Com efeito, a biografia apresenta uma
suposta verdade, uma vez que a verdade em si € fruto de um ponto de vista sobre o objeto,
assim, pode-se dizer que “verdade” e “mentira” sdo relativas e dependem do ponto de vista, e
dos argumentos. N&o obstante, tais conceitos, ainda que relativos, devem focar no biografado
e ndo no bidgrafo. Neste sentido, como resolver semelhantes contradi¢@es: talvez agindo de
forma realista e assumindo essa insistente intervencdo da subjetividade, apenas em notas
explicativas no roda-pé da pagina. Mediante tal recurso a razdo do historiador se acalmaria e
deixaria emergir o substituto de Zeca que ele precisa ser para escrever a biografia. A respeito
da nocao de realidade vejamos as palavras de Clement Rosset (1976):

[...] este real-aqui é o inverso do mundo real, sua sombra, seu duplo. E os
acontecimentos do mundo sdo apenas réplicas dos acontecimentos reais: eles
constituem 0s momentos secundarios de uma verdade cujo primeiro momento
esta em outro lugar, no outro mundo. (ROSSET, 1976, p. 44)

Em O Real e seu duplo, Clement Rosset problematiza a nocdo de real. A ilusdo seria a
forma mais difundida de afastamento do real. No entanto, existe uma tendéncia do ser
humano em aceitar sem reservas a nocao de realidade, sobretudo quando este real néo
ultrapassa 0 senso comum e ndo se mostra desagradavel. Com efeito, o tedrico apresenta um
real que parece ndo estar pronto e, contrariamente precisa ser percebido. Assim como a
técnica do ilusionista em fazer com que os olhares se fixem em um determinado ponto,
quando na realidade o acontecimento real esta ocorrendo em outro lugar, o real deve ser
percebido em outro lugar, em outro mundo. Paradoxalmente a ideia de que a ilusdo afasta a
possibilidade do real, o estudioso parece sugerir que o real enxergado por todos e observado
no aqui e agora seria apenas uma ilusdo que o verdadeiro real duplica. Transpondo tais

reflexdes ao romance de Santiago nota-se que o narrador parece buscar sua nocao de realidade
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e, também, de verdade em um espaco perceptivel somente a ele mesmo, a saber — na sua
psique, bem como no momento do relato, na sua atitude enunciativa.

No fragmento da pagina 142 do romance, a tensdo apresenta-se, em nivel de superficie
entre a contradicdo dos significantes “realistas e subjetividade” e “historia e biografia”. Neste
percurso metalinguistico, o narrador parece semear minuciosamente certas pistas ao leitor
analista; este por seu turno, compreende que em teoria literaria, é a partir das contradi¢cdes dos
significados que é gerada a tensdo da linguagem estética. Esta tensdo resulta em
estranhamento, que pode ser a chave para a compreensdo de semelhante texto. E possivel
inferir que o narrador-escritor aposte neste conhecimento por parte do leitor e, assim, insira
pistas para que este procure o desvendamento de sua linguagem paradoxal. Por outro lado,
conforme afirma Rosset (1976), a respeito da ilusdo, esta personagem-narradora pode utilizar
uma técnica semelhante a do ilusionista. Em vista disso, enquanto ele lamenta o rumo que seu
relato esta tomando, ao oscilar entre realidade e subjetividade, e se autodenomina dublé de
bidgrafo, reiterando seu desejo de se tornar um legitimo escritor de biografia, existe a
possibilidade do desvio de olhar do leitor que foca em um ponto superficial, sendo que o
acontecimento real esta ocorrendo em outro lugar. Movimento semelhante ocorre em relagédo
a oscilacdo entre biografia e autobiografia. O narrador transfere o olhar do leitor em direcéo a
Zeca, quando o transforma em protagonista, mas, no decorrer do discurso narrativo é possivel
inferir que o espaco em que o fato real ocorre situa-se no interior do proprio narrador. Isto
posto, o leitor desespera-se em refletir sobre os limites precisos entre realidade, subjetividade,
historia e biografia, quando o evento real pode manter relacdo com outro género textual.

Neste ponto, torna-se relevante estabelecer uma analogia entre Mil rosas roubadas e
Dom Casmurro de Machado de Assis. Vimos que Silviano Santiago parece beber da fonte
machadiana, no que se refere ao recurso da ironia romantica, muito utilizado pelo escritor
realista no século XIX. Além de tal estratégia, é possivel observar que esta atitude semelhante
a do ilusionista, mencionada anteriormente, na qual o escritor-ficcional transfere o
protagonismo da historia a Zeca, quando todas as informacgdes importantes ao entendimento
da obra instalam-se nele mesmo, fora posta em pratica por Machado de Assis em Dom
Casmurro. Neste contexto, o narrador machadiano, também escritor-ficcional, direciona o
olhar do leitor para a personagem Capitu, enquanto todo o conflito existencial esta instalado
em sua interioridade. Deste modo, o leitor desespera-se na investigagdo moral de Capitu,
guestionando acerca da suposta atitude infiel, e ignora que o responsavel pela tragédia
familiar de Bentinho ndo é Capitu, ou Escobar, mas a postura adotada pelo protagonista

mediante uma simples desconfianca. Todas as revelacGes se encontram, nesta perspectiva, no
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comportamento do narrador e ndo naquilo que seu discurso perturbado, portanto, tendencioso,
afirma sobre Capitu. Em Santiago, contudo, a problemaética intensifica-se, visto que a ilusdo
provocada pelo narrador-escritor promove um vinculo entre o género de sua producédo e seus
sentimentos mais profundos. Sendo assim, enquanto o leitor analista reflete acerca da suposta
biografia de Zeca e tenta desvendar seu olhar de garimpeiro, 0 narrador vai, aos poucos,
construindo a face do ficcionista.

Prosseguindo nas implicacGes a respeito de género, conforme vimos no texto de
Gagnebin, o historiador ndo consegue apresentar uma verdade acabada, visto que a verdade
historica ndo é da ordem do factual. Ademais, o historiador que admite o carater ficticio de
sua empreitada ndo precisa temer o mergulho em um subjetivismo sem volta e destruidor de
seu trabalho. Com efeito, a relatividade que embasa o conceito de “verdade” leva o heroi-
autor a uma atitude de reflexdo temerosa em face de sua producdo romanesca. Como escrever
um romance biogréafico? Teoricamente, seria mais facil ao historiador objetivo do que ao
ficcionista subjetivo, posto que o historiador teria maior facilidade em mergulhar nas
lembrancas do passado e resgatar dali apenas as informacdes reais acerca da trajetoria do
biografado. J& o ficcionista é partidario da imaginacdo e sustenta consigo o conceito de
verossimilhanga que, por sua vez, deve ser compreendido como um elemento interno a
prépria obra e ndo em consonancia com o mundo real.

Provavelmente seja no conceito de verossimilhanca que resida a chave para melhor
compreensdo de semelhantes contradi¢ées. De acordo com Massaud Moises (2005), o texto
literdrio deve compromissar-se com 0 préprio texto no que se refere a nocdo de
verossimilhanga. O ficcionista n&o precisa preocupar-se com a possibilidade dos
acontecimentos de sua obra ocorrerem no mundo real. Existe uma espécie de pacto ficcional
entre o autor e o leitor este, no que Ihe concerne, deve estar disposto a jogar tal jogo, posto
que, se assim ndo for, é preferivel que ele feche o romance e abra um jornal. Nessa
perspectiva, parece ocorrer uma discrepancia entre o desejo do autor empirico de Mil rosas
roubadas e as palavras do herdi-autor. Sabe-se que o autor-ficcional do romance afirma sua
pretensdo em escrever uma biografia. Mas sera que Silviano Santiago quis, de fato, escrever a
biografia de Ezequiel Neves?

Nossa atitude reflexiva em semelhante romance tem demonstrado que o autor
empirico de Mil rosas roubadas escreveu um romance, sem pretensdes biograficas. Para criar
um universo diegético, contudo, é necessario partir de um ponto especifico e, assim, ele
utilizou como pano de fundo sua histéria em comum com Ezequiel Neves. Diante de sua

auséncia de compromisso em relagcdo ao mundo real, poder este, oferecido pelo texto literario,
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0 autor manejou o discurso tendo em vista a juncéo das caracteristicas do relato, depoimento,
ensaio e ficgdo. Assim sendo, nem todos 0s pormenores narrados neste romance foram
vivenciados por Silviano Santiago e Ezequiel Neves, pois 0 compromisso do escritor era com
a ficcdo e ndo com a realidade.

Em contrapartida, o herdi-autor deste romance, que é 0 nosso objeto de anélise, se
autodeclara bidgrafo e apresenta uma preocupagdo em relacdo a verdade daquilo que foi
vivenciado no passado. O problema ocorre no momento em gque sua memoria esbarra em fatos
vividos, porém, ndo compreendidos. Caso o narrador lembrasse de todos os pormenores de
sua trajetéria em comum com Zeca e, ainda, compreendesse 0s sentimentos e atitudes de seu
amigo e, sobretudo os seus proprios sentimentos, provavelmente, sua condicdo de historiador
— objetivo e racional — ndo encontraria grandes obstaculos na escrita dessas memdrias. O
relato factual, no entanto, precisou ser constantemente interrompido para que se estabelecesse
o0 recurso da reflexdo acerca de comportamentos impossiveis de serem relatados. Conforme
observamos no fragmento que se segue: “[...] ¢ hoje jogo para escanteio minha crise de ciume
juvenil e rasteira.” (SANTIAGO, 2014, p. 219) Falando sobre memoria vejamos as palavras

de Paul Ricoeur (2007):

Se podemos acusar a memoria de se mostrar pouco confiavel, é precisamente
porque ela é 0 nosso Unico recurso para significar o carater passado daquilo de
que declaramos nos lembrar. Ninguém pensaria em dirigir semelhante censura
a imaginacdo, na medida em que esta tem como paradigma o irreal, o ficticio,
0 possivel e outros tragos que podemos chamar de ndo posicionais.
(RICOEUR, 2007, p. 40)

Neste fragmento, Paul Ricoeur argumenta acerca da auséncia de confiabilidade que
acomete a memoria. Deste modo, quando o leitor se encontra diante de um discurso de carater
memorialista ocorre, certas vezes, uma davida a respeito da fidelidade ao real que perpassa o
discurso do narrador. Além do fato de que, comumente, tais formas discursivas serem em
primeira pessoa e este pormenor por si sO ja coloca em xeque a confiabilidade do discurso, o
leitor tem consciéncia de que a lembranca pode ser traicoeira. As memarias sobre um dado
evento podem surgir ao sujeito apenas em carater parcial. Neste momento, a imaginacao
precisaria entrar em cena para suprir os espagos deixados pela memaria falha. Dessa forma,
em consonancia com as palavras do tedrico, ninguem acusa a imaginagdo de ser pouco
confiavel, uma vez que esta ndo apresenta compromisso com a realidade e ostenta carta

branca para exercer 0 processo de criagao.
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Sabe-se que sentimentos sdo de natureza subjetiva e dificeis de enquadrarem-se nas
nogdes de verdadeiro ou falso. Como avaliar o sentimento do outro, haja vista a
impossibilidade de, muitas vezes, avaliar 0s nossos préprios sentimentos? Neste sentido, o
herdi-autor ndo escapa da chamada imaginacdo, diretamente ligada a ficcdo, visto que ao se
deparar com o incompreensivel, tendo, contudo, a necessidade de prosseguir com a escrita, a
saida € a reflexdo, também sistematizada em texto literario. Refletir ndo significa,
necessariamente, encontrar respostas acabadas e, assim, eis que emerge a imaginacao
compondo aquilo que escapa a lembranca e a compreensao. A respeito da complexa nocao de

“verdade”, vejamos as palavras de Merleau-Ponty:

Como a coisa, como o outro, o verdadeiro cintila através de uma experiéncia
emocional ¢ quase carnal, onde as ‘ideias’ — as de outrem como as nossas —
sdo antes tracos de sua fisionomia e da nossa, e sdo menos compreendidas do
que acolhidas ou repelidas no amor ou no 6dio. (MERLEAU-PONTY, 1964,
p. 24)

Neste trecho, o filésofo afirma que a experiéncia do verdadeiro € de natureza
emocional e estd diretamente vinculada a imagem que temos do outro e de nés mesmos. Tal
experiéncia nem sempre é compreendida, pode ser acolhida ou repelida na medida em que
amamos ou odiamos este outro responsavel em compor a imagem do verdadeiro. O narrador,
em Mil rosas roubadas, se autoquestiona, em monologo interior, a respeito da veracidade de
seu relato, bem como acerca da constante oscilacdo entre a objetividade e a presenca da
imaginacgdo. Todavia, provavelmente a personagem tem consciéncia de que sua narrativa ira
pender consideravelmente para o lado da reflex&o, pois, sendo o verdadeiro uma experiéncia
de ordem emocional, ao contrario daquilo que se espera, ele ndo esta pautado na razéo e,
tampouco na objetividade. Além disso, se 0 narrador embasa a sua verdade na imagem que
tem de Zeca e, através do olhar deste, na imagem que vem compondo sobre si mesmo ao
longo da narrativa, inferimos que, de fato, esta experiéncia em face do verdadeiro ndo €
compreendida pela personagem. N&o obstante, ela €, simultaneamente, acolhida e repelida
pelo narrador na proporgdo em que suas reflexdes sobre o Zeca e sobre si mesmo véo
compondo certas imagens em sua psique.

Nesta perspectiva, encontramos outra problematica em meio a tarefa analitica: se o
relato do narrador pende em direcdo a reflexdo, este também ndo penderia rumo a razéo? A
tarefa da reflexdo ndo se liga a nocao de racionalidade? “Falamos e compreendemos a palavra
muito antes de aprender com Descartes [...] que nossa realidade ¢ o pensamento.”
(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 23) Sendo de acordo com Descartes, 0 pensamento a nossa
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realidade presume-se que a palavra realidade se liga & no¢do de verdade, restando-nos a
inferéncia de que o que é verdadeiro em nds é nosso pensamento, ou nossa reflexdo. Por outro
lado, as reflexdes em direcdo ao verdadeiro estdo vinculadas as imagens que temos do outro,
bem como de nossa prépria imagem composta através do olhar do outro. Portanto, as
reflexdes em face da nocdo de verdade séo tdo emocionais quanto a composi¢do da imagem
que o eu faz de si e do outro. Deste modo, a despeito da ideia de que aquele que reflete é
ponderado, por conseguinte, racional, pode-se dizer que o ato da reflexdo é de natureza

subjetiva, uma vez que esta diretamente ligado ao ensimesmamento do sujeito:

A imaginacdo é moderna. Em matéria de construgdo civil, ela se arvora de
ecologa e de artesd. E capaz de caminhar até a floresta mais proxima, abater a
arvore com machado, desbastar o tronco com facdo e torneé-lo e lixa-lo com
as proprias méos, a fim de dar-lhe, no processo de elevacdo da casa com
tijolos de verdade, o merecido destaque de viga mestra. Cada frase inspirada
por ela é uma frase bem torneada, rara e imprescindivel. Surpreendente.

SO nesse tipo artesanal de frase é que seu amigo — ja ai era a imaginacdo que
me aconselhava depois de ter abatido por nocaute a razdo — estara por inteiro.
(SANTIAGO, 2014, p. 173)

Apos ter criado um dialogo entre a razdo e a imaginacdo, no qual a imaginacdo
provocava a razdo, afirmando-lhe que era uma boxeadora bobona, pseudo-operaria na
construcdo do pensamento - “Vai te convencer que vocé ¢ uma boxeadora bobona [...] é
pseudo-operaria na constru¢do do pensamento” (SANTIAGO, 2014, p. 173), no fragmento
acima apresentado, o narrador dialoga com a imaginacao inferindo que esta é capaz de moldar
o discurso como bem Ihe aprouver. Além do mais, escutando a voz da imaginacao, o narrador
afirma que seria somente mediante este recurso discursivo que Zeca se encontraria por inteiro.

Analisemos com mais atencdo algumas ora¢des deste fragmento: “Cada frase
inspirada por ela ¢ uma frase bem torneada, rara e imprescindivel”; “So nesse tipo artesanal
de frase é que seu amigo”; “estara por inteiro”. Na ora¢do “cada frase inspirada por ela é uma
frase bem torneada, rara e imprescindivel”, fazendo referéncia a imaginacdo, tem-se,
paradoxalmente, a presenca de uma imaginacdo racional e meticulosa, no sentido da
construcdo textual. Isto ocorre porque a despeito do discurso narrativo trazer uma ideia de que
imaginacdo e razdo sdo opostas, este pormenor é apenas parte do jogo metaforico construido
pelo narrador, que conforme foi dito, introduz o recurso da metalepse. Em nivel profundo, o
narrador tem consciéncia de que tanto a razdo quanto a imaginacdo ndo sao excludentes, posto
ambas fazerem parte do pensamento. As duas Ultimas ora¢Ges — “s6 nesse tipo artesanal de

frase é que seu amigo estara por inteiro” - fecham a contradicdo reveladora do fragmento, a

saber — a imaginacdo j& descobriu que o narrador escreve, no intuito de encontrar Zeca e,



109

sendo este, representante dessa imaginagdo, somente mergulhando neste caminho que a
personagem tera sucesso.

Metaforizada em construcdo civil, a imaginacdo é personificada, conquistando
caracteristicas humanas no discurso narrativo: caminha, desbasta, torneia e lixa, uma vez que
possui maos para isso. Os troncos arduamente torneados pelas méos da imaginacgao tornam-se
viga mestra na constru¢do da casa. Desta forma, temos o significante “casa” funcionando
como metafora para o texto literario. Por meio de diversos recursos estilisticos o narrador
“mostra” ao leitor, visto que usa imagens além das palavras, que a imaginacao é responsavel
em atribuir uma face bela ao objeto estético. A ironia consiste, neste caso, no fato do
narrador-escritor assumir a postura de representante da razéo e lamentar certa dificuldade em
deixar a imaginacdo entrar em seu relato supostamente pragmatico. Tal lamentacao ocorre em
meio a um discurso sustentado por oracdes que formam longos periodos, nos quais 0s
recursos estilisticos impdem a faceta fascinante da imaginacdo. Neste ponto de vista, tornam-
se possiveis 0s seguintes questionamentos: o narrador traz a imaginacdo ao seu relato, no
intuito de encontrar Zeca por meio da producdo estética e, assim, representa-lo; ou, quem
sabe, além da possibilidade de encontro com o0 amigo Zeca, o herdi-autor pretende demonstrar
sua prépria superioridade, ao consolidar-se como artista? Curiosamente, verifica-se o carater
paradoxal na escrita da personagem: as voltas de um discurso cuidadosamente construido pela
faceta artistica, o escritor-ficcional chama o leitor a atentar-se em sua caracteristica de
professor e historiador pragmatico.

Aparentemente, as revelacdes ndo se limitam ao encontro com Zeca. O herdi-autor
constroi um discurso metaférico, no qual a imaginacdo personifica-se em uma figura
humanizada capaz de transformar a face de um texto ressignificando-o. Tal discurso &,
também, carregado de ironia, mas a tensdo € gerada, conforme temos visto ao longo do texto
de Santiago, nas expressoes paradoxais. A partir dos significantes “razdo” e “imaginacdo”, o
narrador parece estabelecer uma linha ténue entre ambos os significados de tais substantivos.
Quando que a razdo se torna imaginacéo, ou vice-versa? O historiador somente trabalha com a
razdo? E ao ficcionista so resta a imaginacdo? Tais questionamentos conduzem a uma ideia
mais profunda: para construicdo do romance é necessario fundir razdo e imaginacdo, na
proporcdao em que os dois amigos precisariam fundir-se em um mesmo ser para uma possivel
compreensdo do eu: “Recado dado, recado recebido. Convenci-me: se se muda a perspectiva
para se enxergar o objeto, muda-se também o sujeito que o observa.” (SANTIAGO, 2014, p.
173)
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Sendo assim, se a perspectiva se deslocou da razdo para a imaginacéo a fim de melhor
investigar o objeto Zeca, 0 sujeito que adota tal perspectiva deve também passar por uma
transformacéo. Esta mudanca esta diretamente ligada as discussdes acerca do eu narrado e do
eu narrador. Isto ocorre devido ao fato de que a reflexdo acerca do passado do eu narrado
gerou a imaginacdo que o eu narrador precisou langar mdo para compor as auséncias de
entendimento em sua narrativa. Provavelmente, este recurso da imaginacao volta ao estado de
reflexdo capaz de amadurecer e transformar o eu do presente. Retornando nossa proposta
analitica as implicacGes que envolvem o presente e 0 passado, em tempo, vamos direcionar-

nos a problematica da memoria apoiando-nos em Gagnebin:

Tal rememoracao implica uma certa ascese da atividade historiadora que, em
vez de repetir aquilo de que que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos,
ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitacdes, solavancos,
incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito nem & lembranca nem as
palavras. A rememoragdo também significa uma atengdo precisa ao presente,
em particular a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois néo
se trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre o
presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si, visa a
transformagdo do presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 55)

Nota-se, nas palavras da autora, que a rememoracao implica em certo autocontrole no
que se refere a atitude historiadora. Ndo se limitando a repeticdo, mediante os brancos ou o
recalcado, a rememoracdo se utiliza dos artificios da lacunosidade e da hesitacdo para afirmar
aquilo a que a lembranca nédo teve direito. Ademais, desta atitude de rememoracdo resulta
uma atencao especial ao presente, pois 0s eventos passados, constantemente, ressurgem no
presente. Assim, ndo se trata tdo somente de uma atitude de fidelidade ao passado, mas de
tentativa de transformar o presente com a aprendizagem adquirida no passado.

Conforme temos visto em andlise, o eu narrador ndo se limita a repeticdo, ou a
reproducdo dos eventos situados no passado. Ocorre uma abertura lacunar resultante do
esquecimento, da incompreensdo e, também, do recalque. A propria presenca da ironia que
permeia o discurso do narrador é fruto dessa tentativa de compreensao daquilo que foi vivido.
Como repetir com fidelidade os eventos vivenciados em outras epocas que Nnos escapam a
compreensdo? N&o obstante, existe por parte do heroi-autor uma atencdo ao passado, posto
que se assim ndo fosse, este ndo estaria relembrando os momentos vividos pelo eu narrado.
No entanto, tal atitude visa a uma reflexdo que em muito pode transformar o eu responsavel
pela enunciacdo. Por conseguinte, a rememoracado reverencia o passado, mas, paradoxalmente,

seu intuito € agir sobre o presente:
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Teria sido sublime se Zeca tivesse transformado em escrita as lembrancas
armazenadas em tantos anos de observacdo compulsoria. Se tal tivesse feito,
eu estaria aprendendo agora o que ndo soube e ainda ndo sei de mim. E meu
préprio trabalho de leitor e supervisor da biografia escrita por ele teria sido
desprezivel. Aqui e ali, qguando muito eu poderia preencher algum vazio
significativo nas lembrancas dele. Tendo o cuidado de ndo entrar em
contradicdo com a perspectiva assumida por ele, acrescentaria um paréntese
ou nota de pé de pagina com a informacdo indispensavel. (SANTIAGO, 2014,
p. 30)

O fragmento denota o recurso da narrativa repetitiva, conforme Genette (1979).
Conforme observamos no capitulo 1, este recurso narrativo acrescenta um efeito de sentido ao
discurso romanesco, sendo que ocorre a necessidade de o leitor analista questionar acerca das
razdes que levam o narrador-escritor a repetir hipoteticamente o quéo seria sublime se Zeca
realmente tivesse escrito a sua biografia. Nesta perspectiva, o proprio leitor estabelece
comparagOes entre o provavel estilo de Zeca e o estilo do herdi-autor. Semelhante atitude
enunciativa traz o recurso de metalepse ao nivel da trama, visto que o narratario passa a
participar ativamente da construcdo de sentido do universo diegético criado pelo narrador de
Santiago. Com efeito, repetir seu desejo do passado em ser biografado, eventualmente, pode
revelar a frustracdo do presente em escrever uma autobiografia sem experimentar as provaveis
revelacOes que a escrita do outro poderia trazer acerca de seu préprio eu. A suposi¢do acerca
de como seria tal registro biogréafico, caso Zeca tivesse escrito, é tdo recorrente no discurso
quanto sua preocupac¢do no que se refere ao rumo que sua narrativa toma ao longo do percurso
de escrita. Admitindo, assim, a hipoOtese de que seu amigo tivesse escrito uma biografia de
quem ele fora persuadido a observar com detencdo durante varias décadas, o narrador
alcancaria a dimensdo de si e do outro. Atentemo-nos, contudo, em algumas sentencas que
compdem este discurso hipotético da personagem-narradora: “transformado em escrita as
lembrangas”; “eu estaria aprendendo agora o que ainda ndo soube e ndo sei sobre mim”; “eu
poderia preencher algum vazio significativo nas lembrangas dele”; “ndo entrar em contradicéo
com a perspectiva assumida por ele”.

Na oragdo “transformado em escrita as lembrangas”, o verbo no participio,
“transformado”, sugere a ideia de modificacdo, assim sendo, “transformar a escrita em
lembranga” pode significar, duplamente, alterar o estado daquilo que se instalava na psique
em registro, ou possivelmente, implica em um processo de alteracdo de tais lembrancas no
momento da escrita. Nas trés oragdes que compdem parte de um periodo “eu estaria
aprendendo agora 0 que ainda nao soube e nao sei sobre mim”; os verbos “aprendendo” no

2

gerundio, “soube” no pretérito perfeito do indicativo, e “sei” no presente do indicativo,
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demonstram a tensdo temporal no discurso da personagem, sendo a memoria uma espécie de
mediadora entre o presente e 0 passado que gera o conflito existencial do eu narrador. N&o
obstante, o verbo no gerundio ratifica a ideia de que o suposto aprendizado do narrador esta
ocorrendo na medida em que sua escrita avanga. O verbo “preencher” na orag¢do “eu poderia
preencher algum vazio significativo nas lembrancas dele”, apresenta a carga semantica de
“acréscimo” e 0 substantivo “vazio” na posi¢do de seu complemento leva a uma ideia de que
surgem lacunas em meio as lembrancas que o processo da escrita precisa preencher de alguma
forma. J& na oragdo “ndo entrar em contradicdo com a perspectiva assumida por ele”, os
substantivos “contradicdo”, “perspectiva” e o verbo “assumida” no participio conduzem a
compreensdo de que a rememoracao implica em assumir um dado ponto de vista, sendo que,
naturalmente, o olhar do narrador acerca do objeto seria diferente daquele enxergado por
Zeca, portanto, ocorreria a contradicao.

Quando se assume a possibilidade de adotar perspectivas em face de um processo de
rememoracao, chega-se a compreensao de que rememorar passa por uma atitude de acréscimo
e de transformacdo. Assim, as lembrancas de Zeca seriam transformadas em escrita e nao
transportadas como em um movimento de mégica para a folha de papel. E importante atentar-
se a semantica do verbo “transformar” que, por sua vez, liga-se diretamente ao substantivo
“mudanga”. Neste processo de transformagdo, ocorreriam contradi¢fes entre o entendimento
que Zeca conquistou do passado e aquilo que se encontrava na compreensdo do narrador.
Com efeito, a biografia sobre 0os mesmos objetos — Zeca e 0 narrador — escrita por outro
sujeito narrador seria completamente diferente. Neste seguimento, esbarra-se na problematica
que tanto incomodava o escritor ficcional: se uma trajetéria em comum for rememorada, seja
quem for o sujeito responsavel pela rememoracdo, esta ndo teria que trazer oS mesmos
pormenores? A despeito do eu narrador refletir sobre tais implicagdes no decorrer do seu
relato, ele sabe da impossibilidade de semelhante empreitada, pois se 0s objetos sdo 0s
mesmos, o0s olhares distintos dos sujeitos sdo capazes de transformar tais objetos.
Provavelmente, nesta problematica reside a narrativa repetitiva do escritor, no que se refere a
indesejada presenca da subjetividade em seu discurso. Caso fosse possivel imprimir apenas
objetividade & construcdo do texto, ele supostamente conseguiria escrever um relato
biografico acerca de sua trajetoria em comum com Zeca. A presenca insistente da
subjetividade, porém, transformava sua obra biografica em romance ficcional, sendo que a
prépria personagem passa a guestionar a veracidade dos eventos narrados. Por este angulo,
aquilo que parecia relativamente tranquilo — rememorar e escrever — adquire um aspecto

angustiante mediante a constatacdo de que a memdria ndo € suficiente na construgcdo de uma
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biografia, posto que lembranga ndo implica em entendimento. Efetivamente, pode-se lembrar
com extrema clareza a respeito de um dado evento do passado, entretanto, tal clareza
rememorativa ndo garante a compreensao acerca deste mesmo evento. Em vista disso, surge a
necessidade da reflexdo e esta, por seu turno, apresenta cCompromisso apenas com um conceito
relativo de verdade, a saber — a verdade individual - que, naturalmente, apresentaria diferenca
caso fosse sistematizada na psique de Zeca. Deste processo, surgiria finalmente a faceta da
imaginacdo que, diante da impossibilidade de certezas, portanto, de objetividade, precisaria
salvar a escrita do narrador preenchendo o vazio deixado, ndo necessariamente pela memodria,
mas pela incompreenséo do eu e do outro.

O discurso hipotético do narrador repleto de um emaranhado jogo de tempos verbais
que tem, no futuro do pretérito, a marca da suposicdo e no presente e passado, as oscilacdes
da memoria, interrompe um relato que, provavelmente, nunca se pretendeu factual e objetivo,
para refletir acerca do desejo de ter sido biografado pelo amigo Zeca. No entanto, em meio a
este desejo que consiste na narrativa de base de Mil rosas roubadas — na narrativa de primeiro
grau — o herdi-autor pensa sobre 0 processo de constru¢do de uma narrativa que se pretende
biografica ou autobiografica. Do que resulta a fusdo da memdria e da imaginacdo em um
relato como este? Possivelmente, o que mais aborrece o narrador em face do seu fazer
estético, seja sua condi¢do angustiante de escritor insatisfeito com a trajetéria de sua obra.
Além disso, existe certa consciéncia revelada por tracos da personalidade de Zeca, de que,
caso este escrevesse a biografia, ndo existiria preocupacdo ou angustia por parte do escritor
em relacdo a auséncia de objetividade que deveria perpassar um relato biografico. Este fato
ocorreria porque 0 amigo possuia, em sua esséncia, a subjetividade do artista, bem como a
falta de compromisso de um homem livre. Paradoxalmente, esta suposi¢do conduz a uma
segunda hipdtese: se Zeca carregava em sua personalidade a liberdade do artista, dificilmente
esta personagem consentiria em escrever uma biografia. Conseguintemente, o verbo “ter” no
futuro do pretérito na expressdo “teria sido sublime” possivelmente esconde um receio da
personagem-narradora: a perda da escrita da biografia pelo amigo ndo ocorrera somente em
razdo de sua morte. Talvez, o biografo eleito pelo narrador ndo almejasse semelhante posto.

Este discurso hipotético construido pelo eu narrador traz uma predisposicéo irénica
por parte da personagem na atitude depreciativa de si mesmo, bem como no recalque acerca
dos “poderes ilimitados” ostentados por Zeca: como um professor universitario metddico e de
pensamento pequeno burgués iria lidar com a escrita de uma biografia, da qual sua
inteligéncia sabe que o relato objetivo ndo consegue suprir? Por outro lado, serd que o “Super

Zeca” - talentoso e revolucionario - teria a dose de objetividade necessaria para escrever uma
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biografia? Seria sublime, conforme vimos no fragmento da pagina 30 do romance, se Zeca
tivesse escrito a narrativa, pois, além do narrador poder tomar conhecimento de certos
sentimentos do amigo nunca revelados, ou entendidos e se enxergar melhor sob o olhar do
outro, Zeca teria que acrescentar pormenores abertos na lacuna da memdria, transformar
lembrancas factuais em relato subjetivo e, dessa transformacéo da escrita, possivelmente, tal
qual estava ocorrendo com o proprio narrador, ele poderia sair transformado. Em tal
perspectiva, pode ocorrer nessa atitude, uma pontinha de esperanca na mudanca de
comportamento do amigo e, sobretudo, na transformacao de sentimentos de Zeca em relacao
ao narrador.

Conforme nos esclarece Gagnebin (2006, p. 43), acerca da juncao de ficgdo e historia,
para Paul Ricoeur, no que se refere ao processo de rememoracao, poder-se-ia substituir a ideia
de referéncia por uma mais ampla — a de refiguracdo. Nao obstante, semelhante nocao poderia
ser desdobrada na seguinte ideia: a ficcdo funcionaria como remodeladora da experiéncia do
leitor, por intermédio de sua faceta irreal, j& a historia poderia transfigurar tal experiéncia, por
meio da reconstrucdo do passado com base nos rastros por ele deixados.

Neste trecho da obra, citando Ricoeur, a autora propde uma juncdo de ficcéo e historia,
no que tange ao processo de rememoracao. Sendo irreal, a ficcdo é capaz de transfigurar a
experiéncia do leitor e, fazé-lo refletir, ao passo que a historia tem a possibilidade de
reconstruir o passado seguindo os rastros deixados pelos eventos vivenciados. Temos Visto
que tal proposta é experimentada pelo heroi-autor. Mas o fato dessa personagem responsavel
pela escrita do romance, ser um professor universitario estudioso e erudito influencia a
presenca da metanarrativa em seu texto? Na qualidade de professor e pesquisador é provavel
que o narrador tenha lido e até mesmo escrito alguns textos tedricos que discutem acerca da
problematica da memdria. Este fato também mantém relacdo com o universo extradiegético,
haja vista a profissdo de Silviano Santiago que além de escrever textos literarios, dedicou-se a
escrita de textos tedricos. Desta maneira, ao tomar a decisdo de escrever um romance — género
literario — o velho estilo de tedrico objetivo que escreve sempre em terceira pessoa, entra em

conflito com a imposi¢do da imaginagdo que este tipo textual solicita:

Quero também deixar claro que a razdo nao foi a Unica incomodada pela
entrada intempestiva da imaginacdo. Incomodou muito mais a mim. A
tranquilidade que tinha adquirido como escritor. Fiquei ainda mais perturbado
porque a razdo, ao ver-me excitado pelas faiscas do curto-circuito, se julgou
menosprezada por mim — a corda arrebenta sempre do lado mais fraco — e me
procurou para se queixar. Por que a preteria em favor da adversaria e inimiga?
Atendi-a de modo educado, embora tivesse de ser rispido na resposta:
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- Culpar logo a mim. Ndo fiz sempre sua apologia na vida profissional? Vai
bater noutra porta! Minha senhora. Por exemplo, na porta da imaginacgéo.
Acerte as contas com ela antes que seja tarde demais e perca seu trono
definitivamente. (SANTIAGO, 2014, p. 172)

Trata-se de mais um fragmento carregado de recursos metaforicos como é recorrente
na narrativa de Santiago. O narratéario se vé diante de um dialogo - em discurso direto — da
personagem narradora com a personificacdo da razdo esta, no que Ihe concerne, traz uma
terceira presenca ao discurso inusitado — a personificacdo da imaginacdo. Ademais, a presenca
da prolepse exposta no conselho do narrador a imaginacao oferece a pista de quem vencera
este confronto. Ao atentarmos & microestrutura notamos que a presenga do verbo
“incomodou” no pretérito perfeito na ora¢do “incomodou muito mais a mim”, sugere a ideia
de que o narrador ndo gostou da chegada da imaginacdo, pois se viu importunado. O
significado deste verbo é importante para recuperar macroestruturalmente o juizo de valor que
perpassam as palavras do narrador. Por este angulo, é necessario o questionamento acerca da
natureza profunda deste incbmodo afirmado pela personagem: incomodou porque demonstra
a face de Zeca sobressaindo-se a sua propria face? Ou, na verdade, era justamente o estilo de
Zeca que ele gostaria de alcancar, portanto, o verbo incomodou é apenas parte de um jogo
discursivo que pretende confundir o leitor para fazé-lo refletir? Tais questionamentos ligam-
se ao significado da oragdo “a tranquilidade que tinha adquirido como escritor”, visto que
temos no substantivo “tranquilidade” uma carga semantica que se contrapde a nog¢do de
incOmodo gerando um estranhamento: se de fato a raz&o atribuia tranquilidade ao seu discurso
narrativo, por que houve necessidade de abrir caminho para a imaginacdo? Por que a
imaginacdo tirou a tranquilidade do narrador e o importunou? Seria, em hipotese, porque a
imaginacdo fortalecia a presenca de Zeca e, esta por sua vez, trazia revelacdes das quais o
narrador ndo queria enfrentar? Em “ao ver-me excitado pelas faiscas do curto-circuito”, tem-
se no adjetivo “excitado” e no substantivo composto “curto-circuito”, respectivamente, outro
estranhamento na carga seméantica de animacgdo que contradiz a ideia de importunacéo, e a
sugestdo de incompatibilidade entre dois polos que gera uma tensdo e um desmoronamento.
Nota-se, assim, que simultaneamente ao sentimento de incomodo, mediante a invasdo da
imaginacéo, o eu do enunciado experimenta a animacédo que somente a face desafiadora deste
polo poderia proporcionar-lhe. Na oragao “a corda sempre arrebenta do lado mais fraco” tem-
se a presenga do adjetivo “fraco” sugerindo uma no¢ao de debilidade que deixa um sujeito a
mercé de outro. Desta maneira, a razdo seria mesmo mais fraca do que a imaginacao na viséo

do narrador? Em “por que a preteria em favor da adversaria e inimiga”, nota-se nos adjetivos
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“adversaria” e “inimiga” uma carga semantica negativa que revela situacdo de oposicao e
antagonismo, sugerindo que razao e imaginacdo ndo podem coexistir no mesmo espaco, sendo
que quando uma chega, a outra precisa retirar-se. Todavia, 0 mais importante de ser
observado nesta oracdo € o tom que perpassa 0 discurso do narrador — a razao assume uma
postura autodepreciativa. Na oragdo “ndo fiz sempre sua apologia na vida profissional”, o
substantivo “apologia” transmite a no¢ao de defesa de algo, ao passo que a sentenca “vida
profissional” sugere que a profissdo traduz a propria vida. O narrador ironiza a razdo e
intensifica sua postura ridicula. De tal ironia pode resultar a constatacdo acerca da
transformacéo que o eu da enunciagéo tem conquistado em relagdo ao eu narrado. Se durante
toda sua vida, traduzida pela sua trajetéria profissional, ele supervalorizou a razdo, no tempo
da enunciacdo a personagem parece abandona-la e sugerir que ela tome conta de si mesma.
Além disso, pode-se verificar que, se no passado o eu compartilhou dos ideais burgueses que
consideram o trabalho a razdo da existéncia, ou o sentido da vida do sujeito, no tempo da
enunciacao esta mesma ideia parece ser ironizada pelo eu-escritor.

Observa-se, assim, um discurso carregado de metéaforas e expressdes contrarias. A
personificacdo da imaginacdo e da razdo, bem como as antiteses que sustentam tais
substantivos sdo responsaveis por semelhante estranhamento que gera a tensao da linguagem
literaria do narrador. A imaginacdo importunou a tranquilidade que o herdi-autor tinha
conquistado em face de sua escrita. Provavelmente, tal fato tenha ocorrido, devido a uma ideia
de que aquele que rememora limita-se a contar apenas 0s eventos vivenciados no passado sem
estabelecer juizos de valor. Realmente, seria mais facil relatar uma memoria factual do que
refletir e imaginar certos pormenores da trajetdria passada. Entretanto, embora incomodado
pela perda de tranquilidade e seguranca gerada pela presenca da imaginacdo, o narrador,
paradoxalmente, vé-se animado pelas faiscas do curto-circuito gerado pelos dois polos
incompativeis, a saber — razdo e imaginacdo. Sabe-se que mediante um curto-circuito fica-se
certa dificuldade em reestabelecer a normalidade. Com efeito, a razdo do narrador vacilou e
este por sua vez, como um tipico herdi moderno, desmoronou. No entanto, tal mudanca no
percurso 0 incomoda e o0 anima simultaneamente.

Seguindo nessa linha paradoxal o herdi-autor vendo-se pressionado pela razdo que lhe
exige explicacgdes afirma que a corda arrebentou do seu lado, pois este € o mais debilitado. Se
0 narrador é responsavel pela construcdo do romance, ele ndo teria a possibilidade de manejar
essa razdo e essa imaginacdo como bem Ihe aprouvesse? Neste caso, como seria ele o lado
mais fragil? O processo de rememoracdo do qual o narrador emergiu pode ter demonstrado a

ele que estes dois polos aparentemente incompativeis — razdo do historiador que segue 0s
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rastros deixados no passado e imaginagao do artista que traz a presenca da ficgdo para compor
as lacunas da memoria e da incompreensdo - o deixaram extremamente fragil na construcéo
de sua narrativa. Tal se mostrou a superioridade destes polos a que, por vezes, impondo suas
presencas no relato o escritor-ficcional se viu subjugado.

N&o obstante, a razdo declara-se inimiga e adversaria da imaginacdo. Semelhante
oposi¢do tem raiz nas ideias primarias sobre o relato histérico que se pressuporia factual e
objetivo, ao passo que a ficcdo restaria a presenca da subjetividade. Neste ponto, notamos
certa ironia na voz narradora, visto que a esta altura o narrador ja tem consciéncia da
impossibilidade de estabelecer total objetividade em uma atitude rememorativa. Por
conseguinte, razdo e imaginacao ndo se opGem no interior de um relato biogréafico, mas, sim,
acrescentam-se uma a outra. A personagem-narradora, no entanto, segue na sua constante
autocensura, afirmando que sempre defendeu a razdo na sua vida profissional. Ndo obstante,
mais uma vez a ironia mostra sua face, posto que se a vida do narrador pode ser traduzida em
seu trabalho e, se neste trabalho ele sempre pendeu para a razdo, como prosseguir na escrita
de um romance que impBe cada vez mais os recursos da ficcdo? Para pensar sobre as

implicacdes acerca da imaginacao atentemo-nos nas palavras de Merleau-Ponty (1964):

Pela conversdo reflexionante, perceber e imaginar nada mais sdo do que duas
maneiras de pensar. Da visdo e do sentir guardamos apenas 0 que nos anima e
0s sustém indubitavelmente, o puro pensamento de ver ou de sentir, e é
possivel descrever esse pensamento, mostrar que € feito de uma correlagdo
rigorosa entre minha exploracdo do mundo e as respostas sensoriais que
suscita. Submeteremos o imaginario a uma analise paralela e perceberemos
gue o pensamento de que é feito ndo €, neste sentido preciso, pensamento de
ver ou de sentir, sendo antes a decisdo de ndo aplicar e até mesmo de esquecer
os critérios de verificagdo, de tomar como ‘bom’ o que ndo € visto ¢ ndo
poderia sé-lo. (MERLEAU-PONTY, 1964, 38)

Neste fragmento de O visivel e o invisivel, Merleau-Ponty argumenta sobre reflexao,
pensamento e imaginagdo. Deste modo, tem-se a informacdo de que quando se passa a uma
atitude reflexiva, a percepcao e a imaginagdo que se afloram em meio a tal postura sdo apenas
duas formas de pensamento. Além do mais, a visdo e o sentir também sdo formas geradoras
de pensamento. No que se refere a imaginacgdo, esta forma de pensamento ndo é da ordem do
ver e do sentir, mas do descarte da verificacdo factual. Toma-se como bom ou satisfatorio
aquilo que ndo pode ser visto.

A vista disso, pode-se notar na preocupagio do narrador-personagem de Mil rosas
roubadas, no que diz respeito as inumeras oscilacdes entre razdo e imaginacdo que insistem

em atormentar sua construcdo narrativa, a presenca da ironia. Provavelmente, todos os
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eventos vivenciados pelo eu narrado no passado e, rememorados pelo eu narrador no presente
foram vistos e sentidos pela personagem. Porém, esta visdo e sensagdo, somente podem ser
passiveis de transformarem-se em narrativa pela possibilidade garantida pelo pensamento de
descricdo destes fatos. Neste contexto, aquilo que foi visto, sentido e compreendido é descrito
pelo narrador por intermédio daquilo que ele chama de razdo — apenas relatar o que foi vivido.
Por outro lado, a imaginacdo, saindo da natureza do ver e do sentir, mas se mantendo na

esfera do pensamento, precisa preencher o vazio do invisivel:

Vocé — ja entdo o papo nosso fluia — se deleita a escarafunchar causas
concretas, funcionais e provaveis para 0s sentimentos e as emocgdes, ja sua
inimiga imaginacdo, vestida de rainha da cocada preta, sobe a qualquer palco
que se lhe apresenta e atua como se fosse a Unica e grande vedete do planeta.
Além do mais — continuava eu -, a imaginacdo € traigoeira que nem Judas. Fez
logo alianga com os devaneios da memdria admirativa que, palida e desvalida
pelos jabs de esquerda que vocé lhe deu desde o primeiro capitulo, ndo se
sustentava mais s6 com as proprias pernas. (SANTIAGO, 2014, p. 172)

Neste momento, o narrador continua em seu dialogo inusitado e carregado de ironia
com a razao. Percebe-se, neste contexto, que a razdo é responsavel pela cobranca e exigéncias
de explicacBes, bem como pela nogédo de rivalidade com sua suposta inimiga. Ja a imaginacéo
parece nem ao menos tomar conhecimento de semelhante rivalidade, passeia tranquilamente
pela narrativa do heréi-autor, entrando e saindo de cena como bem lhe convier. Neste
percurso, em nivel microestrutural, o narrador alimenta a rivalidade entre os dois polos
oferecendo municdo a razdo contra a destemida imaginacdo. No entanto, vejamos tal
microestrutura mais detidamente, para averiguar aquilo que emerge de um nivel profundo.

Em “vestida de rainha da cocada preta”, vemos o substantivo rainha com carga
semantica de importancia e poder soberano, sendo ironicamente desconstruido pela expressao
“cocada preta”. Infere-se a ironia, que surge a partir da criacdo de uma imagem metaforica, ao
considerar a carga semantica da expressdao popular “rainha da cocada preta”, que significa
alguém arrogante que se coloca em posi¢ao superior ao outro. As quatro oragdes “sobe a
qualquer palco que se lhe apresenta e atua como se fosse a Unica e grande vedete do planeta”,
traz o substantivo “palco” que remete a alguém que gosta de ser visto. Este pormenor ajuda a
compor a ideia de exibicionismo da imaginacdo, bem como a critica por parte do narrador.
Nao obstante, o pronome indefinido “qualquer” retira parte do brilhantismo do substantivo
“palco”. Ja o verbo “fosse” no pretérito do subjuntivo confere uma semantica hipotética e
duvidosa ao verbo “ser”. Este tempo verbal pode revelar o juizo de valor da personagem-

narradora que se esconde no nivel microestrutural, haja vista a presenca da duvida acerca do
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status que a imaginagdo ostenta. O substantivo “vedete” completa a no¢do de desejo de estar
em destaque, 0 que se encontra no substantivo “palco”, compondo uma ideia de menosprezo
da imaginacdo. Na ora¢do “a imaginac¢do ¢ traigoeira que nem Judas”, tem-se no adjetivo
“traigoeira” e no substantivo proprio “Judas” uma carga semantica negativa que remete aquele
que pratica atos desleais. Em “fez logo aliangca com os devaneios da memoria admirativa”,
nota-se no substantivo “alianga” uma ideia de unido ou pacto estabelecido. Neste ponto de
vista, fica-se diante da revelacdo de que a imaginacdo € um recurso que se alia a uma
memoria, no entanto, essa memoria pode ndo ser tdo confidvel pelo fato de ser “admirativa”.
Uma dada memoria acerca de fatos vivenciados por aquele a quem se admira, pode sofrer
influéncias sentimentais. Assim, o substantivo “devaneios” remete a ideia de fantasia
visiondria e a expressao “memoria admirativa” sugere a presenca de uma lembranga exclusiva
aquilo que tange ao campo sentimental. Finalmente, a oragdo “ndo se sustentava mais com as
proprias pernas” traz o verbo “sustentava” no pretérito imperfeito, juntamente com o adverbio
de negacdo, indicando a ineficacia em relacdo a atitude de tentar manter-se firme por parte da
imaginacdo. Isto posto, infere-se uma intencdo em atribuir um jogo de tensdo ao discurso
narrativo. Os significantes carregados de recursos metaforicos, visto que trazem significados
conotativos, revelam uma batalha entre a razdo e a imaginacdo. Estes dois elementos sédo
desconstruidos ironicamente no discurso do narrador e, por fim, acabam revelando a atitude
metanarrativa do heroi-autor. Neste contexto € como se ele perguntasse ao leitor: imaginacdo
e razdo sdo mesmo incompativeis? A biografia de Zeca ndo implicaria, também, na minha
autobiografia?

Dessa forma, em discurso direto com a personificacdo da razdo, o eu narrador a acusa
de sentir prazer em investigar sentimentos e emocdes. Isso ocorre, pois a atitude de sentir é
geradora de pensamento® (Merleau-Ponty, 1964), assim, investigar sentimentos e emogdes é
uma forma de gerar outros pensamentos sobre semelhantes sensac¢des. Deslocando o discurso
em direcdo a imaginacdo, a presenca da ironia ndo poupa a satira desta modalidade de
pensamento, que se por um lado tem o poder soberano de reinar, por outro, este reino ndo tem
nenhum valor. Continuando em atitude irénica em face da imaginacéo, o heroi-autor afirma
que esta precisa estar em destaque a todo preco, mesmo que seja em qualquer palco, pois

ostenta uma atitude afetada de grande estrela. Entretanto, o verbo “fosse” revela o tom de

" Em O visivel e o invisivel, p. 38, M. Merleau-Ponty argumenta que perceber e imaginar s&o duas formas de
pensamento. Da visdo e do sentir gera-se 0 puro pensamento que, por sua vez, € passivel de descricdo. Neste
sentido, o tedrico diferencia a imaginacdo da visdo e do sentir, visto que, embora todos os polos estejam
diretamente vinculados ao pensamento, na imaginacdo ndo se encontra um pensamento da ordem de ver, ou de
sentir, ignoram-se os critérios de verificacdo e fica-se diante daquilo que ndo é passivel de ser visto.
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duvida na voz do narrador, no que se refere a real importancia da imaginacdo. N&o obstante,
além de pretenciosa e afetada, a imaginacdo é acusada de deslealdade, pois estabeleceu um
pacto com as “memorias admirativas” do eu narrado em relacdo a Zeca, logo, ndo precisou
imprimir objetividade ao relato. Para uma modalidade de pensamento que ndo assume
compromisso com a verificacdo factual, o relato da memdria admirativa deve ter sido
relativamente tranquilo. Todavia, ocorre uma quebra no tom do discurso do narrador, ao
deslocar o foco da imaginacdo de volta a razdo. Apoés ter depreciado ironicamente os poderes
ilimitados ostentados pela imaginacéo, a personagem-narradora afirma que a imaginacao so
entrou em cena e preencheu todos 0s espacos do cenéario, devido a incompeténcia da razéo,
que por sua vez, ja ndo tinha condicbes para realizar o seu trabalho. E possivel estabelecer
uma analogia entre os poderes da imaginacdo e o comportamento de Zeca no passado, ou
melhor, com aquilo que o narrador depreendeu de semelhante comportamento. Em alguns
momentos da narrativa, o escritor relembra a passagem de Zeca pelo teatro, bem como sua
atuacdo no palco. Neste contexto, o que se infere do discurso narrativo é que, no que diz
respeito a sua atuacao teatral, Zeca apresentava conceito elevado sobre si, a0 passo que o
narrador o enxergava mediocre: “Tampouco ¢ fantasia deste biografo a analise sobre o modo
como ele construiu por ricochete sua presenga passageira no palco e definitiva na vida.”
(SANTIAGO, 2014, p. 132) E provavel que a carga irdnica em torno da imaginagéo
verificada na pagina 172 do romance encontre embasamento nesta analogia. Assim como
ocorria com seu representante — Zeca — a imaginacdo ostenta sentimento de rainha, mas €
ridicularizada pelo narrador na expressao “cocada preta”, da mesma forma que fizera com o
amigo no passado.

Com efeito, nota-se que a imaginacdo parece mais apropriada a forma de relato
adotada pelo herdi-autor. Tudo aquilo que foi visto e sentido pelo eu narrado, o eu narrador
transformou em pensamento, sendo este descrito no momento da construcdo da narrativa.
Existem pormenores da vida, no entanto, que sdo da ordem do invisivel, por conseguinte,
impassiveis de racionalizacdo. Neste ponto, a presenca da imaginacdo mostrou-se
imprescindivel, haja vista seu descompromisso em relacdo a qualquer espécie de verificacao.
Ao emergir no processo de imaginagdo, o compromisso do escritor-ficcional era com o
verossimil e ndo com o real. Nesta perspectiva, 0 eu narrador compactua com 0s sentimentos
do eu narrado, compromissando-se em descrevé-los, sem, contudo, preocupar-se em averiguar
aquilo que foi verdadeiro, ou que tenha sido falso.

Na verdade, a despeito da auséncia de compromisso com a verificacdo factual, a razéo

ndo pode ser considerada dispensavel na construcdo de Mil rosas roubadas. Conforme temos
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discutido no decorrer deste trabalho, muitos acontecimentos compartilhados entre Zeca e o
narrador ndo foram compreendidos pelo eu narrado. Até mesmo no momento em que a
personagem assume a enunciacdo existiam muitas davidas atormentando sua psique. Sendo
assim, percebe-se a postura dialética em face da construcdo narrativa. Na medida em que vai
escrevendo certos detalhes surgem incertezas na memoria do narrador causando-lhe algumas
confusdes em face da incompreensdo. Observa-se, desta forma, uma personagem que
rememora sentimentos e percepcdes e destes sentimentos surge a imaginacdo compondo 0s
espacos vazios provocados pela auséncia de entendimento, porem, tal imaginacdo que procura
desesperadamente pela compreensdo do outro e de si, pode traduzir a propria razdo da escrita
do narrador. Em sintese, da imaginacdo sistematizada em texto literario, o narrador,
possivelmente, adquire condicdes de racionalizar muitas atitudes cometidas no passado, no
gue tange ao eu e ao outro.

Todas essas implicacdes paradoxais traduzem algo mais profundo que surge em um
plano ostensivo. Vimos através das profissdes adotadas pelas personagens indicios de que o
narrador agia de forma racional e pragmatica, ao passo que Zeca sustentava a subjetividade
imaginativa do artista. Assim sendo, ndo parece a toa que a razdo e a imaginacdo surgem
constantemente personificadas no discurso do narrador. O autor-ficcional ora se dirige a tais
modalidades em mondlogo interior, ora estabelece um discurso direto com as excéntricas
personagens. Este pormenor pode ser observado no seguinte fragmento: “A imaginacao ja
havia sido posta em ebulicdo 14 dentro da minha mente. Colocada |4 dentro pelo amigo e
personagem desta narrativa”. (SANTIAGO, 2014, p. 174) Embora a estrutura tenda a
conduzir a ideia de que imaginacdo e razdo sdo elementos de natureza incompativeis, a
macroestrutura pode nos revelar a linha ténue que separa os dois polos contrapostos pelo
narrador. Em vista disso, ao chegarmos ao entendimento de que a atitude imaginativa depende
de certa dose de razdo, pois ambas sdo formas de pensamento, pode-se inferir que,
possivelmente, a despeito da aparéncia independente e destemida de Zeca, ele tambeém
precisou do narrador em muitos momentos de sua trajetoria.

Considerando a hipotese de que razdo e imaginacdo funcionam como personificagcdo
dos protagonistas, qual das duas personagens personificadas parece superior na visdao do
narrador? Vimos um confronto um tanto hostil entre ambos os polos, tendo como mediador o
herdi-autor. Naturalmente, se este narrador é a razéo, é possivel que esta seja sua personagem
preferida e valorizada? O discurso narrativo demonstra, no entanto, certa hostilidade da
personagem-narradora em face da razdo. Ademais, varios trechos comprovam uma suposta

vitdria da imaginacdo e humilhagdo da razdo: “[...] ndo se sustentava mais s6 com as proprias
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pernas”. (SANTIAGO, 2014, p.172) A razdo ¢ constantemente desafiada pelo narrador a
tomar uma atitude mais corajosa mediante & invasdo da imaginagdo. Neste ponto, certos
estranhamentos nos conduzem a alguns questionamentos: se 0 narrador é a razdo, e ndo
obstante, é responsavel pela enunciacéo, esta ndo deveria predominar em seu relato? Por outro
lado, sendo Mil rosas roubadas, a biografia de Zeca ndo seria natural que a imaginagéo
prevalecesse no romance? Se a imaginagéo, de fato prevalece na narrativa, a figura de Zeca
também ndo deveria prevalecer em alto grau?

O problema é que a razdo do narrador ndo predomina no relato, tampouco 0s
pormenores sobre a vida de Zeca acompanham o grau elevado de predominio da imaginagao.
Neste percurso, ocorre um narrador que reflete mais sobre si do que sobre o biografado, mas
adota a caracteristica deste biografado, provavelmente, como forma de compensar a menor
ocorréncia deste no relato. De fato, as reflexdes sobre si mesmo ultrapassam a reflexdo sobre
0 outro, em contrapartida, a personificagdo do outro é considerada pela personagem
responsavel pela enuncia¢do como superior a personificacdo de si mesmo.

N&o se pode ignorar, todavia, que embora a imaginacdo aparentemente saia vitoriosa
deste relato, esta ndo escapa da atitude satirica do narrador. Se por um lado, a razdo € pouco
corajosa, passiva e submissa, por outro, a imaginacdo € arrogante e apresenta um conceito
super elevado sobre si mesma que € contestado pelo narrador. Este pormenor coloca em xeque
algo que serd mais bem explorado no capitulo trés desta Tese a respeito do relacionamento
entre Zeca e o narrador, a saber — 0 amor e a admiracdo frustrada do narrador por Zeca que
geraram outros sentimentos que se escondem em um nivel mais profundo. Por ora, fica-se
com a ideia de que a razdo e a imaginagdo sdo opostas, mas, paradoxalmente, complementam-
Se na mesma proporgdo em que se estabeleceu o relacionamento entre os protagonistas de Mil

rosas roubadas.

3.6. Memoria, escrita e sepultura

Prosseguindo na tarefa de refletir acerca do processo de rememoragdo, no qual
mergulha o herdi-autor do romance de Santiago, direcionaremos o olhar ao suposto efeito que
a morte de Zeca apresenta na atitude rememorativa do narrador. Observa-se que a
personagem- narradora ja tinha forte indicio de que seu projeto de ser biografado pelo amigo,
construido cuidadosamente ao longo de tantas décadas em comum, tinha sido frustrado. N&o
obstante, ¢ mediante o leito de morte de Zeca que todas as esperancas do narrador sdo

destruidas e, assim, a personagem toma a decisdo de escrever a biografia do amigo. Para
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compreender as implicacdes do trabalho de luto, bem como a problemética da melancolia,
convidemos Sigmund Freud (2011) a discuss&o:

O melancolico nos mostra ainda algo que falta no luto: um rebaixamento
extraordinario do seu sentimento de autoestima, um enorme empobrecimento
do ego. No luto é o mundo que se tornou pobre e vazio; na melancolia é o
préprio ego. O doente nos descreve 0 seu ego como indigno, incapaz e
moralmente desprezivel; ele se recrimina, se insulta e espera ser rejeitado e
castigado. Humilha-se perante os demais e tem pena dos seus por estarem eles
ligados a uma pessoa tdo indigna. (FREUD, 2011, p. 30)

Percebe-se nas palavras de Freud uma diferenciacdo entre os sentimentos que
acompanham o luto e uma postura melancélica. De fato, aquele que passa por uma
experiéncia de luto vivencia o problema da melancolia. Entretanto, muitos se sentem
melancélicos sem enfrentar uma situacdo de luto. De acordo com o estudioso a diferenca
basica entre os dois estados psiquicos é que no luto é o mundo que se torna vazio, ao passo
gue na melancolia o préprio ego se acha esvaziado e sem sentido. Deste modo, infere-se que
as implicacbes ocasionadas pela melancolia sdo superiores aquelas vivenciadas pelo luto. A
melancolia que acompanha o luto pode ser superada com relativa tranquilidade ao término do
periodo de “trabalho e luto”, todavia, o sentimento melancolico que acomete o sujeito sem

razdes aparentes é dificil de ser superado:

Diante da doenca dolorosa e fatal, cai na armadilha armada por mim e pelo
destino. Num reldmpago de lucidez, os feitos e a vida de Zeca se voltaram
contra mim. Enxergava-me de perspectiva diferente e preocupante. Enxerguei-
me entdo tal como fui e sou. Professor aposentado de histéria do Brasil numa
universidade da provincia brasileira. Um cara sem importancia coletiva

Por que mendiguei uma biografia por tantos anos?

N&do sabia que os olhos fechados de quase cadaver e a sensibilidade de
moribundo seriam tdo certeiros quanto rifle de jagungo em emboscada no
sertdo mineiro. (SANTIAGO, 2014, p. 262)

Neste fragmento, que pertence ao capitulo intitulado “armadilhas”, 0 eu narrador tem
uma espécie de “epifania”. A personagem, possivelmente, consegue enxergar algo que o eu
narrado jamais conseguiu ver em meio ao relacionamento com Zeca. Ao examinar a estrutura
textual, nota-se em “armadilha” um substantivo simples que traz a nogdo de que alguém foi
vitima de cilada, ou de alguma atitude enganadora. Mediante tal significado, percebe-se que a
atitude enunciativa segue trazendo descobertas ao eu narrador. O substantivo “lucidez” traz a
semantica de revelagdo que por sua vez estava sendo conquistada com a escrita do romance.
O par de significantes “professor aposentado”, neste contexto, remete a uma nog¢do irdnica

que envolve uma profissdo pouco valorizada, no Brasil, acompanhado do adjetivo
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“aposentado” que possui menos valor ainda no cenario em que vivemos. Desta forma,
observa-se através do estudo do significado que o processo reflexivo, no qual o narrador-
escritor se encontra submergido conduz a lucidez acerca da cilada por ele mesmo
empreendida ao longo da vida. A partir de semelhante constatacdo a personagem compreende
a imagem equivocada vista pelo eu narrado no passado e fica-se diante de sua verdadeira face
— professor aposentado. A sentenca ‘“sem importancia coletiva” completa a ideia de
desvalorizacao verificada no “professor aposentado” que perpassa o tom do narrador. O verbo
“mendiguei” transmite uma triste ideia de humilhacdo que se liga semanticamente as
expressdes anteriores compondo uma atmosfera melancélica ao discurso narrativo. O
substantivo cadaver traz a situagdo irredutivel em face da chegada da morte e intensifica o
tom tenso que cerca os significantes escritos pelo herdi-autor. O adjetivo “certeiros” traz a
ideia de que um determinado alvo foi atingido, acrescentando ao discurso um tom de
agressividade. Em “rifle de jagungo” tém-se dois substantivos masculinos remetendo a
préticas violentas. O substantivo “emboscada” recupera a nogdo de armadilha que inicia o
fragmento e fecha a carga semantica que compde uma atmosfera de violéncia. A vista disso,
ao enfatizar os significados dos significantes escolhidos pelo narrador-escritor pode-se
compreender que cada palavra parece calculada pelo escritor-ficcional, elas ndo sdo postas no
discurso de forma aleatéria, sendo que semelhante atitude reitera o vinculo entre razéo e
imaginacdo. Ao compreender que estes polos sdo geradores de pensamento, notamos que 0S
significantes que expressam cargas semanticas melancdlicas e até agressivas, denunciam a
faceta calculada da escrita do narrador. Por este angulo, quando a imaginacao precisou entrar
em cena e compor espacos abertos pela memoria incompreendida, esta, provavelmente, se
preocupou com 0s elementos estéticos do texto literario, dai surge a presenca dos significantes
metaforicos, bem como das expressdes antitéticas que sustentam o discurso narrativo.
Conforme temos visto, as semanticas destas expressdes revelam muito da personalidade do
her6i. Em apenas um fragmento, os significados dessas palavras escolhidas pelo autor-
ficcional demonstram um comportamento que oscila entre a melancolia pelas descobertas do
passado e a magoa do outro e de si mesmo, instaladas no presente. Assim sendo, 0 tempo
proporciona sentimentos distintos entre 0s dois eus: ao eu narrado é possivel atribuir a
sensagdo de agressividade pela frustracdo amorosa, bem como pela “traicao a vida”, uma vez
que Zeca partira antes dele, ao eu narrador restou a melancolia por estas descobertas do
passado. Por meio de significantes que trazem semantica agressiva ao discurso como “rifle”,
“jagungo” e “emboscada”, que sdo gerados pelo olhar de Zeca, chega-Se a expressao

“relampago de lucidez”. Neste momento o leitor pode animar-se em face de uma suposta
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semantica positiva. Tal expressdo, entretanto, € ironicamente construida por intermédio da
possibilidade de epifania representada pelo processo de escrita. O problema surge na
constatacdo de que esta epifania ndo resulta em atmosfera positiva e, sim, melancolica.

O momento de lucidez do narrador ocorrera quando ele comparou sua vida a de Zeca.
Este momento corresponde ao tempo da diegese ou do discurso? A epifania ocorrera no
instante em que o narrador encarou o olhar de Zeca no leito de morte, ou aconteceu no tempo
da enunciacdo, no qual a personagem mergulhara em processo de rememoragdo?
Provavelmente, o reldmpago de lucidez ocorrera no momento da enunciacdo. Diversos
sentimentos podem ter atormentado o herdi no instante diegético da perda do amigo. No
entanto, neste cenario de tensdo dificilmente houve espago para reflexdes profundas. Por
conseguinte, foi no momento da escrita, ao realizar atitude rememorativa e regressar ao tempo
da diegese, que o narrador se viu tomado por tal instante de lucidez. Nesta perspectiva, a
personagem enxergara os feitos de Zeca se voltando contra ela, na constatacéo de que a vida
descompromissada que seu amigo levara era mais intensa, logo, digna de biografia, ao passo
gue a sua se resumia na condicdo de professor aposentado. Pior do que esta constatacdo era a
compreensdo de que Zeca sempre suspeitara da condicdo de que ambos ocuparam na vida.
Deste modo, infere-se que, embora o olhar de Zeca seja decisivo no reconhecimento do eu
profundo do herdi, sua epifania advém do seu percurso de escrita.

Desta forma, mediante a presenca da irredutivel morte, o herdi-autor foi vitima de uma
armadilha preparada por ele mesmo e pelo destino. Sua atitude enunciativa trouxe uma
revelacdo capaz de distinguir os pensamentos entre eu narrador e eu narrado. No passado o eu
do enunciado supervalorizava a sua condicdo de professor universitario a ponto de acreditar
ser merecedor da escrita de uma biografia. O eu do presente, no entanto, ao decidir escrever a
biografia de Zeca precisou rememorar 0 passado, sendo que essas lembrancas levaram-o a
uma densa reflex@o no intuito de buscar compreensao acerca de sentimentos obscuros sobre si
e sobre 0 outro. Em meio a semelhante processo, o herdi-autor se viu desiludido no que tange
a importancia social que ele julgara ter conquistado no passado. Neste contexto, tem-se a
presenca da carga de ironia nos significantes “professor aposentado” que, em outras
circunstancias, até poderia remeter a algo positivo, mas nas palavras do autor-ficcional
culmina na compreensdo de sua falta de “importancia coletiva”. Mas por que o narrador
afirma que tal cilada foi ele mesmo quem armou com a ajuda do destino? Sabe-se que a
personagem-narradora passou décadas preparando o terreno para que seu amigo lhe
escrevesse uma biografia. Diante da auséncia imposta pela presenca da morte, ele mesmo teve

que escrever tal biografia. Sendo assim, tudo foi armado para que Zeca fosse autor da
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biografia dos dois, contudo, na auséncia do amigo e, em face da ideia de refletir sobre si
mesmo, Zeca acabou conquistando uma biografia, haja vista a necessidade de mergulhar na
intimidade do outro para compreender certos pormenores sobre si mesmo. No percurso da
escrita desta biografia, o escritor-ficcional experimentou a sensacdo de revelagdo mediante a
compreensdo de que sua trajetoria de vida, que culminou na condicdo de professor
aposentado, ndo oferecia matéria prima para a escrita de uma biografia. Com efeito, pode-se
inferir que a perda do amigo trouxe a condicéo de luto e melancolia na personagem-narradora.
Ao relembrar as palavras de Freud em Luto e melancolia, momento no qual o autor explica o
sentimento de autodesprezo que acomete o melancdlico, é possivel deduzir que existe uma
atitude de autodepreciagdo por parte do escritor-ficcional, semelhante a que ocorre na situacdo
de melancolia. A personagem se autoimp®6e condicdo de humilhacéo e questiona-se a respeito
de sua ingenuidade em acreditar que um dia seria digno de ser biografado. A morte de Zeca
funcionou como um divisor de aguas na trajetoria do heroi, posto que fora no leito de morte
do amigo que surgiu a promessa da biografia e esta escrita resultou no processo reflexivo.
Neste percurso, o sentimento de melancolia superou a sensacéo de luto, visto que, pior do que
perder o grande companheiro da vida, pode ter sido a constatacdo de que, sob o olhar deste,
ele provavelmente nunca seria merecedor de uma biografia.

Conforme mencionamos, Freud (2011) explica sobre as implicacdes do luto e da
melancolia na psique do sujeito, afirmando que no estado de luto o0 mundo torna-se vazio ao
eu, ja na melancolia o proprio ego encontra-se esvaziado de sentido. Neste momento, ele
interrompe esta explanacdo e reflete em mondlogo interior. Ao constatar que no estado de
melancolia 0 ego se autodeprecia e se reconhece sem valor, Freud se pergunta acerca da
possibilidade do individuo precisar adoecer para, finalmente, tomar consciéncia de seu lugar
no mundo. A partir de tal perspectiva, pode-se compreender a respeito da raiz melancélica
gue perpassa o discurso narrativo. Assim, o relampago de lucidez vivenciado pelo escritor-
ficcional distancia-se de uma suposta sensacao de felicidade. Contrariamente, a sua condigdo
de melancdlico parece ter sistematizado, no tempo da enunciagdo, a consciéncia acerca da sua
falta de importancia coletiva. Este instante pode corresponder ao momento crucial, no qual
este enunciador toma conhecimento de seu eu.

Para Freud (1930), o processo de civilizacdo € construido quando o poder da
coletividade se faz sentir em projuizo do poder do individuo. A civilizacdo se caracteriza
mediante uma sociedade que se coloca contra todos os individuos isolados. Dessa forma, o
sujeito que seria digno de uma biografia ¢ aquele que apresenta uma “importancia coletiva”.

Paradoxalmente, vimos em Lukacs (2000) que o herdi do romance moderno se sente cada vez
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mais solitario e isolado mesmo em meio a multiddo. Deste modo, alcangar essa suposta
“importancia coletiva” ¢ uma tarefa de extrema complexidade ao individuo moderno, sendo
este, forte fator contribuinte para a composi¢cdo do individuo problematico. O heroi-autor do
romance parece vivenciar, neste trecho analisado, as intempéries da chamada consciéncia
demoniaca que acomete o herdi romanesco. Este pormenor pode ser observado neste
fragmento: “Professor aposentado de historia do Brasil numa universidade da provincia
brasileira. Um cara sem importancia coletiva” (SANTIAGO, 2014, 262)

Neste percurso, a personagem se autoguestiona a respeito de ter assumido uma postura
humilhante em face do amigo, reivindicando a todo custo a escrita de sua biografia. Os olhos
quase sem vida de Zeca levaram-no ao entendimento de que ele mesmo deveria escrever esta
biografia. Ndo obstante, a escrita do texto trouxe a necessidade de rememoracdo e, por
conseguinte, de reflexdo. Este processo implicou no conhecimento aprofundado acerca da
psique de Zeca e, sobretudo, no reconhecimento de si mesmo e do lugar por ele ocupado no
mundo. Neste sentido, a atmosfera violenta que cerca os significantes: “cadaver, rifle,
emboscada e jagun¢o”, certamente ndo sdo esvaziados de sentido, pois ajudam a compor o
tom melancdlico do narrador.

Com efeito, diante da morte de Zeca o0 mundo do narrador, provavelmente, pareceu
vazio e sem sentido, haja vista a importancia que o amigo conquistou em varias décadas de
convivio. Todavia, a morte desta personagem e, sobretudo, a escrita da biografia, aflorou no
eu narrador uma semente que ja estava germinada no eu narrado ao longo de seu
relacionamento com o outro, mas de cuja situacdo aparentemente, ele ainda nao tinha tomado
consciéncia. Trata-se, assim, da presenca da melancolia que acompanhou o narrador desde
certo ponto de seu relacionamento com Zeca (e este assunto serd mais bem explorado no
capitulo trés desta Tese). Com base nas afirmacdes de Freud (2011), percebe-se o0 ego do
narrador vazio no momento da enunciagdo. Ao considerar-se indigno de uma biografia por
ndo apresentar nenhuma importancia coletiva, a personagem reconhece a supervalorizacao
equivocada da prépria vida pelo eu narrado no passado. O tom de indignacdo ¢ melancdlico, o
herdi-autor se autorrecrimina por ter se enxergado de uma perspectiva tdo superior aquela que
corresponderia a realidade: “A precaucdo é apenas a camuflagem que resguarda a armadilha
em que o individuo cai por ter se encantado consigo mesmo [...]” (SANTIAGO, 2014, p.
263). No intuito de aprofundar a reflexdo sobre as consequéncias do luto na escrita do

narrador, atentemo-nos em Jeanne Marie Gagnebin:
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O fato da palavra grega ‘sema’ significar, a0 mesmo tempo, timulo e signo ¢
um indicio evidente de que todo o trabalho de pesquisa simbolica e de criacédo
de significacdo é também um trabalho de luto. E que as inscri¢es funeréarias
estejam entre 0s primeiros rastros de signos escritos confirma-nos, igualmente,
qudo inseparaveis sdo memoria, escrita e morte. (GAGNEBIN, 2006, p. 45)

Neste fragmento de Lembrar, escrever, esquecer, Gagnebin relaciona as palavras
“timulo” e “signo linguistico”, mediante o esclarecimento do significado da palavra grega
“sema”. Nesta perspectiva, todo ato de escrita pode significar um trabalho de luto e, sendo as
inscri¢Bes funerarias os primeiros registros de signos escritos, pode-se compreender o estreito
relacionamento entre os significantes “memoria, escrita e morte”. Partindo dos argumentos da
autora, € possivel inferir que mediante a presenca imponderavel da morte resta ao
sobrevivente a rememoracdo em direcdo a vida em comum com o outro. Destas memodrias,
comumente, surge a necessidade do registro que tanto pode significar a imortalizacdo da
presenca do outro que se faz fisicamente ausente, como a tentativa de enterrar sentimentos
dolorosos que, sendo melhor esclarecidos ou compreendidos no momento da rememoragéo,
tornar-se-iam inalterados na forma de signo linguistico. Neste processo, pode-se encontrar a

esséncia do trabalho de luto:

O anjo deixara que eu sofra e me alegre, que ame até o fim. Ndo quero mais
brincar de viver por detras de vidraca. Nunca vivi a vida em aquario, por que a
buscaria agora que o vidro se quebra e a &gua se esparrama pelo chao,
encharcando todo o apartamento? Sentado diante do computador, ndo sonho
mais. A realidade da nossa vida em comum, da minha vida singular esta tensa
e imovel na folha de papel. Petrificada, imutével. Morta. N&o é passivel de ser
substituida, ainda que o porta-retratos no escritério gqueira entregar-me uma
velhissima imagem. Nela, ele e eu estamos sentados num sofa da sala de estar
da sua casa. (SANTIAGO, 2014, p. 276)

Eis o epilogo de Mil rosas roubadas. Neste momento o narrador finaliza o processo de
rememoracdo e reflexdo, no qual se achava submergido em meio a consciéncia da
irreversibilidade que perpassa a escrita de sua narrativa.

A oracdo “brincar de viver por detras de vidraga” traz o verbo “brincar” no infinitivo
gue com semantica voltada para entretenimento e auséncia de compromisso contrasta com o
verbo “viver” que por sua vez transmite a ideia de necessidade de responsabilidade. A vista
disso, o0 verbo brincar relativiza o sentido do verbo viver. O substantivo concreto “vidraga”
remete a uma nocao de fragilidade daquilo que se pode quebrar dependendo dos movimentos.
Esta fragilidade pode ligar-se diretamente a nogdo de vida. Em “nunca vivi a vida em

aquario” tem-se a presenca do estranhamento no advérbio de negagdo “nunca”, visto que o
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escritor-ficcional havia mencionado na oracdo anterior que a partir daquele momento néo
aceitaria mais viver por detras de vidraga. Os dois substantivos “Vida” e “aquario” trazem
semanticas semelhantes a “viver em vidraga”, confirmando a atmosfera de fragilidade que
perpassa o conceito de vida. Em “o vidro se quebra e a agua esparrama pelo chao encharcando
todo o apartamento”, tem-se no substantivo “vidro” e no verbo “quebra”, no presente do
modo indicativo, a revelagdo de que a fragilidade que envolve o substantivo “vidro” foi
sistematizada em cacos no momento da enunciagdo. Nao obstante, o substantivo “adgua” pode
trazer uma ideia de pureza, de limpeza, bem como de encerramento de algo que poderia ser
levado por essa agua. O verbo “encharcando” no gerundio traz uma ideia de que naquele
momento da enuncia¢do a substancia pura que estava presa dentro de um aquéario, tomou
conta de todos os espacos da narrativa. Este pormenor também pode remeter, em hipoétese, a
ideia de que ao término do processo de escrita, finalmente, o escritor encontrou seu estilo que,
aparentemente, encontrava-se prisioneiro das diversas teorias que o professor universitario
acumulou ao longo dos anos académico.

Nas oragdes “sentado diante do computador ndo sonho mais”, tem-se a informacéo de
gue o escritor estava, naquele momento, diante do computador em um processo presente de
escrita. Transmite uma sensagdo de “aqui e agora” na narrativa que pode aproximar o leitor do
mundo narrado e levar a compreensdao do amadurecimento que se operou entre o0 eu do
enunciado e o eu da enunciacdo. Além da instantaneidade promover maior identificacdo do
leitor com os sentimentos confessados pelo narrador, ele sistematiza a sua condicao de herdi-
autor de Mil rosas roubadas. A sentenga “ndo sonho mais” traz o substantivo abstrato
“sonho” acompanhado do advérbio de negagdo compondo uma ideia de encerramento de ciclo
e, também, uma separagdo ideoldgica dos eus no tempo. Em “tensa e imovel na folha de
papel” os adjetivos “tensa” e “imovel” remetem a uma carga semantica de irreversibilidade
que acompanha o ato da escrita. Os adjetivos “petrificada” e “imutdvel” permanecem com a
nocao de algo impassivel de mudanga. Ja o adjetivo “Morta”, escrito com letra maiuscula,
compde a nocdo de sepultura que perpassa 0 processo de escrita. Provavelmente, a escrita do
significante em letra mailscula enfatize este conceito de sepultura e contraponha 0s
significantes morte e vida. Por este &ngulo, “Morta” com letra maiuscula e “vida” com
minuscula pode sugerir que a escrita que esta morta na folha de papel, uma vez que néo pode
ser modificada, esconde uma possibilidade de renascimento, portanto, pode ser mais
importante do que a vida do narrador, até naquele momento. Em “ainda que o porta-retratos
no escritorio queira entregar-me uma velhissima imagem” tem-se na conjungéo subordinativa

concessiva “ainda que” uma espécie de recuo por parte do narrador. Embora vislumbre a
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possibilidade de renascimento com a escrita do romance, que surgiria como forma de
libertagdo do passado, o substantivo composto “porta-retratos” que pode acolher uma nogao
de rastro semelhante ao ato de escrita, insiste em trazé-lo de volta ao tempo do enunciado.
Neste sentido, 0 que mais preocupa a personagem ¢ a expressao “velhissima imagem” em que
o adjetivo “velhissima” nos remete a ideia de memoria e o substantivo “imagem” refere-se a
forma particular por que um objeto é percebido pelo sujeito. Assim, mesmo ap0s tantas
revelacdes conquistadas pelo processo de escrita, a imagem de Zeca ainda Ihe parece peculiar
no porta-retratos e parece convida-lo a regressar ao passado.

Deste modo, 0 eu narrador submergiu em um processo de rememoragdo em direcdo a
trajetoria do eu narrado, viu a necessidade de refletir acerca de pormenores mal resolvidos no
passado de sua vida em comum com Zeca e regressou a0 momento da enunciacdo
ideologicamente mais amadurecido. Ndo existia mais tempo e tampouco sentido em brincar
de viver protegido por uma vidraga que se quebrou com a morte do amigo e, sobretudo, com a
escrita de suas memdrias. Os sentimentos que se achavam reprimidos no interior de sua
psique foram libertados como no rompimento de uma agua que leva toda a impureza que
estava escondida pelos cantos da casa. O heroi-autor, assim, se vé diante do computador
encerrando seu romance e percebe que, finalmente, um ciclo parece ter se encerrado em sua
vida. Diante da realidade de sua vida pessoal transformada em registro escrito, j& ndo havia
mais razdo para prosseguir sonhando com uma suposta realidade subjetiva, algo que poderia
ter acontecido, porém, que nunca aconteceu e, mediante a morte do amigo, jamais podera
acontecer.

Com efeito, a realidade de sua vida em comum com Zeca esta de fato “Morta”. Zeca
esta morto e o narrador rememorou o passado, mergulhou no mais intimo do outro/Zeca para
compor algum entendimento sobre si mesmo e, neste processo, tomou conhecimento dos dois
eus que se encontravam em constante combate em sua psique. Para Bakhtin, na vida depois de
ver a n0s mesmos pelo olhar do outro sempre regressamos ao nosso interior. O epilogo de Mil
rosas roubadas ¢ o0 momento de regresso do eu narrador que se encontrou com o eu narrado e
parece ter conseguido compor 0s cacos que restaram do combate entre eu superficial, eu
profundo e outro. E verdade que o porta-retratos insista em lanca-lo de volta ao passado,
enxergando a imagem que fazia de si mesmo e do amigo, uma vez que tal imagem era bem
mais positiva e feliz. Entretanto, o trabalho de luto foi alcangado em face da escrita de sua
narrativa. A morte de Zeca, junto a escrita do romance, sepulta muitas fantasias criadas pelo

eu narrado no passado. E possivel que o eu narrador permaneca na sua condicdo de
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melancdlico, mas o enterro das fantasias do passado pode significar a sobrevida do eu — mais
consciente do perigo que envolve 0 encontro com o outro e consigo mesmo.

N&o se pode ignorar, contudo, o tom duplo que perpassa o epilogo do romance. Por
um lado, a personagem-narradora parece mais segura, tendo em vista a sua consolidacao
como ficcionista contemporaneo, por outro lado, é possivel inferir que o sentimento de medo
que o acompanhou ao longo da construgéo discursiva permanece presente no desfecho. Este
sentimento, possivelmente, esta diretamente relacionado a escrita do romance e, mais
precisamente, a sua publicacdo. A sentenga “sentado diante do computador ndo sonho mais”
apresenta no discurso uma atmosfera de duplicidade, uma vez que o término da escrita do
romance, na medida em que o torna o artista que, possivelmente, Zeca desejaria ter
conhecido, mata e petrifica seus sonhos. E provéavel que o escritor tema a morte dos sonhos
que sistematizard junto a publicacdo do romance. Matar estes sonhos significa aceitar
definitivamente a morte de Zeca que levou consigo o eu narrado. Em vista disso, mediante
uma atmosfera de recomeco, mesmo tendo conquistado uma face mais corajosa Nno processo
estético, nota-se o discurso narrativo impregnado pelo medo daquilo que podera ocorrer apds
a publicacdo de Mil rosas roubadas. Além disso, relembrando Barthes (2004), ndo existe
outro tempo fora da enunciagdo, ao enunciador somente existe o tempo do “aqui e agora”. E
possivel que o narrador-escritor tema esta espécie de instantaneidade do ato enunciativo que
poderia decretar sua ndo-existéncia fora dos limites da enunciagéo.

Desta forma, pode-se levantar a hipétese de que, nos momentos finais da vida de Zeca
no leito do hospital, ele tenha enxergado a armadilha, na qual o narrador caira e somente
enxergara no ato enunciativo. Provavelmente, Zeca tenha acreditado que somente restaria ao
amigo a possibilidade da biografia, ou autobiografia. Entretanto, ao acompanhar o eixo
metalinguistico sustentado pela composicdo do narrador-escritor, pode-se inferir, com base
em Marchezan e Pernambuco (2017), que a “ressemantizagdo do sujeito pelo sujeito™*® foi
conquistada por meio de sua producéo estetica. Ao conceder o acabamento estético ao heroi, a
personagem-narradora parece ter atribuido um novo significado a sua propria existéncia.

Uma vez considerados certos pormenores acerca da construcdo da narrativa pelo
narrador-escritor, passaremos, no capitulo seguinte, a direcionar um olhar mais atento ao

relacionamento entre eu/narrador e outro/Zeca. Possivelmente, o exame da microestrutura do

> De acordo com Marchezan e Pernambuco (2017), Silviano Santiago prefere a utilizacdo deste termo,
desenvolvido por Foucault, para compreender o termo autoficgdo. Seria uma forma do sujeito atribuir um novo
significado ao seu proprio eu. Este processo se daria por meio da escrita.
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romance de Santiago em muito pode revelar a respeito dos sentimentos descobertos pelo eu-

narrador no momento de transformacao da diegese em discurso narrativo.
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4 AS DUAS FACES DO EU EM MIL ROSAS ROUBADAS

Mas é quando dou forma e voz do espaco

Ao que medito

Que abro entre mim e mim, quebrado um laco,
Um abismo infinito.

(PESSOA, 1973, p. 01)

4.1 O desdobramento do eu

O exame da narrativa construida pelo heréi-autor de Mil rosas roubadas nos conduziu
a certas revelacdes sobre a psique desta personagem. Ao sair de si, no intuito de compor
elementos para a constru¢do do her6i, o narrador adquiriu muitos entendimentos acerca do
mundo, do outro e, sobretudo, de si mesmo. No epilogo do romance o protagonista regressa
ao seu interior trazendo o amadurecimento conquistado mediante 0 encontro com o outro.
Dessa forma, no capitulo anterior dedicou-se um olhar em direcdo a construcdo da narrativa
Mil rosas roubadas pelo herdi-escritor, sendo que de tal exame compreendeu-se a importancia
dessa escrita para 0 amadurecimento psiquico do narrador-personagem.

Contudo, em meio a este processo de construcdo diegética vivenciado pelo narrador
notou-se a participacdo decisiva da personagem Zeca na trajetoria do herodi. Sendo assim,
neste capitulo observaremos mais atentamente o relacionamento entre Zeca e o narrador
partindo de uma hipdtese de que a personagem-narradora precisou ndo somente sair de si, mas
mergulhar no mais intimo do outro/Zeca para compor alguns tracos de sua personalidade até
entdo desconhecidos. Neste percurso, prosseguiremos com a andlise estrutural tendo como
ponto de partida a narratologia de Genette (1979), porém em momentos oportunos também
conduziremos a discussdo autores que se dedicam a filosofia, bem como a psicanélise.

Neste sentido, prosseguiremos com os argumentos de Collot (2013), de que a verdade
do sujeito pode alcancgar sua constituicdo em sua relagdo intima com o mundo exterior e com
0 outro. Dai surge a necessidade de sair de si e promover este encontro com o outro. Em uma
perspectiva semelhante, Bakhtin (1997) afirma que o autor precisa encontrar um ponto de
apoio no exterior para que se possa alcancar um fendmeno esteticamente acabado, ou seja,
finalmente um herdi. Estes argumentos vao ao encontro do texto de Silviano Santiago, posto a
necessidade do autor-ficcional langar-se ao exterior para compor sua criacdo estética. Neste
capitulo, contudo, pretende-se enfatizar o encontro do narrador com o outro/Zeca que,
supostamente, pode ter proporcionado muitas outras descobertas para tal personagem. Neste

percurso, os estudos de Freud (1930) permanecerdo sendo aproveitados neste momento, tendo
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em vista que as descobertas conquistadas pelo narrador ao se ver pelo olhar do outro, trouxe
sentimentos diversificados a sua psique. Assim, nota-se no decorrer da producéo artistica do
herdi-autor que o seu relacionamento com Zeca fora marcado por uma variacdo de
sentimentos: amor, admiracdo, magoa e recalque. Tais sentimentos sdo importantes na
compreensdo do romance, pois, possivelmente, sdo deles que provém o tom melancélico que
perpassa o discurso narrativo e que conduzem ao autoconhecimento do eu narrador. Todavia,
daremos énfase, no presente capitulo, aos estudos de Clement Rosset (1976), no que se refere
aos conceitos de real e de duplo. Este autor pode ser relevante, neste momento da analise, haja
vista a suposi¢do de que ao sair de si e conhecer o outro em sua profundidade, o eu narrador
regressa a si na condicdo de construir seu her6i, no entanto, neste percurso ele depara-se com
outro eu que pode funcionar como o seu duplo, ou que, talvez, ele mesmo duplica.
Semelhantes reflexdes podem contribuir com a compreensdo da microestrutura paradoxal de
Mil rosas roubadas.

Silviano Santiago criou uma personagem que compreendeu a necessidade de deslocar-
se do interior ao exterior, encontrar 0 mundo e experimentar o relacionamento com o outro
para assim compor a personalidade do herd6i. Ao regressar ao interior, entretanto, que fator foi
mais decisivo na composicdo deste her6i? A possibilidade de ver-se pelo olhar do outro/Zeca,
ou o encontro inusitado com o outro/eu narrado? Aparentemente, o conhecimento capaz de
transformar o eu narrado em eu narrador foi posterior ao encontro com o outro/Zeca. N&o
obstante, para melhor discutir acerca de semelhantes implicagdes convidemos Bakhtin (1997),
a discusséo:

[...] em suma, estamos constantemente a espreita dos reflexos de nossa vida,
tais como se manifestam na consciéncia dos outros, quer se trate de aspectos
isolados, quer do todo da nossa vida; chegamos a levar em conta o coeficiente
de valor com que a nossa vida se apresenta aos outros, o qual difere

profundamente daquele que a acompanha quando a vivemos para nGs mesmos,
em nos mesmos. (BAKHTIN, 1997, p. 37)

Percebe-se mediante as palavras do autor a necessidade da compreensdo da
consciéncia alheia para assim formar a consciéncia sobre nossa prépria vida. Ao se ver
refletido no olhar do outro, contudo, é que se toma consciéncia que a percepgado sobre si
mesmo em muito se distancia da percepcéo que este outro apresenta sobre nos. Neste ponto, a
criacdo diegetica do herdi-autor de Mil rosas roubadas corrobora com o enfrentamento da

percepcdo apresentada por Zeca em relacdo ao narrador e as impressdes do eu narrado. Com
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efeito, € no percurso da construcdo narrativa que o protagonista parece confrontar o olhar de

Zeca com o olhar do eu narrado, conforme podemos observar no fragmento que se segue:

Seus olhos sdo tranquilos apenas na superficie, ja que imitam, refletindo, os volteios
infinitos da imagem externa que apreendem, observam e privilegiam com intensidade
e concentracdo excessiva. Quantas vezes ndo me vi querer fugir do seu olhar de
camera cinematografica. Sabia, no entanto, que os olhos ndo deixariam minha imagem
escapar da lente que a enquadrava e do obturador que fixava em plano americano meu
rosto acuado e em panico. (SANTIAGO, 2014, p. 99)

Neste trecho o narrador tece um comentario acerca do olhar de Zeca. Conforme
observamos no capitulo anterior a atmosfera de tensdo que perpassa o texto de Santiago
encontra-se, muitas vezes, nos significantes empregados pelo herdi-autor. O verbo “fugir”
antecipa uma atmosfera angustiante que vai culminar nos adjetivos “acuado” e “em panico”.
Por que um simples olhar seria capaz de deixar o0 sujeito observado em panico gerando a
necessidade da fuga? N&o obstante, ndo se pode ignorar a carga semantica do adjetivo
“acuado” que traz em si uma ideia de subjugacdo que o mais forte empreende sobre o mais
fraco.

Vimos no capitulo 1 desta tese as ideias defendidas por Lessa (2017), no gque se refere ao
surgimento do narrador-observado. Em vista disso, o poder de observador, que,
costumeiramente, corresponde ao narrador, é subvertido no comportamento inusitado da
personagem Zeca. E nesta perspectiva que parece residir a reflexdo metalinguistica do
escritor-ficcional. Se Zeca, supostamente, perscrutou o narrador com seu olhar de camera
cinematogréafica, desde o inicio da relacdo entre os rapazes, era ele que realmente tinha
condicGes de biografa-los. Nesta perspectiva, observado pelo amigo ao longo do tempo,
restara a personagem responsavel pela enunciacdo a condi¢do de narrador-observado e a
dificil missdo de narrar a trajetoria do outro quando passara a vida tentando convencer este
outro e a si mesmo a respeito da superioridade da sua propria historia.

Desta maneira, é possivel inferir que o narrador no percurso de construgdo narrativa
confrontava o olhar de Zeca com a percepcdo do eu narrado. Mediante os significantes
mencionados nota-se que a personagem se considera a parte mais fraca neste duelo que se
travou entre o olhar de Zeca e o olhar do eu narrado em dire¢do a si mesmo. Todavia, qual
seria 0 medo que se encontrava no intimo do protagonista em encarar o olhar perscrutador de
Zeca? Talvez seja justamente o receio de enfim enxergar-se pelo olhar do outro, descobrindo

sentimentos inoportunos sobre si e sobre o outro.
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Em meio a tal processo de descoberta através da criacdo diegética o protagonista viu-se
diante de certos desdobramentos observados em sua psique. O eu da enunciagdo/presente ao
tracar a personalidade do eu do enunciado/passado parecia cavar uma espécie de abismo
separando os dois eus. Na medida em que a narrativa avancava, o protagonista defrontava-se
com a presenca de um eu superficial e um eu profundo que em muito perturbava a sua escrita.
A respeito dessas possibilidades atentemo-nos nas palavras de Clément Rosset, em O real e

seu duplo:

Mas o que angustia o sujeito, muito mais do que a sua morte préxima, é antes de tudo
a sua ndo-realidade, a sua ndo-existéncia. Morrer seria um mal menor se pudéssemos
ter como certo que ao menos se Viveu; ora, é desta vida mesma, por mais perecivel que
por outro lado possa ser, que 0 sujeito acaba por duvidar no desdobramento de
personalidade. No par maléfico que une o eu a um outro fantasmatico, o real ndo esta
do lado do eu, mas sim do lado do fantasma: néo é o outro que me duplica, sou eu que
sou o duplo do outro. (ROSSET, 1976, p. 64)

E possivel notar nas palavras de Rosset (1976) a existéncia de algo que o sujeito teme
mais do que a prépria morte. Pior do que morrer € ndo se sentir real — a experiéncia de uma
sensacdo de ndo-existir. No desdobramento de personalidade o sujeito duvida de sua prépria
vida, ou sua existéncia. A tensdo intensifica-se mediante a afirmacdo de que ocorre um
desdobramento entre um eu e um outro “fantasmatico” e, nao obstante, o real encontra-se na
parte do fantasma e ndo do eu. O eu é o duplo do fantasma.

Transpondo tais ideias paradoxais ao texto de Silviano Santiago, fazem-se necessarios
alguns questionamentos em relacdo ao herdi-autor sobre quem seria o duplo e quem seria 0
fantasma. Como se da o processo de desdobramento de personalidade no protagonista de
Santiago? Poder-se-ia presumir que o eu narrador seja o duplo do fantasma eu narrado. Existe
uma espécie de eu superficial e eu profundo. Este eu superficial corresponde as méascaras que
um eu profundo precisa utilizar como forma de sobrevivéncia em meio a um mundo hostil.
Dessa forma, o real, hipoteticamente, estaria ao lado do eu profundo, no entanto, este eu é
invisivel, ao passo que quem é de fato visto é o eu superficial, portanto, ostenta status de real,
e este pormenor pode ser inferido com base neste fragmento de Rosset (1976, p. 64): “Para ele
o0 real, para mim a sombra”. Neste contexto, apOs afirmar que o real ndo esta do lado do eu e
sim do fantasma que se une a este eu, Rosset conclui que o fantasma, assim, ficaria com o
status de real, ao passo que o eu deve se contentar com a sombra.

Retornando ao romance de Santiago infere-se que o eu da enunciacgao foi a sombra do
eu do enunciado, haja vista que este foi quem viveu de forma visivel e real. Paradoxalmente,

em face da reflexdo que o herGi-autor mergulhou para tentar compor certos detalhes
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incompreendidos no passado, o eu narrador parece, muitas vezes, tomado pela sensagdo de

ndo-existéncia. Este pormenor pode ser observado no seguinte fragmento:

Na verdade, pouco ou nada tenho a ver com isso que escrevo ou lhes digo —
eis a mensagem da minha vida se descodificada. Sou apenas a sombra de
planeta eclipsado. Tomem-me como testemunha fiel. Testemunha ndo tem luz
propria nem voz. E o oficio do outro que ilumina a testemunha, seus sentidos e
sua inteligéncia. Gragas ao outro e a favor dele € que o professor al¢a a voz e
arrebanha ouvintes e leitores. (SANTIAGO, 2014, p. 270)

Neste fragmento experimenta-se o estranhamento mediante a informacdo de que o
herdi-autor nada tem a ver com um relato que ele escreve em primeira pessoa. Recorrendo aos
estudos de Genette (1979), no que se refere a categoria de voz, nota-se mais uma vez a
estrutura do romance conduzindo o leitor a crer na existéncia de um narrador homodiegético.
Este pormenor pode ser evidenciado no momento em que a personagem se declara uma
testemunha da historia de outrem. Neste contexto, o narrador parece disposto a convencer o
narratario de que € somente através da producéo artistica a respeito da vida do outro que sua
propria vida pode conquistar alguma importancia. Nesta atitude que em muito relativiza a
categoria de voz pode-se residir certo comportamento artistico que tende a supervalorizar a
obra em prejuizo de seu criador. E possivel inferir certa tendéncia em convencer o leitor de
que € necessario ater-se no romance e, ndo, na vida do seu escritor-ficcional. Ndo obstante, o
problema reside no fato de que é justamente a vida e os sentimentos do heroi-autor que
predominam consideravelmente na constru¢do da narrativa. Assim, se no plano diegético a
intencdo era falar do outro/Zeca, tal objetivo tornou-se problematico a medida que a narrativa
era construida pelo escritor.

E possivel remetermo-nos a estrofe do poema de Fernando Pessoa apresentado como
epigrafe deste capitulo. Se o enunciador nada tem a ver com o relato sobre si mesmo,
podemos inferir que no momento que seu espaco de reflexdo ganha forma e voz, por
intermédio do fazer estético, abre-se entre seus dois eus um verdadeiro abismo. Percebe-se a
existéncia de um eu que fala e um eu que sente e uma impossibilidade de conciliacdo entre
ambos, que, por fim, s6 pareceria ser possivel em face da producdo estética. O problema é que
na medida em que tal producdo vai se sistematizando, cava-se um abismo maior entre 0s eus.
O significante “testemunha” remete a alguém importante, uma vez que sua presenga pode ser
responsavel em estabelecer a verdade em determinados casos e, assim, a justica pode ser
consolidada. No discurso do escritor-ficcional, no entanto, tal significante adquire um sentido

melancolico. Neste contexto, testemunha ndo tem luz propria, sendo que para receber certa
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iluminacdo necessaria a sobrevivéncia ela precisa estar & sombra do protagonista, caso
contrario sera relegada ao esquecimento. A vista disso, fica-nos a percepcdo de que, ao
atribuir duplicidade a este significante, a personagem-narradora problematiza tal conceito.
Percebe-se uma oscilacdo por parte do enunciador entre testemunha da histéria de Zeca e
testemunha de sua propria histéria. Considerando a hipotese de que, no passado, Zeca e 0 eu
narrado fundiram-se em um mesmo ser, tem-se a explicagcdo da biografia com caracteristica
de autobiografia. O problema reside no fato do autor-ficcional se colocar na posicdo de
testemunha da sua prépria histéria. Fica-se diante da presenca do duplo. Ser testemunha da
sua propria histdria pode significar que a personagem ndo a protagonizou, logo, ndo viveu.
Nesta perspectiva, a problematica de género, biografia, autobiografia e ficcdo revela mais do
gue a juncdo entre eu e outro/exterior, expde a angustia da impossibilidade de conciliacdo
entre 0s eus que se situam no interior do heroi.

Neste contexto, a personagem considera-se uma sombra, sem luz propria e sem voz.
Trata-se da sensacdo de “ndo-existéncia” mencionada por Rosset (1976). Diante da ideia de
gue somente existimos mediante o olhar do outro e de que existe mais de um ser em nos, pode
ocorrer a duvida em relacdo a existéncia real. O verbo “ilumina” contrapondo-Se ao
substantivo “sombra” remete a presenca de dois entes distintos — um representante da sombra,
o outro da luz. O discurso narrativo deixa clara a identidade da metafora da sombra, conforme
este fragmento: “sou apenas a sombra de planeta eclipsado”. No entanto, em relacdo a
metafora representada pela “luz” a estrutura ndo esclarece.

Efetivamente, Zeca seria a supracitada “luz” que ilumina a “sombra” na qual o
narrador tornou-se ao longo da vida? Ou se trata de um desdobramento de personalidade em
que o eu narrador seria a sombra e 0 eu narrado a luz? O exame do texto de Santiago tem nos
demonstrado que, mesmo em face das inUmeras autodeclaragdes do narrador na condicdo de
homodiegético, este se revela autodiegético em um plano profundo. Se por um lado, a
personagem afirma escrever a biografia de Zeca, por outro, é sua propria vida e trajetoria que
vai se descortinando no decorrer do discurso narrativo. Por conseguinte, embora a estrutura
tende a revelar que o narrador tenha sido relegado a sombra de Zeca (e, de fato, isso pode ser
verdade), a analise macroestrutural nos remete a um conflito de maior proporcédo, a saber:
aquele que se trava entre os dois eus do protagonista.

N&o se pode ignorar a ironia presente no fragmento da pagina 270 do romance. Este é
outro componente de duplicidade que acompanha o discurso. O sujeito da enunciagéo,
conforme temos averiguado nesta analise, parece estar vivenciando um processo de epifania

por intermédio de sua escrita. Assim, € possivel que ele tenha mais a ver com esta producédo
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do que o eu narrado teria, ou, até mesmo, sua face estd mais presente do que o perfil do
sujeito supostamente biografado. Desta maneira, faz-se necessario desconfiar do
comportamento excessivamente humilde, no qual o her6i se coloca em determinados
momentos do relato. Provavelmente, ele tem consciéncia de que sua posicdo de sombra vai,
aos poucos, se dissipando, na medida em que o eu narrado desaparece e sua condigdo de eu
narrador vai ocupando todos 0s espacos da composicao artistica.

N&o obstante, pode-se dizer que na superficie Zeca é a Luz e o narrador a Sombra,
entretanto, nos meandros da microestrutura tais personificacbes podem esconder relacdes
mais complexas, conforme aquelas que se estabelecem entre a “Razdo e a Imaginagdo”. A
suposta sensagdo de “ndo-existéncia” do narrador pode ter sido despertada pelo olhar
destemido de Zeca, porém esta se instalou na interioridade da personagem, no relacionamento
entre 0 “duplo e o fantasma”. Para melhor pensar sobre tais implica¢des atentemo-nos nas

palavras de Clément Rosset:

No fundo, o erro mortal do narcisismo ndo é querer amar excessivamente a si
mesmo, mas, ao contrario, no momento de escolher entre si mesmo e seu
duplo, dar preferéncia a imagem. O narcisista sofre por ndo se amar: ele s
ama a sua representacdo. (ROSSET, 1976, p. 77)

Percebe-se, de acordo com as palavras do autor, que o narcisista, ao contrario do que
se afirma o senso comum, sofre ndo por amar-se de forma excessiva, mas por ndo se amar.
Isso ocorre, pois, na escolha entre si mesmo e seu duplo, ele escolhe aquela méascara que
compde a imagem vista pelo olhar do outro. Parece que o sujeito sé se reconhece na sua
imagem, que é vista por todos e ndo no seu eu profundo.

Assim sendo, o tom melancélico do narrador é reflexo de sua saida de si e encontro
com outro/Zeca. Entretanto, é somente quando ele regressa a si novamente de posse do olhar
impiedoso do amigo, que este vivencia o seu desdobramento. Se por um lado, o eu narrador é
a luz que conseguiu clarear a sombra na qual o eu narrado se achava submergido, por outro,
era justamente a sombra que era enxergada e admirada pelos outros, portanto,
paradoxalmente, quem se achava as sombras era o proprio eu-narrador. Destruir uma imagem,
no entanto, ndo deixa de ser um processo de autodestruicio do eu. E na epifania do narrador

que a atmosfera de melancolia ganha forca:

Ao sobrepor a meu rosto a mascara do sujeito pesquisado eu fazia de conta
gue ndo era quem era. Como a uma vela acesa, era assim que eu depositava
minha identidade falsa no altar da vida universitaria. Em atencdo a modéstia
da oferenda depositada aos pés do santo venerado, ele me oferecia passe livre
para circular entre a reitoria e o chefe do departamento, me liberava o alto-
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falante a fim de impor a voz nas infindaveis reunides da congregacéo e nas
demandas a favor do aumento de salario e das melhorias trabalhistas. Era bem-
visto e admirado pelos colegas e estudantes. (SANTIAGO, 2014, p. 270)

Neste trecho é possivel notar o processo de desdobramento pelo qual passa a
personagem de Mil rosas roubadas. A sentenga “meu rosto” contraposta a “mdascara do
sujeito pesquisado” compdem a ideia de duplicidade no interior do herdi-autor. Nao obstante,
o0 narrador divide seu rosto de uma mascara que precisara usar para conquistar sucesso na
trajetoria académica. A tensdo intensifica-se mediante a afirmacdo de que a identidade
construida pelo pesquisador era falsa. Em troca dessa mascara por ele assumida, o
protagonista conquistava status na vida académica. Os significantes “aumento de salario” e
“melhoria trabalhista” fazem alusdo a certos ideais adotados pelo eu narrado, no que se refere
a supervalorizacdo de uma vida confortavel que, no momento da enunciacdo o narrador
parece questionar.

Com efeito, o escritor-ficcional parece ter vestido uma mascara como forma de
sobrevivéncia, ao longo da sua vida profissional. E provavel que tenha tido certo momento da
vida madura que ele desejara tirar tal mascara; mas esta ja se fazia inerente a sua pele e todos
o conheciam daquela forma. O problema que parece desafiar o leitor, neste sentido, provém
da sentenga “depositava minha identidade falsa”. Diante de duas faces no interior do mesmo
eu, como saber qual seria falsa e, qual seria verdadeira? Neste pormenor pode residir a
importancia da escrita operada pelo eu no processo de autoconhecimento. Além de revelar
detalhes desconhecidos acerca do eu profundo, a escrita do romance traz a superficie o carater
sublime deste eu relegado a sombra.

Entretanto, o Gltimo periodo do fragmento traz a real revelacdo da recompensa
conquistada pela personagem. Ao vestir sua mascara de profissional bem-sucedido, haja vista
a realizacdo em seu trabalho, o narrador obteve a condi¢ao de “bem-visto e respeitado pelos
colegas e estudantes”. Relembrando as palavras de Rosset (1976), a respeito do fantasma e do
eu, o sucesso profissional do protagonista leva-nos a perguntar de quem era sua preferéncia —
da maéscara ou do seu préprio rosto? O narrador se encantara pelo seu eu superficial, pois era
este quem era conhecido, respeitado e admirado. Este era digno do olhar do outro, ao passo
que o eu profundo vivia a sombra.

Rosset (1976, p. 64) afirma “ndo ser o outro que me duplica e sim, sou eu o duplo do
outro”. Transpondo tal afirmagao para analise do texto de Santiago, o real parece estar do lado
do fantasma, pois 0 eu visto por todos é apenas uma mascara. Neste contexto, o eu profundo é
o0 duplo do eu superficial. Diante desta complexidade o processo de escrita torna-se um perigo
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iminente a existéncia do protagonista, uma vez que o0 eu da enunciagdo ao tomar
conhecimento do outro vai aos poucos retirando a méascara cultivada por este no passado. Para

melhor compreender este processo atentemo-nos as palavras de Rosset (1976):

E o pior erro, para quem é perseguido por aquele que julga ser o seu duplo,
mas que €, na realidade, o original que ele proprio duplica, seria tentar matar o
seu ‘duplo’. Matando-0, matard ele proprio, ou o melhor, aguele que
desesperadamente tentava ser. (ROSSET, 1976, p. 64)

Em face das palavras do escritor notamos um paradoxo em relacdo ao movimento do
herdi-autor do romance em analise. No desdobramento de personalidade vivenciado pelo
narrador, o eu narrador funcionaria como uma face dupla do eu narrado. O processo de escrita
do narrador-escritor vai, de certa forma, matando o eu do enunciado, na medida em que tira
sua mascara e constroi a identidade do eu da enunciacdo. Entretanto, no passado o eu narrado
também matou o eu narrador impedindo seu aparecimento. O eu narrador sempre
experimentou a sensagdo de n&do-existéncia devido a sua outra face sustentada na vida social.
Mas na iminéncia de publicar seu romance tal sensagdo vai se intensificando, haja vista a
morte proxima do eu do enunciado que culminara na sua propria morte. Este pormenor pode

ser verificado no fragmento que se segue:

O que acontecera comigo quando o coracdo se entregar a descoberto, nu, e
todos enxergarem a natureza insana, persecutoria e incontrolavel do meu
desejo? O que dirdo aqueles que admiram minha dedicacdo aos estudos e a
sala de aula? Deixardo de se interessar pelo espirito e pelas luzes? Vao
vasculhar exclusivamente meu coracdo? (SANTIAGO, 2014, p. 275)

Neste momento da narrativa o heroi-autor reflete em mondlogo interior a respeito de
como serd sua vida apos a publicacdo de Mil rosas roubadas. O que ocorrera quando o0 eu
profundo desmascarar o eu superficial. E sabido que quem conquistou a admiracdo e o
respeito dos colegas e dos alunos foi 0 eu do enunciado, ao passo que este novo eu, sequer é
conhecido socialmente. Os significantes “natureza insana, persecutoria e incontrolavel do meu
desejo” trazem uma atmosfera de irracionalidade que em muito se contrapfe & expressao
“pelo espirito e pelas luzes”. Serd que ao conhecer este sujeito passional os alunos e colegas
deixardo de admirar sua outra face? O ultimo periodo do fragmento “vao vasculhar
exclusivamente meu coragdo” traduz a ideia de morte do pesquisador e da razdo, além do
receio, outrora mencionado, de que o interesse por sua vida supere a apreciacéo de sua obra.

Com efeito, a morte do professor universitario “iluminado” pelos ideais pequeno-

burgueses nao teria que significar o nascimento do escritor-ficcional? Este pormenor, de
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alguma maneira, ndo traria uma dose de satisfacdo intima ao herdi-autor? O tom de
melancolia que perpassa o discurso narrativo evidencia uma ideia contraria — quanto mais o
processo de desconstrucdo do eu narrado avanca e 0 eu narrador constréi a sua face, mais
melancolica vai se tornando a narrativa Mil rosas roubadas. Se o eu narrado queria ser
desesperadamente o eu narrador para poder ser mais bem-visto aos olhos de Zeca, o eu
narrador também precisava desesperadamente ser 0 eu narrado para garantir sua subsisténcia.
A esta altura da reflexdo, o leitor pode pensar que estamos desviando do foco
proposto, a saber — observar o relacionamento entre Zeca e o narrador -, porém compreende-
se, mediante 0 processo de desdobramento de personalidade vivenciado pelo narrador, a
postura de Zeca como mediadora do conflito entre os dois eus do protagonista. A vista disso,
passemos a olhar com maior atencdo como este fator se deu na construcdo do romance de

Santiago.

4.2 A saida de si e 0 encontro com o outro

Para construir o universo diegético de seu romance, o protagonista de Mil rosas
roubadas enfrentou inUmeros obstaculos. Sabe-se que 0 processo de criacdo literaria ndo é
uma tarefa facil, no entanto, mediante a proposta biografica ou autobiogréfica os desafios
podem ser maiores. Vimos no capitulo anterior o confronto que se estabeleceu na psique do
herdi-autor entre a razdo e a imaginacdo, ou entre o historiador e o ficcionista. Escrever uma
biografia pressuporia a reconstru¢do das memorias reais. Entretanto, quando o narrador se via
diante de sentimentos nunca compreendidos em relacdo ao amigo Zeca e, sobretudo, em
relacdo a si mesmo, a imaginagdo precisava surgir para compor as lacunas deixadas pela
razéo.

Na construcdo do heroi foi necessario um movimento de saida de si. Neste percurso, o
encontro com o olhar de Zeca fez com que o protagonista regressasse a si transformado em
dois entes distintos. Tal acontecimento proporcionou um reconhecimento de um eu profundo
e um eu superficial no interior do autor-fccional. Dessa forma, com seu olhar perscrutador
Zeca pode ser considerado o mediador entre o encontro dos dois eus do narrador. Todavia,
faz-se necessério investigar como se estabeleceu a relacdo entre os dois amigos e de que
forma Zeca se fez tdo importante na trajetoria do narrador.

Conforme foi mencionado, o primeiro periodo do romance de Santiago ja traz consigo
a tensdo do narrador no desejo de uma vida inteira de ser biografado por Zeca: “Perco meu
biografo. Ninguém me conheceu melhor que ele”. (SANTIAGO, 2014, p. 7) O discurso

narrativo inicia-se com o narrador diante do leito de morte de Zeca, lamentando o fato de
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ninguém té-lo conhecido melhor que o amigo, portanto, somente este poderia biografa-lo.
Este pormenor provoca certo estranhamento no leitor que pode experimentar a impressao de
que o herdi-autor sofre mais pela perda do bidgrafo do que do amigo. As inimeras anacronias
e anisocronias, contudo, demonstram outros sentimentos por parte do protagonista.

Com efeito, a forma pela qual o narrador-escritor opta contar sua trajetéria em comum
com Zeca € o fluxo de consciéncia. Se no primeiro periodo do texto o narrador encontra-se
amadurecido, no momento da enunciagéo, no préximo periodo ele ja realiza analepse e retoma
o tempo do enunciado, relembrando 0 momento em que conhecera Zeca, em 1952. O discurso
narrativo, assim, é situado em um tempo e espaco: Minas Gerais, entre 0s anos de 1952 a
2010 — momento em que se deu a morte de Zeca. Sdo 58 anos de trajetéria em comum.
Apesar da marcacado precisa no plano diegético, o discurso narrativo ndo segue a ordem linear.
A presenca do fluxo de consciéncia traz a impressdo de que a diegese é transformada em
discurso impregnada pela fragmentacdo das memorias do narrador.

O estilo é dialético. Aparentemente, o narrador-escritor vai sistematizando suas
reflexdes acerca do passado. Por conseguinte, a0 mesmo tempo em que suas lembrancas se
encontram no tempo do enunciado, suas reflexdes lancam-no ao tempo da enunciacdo. Tem-
se a impressdo de que, enquanto o narrador retoma o tempo do enunciado e deixa suas
lembrancas contarem sua histéria com Zeca, ele aproxima-se mais da proposta de biografia.
Quando salta ao tempo da enunciagdo e mergulha em reflexdes profundas sobre os
desentendimentos do passado, seu romance torna-se autobiografico. Todavia, mesmo quando
no momento em que reflete sobre si mesmo, Zeca parece funcionar como estopim para todos

0s sentimentos vivenciados pelo protagonista. Atentemo-nos ao fragmento que se segue:

Sem a escrita do amigo e cimplice, minha vida é mero contrapeso na balanca
do agougueiro com ambicdo de capitalista primitivo. Minha carne néo é de
primeira, mas por ser contrapeso vale como se de primeira. Bem acima do
preco da tabela.

Gragas ao olhar dele, a carne de segunda ou de terceira, gordurosa ou
muxibenta, minha carne de professor universitario aposentado vira filé-
mignon. Quarenta por cento de proteina, doze por cento de ferro, zero por
cento de gordura. (SANTIAGO, 2014, p. 34)

Neste trecho do romance, o heréi-autor encontra-se no tempo da enunciacao,
refletindo acerca de como seria caso Zeca tivesse escrito sua biografia. As sentencas “carne de
segunda ou de terceira”, bem como os significantes “gordurosa” e “muxibenta” metaforizam o
proprio sujeito da enunciacdo. Em vez de ser humano, ele se descreve como carne de segunda

ou de terceira que se relaciona diretamente com sua condicdo de professor universitario
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aposentado. Existe uma condicdo, contudo, para que essa carne de ma qualidade vire filé-
mignon: o olhar de Zeca. O fragmento sustenta-se por forte carga irdnica. Se em diversos
momentos do relato o enunciador rememora certa atitude hostil e depreciativa de Zeca, no que
tange a sua forma de vida, como seria possivel que o olhar do amigo transformasse sua carne
muxibenta em filé-mignon? Ao nivel superficial, o analista pode compreender que a conquista
da biografia escrita por Zeca iria transformar para melhor a vida do narrador, uma vez que lhe
atribuiria importancia e sentido. A imersdo na profundidade da escrita metafdrica do autor-
ficcional pode demonstrar, contudo, que a carne gordurosa do professor aposentado vira filé-
mignon no processo de sistematizacdo da escrita do romance. Neste percurso, além da
epifania vivenciada pelo eu do presente, ele ainda tem a oportunidade de consolidar-se como
artista e, quem sabe, superar a grandeza do “Super-Zeca”. Deste modo, concorda-se com 0
narrador a respeito da informacédo de que o olhar de Zeca € responsavel por sua mudanca. Este
pormenor ndo ocorrera, todavia, porque a admiracdo que Zeca sentira por ele era tdo grande
que refletiria em seus olhos uma imagem superior a realidade. Com efeito, é provavel que
semelhante transformacdo tenha ocorrido no momento em que o eu do presente mergulhou
nas lembrancas e encontrou o olhar de Zeca novamente. Este olhar trouxe descobertas que,
aparentemente, no passado ele preferira ignorar. Em vista disso, por intermédio do olhar do
amigo o autor compreendeu o lugar que ocupara no passado e encontrou material para a
escrita do romance. Desta escrita pode resultar a transformacdo do eu. A ironia reside no fato
do enunciador fazer crer que a biografia escrita pelo outro superestimaria sua vida, quando,
provavelmente, estas autodepreciacdes foram despertadas por parte deste outro.

As imagens com que o narrador descreve a si mesmo contém significantes com
significados depreciativos e até mesmo agressivos como fruto da compreensdo do eu narrador
gue, no momento do enunciado, apresentava uma visdo diferenciada sobre si mesmo.
Mediante este discurso autodepreciativo e agressivo, no entanto, é possivel afirmar que o eu
narrador considerava seu amigo superior a ele? Se tal resposta for afirmativa, como a
personagem lidou com tal sentimento?

Neste ponto é necessario esclarecer certos pormenores da relacdo entre os dois
rapazes. O discurso narrativo revela uma forte paixdo do narrador pelo seu amigo Zeca.
Todavia, tal sentimento nunca foi consumado, conforme se pode observar neste trecho do
romance: “[...] gostavamos de sentir a volupia do adeus como se fossemos dois amantes — e
nunca o fomos”. (SANTIAGO, 2014, p. 13) Se, em inimeros trechos do romance, é possivel

notar a paixao que o narrador nutriu por Zeca; ndo obstante, temos a informacéo de que eles
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nunca foram amantes, pode-se inferir que Zeca ndo correspondeu ao sentimento do

protagonista da forma que ele esperava:

Diante de alvo animado ou inanimado a ponta dos dedos e a palma das maos
recusam o precavido meio-termo. Avancam. Dobram o corpo e o esticam. De
bracos abertos, os carinhosos se atiram. Ao menor sinal de divergéncia do
outro, a exigir moderacdo ou a frustrar o excesso de confianca, bracos, dedos e
palma das médos ddo marcha a ré. [...] o desinteresse expresso pelo outro ou o
alheamento manifestado pelo objeto entrevisto os abatem como flecha mortal
disparada do além. Se fosse possivel carinhosos morreriam no ato. Como nédo
é possivel, morrem de vergonha, péem o rabo entre as pernas e se
transformam em raivosos. Vado-se embora com o rosto impetuoso e a
respiracdo afogueada, que os encorajavam e os fortaleciam. (SANTIAGO,
2014, p. 96)

O sentimento de afeicdo e de amor € descrito de modo figurativo, metonimizado nas
partes do corpo — palma das méos, dedos, bracos, cujos gestos descritos revelam o modo
como o protagonista percebe a atmosfera entre ele e 0 amigo. Os verbos que apresentam o0s
gestos - “avangam, atiram e abatem” no presente do indicativo - trazem uma atmosfera de
agressividade que, paradoxalmente, em muito pode traduzir a relagdo amorosa. Tal descrigéo,
encenada pelo corpo, revela que os carinhosos sao frustrados pelo olhar do outro, como se
fossem abatidos. Ap6s a morte da ilusdo romanesca, eles precisam recalcar tal sentimento,
logo, o desejo transforma-se em raiva de tudo aquilo que o outro representa.

Neste fragmento da pagina 96 nota-se uma atmosfera tensa que ultrapassa a
melancolia verificada ao longo do texto. O escritor-ficcional retrata o sentimento que
acompanha a experiéncia de frustracdo amorosa como algo capaz de matar metaforicamente o
sujeito. Neste contexto, os sentimentos parecem digladiarem no interior deste trecho: amor,
paixdo, desejo, frustracdo, vaidade, humilhagdo, vergonha, raiva. Provavelmente, tenha sido
dificil ao eu narrado, tendo em vista certa consciéncia elevada sobre si mesmo, experimentar a
recusa por parte de seu objeto amoroso. E interessante observar com atengdo, no entanto, a
sentenca “se transformam em raivosos”. Os carinhosos que enfrentam a recusa do amor do
outro, que naturalmente metaforizam Zeca e o narrador, sdo tomados de raiva apos a
humilhacéo sofrida. Este pormenor pode fornecer pistas acerca da necessidade do processo de
escrita pelo autor-ficcional.

Retornando a Moreira (2009), a constituicdo do eu encontra-se presente nas escolhas
frustradas de objeto. A negacdo do outro em ser possuido deixa marcas de sua presenca na
composigédo do eu, por intermédio da identificagdo. As perdas que o eu vai colecionando ao

longo da vida, compdem marcas que despedagam sua imagem totalizante, paradoxalmente, ao
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colar tais pedacos cria-se o eu. Além disso, ao falar do par “sadismo/masoquismo”, citando
Freud, a autora pondera que a dor é agradavel ao masoquista, pois lhe remete a satisfacdo
sexual. Transpondo tais informacGes ao fragmento do texto literario citado anteriormente,
infere-se que ao ver seu desejo frustrado pelo objeto amoroso, o eu-narrado foi, aos poucos, se
desfazendo em pedacos ao longo da vida. No passado, porém, insistiu em conservar sua face
idealizada, relegando a Zeca a posicdo de duplo do seu eu. Talvez tal postura seja fruto de
uma suposta tentativa de amenizar a dor advinda da negacédo por parte do outro. O problema
se intensifica no decorrer da escrita do narrador-escritor, haja vista, a informacéo de que
mesmo sendo rejeitado e, certas vezes, até humilhado pelo amigo, o narrador permanecera ao
lado de Zeca até 0 momento de sua morte. Este pormenor demonstra certo masoquismo por
parte do herdi, que, em hipdtese, pode ser justificado pela aproximacdo da dor ao sentimento
de satisfacdo sexual que a personagem jamais experimentara ao lado de Zeca.

Nao obstante, retomando a ideia de “castragdo” discutida por Moreira no mesmo texto,
pode-se inferir que semelhante experiéncia psiquica fora experimentada pelo eu narrado no
momento do enunciado. A sensacdo de perda do objeto de desejo evidencia-se na relacao
entre 0s amigos. Embora Zeca estivesse sempre ao lado do narrador, desde o primeiro
encontro em 1952, sua auséncia se fizera latente no momento em que recusara 0 amor do
autor-ficcional. E no momento de vivéncia da “castragdo” que o eu abre caminho para a
alteridade e adquire a percepcdo da presenca fundamental do outro em sua vida. Com efeito,
tal experiéncia do passado parece ter sido ténue, no que diz respeito a castracdo, sendo esta
sistematizada, de fato, no momento da morte de Zeca no leito do hospital.

Eis, assim, os sentimentos que envolveram a histéria do narrador e de Zeca.
Provavelmente, o herdi-autor ao conhecer o amigo em 1952 foi tomado de paixdo e acreditou
gue Zeca pudesse corresponder aos seus sentimentos. Mediante a recusa do outro, o desejo foi
frustrado e, consequentemente, transformado em outro sentimento. E neste pormenor que se
encontra a ambivaléncia de sentimentos que perpassam a psique do protagonista. No decorrer
do discurso narrativo a percep¢do do narrador em relacdo ao Zeca vai evoluindo. Neste
contexto, tem-se a revelagcdo de sentimentos paradoxais. A respeito da ambivaléncia de
sentimentos que perpassam o sujeito, vejamos as palavras de Sigmund Freud, em O mal estar
na civilizagéo:

Evidentemente, estou falando da modalidade de vida que faz do amor o centro
de tudo, que busca toda satisfacdo em amar e ser amado. Uma atitude psiquica
desse tipo chega de modo bastante natural a todos n6s: uma das formas através
da qual o amor se manifesta — 0 amor sexual — nos proporcionou nossa mais
intensa experiéncia de uma transbordante sensacdo de prazer, fornecendo-nos
assim um modelo para nossa busca de felicidade. [...] O lado fraco dessa
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técnica de viver é de facil percepcao, pois, do contrério, nenhum ser humano
pensaria em abandonar esse caminho de felicidade por qualquer outro. E que
nunca nos achamos tao indefesos contra o sofrimento como quando amamos,
nunca tdo desamparadamente infelizes como quando perdemos o nosso objeto
amado ou o seu amor. Isso, porém, ndo liquida com a técnica de viver baseada
no valor do amor como um meio de obter felicidade. (FREUD, 1930, p. 13)

Os estudos psicanaliticos demonstram que o individuo espera obter felicidade na vida
e neste estado permanecer. Neste fragmento, Freud afirma que uma das formas de tentar a
obtencdo da felicidade é a descoberta de satisfacdo do amor sexual. Este caminho, porém, é
ambivalente, visto que se por um lado ele pode proporcionar a mais intensa possibilidade de
prazer, por outro nunca nos encontramos tao tristes e desamparados quando perdemos, ou
simplesmente ndo obtemos nosso objeto amoroso. Ndo obstante, de acordo com o escritor,
mesmo em face desse perigo, o sujeito ndo desiste dessa modalidade de busca de felicidade.

Em Mil rosas roubadas, € possivel perceber semelhante fendmeno no que se refere ao
protagonista. A personagem almejou a felicidade enveredando-se pelo caminho do amor,
entretanto, foi frustrada pelo desinteresse do outro. Nessa relacdo amorosa ndo concretizada
do narrador pode residir o tom melancolico, irbnico e por vezes agressivo de seu discurso
narrativo. Intensificando semelhante reflexdo pode ser que o proprio romance Mil rosas
roubadas tenha como sustentaculo o sentimento do protagonista em relacdo a Zeca.

Faz-se necessario refletir, contudo, a respeito da natureza profunda dos sentimentos do
narrador apds a suposta recusa de Zeca. A admiracdo do protagonista pelo amigo dissipou-se?
Com a escrita de Mil rosas roubadas o narrador quis demonstrar as melhores qualidades do
amigo, ou ressaltar seus principais defeitos? Provavelmente, a admiragdo ndo tenha cessado
mediante a recusa do afeto, tampouco o narrador pensara em escrever a biografia de Zeca
como forma de vinganca pela sua desilusdo amorosa. Mas o fato é que remontando as
lembrancas do passado, o eu narrador ndo escapa a reflexdo. Tal atitude reflexiva traz a
superficie certos comportamentos do amigo que, no passado, ele ndo compreendera, ou
simplesmente, ndo quisera compreender numa tentativa desesperada de conservar a Unica
relacdo possivel com Zeca — a amizade.

Quando o eu narrador retorna ao tempo do enunciado e se vé& novamente diante de
algumas palavras e atitudes de Zeca, ele encontra-se, naturalmente, amadurecido, portanto,
mais experiente. Dessa forma, torna-se inevitdvel a presenca de um misto de ironia,
melancolia e até mesmo agressividade por parte deste herdi-autor. No momento em que um
sujeito amadurecido relembra seu passado em comum com alguém que lhe foi especial, e

percebe que este nem sempre fora tdo améavel conforme supds no passado, € natural que seus
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sentimentos ganhem tons mais austeros. A respeito dessa relagcdo conflituosa, vejamos esse

trecho do romance de Santiago:

Admiro como nossa amizade sobreviveu as suas dicas realistas sobre a
precariedade do monumento que eu construia vinte e quatro horas por dia,
todos os dias, e a que dava 0 nome pomposo de Minha Vida. Se nossa amizade
sobreviveu as indiretas € porque as farpas eram silenciosas e reverentes,
embora muitas vezes, caso houvesse ouvinte ou espectador no pedaco, elas
assumissem o tom quase imperdoavel de gozacdo ferina e impiedosa. Suas
indiretas eram silenciosas e reverentes, descubro tardiamente. (SANTIAGO,
2014, p. 262)

Neste trecho do romance o eu narrador encontra-se em um momento de epifania em
relacdo ao passado em comum com Zeca. Fica surpreso ao ver como tal amizade sobrevivera
aos comentarios sutilmente agressivos do amigo. Os significantes “Minha Vida” com letra
mailscula trazem um tom de ironia ao discurso do narrador que tem sua carga completada
pelos pares “precariedade do monumento” e o adjetivo “pomposo”. Neste contexto, o eu
narrado acreditava que construira sua vida como um monumento solido — uma vida de
sucesso profissional. O discurso torna-se tenso mediante os adjetivos “silenciosas e
reverentes” contrapondo-se com “gozagdo ferina e impiedosa”. Aparentemente, quando os
rapazes estavam sozinhos, Zeca utilizava-se de indiretas sutis para desconstruir o
“monumento” cultivado pelo narrador. Em contrapartida, diante de alguma “plateia”, o
protagonista era cruelmente ridicularizado.

Sabe-se que em se tratando de um narrador autodiegético que narra sob apenas um
angulo de visao, ha, por vezes, que se desconfiar da postura desta personagem, haja vista que
este ndo cede em nenhum momento o0 ponto de vista; s6 € dado ao narratario o conhecimento
dos resultados de sua percepcdo. Desta maneira, conhecemos através do olhar do narrador um
traco importante da personalidade de Zeca — ele agia com pouca consideracdo em relacdo ao
seu melhor amigo. O discurso narrativo nos mostra que Zeca apresentava personalidade
dificil. Este pormenor ¢é passivel de ser averiguado neste fragmento: “Julgava-me um patinho
feio [...] ‘Um professorzinho de merda’, ndo escondia dos intimos o apodo pejorativo, embora
0 escondesse de mim. Soube do apodo por terceiro.” (SANTIAGO, 2014, p. 176)

Faz-se relevante ressaltar o comportamento dubio de Zeca: diante de seu grande amigo
ele € sutil nas criticas, ao passo que quando estd as voltas de outras pessoas, tende a
desmoralizar o outro. Este traco peculiar revela muito sobre a personalidade do amigo do
narrador. Nota-se certo desvio de carater por parte da personagem, visto que, caso as criticas

se limitassem a particularidade de ambos, poderia supor que Zeca almejava apenas contribuir
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com o amadurecimento do herdi-autor. O problema surge quando nos atemos a oragdo “caso
houvesse ouvinte ou espectador no pedaco”. As criticas tornavam-se crueis, na medida em
que a plateia crescia. Caso este pormenor ndo seja apenas impressao do narrador, fazemos a
inferéncia de que Zeca sentia prazer em humilhar seu amigo e ostentar sua suposta
superioridade, uma vez que o sujeito humilhado permanecia ao seu lado e, aparentemente,
dependia de tais indiretas e farpas para a subsisténcia.

Mas esta suposta atitude pouco amistosa de Zeca para com seu amigo gerou no herdi-
autor outros sentimentos além do amor e da admiracdo? Qual era a natureza profunda dos
sentimentos do narrador em relagdo a Zeca? O discurso narrativo demonstra, assim como no
fendmeno de desdobramento de personalidade outrora mencionado, certa ambivaléncia de
sentimentos por parte do narrador. Com efeito, se foi possivel através da analise textual
depreender o mesmo ser dividido em duas faces distintas, € possivel que semelhantes faces
apresentem sentimentos e desejos diferenciados. Dessa forma, atentemo-nos ao fragmento a

seguir remetendo as ideologias do eu narrado:

Eu o instruira todo o tempo sobre minha vida e, indiretamente, sobre a vida
gue compartilhamos. E tanto mais o instruia, tanto mais crescia minha
delirante admiracédo por ele, cujas raizes tortuosas se alimentavam no solo do
amor impossivel ou da amizade. (SANTIAGO, 2014, p. 23)

Nesse fragmento, o herdi-autor relembra certas atitudes do eu do enunciado. No
passado, 0 eu narrado apresentava todos os pormenores de sua vida na esperanca de que no
futuro Zeca o biografasse. Vemos no adjetivo “delirante” acompanhado do substantivo
“admira¢do” a profundidade dos sentimentos do eu do enunciado em relacao ao amigo Zeca.
N&o obstante, quanto mais o autor-ficcional esperou ser biografado um dia por Zeca, mais ele
quis mostrar ao suposto biégrafo o seu valor. Mais adiante, o substantivo “amor”, ao lado do
adjetivo “impossivel”, fornece a pista do motivo da admiracdo do protagonista conquistar o
status de “delirante”. Era delirante, possivelmente, pois se sustentava no solo da
impossibilidade de ser correspondida pelo objeto amoroso. O substantivo “raizes”
acompanhado do adjetivo “tortuosas”, neste contexto, refor¢a a ideia de impossibilidade, no
que se refere a realizacdo do sentimento do narrador. Se as raizes de semelhante sentimento ja
nasceram tortas, dificilmente este teria probabilidade de concretizagdo. O problema € que,
quanto mais o outro se fazia imprescindivel na sua vida, mais sua admiragédo absurda, devido
a impossibilidade de ser correspondida, crescia no interior do protagonista. Clement Rosset

(1976) afirma que se um acontecimento surpreende uma expectativa € porque a expectativa é
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culpada e o acontecimento inocente’®. O engano ndo é da parte do acontecimento e sim da
expectativa.

De posse de tal afirmagao da personagem no que se refere a sua “admiragdo delirante”
por Zeca faz-se necessario o seguinte questionamento: a esperanca profunda do narrador em
relagdo ao amigo consistia de fato na conquista da almejada biografia? A estrutura do
romance nos fornece, por meio de uma narrativa repetitiva’’, conforme Genette (1979), a
ideia de que o narrador queria imensamente ser biografado por Zeca. A microestrutura, no
entanto, por vezes esconde alguns meandros da macroestrutura. Sabe-se que para que um
individuo biografe o outro é necessario um conhecimento completo sobre este, o que
implicaria na observacdo atenta. Semelhante contemplacdo cuidadosa pode despertar varios
sentimentos por parte do observador: pode-se passar a admirar, por exemplo, certos tracos da
personalidade do observado. Vale lembrar que € comum o sentimento de admiracdo do
bidgrafo por seu biografado.

Ao retornar ao significado profundo do adjetivo delirante no contexto narrativo,
percebe-se que o escritor ndo utiliza tal significante aleatoriamente. Além da admiracdo do
narrador por Zeca ser delirante, porque ndo podia ser correspondida, pode haver nesta palavra
certa carga irbnica que compBe a compreensdo daquilo que surge de um nivel
macroestrutural. Nesta perspectiva, o analista deve desconfiar de tal adjetivo, uma vez que ele
pode remeter ao carater insano que, certas vezes, acompanha o discurso do narrador. Se a
admiracdo do escritor pelo amigo era delirante em que mais o enunciador delira? Pode-se
admitir a possibilidade de parte de seu relato estar sustentado pelos delirios consequentes de
sua admiracdo pelo suposto biografado. Neste percurso, mais uma vez o her6i pde em xeque 0
género de sua escrita, bem como a confiabilidade de seu relato.

Dessa forma, é possivel que o narrador tenha almejado desesperadamente a escrita de
sua biografia na esperanga de que tal escrito pudesse revelar a admiracdo de Zeca por sua vida
e trajetoria. Esta hipotese é passivel de ser inferida neste fragmento: “N&do podera mais
esclarecer aquela antiga e velhissima davida [...] que fica encaramujada num canto da
memoria [...]” (SANTIAGO, 2014, p. 12) Embora a estrutura ndo esclarega em que consistiria

a “antiga e velhissima duvida” mencionada pelo narrador, é possivel inferir que tal duvida

1¢ «Se ¢ verdade que o acontecimento surpreendeu a expectativa a0 mesmo tempo em que a satisfazia, é que a
expectativa é culpada, e o acontecimento inocente. O logro ndo est4, entéo, do lado do acontecimento, mas do
lado da expectativa. A andlise da expectativa frustrada revela que, na verdade, inventa-se, paralelamente a
percepc¢do do fato, uma ideia espontanea segundo a qual o acontecimento, ao se realizar, eliminou uma outra
versao do acontecimento, aquela mesma que precisamente se esperava.” (ROSSET, 1976, p. 24)

7 Conforme vimos no capitulo 1, para Genette em O discurso da narrativa, quando se conta vérias vezes no
discurso aquilo que ocorrera uma Unica vez na diegese, tem-se a narrativa repetitiva.
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seja em relacdo aos reais sentimentos que Zeca nutrira por ele no passado. Neste contexto, a
personagem-narradora parecia ter davidas acerca da profundidade dos sentimentos de Zeca,
mesmo em face de suas palavras asperas a respeito da forma como o protagonista conduzia
sua vida. Sendo assim, a escrita da biografia por Zeca poderia trazer a luz certos sentimentos
nunca compreendidos e, na melhor das hipdteses, revelar algum vestigio de amor por parte do
amigo. Considerando tal prognostico, a escrita da biografia significaria muito mais do que a
possibilidade de realizacdo pessoal — um mérito social e académico — mas a salvacdo de uma
vida construida sobre a frustracdo e o recalque. No intuito de direcionar o olhar ao sentimento

do eu narrador, vejamos o seguinte fragmento:

J& ndo sou o Unico manquitola, somos os dois.

Justica cega? Ironia do destino? Tarda mas ndo falha? Quem com ferro fere,
com ferro serd ferido. Podem ser levantados a exaustdo todos os lugares-
comuns da repeticdo do ato, que se volta contra o agressor, e irmana na dor o
assaltante ao assaltado. [...] Compreenda de maneira terra a terra a situagdo
desesperadora. Compreenda-a no marco zero onde os bons sentimentos de
admiracdo e de amizade reganham o reino dado como perdido:

Zeca significou para mim o que Roberto significa para ele. (SANTIAGO,
2014, p. 241)

Neste fragmento do romance o herdi-autor insere uma narrativa de segundo grau —
nivel metadiegético — e informa ao narratario sobre a chegada de um terceiro elemento na sua
trajetoria em comum com Zeca. Neste seguimento, a narrativa demonstra que Zeca sente-se
arrebatadamente atraido por Roberto tdo logo este surge em cena: “Notei a forca exclusiva da
atracdo pelo Roberto no modo diferente como passou a se distanciar de mim.” (SANTIAGO,
2014, p. 237) Zeca experimenta uma sensacdo de forte paixdo pela nova personagem, no
entanto, o discurso demonstra que o sentimento ndo encontra reciprocidade: “Ndo ha melhor
maneira de eu me reconciliar com Zeca que reencontra-lo hoje no antigo lugar do bloqueio
sentimental e da frustracdo amorosa [...]”. (SANTIAGO, 2014, p. 240)

E interessante esclarecer que a narrativa é de nivel metadiegético, ndo porque o
narrador afirma que Roberto ndo € uma personagem muito importante na biografia de seu
amigo: “Roberto ndo ¢ personagem tao importante na biografia” (SANTIAGO, 2014, p. 236)
A narrativa é de segundo grau, pois desvia parcialmente do foco central, a saber: a histéria do
narrador e de Zeca. Efetivamente, ao nivel superficial o escritor-ficcional afirma que a nova
personagem ndo apresenta tanta importancia ao relato; todavia, é por meio de seu
aparecimento que 0s sentimentos outrora mascarados por parte do enunciador invadem o
plano ostensivo do discurso. Em seguida, tem-se a informacdo de que Roberto é “jogador

reserva’”: “Roberto ¢ jogador reserva que entra em campo quando o placar final estd definido”.
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(SANTIAGO, 2014, p. 236) Nesta perspectiva, 0 eu narrador parece ter compreendido, por
meio da maturidade, bem como do processo de enunciacgéo, que ndo foi a presenca de Roberto
na vida de Zeca que o impediu de corresponder aos sentimentos do eu do passado.
Aparentemente, Zeca jamais teria amado o heroi, com ou sem a chegada de Roberto. Por
outro lado, se, no tempo do enunciado, Roberto néo tivera tanta importancia para determinar a
relacdo entre os protagonistas, no tempo da enunciacdo ele pode ter trazido a tona o0s
sentimentos mais inconfessaveis do escritor.

Observando as expressdes “manquitola”, “justica”, “com ferro sera ferido™;
“agressor”, “dor” e “assalto”, acreditamos ser possivel que o fragmento repleto de palavras
semanticamente tristes ou negativas traz para a estrutura uma atmosfera que vinha sendo
anunciada no decorrer da narrativa, mas que se ocultava no plano macroestrutural. Remetendo
ao relacionamento entre Zeca e Roberto, o narrador deixa aflorar alguns sentimentos que
pareciam recalcados ao longo do tempo: amando Roberto e ndo sendo correspondido por este,
Zeca tornou-se tdo manquitola quanto o narrador, que passou a vida sendo ferido com ferro,
sendo assaltado em seus sentimentos, sofrendo assim uma dor atroz. Dessa forma, a justica foi
feita ao agredido que teve a sinistra felicidade de ver seu agressor sofrendo e, principalmente,
pode aproximar-se muito mais de si pela agresséo sofrida em comum.

Aqui se pode perceber o paradoxo vivenciado pelo heréi moderno deflagrado por
Lukécs™ (2000). Ao longo dos setenta anos de vida, o narrador precisou fazer diversas
escolhas, como, por exemplo, levar adiante um relacionamento que aparentemente lhe fizera
muito mal. Com seu destino nas suas maos e ndo nas maos dos deuses e, consequentemente,
exercendo o direito da escolha e da liberdade tdo aclamadas pelos ideais iluministas, ninguém
avisou a personagem de que as decisdes tomadas la atras, na juventude, ndo traziam nenhuma
garantia de sucesso no futuro, tdo pouco nenhuma promessa de felicidade.

Dessa forma, o desdobramento de personalidade vivenciado pelo escritor-narrador
revela também um desdobramento sentimental que foi construido ao longo do tempo entre 0s
dois eus distintos de Mil rosas roubadas. O eu narrado amou Zeca de uma forma sincera e
auténtica. Por consequéncia, aturou seu humor acido que beirava ao desrespeito ao longo de
varias décadas. Aturar o desrespeito e o desamor do objeto amoroso, entretanto, pode ser
apenas uma estratégia psiquica para ndo perdé-lo por completo, ndo significando a auséncia

da mégoa. Aparentemente, o acimulo da dor mediante a recusa conduziu o eu do enunciado a

'8 Nos capitulos anteriores, mencionamos as ideias defendidas por Lukacs em A teoria do romance a respeito do
heréi-problematico. Este seria o herdi do romance que se difere do herdi épico, pois precisa fazer escolhas e vive
em um mundo abandonado por Deus.
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chegar transformado, ou desdobrado em outro sujeito no tempo da enunciagdo. Neste
momento de epifania € que o narrador alcanga a compreensao acerca da natureza profunda de
seus sentimentos. Para melhor refletir sobre estas implica¢bes convidemos Freud, no texto O
mal estar na civilizacdo, a discussdo, momento no qual o estudioso argumenta a respeito de

um suposto instinto de agressividade que se apresentaria de forma natural no ser humano:

O elemento de verdade por tras disso tudo, elemento que as pessoas estdo tdo
dispostas a repudiar, é que 0s homens nédo sao criaturas gentis que desejam ser
amadas e que, no maximo, podem defender-se quando atacadas; pelo
contrario, sdo criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta
uma poderosa gquota de agressividade. Em resultado disso, o seu préximo &,
para eles, ndo apenas um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas também
alguém que os tenta a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua
capacidade de trabalho sem compensacdo, utilizad-lo sexualmente sem o seu
consentimento, apoderar-se de suas posses, humilha-lo, causar-lhe sofrimento,
tortura-lo e maté-lo. [...] Em circunstancias que Ihe sdo favoraveis, quando as
forgas mentais contrarias que normalmente a inibem se encontram fora de
acdo, ela também se manifesta espontaneamente e revela 0 homem como uma
besta selvagem, a quem a consideracdo para com sua propria espécie é algo
estranho. (FREUD, 1930, p. 29)

Neste fragmento de O mal estar na civilizagdo, Freud argumenta a respeito da
necessidade, inerente a espécie humana, de lancar sua agressividade introjetada ao exterior.
Neste contexto, o psicanalista revela um sujeito que em circunstancias favoraveis - quando o
superego ndo consegue atuar sobre o ego — traz a superficie de sua psique toda a barbarie
outrora refreada pelo processo de civilizacdo. Com efeito, tal personalidade selvagem né&o
apresenta nenhuma consideragdo com outros individuos de sua espécie. Semelhante ideia vai
ao encontro do desdobramento de personalidade, o qual tem sido discutido neste trabalho.
Muitas vezes, € possivel notar um mesmo eu dividido em duas faces diferenciadas.
Provavelmente, uma face trata-se daquela domada pelo superego,'® j& a outra encontra-se
tomada pelas exigéncias do id. %

Todavia, as palavras de Freud acerca dessa “besta selvagem” relacionam-se com o
herdi-autor de Mil rosas roubadas? Em que medida um sujeito erudito, professor

universitario, pode apresentar agressividade em certos comportamentos? Para Freud (1930),

" Freud (1930) indaga acerca dos meios que a civilizagdo utiliza para conter a agressividade do sujeito. Infere-
se, assim, que tal agressividade € introjetada, ou internalizada. E enviada de volta ao lugar de onde proveio.
Assumida por uma parte do ego, esta parte coloca-se como um superego que, sob forma de consciéncia, esta
preparado para agir contra 0 ego, com a mesma agressividade que ele costuma agir com os outros. Sendo assim,
infere-se que o superego seja a propria consciéncia.

2% para Freud (1930), 0 ego se mostra como algo autdnomo e distinto. No entanto, esta aparéncia é enganadora,
pois ele é continuado para dentro, sem nenhuma demarcac¢do nitida, por uma entidade inconsciente a que se
denomina de id. Deste modo, o id pode ser considerado o inconsciente.
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nenhum aspecto caracteriza tdo bem a civilizacdo do que sua estima relacionada as elevadas
atividades mentais do homem. As atividades intelectuais e artisticas, bem como a capacidade
de elaborar excelentes raciocinios sdo bem preciosos conquistados pela civilizacdo. Ademais,
no mesmo texto de Freud, o autor argumenta acerca da possibilidade de um instinto domado

2l Caso este processo psiquico no

pelo superego ser ‘“‘economicamente recompensado
aconteca, sérios distirbios podem decorrer a partir deste ponto. Em sintese, se uma dada
pulsdo trazida pelo id até o terreno do ego for silenciada pelo superego, 0 ego precisara
recompensar esta frustracdo. Por este angulo, infere-se que a energia seja retirada de um dado
lugar e posta em outro®® e, assim, 0 ego pode sentir-se recompensado e escapar de certos
disturbios psiquicos. Dessa forma, € possivel levantar a hipdtese de que o ego do narrador
precisou recalcar seu desejo amoroso em relacdo a Zeca, este sentimento, por sua vez,
precisou ser economicamente recompensado, transferindo o foco da realizacdo amorosa ao
sucesso profissional e intelectual. Neste contexto, um pesquisador, iluminado pelo espirito das
luzes, supostamente, deveria ter dominado sua pulsdo destrutiva em relagdo ao outro.

Vimos, no entanto, na reflexdo do eu narrador que Zeca parece ndo té-lo poupado de
sua sinceridade agressiva ao longo dos anos. Por seu lado, o heroi-autor parece ter
compensado sua pulsdo agressiva, adormecida ao longo da vida, com sua atividade
intelectual. No entanto, a decisé@o da escrita da biografia levou seu eu a sair de si e ir buscar o
conhecimento profundo do outro. Estando no interior deste outro, ele pdde também se
enxergar por este olhar diferenciado. Neste processo, a atitude reflexiva tornou-se inevitavel
e, assim, ao regressar a si para a sistematizacdo da diegese em discurso narrativo, 0 eu
narrador precisou trazer a luz seus mais inconfessaveis sentimentos.

Deste modo, o leitor se vé diante dos significantes “manquitola”, “ferro”, “fere” e
“ferido” em meio ao discurso erudito ¢ metaforico do narrador-escritor. Trata-se de um
reflexo da pulséo destrutiva que se encontrava adormecida no eu narrado que por sua vez ndo
tinha forca para confrontd-la. Quando o eu da enunciagdo mergulhou no mais intimo da
psique do outro/Zeca e do outro/eu narrado finalmente encontrou sentimentos que em muito
pareciam se distanciarem de sua personalidade erudita. Para o eu narrado, o sofrimento de

Zeca em face da desilusdo amorosa em relagdo a Roberto foi um momento prazeroso em meio

*! Segundo Freud (1930, p. 22), “[...] é impossivel desprezar o ponto até o qual a civilizagdo é construida sobre
uma rendncia ao instinto, o quanto ela pressup8e exatamente a ndo-satisfacdo [...] de instintos poderosos. [...]
Né&o é facil entender como pode ser possivel privar de satisfacdo um instinto. Nao se faz isso impunemente. Se a
perda ndo for economicamente recompensada, pode-se ficar certo de que sérios distirbios decorrerdo a partir de
tal processo.”

22 Nesta perspectiva, é possivel estabelecer analogia com os argumentos de Clemet Rosset (1976), a respeito da
ilusdo. Neste contexto, é mencionada a técnica do ilusionista em transferir o acontecimento real para outro ponto,
enguanto o expectador foca no elemento de iluséo.
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a sua vida de frustracdo e melancolia. Nessa mesma linha, atentemo-nos aos seguintes

fragmentos:

Neste exato momento, espelho-me no amigo que ama sem ser amado, assim
como eu o venho levando a se espelhar em mim. Colo-me a ele e o leio como
leio a mim mesmo. Ele se cola em mim e me 1é como leitor de si mesmo.

[...]
Identificamo-nos um ao outro, sabendo também que na infelicidade do outro
ndo ha espago para mim e que na infelicidade minha ndo ha espaco para o

outro (SANTIAGO, 2014, p. 242-243)

Este trecho revela um momento da enunciacdo, no qual o narrador reflete sobre seu
relacionamento com Zeca ap0s a chegada de Roberto em suas vidas. Os significantes
“espelho-me” e “colo-me” trazem uma ideia de proximidade. Talvez a desilusdo amorosa
vivenciada por ambos os tenha unido. Em contrapartida, as oragdes “ndo ha espago para
mim”, e “ndo ha espaco para o outro” revelam a situa¢do paradoxal na qual o heroi-autor se
encontra inserido. Se por um lado, a paixdo frustrada experimentada pelos rapazes une-0s no
mesmo sentimento, por outro o narrador sofre por Zeca, no entanto, o protagonista nao é a
causa do sofrimento de Zeca. A partir deste pormenor, pode-se depreender o carater duplo do
sentimento experimentado pelo eu da enunciagdo. Por conseguinte, nota-se o prazer advindo
da vinganga pela rejeicdo por parte do objeto amoroso, permeado pela melancolia na
constatacdo de que tal prazer ndo substituira aguele que ele jamais experimentara ao lado de
Zeca.

Neste contexto, nem mesmo o enlevo de se sentir a razdo do sofrimento do outro o
narrador pode experimentar. Desta forma, mesmo Zeca se igualando a ele em termos de
sofrimento amoroso, ainda parece superior, haja vista que ao menos este ndo passou pela vida
sem ter sido amado. N&o obstante, a presenca de Roberto nessa historia em muito pode ter
contribuido com a intensidade dos sentimentos do heroi-autor. Para Rene Girard, em “O
desejo triangular”, (2009), um objeto sé é verdadeiramente desejado quando outro sujeito
também o deseja, visto que nenhum desejo é gratuito. Neste contexto, o desejo advém da
admiracdo que o sujeito apresenta pelo outro. Assim, em face de uma mediacdo interna —
quando o sujeito e o mediador disputam o0 objeto, faz-se inevitavel a presenca do conflito
entre ambos. Desta relacdo complexa pode resultar a agressdo ao proprio objeto em uma
pressuposicdo de que a culpa de se fazer desejar seja sua. Neste ponto de vista, apesar de
Roberto ndo ter correspondido ao desejo de Zeca, no momento em que ele aparecera na
historia e Zeca partiu em direcdo de sua conquista, o0 protagonista, provavelmente, acreditou

que 0 amigo teria a posse de seu objeto amoroso: “Tédo logo Zeca conhece Roberto quer atrai-
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lo para dentro do alcapdo do proprio desejo [..] quer prendé-lo e domesticd-1o”.
(SANTIAGO, 2014, p. 237) Com efeito, fica-se diante de um conflito entre sujeito e
mediador — Narrador e Roberto -, mas o conflito de maior propor¢do e, também o mais
agressivo, é observado entre sujeito e objeto — narrador e Zeca. Caso o receio do narrador se
confirmasse, e Zeca conquistasse o desejo de Roberto, possivelmente, a ira do narrador seria
maior em direcdo a seu amigo, pelo fato de se fazer desejar, do que de Roberto por desejar o
mesmo objeto que ele; ou seja, em qualquer situacdo a magoa do narrador em relacdo a Zeca
persistiria.

Semelhante crenca no poder de seducdo de Zeca pode ter intensificado o desejo do
narrador que em determinado momento da historia é possivel que tenha acreditado que, de
fato, Zeca teria despertado o afeto e o desejo de Roberto. Essa suposicdo trouxe a superficie
alguns sentimentos que, provavelmente, nem a prépria personagem, no tempo do enunciado
havia conhecido. Até naquele momento da trajetéria dos dois amigos Zeca tinha
experimentado diversos relacionamentos amorosos, 0s quais sempre despertavam o ciime do
narrador. Mas o fato € que o narrador-escritor jamais tinha visto seu amigo em semelhante
atitude de prostracdo em face de um objeto de conquista. Este pormenor pode ser observado

nas seguintes palavras do escritor ficcional:

Eu nunca tinha presenciado e nunca voltaria a presenciar assanhamento tdo
fogoso em ser humano, e tdo fogosamente autodestrutivo. Vi-o em cachorro
vira-lata no cio. Em cavalo garanhdo no campo a montar égua subserviente.
Em macaquinho silvestre despudorado nas matas que cercam o Rio de Janeiro.
(SANTIAGO, 2014, p. 238)

Neste trecho o protagonista relembra a atitude de Zeca em face de Roberto. A tensao é
gerada pelas oragdes “Vi-0 em cachorro vira-lata no cio”; “cavalo garanhdo no campo a
montar égua subserviente”; bem como os significantes “macaquinho silvestre despudorado”.
Temos visto um discurso carregado de ironia sarcastica por parte do escritor-ficcional, mas,
nesse trecho, a decis@o do protagonista em ridicularizar o comportamento subserviente de
Zeca, traz ao plano ostensivo uma carga maior de agressividade ao comparar o desejo do
amigo aquele que presenciamos em animais no cio. O significante “autodestrutivo” revela 0
ponto de vista do eu narrador, haja vista que no momento da enunciacgéo ele percebera que seu
amigo se autodestruira na tentativa do relacionamento com Roberto, assim como ele proprio
se autodestruia na esperanca de conquistar Zeca. Nao se pode ignorar a analogia estabelecida
entre os sentimentos de Zeca e 0 comportamento que se percebe em animais. O enunciador

ridiculariza o amigo com certa dose de crueldade, na medida em que revela toda sua raiva
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acumulada em décadas de convivio. Diante disso, é possivel inferir que este fragmento
desmascara alguns sentimentos escondidos no nivel profundo. Nesse contexto, o problema da
autodestruicdo deve ser visto com mais cuidado nessa reflexdo acerca do relacionamento entre

Zeca e 0 narrador.

4.3 As pulsoes violentas do eu

A anélise textual de Mil rosas roubadas no que se refere a relacdo conturbada entre
Zeca e 0 protagonista tem trazido do plano macroestrutural certos sentimentos passiveis de
serem recuperados por meio da microestrutura. Em um primeiro momento, o discurso do
narrador era carregado de ironia capaz de revelar alguns meandros de seu real sentimento em
relacdo a seu amigo. A despeito de sua proposta inicial de biografia, vimos, apoiados na teoria
de Genette (1979), que se tratava de um narrador autodiegético, uma vez que contar a historia
de Zeca parecia mero pretexto para mergulhar no intimo do outro no intuito de compor algum
reconhecimento sobre si. Com efeito, na medida em que o discurso narrativo avanga, €
possivel notar a ironia assumindo um tom mais agressivo. A respeito do carater agressivo que

impregna o discurso do narrador, vejamos as palavras de Freud (1930):

Poder-se-ia presumir que o instinto de morte operava silenciosamente dentro
do organismo no sentido de sua destruicdo, mas isso, naturalmente, nédo
constituia uma prova. Uma ideia mais fecunda era a de que uma parte do
instinto é desviada no sentido do mundo externo e vem & luz como um instinto
de agressividade e destrutividade. Dessa maneira, o préprio instinto podia ser
compelido para o servigo de Eros, no caso de o organismo destruir alguma
oura coisa, inanimada ou animada, em vez de destruir o seu préprio eu (self).
Inversamente, qualquer restricdo dessa agressividade dirigida para fora estaria
fadada a aumentar a autodestruicdo, a qual, em todo e qualquer caso,
prossegue. (FREUD, 1930, p, 33)

Neste fragmento de O mal estar na civilizagdo, Freud argumenta acerca da outra
pulsdo inferida pela psicanalise que provavelmente operava lado a lado com Eros?®. Neste
contexto, ao lado de Eros que funciona como a pulsdo de Vida, teriamos a Pulsdo de Morte,
ou destruicdo. Outros autores que se dedicam & psicanélise chamam o instinto de Morte

inferido por Freud de Téanatos®*. O que provoca tensdo mediante as palavras de Freud é a

> Em O mal estar na civilizagdo, Freud recupera o termo Eros que havia sido desenvolvido pelo mesmo autor
em Totem e Tabu. Neste contexto, Eros é o representante do amor que remete a vida. Em outros autores que se
dedicam & psicanalise, Eros é entendido como “pulsdo de vida”. Esclarecemos que esse termo advém da
mitologia grega, na qual Eros (o0 Cupido romano) é o deus do amor.

** Freud (1930) fala a respeito de dois instintos elementares do individuo, a saber, Eros e o instinto de destruicéo.
O autor ndo usa o termo Tanatos. Partindo dos estudos de Freud, porém, outros autores utilizam esse termo para
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questdo da agressividade e destrutividade que, de acordo com o autor é capaz de persistir em
qualquer situacéo.

Desta forma, Eros na condicdo de instinto de preservacdo costuma lancar a
agressividade encontrada no interior do ego em direcdo ao exterior como forma de salvagéo
deste ego de uma iminente autodestruicdo. O problema é que tal agressividade nunca é
lancada de forma aleatdria, sendo que sempre segue a direcdo do outro. Neste percurso, 0 ego
¢ atormentado pelo superego que cobra a sua punicdo. Eis que surge Tanatos como forma de
instinto de morte e traz de volta toda a agressividade para o lugar de onde proveio. Assim, ao
proteger o outro ele destrdi o ego. Em vista disso, trava-se uma ferrenha batalha entre os dois
instintos presentes no interior da psique do sujeito — destruicdo ou autodestruicdo, em
qualquer situacdo a agressividade prevalece.

Trouxemos 0s argumentos de Freud no tocante a destruicdo do eu e do outro por
acreditar que pode auxiliar-nos na anélise do relacionamento de Zeca e do narrador, bem
como nos conflitos entre o eu profundo e o eu superficial. Por meio do exame microestrutural
do romance objeto de nossa analise pode haver a possibilidade de verificar se de fato houve
semelhante conflito na psique do protagonista e, em caso afirmativo, quem supostamente saiu
vencedor de tal confronto — Eros ou Tanatos? N&o obstante, a compreensdo dessa batalha
pode trazer a luz certos pormenores ainda incompreendidos. Nesse sentido, atentemo-nos ao

seguinte fragmento do romance de Santiago:

Até agora, s6 € verdadeira e objetiva a posicdo de vitima perseguida e ferida
que assumo. Ndo quero advogado de defesa nem canivete. Compreendo, e
como!, as razdes que levam a vitima a suplicar ao carrasco que baixe com
carinho e amor a guilhotina, o mais rapido possivel. Por atos, gestos e
palavras, prdprios ou tomados a outrem, sou vitima e j& ndo quero saber
porque desejei e desejo ser vitima na eternidade de corpo guilhotinado pela
paranoia. (SANTIAGO, 2014, p. 145)

Neste fragmento, o protagonista comenta acerca da unica verdade e objetividade de
seu relato: a postura de vitima por ele assumida. Os significantes “vitima perseguida e ferida”
traduzem tanto as ideologias do eu narrado no passado, quanto o amadurecimento reflexivo
do eu narrador no presente. Sabe-se que aquele que se considera vitima elege também o seu
carrasco. Por este angulo, Zeca apresenta-se como carrasco do herdi-autor, haja vista que em

todas as outras esferas da vida o protagonista era admirado e respeitado. Somente no

o instinto de destrui¢do ou “pulsdo de morte”. Na mitologia grega, Tanatos é o deus da morte. Aqui, utilizaremos
Eros como representante da vida e Tanatos, representando a morte.
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relacionamento com Zeca é que as criticas sobre sua vida e sobre seu comportamento eram
frequentes.

Com efeito, o narrador considerava-se vitima do olhar de seu amigo que o perscrutava,
Com um sarcasmo por vezes quase violento. Provavelmente, nesses momentos Eros atuava em
Zeca, lancando toda a agressividade ao exterior como forma de preservagdo do ego.
Percorrendo o caminho externo, tal violéncia encontrava sempre 0 amigo mais préximo que,
por sua vez, recebia tal atitude como a Unica possibilidade de receber a observacdo, ou
qualquer sentimento vindo de seu objeto de desejo.

Os significantes “canivete” e “advogado de defesa” remetem a uma carga semantica
violenta, uma vez que, para que um sujeito se defenda é necessario que o outro saia ferido. A
tensdo intensifica-se mediante a recusa de tal canivete e advogado de defesa. Neste momento,
faz-se necessario dividir as ideologias do eu do enunciado e do eu da enunciacdo. Tal
processo de divisdo pode ser mediado pelo tom de ironia que perpassa o discurso narrativo. E
possivel que o eu narrado via-se como vitima do olhar e das duras palavras de Zeca e, todavia,
em uma atitude masoquista escolhia prosseguir vivendo tal relagcdo, pois caso rompesse com 0
amigo, nem mesmo seu desprezo poderia vivenciar. Semelhante atitude fazia com que Eros
reinasse soberano na psique do amigo Zeca, Vvisto que 0 ego ndo precisava enfrentar o contra-
ataque de Tanatos mediado pela acdo do superego.

Em contrapartida, percebe-se através da estrutura textual as marcas de ironia que
perpassam o discurso do escritor-narrador. No final do fragmento da pagina 145 do romance,
temos a informacdo de que o narrador é vitima de um corpo guilhotinado pela paranoia. O
significante “guilhotinado” transmite um sentido de violéncia ao discurso, no entanto, o
substantivo paranoia quebra a ideia da posi¢ao de “vitima perseguida e ferida”. A guilhotina
como metafora para as atitudes agressivas de Zeca € desconstruida pela autodenominacéo de
paranoico por parte do protagonista. Assim, 0 eu narrador parece compreender em meio ao
processo de reflexdo que, possivelmente, sua condicdo de vitima de Zeca pode ser fruto de
uma desconfianca irreal de seu amigo que gerou uma mania de perseguicdo. Em meio a
autodescoberta da condi¢do de vitima assumida, o enunciador ironiza seu proprio fazer
estético ao afirmar que a Unica caracteristica que parece real e objetiva em seu relato é a
posicdo de vitima por ele adotada. A ironia consiste na presenca do significante “paranoia”
que parece subverter a condicdo de vitima da personagem-narradora. Deste modo, 0 eu da
enunciagao parece desafiar o leitor acerca da confiabilidade de sua vitimizacéo.

Ao adotar semelhante mania de persegui¢do outros sentimentos vieram a tona na

psique do narrador. Provavelmente, o eu narrado acreditava que nao precisava defender-se da
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perseguicdo de Zeca, pois tal defesa implicaria em uma atitude de rompimento daquele
relacionamento. Todavia, no momento da enunciacdo 0 narrador parece compreender a
sucessao de magoas que o comportamento de Zeca causou em sua interioridade. Assim sendo,
ao experimentar tais magoas é possivel que a vitima saia desta posi¢cdo e assuma o lugar do
carrasco, pois na maioria das vezes, ndo basta ao agredido abandonar tal posi¢do humilhante
ele precisa passar a condicdo de agressor. Sobre essas implica¢fes vejamos as palavras de
Marcos Aguinis (2004, p. 15):

Eros une y estimula la vida, Tanatos desune y favorece la muerte. Esa oposision
conceptualiza em otros niveles conocido antagonismo entre amor y odio. Seria algo
analogo la polaridad fisica entre atraccion y repulsion. Cada una de estas pulsiones es
indispensable, porque de las acciones conjugadas y contrarias de ambas nacen 16s
fendmenos de la vida. Parece que nunca una pulsion pertenciente a una de estas dos
clases puede actuar en forma solitaria, con total asepsia: siempre la contamina un
monto e la opuesta que a veces modifica su meta final y otras, paradojicamente,
contribuye a que La alcance®.

Os argumentos de Aguinis vao ao encontro dos estudos de Freud. Ao estimular a
vida, Eros opfe-se a Tanatos, que favorece a morte, e essa oposicdo conceitua alguns
antagonismos conhecidos, como as relacdes de amor e ddio, de atracdo e repulsdo. Ambas as
pulsbes sdo indispensaveis ao ser humano, na medida em que todas as suas a¢cdes nascem por
meio do fendmeno da vida e ndo aparecem solitarias. Algumas vezes, a pulsdo de vida ou a de
morte pode contaminar a oposta e modificar sua meta final. Por outro lado, uma pulsdo
também pode contribuir para que a outra alcance sua meta.

Podemos relacionar as afirmacgdes de Aguinis a trajetdria de Zeca e do narrador de Mil
rosas roubadas. E possivel perceber, através da analise estrutural, marcas de juizos de valor,
por parte do escritor-ficcional, que compéem um misto de amor e ddio na relacdo entre as
duas personagens. Faz-se necessario investigar, contudo, qual pulsdo foi contaminada para
que modificasse a meta final. Ou, entdo, sera que uma pulsdo contribuiu para que a outra
encontrasse sua meta? No intuito de refletir acerca de tais questionamentos atentemo-nos ao

fragmento que se segue de Mil rosas roubadas:

% Eros une e estimula a vida, Tanatos divide e favorece a morte. Essa 0posi¢do conceitua em outros niveis o
conhecido antagonismo entre amor e édio. Seria algo semelhante a polaridade fisica entre atracdo e repulsao.
Cada uma destas pulsdes é indispensavel, porque das a¢es conjugadas e contrarias de ambas, nascem 0S
fendmenos da vida. Parece que nunca uma pulsdo pertencente a uma dessas classes pode atuar de forma solitéria,
com total assepsia: sempre ela contamina uma parte da oposta, que, as vezes, modifica sua meta final e outras,
paradoxalmente, contribui para que ela a alcance. (tradug&o nossa)
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Suas indiretas e farpas insinuavam que ndo é por precaucdo que cada cidaddo
e cada cidada, julgados como bem realizados pela sociedade metropolitana,
elabora lenta e gradativamente o préprio curriculo, real e simbolico, privado e
publico. A precaucdo é apenas a camuflagem que resguarda a armadilha em
que o individuo cai por ter se encantado consigo mesmo, mesmo se bem
formado e talentoso. Ninguém pula por descuido, ou escorrega e cai no
alcapdo da ambicao pessoal, sobretudo os imaginativos e inteligentes. E por
mero exercicio de vaidade — eis 0 que as indiretas e as farpas insinuavam —
que fazemos crer que o pouco que melhor fazemos resulta do trabalho
infindavel e mais custoso. (SANTIAGO, 2014, p. 263)

Pudemos verificar, no fragmento no qual o narrador comentava acerca da desiluséo
amorosa de Zeca em relacdo a Roberto, marcas de agressividade por parte do protagonista,
sobretudo quando o chamava de “manquitola” e apresentava certa felicidade mediante o
sofrimento do amigo. Isso demonstra a relacdo de amor e 6dio anteriormente mencionada que
pode ser reflexo da batalha entre Eros e Tanatos travada na psique do sujeito. De fato, a
auséncia de correspondéncia de sentimentos por parte de Zeca fez com que o amor do
narrador assumisse sua outra face, a saber — a face do ddio. Entretanto, no trecho que
transcrevemos aqui, percebe-se um sentimento diferente por parte do escritor-ficcional.

O substantivo “indiretas” transmite uma ideia daquilo que se expressa por meio de
subentendidos. Nesse contexto, provavelmente o discurso de Zeca era metaférico no intuito
de dizer tudo aquilo que pensava sobre o modo de vida de seu amigo, mas indiretamente,
confiando que a inteligéncia do outro fosse capaz de interpretar suas palavras. No substantivo
“farpas” tem-se uma no¢do mais proxima de ataque. Para fazer com que o narrador entendesse
sua mensagem, Zeca trazia ao relacionamento certos conflitos que em muito aborreciam seu
amigo. A oracdo “a armadilha em que o individuo cai por ter se encantado consigo mesmo”
compde a ideia na qual os subentendidos de Zeca queria alcancar: o protagonista caiu em uma
cilada por ele mesmo armada no momento em que supervalorizou sua vida profissional e
chegou a se encantar consigo mesmo, acreditando, inclusive, que era merecedor de biografia.

Pode-se inferir, contudo, que de fato Zeca gostaria de que seu amigo compreendesse
que ndo havia razéo para tamanho encantamento: 0 modo que construiu sua vida profissional
era pouco ou nada importante. A vista disso, podemos visualizar Eros atuando na psique de
Zeca — preservando seu ego e langando para o exterior toda a agressividade que se fazia
presente no interior. Tal agressividade encontra uma psique enfraquecida por um sentimento
ndo correspondido. De acordo com Freud (1930), nunca nos encontramos tdo desamparados
como quando dependemos do outro e o perdemos pela deslealdade ou pela morte. O heroi-
autor estava exposto ao outro e experimentou a sensacdo de ver todas as suas expectativas

amorosas frustradas.
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N&o obstante, ja que Zeca ndo correspondia a paixdo do narrador este formava uma
cadeia de acontecimentos exibicionistas para que seu objeto amoroso a0 menos admirasse
suas conquistas no ambito profissional. Nesta perspectiva, as indiretas e as farpas de Zeca no
momento do enunciado adquiriam status de uma forma destrutiva na qual Eros apresentava
sua face. Se 0 eu da enunciacdo compreendeu as razbes de Zeca, e até em certa medida
concordou com ele, 0 eu narrado sentia-se mortalmente ferido pelas agressdes satiricas de seu
amigo. Todavia, seguindo tal linha de pensamento, surge um questionamento: as indiretas e
farpas de Zeca a respeito da vida do narrador eram direcionadas apenas no sentido de ajuda-lo
a compreender certos pormenores ndo compreendidos ao longo de sua trajetoria? Para refletir

sobre semelhante implicacdo atentemo-nos ao fragmento que se segue:

Ele ndo tinha centavo para pagar hotel no Rio. Hospedara-se comigo, no
pequeno apartamento que aluguei depois de regressar dos Estados Unidos, no
Jardim de Al4. A convivéncia diaria ndo era facil pela falta de conforto (ele
dormia no sofa-cama da sala) e por causa do conflito nos horarios de dormir e
de acordar. [...]

Repeti-lhe velha queixa. Hospedado em meu apartamento, desfrutando de
roupa lavada e da alimentacdo caseira na hora que lhe convinha, por que sentia
prazer em esconder-me 0s amigos e esconder 0s amigos de mim? Sentiria
vergonha de estar hospedado em minha casa e de ser meu amigo? Seria eu
assim tdo diferente dos demais membros da sua turma atual, parecido a
ornitorrinco? (SANTIAGO, 2014, p. 213)

Neste fragmento do romance de Santiago tem-se o relato do momento em que Zeca
precisou hospedar-se com o narrador devido a problemas financeiros. A tensdo instala-se
mediante os significantes “esconder” e “vergonha”. Mesmo contando com a ajuda de seu
amigo, tendo casa, alimentacéo e roupa lavada, Zeca esconde o0 narrador de seus amigos como
se sentisse vergonha de sua situacdo como hospede do protagonista. O substantivo “vergonha”
traduz toda a magoa do herdi-autor em face da situacdo vivenciada pelo eu narrado. Além de
nédo ser correspondido por seu objeto amoroso, este ainda se dava ao luxo de sentir vergonha
da amizade que os unia.

N&o obstante, este substantivo também pode esclarecer o questionamento que fizemos
anteriormente: aquele que sente vergonha de sua condi¢do ndo se sente confortavel em
semelhante situacdo e, provavelmente, incomoda o fato do outro ter uma condicdo financeira
superior a sua. Se Zeca acreditasse de fato que a vida por ele construida era superior aquela
que o narrador construiu, como suas indiretas faziam supor, ele ndo sentiria vergonha pelo
fato de passar por aquela situacdo, uma vez que esta era consequéncia de sua escolha. O

problema era que a personagem passara a vida criticando e menosprezando a trajetéria
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burguesa do heroi-autor e, ironicamente, acabou dependendo dos recursos financeiros de seu
amigo pequeno-burgués.

Neste contexto, pode-se confirmar que as criticas que Zeca dirigia ao narrador podiam
até ser sinceras, no sentido de que sua visdo de mundo era diferente daquela que se observa
em seu amigo. Tais indiretas, no entanto, ndo funcionavam apenas como forma de
contribuicdo ao amadurecimento do eu narrado, mas se tratavam do trabalho de Eros no
sentido de preservar o ego de Zeca de uma iminente autodestruicdo. Provavelmente, apesar de
acreditar no modo de vida que construira — vivendo apenas o0 presente, sem preocupagdo com
0 amanh& — incomodava profundamente depender do sucesso financeiro de seu amigo. Assim,
Zeca lancgava tais farpas no intuito de destruir o encantamento do narrador consigo mesmo.
Ao deixar o narrador infeliz devido a auséncia de admiracdo por parte de seu objeto amoroso,
Eros vencia a batalha na psique da personagem.

Todavia, a pulsdo de destruicdo dirigida para fora volta para o lugar de onde proveio
com a atuacdo de Tanatos. Se Eros faz com que o ego de Zeca utilize farpas e ironias para
destruir o ego do narrador, tal pulsdo é redirecionada ao interior mediante a constatacdo do
ego de que se a vida do narrador é mediocre, sua vida ndo estd conseguindo atingir nem
mesmo a mediocridade, pois ndo apresenta condicdes de manter-se financeiramente.
Semelhante inferéncia pode ser constatada através da recuperagdo do substantivo “vergonha”
apresentado no fragmento da pagina 213 do romance. Com efeito, sentir vergonha implica em
certa dose de sofrimento e, assim, infere-se que o ego abandonou temporariamente a condi¢édo
de felicidade proporcionada por Eros e esta experimentando a destrutividade por parte da acédo
do instinto de morte. A batalha entre Eros e Tanatos traz uma atmosfera de violéncia ao texto
de Santiago. Sobre tais implicagcdes vejamos as palavras de Ronaldo Lima Lins (1990, p. 53):

Pode-se dizer, sem exagero, que o novo homem cedeu lugar ao homem
violento, um tipo que luta contra todos os habitantes da cidade e que se
destaca de seu antecessor pelo carater cotidiano e onipresente de seu
organismo. A humanidade tem sido, ao longo dos tempos, uma velha amiga da
violéncia. O que a particulariza agora, entretanto, € o deslocamento que esta
altima sofreu dos movimentos da histéria para o espaco diario do cenéario
urbano. Faz parte das caracteristicas do homem a incapacidade de viver
qualquer espécie de pressdo sem alguma forma de reacdo. No que o mundo
oferece a Unica alternativa de um universo anénimo dilacerado pelo conflito
entre 0 eu e 0 outro, 0 choque entre o interior e o exterior, imagina-se, ndo se
limita as esferas da introspecc¢do; transborda, agride, contamina tudo.

Esse trecho insere-se no capitulo “Um novo personagem: o homem violento”, inscrito

na coletanea Violéncia e Literatura (LINS, 1990). Os argumentos do autor nesse artigo dizem
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respeito a falsa ideia de que os homens estdo em contato uns com os outros, quando o que
acontece é que cada vez mais as pessoas se fecham dentro de si mesmas. A ideia de
comunhdo, contudo, é defendida pelos meios de comunicacao. Partindo dessas constatacdes,
Lins conclui que a alienacdo, o medo e a subestimacéo da inteligéncia do outro sdo capazes de
gerar um novo homem — “o homem violento”. A respeito de semelhantes implicagoes,

atentemo-nos ao fragmento de Mil rosas roubadas:

Na frustracdo, e ndo nas lagrimas, € que nossa amizade se recobre e se
fortifica. A relacdo a dois ndo é familiar nem fraterna. Por definicdo geoldgica
e humana, somos os dois secos e de ferro, impermeéaveis a dor, sem ser em
nada insensiveis aos estragos causados pelas chicotadas do martirio no corpo.
A dor nos desperta a furia, e dela brota a sede descompromissada do primeiro
alvo do desejo, a duras penas definido e defendido. Encontramo-nos na
exuberancia dos sentidos e no abandono da alma. (SANTIAGO, 2014, 243)

Neste fragmento o narrador-escritor afirma que sua amizade com Zeca experimentou o
fortalecimento mediante a experiéncia mdtua de frustracdo amorosa. Existe a constatacdo de
que o relacionamento a dois ndo ¢ de natureza amistosa. Nos significantes “secos”, “ferro”,
“dor”, “estragos”, “martirio” e “faria”, tem-Se uma carga semantica responsavel por trazer
uma atmosfera de agressividade ao discurso do narrador. Apds as frustracbes amorosas 0s
dois amigos tornaram-se secos e de ferro, sendo que a dor ndo mais os acomete. O substantivo
“estragos” traz uma ideia de prejuizo irreparavel. J4 em “martirio” temos a noc¢do de grande
aflicdo, que culmina com o substantivo “firia” compondo a atmosfera agressiva do discurso
narrativo.

O sentimento frustrado do narrador em relagdo a Zeca deixou-0 seco e vazio
impedindo que a dor adentrasse o seu interior. No entanto, de acordo com os estudos de Freud
(1930), mencionados anteriormente, ninguém abdica a um instinto impunemente, caso a perda
ndo seja economicamente recompensada o ego pode sofrer graves disturbios. Mediante a dor
em face da ndo correspondéncia do amor, este sentimento precisou ser recalcado e deste
recalque emergiu a furia pela insatisfacdo do desejo reprimido. Assim, a dor ultrapassou o
ambito da alma e martirizou o proprio corpo. Conforme sinalizou Ronaldo Lima Lins (1990),
deste processo € possivel que tenha resultado outro sujeito no interior do narrador, a saber — 0
homem violento.

Provavelmente, o herdi-autor ndo conseguiu suportar a pressao de seu relacionamento
malsucedido com o outro sem uma forma de reacdo e, dessa forma, no intuito de manter a
preservacdo do ego, Eros precisou lancar para o exterior toda a agressividade internalizada.

Né&o obstante, 0 homem violento que age sob a influéncia de Eros parece gerar outros homens
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violentos, pois, conforme vimos em Freud (1930), em qualquer situacdo a agressividade
persiste. Em vista disso, Zeca também ndo soube lidar de forma tranquila com as pressdes
impostas pelo mundo exterior, posto que também precisou reagir de forma ndo menos
agressiva em relacéo ao outro/narrador.

Neste seguimento fazem-se necessarios certos questionamentos: qual agressividade
possui maior intensidade: aquela que se estabelece entre eu-narrador e outro/Zeca, ou aquela
depreendida entre o eu superficial e 0 eu profundo do narrador? Serd somente Eros que atua
na psique do heroi-autor ou Tanatos também aparece para intensificar o conflito interior?
Com efeito, quando Eros reina soberano na psique do individuo, o conflito interno néo se faz
sentir, uma vez que este lanca a agressividade para fora do sujeito sem se importar com a
direcdo que esta ira tomar. A missdo de tal pulsdo é proteger o ego sem apresentar
compromisso com o outro. Para melhor estabelecer semelhantes reflexdes vejamos um trecho

do romance de Santiago:

Na falta de experiéncia para escrever a biografia do Zeca, aprendi a
escarafuncha-lo para corrigir e ir corrigindo o texto. Sou o zeloso funcionario
federal tapa-buraco. Sou humilde operario municipal tapa-buraco. Isto é: sou
escritor sem prova e sem comprovacdo, amador, e trabalhador interino,
embora permanente, incansavel.

Como ¢ que ainda ndo me dou conta de que é na propria e dupla autodefinicdo
como tapa-buraco que continuo a ser o idiossincratico velho professor
aposentado, as voltas com a interminavel e sempre fracassada busca de
perfeicdo? (SANTIAGO, 2014, p. 265)

Neste fragmento, fica-se as voltas de um tom melancélico por parte do narrador-
escritor. A expressao “tapa-buraco” transmite a ideia de alguém ou algo que esta substituindo
o titular por falta de alguém mais capacitado na ocupacdo de semelhante cargo. O adjetivo
“humilde” refor¢a a ideia de pequenez que acompanha o significante tapa-buraco. O adjetivo
“idiossincratico” transmite a ideia daquele que compreende sua posi¢cdo no mundo de forma
peculiar. O substantivo “professor” acompanhado do adjetivo “aposentado” continua
remetendo uma ideia melancolica de final de carreira ou a chegada da senilidade.

Dessa forma, o eu-narrador parece constatar que quem de fato teria a mestria para
escrever a biografia seria seu amigo Zeca. Na falta do escritor de calibre suficiente para
semelhante tarefa, ele surgiu como humilde substituto — um professor aposentado que devido
a mania de perfeicdo, sempre fracassada, acreditou poder escrever uma biografia a altura de
Zeca. Nao obstante, em um relampago de lucidez, o herdi-autor compreende que quando se
intitula tapa-buraco € que mais se aproxima do professor aposentado e se afasta do escritor

que precisaria se transformar.
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Sendo assim, a relacdo agressiva que se estabelece entre Zeca e o narrador parece ser
apenas pano de fundo para um conflito de natureza mais intensa, a saber — o conflito entre os
dois eus do narrador. Tanatos contra-ataca Eros trazendo a agressividade de volta ao interior
do eu narrado. Neste contexto, o narrador torna-se melancolico em face ao entendimento da
vida vazia que construira ao longo de todos aqueles anos que julgara estar construindo algo
solido e importante. A ironia presente no discurso da personagem-narradora também pode ser
considerada uma das facetas de Tanatos. Ao ironizar sua propria escrita, aparentemente, a
agressividade outrora direcionada ao exterior é reconduzida ao interior do heroi. Deste modo,
é possivel inferir que o eixo metalinguistico apresenta duplamente as faces de Eros e do
Instinto de Morte. Por um lado, em certos momentos da escrita, conforme pudemos observar,
Eros lanca a violéncia em direcdo a Zeca, por outro lado, Tanatos contra-ataca o instinto de

preservacdo por meio da ironia melancélica que perpassa o discurso narrativo.

4.4 O desdobramento do eu: o Gnico e o duplo

Temos visto no decorrer desta reflexdo certa relacdo agressiva entre Zeca e o narrador.
Todavia, tal relacionamento parece esconder um conflito de maior proporcdo, a saber a
batalha psiquica entre os dois eus do herdi-autor. No passado, o eu narrado, aparentemente,
deixou que sua vida fosse construida de forma condicionada ao olhar de Zeca, conforme é
possivel verificar no fragmento que se segue: “Sou explicito: pouco o enxergava para que ele
me visse todo o tempo”. (SANTIAGO, 2014, p. 22) O problema é que este olhar passou, no
decorrer dos anos, a revelar pormenores dificeis de serem enfrentados pelo protagonista. Em
vista disso, o olhar implacavel de Zeca trouxe a escrita da personagem-narradora um tom de
violéncia permeado pela ironia. Para refletir acerca do relacionamento entre os dois rapazes,

vejamos as palavras de Isabel Marin (2002):

E uma situacio na qual o outro é destruido por ndo poder existir de modo
algum, em que ndo se constitui alteridade e impera o principio absoluto do
Um. Estou me referindo ao sujeito que se vé absolutamente ameagado, com
riscos de esfacelamento e desmoronamento, que precisa apagar qualquer
vestigio do outro que por algum motivo o ameace, 0 excite, convoque-0 ou
represente aspectos seus renegados que ndo quer enfrentar. [...] ou ainda
quando o sujeito considera 0 outro apenas a servi¢o de garantir o seu proprio
gozo, rompendo as barreiras dos organizadores sociais e das leis. (MARIN,
2002, p. 78)

Este ¢ um fragmento do capitulo de “De violéncias a violéncia fundamental” que
consta no livro Violéncia, de Isabel Marin. Neste contexto, a autora fala sobre a violéncia em

seu aspecto aniquilador que se constitui no édio destruidor, nos votos de morte, contatos
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eroticos e indiferenca. Nesta perspectiva, em certos relacionamentos, duas pessoas distintas
parecem fundir-se no mesmo ser. Contrariamente aquilo que se pensa este pormenor nao
ocorre devido a afinidade capaz de anular as diferencas de forma que se pode ver os aspectos
em comum. Esta suposta fusdo ocorre pela face concorrente do amor que faz com que um
sujeito opte em anular o outro como forma de garantir a subsisténcia.

Direcionando tais afirmacGes ao romance de Santiago, € possivel notar certos indicios
dessa relacdo conflituosa entre Zeca e o narrador. Entretanto, como tal processo se constroi no
romance em questdo? Zeca tenta anular o narrador? Ou sera o protagonista quem procura
destruir seu amigo? O que importa, neste momento, é revelar que, em muitos momentos da
narrativa do heréi-autor, é possivel verificar que os dois amigos fundiram-se no mesmo ser
imperando, conforme as palavras de Marin (2002), o principio absoluto do UM. Semelhante

pormenor pode ser observado no trecho que se segue de Mil rosas roubadas:

Durante quase seis décadas, de 1952 a 2010, para ser preciso, fomos
cumplices e comparsas no cotidiano e sempre espectador um do outro. No
siléncio exigido pelo hospital e no ambiente asséptico albergado pelas paredes
brancas, constato que o Zeca ja ndo me vé e ndo me escuta mais. Tinha
delegado a ele a palavra biografica sobre nosso legado comum porque ele me
dizia que se esperassem dele todas as maldades, menos a traicdo a vida.
(SANTIAGO, 2014, p. 11)

Neste fragmento, o eu narrador estd no momento da enunciagdo relembrando as mais
de cinco décadas vivenciadas ao lado de seu amigo que acabara de perder para a morte. Os
substantivos “cumplices” e “comparsas” transmitem a nocao de grande proximidade entre os
rapazes. Nao obstante, o substantivo “cotidiano” compde a ideia de que a cumplicidade ndo se
fazia de forma esporadica, mas o0s dois amigos eram inseparaveis no dia a dia. Com efeito, a
sentenca ‘“sempre espectador um do outro” revela uma nog¢do de reciprocidade na relagdo de
cumplicidade entre os rapazes. Eles se observavam mutuamente. Nas oragdes “constato que o
Zeca ja ndo me v€ e ndo me escuta mais” tem-se na expressao “ja ndo me ve€”, toda a carga
melancoélica que perpassa o discurso do narrador, haja vista que tudo que ele almejara na vida
foi ser visto por seu amigo.

Provavelmente, pior do que perder o amigo e bidgrafo seria perder o olhar de
garimpeiro de Zeca. Em outro trecho apresentado o narrador afirmara que pouco enxergava
Zeca para que este 0 visse 0 tempo todo. Desta maneira, se 0 protagonista desse muita atengéo
a vida de Zeca, possivelmente o amigo ndo teria tempo de olhar e se atentar a vida dele.
Anular Zeca, ou mais precisamente ignorar a sua vida, era uma forma de garantir a

subsisténcia que somente se fazia possivel através do olhar do outro. Efetivamente, ao morrer
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no quarto de hospital Zeca levou consigo o olhar responsavel em garantir a sobrevida do
narrador.

Nessa perspectiva, ocorre uma espéecie de ambivaléncia de sentimentos em relacdo ao
objeto amoroso. Ao mesmo tempo em que este precisa ser destruido metaforicamente, visto
que a vida deste objeto ndo pode ser mais importante do que a vida do sujeito, sua destruicdo
literal traz uma dor insuportavel a este mesmo sujeito que ndo mais podera se enxergar através
do olhar do outro. O caso do protagonista pode ser muito dificil de suportar, haja vista que
nem ao menos se pode dizer que ele perdera o amor de seu objeto, uma vez que ele nunca
chegou a conquisté-lo.

N&o obstante, o 6dio daquilo que o olhar de Zeca trazia a psique do narrador em vez
de fazer com que este quisesse escapar de semelhante olhar, transformava as personagens
cada vez mais cumplices e comparsas. Provavelmente, pior do que constatar o desprezo que o
outro tem por nossa vida é constatar sua indiferenca, e pior do que receber um olhar
reprovador é simplesmente ndo ser merecedor de tal olhar. Neste contexto, o outro precisa ser
destruido ndo pela sua falta de importancia, mas justamente pela sua iminente superioridade

aos olhos do sujeito. Para aprofundar tal discussao, atentemo-nos ao fragmento que se segue:

Eu me senti — logo depois de ter trocado o primeiro olhar e as
primeiras palavras terem sido ditas — diamante ou pepita de ouro na
bateia da praca Sete. Cai nos seus olhos como cisco impelido por
vento soprado do Oeste Mineiro. Levei tombo na surpresa. Confesso.
Levantei, dei a volta por cima e escorri como mel pelos seus nervos
oticos. Sé reganhei figura humana quando bati finalmente a porta do
coragdo. (SANTIAGO, 2014, p. 103)

Este fragmento insere-se no capitulo “Garimpeiro”. Neste contexto, o eu da
enunciacdo descreve seus sentimentos no momento do primeiro encontro com Zeca. No
capitulo 1, quando apresentamos algumas ideias de outros autores acerca da obra Mil rosas
roubadas, trouxemos a discussdo o artigo de Lessa (2017), “Garimpeiro: o nascimento do
narrador-observado na Praca Sete, em Mil rosas roubadas, de Silviano Santiago”. Neste
trabalho, a autora pondera que o capitulo “Garimpeiro” que se insere no romance de Santiago
trata-se de uns dos mais belos da literatura brasileira contemporanea e foi construido como
um conceito elogioso a personagem Zeca. Neste momento é construida a metafora que
compde a imagem do amigo do narrador: o garimpeiro. Tal imagem é desenvolvida neste
capitulo, porém, é recorrente ao longo do romance, sendo que se torna uma narrativa
repetitiva dos efeitos do olhar perscrutador de Zeca em direcdo ao escritor-ficcional. A partir

de tal imagem, Lessa (2017) interpreta Zeca na condicdo de garimpeiro, e ao
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professor/narrador cabe a posicdo de pedra preciosa. E verdade que o discurso narrativo traz
tal possibilidade de interpretagédo, que se encontra posta na propria estrutura textual: “Eu me
senti [...] diamante, ou pepita de ouro na bateia da praga Sete.” (SANTIAGO, 2014, p. 103)
Além da informacdo presente na estrutura, no entanto, € importante considerar os inUmeros
recursos estilisticos presentes no texto. Tais recursos sdo responsaveis em trazer a beleza
depreendida por Lessa a composi¢cdo do herdi-escritor. Ndo podemos nos esquecer da
problematica de voz apresentada no capitulo 1 desta tese, posto que, conforme temos visto até
aqui, Zeca apresenta poderes ilimitados, contudo, é relegado ao siléncio, na medida em que
imperam predominantemente a voz e o ponto de vista de seu suposto biografo.

Os significantes “diamante” e “pepita de ouro” reforgam o comportamento narcisico
por parte do eu do enunciado. Neste contexto, o olhar de Zeca parece ter promovido ou
supervalorizado a imagem do eu narrado e, em tal perspectiva, é possivel inferir que o amor
delirante da personagem-narradora pelo amigo obtenha raiz nesta experiéncia de
supervalorizacdo do eu. Considera-se a hip6tese de que ao se sentir tdo valioso a ponto de
metaforizar-se em pedra preciosa, 0 narrador passou a vivenciar uma espécie de dependéncia
daquele olhar que lhe proporcionara semelhante sentimento. De acordo com Lessa (2017), a
metafora do garimpeiro e da pedra preciosa € 0 movimento central para o nascimento do
“narrador-observado”. Este termo seria gerado devido ao desvio de foco da caracteristica
tradicional do narrador, sendo que esta personagem, ao longo do tempo, apresentava a
condicdo de observador em vez de observado. O problema, contudo, é que este pormenor
também se coloca em termos superficiais, haja vista que ndo se pode ignorar que, para se
chegar a este sentimento de ser perscrutado, observado e lido pelo olhar de Zeca, o narrador,
naturalmente, precisou observa-lo com consideravel detencdo. Além disso, o protagonista se
confessa delirantemente apaixonado por seu amigo e este sentimento por si s6 pode fazer com
que sua visdo ou percepcao acerca dos eventos vivenciados o traia.

Nas oragdes “So reganhei figura humana quando bati finalmente a porta do coracao”
tem-se a ideia de que Zeca, em um primeiro momento, vira seu NOvo amigo como um objeto
de conquista. O objeto se torna mais humanizado quando tenta adentrar o coragdo do
explorador. E interessante observar que bater a alguma porta ndo significa adentra-la.
Possivelmente, a personagem de fato tenha visto o narrador como uma pedra preciosa a qual
ele conquistaria para fortalecer seu ego. Amanha, porém, viriam muitas outras. Vislumbra-se,
assim, uma batalha entre os egos de ambas as personagens: Zeca enxergara 0 narrador como
pedra preciosa e partira em direcdo a sua posse no intuito de escravizar sentimentalmente o

heréi ao longo da vida. O narrador, no que lhe concerne, sentiu seu ego fortalecido na
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condicgéo de pedra preciosa que o olhar de Zeca Ihe proporcionara, portanto, escolhera passar
pela vida sempre experimentando este olhar na esperanca, quem sabe, de que, a partir dele,
viesse a sensacao que ele tanto almejava.

Todas essas inferéncias que o texto literario nos proporciona séo verificadas a partir do
tempo do enunciado. No passado o eu narrador acreditara na metafora do garimpeiro e da
pedra preciosa. No tempo da enunciacdo, todavia, a presenca da ironia parece sempre presente
em relacdo a tais metaforas. Neste contexto, o discurso narrativo aparentemente sugere que as
posi¢cBes podem ter sido invertidas ao longo da amizade entre os dois rapazes. A paixao
delirante que o olhar de Zeca despertou no narrador pode ter feito com que aquele saisse da
posicdo de garimpeiro e se tornasse a pedra preciosa do escritor-ficcional que, neste sentido,
torna-se o garimpeiro do diamante Zeca. Em suas posi¢fes primarias, porém, Zeca parece ter
sido mais competente na condi¢do de garimpeiro da pedra/narrador.

A ironia estd presente na metafora do diamante/narrador. No tempo da enunciagdo
depreende-se a satira na voz do narrador: como o eu narrado pdde se sentir uma pepita de
ouro de Zeca, sendo que este passara a vida se esquivando de semelhante preciosidade?
Talvez o desejo do escritor-ficcional em conquistar seu objeto amoroso tenha traido sua
percepcéo e, diante do olhar profundo de Zeca, ele tenha enxergado o garimpeiro e, a partir de
tal visdo, autodenominou-se diamante bruto que o outro desejava lapidar. Intensificando tal
reflexdo, é possivel que Zeca tenha almejado, de fato, a conquista do novo amigo somente
para té-lo como objeto, diamante, ou conforme sugere o capitulo intitulado “Borboletas-
azuis”, uma rara espécie de borboletas. Diante deste suposto comportamento de Zeca, parece
relevante refletir acerca da informacdo apontada por Lessa (2017), de que o capitulo
“Garimpeiro” seja composto por uma espécie de elogio a Zeca. Em tal contexto, a autora faz
uma analogia entre Zeca, personagem de ficcdo criado por Silviano Santiago e Ezequiel
Neves, sujeito empirico grande amigo de Santiago. Para a autora, Ezequiel Neves ndo
alcancara na vida tamanha expressividade quanto aquela que Santiago da a sua personagem.
A metafora do garimpeiro torna Zeca o construtor da personalidade do herdi-escritor. O
diamante lapidado em condigOes de criar Mil rosas roubadas somente se constitui como tal
devido a existéncia do garimpeiro em sua vida. Concordamos com a importancia decisiva de
Zeca na constituicdo da personalidade e do estilo do ficcionista. Ndo se pode esquecer,
todavia, a duplicidade que perpassa o texto de Santiago. Este capitulo também desmascara a
crueldade de Zeca, que, aparentemente, s6 conquistara o narrador para té-lo a sua mercé;

explorar sua paixao delirante. Quando o objeto de conquista estava totalmente entregue, Zeca
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se esquivara, deixando o sabor da frustragdo amorosa: “O desinteresse expresso pelo outro
[...] os abatem como flecha mortal disparada do além”. (SANTIAGO, 2014, p. 96)

Mediante semelhante reflexdo faz-se necessario questionar: o eu narrado tinha
consciéncia da natureza profunda e ambivalente de seu sentimento por Zeca? Para melhor

direcionar semelhante discussdo convidemos Rosset (1976) a discussao:

O reconhecimento de si, que ja implica um paradoxo (pois trata-se de
apreender justamente o que é impossivel de apreender, e que a captura de si
mesmo reside paradoxalmente na propria renincia a esta captura), implica
também necessariamente um exorcismo: o exorcismo do duplo, que pde um
obstaculo para a existéncia do Unico e exige que este Ultimo ndo seja apenas
ele mesmo, e nada mais. Ndo ha eu que seja apenas eu, ndo ha aqui que seja
somente aqui, ndo ha agora que seja apenas agora: tal é a exigéncia do duplo
[...] (ROSSET, 1976, p. 67)

Compreende-se que reconhecer a si mesmo traduz uma empreitada impossivel ao
sujeito. O reconhecimento de si préprio é, a0 mesmo tempo e, paradoxalmente, renunciar a tal
depreensdo. E necessario expulsar o duplo que por sua vez atrapalha a existéncia do tnico. O
gue todos enxergam € o Unico, mas este vivencia a tenséo da tentativa de emerséo do duplo. A
existéncia do duplo faz com que o eu ndo seja apenas eu € 0 agora nao seja apenas agora. Para
melhor compreender como se da este processo no romance de Santiago confrontemos as

ideias paradoxais de Rosset a um trecho do romance:

Em trabalho norteado pela qualidade e pela perfeicdo, sujeitos diametralmente
opostos se superpunham em oposicdo. Ndo me cabia distinguir, no exercicio
do oficio e na busca do conhecimento, a parte da mediagdo do sujeito
académico, do outro. [...] (SANTIAGO, 2014, p. 271)

Seguindo esta perspectiva de duplicidade, mais adiante, o escritor vai afirmar que a
imagem do artesdo e humilde reunida a imagem do professor universitario bem-sucedido na
profissdo purificava sua consciéncia. Pode-se inferir, neste contexto, que o significante
“artesdo” funciona como metafora para o sujeito que construiu sua vida por meio da luta
diaria, logo, compromissado com problemas sociais. Em contrapartida, o professor
universitéario apresentava certo comodismo em relacdo ao seu status de homem admirado pelo
sucesso profissional. Por conseguinte, é possivel observar a presenga de dois eus distintos na
psique do narrador. Possivelmente, o artesdo era o sujeito engajado com as questdes sociais,
comportamento que ele demonstrava em suas aulas e que agradava seus alunos. Mas 0 artesao
humilde com quem ele se identificava ideologicamente precisou assumir a face de professor

universitario como forma de sobrevivéncia. Nesta perspectiva, sua consciéncia mostrava-se
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purificada, posta a possibilidade de compartilhar com os ideais da massa, embora recebesse o
alto salério do professor universitario. Todavia, tal purificagdo da consciéncia era sustentada
pelo eu narrado, sendo que, no momento da enunciacdo, o eu narrador passa a refletir sobre
semelhantes sentimentos. Assim sendo, a personagem parece compreender a existéncia de
dois eus em seu interior, desta compreensao resultam os questionamentos acerca da identidade
profunda de cada eu: quem seria o original, quem seria a mascara? Existe de fato um original,
ou ambos compdem a face do eu profundo?

Neste momento podemos nos remeter a Rosset (1976), a respeito do desdobramento de
personalidade. Podemos estar diante, neste contexto, daquilo que o autor denomina como
“Unico” e “duplo”. Com efeito, ao contrario do que faria supor o senso comum, o duplo seria
0 rosto original e o Unico seria a mascara. Tal discrepancia ocorre, pois o0 rosto original é
invisivel, ao passo que aquilo que todos enxergam ¢ a mascara: “Ao sobrepor o0 meu rosto a
mascara do sujeito pesquisado eu fazia de conta que ndo era quem era”. (SANTIAGO, 2014,
p. 270) Neste sentido, 0 narrador o reconhece como “nada”, pois compreende que aquele que
é depreendido pelo olhar do outro — de seus alunos e leitores é a mascara e nao o original. Ndo
obstante, este original nem ele proprio ainda conhece. Deste modo, retirar a mascara implica
matar o Unico. Resta saber, no entanto, se 0 exorcismo do Unico vai de fato fazer com que o
duplo possa emergir.

Ainda em consonancia com as ideias de Rosset (1976, p. 65), 0 eu nunca podera ser
visto por ninguém, nem mesmo em espelho. Este fato ocorre porque o espelho é enganador e
revela “uma falsa evidéncia”, ou a ilusao de uma visao. Este espelho, em vez de mostrar o eu,
mostra um inverso deste eu — um outro. Nao mostra o eu, mas sua superficie, seu reflexo.
Mediante semelhante afirmacdo, é possivel inferir que o eu-narrador seja 0 eu mencionado
pelo autor, ao passo que o eu narrado seria o outro. Tal hipdtese é levantada devido ao fato do
eu narrado ser 0 sujeito visto por todos socialmente, enquanto o eu-narrador ndo pode ser
visto nem mesmo refletido no espelho.

Diante de semelhantes reflexdes, pode-se inferir que o eu narrado seja a mascara que
cobre a face do protagonista, enquanto o eu-narrador seria o duplo. Deste processo, surge a
necessidade do eu-narrador emergir no discurso narrativo, pois do contrario chegara as vias
do desaparecimento. Nesse contexto, 0 eu da enunciagdo tornou-se testemunha fiel do eu do
enunciado. O duplo mergulhou nas mais intimas lembrangas do Unico, retornou ao passado,
viu-se pelo olhar do outro/Zeca e retornou a si na tentativa de conciliar as discrepancias entre

0 seu eu profundo e seu eu superficial.
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N&o obstante, quem viveu a vida publica e profissional foi o Unico. O narrador
precisou depositar uma identidade falsa no altar da vida universitéria, haja vista que até o
momento da enunciacdo quem de fato teve voz foi o unico, sendo o duplo apenas sua sombra.
Mediante tal reflexdo ficam-nos alguns questionamentos: ainda haverd tempo de expulsar o
unico e trazer o duplo a superficie? Apds uma vida inteira na qual o Unico apresentou sua face
matar esta face ndo implicaria em suicidio? Sobre tais pormenores atentemo-nos nas palavras
de Rosset (1976):

E justamente isto que pressente e teme o herdi romantico: que ndo queimem o
meu duplo, porque ndo sou nada fora dele e sO existo no papel. Queimar o
duplo é, a0 mesmo tempo, queimar o Unico. Temor justificado num certo
sentido: ndo que o individuo seja de papel, mas porque ele é incapaz de tornar-
se visivel — enquanto unico — em outro lugar que ndo no papel. (ROSSET,
1976, p. 81)

Neste fragmento de O real e seu duplo, Rosset argumenta acerca da impossibilidade
de desfazer-se do duplo sem se desfazer do Unico. O duplo € invisivel e somente pode tornar-
se visivel no papel. Este papel pode ser compreendido como uma espécie de RG do individuo.
O duplo precisaria tornar-se unico conquistando um RG, ou seja, existindo no papel; neste
caso, 0 Unico precisaria desaparecer e ceder seu lugar social. Diante de tal impossibilidade
depreende-se em meio a postura dialética e paradoxal de Rosset, que o duplo — eu narrador —
somente poderd tornar-se Unico, portanto visivel, quando estiver petrificado na folha de papel
com a escrita do romance. Talvez seja por este motivo que o protagonista de Mil rosas
roubadas precisou transformar-se em heroi-autor de seu romance para tentar separar seu
Unico de seu duplo. Vejamos um fragmento do romance para melhor refletir sobre tais
implicagdes:

Confessada a queda no alcapdo armado pela morte do Zeca, pergunto-me se,
as vésperas do meu proprio desaparecimento, ainda encontro forcas para me
transformar em outro e definitivo ser humano? Ao p6r o ponto final na
biografia do amigo, estaria ao meu alcance mudar publicamente de sistema de

comportamento, ou seria preferivel continuar a ser até o dia da morte como
tenho sido? (SANTIAGO, 2014, p. 272)

Neste momento o narrador encontra-se no tempo da enunciagdo realizando ndo um
processo de rememoracdo do passado, mas uma densa reflexdo sobre o presente. Na sentenca
“as vésperas do meu proprio desaparecimento” ocorre um estranhamento na prolepse
anunciada pelo protagonista de que ele ir4 desaparecer. Em “ainda encontro forcas para me

transformar em outro e definitivo ser humano” fica-nos a pergunta de que se ele esta as
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vesperas de desaparecer como havera tempo de transformar-se em outro ser humano? No
término da biografia em que ele afirma ser do amigo Zeca, o herdi-autor sairia mudado em
face ao processo de escrita, ou tudo ficaria como era antes? Neste pormenor depreende-se 0
percurso metalinguistico que ironiza o discurso do narrador. Geralmente, existe a
possibilidade de sair transformado de um processo rememorativo sobre si mesmo. A escrita
do eu seria capaz de promover essa mudanca. Desta forma, quando o escritor insiste na
transformacdo ao término da biografia de Zeca, ele forca o leitor a repensar teorias ja
arraigadas.

Possivelmente estamos diante do processo de desdobramento de personalidade. A
biografia funcionaria como exorcismo do Unico do narrador. Embora ele constantemente
afirme que a biografia é de Zeca, no decorrer deste processo sua psique foi retratada de forma
transparente, sendo que ja ndo havera, apés a publicacdo do romance, condi¢des de sustentar a
méscara do professor universitario, seguro de si e bem-sucedido. A vista disso, 0 Ginico esta as
vésperas do desaparecimento. Por outro lado, o eu da enunciacdo reflete se ainda haveria
tempo para transformar-se definitivamente no duplo, salvando assim sua existéncia, ou o
unico teria que viver como uma espécie de fantasma até o dia da morte de seu corpo.

Com a publicagdo do romance, o eu narrado, que funciona como o Unico do eu
narrador, iria desaparecer, posto que todos os leitores saberiam que ele apenas existiu como
mascara na trajetdria do narrador-escritor. Entretanto, como resolver o problema do duplo? O
unico ndo ira carrega-lo para junto de si também o matando? Na verdade, o que ird ocorrer
com a pessoa do herdi-autor apos a expulsdo do unico fica apenas no campo da especulacéo e
da hipotese. No entanto, sabe-se que o duplo vai sobreviver de alguma forma, a saber: no
papel.

No processo de saida e regresso de si, 0 herdi-autor encontrou o outro, Zeca. Talvez
por este fato ele insista em afirmar que a biografia € de Zeca e ndo sua. No fragmento da
pagina 272 do romance, a personagem afirma que caiu no al¢apao armado pela morte de Zeca.
Sabe-se que o que ele de fato queria era ter uma biografia e ndo biografar o outro. Assim, a
morte do amigo, futuro bidgrafo, apresentou-se como armadilha, na qual ele caiu quando
escreveu uma biografia de Zeca, mas desnudando todos os pormenores de sua prépria
intimidade. O problema é que, para iluminar a si mesmo, antes de mais nada ele precisava
iluminar o amigo, pois tudo que ele era havia sido depreendido pelo olhar de Zeca.

Quando o narrador regressa a si, de posse de todas as informagOes e percepcOes
conquistadas no mergulho na psique de Zeca, o Unico, outrora tdo admirado e envaidecido

parece ndo fazer mais 0 minimo sentido. Era imperioso fazer emergir o duplo mesmo que seja
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para desaparecer logo em seguida junto ao Unico. Todavia, 0 romance Mil rosas roubadas
parece a garantia de vida deste duplo que somente sobrevivera na folha de papel. Caso as
reflexdes que sdo frutos do processo de rememoracdo do protagonista ndo fossem
sistematizadas em discurso narrativo, talvez o destino do duplo fosse o desaparecimento
simultaneamente ao Unico. Prosseguindo nessa linha de pensamento vejamos um fragmento

de O real e seu duplo:

Seria certamente exagerado fazer derivar esta alegria apenas do abandono de
sua propria especificidade, desta descoberta de que 0 eu, enquanto ser
singular, ndo sé ndo interessa a ninguém, como também néo interessa a mim
mesmo, que sO tenho vantagem em desembaragar-me da minha imagem.
(ROSSET, 1976, p. 76)

Neste fragmento, Rosset acrescenta uma dose extra de tensdo a natureza paradoxal de
seus argumentos. Fica-se diante da informagéo de que este eu, enquanto ser singular, ou seja,
0 duplo que emerge do processo de desdobramento de personalidade, ndo interessa a ninguém
e tampouco a si mesmo. Se o Unico ndo é real e o duplo ndo interessa a ninguém qual seria a
vantagem em desembaracar-me de minha imagem? Se o individuo somente consegue
prosseguir vivendo no mundo mediante o olhar do outro em que consistiria descortinar um eu
gue ndo € interessante ao olhar deste outro? Para pensar acerca de semelhantes implicacdes,

vejamos um trecho de Mil rosas roubadas:

Pude passar a perna em tudo o que cheirava a institucional, mas ndo consigo
passar a perna nas confidéncias que sairdo a rua em letras de imprensa. [...]

O que acontecera comigo quando o coracdo se entregar a descoberto, nu, e
todos enxergarem a natureza insana, persecutoria e incontroldvel do meu
desejo? O que dirdo aqueles que admiram minha disciplina e talento, minha
dedicacdo aos estudos e a sala de aula? Deixardo de se interessar pelo espirito
e pelas luzes? Vao vasculhar exclusivamente meu coracdo? (SANTIAGO,
2014, p. 275)

Neste trecho, o eu narrador encontra-se no tempo da enunciagdo submergido em densa
reflexdo sobre a sua escrita. A sentenga “passar a perna” traduz uma ideia de trapaca. O eu
narrado passou a vida trapaceando em face as pessoas de seu circulo social — alunos e colegas
de trabalho -, no sentido de ndo deixar cair a mascara que escondia 0 seu duplo. Deste
processo de fuga surgem todos 0s questionamentos do eu narrador acerca daquilo que podera
acontecer apds a publicacdo do romance que desmascara 0 Unico. Os significantes

“descobertos” e “nu” transmitem a natureza reveladora que perpassa o relato do heroi-autor.
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Neste contexto, o que dirdo e fardo todos aqueles que lerem o0 romance e enxergarem a
Unica face do narrador-escritor? Um ser humano que ultrapassa o sujeito erudito que todos
admiravam na sala de aula, provavelmente pela inteligéncia e autocontrole sobre todas as
situacOes. Essas pessoas virdo um homem comum que apds ter seu desejo frustrado pelo
outro, tal sentimento tornou-se insano e perseguidor. Mas o que acontecera depois disso? E
quanto aqueles que admiravam a inteligéncia e o talento do Unico? Irdo perder o interesse pelo
espirito da pesquisa e passardo a investigar a natureza profunda do sentimento do duplo?

Neste momento questiona-se em que consiste 0 medo real do eu narrador. Cogita-se se
ele sente medo de que as pessoas que admiravam o Unico percam o interesse e deixem de
devotar seus olhares, fazendo, dessa forma, com que este Unico deixe de existir. Coloca-se
também em questdo se o medo seria em relacdo a mudanca de foco do Unico ao duplo, ou
seria em relacdo ao fato de que ele soubesse que a vida comum do duplo ndo interessaria a
ninguém. Vimos em Rosset que o eu singular ndo interessa a ninguém, talvez porque ndo
interesse a si mesmo. Provavelmente, o eu narrador apreciava o0 modo no qual o eu narrado
construira sua vida. Era bem-sucedido em sua profissdo, portanto, merecia olhares de
admiracdo. Mas do processo de desdobramento de personalidade, emergiu um eu inseguro e
melancdlico em face da recusa de seu objeto amoroso. Possivelmente entre um pesquisador
badalado e um sujeito melancdlico prefira-se o primeiro ao segundo.

Por este angulo, o0 medo do eu narrador ndo é de que passem a investigar seu coragao
em vez de pesquisarem sua trajetoria académica, mas sim que este duplo seja destruido junto
ao unico. Se o eu profundo ndo apresenta uma existéncia interessante a ninguém, nem a si
mesmo, seria natural que a destruicdo do Unico significasse o desaparecimento também do
duplo.

Mas qual foi o mecanismo responsavel em emergir o duplo e desmascarar o0 Unico?
Como se deu o processo de saida do eu profundo dos meandros da psique do herdi-autor?
Vimos no decorrer de tal reflexdo acerca do romance de Santiago que Zeca adquiriu decisiva
participacdo no que se refere a tomada de consciéncia do protagonista. Suas atitudes e
palavras hostis direcionadas ao amigo apaixonado em muito influenciaram nas reflexdes do
narrador no momento da enunciacdo. Ademais, a morte de Zeca levou consigo as ultimas
esperangas do narrador-escritor em ter uma biografia escrita por seu amigo e quem sabe,
compreender seus reais sentimentos em relacdo a vida em comum dos dois. Seguindo nessa

linha, atentemo-nos ao fragmento de Mil rosas roubadas:
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J& seu bom humor tende a ser veneno rascante e mortifero (como a maldade
desperta o riso nas pessoas!). [...] Seu bom humor é tiro e queda.

Ele pede antes a pedra aquele em gue vai atira-la.

A pedra que ele atira no rosto do outro Ihe fora confiada em amizade. Seu bom
humor — eu acrescento com pesar — ndo € assassino do interlocutor, é indutor
do suicidio. Pelo humor caustico e demolidor incita a pessoa atingida a
cometer suicidio. N@o conhego pilula mais eficiente no fortalecimento da
depressdo de viciados em arte, alcool ou em drogas. (SANTIAGO, 2014, p.
176)

Este é um trecho da enunciacdo no qual o narrador tece um comentario a respeito do
comportamento de Zeca. A presenca dos significantes “bom humor” contrasta com “veneno”
e “mortifero” que revela um trago paradoxal ao discurso narrativo. O emprego dos parénteses
na oragdo “como a maldade desperta o riso nas pessoas” aprofunda o juizo de valor que a
personagem-narradora empreende em seu comentario sobre o amigo. Sabe-se, assim, que este
considerava Zeca uma pessoa de atitudes maldosas. Seguindo nesta linha, o substantivo
“pedra” junto ao o verbo “atirad-la” intensificam a atitude pouco amistosa de Zeca sob o olhar
do protagonista.

Ocorre um acréscimo na tensdo quando € revelado que tal pedra é atirada no rosto de
outro, que por sua vez confiou-lhe em amizade. Este pormenor pode ser observado neste
fragmento: O “bom-humor de Zeca ndo mata o outro, faz pior, incentiva-o a cometer
suicidio”. Neste ponto, faz-se pertinente um questionamento: por que o narrador afirma
acrescentar tais palavras com pesar? Seria porque tal dendncia sobre a personalidade cruel de
Zeca destoaria da suposta admiracdo que ele afirmara sentir pelo amigo? Semelhante
pormenor seria indicio de que a mascara do Unico comecava cair revelando com ironia o real
sentimento pelo amigo Zeca? Com efeito, compreender a profundidade dos sentimentos do
herdi em relacdo a Zeca ndo parece tarefa facil devido ao carater paradoxal e irdnico de sua
escrita, todavia, em apenas um trecho do romance pode-se depreender diversas caracteristicas
atribuidas ao biografado por parte do escritor, sendo as principais delas a dissimulagéo e a
falsidade.

Conforme ja foi apresentado no decorrer dessa discussdo, Zeca julgava o narrador um
“patinho feio”, “um professorzinho de merda”. Ele ndo escondia isso de ninguém exceto do
proprio narrador, como se pode verificar neste fragmento: “Ocultar o apodo de mim foi a
forma de respeito menos trai¢oeira que ele encontrou”. (SANTIAGO, 2014, p. 176) Em vista
disso, é provavel que o outro a quem o escritor se refere no trecho apresentado anteriormente
a respeito das pedras atiradas por Zeca, fosse o proprio narrador. Ndo obstante, é possivel

verificar no discurso do herdi-autor marcas de juizo de valor acerca de seu amigo Zeca — a
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despeito de todo amor e admiracdo que sentira, no momento da enunciacdo, quando olha
criticamente ao passado percebe em Zeca um sujeito cruel.

Perceber este traco da personalidade do outro ndo significa em absoluto deixar de
ama-lo e até mesmo admira-lo, mas por outro lado, significou uma mudanca de perspectiva
em relagdo a si mesmo. O unico do narrador fora admirado por todos — seus colegas de
trabalho, seus alunos e provavelmente seus familiares -, o problema é que de quem ele mais
queria conquistar a admiracdo este sentimento ndo veio. Serd que Zeca foi o primeiro a
enxergar o duplo do narrador a sombra do Unico? Ou sera que ele jamais enxergara o duplo e
veio justamente dai a razdo de todo o desprezo?

Aprofundando semelhante reflexdo é possivel que Zeca ndo tenha enxergado o duplo
do narrador, mas tenha suspeitado de sua existéncia e, assim, maltratando o Unico era uma
forma de expulsa-lo e obrigar a emersdo do duplo. Sabe-se que de todos que compunham o
circulo de amizade do narrador, Zeca era 0 Unico que ndo apreciava sua forma de vida. A
mascara que o narrador vestiu ao longo de sua trajetoria agradava a todos — era inteligente,
talentoso e bem-sucedido. Por parte do amigo, contudo, o reconhecimento da trajetoria de
sucesso nao era demonstrado.

Inferem-se, portanto, duas possibilidades: ou Zeca era recalcado sustentando uma
inveja acerca, sobretudo, da vida financeira do herdi-autor que ele jamais conquistara e até
dependera muitas vezes. Ou a personagem desprezava de fato a vida pequeno-burguesa de seu
amigo e queria que ele se libertasse de semelhantes padrdes impostos pela sociedade. Talvez
Zeca ndo enxergasse o duplo do narrador porque ele ainda ndo havia se mostrado, mas
gostaria de conhecé-lo. Neste sentido, sera que 0 amigo do narrador sabia que 0 aparecimento
do duplo implicaria na destrui¢do do Unico? Em nivel mais profundo, sera que suspeitava que
destruir o Unico implicaria em destruir também o duplo? O suposto comportamento cruel de
Zeca observado e narrado pelo herdi-autor fornece pistas de que é possivel que semelhante
destruicdo de seu amigo ndo provocasse grande abalo em sua psique.

Percebe-se que somente conhecemos pormenores do comportamento de Zeca por
intermédio do olhar do narrador que sendo autodiegético ndo concede a voz ou o ponto de
vista a ndo ser que seja em beneficio daquilo que ele mesmo acredita. Todavia, ao aceitar o
pacto ficcional estabelecido com o heroi-autor de Mil rosas roubadas, so nos resta aceitar seu
olhar, mesmo por vezes desconfiando da subjetividade dos fatos narrados. Evidentemente,
caso Zeca tivesse escrito a biografia, o olhar seria bem diferente. Provavelmente, teriamos

outras informagdes acerca da psique de seu amigo.
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Mas o fato é que Zeca ndo escreveu e 0 que sabemos de sua indole passa pelo olhar do
narrador-escritor. Desta maneira, é possivel inferir que Zeca suspeitava que a emersao do eu
profundo de seu amigo provocaria sua autodestruicdo, logo, mesmo que nao tivesse morrido
no hospital naquela tarde ele jamais escreveria a biografia. Talvez o amigo do narrador
compreendera aquilo que ele mesmo ainda ndo havia entendido, a saber: a escrita da biografia

seria a Unica forma de reconhecimento de seu eu profundo.

4.5 O eu-narrador e o eu-narrado: o duplo e o Unico

Através do ponto de vista do narrador, observamos em Zeca uma atitude que beirava a
crueldade no sentido de despertar o senso critico do escritor-ficcional acerca da vida que ele
havia construido ao longo de sua trajetoria académica. Zeca parecia ser 0 Unico a nao apreciar
a estabilidade financeira e o sucesso profissional que o herdi-autor havia conquistado no
decorrer de suas vidas em comum. Deste modo, o discurso narrativo é permeado por uma
espécie de violéncia observada no comportamento de Zeca em relacdo ao amigo, bem como
de um ressentimento no que se refere a voz narrativa. Diante disso, faz-se necessario pensar
no papel da morte de Zeca em meio a tais sentimentos conturbados. Para tanto, atentemo-nos
as palavras de Bakhtin (1997):

Assim como o carater de acontecimento da minha vida € elaborado pelos
outros que nela s&o herdis — é apenas na exposi¢do que faco de minha vida
para o outro, apenas atraves do olhar e do tom emotivo-volitivo do outro, que
me torno o herdi dela — assim também a visdo estética do mundo, a imagem do
mundo é elaborada pela vida acabada e suscetivel de acabamento dos outros
que sdo seus herdis [...] Cumpre compreender que tudo o que da valor ao dado
do mundo, tudo o que atribui um valor autbnomo a presenca no mundo, esta
vinculado ao outro que é seu her6i, fundamentado em seu acabamento: é a
respeito do outro que se inventam historias, é pelo outro que se derramam
lagrimas, é ao outro que se erigem monumentos; apenas 0S outros povoam
cemitérios, a memoria s6 conhece, preserva e reconstitui o outro; e tudo isso é
feito a fim de que minha prépria memoria das coisas do mundo e da vida se
torne, por sua vez, memdria estética. Somente no mundo dos outros é possivel
a dindmica estética, com carater de acontecimento, em seu valor autbnomo —
uma dindmica operante no passado que tem seu valor sem levar em conta o
futuro [...] Cumpre sair de si mesmo se quiser libertar o herdi para o
movimento livre de seu carater de acontecimento no mundo. (BAKHTIN,
1997, p. 126)

Percebe-se nas palavras do critico que se 0 outro é her6i de minha vida é apenas
através do olhar do outro que posso me tornar herdi dessa mesma vida. E somente pelo outro
que se inventam historias e se derramam lagrimas. E somente o outro que ocupa os timulos

dos cemitérios. Até que a memoria mesma se transforme em memoria estética, ela s6 conhece
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e reconstitui o outro. Por conseguinte, caso queira libertar o her6i para o encontro com o
mundo, é necessario retirar-se de si para que assim possa enxergar-se com o olhar do outro e
dar o acabamento estético a esta personagem.

Vimos que Zeca fora sempre o heroi da vida do narrador. Este assumira, contudo, uma
atitude exibicionista ao longo da vida na esperancga de também se tornar o herdi da vida de
Zeca e conquistar sua biografia. Dessa forma, para falar sobre si mesmo o narrador-escritor
precisou mergulhar no mais intimo das memorias de seu amigo. Ele precisou sair de si e ir ao
encontro do outro e, assim, de posse daquele olhar perscrutador compor o herdi de seu
romance. Para melhor pensar sobre semelhantes implicagdes vejamos um trecho do romance

de Santiago:

Ele me conheceu como eu ndo me conhecia e eu (reconhego agora ante a
presencga temivel do anjo da morte) ndo o conhego por inteiro. [...]

Ao escrever minha biografia e ao me deixar |é-la a posteriori, as varias e
sucessivas versdes 0 contrapeso gorduroso, muxibento e enigmatico (que é a
vidinha de professor que levei) estariam sendo estateladas na minha frente
como nameros reais de qualquer livro-caixa. (SANTIAGO, 2014, p. 33-34)

Mediante as oragdes “Ele me conheceu como eu ndo me conhecia” ja se tem a medida
da importancia do olhar do outro mencionado por Bakhtin. Freud (1930) afirma que
aparentemente ndo existe nada de que estejamos mais seguros do que de nosso préprio eu. O
ego nos parece como algo distinto e autbnomo, porém, essa aparéncia é enganadora, pois ele é
continuado para dentro sem nenhuma demarcacao nitida por uma entidade psiquica que se
denomina de id. Provavelmente, é por isso que, muitas vezes, 0 outro sabe mais sobre nossos
sentimentos do que ndés mesmos sabemos.

Observando a oracdo entre parénteses, “reconhego agora ante a presenca temivel do
anjo da morte”, tem-se a revelagdo de que a morte de Zeca provoca uma espécie de epifania
no narrador. O advérbio “agora” remete-nos a ideia, apresentada no capitulo 1, de uma
suposta simultaneidade entre 0 momento da morte de Zeca e a escrita do narrador. Por tal
angulo, o enunciador parece arrastar o leitor a cena funebre de seu passado recente.
Semelhante atitude pode funcionar como um apelo para que o interlocutor sinta, por si s0,
aquilo que ndo é possivel de ser narrado. Existe um conceito de pacto ficcional que se
estabelece entre escritor e leitor, que, por conseguinte, € transferido para o relacionamento
entre narrador e narratario. Desta maneira, 0 herdi-autor chama o narratario ao jogo, este, no
gue lhe concerne, acompanha o escritor em sua visdo panoramica da morte de Zeca. Nesta

perspectiva, 0 eu do enunciado passara varias décadas convivendo diariamente com o amigo e
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somente compreendeu que ndo o conhecia no seu leito de morte. No fragmento da pagina 34
do romance, o protagonista retoma seu discurso hipotético no sentido de como seria se Zeca
ndo tivesse morrido e tivesse escrito sua biografia. Apds a escrita da suposta biografia pelo
amigo o narrador a leria e, assim, teria a exata dimenséo acerca do olhar do outro direcionado
a sua propria vida. Na oragdo “estariam sendo estateladas na minha frente”, nota-se por parte
do autor quase uma certeza daquilo que Zeca supostamente escreveria sobre ele. Esta escrita
desnudaria a vida mediocre enxergada pelo amigo e ignorada pelo narrador. Mas estando tal
discurso apenas no nivel da hipdtese, como a personagem-narradora conseguiu compreensao
suficiente para escrever tais significantes: “gorduroso”; “muxibento” e “vidinha de
professor’?

No capitulo anterior mencionamos a obra Luto e melancolia, de Freud. Ao estabelecer
uma distincdo entre o luto e a melancolia, o autor afirma que na melancolia o ego torna-se
esvaziado de sentido e, assim, o melancélico passa a uma atitude de autoflagelo, intitulando-
se como sem valor algum perante a sociedade. A tensdo acresce quando Freud pondera que é
interessante compreender o motivo de as pessoas precisarem adoecer para finalmente tomar
conhecimento de si. Percebe-se no narrador uma atitude melancolica em face de sua escrita.
Constantemente ele se autodeprecia e revela atitude hostil mediante suas proprias conquistas.

E possivel que o luto devido & morte de Zeca tenha intensificado a melancolia do
narrador. A personagem vivera varias décadas ao lado do amigo; provavelmente, a perda
deste ndo fora facil e tenha causado uma tristeza profunda em sua alma. Contudo,
aparentemente, a melancolia do narrador fora intensificada ndo somente pela morte do outro,
mas por aquilo que esta morte acarretou na sua vida. Se Zeca ndo tivesse morrido ele passaria
toda a vida esperando por uma biografia — que presumivelmente ndo viria - na ansia
desesperada em descobrir o sentimento do amigo e, sobretudo, se autodescobrir através da
escrita do outro.

Ao morrer, no hospital, Zeca ndo s0 levou as esperancas do narrador em ser
biografado, como o obrigou a escrever sua biografia. Adentrando ao interior de Zeca com 0s
dados que conhecemos sobre ele através do relato do narrador, ficam-nos alguns
guestionamentos: Zeca supostamente também esperava uma biografia sua vinda de seu
amigo? Ele sempre quis obrigar o narrador a se autobiografar para buscar conhecimento sobre
seu eu profundo? Na verdade, mediante sua morte podem-se considerar as duas
possibilidades. No intuito de biografar Zeca, o narrador deslocou-se do interior de si mesmo
ao interior do outro e utilizou-se do recurso de rememoracdo. Neste novo espaco, ele

encontrou uma parte importante sobre si mesmo que até o0 momento nao conhecia.
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Conforme mencionamos anteriormente a respeito do conceito de “castracdo”, é no
momento da morte de Zeca que se sistematiza semelhante processo psiquico no narrador. No
passado, a auséncia do outro era sentida apenas em relacdo ao desejo frustrado e, assim, a
personagem-narradora ainda conseguira conservar sua face essencialmente narcisica.
Contudo, mediante a irreversivel morte, 0 eu da enunciagdo precisou enxergar a importancia
do outro/Zeca em sua vida. Possivelmente, neste momento, Zeca saira, aos olhos do narrador,
da posicéo de seu duplo, para assumir, finalmente, a face do outro, confirmando a presenca da
alteridade.

No decorrer dessa reflexdo, temos questionado se o narrador, a despeito de afirmar
escrever a biografia de Zeca e, posteriormente cair na armadilna de escrever uma
autobiografia, ndo sabia desde o inicio que seu romance era autobiografico. Presumivelmente,
essa oscilacdo entre biografia e autobiografia repouse na problematica da construcao do heroi.
Compreende-se, com base nas palavras de Bakhtin (1997), sobre o herdi no romance, que
Zeca era 0 her6i da vida do narrador. Talvez, quando ele retirou-se de si, encontrou o outro e
mergulhou em seu interior para entdo poder se enxergar, ele tenha constatado que, a despeito
de todas as criticas de Zeca, de sua atitude de desprezo em face da trajetoria construida pelo
narrador, ele (o narrador) também era her6i ou quem sabe anti-her6i da vida de Zeca.

Depois de se enxergar pelo olhar do outro, o narrador-personagem pode voltar a si de
posse das informacBGes necessarias para a composicdo de seu herdi. Dessa forma, se ele
mergulhou no intimo de Zeca em rememoracao e, neste espago, encontrou a si mesmo como
herdi nada mais natural do que torna-lo ele mesmo hero6i de seu romance. O problema é que
este herdi visto sob a 6tica de Zeca apresenta uma face de anti-heroi. Esta face, até 0 momento
da enunciacdo, era ignorada pelo protagonista. Até aquele momento seu olhar sobre si mesmo
estava voltado para as conquistas do eu superficial, que era admirado pelos olhares de alunos
e colegas.

Como resolver o problema de um romance que era para ter como herdi — Zeca — e, ndo
obstante adquiriu outro herdi com uma face de anti-heroi? Constata-se que o retorno a si apés
ter se visto pelo olhar de Zeca por parte do narrador fora um tanto perturbador. O olhar de
Zeca ndo somente deu a ele o material estético para a composicdo do herdi, antes disso,
mostrou o desdobramento de sua personalidade que ele sequer suspeitara até aquele momento.

Sobre estes pormenores atentemo-nos ao fragmento do romance:

Pela destreza das maos apetrechadas pelas calosidades, pela dedicacdo diaria
ao oficio e pelo controle da imaginacdo, o artesdo exercia a profissdo de
professor universitario.
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[.]

N&o me cabia distinguir, no exercicio do oficio e na busca do conhecimento, a
parte da mediacdo do sujeito artesdo, de um lado, e a parte da media¢do do
sujeito académico, do outro. No intrincado livro de contas mantido pelo
Ministério da educacgdo, que os sindicatos gostariam de controlar e nunca
conseguem, o processo de superposicdo de sujeitos distintos — o0 artesdo na sua
banca, o professor na sala de aula — ndo era apenas devaneio financeiro a
justificar o alto saléario que s6 o segundo recebia. (SANTIAGO, 2014, p.p 270-
271)

Retomando a reflexdo acerca dos eus que se desdobram em artesdo e professor
universitario, neste fragmento o narrador encontra-se no tempo da enunciacdo refletindo
acerca destes dois eus que a escrita lhe mostrou. A oragdo “o artesdo exercia a profisséo de
professor universitario” demonstra um sujeito que ao regressar a si apos ter se visto pelo olhar
do outro encontra-se em um processo de analise dos dados que foram conquistados no
mergulho na interioridade do outro. Enxergar-se através do olhar de Zeca trouxe ao
protagonista a visdo de algo outrora nunca enxergado, a saber: as duas faces de seu eu. Na
sala de aula ele apresentava ideias revolucionarias e acreditava que tais ideias eram totalmente
compativeis com as regalias que recebia. E interessante notar que era o artesio quem exercia a
profissdo de professor universitario e ndo o contrario. Desta maneira, pode-se inferir que o
artesdo correspondia a face do eu profundo, ao passo que o professor universitario ostentava a
mascara do eu superficial. Sabemos, contudo, que em uma sociedade burguesa encontra-se a
ideia de que o trabalho traduz a esséncia do sujeito. Trata-se da razdo profunda pela qual este
continue a existir. Deste modo, a despeito dos ideais mais nobres do artesdo, quem de fato
existira até 0 momento da enunciacéao fora o professor universitario.

Na verdade, seu eu profundo simpatizava com o trabalho do arteséo e se engajava com
problemas sociais. Mas o eu superficial era narcisista e exibicionista e orgulhava-se do alto
salario conquistado em sua profissdo. De posse das informacg6es coletadas através do olhar de
Zeca, 0 eu narrador parece compreender o qudo incompativel era seu discurso e seus
sentimentos com a forma material que ele construiu sua vida ao longo dos anos. Pensando em
tal desdobramento de personalidade que se operou no eu da enunciagdo, em termos de
construcdo estética, quem se tornou o herdi de Mil rosas roubadas — o Unico, ou o duplo do
narrador?

O romance é construido de forma dialética. O narrador-personagem encontra-se
inserido em um processo de densa reflexdo na medida em que avanga o discurso narrativo.
Vimos no capitulo anterior que o narrador rememora eventos situados no passado sobre sua

vida em comum com Zeca, mas € possivel notar alguns espacos vazios que somente 0 recurso
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da memdria ndo consegue preencher. Existem diversos sentimentos e atitudes que néo
alcancaram entendimento satisfatorio no passado que requerem reflexdes no presente. A vista
disso, este herdi é construido na medida em que tais reflexdes sobre o passado véo alcangcando
0 entendimento necessario. Ao compreender dados importantes sobre si mesmo, que, antes de
iniciar o processo estético ndo havia compreendido, o eu profundo torna-se o herdi-autor de
seu romance. Para melhor compreender semelhante processo, vejamos este trecho do

romance:

Durante décadas fui conformado pela armadilha do exibicionismo e do
narcisismo, descubro que também fui conformado pela armadilha da profissdo
liberal, e de tal modo fui sendo prisioneiro e sou feito que talvez ndo chegue
mais a me substituir por outro e semelhante, ou ndo tenha mais tempo habil
para mudanga.

Zeca e todos os colegas e amigos que fiz durante décadas de vida ndo
poderiam ter imaginado como a decisdo tomada a beira do leito do hospital me
transformaria noutra e diferente pessoa. Quem quer que seja que mandou Zeca
para 0 beleléu estd também mandando para o beleléu minha carreira
universitaria (tida por muitos, sou obrigado a esclarecer, como exemplar).
(SANTIAGO, 2014, p. 273)

Os significantes “armadilha”, “exibicionismo” e “narcisismo” compdem a ideia da
tomada de consciéncia por parte do narrador. No momento da enunciacao ele compreende que
sua profissdo funcionou como armadilha para que, no passado, ele se encantasse consigo
mesmo. O substantivo “prisioneiro” traz a ideia de que o narrador se encontra preso nessa
condic&o de narcisista, pois talvez ndo haja tempo para uma transformacao de personalidade.

No préximo fragmento, no entanto, temos um momento de contradicdo: o narrador que
havia afirmado ser um prisioneiro de atitude exibicionista e narcisista e que talvez nédo
houvesse tempo para mudanca, afirma que se transformou em outra e diferente pessoa. N&o
obstante, o que provocou tal transformacdo fora a decisdo tomada a beira do leito de morte de
Zeca. O leitor ja tem conhecimento que neste momento, mediante a perda do amigo e futuro
biografo, o narrador decidiu escrever a biografia de Zeca. No final do fragmento, tem-se a
informagdo que a morte de Zeca tinha decretado o fim de sua carreira universitaria. Para

pensar acerca da morte atentemo-nos ao fragmento de Jeane Marie Gagnebin:

O fato da palavra grega sema significar, ao mesmo tempo, timulo e signo é
um indicio evidente de que todo o trabalho de pesquisa simbolica e de criacdo
de significacdo é também um trabalho de luto. E que as inscri¢gdes funerarias
estejam entre os primeiros rastros escritos confirma-nos, igualmente, quao
inseparaveis sao memoria, escrita e morte. (GAGNEBIN, 2006, p. 45)
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Neste fragmento a autora argumenta sobre a profunda relacdo entre memdria, escrita e
morte. Neste contexto, a propria escrita torna-se uma forma de trabalho de luto. Tumulo e
signo possuem o mesmo significado em grego e este fato remete a ideia de que o processo de
escrita pode trazer a possibilidade do enterro de lembrancas dolorosas. Esta atitude de
rememoracao e escrita pode significar a oportunidade de seguir em frente ap6s o enterro de
um passado perturbador.

Em Mil rosas roubadas foi a morte de Zeca o fator responsavel em desencadear todo o
processo rememorativo do narrador. Neste caso, morte, memdria e escrita estdo diretamente
ligadas. Caso Zeca néo tivesse morrido o protagonista ndo teria escrito sua biografia, uma vez
que o que ele de fato desejava era ser biografado pelo amigo. No momento do enunciado ele
tinha a ilusdo de que se Zeca escrevesse a biografia ele poderia compreender os sentimentos
do amigo, bem como compreender pormenores de sua propria psique que somente Zeca
poderia desvendar.

Todavia, ao perder seu grande amigo naquele quarto de hospital ele compreendeu que
a morte de Zeca funcionou como uma armadilha para que ele mesmo escrevesse a biografia.
Neste contexto, a personagem afirma que ira escrever a biografia de Zeca, mas se depara com
0 seguinte problema: como escrever sobre alguém que ele jamais compreendeu em sua
esséncia? Além disso, escrever sobre a vida de Zeca implicava em escrever sobre sua propria
trajetoria, sendo que neste sentido surgira o segundo problema: se ele passou a vida almejando
uma biografia escrita por Zeca para que ele pudesse compreender pormenores sobre sua
prépria personalidade que somente Zeca sabia, como ele poderia escrever sobre si mesmo?

O Unico recurso para resolver este impasse foi lancar méo do processo de retirada e
regresso de si. No entanto, ver-se pelo olhar do outro ndo parece ter sido uma tarefa facil para
o herdi-autor de Mil rosas roubadas. A personagem voltou para seu interior em condicdes de
escrever seu romance, todavia, neste percurso, muitas coisas mudaram mediante as
descobertas conquistadas através do olhar de Zeca. Neste ponto de vista € possivel inferir que
a morte de Zeca desencadeou as memarias do narrador, que trouxeram a necessidade de saida
de si e encontro do outro que por sua vez culminou na escrita de Mil rosas roubadas.

N&o se podem ignorar, contudo, as oragdes “Quem quer que seja que mandou Zeca
para o beleléu estd também mandando para o beleléu minha carreira universitaria”. A
expressao popular “beleléu” funciona como uma quebra na erudi¢do do discurso narrativo.
Este pormenor ocorre em outros momentos da producdo textual de Silviano Santiago. Em
hipotese, estas expressdes promovem uma especie de hibridizacdo a composicdo estética a

exemplo daquilo que se observa em relacdo aos géneros textuais. Ao nivel profundo este fator
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pode representar o desdobramento de personalidade do herdi que, aparentemente, passa, ao
longo do percurso de escrita, por um processo de desconstru¢do do professor universitario
para que finalmente nasca o artista. Talvez o professor universitario, erudito e metddico, nao
utilize muitas expressdes populares, sobretudo diante do puablico, mas o artista
descompromissado torna-se destemido até mesmo no que tange a linguagem. A expressao
beleléu traz, além do fator meramente linguistico, certa atmosfera de estranhamento ao
discurso. Mandar para o beleléu, neste contexto, significa destruir. Por que a destruicdo ou
morte de Zeca acarretaria a destruicdo da carreira profissional do narrador? Neste sentido,
levanta-se a hipdtese de que se a morte conduziu a escrita, no que Ihe concerne, est4, aos
poucos, matando o professor e construindo a face do romancista.

Desta maneira, o timulo de Zeca funcionou como estopim para as memorias do
protagonista que foram sistematizadas na escrita de seu romance. Seguindo esta linha faz-se
necessario um questionamento: depois do processo de escrita 0 narrador esta pronto para
enterrar as lembrangas dolorosas que emergiram com suas descobertas e seguir em frente?

Para tanto, vejamos um trecho do romance:

Orgdo do desejo, o coragdo me arrastou para a linguagem desavergonhada,
aflitiva e futil. Linguagem de confessionario. Sera que colegas e estudantes
esperavam minhas palavras como se espera a hora de ser atendido pelo
médico, ou como se aguarda do amado a chamada telefonica prometida? [...]
O coragdo € que me resta nos Ultimos e poucos anos de vida. Sobressaem 0s
pontos fracos. Neles martelardo um a um os cravos? De que palavras irbnicas
se valerdo? Com quantas esponjas de fel se faz a canoa por onde os inimigos
navegardo em escarnio?

Coracdo pesado, debochado, ferido, sangrento, sangrado. Coracdo feliz.
(SANTIAGO, 2019, p. 275)

Vimos no capitulo anterior uma espécie de duelo que se travou entre a imaginacdo e a
razdo em face do discurso do narrador. Neste contexto, o herdi-autor via-se aborrecido pelo
fato de que a imaginacdo estava impregnando o discurso narrativo de uma subjetividade
incompativel com o estilo e caracteristica do autor. Com efeito, na medida em que a trajetoria
de Zeca era rememorada e detalhes sobre sua vida chegavam ao conhecimento do narratario a
imaginacao parecia sobressair no nivel da trama.

Né&o obstante, este pormenor ocorria haja vista a necessidade de preencher espacos que
somente 0 processo de rememoracdo ndo era capaz de reconstruir, pois se esbarrava no
problema da incompreensdo. O protagonista encontrava-se diante das memdrias, mas quando
0 assunto era sobre seu relacionamento com Zeca muitos pormenores ndo alcangavam o

entendimento necessario. A reflexdo acerca dessas questdes incompreendidas trazia a faceta
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subjetiva da imaginagdo ao relato do narrador, que por sua vez, orgulhava-se de ser um
historiador objetivo e factual.

No fragmento da pagina 275, que se insere no ultimo capitulo do romance, o narrador
parece resignado em face da presenca da subjetividade impregnando o seu discurso narrativo.
O substantivo “cora¢do” metaforiza o grau de subjetividade alcancado pelo discurso do herdi-
autor. Nesse contexto, 0 eu da enunciagdo questiona-se a si mesmo acerca de como os colegas
e estudantes aguardam a publicacdo de sua obra. Provavelmente eles esperem encontrar no
relato as marcas de objetividade do professor, pesquisador e historiador.

O problema é que a publicagdo de Mil rosas roubadas metaforiza 0 nascimento do
ficcionista e, para tanto, o professor precisa desaparecer. A duplicidade que acompanha o
discurso narrativo no fragmento da pagina 275 encontra-se neste pormenor. O professor esta
na iminéncia do desaparecimento, a0 passo que O artista encontra-se as vésperas do
nascimento. A Unica certeza que o her6i tem, no entanto, é acerca do sucesso e da
popularidade do professor. Quanto a nova personagem, como o olhar do outro a recebera?

Ao analisar os significantes “irOnicas”; “fel”; “inimigos”; e “escarnio”, encontramos
nas palavras com carga semantica negativa uma espécie de temor do eu narrador em relacéo
aquilo que as pessoas de seu circulo social vao pensar quando ler o romance. Os dois Ultimos
periodos trazem a tensdo da linguagem metaférica do autor com o substantivo coragdo
acompanhado de alguns adjetivos. O primeiro destes dois periodos revela os adjetivos
“pesado”, “debochado”, “ferido”, “sangrento”, “sangrado” que traduzem uma carga semantica
melancolica. O estranhamento se faz sentir no Ultimo periodo, no qual 0 mesmo substantivo —
“coragao” surge acompanhado do adjetivo “feliz” alterando a semantica do discurso narrativo.

Neste momento questiona-se: a presenca da imaginacdo e, por conseguinte, da
subjetividade de fato incomodava o herdi-autor? Em que consistia a natureza profunda da
escrita do eu? Notamos, conforme sinalizou Gagnebin (2006), o quanto a escrita e a morte
estdo intimamente ligadas no romance de Santiago. Mediante a impossibilidade de ser
biografado pelo amigo, o narrador afirma que ird escrever a biografia de Zeca. Pudemos
perceber que a suposta biografia de Zeca se tornou a autobiografia do narrador.

A andlise literaria tem demonstrado que o narrador parecia querer ser biografado por
Zeca para quem sabe poder entender a profundidade dos sentimentos do amigo em relacéo a
ele. Como a personagem havia passado a vida exibindo-se a Zeca na esperanc¢a de conquistar
a futura biografia, ele deixou que este se ocupasse de sua vida; mas talvez ndo tenha prestado
muita atencdo nos pormenores sobre a vida e a personalidade de Zeca. Dessa forma, para

compor o romance seu eu profundo precisou desprender-se de si mesmo e visitar o interior do
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amigo. Este espago mostrou-se por vezes hostil trazendo revelagGes que em muito alterou o
estado de espirito do protagonista.

Quando ele finalmente volta ao seu interior, de posse das informacdes sobre o outro e
sobre si para compor seu romance, provavelmente ja sabia que tal relato estaria longe de ser
factual e objetivo. A atitude de iluminar a vida de Zeca através do processo de rememoragao
acabou por iluminar uma parte de sua prépria vida que nem ele mesmo conhecia. Em vista
disso, o reconhecimento de Zeca implicava em afastar a faceta da razdo e imergir nos
meandros da imaginacdo. Contrariamente ao que se faz supor, tal recurso ndo deixou que o
relato da vida de Zeca prevalecesse no romance do heroi-autor. O romance apresenta um
narrador autodiegético que, mesmo mediante a afirmacdo de que ird biografar a historia de seu
amigo, mergulha na interioridade de Zeca em rememoracao para compor os retalhos de sua
prépria trajetoria.

Ao chegar ao ultimo capitulo do romance, o coragdo do narrador encontra-se dividido
em dois estados distintos: por um lado, a escrita iluminou sua trajetéria ao trazer revelacGes
sobre a personalidade de Zeca que o eu narrado fazia questdo de ignorar no passado, e sua
prépria personalidade, revelando inclusive a faceta imaginativa e subjetiva do professor
universitario. Neste seguimento, sabe-se que qualquer mudanga em nossa trajetéria é passivel
de receio no que se refere a constatagdo de como o outro recebera esta nova imagem do eu. E
somente por meio do conhecimento da identidade do outro que 0 eu constréi sua propria
identidade, somos o reflexo do olhar do outro, e sem este ndo nos sentimos nada. Deste modo,
o narrador sentia medo da forma diferenciada que passaria a receber o olhar das pessoas de
sua relacéo — alunos e colegas — depois da publica¢do do romance. Por outro lado, este mesmo
coragdo chega-se ao ultimo capitulo feliz, supostamente, por ter alcancado aquilo que se
propbs a fazer. No reflexo do olhar do outro o protagonista encontrou verdades em relacéo a
imagem que Zeca fazia dele, muito dificeis de serem digeridas. Assim, ele pdde compreender
a natureza profunda de sua melancolia — um sujeito sempre insatisfeito mesmo diante do
sucesso profissional e académico. O reconhecimento de tal fato mostrou a personagem-
narradora os dois eus distintos que se faziam presentes em seu interior.

Tal estado de epifania parece ter libertado o narrador da pressao social que ele proprio
havia se imposto ao longo dos anos. Conforme vimos anteriormente, para Rosset (1976), o
que traz angustia ao sujeito é justamente esta sensacdo de estar no mundo, mas sentir que, de
fato, ndo existe. Aparentemente, a sensacao de ndo-realidade perturba mais o sujeito do que a
certeza da chegada da morte. Neste contexto, ocorre a necessidade de investigar acerca do

desdobramento de personalidade na tentativa de descobrir se existe um eu real e qual a
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natureza profunda de sua existéncia. Se ao morrer pudéssemos levar a certeza de que pelo
menos se viveu tudo seria mais féacil. Consequentemente, a constatacdo dessa vida vazia
parece libertar o heroi-autor da tentativa de continuar insistindo nela.

Vimos em um fragmento de Mil rosas roubadas a afirmacdo do narrador de que ele
estaria as vésperas de seu desaparecimento: “[...] as vésperas do meu proprio
desaparecimento, ainda encontro forcas para me transformar em outro e definitivo ser
humano?” (SANTIAGO, 2014, p. 272) Ao relembrar Rosset (1976), quando se tenta matar
aquele que se julga seu duplo, mas que na verdade € o original, mata-se a si proprio.

Com efeito, o protagonista afirma que a publicacdo de seu romance significara a morte
do eu narrado. Porém, ele passou toda uma vida tentando desesperadamente ser este que
julgou ser seu duplo, mas que, na verdade, era o Unico, pois ele era aquele que todos
enxergavam. Quando o Unico sucumbir aos golpes de seu duplo isto significara a queda do
proprio narrador. Se € por meio do olhar do outro que se constroi identidade significa que o
sujeito somente se constitui como tal por intermédio este olhar. Assim, matar a identidade
reconhecida por todos implica em matar também o desdobramento dessa identidade, visto que
ninguém a conhece e somente o Unico que efetivamente é o original é digno do olhar do outro.

Ainda em consonancia com as ideias de Rosset (1976, p. 64), “[...] o real ndo esta do
lado do eu, mas do lado do fantasma: ndo é o outro que me duplica, sou eu que sou o duplo do
outro”. Ndo obstante, o eu narrador é o duplo do eu narrado. Por conseguinte, o real ndo esta
do lado do eu narrador, mas sim do lado do eu narrado. Isto ocorre, devido ao fato de que foi
este eu superficial ou esta espécie de fantasma que todos enxergaram no decorrer da vida do
herdi-autor. Deste modo, se 0 eu narrado desaparecer apés a publicacdo do romance, o eu
narrador também fatalmente sucumbird, haja vista que a morte do Unico leva consigo o duplo.

Todavia, se 0 processo de escrita estd diretamente ligado a noc¢do de timulo e isso
implica, conforme temos discutido, na morte do Unico e do duplo do narrador,
paradoxalmente, este mesmo processo também pode remeter a ideia de imortalizagdo. O
sujeito pode deixar este mundo, mas quando se tem sua trajetoria sistematizada em escrita
literaria, tais memorias ja ndo serdo passiveis de serem apagadas pelo tempo. Dessa forma,

observemos novamente o trecho final do epilogo de Mil rosas roubadas:

O anjo deixard que eu sofra e me alegre, que ame até o fim. Ndo quero mais
brincar de viver por detras de vidraca. Nunca vivi a vida em aquério, por que a
buscaria agora que o vidro se quebra e a agua se esparrama pelo chao,
encharcando todo o apartamento? Sentado diante do computador, ndo sonho
mais. A realidade da nossa vida em comum, da minha vida singular esté tensa
e imovel na folha de papel. Petrificada, imutavel. Morta. N&o ¢ passivel de ser
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substituida, ainda que o porta-retratos no escritdrio queira entregar-me uma
velhissima imagem. Nela, ele e eu estamos sentados num sofé da sala de estar
da sua casa. (SANTIAGO, 2014, p. 276)

No capitulo 2 analisamos este fragmento na perspectiva da construcao estética pelo
narrador-escritor. Neste momento, faz-se necessario deslocar o olhar a problematica do duplo.
O heroi-autor encerra seu romance com a mesma atmosfera paradoxal que adotara ao longo
de toda a obra. O significante “sofra” reflete semanticamente a psique do eu narrado que além
de ter passado por um processo dificil de saida e regresso de si, no qual teve que encontrar o
olhar do outro que, naquilo que lhe concerne, refletiu seus sentimentos mais profundos, esta
as vias de ser desmascarado pelo eu narrador. Em contrapartida o significante “alegre” retrata
0 amadurecimento do eu narrador que, provavelmente, daquele momento em diante néo
precisara utilizar a mascara social que tinha adotado ao longo dos anos.

A atmosfera paradoxal revela o desdobramento de personalidade do narrador que
oscila entre significantes de semantica positiva e outros de semantica negativa. As oracoes
“sentado diante do computador, ndo sonho mais” trazem o tom de melancolia para a voz do
narrador. Com a escrita chegando ao seu desfecho ja ndo existe mais razdo para sonho, nada
mais poderd ser mudado. Presumivelmente, no processo de saida e regresso de si, o herdi-
autor enxergou muitas coisas das quais gostaria de fazer diferente, de fazer novas escolhas,
caso fosse possivel voltar atras. Todavia, ele reconhece que ja ndo existe tal possibilidade, a
realidade de sua vida em comum com Zeca esta petrificada na folha de papel.

O substantivo “morta” traduzindo a ligacao entre escrita e sepultura traz a ideia de que
a morte de Zeca que gerou a escrita da biografia por parte do heroi-autor, acabou
desencadeando a morte dos dois eus do narrador. No que se refere ao Unico ird morrer
fatalmente, uma vez que todos descobrirdo que era uma fraude, ja o duplo tera que sobreviver
numa existéncia sem sonho, sem a presenca do olhar do outro/Zeca, 0 que ndo deixa de
significar uma espécie de morte.

Mesmo com a presenca do porta-retratos querendo reviver as memorias do heroi-autor,
ele chegou ao entendimento de que a escrita de sua autobiografia iria destruir a vida que ele
construira no passado e que o porta-retratos fazia relembrar com nostalgia. Zeca estava morto,
sendo que, naturalmente, aquele momento jamais poderia ser reconstituido. Ademais, ele
acreditava veementemente que ap6s a publicagdo do romance, o olhar que constituiu sua
identidade no passado ja ndo se refletiria da mesma forma. Deixar de merecer o olhar

admirador do outro é também uma forma de morte para o eu.
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Deste modo, pode-se dizer que a biografia funcionou como uma acdo de Tanatos na
psique do narrador, apds Eros ter atuado por diversas vezes, lancando a agressividade da
personagem em direcdo ao exterior/Zeca que, por sua vez, cometeu 0 grave erro de nao
corresponder aos sentimentos do narrador. Considerando a hipoOtese de que a escrita da
biografia implicaria na morte do Unico e do duplo do narrador, parece que esta agressividade é
introjetada, voltando para o lugar de onde proveio com a acdo de Tanatos.

Com efeito, mesmo diante de tal atmosfera melancdlica no desfecho de Mil rosas
roubadas, pode-se dizer que se retirar de si e experimentar o olhar do outro/Zeca foi uma
atitude importante para o amadurecimento do eu narrado que chega ao momento da
enunciagdo consciente dos equivocos cometidos no passado. Assim, pode-se dizer que do
confronto entre eu x outro/Zeca, chegou-se a um confronto de maior proporcao que foi aquele
verificado entre os dois eus do narrador. Diante disso, relembrando Gagnebin (2006), pode-se
constatar a importancia de lembrar e escrever, pois é somente no enterro dessas lembrangas
que existe a possibilidade de esquecer e seguir em frente, mesmo que isso signifique o
esfacelamento de dois eus. A vista disso, pode-se dizer que a atmosfera paradoxal acompanha
o discurso narrativo até o desfecho do romance. Em meio ao tom melancdlico é possivel
depreender o movimento de morte e de vida, simultaneamente: a morte do professor e o

nascimento do artista.
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5 Consideracoes Finais

A peculiaridade no comportamento enunciativo do narrador de Mil rosas roubadas, de
Silviano Santiago (2014) conduziu-nos a refletir acerca das implicacbes entre narrador e
memdria, tendo como alicerce tedrico os estudos narratologicos de Gérard Genette. A partir
dai, pudemos observar que tal proposta de trabalho em muito se complexificava em face do
carater hibrido do texto de Santiago. Neste sentido, respeitamos a informacdo advinda do
préprio escritor (Santiago) de que sua producdo literaria é classificada como autoficcdo, no
entanto, era imperioso a investigacdo, por nossa parte, a respeito da sustentabilidade de
semelhante género, no que tange a escrita de Mil rosas roubadas, ndo necessariamente pelo
Silviano Santiago, mas pelo narrador-escritor por ele criado.

Neste percurso, a proposta de analise sobre o relacionamento entre o narrador e suas
memorias precisou partir de algumas hipdteses: existia uma metanarrativa tanto para o
escritor empirico, como para o ficcional. Se o escritor real escreveu uma autofic¢do, significa
que o narrador-escritor também optou por semelhante género na sua construcdo estética.
Desta maneira, questionamo-nos sobre como classificar a producdo do narrador-autor —
biografia, autobiografia, relato, confissdo, romance? Outros questionamentos surgiram ao
longo da investigagdo do romance de Santiago. No decorrer deste processo pudemos
depreender que o narrador criado por Santiago encontrava-se muito influenciado pelas
caracteristicas do proprio escritor, haja vista seu discurso tendencioso no sentido de despertar
a davida do leitor, sem, contudo, responder a nenhuma delas em nivel microestrutural,
obrigando, assim, este interlocutor ao abandono da atitude confortdvel da leitura pela
transformacdo em personagem atuante da diegese. Deste modo, comprovamos a eficacia dos
estudos de Genette, naquilo que respeita a categoria de narratario. Quando Santiago escrevera
seu romance, provavelmente, tinha em mente um leitor especifico que precisaria tornar-se
atuante, caso se interessasse em compreender sua obra; entretanto, este interlocutor somente
tem a possibilidade real de transformar-se em personagem quando finalmente é construida a
face do narrador e, no que lhe concerne, chama o narratario a compor o vazio deixado pela
memoria e, sobretudo, pela incompreenséao dos fatos.

Com efeito, no capitulo 1, vimos a necessidade de estabelecer os principais aspectos
de nossa proposta de abordagem, bem como apresentar criticamente alguns aspectos da teoria
de Genette (1979), que seriam desenvolvidos ao longo da escrita da tese. Desta atitude, além
da conquista do objetivo de elucidar alguns pormenores da narratologia que, por vezes,

encontram dificuldade de entendimento, sobretudo, tendo em vista aqueles que se iniciam nos
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estudos literdrios, ainda pudemos iniciar a abordagem critica no romance de Santiago na
perspectiva de seus apectos formais. Esta estratégia confirmou-nos a suposicao de que a partir
do estatuto do narrador, das categorias de modo e voz, que acabam por interligar-se as
categorias de ordem e frequéncia, além das implicacbes acerca dos niveis narrativos, podem-
se alcancar efeitos de sentido que se escondem atrés do nivel microestrutural. Por este angulo,
em vez da ideia de que a narratologia mostra-se pouco eficaz na abordagem da narrativa
contemporanea, percebemos que os instrumentos fornecidos pela teoria analitica de Genette,
aliada a outros tedricos, em muito contribuiram para a compreensdo dos mecanismos de
funcionamento das dimensdes do narrador e do discurso.

Seguindo tal perspectiva, no capitulo 2 nos propusemos a investigar as implicacbes da
escrita da suposta biografia pelo narrador-escritor. Neste processo, compreendemos que
engquanto Santiago mostrava-se seguro no que tange a escolha do género textual de sua
producéo, ele complicara a vida de seu leitor construindo um narrador, que assumia a
enunciagdo com forte tendéncia a subverter os limites entre aquilo que se conhece acerca das
caracteristicas de certos géneros textuais. A vista disso, na medida em que sua escrita
avancava, a personagem relativizava os conceitos arraigados no que diz respeito a biografia,
autobiografia, confissdo, relato ou ficcdo. Lancando méo de uma linguagem metaférica, o
escritor-ficcional trazia a face de Zeca escondida atras do conceito de imaginacdo, ao passo
que diferenciava sua propria face daquela apresentada pelo amigo, colocando-se como
representante da razdo. Desta estratégia discursiva, ficou-nos a compreensao de que, embora o
narrador supostamente quisesse trazer a ideia de que imaginacdo e razao sao excludentes, ou
incompativeis, ele sabia que seria desmascarado pelo leitor atento, que, naquilo que lhe
concerne, compreenderia que, sendo ambas formas de pensamento, razéo e imaginagao, ndo
sdo incompativeis, elas se complementam da mesma forma com que ele precisou
complementar-se com a face do amigo para sistematizar sua producao estética.

Desta forma, é possivel inferir que o narrador, a despeito do discurso narrativo possa
afirmar o contrario, nunca pretendera escrever uma autobiografia, tampouco uma biografia.
Sua intengdo era escrever um romance, sustentado por dados biogréaficos e autobiogréficos,
mas fortemente contaminado pela faceta ilimitada da ficcdo. Sendo assim, infere-se que, a
exemplo do escritor real, o escritor-ficcional escrevera uma autoficcdo. No que se refere a
problematica de voz, pode-se depreender que o narrador conhecia, desde o inicio, a sua
condicédo de herdi do romance, embora o discurso levasse a crer na figura de Zeca neste posto.
Por conseguinte, em nivel superficial observava-se um narrador que se colocava na posicao de

homdiegético, porém, que ia se tornando cada vez mais autodiegético na medida em que o
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discurso avangava. Todavia, em nivel profundo, infere-se que tal personagem sempre soube
da sua condicdo de autodiegético. Neste ponto de vista, sua intencdo fora, desde o inicio,
escrever sobre as memorias de sua trajetéria em comum com o0 amigo Zeca, mas somente o
fato destas memorias serem suas, ja o colocava na posicdo de protagonista de seu romance.
Existia uma necessidade de mergulhar no passado para organizar certos sentimentos que
atormentavam o eu narrador no presente, o problema é que os maus entendidos do passado
estavam todos ligados ao relacionamento de varias décadas com Zeca. Era necessario,
portanto, um movimento de saida de si e encontro com 0 outro/Zeca. Depois que a
personagem-narradora se viu pelo olhar de Zeca regressou a si de posse das informagoes
necessarias para o acabamento estético do herdi de Mil rosas roubadas.

Isto posto, pudemos constatar que o luto pela morte de Zeca vincula-se diretamente a
decisdo da escrita pelo herdi-autor, no entanto, tal escrita ndo se sustenta na hipdtese da
homenagem ao amigo que perdera, tampouco na constatacdo de que diante da impossibilidade
de ser biografado ele precisaria se apressar e escrever uma autobiografia. Presumivelmente, a
escrita é fruto de uma tentativa ansiosa de mergulhar em atitude de rememoracéo, encontrar o
objeto amoroso novamente nas lembrancas do passado, tentar compreender 0s reais
sentimentos do outro imerso em reflexdo profunda e, finalmente, recompor sua propria
psique, em frangalhos, apds varias décadas de vida sem o reconhecimento de seu eu profundo.
Nesta perspectiva, pode-se depreender certa duplicidade na escrita do heréi: escrever para
reviver e encontrar o0 objeto amoroso na lembranca e na imortalizacdo da escrita e também
como forma de mata-lo novamente, ou, por fim, sepulta-lo.

Neste processo de reconhecimento de si, pode-se dizer que o luto tenha conduzido o
her6i a uma atitude melancdlica diante da vida. Tal melancolia permeia o discurso narrativo
de uma espécie de tensdo evidenciada nas expressdes metaforicas e paradoxais. Por um lado,
o escritor-ficcional sente-se melancélico pelo fato das descobertas dos sentimentos de Zeca
que vao se operando no decorrer do processo de construcdo estética. Por outro lado, tais
descobertas levaram ao conhecimento de seu eu adormecido que vai, a0s poucos, tornando-se
0 herdi do romance e sistematizando a sua construcao estética. Neste seguimento, observou-se
0 quanto morte, escrita e sepultura interligavam-se no romance de Santiago, visto que a morte
de Zeca resultou na escrita e, desta escrita, sepultou-se o eu superficial do protagonista. Nesse
processo, 0 professor universitario encontrara 0 mesmo destino de Zeca, a0 passo que se
vislumbrou o nascimento do ficcionista contemporaneo. Em semelhante perspectiva, pode-se
inferir com base em Barthes (2004), que enquanto o leitor confirma sua presenca

determinante no romance de Silviano, a morte do autor é decretada.
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Ao chegar a suposi¢do de que havia dois eus em conflito na interioridade do escritor-
ficcional, pudemos, no capitulo 3, investigar a profundidade dos lagos que uniram Zeca e 0
narrador ao longo dos anos. Tal proposta deveu-se a que, a partir do mergulho no outro/Zeca,
vislumbrou-se a possiblidade de reconhecer outro eu, presente, porém, nas sombras da psique
do herdi-autor. Neste percurso, reconheceu-se a presen¢a do duplo e do Unico no interior da
personagem-narradora. Com base na teoria de Clement Rosset apresentada no capitulo 3, o
real somente é admitido sem reservas quando ndo apresenta uma caracteristica impertinente e
agrada a todos. No entanto, a ilusdo ndo € recusada, caso sua percepcao incomode, ela é
retirada de um lugar e posta em outro. Sua estrutura fundamental seria a faceta de perceber
com extrema precisao, porém, ignorar as consequéncias desta percep¢do. Neste contexto, a
ilusdo estaria diretamente vinculada a problematica do duplo. Esta face do eu nédo € vista, nem
mesmo no espelho — para o eu/Unico o real para o duplo a sombra. O Unico fica com a posicéo
de real, uma vez que € ele quem € visto por todos, é a mascara que esconde o duplo. Nesta
perspectiva, inferiu-se o Unico como o eu narrado, ao passo que o duplo assumia a face do eu
narrador. Assim, o Unico visto por todos no decorrer da vida fora o eu narrado que apreciava a
sua mascara de professor universitario, bem-sucedido e admirado por colegas e alunos.
Todavia, na medida em que a escrita do romance avangava, a mascara que apresentava a face
do eu do passado e escondia 0 rosto do eu da enunciacdo, estava na iminéncia de ser
destruida. Por conseguinte, o eu narrado precisou vestir uma mascara ao longo da vida como
forma de sobrevivéncia em meio ao mundo hostil. Quando quis tirar esta mascara, no entanto,
ela ja se fazia inerente a sua pele e todos o conheciam dessa forma. Eis que surge a
necessidade de escrever o romance para tentar se desvencilhar do eu superficial. O problema é
que, possivelmente, atras da mascara superficial encontrar-se-a outra.

Nesse contexto, inferimos que Zeca levou consigo a face Unica do protagonista. E
verdade que a destruicdo do eu superficial pode implicar na destrui¢édo do eu profundo. No
entanto, o duplo do narrador fora imortalizado na folha de papel. Assim sendo, é possivel que
a escrita do romance tenha sepultado de forma definitiva a presenca de Zeca, bem como a do
eu narrado. Desta forma, pode-se dizer que a decisdo do narrador em escrever este hibrido de
autobiografia e ficgdo tenha significado a Unica atitude corajosa que ele tomara ao longo da
vida, a saber: escolher seu eu profundo, porém, desconhecido, e abandonar a maéscara
fantasmatica que ele tanto prezara durante toda a vida. Possivelmente, a batalha que se travou
ao longo do discurso narrativo, entre razdo e imaginacdo, deva-se a predilecdo do unico em
direcdo & razdo, posto que, ao adotar um discurso factual e objetivo, a mascara da

personagem-narradora poderia ser sustentada até o epilogo do romance. A presenca da
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imaginacéo, entretanto, insistia em preencher os vazios deixados pela incompreensao e, deste
preenchimento, a face do duplo ia, aos poucos, saindo das sombras, ultrapassando a vidracga
na qual se protegia o eu narrado e, finalmente, compondo o romance Mil rosas roubadas.
Desta forma, relembramos as palavras de Rosset (1976, p. 73): “[...] é querendo a todo custo
ser um outro que o homem habitualmente se confirma nele mesmo.” A tentativa do narrador,
observada ao longo da escrita do romance, em incorporar o estilo de Zeca, transformando-se
no amigo admirado, consolidou seu estilo, confirmando-o, assim, no seu proprio eu.

O romance escrito pelo escritor-ficcional parece ter transformado o vaidoso eu narrado
no melancolico eu narrador. Vimos na constante autodepreciacdo do enunciador, com base
nos estudos de Freud (2011), um eu que precisou adoecer para, enfim, conquistar a
consciéncia de si. A frustracdo pela recusa por parte do objeto amoroso provocou marcas
indeléveis no heroi. Tal sentimento desencadeou um processo de castracdo que, no tempo do
enunciado, o protagonista ndo percebera. Com a morte de Zeca a auséncia do outro tornou-se
preponderante e, assim, mergulhou-se em reflexdo profunda na tentativa de compor seu
romance. Esta escrita resultou em uma espécie de “colagem” dos estilhagcos psiquicos
colecionados pelo narrador ao longo de seu relacionamento com Zeca. Ao compreender a
presenca determinante do outro em sua vida, o her6i reconhece a importancia da alteridade na
constituicdo de uma identidade. Provavelmente, ao concluir Mil rosas roubadas, romance que
ostenta até mesmo no titulo a presenca de Zeca, o narrador tenha adquirido a compreensao de
que seu eu, traz no corpo e na psique, a forte presenca do outro.

Em vista disso, é possivel afirmar que o herodi-autor mergulhou em lembrancas do
passado, escreveu sobre essas lembrancas apoiado na magia ilimitada da ficcdo e, deste
processo, supostamente, ele sairia pronto para enterrar as lembrancas dolorosas e seguir em
frente. E verdade que a carga de melancolia presente no epilogo do romance, evidenciada no
tom do discurso narrativo, sugere que a personagem nao parece ter chegado ao final de sua
criagdo literaria munido de forcas suficientes para conseguir seguir em frente e garantir a
existéncia do eu profundo. A despeito do tom melancolico sugerido pela presencga do porta-
retratos na sala, insistindo em reviver a imagem de Zeca, que trazia a imagem do eu narrado,
chega-se a compreensdo de que, por tras de um discurso semanticamente triste, o eu profundo
acredita na sua sobrevida. Esta sobrevivéncia, possivelmente, podera sustentar-se de forma
mais auténtica, visto que o acabamento estético concedido ao herdi de Mil rosas roubadas
trouxe a superficie a face de um eu que, caso tivesse emergido no passado, talvez sua histéria
com Zeca pudesse ter sido diferente. Deste modo, mesmo despedacado pelas revelagdes sobre

0 outro e sobre si, 0 eu narrador atingiu seu objetivo na construcéo de seu heroi e, sobretudo,
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na reconstrugdo de seu eu — menos admirado e mais melancolico, porém, mais seguro e
C0rajoso.

Ao relembrar a andlise estrutural, no que se refere a expressao concessiva “ainda que”;
“ainda que o porta-retratos no escritorio queira me entregar-me uma velhissima imagem”,
chega-se ao entendimento de que o narrador esta mais seguro e corajoso; contudo, a estratégia
de matar Zeca junto ao eu do passado parece ter fracassado. Zeca permanece Vivo na
lembranca do narrador. Provavelmente, até que a ultima face do heroéi se dissolva, ou a Ultima
mascara finalmente caia; Zeca permanecera resistindo ao lado de seu grande amigo. A ironia
que perpassou grande parte do discurso narrativo, que se assemelhava a técnica do ilusionista
observada por Rosset (1976), conduziu o analista a desviar o olhar em direcdo a Zeca, no
intuito de compreender o complexo jogo discursivo de Santiago. A despeito de toda a
importancia da personagem Zeca na construcdo e compreensdo do romance, todas as respostas
tanto as possiveis, quanto as impossiveis de serem alcangadas, encontravam-se em posse do
narrador-escritor. Esta personagem complexa trouxe consideravel complexidade ao amigo
Zeca, no entanto, este estava condenado ao siléncio.

Assim como ocorre comumentemente em romances de narradores autodiegeéticos, o
tempo em muito contribui com a transformacdo da personagem-narradora. Ao longo do
percurso de andlise pudemos observar certa atmosfera de tensdo no discurso narrativo. O
tempo da diegese era o tempo do Zeca vivo, bem como do eu narrado. O tempo do discurso,
ou da narracéo, era o tempo de Zeca morto e do nascimento do eu narrador. E verdade que a
narrativa, ao relembrar o passado, ou a refletir sobre o presente, apresenta sempre uma carga
melancdlica. No tempo da enunciacdo, contudo, as marcas de juizo de valor sdo recorrentes,
posto que nelas, é possivel depreender o processo de transformacéo do eu através do tempo.
Esclarecemos que neste romance de Santiago a condicdo de escritor € mais importante que o
tempo, no que tange & mudanga de postura por parte do enunciador. Nesta perspectiva, sendo
a morte de Zeca o estopim para a escrita do heroi, pode-se depreender um terceiro tempo
intermediario entre os atos da narracdo: antes da morte (vida), no momento da morte, e depois
da morte. A memaria funciona como matéria-prima para a construgdo do romance, sendo que
0s eventos trazidos por tais lembrancas situam-se antes da morte de Zeca. E no momento da
morte que o escritor-ficcional decide escrever a biografia. Todas as epifanias ocorrem,
contudo, no ato da escrita, portanto, apdés a morte de Zeca. O efeito desta morte €
peculiarmente forte no processo da escrita do eu. Tal forga conduz o enunciador a empregar
0s verbos no presente nos momentos em que relembra a cena do amigo martirizado pelos

aparelhos no quarto do hospital. Nesta perspectiva, o leitor, a exemplo do narrador, se vé
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transportado para aquele cenario fanebre e parece compartilhar do sofrimento desta
personagem. O passado conquista a face de presente e, no ambito do futuro, encontra-se o
medo do narrador a respeito daquilo que podera ocorrer quando a imagem de Zeca dissipar-se
por completo. Se as personagens nasceram uma para a outra aos dezesseis anos, ocasido do
primeiro encontro, como uma delas podera sobreviver ao desaparecimento da outra?

Finalizando nossa leitura critica do romance de Silviano Santiago, podemos confirmar
nossa hipotese inicial: € por meio do eixo metalinguistico da obra que todas as reflexdes do
escritor-ficcional desenvolvem-se, sendo que, a partir do processo de interiorizacdo, opera-se
a autodescoberta do eu. A fusdo da memoria e da imaginacdo neste relato confessional e
biogréfico traz a possibilidade do professor factual e objetivo ficcionalizar. A fic¢do, naquilo
que lhe concerne, pode ser mais real do que a propria vida, pois, tem o poder de
desautomatiza-la, atribuindo-lhe singularizacdo. Ao se afirmar como artista, o eu também se
afirma como sujeito, na medida em que reconhece suas outras faces subjetivas — amorosa,
apaixonada, vingativa, rancorosa e temerosa. Esta autoafirmacdo ocorre independentemente
dos estragos que tais descobertas tenham trazido a sua psique. Conforme mencionamos no
término do capitulo 1, o percurso metalinguistico fortalece o quesito voz no romance de
Silviano. Por isso, refletir sobre o narrador é falar das personagens, do tempo e do espaco,
uma vez que estes elementos estdo no d&mbito de dominio do autor-ficcional. Enquanto este
escritor desenha a face do universo diegético: personagens, tempo e espaco, ele autoconstroi
sua identidade de romancista contemporaneo. Neste percurso, pode-se inferir que a literatura
promove a desautomatizacdo do professor pragmatico, na medida em que singulariza o
fccionista.

Diante disso, relembrando as implicagcdes acerca do suposto desaparecimento do
narrador discutidas na introducdo, pode-se constatar, mediante a analise de Mil rosas
roubadas, que o narrador do romance contemporaneo ndo somente permanece Vivo ha
narrativa, como ainda apresenta uma face mais dominadora do que aquela que se podia
observar em romances dos séculos XIX e XX. O estilo literario de Santiago conduz o
narrador-escritor a construir uma autoficgdo capaz de promover uma retomada ideoldgica em
relacdo aos conceitos arraigados sobre género textual. A vista disso, rememoracio, razio e
imaginacdo sdo todas formas de pensamento que podem coexistir no mesmo texto literario. A
simples atitude de narracdo implica em rememoracdo de eventos passados, estes podem estar

situados na realidade empirica, ou na realidade ficcional.
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