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. INTRODUGAO

O fato de haver, em comparagdo com a produgao ficcional, pouquissimos
estudos a respeito do jomalismo de Machado de Assis motivou-nos, em principio,
a realizar este trabalho. Talvez o convite definitivo tenha vindo mesmo da
introdugdo de Bons Dias!, antologia organizada por John Gledson, com o autor
afimando que, em comparagdo com o resto de sua obra, as cronicas ém
permanecido quase completamente ignoradas. (1990, p.11).

Também animou-nos o carater de desafio. Consideramos a tessitura da
cronica machadiana um processo extremamente complexo, que em muito
desmente a simplicidade de estarmos lidando com um género tdo “ao rés do
chao”. O desejo de penetrar “surdamente” nesse reino levou-nos a aventura da
qual registramos, inicialmente, os quatro primeiros passos: depois de uma leitura
geral da produgao em crénica, a busca do que ja se tinha escrito até entdo sobre o
objeto; a partir dai, o foco a uma questao que deveria mostrar-se fundamental e,
dentre os textos, a eleicdo de um conjunto representativo em que se pudesse
demonstrar nossa tese.

Comecemos pela abordagem do Ultimo passo — ela, de certa forma,
revelard como se deram os outros. Normalmente a escolha de um corpus em
pesquisa bibliografica pressupde alguns lances de incertezas, conflitos. Valentim
Facioli, por exemplo, ao submeter-se a tarefa, tendo em vista a publicacdo de um

estudo sobre a cronica machadiana, assim se expressou:




Selecionar vinte e poucas cronicas dentre centenas e centenas
escrnitas por Machado de Assis constitui um exercicio do arbitrano
digno do cronista. Inviabilizada outra alternativa que ndo a da
amostragem, optamos pelas impressas neste volume, na
esperanga de que ndo desapontem o leitor, nem ponham o autor
arrepiado na cova...(1982, p. 86)

Nossa escolha também nao se deu muito faciimente. Entretanto, quando
nos dispusemos a buscar o que ja se havia escrito sobre a crénica machadiana,

encontramos em texto de lvan Teixeira 0 que pode ser considerada uma

oportunissima orientagéao:

[Machado de Assis] escreveu para diversos peniédicos do Rio de
Janeiro, tendo produzido mais de setecentas crénicas. Entretanto
recolheu apenas seis em volume, na misceldnea Paginas
Recolhidas, de 1899, sob o titulo de “Entre 1892 e 1894”. Apesar
de quantas boas antologias tenham sido preparadas pelos
especialistas, essa minisselegdo feita pelo autor continua sendo a
melhor pista para o estudo de suas crénicas. (1986, p. 196)

Selecionar algumas com o objetivo de fazé-las figurar em uma edigdo

especial de A Semana também n&o deve ter sido atividade a que o préprio

Machado se dispusera sem algum titubeio. Segundo Lucia Granja (2000, p.18),
Mario de Alencar, filho de José de Alencar, organizador de uma edi¢do de A
Semana, revelou que o préprio escritor ndo era a favor de se editarem todas as
suas crénicas. Em Paginas Recolhidas, no prefacio, justifica o cronista por que
acabara privilegiando algumas: seja porque o objeto ndo passasse inteiramente, seja

porque o aspecto que achei ainda agora me fale ao espirito.




Dessa forma, além de lvan Teixeira, nosso autor facilitou-nos a tarefa da
escolha do corpus. Concordando com este a respeito da atualidade dos temas
(mesmo apdés mais de cem anos), optamos pela série “Entre 1892 e 1894
incluida em Paginas Recolhidas, publicagdo da Nova Aguillar, editora que, em
1959, langa o que diz ser a obra completa de Machado de Assis, ainda que sem
todas as cronicas que ja se conheciam até entdo. Fomos a Aguillar sem nenhuma
outra razdo que nao a praticidade de contar com a obra machadiana relativamente

completa em apenas trés volumes, para constantes didlogos, principalmente entre

crénicas, contos e romances. E interessante observar-se que Paginas Recolhidas,

na referida publicagao, figura no volume Il, portanto, em separado das demais
crnicas que se encontram no volume Ill. Como se percebe, optou-se, na Aguillar,
por considerar Paginas Recolhidas como obra a parte (com certeza, em razao da
mistura de géneros — contos, novelas, discurso, cronicas — dai sé se separando a
peca teatral Tu s0, tu, Puro Amor deslocada para a se¢cao de teatro) e nao como
fizeram comumente outras editoras, que apresentam tais cronicas inseridas na
série A Semana ou na sec¢ao de contos.

Como a edigao que escolhemos prescinde de notas explicativas, tivemos de
busca-las em outras publicagbes. Sobre essa questdo, a da necessidade das
notas nas antologias das cronicas de Machado, em obra datada de 1986,
Machado de Assis: ficgao e histéria, John Gledson, no capitulo em que focaliza a
cronica machadiana, em especial, a série Bons Dias! (p.115), registra sua
surpresa pelo fato de ser tdo pouco estudado o jornalismo do autor de D.
Casmurmo. Aponta um dos motivos: faltam subsidios a quem se propde a tarefa,

ou seja, € imprescindivel que se conte com edicdes acompanhadas de notas para




que realmente se capte o sentido, tendo em vista a dificuldade de se ler o escrito
ja longe do fato que lhe serviu de mote.

O préprio Gledson, no capitulo citado, apresenta o que ja se tinha feito a
respeito até entdo, 1986. Focaliza as publicagdes de Aurélio Buarque de Holanda,
para a da Jackson (onde se encontra grande parte das cronicas) e a de
Raymundo Magalhdes Junior, edicdo ja esgotada. Embora reconhecendo a
importancia dessas obras, justamente por carecer de notas explicativas, remete-se
com ressalvas a de Aurélio Buarque de Holanda, de 1957, com as cronicas de A
Semana para as Obras Completas da Jackson e, também, a esse respeito, acusa
de falho o trabalho de Raymundo Magalhdes Junior quando da organizagao de
edicOes de outras séries de cronicas. Ressente-se principalmente da ndo-exatiddao
dos textos e do carater desnecessario da algumas notas.

Muito coerentemente, algum tempo depois, o proprio Gledson procurou
preencher a lacuna cuja existéncia entdo acusara: publicou pela Hucitec
(UNICAMP) em 1990 e 1996, respectivamente, as séries Bons Dias! e o primeiro
volume (aguarda-se a publicagcdo dos outros dois) de A Semana, acompanhadas
das muito oportunas notas de esclarecimento. Encontramos, entdo, nessa

publicagéo, além de farta abordagem do contexto socio-historico, respectivamente

nas paginas 88, 310 e 334, subsidios para o estudo de trés das seis cronicas

publicadas em P4ginas Recolhidas: “Vae soli!”, “Gamier’ e “Salteadores da
Tessalia”.

Em Machado de Assis, volume organizado por Alfredo Bosi e outros, o
primeiro de uma colecao de estudos de autores brasileiros, na parte dedicada a

cronica, localizamos mais um dos textos que figuram em P4aginas Recolhidas,
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“Cancéao de piratas”, devidamente acompanhado de notas, agora ndo sobre os
acontecimentos que serviram de mote ao cronista, mas observagdes relativas a
tessitura — o que nao deixou de ser interessante para o nosso estudo.

Assim, s6 nao encontramos edicdo em que duas cronicas viessem
acompanhadas de notas explicativas: “O sermao do diabo” e "A cena do
cemitério”. Contudo, em texto que aborda a produgao em cronicas de Machado de
Assis e a que ja aludimos quando da explicagdo da escolha do corpus, Ivan

Teixeira (1988, p. 197), ao oferecer um panorama de Paginas Recolhidas, alude,

ainda que rapidamente, as duas crénicas. Também em consequéncia da leitura de

A pirdmide e o trapézio, de Raimundo Faoro (1999) principalmente o capitulo
“Patrdes e cocheiros”, e de Os bestializados (2001), em especial o capitulo "O Rio
de Janeiro e a Republica’, de José Murilo de Carvalho acrescentaram-se
oportunas informagdes para o estudo dessas duas crénicas, ja que se pode ter ai
uma idéia bem clara do que foi o processo de Encilhamento, tema importante nos
dois textos, e de suas repercussdes no comportamento da sociedade da época.
Temos, assim, até aqui, uma rapida visdo da obra de que se constitui o
compus de nosso estudo e também de um ou outro texto que nos serviram de
suporte especificamente no sentido de remeterem a P&ginas Recolhidas,
oferecendo-nos as notas de esclarecimento tdo necessarias ao estudo da crénica.
Passemos, entao, a aludir, ainda que de maneira sucinta, as principais
fontes bibliograficas a que recorremos e ao modo como essas leituras nos
propiciaram a delimitagdo do tema. Trata-se de uma espécie de mapeamento dos
textos fundamentais que nos levaram a elaboragdo do trabalho. Estdo aqui

relacionados, observando-se a seguinte disposicado: textos em que se focaliza a
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produc@o machadiana em cronica e estudos que nos fomeceram o suporte tedrico

para analise textual.

A respeito das publicagées que abordam as cronicas machadianas, como ja
adiantamos, a produg@o nao € expressiva. Entre as mais recentes, apontamos,
constando de A Crdnica: o género; sua fixagdo e suas transformagdes no Brasil
(Editora da UNICAMP, 1992), o capitulo “Machado de Assis cronista”. Compde-se
de trés artigos bem oportunos para o estudo do género em Machado,
respectivamente de Sonia Brayner, Beatriz Resende e Marlyse Meyer.

Em 2000, publicou-se Machado de Assis, escritor em formagédo (a roda dos
jornais). Trata-se da parte principal da tese de doutoramento da autora, Lucia
Granja, editada pela FAPESP — importante leitura para que se conhegam aspectos
até entdo pouco privilegiados pelos criticos como, por exemplo, circunstancias que
determinaram certas estratégias discursivas de Machado cronista.

Voltando um pouco no tempo, em 1986, John Gledson (1986, p. 115), em
nota de rodapé, apontando a caréncia de estudos a respeito da cronica de
Machado, menciona a existéncia de dois, a seu ver, importantes: o de Sonia
Brayner, em Labinnto do espago romanesco, e o de Gustavo Corgdo: “Machado
de Assis cronista”.

O livro de Sonia Brayner nao focaliza em especial a obra literaria e
jornalistica de Machado de Assis: aponta e analisa as modificacées ocorridas na
ficcdo brasileira no periodo de 1880 a 1920. Em “As metamorfoses machadianas”,
entretanto, uma atencdo maior € dada a cronica de nosso autor. Nesse trecho,
Brayner apresenta algumas idéias que, sem duvida, norteiam os novos estudos

sobre o género e mesmo sobre a produ¢cdo machadiana em geral. A mais
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difundida € a de que Machado experimentava na crénica e no conto uma retérica
que seria transplantada para o romance — dai a expressao “laboratério ficcional’.
Credita-se essa consideragao a possibilidade de se detectar na cronica (e nos
romances po6s-1881) uma tessitura dialdégica adequada a uma prosa de carater
contestatorio. Nesse sentido, Brayner elege, com muita perspicacia, o processo da
relativizagdo como principio fundamental das cronicas e contos. Foi exatamente
esse aspecto, o da relativizagdo, que nos chamou atengado e entendemos que
desvenda-lo, na crénica machadiana, especificar-lhe os mecanismos constitui-se
objetivo cientificamente valido para nosso trabalho. Portanto podemos dizer que
no fragmento “Metamorfoses machadianas”, de certa forma, esta o discurso que
nos direcionou o trabalho.

Nesse texto de 1979, cuja esséncia € retomada em “Machado de Assis: um
cronista de quatro décadas” (1992), a autora ratifica-se identificando a pedra

angular daquilo que se pode chamar de fulcro da poética da crénica machadiana

da maturidade: o processo da relativizagdo textual enquanto atitude filoséfica e

pstética, mecanismo utilizado pelo autor para apresentar, no folhetim, suas
impressdées de uma forma “obliqua e dissimulada” a respeito de tudo o que
enfocava, principalmente as nuances do contexto social em que se achava
inserido. (Garantia, assim, sua permanéncia durante tanto tempo e tantas paginas.
Sobre esse numero, segundo Eugénio Gomes (1972, p. 9), pelo computo de J.
Galante de Sousa, sao mais de seiscentos e quatorze escritos). Como considera
Brayner, ao tornar relativos fatos, comportamentos, valores, o cronista coloca em

Julgamento o ja-pensado, o ja-feito, o ja-sentido com o firme proposito de desvendar a
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eterna pantomima do mundo, opera esquecida por Deus e montada pelo Diabo, como a
descreve em Dom Casmurro (1982, p. 427).

Ainda na fase da “leitura & procura de um tema” — principalmente na das
séries Bons Dias! e A Semana, observamos que, para alcangar tal efeito, o de
dizer sem parecer que se esta dizendo - o escritor langa mao de um entrecruzar

de diferentes discursos provindos de distintos nichos ideolégicos e também de

operadores argumentativos muito apropriados a essa espécie de retorica

“enviesada’. A impressao é a de se estar diante de uma miscelanea discursiva —
algo parecido com a profusdo de cores das telas impressionistas. Todavia, tal
como nas telas, chega-se a intengao inscrita na obra — apesar do aparente caos.
Foi por certo a dificuldade de explicar tecnicamente a construgdo de uma
expressao sofisticada para dar conta da intengdo do autor que a nés revelou-se
desafio. Nesse sentido, mais uma vez, uma das consideracoes de Brayner nos

animou, ao evidenciar ela propria o carater de complexidade do texto:

Machado trata do fato [a invasdo de costumes alimentares
estrangeiros, tema da crénica de 2 de junho de 1878] com uma
tonalidade desconcertante, bipolarndade requerida por sua
intengdo estilistica de inadequacgdo entre a idéia e a expresséao,
entre o significante apontado e a significagdo escondida, o que
aumenta sempre a impressdo de descompasso entre 0 mundo
extenior e sua manifestagcdo na subjetividade. (1982, p. 428)

Um outro texto muito importante para nosso estudo — e que se fez
necessario como complementagao das idéias de Sonia Brayner — é a transcricao

de uma mesa redonda de que participaram varios estudiosos da obra de Machado

(1982 p. 310). Dessa leitura, ressaltamos um momento da conversa em que
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Brayner mais uma vez defende a idéia de que o autor relativiza o tido como
verdade, ponto em que também concorda Roberto Schwarz — tanto que este
ultimo apresentou, a respeito do processo, a tese do “narrador volavel” como

estratégia de relativizagdo. Entretanto, enquanto Schwarz n&o reconhece

nenhuma voz por tras da sobreposicao de mascaras, discursos, visdo ou qualquer

termo que usemos para nos referir a um olhar que expresse um exercicio de
valoragao, Brayner vislumbra a presengca de uma espécie de fio condutor, de
carater ndo palpavel, apreendido no vazio que se forma quando se anulam uma a
uma as vozes sobrepostas.

Quando se trata da cronica, principalmente, toma-se um tanto inevitavel
procurarmos a sombra do escritor por tras dos discursos — o que, alids, pode se
constituir obsessdo de alguns criticos em relagdo a totalidade da obra
machadiana. Sobre essa questdo, ainda na mesa redonda, o professor Alfredo

Bosi conclui:

(...) Eu acho que o problema critico € um pouco esse. Ver se existe em
Machado de Assis esse lastro a partir do qual se estendena todo o escntor;
extrair dele uma constante ideologica, quer progressista, quer
antiprogressista, ou entdo ver se, justamente na auséncia disso, na
constante relativizacdo das idéias em tela, é que esta a sua forga critica.
Realmente, o problema critico, de alguma maneira, esta no ar ainda. Ha
aproximagbes, mas ainda ndo chegamos, tal como ndo chegaremos nunca
a um consenso. Sinto que ha esta oposigao latente. (1982, p. 332)

Ao concordamos com a idéia de que a relativizagao constitui-se mecanismo
fundamental da crénica machadiana, compreendemos que 0 jogo retérico faz-se

no sentido de diluir o autoritarismo de um dos discursos. Ao se fazer manifestar
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diferentes visdes sobre uma mesma questdo, retira-se 0 peso de determinados
posicionamentos e, quanto mais reacionarios forem, mais se justifica o processo
de relativizagdo. Mas nao vemos como atribuir a Machado um novo ponto de vista
entdo instaurado. Nao ha elementos outros além dos discursos entrelagados ainda
que na urdidura seja possivel se perceber uma inten¢gdo, uma determinada
disposicdo da trama. Assim, como Brayner, acusamos a existéncia de uma
“posi¢ao” por tras das constantes negagdes. S6 nao temos (se € que se pode ter)
elementos para provar que esse posicionamento seja do autor.

O outro estudo apontado por Gledson como dos poucos existentes sobre a
cronica de Machado de Assis € o de Gustavo Corgdo, “Machado de Assis
cronista”. Trata-se de um pequeno ensaio, de 1958, que precede as cronicas
selecionadas na publicagdo da Nova Aguillar. De nossa parte, nao o

considerariamos propriamente um estudo - falta-lhe focalizagdo textual mais

minuciosa — mas um panorama da por¢do cronista de Machado de Assis. E

apresentada uma visdo bem ampla do virtuosismo do cronista, o que nos foi
importante na medida em que evidencia os pontos altos da tessitura textual
machadiana como, por exemplo, a capacidade de se marcar tal prosa como
inconfundivel logo apdés uma entrada de duas ou trés frases ou o desenvolvimento
do texto realizado através de um passar de um tema a outro, de um tom a outro,
de uma dimensao a outra, mas garantindo um efeito de algo parecido com uma
“licdo de espiritualidade” (expressao do ensaista) — constatacdo que nos parece
inspiradora da tese de Brayner, de que ha uma inten¢do, um posicionamento

ético por tras da voz que nos fala, muitas vezes irénica e zombeteira.
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Outro texto que nos foi muito oportuno € o de Alfredo Bosi “O enigma do
olhar” (1999) embora nao focalize especificamente a cronica. No trecho
denominado “A hip6tese da dissociagao autor-namrador”, o critico contrapbe-se a
uma tendéncia, de certa forma, comum de se entrever no contraste de perfil ético
entre autor e narrador uma forma de denuncia, isto €, ao criar uma entidade
moralmente tao diversa a si mesma, o autor teria a intengao de expor, via criagéo
artistica, a propria sociedade a critica dos leitores. Segundo Bosi, ndo é este 0
objetivo de Machado de Assis. Seria sim o de oferecer ao leitor a oportunidade de
conhecer a dinamica das relagdes sociais em cujo contexto a esperteza leva a
sobrevivéncia, sem, no entanto, condenar o comportamento — apenas registrar
que ele existe. Consideramos a visao de Bosi muito parecida com a de Schwarz,
mas colocamo-nos ao lado de Brayner, ao entender que da superposi¢ado de
vozes quase que se materializa um enunciador (ou como preferimos, um

arquienunciador) extremamente ético que também “diz”.

Ao mesmo tempo em que nos dedicdvamos a leitura das crénicas,

buscavamos uma linha tedrica em que nos pautar e interessamo-nos pelos
preceitos de Mikhail Bakhtin sobre a dinamica da linguagem. Assim, nao houve
como deixarmos de ligar os dois elementos, isto €, de remetermos as concepgoes
do intelectual russo, mais particularmente sobre dialogismo, a cronica de Machado
de Assis. Nesse sentido, o texto de suporte teérico mais importante para nossas
analises foi Problemas da Poética de Dostoievski (1997) porque, além de nos
munir das ferramentas apropriadas para compreender o aparente caos discursivo
das cronicas machadianas, possibilitou-nos resolver mais confortavelmente

questoes relativas ao carater ambivalente da crénica. Em especial no capitulo
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“Peculiaridades do género e da composigao das obras de Dostoiévski’ (1997, p.
101), Bakhtin legitima o processo da polifonia em favor da relativizagao.

Diana Luz Pessoa de Barros, em “Dialogismo, polifonia e enunciagao”
(1999, p.1), esclarece que o principio dialdégico permeia ndo s6 a concepgao de
linguagem do intelectual russo, como também a idéia que faz ele do mundo, da
vida. Para Bakhtin, o natural é a caracteristica dialégica da linguagem — ndo o
monologismo que rege a cultura ideoldgica do mundo modemo. O dialogismo diz
respeito a dois aspectos: a interagdo verbal que se da entre enunciador e
enunciatario (desloca-se, portanto, o conceito de sujeito) e a intertextualidade no
interior do discurso. Em relag&o ao primeiro, permutando-se as posig¢des, o sujeito
perde seu papel central e é substituido pelo concerto de, pelo menos, duas vozes
sociais distintas.

Sabemos que Benveniste (Brandao, s/d, p. 15)) concebia o sujeito como ser
unico, central. O sentido entdo, para ele, instaura-se a partir do momento em que
esse sujeito se apropria da lingua. Questiona-se justamente essa concepg¢ao visto
que na fala de um sujeito outras vozes também falam. Assim, o sujeito, para
Benveniste, marcado pela subjetividade, € visto por Bakhtin como instancia
histérica e ideoldgica.

Quanto ao segundo aspecto, a intertextualidade no interior do discurso, vem
ele opor-se a idéia da unicidade do sujeito falante. Em outras palavras: um texto
pode contar com mais de um locutor ou mesmo com varios enunciadores.

Pois bem, aceitando-se como natural ao discurso o principio do dialogismo,

verificamos o quanto Machado soube tirar partido dessa caracteristica inerente a

linguagem representando-o literariamente, isto €, explorando-o com a sutileza
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possibilitada pela fung@o poética. Dessa forma, elevou-o a categoria de operador
argumentativo, portanto, recurso retérico. O cronista soube compor esse arranjo
de vozes, sob a aparéncia de uma unica. Por que o faria? Para exercer um olhar
critico a vontade na lida com opinides tdo divergentes no cenario de entao,
principalmente durante o periodo em que se estenderam as publicagcbées de A
Semana, nao por acaso considerada sua melhor série.

Na voz que chega ao leitor, por muitas vezes, foi possivel identificarem-se
outras, umas afirmando A, outras o negando e afirmando B. Dai a impressao de
descompasso apontada por Brayner — expressao que nos pareceu tdo adequada a
ponto de a acatarmos e a elegermos para figurar no titulo de nosso trabalho.
Assim sendo, dispusemo-nos a demonstrar como se da, na crénica de Machado
de Assis, 0 processo de relativizagao.

Firmes em nosso propdsito de ver na crénica machadiana um espetaculo
em termos de polifonia textual, ja quase ao final de nossas leituras, encontramo-
nos com uma dissertacdo de mestrado de Dilson Fermreira da Cruz Junior (USP),
“A cronica em Machado de Assis: estratégias e mascaras de um fingidor’ (2002).
A leitura do trabalho causou-nos uma grande sensagao de conforto por estarmos
em concordancia com o autor sobre a polifonia enquanto principio organizador de
um discurso que, fingindo-se autoritario, prima, na verdade, pela predominancia da

funcao poética servindo a ludicidade (aqui, no sentido de discurso extremamente

polissémico, portanto de carater mais sutil, adequado aos fins a que yisava).

Embora o trabalho citado tenha chegado mais longe do que vimos outros
chegarem no estudo da crénica de Machado e tenha abordado pontos que

também elegemos como essenciais, nossos objetivos sdo distintos. O dele é
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comprovar que Machado propde, nos textos analisados, uma reflexdo sobre os processos
de construgdo do sentido e que ele o faz com objetivo de compreender a realidade nacional
(p.23). Para tanto, o pesquisador interessa-se, principalmente, pela complexidade
do uso que faz o cronista do aparelho da enunciagdo. Nesse sentido, realiza uma
imepreensivel aplicacdo da teoria polifénica de Ducrot a crénica machadiana. Nao
discordamos de nenhum dos procedimentos utilizados. Apenas sentimos
necessidade de examinar mais detidamente o texto na sua tessitura
argumentativa, verificando no enunciado as marcas do processo da relativizagao —
principalmente as concernentes a polifonia, recurso que possibilita a criacdo do
discurso ludico.

A partir, entao, dos preceitos de Bakhtin cujo desdobramento podemos
constatar em Ducrot, principalmente no capitulo “Esbo¢o de uma Teoria Polifénica
da Enunciagao” (O dizer e o Dito, 1987), trilhamos os caminhos que nos levariam

a uma satisfatéria demonstracdo do mecanismo de relativizacdo téo

acentuadamente empregado por Machado de Assis. Detalhes técnicos do

emprego de tais recursos encontram-se em duas obras de Ingedore G. Villaga
Koch: primeiramente, o capitulo denominado “Grau de complexidade das relagbes
textuais”’, em Argumentagdo e Linguagem, (1996). Servimo-nos em esséncia da
distingao estabelecida pela autora entre dois tipos de relagbes do ponto de vista
da enunciagdo: relagdes logicas ou semanticas e relagdes paraldgicas, discursivas
ou pragmaticas. Enquanto as primeiras possuem carater predominantemente
objetivo, cujas estruturas sdo objeto de estudo de filésofos, logicistas e linglistas,
as segundas pautam pelo aspecto subjetivo. Sdo determinadas primordialmente

pelas intengdes do falante a partir dos efeitos pretendidos pelo discurso. Para
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tanto, sdo os operadores do discurso (operadores argumentativos) responsaveis
por estabelecerem essas relagdes de ordem pragmatica no ambito das quais
acreditamos estar o processo de relativizagcao textual.

Entretanto € em outro texto, A inter-agdo pela linguagem (1992),
precisamente na segunda parte do capitulo “Linguagem e argumentacao“, que
Koch oferece, em detalhes, um rol de elementos linguisticos que funcionam como
operadores argumentativos mais restritos ao ambito da enunciagcdo — o que
possibilita os “truques” da retdrica do descompasso.

Ainda nessa apresentacdo dos textos que nos ampararam teoricamente,
registramos a importancia que tiveram para nosso estudo algumas obras de
Dominique Maingueneau — Elementos de lingiistica para o texto literano (1996),
Pragmatica para o discurso literanio (1996) e Analise de textos de comunicagdo
(2001) — material que nos possibilitou desvendar os pressupostos de Ducrot (O

Dizer e o Dito, este ultimo também fundamental para nossa pesquisa).

Por ultimo, citamos o Tratado da Argumentagdo de Perelman e Olbrechts-

Tyteca (2002). Foi-nos vaélida a leitura de todos os capitulos, porém enfatizamos
os inseridos na terceira parte, “As Técnicas Argumentativas”, principalmente o
§47, "Procedimentos que permitem evitar uma incompatibilidade” (p. 224). Dentre
os relacionados, encontra-se a atitude diplomatica, recurso por cujo teor de
relativizacdo marca-se o estilo machadiano.

Definidas nossas fontes primaria e secundarias, passamos a apresentar um
esbogo de cada capitulo deste trabalho no sentido de justificar o desenvolvimento

que consideramos 0 mais adequado.
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No segundo, “A atitude diplomatica”, basicamente abordam-se aspectos
fundamentais do mecanismo da relativizagdo: sua fungdo argumentativa e a
possibilidade de engendra-lo através do recurso da polifonia.

No terceiro, “Peculiaridades da crénica”, pretendemos evidenciar o veio do
carater polifdnico da producao jomalistica de Machado de Assis. Procuramos fazé-

lo ligando essa produgao de feitio tdo despretensioso ao perfil de alguns géneros

cultivados na Antiglidade, como considerou Bakhtin em relagcdo aoc romance de

Dostoiévski.

O quarto capitulo é dedicado a abordagem do ridiculo como recurso
argumentativo. Para tanto, analisamos o aparelho formal da enunciagao a partir do
desenvolvimento que deu Ducrot as idéias de Bakhtin e Maingueneau, por sua
vez, as de Ducrot. Em seguida, tratamos dos fendmenos do humor e da ironia,
respectivamente a luz de Pirandello e Beth Brait.

A demonstracdo de todo esse aparato tedrico dar-se-a no quinto capitulo,
“Ouvindo Vozes”, com a andlise detalhada das seis cronicas da série “Entre 1892
e 1894”, incluida em P&ginas Recolhidas: “Vae soli!”, “Salteadores da Tessalia”,

“O Serméao do diabo”, “A cena do cemitério”, “Can¢ao de piratas” e “Garnier”.




Il. A RETORICA DA DIPLOMACIA

1. Relativizagdao: uma questao de atitude

Consultando o vocabulario Técnico e critico da Filosofia (Lalande),
encontramos para relativismo duas diferentes acepgdes: a primeira remete o
termo a doutrina que admite que todo conhecimento (ou todo conhecimento humano) é
relativo. A segunda, ao conceito de relativismo moral: doutrina seqgundo a qual a
idéia do bem e do mal varia segundo os tempos e as sociedades (sem que exista nestas
variagoes um progresso determinado) (1999, p. 947). Perguntamo-nos entdo qual
delas Sénia Brayner teria em mente ao afirmar que o principio fundamental da nova
dire¢do de perspectiva ficcional verificavel ja nas cronicas de contos de Machado de Assis
é a relativizagdo textual (1982, p. 428).

Cremos que as duas, ja que, muitas vezes, ao argumentar em defesa da

ética, o cronista coloca em xeque tanto conhecimentos como comportamentos

tidos, até entdo, como paradigmas. Esse processo, porém, evidentemente nao se

constitui um fim em si. Trata-se de um meio para que se evidenciem justamente os
equivocos que pode haver nas sacralizagdes. Entéo, justap6-las a formas, muitas
vezes excéntricas, torna-se um modo de apontar-lhes o absurdo — o que, de certa

forma, n&o deixa de se configurar como atitude diplomatica.
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No § 47, "Procedimentos que permitem evitar uma incompatibilidade” do
Tratado da Argumentagdo (Perelman, 2002) apresentam-se trés atitudes frente a

situacdo em que uma escolha devera ser feita com a finalidade de se remover

uma incompatibilidade entre duas regras: a atitude logica, a cientifica e a

diplomatica.

A primeira caracteriza-se pelo carater antecipatorio, isto €, trata-se de uma

preocupagao em

aclarar suficientemente as nogbes empregadas, especificar
suficientemente as regras admitidas, para que 0S problemas
praticos possam ser resolvidos sem dificuldade mediante simples
dedugdo. A segunda apresenta-se como a atitude do homem
pratico, no sentido em que este s resolve 0s problemas a medida
que eles v8o se apresentando, que repensa suas nogdes e suas
regras consoante as situagées reais e as decisées indispensaveis
a sua acgdo. (Perelman, op.cit p. 224-5)

A terceira atitude, por tratar-se da que mais nos interessa no momento,

transcrevemos abaixo:

Enfim, a terceira das atitudes, que qualificamos de diplomatica,
pensando na expressdo ‘doenga diplomatica”, € aquela em que
néo se desejando, pelo menos num momento e em determinadas
circunstancias, pér-se em oposicd0 a uma regra ou resolver, de
um modo ou de outro, o conflito nascido da incompatibilidade
entre duas regras que podem ser aplicadas a uma situagdo
particular, inventam-se procedimentos para evitar que a
incompatibilidade aparega ou para remeter a um momento mais
oportuno as decisdes a tomar. (Perelman, op. cit. p.225)

Voltando-nos para a crénica de Machado, devemos, primeiramente,

especificar que duas regras seriam essas que justificariam a iniciativa de uma
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atitude diplomética. Em segundo lugar, apontar em que consiste tal opgao retérica.

John Gledson, em Ficgdo e Histona, dedica o terceiro capitulo ao enfoque
da série Bons Dias! (entre 5 de abril de 1888 a 28 de agosto de 1889). Ao
comentar o fato de que a identidade do autor em tal série era mantida em segredo

(o que ndo aconteceu depois com A Semana, de que se conhecia publicamente a

autoria), o critico acaba por tocar em um ponto fundamental: o contexto histérico

conturbado (as polémicas que se davam em fungéo dos processos da escravatura

e da abolig&o, por exemplo) pelo que se pode depreender da citagao abaixo:

Quando comegamos a compreender as cronicas, as razées para
esse sigilo se tomam claras. S&o textos de contundente sarcasmo,
que assumem uma visdo pessimista — pode-se imaginar que
senam chamadas de cinicas e negativas — sobre a Abolicdo (entre
outras coisas). Se ndo chegam a ser subversivas, também néo
sdo crbnicas amaveis;, mas a verve cbémica que as caractenza
tambeém sugere que se tratou de algo a dizer, e iniciou uma nova
séne com esse objetivo, aproveitando-se da liberdade extra
proporcionada pelo anonimato. (1986, p. 117)

Também Gilberto Pinheiro Passos, na apresentagédo de Balas de Estalo de
Machado de Assis, de Heloisa Helena Paiva De Luca, alude ao contexto em que
essas cronicas foram produzidas (na série em questdo, 126, compreendendo o

periodo de julho de 1883 a mar¢o de 1886):

Assim trabalha nosso autor, jogando com parodias, altemando
perspectivas. Seu intuito, em Balas de Estalo, € comentar, com
ironia sutil, a vida atrasada no Brasil da época, quando o sistema
escravocrata esta indo por agua abaixo e a Monarquia se vé
atacada por todos os lados. Talvez se possa dizer que um dos
segredos da modemidade machadiana esta no fato de néo
encontrarmos nele o panfletario, mas um instigante, licido e fino
analista do seu tempo. A aparente leveza dai resultante parece




inconsequente, mas pode ser o alibi do “bufdo”. Nesse caso, a
perspectiva se mostra diabdlica, porque pode revelar ao publico o
avesso da informagdo, ou a indiscreta simbiose do oficial e do
ridiculo. (1998, p. 16)

Ainda sobre o contexto historico de Balas de Estalo e a conseqlente
necessidade do uso de pseuddnimo, lembra De Luca (1998, p. 22) que as “balas’,
inicialmente, se destinavam a “artilharia” (@ matéria criada pelos cronistas deveria ser
agressiva, com o intuito de despertar os leitores, criar polémicas, e o pseudénimo, no caso,
serviria como escudo protetor de eventuais retaliagdes). Realmente, a postura inicial
precisou ser modificada em fungao das reacdes e, temendo-se respostas mais
drasticas, as balas tiveram que assumir um sabor mais “agucarado”.

O contexto sécio-histérico de A Semana ndo era menos problematico. Na
apresentacéo da série, afima Gledson: a situa¢do politica sob a qual Machado
escrevia era, de fato, tensa e piorou ao longo do periodo relativo a estas crénicas. (1990
p.14).

Pelo que se pode depreender, entdo, a incompatibilidade de que tratamos
acima se refere ao risco de se dizer o que o poder ndo gostaria de ouvir. A histéria

da imprensa brasileira registra retaliagbes de carater muito acentuado ocorridas ja

na primeira metade do século XIX '. Mas dizé-lo era uma questdo principalmente

de lucidez®. O cronista pode ser considerado alguém que “pesca” um fato da linha

do tempo e tem para este um olhar especial que revela minucias e angulos que

passam despercebidos a maioria.

| Para uma leitura mais detalhada a respeito, consultamos Cale a boca, jornalista, de Fernando Jorge, Vozes
(1992).

2 A nosso ver, também a Machado de Assis como a outros tantos cronistas brasileiros poderia ser estendido o
epiteto com que Drummond saudou Rubem Braga, em crénica de 17/1/1963: professor de lucidez.
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Quando, porém, impde-se uma visao oficial e dela se discorda, ha entéo
que se encontrar o ponto certo para manifestar o que se captou com o olhar.
Nesse sentido, acreditamos que se exerga a vis&o relativizadora de Machado. Em
outras palavras, entre a indisposi¢do do autor para um discurso autoritario e a

impossibilidade do discurso polémico (devido a inexisténcia da réplica do leitor no

momento), relativiza-se através do discurso lidico, em que ha expansdo da

polissemia. Justamente ai se mostra o virtuosismo machadiano. Eugénio Gomes,
entrando em campo semantico também explorado pelo préprio cronista para

incursdes de carater metalinguistico, considera:

A cozinha do cronista ndo tem segredos para quem observa as
suas baterias sem esquecer que as manejava um caprichoso
mestre-cuca, interessado em ‘catar o minimo e o escondido’,
sistematicamente. “"Ce qui comptait — explica Dumesnil, referindo-
se a folhetinistas franceses — c’était bien moin le poisson que la
sauce.” Machado de Assis estava perfeitamente capacitado disto e
reduziu a férmula sua experniéncia pessoal através de uma simples
recomendagdo: “Pode ir buscar a especiaria alheia, mas ha que
ser para tempera-la com o molho de sua fabrica.” Eis em que
residiu a virtude pnmordial do cronista: sabia como temperar 0
peixe recém-fisgado, quer dizer, o fato jornalistico, que lhe mordia
a isca e logo entrava a receber os seus condimentos do bom
gosto. [...] Nesse molho é que se encontra o sal da crénica, mas
sdo diversas as especianas, varnando sua aplicagdo conforme a
natureza do poisson: a alusdo histérica e literana, o epiteto
imprevisto; a anedota; a citagdo erudita; algo que traia a
curniosidade e inteligéncia do léxico; o provérbio, a metéfora; a
alegona; as formas paradoxais e o trocadilho. (1972, p. 13)

Ainda na apresentacdo de Machado de Assis - cronicas, Gomes (1972, p.
14), quase ao final, afirma que a viso individual do escrtor [...] estava condicionada

a um prisma filoséfico-estético que era fundamental a sua arte. Assim, a lucidez de

Machado estava em néo perder esse prisma; para conduzir o leitor a uma possivel
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verdade, porém, tinha que o fazer de forma diplomatica — dai a sua retérica do
descompasso, tao valida aos seus propositos como o fora a retérica do compasso
ao Conselheiro Aires °.

Passemos, entdo, a penetrar nas malhas dessa complexa tessitura exigida
pela intengcao da diplomacia. Pelo que nos propde Bakhtin, em Problemas da
Poética de Dostoiévski, o escritor russo realizou em sua obra o processo de
apresentar vozes equipolentes justamente para nao fechar as possiveis verdades.
Ao equiparar todas as vozes em importancia (inclusive a do autor), apresenta a
criagdo de um universo dialogico em que a verdade ndo € propriedade de
ninguém.

Pode-se ja, entdo, perceber que aceitamos o dialogismo como recurso
retérico como meio para a relativizagdo também em Machado, porém néo cremos
que, nas cronicas de nosso escritor, a possibilidade de supremacia de uma
verdade fique tao aberta. Entendemos que, no caso, a relativizagao seja um
recurso argumentativo para se evitar o dizer taxativo, mas que, ainda que
poeticamente, é a verdade é dita. Nesse sentido, interroga e responde Brayner na
mesa redonda (1982, p. 321): Mas vocé ndo acha que seja uma posi¢do ndo definir
posi¢do? Relativizar posi¢do é uma posi¢do. Assim sendo, consideramos a polifonia

um arranjo que possibilita a relativizagao, isto €, ao se contraporem varias vozes,

Nno avesso que se forma no trangado dos sons, pode-se sutiimente se delinear

uma outra verdade. Chegamos a essa idéia, mas ndo sem antes sofrermos um

sobressalto.

3 CINTRA, Ismacl Angelo. “A retorica do compasso: preterigdo ¢ modalizagdo™. In: A retdrica da Narrativa
em Machado de Assis (Esaii e Jacd). Sao Paulo: 1985. Tese (Doutorado em Letras — Arca de Teoria Literaria.

AVA
o

1 2 3 4 5 6 7 unespw.l 12 13 14 15 1e¢ 17 18



28

Ocorreu que, durante nossa pesquisa, ao realizarmos a leitura de
Dialogismo, Polifonia e Intertextualidade (Barros, 1999), por um momento,
tememos estar diante de uma profunda incoeréncia em relacdo as linhas tedricas

que adotamos. Como elegemos as concepgdes de Bakhtin sobre a linguagem

(fundamentaimente, a dialogia) para adentrarmos a crdnica machadiana, ao

lermos o prefacio de Luiz Roncari (p. X), por um instante, vimos negada a
possibilidade de a relativizagdo das idéias em Machado ser concretizada
linguisticamente pelo recurso da polifonia.

O prefaciador, Roncari, ao apontar o fato de ser esséncia da atualidade de
Bakhtin o espirito aberto a todos os discursos, posicionamento bem contrario a
visdo dual e polarizada de mundo que se processava na €poca, ratificou sua
apreciagao através de um trecho de Problemas da Poética de Dostoiévski em que

o0 intelectual russo assim se expressa:

N&o vemos necessidade de dizer especialmente que o enfoque
polifénico nada tem em comum com o relativismo (e igualmente
com o dogmatismo). Devemos dizer que o relativismo e o
dogmatismo excluem igualmente qualquer discussédo, todo didlogo
auténtico, tomando-o desnecessano (o relativismo) ou impossivel
(o dogmatismo).

Bakhtin realmente expds tal idéia (1997, p. 69). Se colocarmos, porém, um
ponto-paragrafo nessa citagao (o que fez Roncari), corremos o risco de ver nossa
base tedrica desaguar em incoeréncia, pois, encarando o0 processo de
relativizacdo como negativo para o estabelecimento do dialogo, estariamos

inviabilizando todo o nosso ponto de vista a respeito da retérica machadiana. Em

outras palavras: temos como premissa o fato de que Machado tece seu texto com
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diferentes fios-voz, justamente para relativizar pontos de vista cristalizados. Se a

relativizagao exclui a possibilidade de dialogo, néo seria o processo da polifonia

anti-retérico por natureza na crénica?

Felizmente, a conclusdo da idéia de Bakhtin s6 em parte aproveitada por
Roncari assim se expressa:. Ja a polifonia enquanto método artistico situa-se
inteiramente em outro plano (1999, p. 69). Essa importantissima ressalva, pelo fato
de levar em conta o expediente poético (no que tem a arte de desobrigacao com a
verdade, ainda que ndo com a verossimilhanga), reconduziu-nos, entao, ao
percurso que optamos por trilhar, ou seja, investigar como ¢é que,
diplomaticamente, diz-se, na cronica machadiana, sem parecer que se esteja

dizendo.

2. De reto a obliquo?

Em “As vozes bakhtinianas e o didlogo inconcluso” (Barros, org.), Beth Brait

afirma:

Por Bakhtin conceber a literatura como um tipo especial de
linguagem que permite ver as coisas que estdo obscurecidas
em outros tipos de discursos, acreditando mesmo que 0
romance, por exemplo, funciona como um 6rgao de percepgéao, €
através do literario que ele vai apreender o conceito de vozes e
institui-lo como principio arquiteténico da prosa romanesca. (1999,
p. 22)

Antes de nos atermos a determinado aspecto da citagdo acima, o que
apresentamos em negrito, tenhamos em vista o fato de que, na conclusédo de

Problemas da Poética de Dostoiévski (1997, p. 273), Bakhtin estabelece a
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insercao do termo “romance polifonico” em um campo denominado por ele de
“pensamento artistico polifénico”, que extrapola a 6rbita do género romanesco.
Esse tipo de pensamento artistico condiz com uma visdo de mundo que, tendo em
vista a complexidade da vida moderna, parece mais adequada que a de carater

monoldgico. Com liberdade, entdo, para considerar a cronica machadiana da

maturidade integrante da esfera do pensamento artistico polifonico, registremos

agora pontos de vistas de alguns criticos a respeito das razées que poderiam ter
levado Machado de Assis a langar mao da polifonia para que — utilizando as
palavras de Brait — o leitor pudesse ler, em suas cronicas, a margem das
publicagbes jomalisticas ditas “sérias’, as “coisas obscurecidas”, ou seja,
principalmente criticas de cunho politico que, por varias razdes, nao se poderiam
mostrar tao evidentes.

No capitulo V, “Jornalista”, de Machado de Assis (estudo critico e
biografico), Pereira aponta uma importante mudanga no estilo do jornalismo
machadiano: dos vinte aos vinte e seis anos, o jornalista era destemido e agressivo,
comentando sem rebugos homens e acontecimentos (1988, p. 81). Depois, justamente
quando convidado a colaborar no numero da Gazefa de Noticias dedicado a
libertacdo dos escravos na provincia do Ceara, segundo a bidgrafa, fez-se timorato
e prudente a ponto de (...) s6 haver conseguido esta frase minguada e chocha: “O Ceara é
uma estrela; é mister que o Brasil seja um sol”. Mais adiante, continua a autora: O
Machado do Diario e o da Gazeta sd@o quase dois homens diferentes.

A explicacdo para tal fato, conforme Pereira (1988, p. 82), pode estar na
conjungao de dois fatores: um de ordem profissional (em 1884, o escritor toma-se

chefe de se¢ao da Secretaria da Agricultura, portanto evita opinar sobre assuntos
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em que houvesse interesse do governo) e outro de ordem fisico-psicolégica — um
choque de dois temperamentos marbidos, o do introvertido e o do epilético, devido
a que se afastava do grupo (introversao/temperamento), mas, ac mesmo tempo,
estava sempre pronto a agregar-se, ja que a epilepsia o impulsionava a um

mimetismo inconsciente *. Assim sendo, escreve Pereira:

No tempo do Diario do Rio, o seu meio era “frondeur’, era de
oposicdo, e ele se fez, embora resguardando sempre seu ponto
de vista pessoal, liberal e livre pensador. No tempo da Gazeta, era
a Secretana que o envolvia, e ele, salvaguardando o seu modo de
ser intimo, adotou uma prudéncia burocratica. (1988. p. 83)

Muito menos sutil do que Pereira sobre as causas que podem ter levado o
cronista a adotar “uma prudéncia burocratica” foi Beatriz Resende em “Em caso de
desespero, ndo trabalhem — A politica nas crénicas de Machado de Assis” (1992).

Seguem, a tal respeito, palavras contundentes da autora:

O acesso a sempre almejada carreira politica na ordem impenal
requernia como condigcdo sine qua non um diploma universitano.
Em se obtendo esse bilhete de ingresso, outros caminhos
poderiam ser tomados. A magistratura aparece como o caminho
mais seguro, mas é seguida de perto pela imprensa, e so depois a
advocacia, a medicina, o sacerddcio. (...) Machado de Assis ndo
precisou do diploma para chegar a imprensa, nela encontrando a
legitimidade que precisaria para almejar a carreira politica. Se ndo
chega a deputancia, nem por isso deixa de ser uma voz
especialmente ouvida, um possivel formador de opinido. Fique
portanto claro que, aceito no clube, jamais sera intengdo de
Machado de Assis romper com ele, até porque jamais haveria
outra possibilidade de continuar exercendo o seu oficio como
merecia exercer. (1982, p. 421)

4 A respeito dessa incursio pelo discurso da psiquiatria, registramos uma nota de desaprovagio em O Homem
Encadernado, dc Maria Helena Werneek, p. 138.
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Como se pode observar, a substituicdo do tom incisivo do Machado jovem

para o “diplomatico” do escritor maduro constituiu-se objeto de inquietude para

alguns criticos. Costa Lima, em Dispersa Demanda, também tem sua versdo do
fato. Ao justificar o primado do alegdérico na poética machadiana, afirma: (..) o
problema de Machado consistia em alcangar um tipo de expressdo que lhe permitisse ser
critico, mas, ao mesmo tempo, possuidor das marcas do bom comportamento (1981, p.
248).

Nao é nosso objetivo aqui investigar as causas da mudanca de tom na
produ¢cdo machadiana em crénica. Pretendemos, sim, registrar que tal processo, o
da construgcao de uma retérica muito condizente com o “tédio a controvérsia”, foi
considerado por varios estudiosos. Nesse aspecto, sintonizamo-nos com as
observagdes de John Gledson, na introdugdo da antologia A Semana. No
paragrafo final, depois de ter apresentado o critico panorama politico em que se

produziu a série, conclui:

Ndo ha duvida de que o tom dominante destas cronicas é
pessimista: seria surpreendente que fossem outra coisa, € ndo so
pela natureza e carater de seu autor. Os acontecimentos que
acompanham, seja na esfera politica, seja na econdémica ou até na
militar ndo s&do feitos para otimistas. Mas seria um erro concluir
disto que sdo mais do que a reagdo do homem amargado a
mudanga de regime, e assim reduzir a sua validez como
comentanio ao momento histérico. Como ja se disse em outras
ocasiées, Machado, por mais desesperado que ficasse nas
ultimas décadas da sua vida, também nunca deixou de se
interessar apaixonadamente pela sorte do seu pais: neste sentido,
no unico bom sentido da palavra, foi patriota. Creio que estas
obras podem ser lidas como uma etapa importante nesse
compromisso com o0 Brasil, e no pensamento detalhado e
complexo que o sustentava. (1996, p. 34)
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Como se vé, Gledson opde-se a Pereira: enquanto esta, de certa forma,
decreta uma espécie de sensaboria nas cronicas pds - Didrio, 0 pesquisador
inglés opta pela idéia de que o cronista continua apaixonado (e apaixonante),
contudo, em um outro tom.

Ainda em relacdo a mudanga no estilo quanto a veeméncia, ha, entre os
textos a respeito, uma particularidade digna de registro. Ao iniciar o capitulo
“Jornalista”, citando a amizade de Machado e Quintino Bocaiuva, Pereira busca
elementos para confirmar a relagdo em “O Velho Senado”, publicado em Paginas
Recolhidas, e acaba por apontar uma incoeréncia de nivel intertextual.
Focalizando-se a conversa sobre politica que tivera Machado com Bocailiva, em
um dos primeiros encontros, na cronica é dito: Nem é exato dizer que conversamos de
politica, eu antes respondia as perguntas que Bocaitiva me ia fazendo, como se quisesse
conhecer minhas opinides. Provavelmente ndo as teria fixas nem determinadas (Paginas
Recolhidas, 1997, p. 636). No entanto, lembra Pereira que, aos vinte anos,

Machado publicara a cronica “A reforma pelo jornal”, texto em que surpreende

pelo ardor e coragem com que se expressa. Fica entao invalidada a idéia de que

nao tinha o escritor, quando jovem, idéias sobre politica. Tal texto, inclusive, figura
na antologia de cronicas organizada por Valentim Facioli e recebeu a seguinte

nota de rodapé:

Esta cronica, de quando Machado de Assis tinha vinte anos de
idade, expressa um ideano liberal reformista quase completo, pelo
democratismo, enquanto crenga na supremacia moral do povo
frente as anstocracias. Reivindicagdo de liberdade de opinidao e
expressdo etc. O texto, contudo, tem um tom radical e
contundente que, nas condigbes brasileiras da época, colocam
Machado de Assis junto dos grandes panfletarios do Impénio. Se
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continuasse nessa linha de pensamento, certamente se tornarna
republicano. Quanto a linguagem, Machado opera com a
contradigcdo operario e proletario x aristocracia, sem recomer ao
conceito impreciso de povo. Ironia e sarcasmo estdo presentes em
algumas passagens do texto. Note-se o relevo com que Machado
de Assis expbe o valor da discussdo ao do mondlogo, deixando
entrever uma de suas constantes mais eficazes: o antidogmatismo
como postura, que o leva a questionar e duvidar sempre das
verdades que se apresentam prontas e acabadas. Ja era clara sua
consciéncia do arbitrano das representagbées simbdlicas na
cultura. (1982, p. 89)

A particulandade a que nos referimos diz respeito a um ponto levantado por
Facioli e ignorado por Pereira: o fato de o dialogismo, a nosso ver, o grande trunfo
da producado de crénica madura, ja estar em gérmmen nos escritos de Machado
jovem, ou seja, um ja estar dentro do outro como a fruta dentro da casca.

Concluindo a idéia apresentada neste capitulo de que a atitude diplomatica

adensa a retorica machadiana, transcrevemos um trecho de Alberto Torres, de

Organizagdo nacional, obra focalizada por Brito Broca em “Jomalista politico™:

Um grande escntor portugués perguntava um dia qual a influéncia
de Machado de Assis no governo e na politica do Brasil. Todos
sabem que era completamente nula. Quem privou, entretanto,
com aquele espinto privilegiadamente agudo e sutil, ndo tem o
direito de duvidar de que, dadas certas emergéncias, Sseus
conselhos sugennam, certamente, aos homens de governo
solugbes para as mais intrincadas crises politicas. Ninguém o
ouvia, 0s politicos ndo o julgavam habil sendo para engendrar 0
entrecho de romances e polir o estilo;, na realidade, ele era uma
finissima natureza de diplomata e possuia a mais lucida visdo das
coisas publicas. (1982, p. 365)
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ll. PECULIARIDADES DA CRONICA

1. A complexidade de um género fronteirigo

Roman Jacobson, no texto “O dominante” (1983, p. 485), originalmente
escrito como conferéncia, em 1935, ao apontar a estética como funcgdo principal
em um trabalho poético, discute, também, a questdo da mutabilidade dos
canones. Em outras palavras, recursos que sustentam a supremacia da fungao
estética em obra criada em determinado periodo podem passar a possuir carater
secundario em outra, surgida posteriormente. Aborda essa questdo, a da
supremacia de um determinado elemento, também em contextos outros tais como

a grande influéncia que certas artes como, por exemplo, a musica e a pintura

tiveram em determinadas estéticas literarias e a respectiva importancia quase nula

em outras.

A alguns passos da conclusao, o autor trata do problema das modificagdes
da otica sobre o que se considera ou ndo dominante quando das relagdes entre
artes e outros dominios culturais. Nesse ponto, Jacobson focaliza o que chama de
géneros transicionais — esses que foram em alguns periodos considerados
extraliterarios e extrapoéticos e ja, em outros, foram vistos como objetos que
contém importantes fungoes literarias. Como exemplo de produgées que se
classificariam entre tais géneros, aponta cartas, dianos, anotagdes, namrativas de
viagens efc.

Nessa margem oferecida pela expressdo ‘efc.”, inserimos a cronica
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jornalistica. Sem duavida, podemos classifica-la como género transicional,

expressao que equivaleria a “*hibrida”, adjetivo com que muitos criticos referem-se
a ela, tendo em vista a tens@o que se da entra as fungdes referencial e poética.
Dessa forma, € plenamente justificavel a complexidade da tarefa de classificagéo
de determinadas crbnicas como literarias ou ndo, muitas vezes em razdo da
dificuldade de se identificarem como simplesmente poéticos ou altamente
argumentativos os mecanismos utilizados pelo autor para nos “fazer crer”.

Assim, se € complexa a natureza do objeto, ha que se examina-lo com
lentes que déem conta dessas sutilezas. Estas, a nosso ver, longe de ndo serem
intrincadas apenas porque se situa a cronica “ao rés do chao”, o sao justamente
por ela ai se encontrar e, ainda mais, na “soleira” da porta, no limiar entre as salas
da literatura e do jornalismo. Entdo, para estuda-la, munimo-nos tanto de
conceitos proprios da Linguistica Textual, no que tém de mais amplo, ao referir-se
a argumentatividade inerente a qualquer ato de linguagem, como de elementos da
Teoria da Literatura, valendo-nos da especificidade de enfoque ao texto literario.
Comecemos, pois, a constatar o carater de complexidade da cronica através de
um exame em sua possivel genealogia.

A alguns leitores, nos primeiros contatos com a crénica machadiana, ainda
mais se nao familiarizados com a feicdo dos géneros literarios com os quais
mantém ela estreita ligagdo, principalmente os que Ihe antecederam, pode

configurar-se uma impressao de desorganizagcao e/ou fragmentagéo a respeito da
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organizag&o textual®. Consideramos tal quadro compreensivel, se acrescentarmos
as dificuldades advindas do estilo ziguezagueante do Machado da maturidade —
como caracterizam Pereira (1988, p. 225) e Teixeira (1987, p.90) — todo um elenco
de inexatiddes com que nos deparamos ao recorrermos a especialistas no assunto
para buscarmos o conceito de crénica enquanto género. Sao inexatidoes que, de
certa forma, comprometem um tanto nossa capacidade de leitura. Referimo-nos
aqui a necessidade de contarmos com uma espécie de competéncia muito
importante no ato de ler: a que diz respeito ao reconhecimento do que se espera
do texto que se Ié em relagdo ao género a que pertence.

A guisa de ilustragdo, segue abaixo uma declaragdo de um estudioso de
literatura, Eduardo Portella, sobre a dificuldade de constituir a crénica um género.

O trecho focalizado € o inicio de um estudo sobre a cronica de Machado.

Ha, na literatura brasileira modema, um @género bastante
conhecido e que vem expenmentando um desenvolvimento
importante — ndo se sabe se é exatamente um género; tenho a
impressdo de que ja ndo persistem géneros rigorosamente
delimitados. (1988, p.1)[grifo nosso]

Pelo que se pode depreender, ao se referir a cronica, o autor transmite-nos
a impressao de estar pisando terreno movedico, ja que duvida da possibilidade de
ela constituir-se género, colocando em xeque até a existéncia, hoje, de géneros
puros.

No mesmo sentido, em 1998, em matéria intitulada “Cony da ‘quase-aula’

5 Vera Maria Chalmer, ao prefaciar a obra de Lucia Granja, Machado de Assis, escritor em formagio (4 roda
dos jornais), (1997, p. 7, assim se expressa: a citagdo da coesdo ao discurso da crénica fragmentado e
desconexo.
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sobre a cronica”, na ilustrada de 31 de outubro de 1998, o jornalista da FOLHA DE
S. PAULO, Cassiano Elek Machado, relata: Cony abriu a conversa dizendo que a
tarefa dele ndo era facil. Que a crénica era um género de certa forma
indefinivel. [grifo nosso]

Sabemos que a crénica, como hoje conhecemos, é texto geralmente curto,

cujo mote é oferecido pelo préprio cotidiano. Se por um lado tem como lastro a

propria experiéncia humana da vivéncia dos fatos, por outro goza de total
liberdade em termos de express@o da subjetividade do escritor, a ponto até de
bandear-se para o terreno da ficgdo, sem que isso a descaracterize quanto a
etimologia da propria palavra crénica (cronos — tempo). Certo que nem sempre foi
assim. No final da Era Medieval, em Portugal, por exemplo, Fernao Lopes,
cronista, realizava o que era proprio do historiador — relatava os acontecimentos
importantes ocorridos no reino, preocupado em ater-se a realidade focalizada,
justamente visando a sua credibilidade como cronista. Depreende-se dai, dessa
Tircunstancia de oposig¢ao entre exatidao dos fatos / fuga para uma dimensao mais
subjetiva, um indicador de como ndo se pode fechar rigida e sucintamente o
conceito quando se trata de crénica.

Atribuimos inegavel o valor do texto “A vida ao rés-do-chao” do mestre
Antonio Candido, no sentido de esclarecer algumas caracteristicas do género
(como o fato de ter a cronica uma existéncia marcada pela efemeridade). Se nos
conformarmos, porém, com o fato de que nao seja ela um género maior e se nao
nos interessarmos pelas suas origens, perderemos oportunidade de lhe
compreender certas caracteristicas gerais e, principalmente, algumas proprias do

texto machadiano, o que nos ajudaria a dissipar a aparéncia de caos a que nos
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referiamos no inicio do capitulo.
A esse respeito, como, de certo modo, ja foi dito, John Gledson

surpreende-se: Mas é espantoso como se tem estudado pouco, de maneira mais séria, o

Jornalismo de Machado de Assis. Sobre a necessidade de estudos, argumenta que os

géneros “‘menores” ndo devem ser ignorados, ainda mais quando o autor (...) ¢ um
mestre no género, o “grande’ Machado de Assis. (1986, p. 115). Entéo, seja por forca
de nosso trabalho de investigagao, seja para fazer jus ao grande cronista, vemos
como necessaria uma abordagem, de certa forma, diacronica. Assim, na pesquisa
das origens do género a que pertencem os textos que nos propusemos estudar,
procuramos subsidios em busca de esclarecimentos visando a uma apreensao
mais eficaz dos sentidos.

Afranio Coutinho (1968, p. 117) abre caminho para o estudo da crdnica,
agrupando-a ao lado do ensaio, do discurso, da carta, do apologo, da maxima, do
dialogo e das memoérias, no rol dos géneros ensaisticos. Opde a eles os géneros
namrativo, lirico e dramatico. Os ultimos considera de natureza estritamente

literéria — do que se depreende logicamente ndo o serem os primeiros. Entretanto

o critério norteador da distingdo dos dois grupos de géneros nao é a literariedade

e, sim, o modo de se dirigir ao leitor: nos estritamente literarios, utilizam-se
artificios diferentes dos empregados no grupo a que pertence a cronica. Neste, os
autores o fazem diretamente, sem subterfugios.

Embora Coutinho atrele muito bem caracteristicas do ensaio (idéia de
tentativa, inacabamento, expenéncia) a cronica, assim como consideragdes
relativas as dimensdes do texto — dissertacdo curta e ndo metédica, sem acabamento

sobre assuntos variados em tom intimo (p. 118) — ndo nos foram satisfatérios esses
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esclarecimentos no sentido de abrir-se um veio para chegarmos até a questao que
nos mobilizou: a da relativizagao textual.

Foi em “Particularidades do género, do enredo e da composi¢cdo das obras
de Dostoiévski’, capitulo da obra de Mikhail Bakhtin, Problemas da Poética de
Dostoiévski, (1997, 2. Ed. p. 101-80), que encontramos os fundamentos tedricos

imprescindiveis ao nosso trabalho, os quais passaremos a focalizar.

2. Uma heranga dos géneros sério-comicos

Para detectar com propriedade as peculiaridades do romance de
Dostoiévski, Bakhtin remonta aos géneros sério-comicos que floresceram no final
da Antiglidade Classica e do Helenismo. Esses géneros caracterizam-se como
formas de expressdo, proprias de uma época em que se desintegravam as
tradicionais normas estéticas das manifestagdes artisticas, quando também
diferentes visdes de mundo eram confrontadas. Assim, surgiram manifestagoes
artisticas que traduziam uma ansia de colocar em xeque o que até entdo parecia
ser aceito sem restricées.

Nesse campo dos géneros sério-comicos, variadas eram as formas de
expressdo — entre elas, os dialogos socraticos, a poesia bucdlica e a satira
menipéia. O ponto de intersec¢ao entre essas distintas formas literarias € o fato de
constituirem-se todas de uma cosmovisdo carnavalesca.

A carnavalizagdo € um processo que consiste em relativizar a realidade,

isto &, possibilita que, ao se refletir e se manifestar sobre o contexto social,

atenuem-se o dogmatismo e a consequente univocidade. Muitos textos literarios
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modernos pertencem @ mesma linhagem desse folclore carnavalesco da época

pré-cristd. No romance machadiano, por exemplo, j& desde a primeira fase, pode-

se depreender esse componente carnavalesco, que se configura na relativizago,

como nos revela Pereira:

Durante quatro anos que medearam entre a publicagcdo de A Mao
e a Luva e a de laia Garcia, Machado de Assis revolveu sem parar
0 problema da ambigcdo. Buscou, pensou, esquadrinhou, virou e
revirou, examinou-o de todos 0s modos e jeitos, analisou-lhe todos
0s aspectos e acabou concluindo tacitamente pela sua
legitimidade.

Seria um mal em si — mas era um bem dentro das condi¢cées da
vida humana. Com essa conclusdo se deve ter satisfeito e
fortalecido o seu relativismo. (1988, p. 161)

Varios estudiosos das narrativas machadianas, como José Guilherme
Merquior (1996, p. 252), constatam a presenga dessa tradi¢do carnavalesca
principalmente nos romances e contos da segunda fase. O grande salto em
qualidade técnica desse periodo pode ser explicado por aquilo que Teixeira
denomina de “volupia da analise” (1988, p. 58). Ao direcionar seu trabalho muito
mais para analise dos conflitos vividos pelas personagens no sentido de tentarem
equilibrar a manifestagao de seus instintos com necessaria adaptagao ao contexto
social, o escritor revela proximidade técnica com o0 que se apresentava nos
géneros cOmico-sérios.

Seguindo essa tendéncia critica de ligar o auge da produgao de Machado
ao campo do c6omico-sério, também investigamos o que se da, nesse sentido,

especialmente no territério da cronica. Encontramos poucos esclarecimentos a

respeito. Entendemos que ai estava uma lacuna importante e, para preenché-la,
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mais uma vez, apoiamo-nos em Bakhtin, cujas consideragdes, apesar de se
referirem mais diretamente a narmrativa, julgamos fundamentais ao nosso trabalho

e as quais passaremos a nos referir.

2.1. As trés peculiaridades basicas dos géneros sério-coOmicos (e, por

extensao, da crénica machadiana)

Para o autor russo, a esséncia do processo de carnavalizagdo pode ser
resumida no que considera ele como as trés peculiaridades exteriores de género
do campo sério-comico: a atualidade viva (inclusive o dia-a-dia como ponto de
partida da formalizagdo da realidade); o fato de basearem-se esses géneros
conscientemente na experiéncia e na fantasia livre (ndo nas lendas);, a

pluralidade de estilos.

E inevitdvel vermos nessas trés caracteristicas nomeadas por Bakhtin

também propriedades intrinsecas da cronica machadiana. Portanto faz-se aqui
necessaria uma primeira alusdo ao nosso corpus €, para que se facilite ao leitor a
tarefa de consultar os textos-fonte, se necessario, apresentamos em anexo todas
as cronicas da sec¢ao “Entre 1892 e 1894” de Paginas Recolhidas.

Em relacdo a primeira peculiaridade do género do campo sério-comico — o
fato de a atualidade viva constituir-se ponto de partida da interpretagao e

formalizacao da realidade — € inegavel a possibilidade de incluséo das seis
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cronicas (“Entre 1892 e 1894”) de Paginas Recolhidas nesse quadro.
Na crénica 1, “Vae soli!”, o mote € um anuncio publicado a pedido de uma

vilva que procura um marido. Mesmo em se contando com a possibilidade de o

anuncio néo ter sido verdadeiro, o quesito de o texto basear-se em um fato da

atualidade continua valido, ja que atual ai é o fato de existir, nos jomais da época,
esse espago para os mais diferentes tipos de anuncio (caso da seg@o denominada
“A Pedidos”).

As cronicas 2 (“Salteadores da Tessalia”) e 5 (“Cangéo de piratas”) tiveram

0 mote fornecido por noticias de jomais, como se pode conferir abaixo:

Repito, que me trariam os didrios? As mesmas noticias locais e
estrangeiras, os furtos do Rio e de Londres, as damas da Bahia e
de Constantinopla, um incéndio em Olinda, uma tempestade em
Chicago, as cebolas do Egito, os juizes de Berlim, a paz de
Varsoévia, os Mistérios de Paris, A Lua de Londres, o Carnaval de
Veneza... Abn-os sem curiosidade, li-os sem interesse, deixando
que os olhos caissem pelas colunas abaixo, ao peso do proprio
fastio. Mas os diabos estacaram de repente, leram, releram e mal
puderam crer no que liam. Julgai por vos mesmos. ( “Salteadores
da Tessdlia” In Paginas Recolhidas, p. 645))

Telegrama da Bahia refere que o Conselheiro esta em Canudos
com 2000 homens (dous mil homens) perfeitamente armados. Que
Conselheiro? O Conselheiro. Ndo Ihe ponhas nome algum, que é
sair da poesia e do mistério. E o Conselheiro, um homem, dizem
que fanatico, levando consigo a toda parte aqueles dous mil
legionarios. Pelas dltimas noticias tinha j& mandado um
contingente a Alagoinhas. Temem-se no Pombal e outros lugares
0s seus assaltos.

Jomais recentes afirmam também que os célebres clavinoteiros de
Belmonte tém fugido (..). (“Cangdo de piratas” In Paginas
Recolhidas, p. 651)

A cronica 3 de nosso corpus, “O Sermao do diabo”, apresenta indices de

atualidade diluidos em expressoes relativas a lugar conhecido, uma alus&o, via-
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metonimia, a sociedade brasileira (E vendo o Diabo a grande multiddo de povo,
subiu a um monte, por nome Corcovado e, depois de se ter sentado, vieram a ele
0s seus discipulos — Paginas Recolhidas, p. 647) e outras que se referem ao
aspecto econémico da época, como, por exemplo, VAs sois 0 sal do money market
(p. p. 648) , ou entdo, Mas remetei vossos tesouros para algum banco de Londres
(Paginas Recolhidas, p. 648).

“A Cena do Cemitério”, cronica 4, (Paginas Recolhidas, p. 649) tem seu
carater de atualidade garantido ao se referir, ainda que misturada com Hamlet, a
crise do Encilhamento, quando a procura por ag¢des tomou proporgdes

inimaginaveis, provocando depois grande derrocada financeira, como se atesta na

quadrinha abaixo, recitada por um dos coveiros, no cemitério:

Era um titulo novinho,
Valia mais de oitocentos,
Agora que esta velhinho

N&o chega a valer duzentos.

Também a sexta cronica, “Gamier”, apresenta como peculiaridade o trago
da atualidade viva, j@ que foi escrita na mesma semana da morte do livreiro:
Segunda feira desta semana, o livreiro Garnier saiu pela primeira vez de casa para
ir a outra parte que néo a livrania (Paginas Recolhidas, p. 653).6

Em relacao, ainda, a essa primeira peculiaridade apontada por Bakhtin, a
de nao haver distancia épica entre o fato e o momento em que se alude a ele,

existe ainda um dado sobre o qual nosso corpus merece investigacao. Trata-se da

seguinte questao:

6 Desta pagina em diante nos referiremos, em citagdes, a Paginas Recolhidas como PR.
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Nesses géneros, os herois miticos e as personalidades histonicas
do passado sdo deliberada e acentuadamente atualizados, falam
e atuam na zona de um contato familiar com a atualidade
inacabada. Dai ocorrer, no campo do sério-comico, uma mudanga
radical da zona propriamente valorativo-temporal de construg¢do da
imagem artistica. (1997, p. 108)
Bakhtin focalizava, a respeito, o texto narrativo, mas é perfeitamente
possivel encontrarmos essa caracteristica também na crénica. O mecanismo mais
utilizado para estabelecer a ligagcdo entre o fato focalizado e as personageng

eminentes é o da citagdo — caso da cronica 1, “Vae soli”. Observemos o que

ocorre no fragmento abaixo:

Vidva dos meus pecados, quem és tu que sabes tanto? O teu
anuncio lembra a carta de certo capitdo da guarda de Nero. Rico,
interessante, aborrecido, como tu, escreveu um dia ao grave
Séneca, perguntando-lhe como se havia de curar do tédio que

sentia, e explicava-se por figura: ‘Ndo é a tempestade que me
aflige, é o enjéo do mar.” (PR, p. 644)

E mais adiante:

Pode ser que a esta hora ja tenhas achado o esposo nas
condigbes definidas. Ndo estas ainda casada, porque é preciso
fazer os pregébes, e tens alguns dias diante de ti, para examinar
bem o homem. Lembra-te de Xisto V, amiga minha; ndo va ele
sair, em vez de um corag¢do amimado a bengala, um coragdo com
pemas, e umas pemas com musculos e sangue; ndo vas tu ouvir,
em vez da tomada de Constantinopla, a queda de Margarida nos
bragos de Fausto. Ha desses coragées, nevados por cima, como
estdo agora as serras do Itatiaia e de ltajuba, e contendo em si as
lavas que o Etna estéa cuspindo desde alguns dias. (PR, p. 645)

Como se pode observar, as figuras de Nero, Séneca e Xisto V (esse ultimo,

papa de 1585 a 90), ndo estdo inseridas no texto como personagens tal comp
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comumente acontece em narrativas. Aqui, sdo convocadas a atuar na zona de
contato com o familiar. Em outras palavras, o autor a elas alude para referendar
argumentos. Poderia, se quisesse, ter utlizado outros mecanismos. Mas
justamente o fato (alids, muito comum em Machado) de inserir idéias de
personalidades quando da reflexdo sobre assuntos triviais pode ser visto como
indice de aproximagdo da cronica machadiana com os géneros sério-comicos.

Na cronica 2, “Salteadores da Tessalia”, a alusdo acontece em relagéo a
Catéo (politico romano), Caco (salteador mitico), Edmond About (romancista e
jornalista francés) e Byron (poeta inglés). Como se comprova, ao comentar a
noticia da prisdo do deputado grego, o cronista traz a reflexdo vultos, reais e
ficcional célebres — trago peculiar dos géneros sério-comicos.

“O sermd@o do diabo”, cronica 3, pelo proprio formato, justifica seu
enquadramento nessa primeira peculiaridade apontada por Bakhtin. Ainda que
néo se considerasse a alusdo a frase de Santo Agostinho — a igreja do Diabo imita
a igreja de Deus - e, portanto, a “presenga” de outro ilustre, teriamos configurada
essa caracteristica dos géneros camavalescos: a convivéncia do comum, do
trivial, com o célebre. Nesse caso, ocorre uma .parédia?. Portanto, faciimente
detectada aqui a subversao do “Sermao da Montanha”.

Em “A cena do cemitério”, a atualizagdo de personagens célebres faz-se
pelo fato de estarem o locutor (voz que se apresenta ao leitor) e o criado
convivendo com figuras de Hamlet e Horacia.

O fato focalizado em “Cangéo de piratas” (alusivo a povoacgao de Canudos)

7 Segundo Leonor Lopes Favero, em “Parddia e Dialogismo” (1999, p. 49), “parddia significa canto paralelo
(de para = ao lado de € ode — canto), incorporando a idéia de uma cangio cantada ao lado de outra, como
uma cspéceic de contracanto”.

AVA |
AVAYAY'

1 2 3 4 9 6 7 unespwll 12 13 14 15 1e 17 18



47

igualmente recebe o tempero da convivéncia com os famosos, como se comprova

abaixo:

Entrai pela Espanha, é ainda a terra da imaginagdo de Hugo, esse
homem de todas as patnas; puxai pela memona, ouvireis
Espronceda ® dizer outra cangéo de pirata, uma que desafia a
ordem e a lei, como o nosso Conselheiro. Ide a Veneza; ai Byron
recita 0s versos do Corsario no regaco da bela Guiccioli. Tomai a
América, onde Gongalves Dias também cantou o seu pirata. Tudo
pirata. O romantismo é a piratana, é o banditismo, é a aventura do
salteador que estripa e morre por uma dama. (PR, p. 652)

Em “Garnier’, pode-se ilustrar com tranquilidade a afirmag&o de Bakhtin

sobre a atualizagdo das personagens histéricas do passado. Nesta cronica, o

passado € recente e personagens, que hoje nos sdo célebres, eram parte da
esfera familiar do cronista. No trecho citado, o cronista rememora as conversas

que aconteciam entdo na famosa livraria:

Daquelas conversagées tranqdilas, algumas longas, estdo mortos
quase todos os interlocutores, Liais, Fernandes Pinheiro, Macedo,
Joaquim Norberto, José de Alencar, para so indicar estes. De
resto, a livrania era um ponto de conversagdo e de encontro.
Pouco me dei com Macedo, 0 mais popular dos nossos autores,
pela Moreninha e pelo Fantasma Branco (...) (PR, p. 654).
Apresentamos, assim, a primeira caracteristica da crénica machadiana que
nos permite considera-la herdeira dos géneros carnavalizados. Concluindo essa
questdo, citamos mais uma vez Favero (p. 51). A autora apresenta quatro

categorias fundamentais da cosmovisdo carnavalesca. Aqui nos interessa a

terceira, a das mésalliances, que diz respeito a aproximagé&o dos contrarios: o

8 José de Iispronceda, poeta espanhol.
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sagrado com o profano, o sublime com o insignificante. Retomando as cronicas
aqui focalizadas, verificamos esse carater de plena convivéncia do cotidiano com
elementos sacralizados pela histéria e/ou pela cultura.

A segunda peculiaridade dos géneros cdmico-sérios transcreve-se abaixo

para que a tenhamos em mente na integra ao justificarmos sua presenga também

na cronica:

A segunda peculiandade é inseparavel de primeira: os géneros do
séno-cémico ndo se baseiam na lenda nem se consagram através
dela. Baseiam-se conscientemente na experiéncia (se bem
que ainda insuficientemente madura) e na fantasia livre; na
maioria dos casos seu tratamento da lenda é profundamente
critico, sendo, as vezes, cinico-desmascarador. Aqui, por
conseguinte, surge pela primeira vez uma imagem quase liberta
da lenda, uma imagem baseada na experiéncia e na fantasia livre.
Trata-se de uma verdadeira reviravolta na histéna da imagem
literana. (1997, p.108)

Observando-se ai 0 que temos, iniciando-se na quarta linha,
inevitavelmente nos lembraremos das consideragdes de Afranio Coutinho sobre a
ligagdo existente entre ensaio e cronica. Etimologicamente, ensaio remete a
“tentativa” ou mesmo a “inacabamento”. Refere-se a apresentagdo de idéias de
modo um tanto descompromissado, proprio de quem nao tem pretensao de falar
em definitivo, de quem ainda tateia na busca da verdade. Entendemos que € a
isso que se refere Bakhtin quando diz sobre “experiéncia ndo suficientemente
madura” — parece mesmo que diz respeito ao significado literal do termo “ensaio”.

O recurso a fantasia livre também ja foi por nés mencionado quando

consideramos a possibilidade de o cronista evadir-se da realidade sem que esse

procedimento invalide a esséncia que, etimologicamente, a cronica carrega.
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Bakhtin considera também o tratamento que recebe a lenda nos géneros
seério-comicos — tratamento profundamente critico — o que confirma a intengéo de,
literalmente, “desmistificar” o consagrado. Nesse procedimento € que mais
facimente se percebe a intengcdo de relativizar. Vejamos como esses tragos
aparecem nas seis cronicas aqui selecionadas. Em “Vae soli!”, o que Bakhtin
aponta como critica & lenda pode ser visto de modo diluido em alguns trechos,
como o que apresenta uma sutil investida contra alguns posicionamentos
consagrados, caso de Nem motivo teolégico nem metafisico [0 que levou a vilva a
publicar o anuncio]. Positivo também ndo, porque o positivismo é infenso as
segundas nupcias. Evidentemente ndo se pode considerar positivismo e lenda
como sindnimos. O que ha em comum entre /enda e positivismo é o fato de ambos
possuirem status de produtos culturais consagrados e, em “Vae soli!”, o sistema
positivista recebeu o tratamento critico que, nos géneros camavalescos, também é
dado aquilo que se apresenta como verdade inquestionavel. Nesta cronica, porém,
o ponto alto a respeito dessa segunda peculiaridade apontada por Bakhtin
evidencia-se no carater extremamente irbnico do texto. Observemos que, assim
que comega a dirigir-se a viuva, o locutor o faz parecendo realmente simpatizar

com a iniciativa do anancio — dai o gentil vidva ou tu ndo és qualquer pessoa, tu

vales alguma cousa mais que o comum das mulheres, ou ainda, quem és tu que

sabe tanto. Ao mostrar-se compreensivo, a impressdo que se tem é de que se
comporta como comumente o fazem os responsaveis pelas respostas aos leitores
(o que nao deixa de ser um rito). Mas, nas entrelinhas, néo € essa a atitude que se

depreende por parte dele.
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Na verdade, a postura da vidva, em seu anuncio, ao parecer estar abrindo
mao do amor em troca apenas do companheirismo, portanto de um
relacionamento “morno”, sem paixdo, é reprovada (reprovagdo que, Como
analisaremos posteriormente, pode estender-se a um universo bem mais
abrangente que o mero comportamento de uma vitava). Essa reprovacgao faz-se do
modo como Bakhtin aponta que ocormre nos géneros sério-cOmicos, ou seja, cinico-
desmascarador. Tal processo pode ser detectado primeiramente em relagdo ao
episadio envolvendo Séneca. O remédio indicado pelo filésofo é a vida retirada e
nao a convivéncia pela convivéncia, ou seja, tendo proxima a mera presenga fisica
de alguém — dai a adverténcia do locutor: mas queres menos um companheiro
que uma companhia. As linhas finais da crénica deixam mais clara a censura a
viuva: E a tua conclusdo sera como a tua premissa: em caso de tédio, antes um
mando que nada.

Dessa forma, ao elogiar, inicialmente, a viuva, expressando simpatia pela

mocga, o locutor tece as malhas de um discurso que remete a valores

convencionais, burgueses (leia-se ai a “lenda”, com sentido de algo ja

cristalizado), para depois derruba-los de maneira irbnica e até agressiva”.
Quanto a “Salteadores da Tessalia”, esse carater de subversdo da lenda
através de um processo de desmascaramento irdnico pode ser exemplificado no

trecho abaixo:

Antes de ir adiante, é preciso saber a idéia que fago de um
legislador, e a que fago de um salteador. Provavelmente € a
vossa. O legislador € o homem deputado pelo povo para votar 0s
seus impostos e leis. E um cidaddo ordeiro, ora implacével e
violento, ora tolerante e brando, membro de uma cadmara que
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redige, discute e vota as regras do govemo, 0s deveres do
cidaddo, as penas do crime. O salteador é o contrano. O oficio
deste é justamente infringir as leis que o outro decreta. Inimigo
delas, contrario a sociedade e a humanidade, tem por gosto,
pratica e religido tirar a bolsa aos homens e, se for preciso, a vida.
Foge naturalmente aos tribunais e, por antecipagdo, aos agentes
de policia. A sua arma € uma espingarda; para que lhe serviriam
penas, a ndo serem de ouro? Uma espingarda, um punhal, olho
vivo, pé leve, e mato, eis tudo o que ele pede ao céu. O mais é
com ele. (PR, p. 646)

Esse trecho, em que o locutor se ocupa em apresentar suas “nogoées
elementares”, funciona como uma espécie de plataforma de conceitos
cristalizados (o0 que é um “legislador’ e 0 que € um “salteador” no censo comum).

Dai se prepara o grande salto: consideragées sobre o glamour da atividade de

salteador. Imaginemos o que deve ter pensado o leitor em novembro de 1893 ao

ler o trecho em que o locutor lamenta que se tenha prendido o deputado-ladréo. E

bem verdade que ele proprio, o locutor, prepara o leitor quanto ao possivel

impacto:

Dou-vos dez minutos de incredulidade para o caso de néo
haverdes lido a noticia; e, se vos acomodais da monotonia da
vida, podeis clamar contra semelhante acumulagdo. Chamai
barbara a modema Grécia, chamai-lhe opereta, pouco importa. Eu
chamo-lhe sublime. (PR, p. 646)
Vem, entdo, uma série de consideragcdes sobre a atividade do ladrao, nao
mais apoiadas nos valores convencionais, mas sob outro ponto de vista - talvez
artistico, ja que acredita que sé a mdo do grande cémico podia inventar e cumpnr

tdo extraordindna facécia. Isso nao significa uma apologia a desonestidade. No

avesso desse discurso que se assemelha a um exercicio de livre pensar
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(considerag@o sobre a necessidade da existéncia do marginal para que a vida néo
se condene a monotonia), pode estar o objetivo visado pelo arquienunciador:
ironizar o estado de coisas em que politica e banditismo se misturam. Em outras
palavras: a vida, as vezes, apresenta paradoxos mais sofisticados do que o0s
construidos pela arte.

A segunda caracteristica dos géneros sério-comicos evidencia-se em “O

sermao do diabo” particularmente pelo tom cinico-desmascarador que se

depreende. Podemos considerar o ato de parodiar como uma espécie de exercicio

da livre fantasia. No caso, “fantasiou-se” o Sermao da Montanha ao se criar dele
uma versao subversiva. Tal recurso € utilizado em Machado no conto “A igreja do
diabo”, em que também se cria uma versao fantasiosa da doutrina crista. De fato,
existe entre a croénica e o conto em questdo um parentesco muito intimo. Ha
mesmo uma frase do conto que se pode considerar como resumo da cronica:
Clamava ele [o Diabo] que as virtudes aceitas deviam ser substituidas por outras,
que eram as naturais e legitimas. Também em relagdo ao forte trago cinico-
desmascarador, a cronica parece dialogar com o conto “Teoria do Medalhdo”, em
que os preceitos aconselhados pelo pai ao filho que entao completa a maturidade
sao tao marcados pelo egoismo e se afastam tanto da ética cristd como as bem-
aventurancas do sermao.

Em “A cena do cemitério”, de tudo o que Bakhtin considera como inerente a
segunda peculiaridade dos géneros sério-comicos, o recurso a fantasia livre € o
que aparece de forma mais evidente. Observe-se que, no contexto do sonho em
que figuram personagens de Shakespeare (portanto temos ai dupla fantasia), o

locutor pode mostrar os despautérios provocados pela politica do governo.
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Eugénio Gomes, depois de transcrever uma reacéo incisiva (de Tito Livio
de Castro) contra o estilo machadiano de ‘fantasiar’ nos folhetins, assim se

expressa:

Vé-se que o processo machadiano estabelecera uma confusdo
intencional;, a fantasia, a cronica e o conto ja ndo mantinham
fronteiras entre si. E a conciliagdo estava numa filosofia estética,
que a critica naturalista ndo podia admitir. (1972, p. 10)

Cremos que ao termo filosofia estética corresponda também a liberdade de
uso, dentre outros recursos, da fantasia imiscuida ao fato.

Na crénica “Cangao de piratas”, pode-se depreender um processo muito
semelhante ao ocorrido em “Salteadores da Tessalia”, em que se apresenta um
novo ponto de vista sobre o conceito de banditismo. .

Valentim Facioli, ao eleger a referida cronica para figurar em sua antologia,

apresenta nota de rodapé que vale a pena transcrevermos.

Outro aspecto importante desta crbnica é a relativizagdo do
conceito de banditismo e crime. Para o cronista esses conceitos
dependem, estreitamente, do ponto de vista do observador, isto €,
da posigdo e fungdo de quem julga. Assim, a versdo da histéria
dada pelos homens que ocupam determinadas posicées na
sociedade sera a versdo de uma verdade, ndo da verdade. Essa
postura € uma constante em Machado, bastando lembrar o conto
“O alienista”, onde o problema € tematizado com a loucura e a
politica. (1982, p. 124)

Entendemos, contudo, que, ao se apresentar o banditismo sob nova

perspectiva (visdo romantica), ndo se esta propondo a substituicdo da ordem dos

valores como parece sugerir o locutor. Na verdade, ao se expor uma espécie de
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simpatia pelas personagens marginais, desfoca-se a realidade, instala-se o
estranhamento, instaura-se a reflexdo e abre-se espago para questionamentos
sobre, por exemplo, a moralidade ou n&o de atos que estdo sob salvaguarda das
instituicoes.

“Garnier’” encaixa-se como ilustracdo da segunda peculiaridade dos
géneros sério-comicos na medida em que se afasta do carater lendario e se
ancora na experiéncia — no caso a real convivéncia com o livreiro. Apesar de, para
muitos leitores, colorir-se de um carater de homenagem, nas entrelinhas (como
veremos adiante) ndo deixa de se mostrar como uma critica (portanto um
desmascaramento ) a conduta do falecido.

Transcrita abaixo a terceira peculiaridade dos géneros do campo sério-

cdmico, passamos a apontar sua presenga nas cronicas de Paginas Recolhidas:

A terceira peculiaridade sdo a pluralidade de estilos e a
variedade de vozes de todos esses géneros. Eles renunciam a
unidade estilistica (em termos ngorosos a unicidade estilistica) da
epopéia, da tragédia, da retdrica elevada e da lirica. Caractenzam-
se pela politonalidade da narragdo, pela fusdo do sublime e do
vulgar, do sério e do cémico, empregam amplamente 0S géneros
intercalados: cartas, manuscritos encontrados, dialogos relatados,
parédias dos géneros elevados, citagbes recriadas em parddia,
etc. Em alguns deles observa-se a fusdo do discurso da prosa e
do verso, inserem-se dialetos e jargbes vivos (e até o bilingtismo
direto na etapa romana), surgem diferentes disfarces de autor.
Concomitantemente com o discurso de representagdo, surge o
discurso representado. Em alguns géneros, os discursos bivocais
desempenham  papel  pnncipal. Surge  neste  caso,
consequentemente, um tratamento radicalmente novo do discurso
enquanto maténa literania. (1987, p. 108)

Apontar as semelhancgas entre os géneros do campo do sério—comico e as

crénicas de Machado de Assis quanto a essa terceira peculiaridade € processo
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que assume carater um tanto paradoxal, facilitado pela quantidade e intensidade
das coincidéncias, mas, ao mesmo tempo, complexo pela necessidade de atalhos
que devem ser abertos para melhor fundamentacéo tedrica. Em razdo desse
ultimo fato, abordaremos, neste momento, a questao da pluralidade de estilos,
preferindo tratar do trago “variedade de vozes” em capitulo a parte.

Na primeira crénica de Paginas Recolhidas, “Vae soli!”, o fato de ter sido o
texto elaborado como resposta a carta de uma leitora j@ nos remete a
caracteristica dos géneros sério-comicos quanto ao emprego daquilo que Bakhtin

denomina géneros intercalados. Nao basta, entretanto, apontar o uso desse tipo

epistolar de estruturacdo do texto. E preciso investigar a funcionalidade da opgéo,

ou seja, avaliar até que ponto se revela recurso argumentativo.

O objetivo do cronista (0 mais superficial, como veremos adiante), a
revelacdo das verdadeiras motivagdes que levariam uma vildva a procurar um
companheiro, poderia ser alcangado também se tivesse optado pela narrativa
convencional, por exemplo. Mas, ndo ha duvida de que, ao instaurar um
alocutario, uma espécie de personagem intema ao texto, e a ela se dirigir
particularmente, acaba, de forma sutil, expressando sua censura a quem opta por
uma conduta similar: € o recurso de tomar universal aquilo que é particular (e,
provavelmente, ficcional).

Em “Salteadores da Tessalia”, a semelhangca em termos dessa terceira
caracteristica justifica-se ja no inicio, quando se tem uma introducdo em estilo
retérico elevado para se elaborarem consideracdes sobre ato tao vil (e corriqueiro)
como o roubo do dinheiro publico justamente por aqueles que pelo povo foram

eleitos. Em especial, o sétimo paragrafo, quase que iconiza a subversao da
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unidade estilistica na medida em que se afastam tema e estilo:

Sim, essa mistura de discurso e carabina, esse apoiar 0 ministérno
com um voto de confianga as duas horas da tarde, e ir espreita-lo
as cinco, a beira da estrada, para tirar-lhe os restos do subsidio,
ndo é comum, nem rara, € unica. (PR, p.646)

A fusao do sublime e do vulgar é processo que pode ser seguramente
ilustrado na crénica “O sermao do diabo”. O recurso da parddia por si so ja implica
um movimento de mistura do sério com o cémico, mistura de que n&o se apagam
os tracos de um em detrimento do outro, isto &, substitui-se e subverte-se o
conteido do texto religioso, porém este ndo desaparece: continua ali, a dar

sustentacao a estrutura, fazendo-nos remeter a ele a cada “bem-aventurado”.

Essa aproximagao do sublime e do vulgar ja acontece de uma outra forma

em “A cena do cemitério”. E interessante que, logo na abertura do texto, o locutor

nos previne contra o processo: Ndo mistures alhos com bugalhos: € o melhor
conselho que posso dar as pessoas que léem de noite na cama. Aos “alhos” e aos
“bugalhos” correspondem dois elementos que funcionam como alicerces do texto:
Hamlet e um sonho grotesco relatado pelo locutor em que os coveiros-comretores
falam de negdcios relativos ao episodio do encilhamento, ao mesmo tempo em
que preparam a cova para o enterro de Ofélia. A aproximagao de dois universos,
0 da arte (portanto, sublime) e o das finangas (nesse texto encarado até como
algo sérdido), nos permite considerar a crénica como possuidora da terceira
caracteristica dos géneros do campo do sério-comico. Junta-se a esse detalhe

ainda mais um indice: o didlogo que se da na parte final do texto entre o locutor e
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seu criado José, vestido de Horacio, recurso que corresponde ao que Bakhtin
considera como discurso representado.

“Cancgao de piratas”, o pendltimo texto da série, contém elementos por
demais representativos dessa caracteristica comum entre a cronica machadiana e

a literatura camavalizada: a pluralidade de estilos e a variedade de vozes. Como

ja apresentamos, essa caracteristica também leva a fus&o do sublime e do vulgar.

No discurso de proprio locutor, pode-se detectar o embate entre esses dois

elementos:

Jomais recentes afirmam também que 0s célebres clavinoteiros
de Belmonte tém fugido, em turmas, para o Sul, atravessando a
comarca de Porto-Seguro. Essa outra horda, para empregar O
termo do profano vulgo que odeio, ndo obedece ao mesmo chefe.
(p. 651)

Como se observa, o locutor, ao mostrar-se contrariado por empregar o
termo quase chulo, aproxima de seu tom grandiloqiente justamente a expressao
vulgar. De certo modo, age assim por toda a cronica. Por exemplo, justapostas
aos versos de Hugo, encontramos expressdées como piratas da caatinga.
Também, no ultimo paragrafo, o discurso do locutor atinge um tal tom de
veeméncia que se afasta do vulgo (guardadas as devidas dimensodes) a que se vé
condenada a primeira frase do texto.

“Gamier” talvez seja a crdnica da série em que a politonalidade e a polifonia
se apresentem de maneira mais ténue. O tom, apenas ilusoriamente, mostra-se o

mesmo do inicio ao final. Parece ser o objetivo a edificagao do perfil do livreiro. No

entanto, nos trés Ultimos paragrafos, o movimento inverte-se. Tudo ali converge
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para a degradacgdo. Poder-se-ia até pensar em um texto nascido com a intengéo
de tormar-se espécie de ode, mas, embora muito discretamente, encerra-se com

espirito de satira. Citemos o paragrafo final:

Pessoalmente, que proveito deram a esse homem as suas
labutagbes? O gosto do trabalho, um gosto que se transformou em
pena, porque no dia em que devera libertar-se dele, ndo pdéde
mais,; o instrumento da riqueza era também o do castigo. Esta é
uma das misencordias da Divina Natureza. N&o importa:
laboremus. Valha sequer a memona, ainda que perdida nas
paginas dos dicionarios biograficos. Perdure a noticia, a0 menos,
de alguém que neste pais novo se ocupou a vida inteira em cniar
uma industria liberal, ganhar alguns milhares de contos de réis,
para ir afinal dormir em sete palmos de uma sepultura perpétua.
Perpétua. (PR, p. 655)

O painel que apresentamos estabelecendo ligagbes entre os géneros
camavalescos e a cronica machadiana talvez nao paute muito pelo ineditismo.

Enylton de Sa Rego (1989), em O Calundu e a Panacéia, também propbe essa

espécie de intercambio entre a obra de Machado (especificamente textos da

segunda fase machadiana) e a satira menipéia. Entretanto gratificou-nos o nosso

trabalho de cotejo. Ao constatarmos as semelhangas entre os géneros,
alcangamos, pelo menos, dois objetivos: primeiro — ter esbogado uma espécie de
caracterizagdo da crénica machadiana, o que pode contribuir para a instituicao de
uma certa expectativa em termos do que se espera quando se tem a frente uma
das de Machado de Assis. O segundo € ter podido, no contato com as
caracteristicas dos géneros menos nobres, os marcados pela visdo camavalesca,
entender como o discurso do locutor, ressoando do lugar privilegiado de que vé o

panorama politico-social da época, contribui para a relativizagéo das verdades.
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Remetemo-nos, para finalizar o capitulo, a Os bestializados, especialmente

ao trecho em que Carvalho corrobora a nossa visao de que o carater carnavalesco

presente na crénica machadiana pode ser considerado perfeita expressdo para

uma caracteristica acentuada de comportamento de nosso povo:

Havia, evidentemente, algo no comportamento popular [século
XIX] que ndo se encaixava no modelo e na expectativa dos
reformistas, tanto da elite quanto da classe operana. Modelo e
expectativa que, apesar das divergéncias, tinham em comum a
idéia do cidaddo ativo, consciente de seus direitos e deveres,
capaz de organizar-se para agir em defesa de seus interesses (...)
Por outro lado, estes cidaddos inativos revelavam-se de grande
iniciativa e decisdo em assuntos, em ocasibes, em métodos que
os reformistas julgavam equivocados. Assim é que pululavam na
cidade organizagbes e festas de natureza ndo-politica. (...)
principalmente os aspectos extemos do nitual e das festas. (2001,
p. 140)
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IV. O RIDICULO COMO TECNICA ARGUMENTATIVA

1. O humor machadiano

No ensaio Machado de Assis — algumas notas sobre o “*humour”, cujas

idéias basilares foram transcritas em Bosi (org.), Machado de Assis, Alcides Maya,

comparando o humorismo do escritor brasileiro ao de outros grandes autores

(Fielding, Dickens, Thackray, Stern, Carlyle, Heine e Swift), considera-o muito

mais expressivo. A vantagem apontada em Machado viria justamente na sutileza

da técnica:

(...) nesses [nos estrangeiros], quem os Ié adivinha aqui e ali, sob
0s escombros que espalham, alicerces mal apagados de crenga e
percebe entre os desconchavos e as incongruéncias um cnténo
que procura desonentar de proposito e faz do paradoxo um
instrumento de saneadora critica. (1982. p. 345)

A sutileza caracteristica do humor machadiano pode ser resumida na
expressdo como Maya define o processo: um tristonho chancear (...) que se deleita em
revelar o ridiculo. (p. 344) Pelo que conhecemos da retérica machadiana e pelo
que sabemos da dificuldade de se definir humorismo, podemos considerar muito
apropriada a expressao de Maia.

Luigi Pirandello, no ensaio O Humorismo (1996), em diversas paginas

aborda tal dificuldade. Na 21, por exemplo, cita palavras de Alessandro d’ Ancona,

autor de um estudo sobre Cecco Angliolieri de Siena, poeta italiano em cuja obra
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se encontram elementos do burlesco: Se eu precisasse dar uma defini¢do de
humorismo, ficaria muito embaracado. Acrescenta entao Pirandello: £ ele tem razdo.
Todos dizem o mesmo.

Embora consciente das dificuldades de se chegar a definicao, o autor acaba
revelando-nos o basico para que se possa considerar humorista um determinado

autor. Nas ultimas frases do ensaio, assim se expressa:

Resumindo: o humorismo consiste no sentimehto do contrano
provocado pela especial atividade da reflexdo que n&o se
esconde, que ndo se toma, como comumente na arte, uma forma
do sentimento, mas 0 seu contrano mesmo seguindo passo a
passo o0 sentimento como a sombra segue o corpo. O artista
comum cuida do corpo somente: o humorista cuida do corpo;
repara em todos os contomos desta sombra, como ela ora se
alonga e ora se alarga, quase fazendo as contragbes do corpo
que, entretanto, ndo a calcula e ndo se preocupa com ela. (1996,
p. 170)

Em pagina anterior, Pirandello estabelece interessante distingdo entre o

humorista, 0 coOmico, o irbnico e o satirico:

Né&o nasce nestes outros o sentimento do contrano; se nascesse,
tomar-se-ia amargo, isto é, ndo mais cémico, o riso provocado no
primeiro pela lembranga de qualquer anormalidade; a contradigdo
entre o que se diz e 0 que se quer que seja entendido, que no
segundo é somente verbal, tomar-se-ia efetiva, substancial e,
portanto, ndo mais irbnica; e cessana o desdém ou, comumente, a
aversdo pela realidade, que é a razdo de toda satira. (1996, p.
165)

Aceitamos muito bem a idéia de que o humorismo se instaura em situagées
em que real e ideal se confrontam. O mundo, se ndo exatamente nu, ele [0

humorista] o vé por assim dizer, em mangas de camisa: em mangas de camisa o rei, que

AVA |
o

1 2 3 4 9 6 7 unespwll 12 13 14 15 16

17

18



62

vos da uma tdo bela impressdo ao vé-lo composto na majestade de um trono com o cetro, a
coroa e o manto de pirpura e arminho (...) (1996, p. 168).

Assim se vé explicado muito do humor machadiano: também o encaramos
como um processo de desnudamento — ainda que o seja de carater triste, o triste
chancear. Entretanto, nao nos parece pertinente (em se tratando de Machado de
Assis, fique claro) a distingdo que o autor italiano estabelece entre humorista,
comico e satirico. Até vemos razdo para distinguirmos humorismo de
comicidade, afinal o humor em Machado, por exemplo, ndao se caracteriza por um
riso que aflore facimente — ainda que, segundo Pirandello, a reflexdo seja

processo comum tanto ao comico quanto ao satirico.

Mas o cémico somente nra, contentando-se em esvaziar esta
metafora de nés mesmos edificada pela ilusdo espontanea; o
satinco desdenhard dela; o humonsta, ndo; através do ndiculo
desta descoberta vera o lado sério e doloroso, desmontara esta
construgdo, mas ndo apenas para nir dela;, e oxala que, no lugar
de desdenhar-se dela, rindo, compadega-se. (1996, p.156)

Do excerto acima, entdo, concordamos que ndo podemos chamar de
comicidade o humor de Machado de Assis — ndo o imaginamos apenas rindo das

anomalidades constatadas e que servem de mote as suas cronicas; porém nao

vemos razao para aludir a ele, optando por apenas uma entre as classificagcoes

(humorista, satirico e irdnico). Pelo que demonstraremos posteriormente na
analise do corpus, preferimos considera-lo humorista (pela sua capacidade de
desconstrucdo do sério, as vezes de um humor cheio de fel, como Pirandello
considera o de Swift, melancolico de um espirito superior que chega a divertir-se com o

que o entristece, ou trangiiilo, sereno e refletido olhar sobre as coisas). (1996, p.125)
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Nessas distintas reagbes aos fatos, configura-se o humorismo ora irénico, ora
apenas satirico.

Entao, apesar da importante contribuicdo do texto de Pirandello para o
nosso trabalho, preferimos nos posicionar sobre Machado, considerando-o

humorista, como o fez Maya em seu texto Algumas notas sobre o “humor”.

Se Machado de Assis ndo fosse um humorista, mercé da sua
concepgdo do mundo e do homem e dos sentimentos que o
dominam, o seu estilo sena naturalmente muito diverso e ganharna
em intensidade e beleza, em rnitmo e cor, em movimento e linha o
que perdesse em acuidade satirica e em forca cémica. (1982, p.
348)

Em suma, trata-se de um humor que n&o provoca riso de carater facil,
humor que, como lembra Pirandello do que disse Bonghi de Swift: acre disposicdo
para descobrir o ridiculo do sério e o sério do ridiculo humano.

Assim, em se tratando do ridiculo, neste capitulo, nosso objetivo esta em
evidenciar os meandros de uma retorica que se apodia intensamente na construgao
do ridiculo como mecanismo argumentativo.

De fato, assim pode ser considerado o ridiculo: a técnica argumentativa
entre as que se encontram no ambito dos argumentos quase-logicos (como sao
chamados os que pretendem certa for¢a de convic¢do, na medida em que se apresentam
como comparaveis a raciocinios formais, logicos ou matematicos (Pirandello, 1996, p.
219).

Perelman e Olbretchts-Tyteca (2002, p. 223) conceituam o ridiculo como

aquilo que merece ser sancionado pelo riso. Esse riso tem carater de exclusado. Langar

um argumento ao ridiculo seria, entdo, uma forma de condenar um
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comportamento excéntrico, mas nao tao grave que faga jus a outros meios mais
violentos de repressdo. Pode-se considerar ridiculo tanto aquele que nao se
enquadra nos principios da légica ou da experiéncia, como 0 que enuncia principios
cujas conseqiiéncias imprevistas o poem em oposi¢des que sdo naturais numa dada
sociedade e que ele proprio ndo se atreveria contrariar (Perelman, 2002, p. 234).

Considerando-se entao o ridiculo como forma de condenagao aqueles cujo
comportamento se afasta da légica e da experiéncia, pode-se avaliar o risco que
corre nosso cronista quando, para persuadir, langa mao de tal expediente e, ainda
mais, para criar uma retérica que se caracteriza justamente pela relativizagao.
Consideramos que, se o humor descambasse para a zombaria grosseira, por
exemplo, o efeito pretendido (a adesdo a uma determinada tese) poderia ndo ser
alcangado em fungdo do pouco tato, da falta de sutileza empregados.O fato € que
a técnica de Machado nao consiste em mera apresentagao de enunciados eivados
de declaragbes que poderiam ser consideradas risiveis, ainda que de um riso que
destila um certo amargor. configura-se como processo que, sem que se
materialize em palavras, ocorre o contraponto a esse ridiculo.

Para que tenhamos clara essa dimensdo da sutileza da retdrica do
descompasso na cronica machadiana, € interessante que se faga uma espécie de
desmontagem do aparelho formal da enunciagdo tal como foi arquitetado pelo
cronista. Passemos, pois, a examinar as “pegas” a luz da teoria de Oswald Ducrot,
mais especificamente sob o que consta de “Esbogo de uma Teoria Polifénica da

Enunciacdo” em O Dizer e o Dito (1984, p. 161-218) e das obras de Dominique

Maingueneau: Elementos de lingdistica para o texto literario (1996), Pragmatica

para o discurso literano (1996) e Analise de textos de comunicagéo (2000).
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2. Elementos e funcionamento da enunciagao na retérica do

descompasso

Na trilha aberta por Bakthin a respeito da possibilidade da existéncia de
varias vozes soando simultaneamente sem preponderancia de nenhuma, Ducrot
apresenta seu “Esbog¢o de uma teoria polifénica da enunciacao” (1987, p. 161-
218). Entretanto n&o é especificamente a polifonia encontrada em um texto que
interessa ao autor no capitulo em questdo e, sim, a que pode existir em cada
enunciado de que tal texto é constituido.

Para que cheguemos a realmente “ouvir’” mais de uma voz soando em um

simples enunciado (aqui tomado como fragmento de discurso), antes de tudo, é

preciso que entendamos o que o autor considera como enunciagdo. Das trés
acepgOes que podem ser atribuidas ao termo (12. atividade psico-fisiolégica por
meio da qual se produz o enunciado; 22. produto da atividade do sujeito falante — a
enunciagdo como parte do enunciado porque nele projetada; 32. acontecimento
constituido pelo aparecimento do enunciado), Ducrot restringe-se a terceira para
esbocar sua teoria polifénica da enunciagao. Privilegia-a porque pode ser valida,
ainda que se descarte a nocao de autor da fala — e, como veremos logo adiante, é
preciso que assim ocorra.

Considerar o enunciado como atividade realizada por um autor implicaria a
relagéo “um enunciado - um autor’ (quase uma correspondéncia termo a termo), o
que poderia levar a tese da univocidade do sujeito, justamente postulado que o

autor contesta. Segundo tal teoria (a de que a um enunciado corresponde um
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sujeito), a mesma “entidade” que realiza o trabalho de articular ou tornar inteligivel
uma expressao também é responsavel pelos atos ilocutérios (€ dela que parte, por
exemplo, a intencdo de uma pergunta, um pedido, uma declaracdo — enfim
qualquer ato que, de alguma forma, institua uma possibilidade de reacdo no
interlocutor) e a ela também comespondem as marcas de primeira pessoa
deixadas ao longo do enunciado. Opondo-se a tal perspectiva, esta a concepgao

polifénica da linguagem, segundo a qual, essas trés atividades nao

necessariamente precisam ser exercidas por um sujeito Unico. E o que logo a

seguir constataremos.

Na teoria em que se opta pela univocidade do sujeito, também se considera
que, em cada enunciado, realiza-se um sé ato ilocutério. Ndo é o que se
depreende, porém, quando se tem em foco o fenébmeno da pressuposi¢do. Em
uma pergunta, como “Quem veio?”, explica Ducrot que ha dois atos ilocutérios: o
primeiro diz respeito ao ato da pergunta e o segundo, ao de afirmar que alguém
veio. Pode-se, assim, captar a existéncia de duas vozes diferentes ainda que
soando juntas.

Também em casos de discurso relatado em estilo direto, como “Pedro
disse: eu venho”, é claramente admissivel a audicao de duas vozes: uma atribuida
a Pedro que afirma a sua vinda e outra, ao locutor responsavel pela afirmagéo de
que Pedro viria.

Evidentemente ha casos em que trés papéis (psico-fisiologicamente,
produzir o enunciado, constituir-se a origem do ato ilocutério de ordem,
assercao, pergunta, por exemplo, e autodesignar-se através das marcas de

primeira pessoa) sao desempenhados por um unico sujeito. Trata-se, entretanto,
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de enunciados simples, formulados para se apresentarem normalmente em
situagGes prosaicas. Como exemplo, Ducrot cita a resposta a pergunta “Onde
vocé estava na semana passada?”: “Na semana passada, eu estava em Lyon”.
Quem articula tal resposta, quem se designa por “eu” e quem assume a
responsabilidade pelo ato da resposta, da afiirmagao que nela se faz € o mesmo
sujeito.

Basta, porém, que o emprego de um enunciado, ainda que simples, dé-se
em situag@o de dialogo, por exemplo, para que a concep¢do da unicidade do
sujeito se esboroe. Conforme Ducrot: alguém, em contexto cotidiano, acusa o
outro de imbecilidade, a que este retruca: “Ah! Eu sou um imbecil; muito bem,
vocé nao perde por esperar!”. Neste caso, no ato de retrucar, ha coincidéncia
entre as instancias de quem produz as palavras e de quem se designa por “eu’”.
Mas nao se pode afimar que seja a mesma entidade também que assume a

autoria da expressao “Ah! Eu sou um imbecil”. Como se vé, em discurso com um

leve grau de complexidade, atribuirem-se as trés propriedades do sujeito a uma

unica voz toma-se problematico.

Dominique Maingueneau, transportando principios de Ducrot para o
discurso literario, em “Polifonia” (Elementos de linglistica para o texto literano),
ainda na primeira pagina do capitulo, sobre a questado de as trés categorias serem

ou nao assumidas ao mesmo tempo por quem profere um enunciado, afirma:

Mas é preciso poder dissociar esses papéis para explicar um certo
numero de fenémenos linguisticos. O que é verdadeiro para o
emprego usual da lingua o é igualmente e a fortiori para o discurso
literério, que supbe um tipo de comunicagdo irredutivel as trocas
lingdisticas coloquiais. (1996, p. 85)
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Ainda segundo Maingueneau, existem alguns textos literarios que se servem

de maneira magistral desses descompassos (1996, p. 89). Tomando como exemplo
Jacques, o fatalista, de Diderot, o autor estabelece importantes distingées entre os
elementos que compdem o aparelho da enunciagao. Distingue primeiramente
autor de escritor. Este ultimo é o individuo empirico que produziu o texto (o
sujeito falante de Ducrot). Bakhtin ilustra muito bem o carater da impossibilidade
de apreensdo desse sujeito (a2 ndo ser que ele se projete no enunciado,

incorporando-se a outros elementos da enunciacao).

Se eu narrar (ou escrever) um fato que acaba de acontecer
comigo, ja me encontro como narrador (ou escntor), fora do
tempo-espaco onde o evento se realizou. E tdo impossivel a
identificagdo absoluta do meu “eu” com o “eu” de que falo como
alguém suspender a si mesmo pelos cabelos. O mundo
representado, mesmo que seja realista e veridico, nunca pode ser
cronotopicamente identificado com o mundo real representante,
onde se encontra o autor-criador dessa imagem. (1988, p. 360)
Maingueneau refere-se, entdo, a escritor como o ser empirico, 0 que usou
a pena, que escreveu a obra (o que, para Genette - apud Ducrot (1987, p. 194)
seria autor).
Como autor (para Maingueneau), seria denominada ent&o a instancia que o
texto coloca como responsavel por sua enunciagao, aquele que se encarrega da
namativa (1996, p. 87) — um correlato da enunciagcao textual, que nao existe

independentemente do papel enunciativo. A essa categoria Ducrot chama de

locutor e pretende que nao seja confundido com sujeito falante:
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Certamente do ponto de vista empirico, a enunciagdo € agéo de
um unico falante, mas a imagem que o enunciado dé dela é de
uma troca, de um didlogo, ou ainda de uma hierarquia das falas.
N&o ha paradoxo neste caso sendo se se confunde o locutor —
que para mim é uma fic¢do discursiva — com o sujeito falante —
que é um elemento da experiéncia. (1987, p.187 ) [ grifo nosso]

O que Maingueneau chama de autor Ducrot considera como locutor e
Genette, narrador. Como se pode constatar, cada um dos tedricos denomina de
forma um tanto distinta os componentes do processo enunciativo. Assim sendo,
exige-se do estudioso do texto literario uma atenc&o redobrada: nem sempre
termos que, aparentemente, possuem sentidos que se correspondem podem ser
usados como sindnimos — por vezes, 0 emprego de um ou outro acarreta
mudangas relativas ao modo como determinada teoria foi erigida. Maingueneau,
por exemplo, interessado em focalizar o ser que se posta do outro lado da pagina,
distingue publico (pessoas que realmente léem o texto) de leitor (apenas um
lugar num dispositivo, uma posi¢cdo de leitura a qual o texto associa diversas
caracteristicas). Como se vé, estabelece ai um paralelo com o que ocorre na
relacao escritor-autor. Acrescenta, ainda, a possibilidade de existir também um
narratario (um leitor disfarcado, presente como personagem da historia, termo
que corresponde a alocutario - categorias que posteriormente abordaremos).

Em relagdo, ainda, a questao da complexidade da articulagao do sujeito em
um texto, apresentamos aqui um outro ponto fundamental ao nosso trabalho.
Trata-se da cisdao que pode ser realizada na instancia do locutor. Sobre essa

possibilidade, adiantou-se Ducrot, distinguindo locutor, o locutor enquanto tal, o

responsavel pela enunciacdo, ao qual se refere por abreviagdo “L” e o locutor

enquanto ser do mundo (“N”). E preciso nao perder de vista a nogéo de que tanto
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L como A sdo seres do discurso, portanto distintos do sujeito empirico ou sujeito
falante. A distingdo que Ducrot estabelece entre L e A é que o primeiro expressa o
que “sente” o segundo. Em outras palavras: A € uma pessoa ‘completa” (op. cit. p.
188) enquanto L seria apenas uma voz (embora os dois sejam seres ficcionais).

Ainda em “Polifonia”, Maingueneau apresenta, de uma maneira mais clara, 0s

pressupostos de Ducrot a esse respeito. Citemos o trecho em que a explicagéo é

abordada.

Pode-se, com Ducrot, analisar mais esse conceito de “locutor”
distinguindo nele duas insténcias: o ‘locutor enquanto tal”
(representado por locutor-L) e o “locutor enquanto ser do mundo
(locutor-A). O primeiro designa o locutor considerado apenas do
ponto de vista de sua atividade enunciativa enquanto ser do
discurso. O locutor-A, em compensagdo, designa o locutor na
medida em que este possui, de outro ponto de vista, outras
propnedades, constitui um ser do mundo.

Esta distingdo pode parecer bizantina;, na realidade ela permite
compreender fendbmenos t40 importantes quanto a interjei¢ao ou
o ethos. (1996, p. 91)

”»

Sobre o caso da interjeigcdo, Ducrot contextualiza a distingao entre locutor-L
e locutor-A, apresentando a seguinte situagdo: ao dizer Ai de mim!, expressa-se
um sentimento. O emprego da interjeicdo permite que a fala seja colorida de
tristeza. Pois bem: se, em enunciado declarativo, o sentimento apresenta-se como
exterior a fala, no enunciado interjetivo, tal sentimento € inerente a ela. Neste
contexto, o ser a quem se atribui o sentimento é L. Em enunciados declarativos, o
sentimento € atribuido a A, traduzido por L. A esse respeito, h& uma observagao

de Ducrot que nos parece decisiva para que entendamos 0 processo: (...) de um
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modo geral o ser que o pronome eu designa é sempre A, mesmo se a identidade deste 4 so

Josse acessivel através de seu aparecimento como L. (1987, p. 188)

Ainda Maingueneau, em Analise de textos de comunicag¢do, no capitulo “O
Ethos”, mais nos esclarece a respeito do papel de A no texto literario.

Considerando que toda fala procede de um locutor encarnado, um sujeito para

além texto (expressdées de Maingueneau) e que todo texto seja argumentativo, é

preciso que o leitor tenha uma imagem favoravel da voz que se manifesta
(portanto, do locutor). Esse € um dos segredos da persuasao ja considerado por
Aristoteles (obtém-se a persuasdo por efeito do carater moral, quando o discurso procede
de maneira que deixa a impressdo de o oradorser digno de confianga. As pessoas de bem
inspiram confian¢a mais eficazmente e mais rapidamente em todos os assuntos, de um
modo geral 9). De acordo com Ducrot, essa imagem que o orador deve dar de si

como favoravel é o seu ethos:

Nao se trata de afirmacdes auto-elogiosas que ele pode fazer de
sua propria pessoa no contetdo de seu discurso, afirmagdes que
podem ao contrano chocar o ouvinte, mas da aparéncia que lhe
confere a fluéncia, a entonagéo calorosa ou severa, a escolha das
palavras, os argumentos (o fato de escolher ou de negligenciar tal
argumento pode parecer sintomatica de tal qualidade ou de tal
defeito moral). Na minha terminologia, direi que o ethos esta
ligado a L, o locutor enquanto tal: é enquanto fonte da enunciagdo
que ele se vé dotado [affublé] de certos caracteres que, por
contraponto, torna essa enunciagdo aceitavel ou desagradavel. O
que o orador podera dizer de si, enquanto objeto da enunciagdo
diz, em contrapartida, respeito a A, o ser do mundo, e ndo é este
que esta em questdo na parte da retdrica de que falo (a distancia
entre estes dois aspectos do locutor é particularmente sensivel
quando L ganha a benevoléncia de seu publico pelo proprio modo
como humilha A: virtude da auto critica. (1987, p. 188)

9 Iim Arte retorica e arte poética, sid, p. 33.
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Para garantir ainda mais a compreensdo do leitor a respeito da
funcionalidade desse ethos, Maingueneau recorre a Roland Barthes: S&o 0s tragos
de carater que o orador deve mostrar ao auditorio (pouco importa sua sinceridade) para
causar impressdo: sdo os ares que assume ao se apresentar. (Maingueneau, 2002, p.98)
Entao o ethos funciona como um fiador do que é dito. QOutro ponto importante:
através dele ndao se constréi apenas o carater de uma figura. De fato, como o
demonstrou Maingueneau na analise de um texto publicitario, foi possivel
apreender-se até uma corporalidade, a que corresponde complei¢do corporal,
maneira de se vestir e de movimentar no espaco social.

A respeito do que vem sendo dito sobre a instancia de atuagao do locutor, &

interessante que se repitam palavras de Maingueneau:

Essa distingdo entre “locutor-L” e “locutor-A” esta ligada a distingdo
entre a dimens&o referencial e a dimensdo modal da enunciagéo:
de um lado, o enunciado refere-se a certos objetos; de outro, ele
indica que relagdo mantém com ele seu sujeito de enunciagdo
(modalizagdo). Em Eu estou triste, 0 embreante eu remete a um
individuo (“locutor A”) que coincide com o sujeito de enunciagéo;
mas, do ponto de vista modal, existe uma espécie de ruptura entre
0 sujeito de enunciagdo como tal (“locutor-L”) e seu enunciado, ja
que nos referimos a eu como fariamos a uma ndo pessoa. Em
contrapartida, em Que penal!, o sujeito de enunciagéo, do ponto de
vista modal, estd implicado em seu dizer. Pode-se tratar de
maneira semelhante o contraste entre (1) Prometo partir (ato
ilocutdrio de promessa) e (2) Prometo partir todos os dias: em (1),
é o “locutor-L” que esta comprometido na enunciagdo, enquanto
(2) conceme apenas ao ‘locutor-A”: neste dultimo caso, a
enunciagdo implica em eu enquanto o individuo do qual se fala e
ndo enquanto locutor do enunciado. (1996, p. 94)

Vista a instancia do locutor, ha ainda um ponto delicado a considerar.

Lembremo-nos de que, na terminologia de Ducrot, existem o sujeito falante (o
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escritor) e o locutor, que correspondem simultaneamente, para Genette, a autor e
narrador. Porém esse critico ainda considera que haja o centro de perspectiva —
correspondente ao “sujeito de consciéncia” dos autores americanos, ou (embora
Genette ndo o aceite) ao que Booth denomina autor implicito. Assim sendo,
Ducrot, de forma homodloga, apresenta o enunciador, categoria a que
Maingueneau nao faz referéncia no que diz respeito ao romance. Entretanto,
quando trata do género dramatico, a nosso ver, muito oportunamente, insere a

categoria do arquienunciador.

Nesse dispositivo singular, o estatuto da primeira situagdo de
enunciacdo é um tanto desconcertante. Num romance, invasora
ou discreta, a presenga do autor sustenta o processo narrativo. No
teatro, estamos diante de interlocutores aparentemente
autbnomos, mas cujo conjunto de enunciados, a pega, esta
relacionada a uma fonte enunciativa invisivel que, com M.

Issacharoff, sena possivel chamar de arquienunciador. (1996, p.
160)

Reportando-se a uma comédia de Moliére, Maingueneau aceita que o autor
possa escolher como porta-voz uma determinada personagem, mas, entre uma

possibilidade e uma certeza, escolhe a segunda ao afirmar que

(...) a Unica enunciagdo que sena possivel atribuir com validade ao
autor é a interagdo dos atos de linguagem dos personagens, uma
polifonia irredutivel. O arquienunciador € uma instancia distinta do
escritor, encarrega-se de uma rede conflitual de posigdes
enunciativas. Em outras palavras, seu “ponto de vista” ndo podena
ser nem o de Ariste, nem o de Amande e Belise, mas seu
relacionamento. (1996, p. 160)
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Como se pode observar, entdo, a tal categoria imputa-se a perspectiva de
que sa@o mostrados os acontecimentos. Ha textos narrativos em que se pode
perceber que o ponto de vista do escritor instaura-se por meio do discurso de uma
personagem ou mesmo do narrador. H& outros, porém, em que, como se
operasse em abstrato, s6 se pode apreender um determinado posicionamento
projetado pelo escritor através do arranjo, da configuracdo dos elementos do
discurso — € nessa espécie de vazio que se pode apreender o arquienunciador (de
Maingueneau), ou seja, ele & o responsavel pelo processo da tessitura. Para que
distingamos bem o0s papéis desempenhados pelos diferentes elementos
enunciativos, vem-nos de Barros (1988, p. 80) uma distingao bem clara entre autor
implicito e narrador: o primeiro € sujeito da enunciagdo e o segundo, do
enunciado. Se assim admitimos, faz mais sentido que aludamos ao enunciador (=
autor implicito) como arquienunciador, instancia produtora do discurso.
Corroboram para nossa posigdo ainda palavras de Barros: a nog¢do de autor
implicito [portanto de arquicnunciador] é precursora da de sujeito da enunciag¢do,
pressuposto pelo discurso enunciado (1988, p. 79).

Outro ponto importante a se considerar. além desse arquienunciador,
podem aparecer outros enunciadores (fontes de enunciados proferidos pelo

locutor, mas que nao sao de autoria desse ultimo). Sua “convocacgao” funciona

como argumentos que ratificam detemminado posicionamento a critério da

arquienunciagao.
Cremos ter demonstrado suficientemente a complexidade “anatémica” do
aparelho formal da enunciagdo, como o véem principalmente Ducrot e

Maingueneau. Entretanto, ndo podemos passar a “fisiologia” no interior da crénica
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machadiana e, antes mesmo, a abordagem do processo de ironia, dando assim
como satisfatéria a focalizagdo do uso argumentativo do ridiculo, sem antes
resolvermos uma questdo: a partir dos fundamentos neste capitulo apresentados,
quais os elementos e respectivas denominagdes que nos serdo mais adequados?
Consideraremos, entdo, para a investigagdo da retorica do descompasso na
crénica de Machado de Assis, as seguintes categorias: o arquienunciador (centro
de perspectiva e projecéo do escritor), outros enunciadores (cujos discursos se
apresentam como argumentos de que o enunciador faz uso) e o locutor (sujeito
que explicitamente assume a palavra no discurso). No ambito da recepgao,
correspondendo ao sujeito da enunciagao, teremos o enunciatario (projecao do
leitor real e correlativo do arquienunciador) e alocutario (correlato do locutor,
comrespondendo ao narratario, elemento que se pode apresentar no interior do
enunciado).

O escritor, no nosso caso, o cronista, que também pode ser chamado de
romancista, contista, ensaista, critico — de acordo com o género focalizado - é o
ser extratextual, normalmente excluido da esfera enunciativa’®, mas que nos
interessa muito, justamente porque, na cronica jomalistica, ndo pisamos com
muita seguranga em temreno muito bem definido (jornalismo ou literatura?); pelo
contrario: estamos em area de areia movedi¢a (jomalismo e literatura) — o tao
discutido discurso hibrido.

Mesmo no caso do artigo jornalistico (ndo da crénica), podemos dizer que

também é instaurado um locutor, com seu A correspondente como em qualquer

10 Segundo Maingueneau (1996), a concepgdo usual da literatura considera, de fato, que a obra constitui um
mundo autarguico cuja elaboragdo ¢ feita fora de qualquer consideragdo de sua recepgdo. (Pragmatica para
o discurso literdrio, p. 139)
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ato discursivo - tanto € que podemos pensar nos respectivos “ethos” de nossos
articulistas preferidos (os agressivos, 0s equilibrados, os inconformados, o0s
irbnicos). Ocomre que, no contexto puramente jomalistico, esse locutor se
apresenta de forma harmoniosa em relagao a “A” — o que resulta, se considerado
esse aspecto, num texto monofénico, ja@ que sem essa ambiglidade de carater
estrutural (entre L e A — 0 que o situa na esfera do nao literario).

Ja na cronica, devido a contaminagao do discurso literario e, portanto, de
um outro sistema de signos, pode ocorrer que entre L e A se instaurem algumas
incompatibilidades. Em outras palavras, pode haver cronicas em que L “diga” que

€ modesto, por exemplo, mas o trabalho extremamente sutil do sujeito da

enunciagdo impossibilita que acreditemos, pois, no proprio discurso de L, vazam

indices que nos permitem desconfiar da tal virtude. O enfoque sobre 0 mecanismo
da ironia, mais a frente, possibilitarda um melhor desenvolvimento desse aspecto —
por enquanto registre-se que o cronista (escritor) sera por nds considerado
importante elemento, ainda que apenas projetado no aparelho formal da
enunciagao.

Podemos até antecipar algumas objecdes a respeito da adogéo de tal
perspectiva. Sabemos que, em se tratando de texto literario, 0 mais comum € que
nao se leve em conta o escritor por estar de fora do aparelho formal da
enunciagao. Brait, por exemplo, no fragmento a seguir, adverte para o emro que
cometeriamos se assim nao o fizéssemos: Sem confundir enunciador/locutor elou
narrador, entidades discursivas, com o individuo (o que seria um pecado mortal para quem

se propde a falar de discurso...) (1996, p. 34-5).
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Entretanto, ainda que concordemos quanto a impossibilidade de considerar
o escritor como elemento do aparelho formal da enunciagdo, cremos n&o poder
deixar de leva-lo em conta principalmente quando o género em questdo € a

cronica. A nosso ver, o escritor projeta-se no texto, tal como também o considera

Bakthin em Estética da criacdo verbal'’ e, se assim ocorre em relacdo ao texto

literario, vemos que na cronica, justamente por tratar-se de um género hibrido,
nossa perspectiva toma-se ainda mais pertinente.

Desse modo, por trds das escolhas e combinagdes efetuadas pelo
arquienunciador, pode estar o olhar do escritor, sua visdo de mundo, seu sistema
de valores. Temos 0s consciéncia de que essa realmente seja uma questao
polémica, como afirmou Bosi, principaimente em relagdo a obra de carater
ficcional. Na cronica, cremos que nao obrigatoriamente aparega o escritor por tras
do texto. Mas, o género facilita para que tal fato ocorra. Para ratificar ainda mais
essa idéia, reportemo-nos por um instante ao campo da chamada “cronica politica”
e verificaremos que, entre os atos ilocutérios realizados pelo cronista, esta quase
que, em primeiro lugar, o da denuncia — numa relagao entre um “ser do mundo” e
outro “ser do mundo”, ou seja, entre cronista e leitor, ndo importando se entre
esses elementos reais se interponham outros de carater ficcional como o locutor e
as diversas categorias que podem ser consideradas projecao do leitor.

Julgamos também pertinente ao contexto da cronica machadiana a

categoria de arquienunciador — o espirito organizador do texto.Cremos ter

11 Em “A Construg@o do romance”, Bakhtin, dialogismo e construgdo do sentido (org. Beth Brait, p. 220)
Cristovio Tezza adverte: (...) para Bakthin, o autor-criador é componente da obra; ele ndo é simplesmente
Fulano de Tal , que escreveu tal livro. E ndo é, também, uma instancia narrativa abstrata, o narrador néo é
apenas uma instancia gramatical do texto.

AVA |
o

1 2 3 4 9 6 7 unespwll 12 13 14 15

16

17

18



78

elementos para provar posteriormente que este funciona como um “arranjador’

das vozes, por sua vez “regido” por uma determinada postura ética que se pode

depreender através das escolhas e articulagbes que faz. Nesse sentido,
lembramos a consideracdo de Maingueneau sobre o uso do pseudénimo —
configura-se como uma espécie de corte que o discurso literario estabelece entre a
instdncia produtora e a instdncia que assume a enuncia¢do. Assinar um pseudonimo é
construir ao lado do “eu” biografico a identidade de um sujeito que so tem existéncia na e
pela institui¢do literaria (1996, p. 87). Ndo podemos, contudo, nos esquecer de que
realmente ocorre o corte, mas o “eu” construido, esse espirito organizador, pode
estar bem “colado” ao “eu” real — estar ligado a visdo de mundo este ultimo, ainda
mais quando, no caso de Machado, cronica a cronica, durante cerca de quarenta
anos, pode-se verificar uma certa coeréncia nos posicionamentos da voz que se
apresenta, coeréncia ficcional que, a nosso ver, se garante pela coeréncia do ser
real — talvez uma das razdes de seu prestigio como cronista. Como se vé, embora
Bosi advirta, reconhecemos que seja muito dificil ndo sucumbir a tendéncia de
querer ver o homem Machado de Assis por tras das cronicas. Ainda a esse

respeito, reportemos a uma colocag&o de Linvtvelt, apud Fiorin:

O autor e o herdi poderdo, é verdade, servir de porta-voz ao autor
abstrato e isso ndo impede que sejam eles que enunciem a
ideologia e que s6 uma andlise aprofundada da estrutura de
conjunto permite afirmar que o autor abstrato partilha o sentimento
ideolégico de seu discurso. (1999, p. 63)

Mesmo sem ter analisado com profundidade toda a obra de Machado de

Assis, com a vista um pouco agugada para as entrelinhas de seus romances e
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contos, principalmente, é possivel que se apreendam, como nas cronicas,
elementos que remetam a um macrodiscurso machadiano, em cujas malhas se
pode revelar uma determinada visdo de mundo.

Inevitavelmente, consideramos também a presenca de um locutor: a voz
que se responsabiliza pelo que diz, que se autodesigna, mas que nao e senhor do
ato ilocutdrio que visa ao leitor. Também nos serviremos intensamente da
distingdo que se da entre L e A, esfera em que Machado demonstra também sua

técnica ao promover o descompasso retérico a que aludimos.

3. Da polifonia a ironia

Considerando ja suficientes as informacgdes relativas a configuracao do

aparelho formal da enunciagdo tal como entendemos que ocorra na cronica

machadiana, focalizaremos, entdo, o processo da ironia que, para nés, instaura o

ridiculo como mecanismo argumentativo e que, para Brait, pode ser vista como
aspecto particular do humor (1996, p. 13).

Em passagem anterior, j& nos posicionamos a respeito da distingdo que
Pirandello estabelece entre comicidade, humor e ironia. Nao os vemos como
processos nem tao distintos nem tao desconectados entre si.

Maria Helena de Novais Paiva (1961) define ironia como sendo,
simultaneamente, atitude de espirito e processo caracteristico da expressao. Tal
como Pirandello, aponta a dificuldade de se defini-la e decide que esta resulta de

uma combinagdo de constantes psicolégicas que se graduam diferentemente. Por
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exemplo, se a ironia possui feicdo amigavel, tem-se o humor; se se traduz numa
amargura &cida, tem-se sarcasmo; se, ao mobilizar conceitos, o fizer com
desenvoltura, chama-se espirito; se mostrar um discurso brincalhdo, teremos a
facécia e, se recorrer a imitagao, obteremos a satira.

A nosso ver, o cronista Machado de Assis possui a verve de uma certa
espécie de humorista que, de forma muito especial, mobiliza quase todos os
elementos acima. S6 n&o se ri aberta e ingenuamente — isto €, ri-se do que lhe
aparece anormal, mas o faz de modo amargo. Esse efeito de amargor toma-se
possivel porque o processo que o engendra € muito mais indireto, mais obliquo
que o responsavel pela instauragao da mera comicidade — o0 que Paiva denomina
facécia. Nesta, o riso é direto, aberto. (Mantendo a imagem que oferece o recurso
da sinestesia, ao expressar nossa idéia de oposicdo ao riso amargo do
humorismo, poderiamos nos remeter ao rniso doce da comicidade.) Pelo seu
carater até um tanto inocente em oposicao a malicia do tipo de humorismo a que
nos referimos, defendemos a idéia de que a comicidade € monofonica, enquanto o
humor machadiano tem carater polifonico, e entendemos que o amargor se deve

tanto a negatividade (ou anomalidade) do objeto focalizado como a certa

complexidade do processo discursivo. Como se pode observar, para nos €

relevante a distingdo entre comicidade e humorismo.

Sobre os conceitos de humor e ironia, nao cremos que seja caso de entre
eles se estabelecer oposicao. Brait, como afirmamos, considera a ironia como um
aspecto particular do humor. Paiva o vé onde ha um aspecto amigavel da ironia.
Para que fique mais claro nosso ponto de vista, diriamos que a ironia se constitui

mecanismo que favorece a relativizacao e pode levar ao humor. Seria, entao, o
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caso de nos perguntarmos: basta o recurso da ironia para se instaurar o humor?
Cremos que nao obrigatoriamente: depende muito do despropdsito de uma das
vozes constituintes do processo — de que trataremos posteriormente. Lembremo-
nos com Bergson (1980): o que causa o riso & o desajeitamento (p.14).

Por ora, reconhegamos que o humor de Machado seja refinado, sutil,
exatamente porque construido a partir da ironia — n&o apenas ironia como recurso
de linguagem, mas principaimente como atitude.

Em Ironia em perspectiva polifdnica (1996), Brait reitera a distingao que
também Paiva formula sobre ironia como atitude e como express&o. Cita a postura
de Sécrates — a arte de se fazer humilde, de colocar suavemente as pessoas em
contradi¢do com clas mesmas, sob pretexto de expor a presun¢do e a impertinente
ignordncia (Aubé apud Brait, 1996, p. 22) como exemplo de atitude irénica. Como
expbe Brait, para o filésofo, tal comportamento visa a permuta da assergéao pela
interrogacdo — uma maneira muito indireta de dar a entender ao interlocutor a falta
de dominio ou de convicgcdo sobre determinado tema. Ainda citando Aubé
(introdug@o de La République, edicdo de 1847), a ironia é arma de polémica, ¢ ndo
edificagdo e construg¢do dogmatica. (Brait, 1996, p. 22)

Se Bakhtin considera o dialogo socratico como exemplo de produgéo que
se liga aos géneros menos nobres e se vemos esses géneros como parentes
remotos da cronica, cremos legitima a idéia de tomar a crénica machadiana como

descendente de tais géneros, agora em fung@o dessa caracteristica de constituir-

se um tipo de atitude (até pedagdgica) para se chegar a verdade.

Ao entendermos, entdo, a relativizagcdo como a mais acentuada atitude

verbal do cronista Machado, aceitamos que 0 processo ocorra com o objetivo de

AVA |
AVAYAY'

1 2 3 4 9 6 7 unespwll 12 13 14 15 1e 17 18



82

evitar a postura incisiva — 0 que se da pela justaposicao de olhares outros (além
do seu) ao se mirar 0 objeto. Nesse sentido, o olhar de nosso cronista acaba
ficando obliquo, torna-se irdnico, enviesado. O recurso da ironia (agora falamos de
ironia como linguagem) propicia essa obliqiidade por compreender dois

significantes recobrindo o0 mesmo significado. Nessa disposigcdo, para ser

entendido, € preciso que o interlocutor conte com a cumplicidade do préprio

emissor no sentido de este lhe fomecer indices que lhe permitam “aceitar” o jogo
da antifrase. Essa espécie de cooperagdo e vista por Olbrechts-Tyteca (apud
Brait, 1996, p. 53) como a piscadela que o escritor da para seu auditorio.

Em termos discursivos, no enunciado irdnico, segundo Brait,

dois segmentos textuais pertencentes a formagbes discursivas
diferentes, mas que, pela distnbuicdo na pagina e por outras
marcas textuais especificas, articulam-se, referencializam-se,
formando uma unidade motivadora de sentido irbnico. (1996, p.
36)

Assim sendo, na ironia, o locutor apresenta um discurso deslocado, com o
qual ndo parece concordar. Isso ocorre justamente porque ele diz, mas ndo se
responsabiliza pelo dito — na verdade, produzido por outro enunciador, esse que
pode ser chamado de enunciador ridiculo, justamente em razdo de sua otica
deformada. O processo que consideramos neste paragrafo pode envolver
distanciamento entre locutor e outro enunciador, ou mesmo entre as duas facgoes

do locutor. Segurando com firmeza os fios discursivos, torcendo-os, trangando-os

a seu bel prazer, esta o arquienunciador, acionado pelo cronista que nao quer que
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seja exposta abertamente uma verdade que, por certo, vai de encontro a
mentalidade do senso comum.
Na crbénica de Machado de Assis, ha situagcdes em que se estabelece a

ironia a partir do descompasso entre a fala do locutor e o perfil que ele mesmo

constrdi de si. Nesse sentido, lembramo-nos de uma cronica de Bons Dias! (19 de

maio de 1888), em que o locutor se declara modesto e justo, mas, a medida que
relata suas agdes, a imagem que se faz dele é totalmente inversa.

Como teremos oportunidade de verificar, a maior parte dos feitos de ironia
encontrados em “Entre 1892 e 1894” da-se por conta do descompasso entre o
discurso do locutor, a servico de uma formagéo discursiva propria de um
enunciador revolucionario, e do discurso-contraponto, proprio do espirito burgués,
portanto, reacionario ou vice-versa.

Aciona-se 0 mecanismo da ironia para que nao se desaprovem
taxativamente certas condutas. Também, ao fazé-lo indiretamente, acentua-se o
nivel da agressao — dai também uma certa raz&o para o aparecimento do amargor
do riso. Brait, citando os estudos de Kerbrat-Orecchioni sobre a ironia, aponta a

agress&o como uma propriedade do processo.

Ao propor que a ironia agride, ela procura demonstrar que 0O
processo envolve sempre um agressor e um agredido, e que
esses estdo necessariamente articulados com um terceiro. Esse
irbnico tridngulo é definido da seguinte maneira: um locutor, um
ouvinte e um alvo ou vitima desse discurso. (1996, p. 50)

Assim, se existe a intengao de se relativizar uma verdade, obviamente se

buscam condutas ndo dogmaticas para fazé-lo. A ironia constitui-se, assim, no
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processo mais adequado, visto que também se caracteriza como mecanismo
argumentativo aparentemente mais leve (no sentido da possibilidade do risivel).
Entretanto, ainda que indiretamente, a critica é realizada e, porque suscita o riso,
toma-se agressiva, ja que o riso € de exclusdo, portanto, além de amargo,

cortante.

4. A construcgao da ironia

Para que ndo percamos de vista o objetivo geral do nosso trabalho,
relembremo-lo aqui: desvendar os mecanismos responsaveis pela instauragéo de
uma retorica que visa a relativizagdo, processo heuristico da cronica machadiana.
Nesse sentido, a abordagem da ironia faz-se necessaria porque muito do humor
machadiano manifesta-se por meio desse mecanismo. Segundo Brait, a ironia é

um aspecto particular do humor (1996, p.13) e, ao revelar sua configuragdo [da

ironia], conseqiientemente, caracterizaremos a retérica do descompasso (ja que

tal descompasso, como o vemos, se caracteriza pela comum modulagao de
diferentes vozes).

O ponto de partida para tal enfoque foi-nos dado pela obra de Beth Brait,
Ironia em perspectiva polifonica (1996). Ainda na introdugdo, logo no primeiro
paragrafo, afima a autora que a busca de uma perspectiva discursiva que
considere a ironia como uma conjun¢ao de discursos, mais especificamente, como

forma particular de interdiscurso constitui-se caminho para descrever e interpretar
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determinados aspectos ligados a fenémenos lingiiisticos caracterizados dentro de uma
categoria ampla denominada humor (1996, p. 13).

Pois bem: se o titulo deste capitulo remete-nos ao uso do ridiculo como
mecanismo argumentativo (portanto um fendémeno linglistico especial), é
importante que se focalize a ironia em sua relagdo com o riso, principaimente
porque se trata, conforme ja afimamos, de um riso de exclusdo. Logo, néo
simplesmente um riso de constatacdo de anormalidade (se assim o fosse,
teriamos apenas comicidade), mas riso consequente do desencanto provindo de
reflexdo. Lancar ao ridiculo um fato, uma atitude, um discurso — como o fazem
comumente os cronistas, & denegri-los aos olhos do leitor, portanto, provocando
uma atitude de repulsa neste ultimo ou, no minimo, de censura. De certo modo, €
fazer com que também vejam o ridiculo mostrado.

Antes de tudo, porém, ao se falar de ironia, € preciso que estabelegamos
distingdo entre ironia como atitude e ironia como linguagem. A postura de
Socrates, por exemplo, a arte de se fazer humilde, de colocar suavemente as pessoas em
contradicdo com elas mesmas, sob o pretexto de expor a presung¢do e a impertinente

ignordncia (...) (1996, p. 20), € um tipo de disposicdo que podemos considerar

como atitude filosdfica. E exatamente desse tipo de procedimento verbal que

vemos impregnada a cronica machadiana, j& que a agéo discursiva baseada na
ironia filoséfica se caracteriza como arma de polémica, e ndo edifica¢do e construgdo
dogmatica (1996, 22). Como se vé, tal dispositivo presta-se sobremaneira a pratica
da relativizagao.

A atitude filoséfica como ponto gerador do discurso sé pode ser

depreendida através da linguagem. Assim se expressa a ironia como atitude, ou

AVA |
AVAVAY

1 2 3 4 5 © 7 unespwll 12 13 14 15 16 17 18



86

seja, conforme palavras de Brait, a linguagem é a uinica dimensdo que possibilita a
apreensdo e a compreensdo desse procedimento (1996, p. 25).

Tratando entdao da ironia como linguagem, consideremos que Brait, ao
apresentar os pressupostos tedricos que sustém sua investigagdo sobre o
fendmeno, aponta, entre outros, trés que também para o nosso estudo muito
interessam.

O primeiro vem de Bergson (1980, p. 64), para quem ironia implica
interferéncia de séries. De maneira bem simples: € como se, em uma mesma
frase, se pudessem encontrar duas significacoes superpostas, provindas de
distintas formacdes discursivas'?.

Analisar o fendbmeno da ironia sob tal ética parece-nos interessante na
medida em que corresponde as exigéncias do processo de relativizagao, ou seja,
o irénico é visto ndo apenas como figura retérica, mas € possivel justificar seu
emprego tendo em vista uma atitude. Segundo Brait, proporciona a pessoa que a
utiliza [a ironia] vantagem de capacitar-se prontamente a evitar as dificuldades da
expressdo direta, por exemplo, no caso das invectivas (1996, p. 44). Assim, se se
quer dizer, ou melhor, se € preciso “bem dizer’ (sem ferir demasiadamente), ha
que se fazer uso de um mecanismo em que aparec¢a a verdade projetada pelo
locutor imiscuida a da formacao discursiva de uma mentalidade oposta (no caso
da crénica, do arquienunciador).

O segundo pressuposto tedrico selecionado entre os utilizados por Brait é

relativo aos estudos da ironia realizados ou coordenados por Catherine Kerbrat-

12 A formagdo discursiva remete d formagdo ideologica. Sendo esta um conjunto de atitudes e representagéio
que dizem respeito d posigdo de uma classc social, aquela verbaliza o que capta dela (a formago idcologica).
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Orecchioni — trabalhos de orientacao pragmatica. Do conjunto de tais reflexdes,
Brait aponta o que considera elementos centrais da ironia: os aspectos ilocutorio,
linglistico e actancial. No ambito ilocutdrio, a ironia revela-se como uma agao do
locutor (a de dizer), que se realiza por meio da enunciagdo; em ambito linguistico,
depara-se, no enunciado irbnico, com um significante que recobre dois
significados (tal expediente propicia que se distinga ironia de mentira, pois naquela
exibe-se indice que orienta o receptor sobre a possibilidade de dupla leitura e ndo
de uma unica que nao corresponda a intengao); em ambito actancial, como aponta
Kerbrat-Orecchioni, a agress&o € uma propriedade da ironia. No processo, ha um
tridngulo constituido de um locutor, um ouvinte e um alvo do discurso. Esse ultimo
elemento permite que se considere a ironia como um caso particular de zombaria

(reportemo-nos aqui a idéia do riso de exclusao, no inicio do capitulo).

A terceira fonte tedrica que alimenta os estudos de Brait refere-se a

concep¢ao de ironia como processo citacional, ou seja, como um mecanismo que
envolve os estatutos de mengao-eco, de acordo com Sperber e Wilson. Em
Maingueneau, pode-se encontrar a explicagdo da ironia considerada sob tal

perspectiva:

. uma enunciag¢do irbnica pde em cena uma personagem que
enuncia algo de deslocado e do qual o locutor se distancia por seu
tom e sua mimica. Ele se coloca como uma espécie de imitador do
personagem que ele ndiculanza fazendo expnmir-se de maneira
incongruente (...) Como explica Ducrot, “falar de maneira irénica
acontece, para um locutor L, que apresenta a enunciagdo como
expnmindo a posicdo de um enunciador E, posicdo pela qual,
como se sabe, o locutor L ndo se responsabiliza e, mais que isso,
toma-a por absurda” (...). (1996, p. 52)
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Apresentado entdo esse arcabougo tedrico, cremos ter abordado
satisfatoriamente os trés elementos que nos pemitirdo visualizar com mais nitidez
a tessitura da retdérica do descompasso: a caracterizagdo do humor machadiano,
os componentes do processo enunciativo e o processo da ironia. Antes, porém, de
imos ao corpus, espago em que veremos todos os elementos em processo,
fixemos algumas idéias que nos norteiam.

Aos olhos do cronista provido desse humor acre, como € o caso de
Machado de Assis, a realidade apresenta-se, muitas vezes, de forma contraria a
seu desejo. Simplesmente critica-la ndo faria dele um humorista (talvez, um mal-
humorado); rir-se dela tomaria seu discurso simplesmente cdémico. O que
detectamos (e pretendemos demonstrar logo a seguir) € que, a partir da
constatagdo de um certo aspecto negativo da realidade, o mecanismo

frequentemente utilizado para denuncia do absurdo € o humor, configurado,

principalmente, a partir da sobreposi¢do de vozes, enfim, da polifonia, principio

constitutivo da ironia.
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V. OUVINDO VOZES NAS CRONICAS DE PAGINAS RECOLHIDAS

Quando da nossa investigacdo sobre pontos de semelhanga entre a

literatura de carater carnavalesco e as cronicas de Machado de Assis, ao

chegarmos a terceira peculiaridade do campo do género sério-comico (pluralidade

de estilos e variedade de vozes), optamos por tratar, a parte, a ultima questao,
que abordaremos neste capitulo.

Para nos situarmos, entao, em relagcdo ao nosso objeto, reescrevamos,
pois, o trecho do estudo de Bakhtin, em que grifamos nosso ponto de interesse

aqui:

A terceira peculiandade sdo a pluralidade de estilos e a vanedade
de vozes de todos esses géneros. Eles renunciam & unidade
estilistica (em termos ngorosos a unicidade estilistica) da epopéia,
da tragédia, da retorica elevada e da lirica. Caracterizam-se pela
politonalidade da narragdo, pela fusdo do sublime e do vulgar, do
séno e do comico, empregam amplamente 0s géneros
intercalados: cartas, manuscritos encontrados, dialogos relatados,
parodias dos géneros elevados, citagbes recriadas em parddia,
etc. Em alguns deles, observa-se a fusdo do discurso da prosa e
do verso, inserem-se dialetos e jargdes vivos (e até o bilinguismo
direto na etapa romana), surgem diferentes disfarces do autor.
Concomitantemente com o discurso de representag¢do, surge
o discurso representado. Em alguns géneros os discursos
bivocais desempenham papel principal. Surge neste caso,
conseqiientemente, um tratamento radical novo do discurso
enquanto matéria literaria. (1997, p. 108) [grifo noss0]

Assim, neste capitulo, nosso objetivo consiste em evidenciar o processo de
polifonia na série “Entre 1892 e 1894”, tal como Ducrot o concebeu, tendo em vista

tratar-se de um recurso que possibilita a relativizacdo. Para ndo nos tornarmos

repetitivos, optaremos por destacar, em cada texto, uma peculiaridade da polifonia
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como ali se apresenta — 0 que nao significa que tal traco ndo possa aparecer em

outra cronica da série.

1. “Vae soli!”: no meio do caminho tinha uma pérola

Aparentemente, na edicdo de Paginas Recolhidas (logo a frente se
entendera a razdo dessa espécie de ressalva), “Vae soli!” é texto acima de
qualquer suspeita (se esta se relacionar a critica a respeito de politica, economia e
outros setores dominados pela pequena burguesia, por exemplo). Afinal, 0 mote é
sugerido pela possivel carta de uma vilva a procura de marido, publicada na
seg¢ao A pedidos. Qual a justificativa, entdo, para se relativizar em se tratando de
tema tdo ameno?

Parte da resposta estd em que, ao se tratar de Machado de Assis, todo

cuidado é muito pouco. E preciso, pois, vasculhar as entrelinhas e, para fazé-lo,

utilizar a chave exata. Se, muitas vezes, em outros trabalhos, aquelas fornecidas
pelas analises semidtica e fenomenoldgica, por exemplo, nos foram funcionais,
por uma questao de coeréncia — ja que aqui consideraremos O processo de
polifonia — ndés nos guiaremos pelo movimento das vozes (como nas partituras o
fariamos pelas claves).

A voz a que, de imediato, temos acesso € a de um locutor que dramatiza a
situacdo do cronista em sua quase eterna provagao de buscar assunto para
preencher a coluna. Desde o inicio do texto, essa voz, constantemente, atua

utilizando também a linguagem no nivel conotativo — procedimento faciimente
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detectavel pelo emprego de expressdes alusivas a outros campos semanticos (no

caso, relativas a navegac@o, ao mar) em vez das previstas nos respectivos
contextos.

Esse € um dos recursos que permite considerar tal cronica como literaria —
dizemos “um dos” porque, como veremos, a conotagdo em “Vae soli!” dé-se em
nivel macro-estrutural, ou seja, ha todo “um outro sentido” passivel de ser
detectado pelo leitor atento a dados contextuais de nivel referencial. Entéo, a
nosso ver, temos a participagdo de um enunciador especial, a quem chamaremos
de lirico, imiscuindo-se a todo o0 momento através da voz do locutor. Refletimos
muito antes de nomearmos essa enunciagdo como lirica. Chegamos mesmo a
questionar se, de fato, tratar-se-ia de um outro enunciador ou apenas de uma
varnagao no emprego do nivel de linguagem (denotagdo/conotagcdo) de um
enunciador cuja visdo de mundo difere daquela que corresponderia & do senso
comum. Para nomea-lo, fizemos, assim, uma adaptagao de um termo utilizado por
Beth Brait, sujeito de enunciagéo literaria (1996, p. 51). Tal termo, na verdade,
remete a concepgdes de Kerbrat-Orecchioni sobre o estudo da ironia no discurso
literario.

Entendemos que se trata de uma manifestacdo distinta daquela dos dois
enunciadores comumente envolvidos no processo irénico. Vemo-la como que
acionada de uma outra fonte enunciativa que se caracteriza fundamentalmente por
utilizar a metafora como linguagem imagética. Essa atividade, segundo Walter de
Castro, que se fundamenta em Coseriu, em Metaforas machadianas (1978, p. 20-
1), propicia o conhecimento mediante imagens. Estas seriam elementos do

inconsciente coletivo, 0 que nos possibilita considerar que exista certa unidade
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universal na fantasia humana. Tal constatagdo nos parece légica também pelo fato

de Castro ter apontado, na pagina 14, que, em relagdo ao dominio ao qual

pertence o termo metaférico, os romanos preferiam o da agricultura e os gregos, o

da navegacao. O préprio Machado de Assis mostra-se recorrente na criacéo de
imagens, as vezes se dando conta explicitamente da reitera¢éo, segundo Castro.

Ao tratarmos da instancia do locutor, ha algumas paginas, afirmamos que
este, apesar de ser s6 uma voz, tem certo perfil. Em “Vae soli!”, rapidamente,
conforme for vencendo as linhas, o leitor pode deparar-se, de inicio, com um
locutor entediado (em relagdo aos sempre mesmos assuntos), esperangoso (quem
sabe a pagina de anuncios fosse a salvagdo), sedutor (refere-se a missivista com
um coquete “gentil viiva”), zangado (antes um mando que nada) — enfim, as
caracteristicas de A v&o, num primeiro movimento, quase que de um cenho
franzido a um sorriso aberto. Entretanto, ao chegar a tal disposicao de animo
(estado euférico), inicia o percurso contrario e termina mais aborrecido e acre do
que como comegara. Temos aqui uma prova de que, desde 0 inicio, a intengdo é a
de critica, pois, pelo emprego dos verbos responsaveis pela narracdo dos fatos,
depreendemos que eles se passaram em momento anterior & expressdo do
locutor — portanto o teor da carta ja Ihe era conhecido. Essa inversao do processo
empreende sentido a cronica e é todo ele sustentado pela disposi¢ao das vozes
como a seguir demonstraremos.

Logo no paragrafo introdutério, aparece uma enumeragdo dos fatos
ocorridos na semana, desanimadores, visto que disforicamente recorrentes. A

reiteracdo expressa-se também na disposicdo sintatica através da longa lista de
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complementos para o termo farto, todos de sentido negativo. O carater disférico
constréi-se ndo s6 pela carga semantica dos complementos individualmente
selecionados, como pela combinagdo entre si, apesar dos distintos campos
semanticos de onde foram recolhidos: intempéries e seus efeitos (vendavais,
naufragios), condutas humanas de carater desaprovativo (mentiras, modos
como se decompdem os homens) e sensagdao de angustia (tumulto sem vida,
siléncio sem quietacao).

Essa selecdo de termos disforicos organiza-se a partir da otica do

arquienunciador que projeta um “eu” — locutor farto de tudo — em estado de animo

plenamente justificavel'>. Observe-se que, mesmo indiretamente, o locutor ja

justifica seu enfado, recorrendo a contribui¢do de outros enunciadores, 0s jornais,
informando sobre os acontecimentos — procedimento de carater polifénico e
relativizador.

Retomando o paragrafo em seu inicio, reiteramos que a (in) disposi¢éo
inicial do locutor desenha-se como o primeiro trago de um movimento que se
completa circularmente: a desilus&o do inicio evidencia-se tambem no final. Mas o
locutor desanimado, no segundo paragrafo, ao passar em revista 0S anuncios,
encontra uma pérola — a carta da vilva. Ressalte-se aqui que, para buscar a
pérola, seu espinto, posicionando-se como 0s nadadores ao saltarem, mergulhou

na coluna. Por ora, atentemos aos termos nadadores, mergulhou, pérola, com 0s

13 Nota de Gledson (1996, p. 88). “llouvera forte ressaca na baia de Guanabara nessa semana, e
noticiaram-se pelo menos trés naufragios, na costa do Uruguai: os boatos provavelmente referem-se a
noticias de que uma “nova revolugio” tivesse arrcbentado em Porto Alegre; o resto sdo ecos do
Encilhamento.”
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quais estabelecerdo uma interessante relagéo outros do mesmo campo semantico
— area de dominio do enunciador lirico.

Assim, a partir do achado da pérola, a fonte discursiva, até entdo
alimentando a voz do locutor, cede a origem da fala a uma outra a quem
chamaremos de enunciador deslocado ou cinico, em fung@o do discurso risivel
que mobiliza. O locutor € o mesmo, lembremos, mas enunciando agora um outro
discurso. O que se expressa, a partir dai até certo trecho que oportunamente
sinalizaremos, vem dessa outra fonte discursiva que revela mentalidade
fortemente marcada pelo espirito burgués, o que funciona como um tipo de eco as
aspiragdes da viuva, cuja imagem também parece talhada da mesma matéria de
que se compdem as personagens dos romances e contos machadianos para as
quais 0s amores, as paixoes, muitas vezes, devem ser deixados de lado quando o
projeto pessoal se caracteriza pela busca de uma posigéo social privilegiada. Esse
discurso torna-se ridiculo na medida em que evidencia algumas condutas tipicas
da pequena burguesia e que se caracteriza por uma intengdo exageradamente
elogiosa & viuva. Intuitivamente, o leitor percebe que “ha algo fora de lugar’.

Assim, a partir do momento em que o locutor se dirige a vitva (instala-se,

portanto, uma alocutaria), o discurso se polivocaliza intensamente, ou seja, pelo

fato de surgir a interlocutora, mesmo que ndo lhe sejam permitidas réplicas,

projeta-se também um enunciatario (entidade em que se pode concentrar
determinado publico-leitor, a quem, a nosso ver, as criticas serao também
dirigidas).

Entao vai o locutor tornando-se mais sabio, mais “lido”, no sentido de exibir

uma erudicdo e uma sapiéncia que o levam a ser respeitado como conselheiro —
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dai as citagbes de personalidades célebres e o tom imperativo em passagens

como /embra-te de Xisto V ou ndo vas tu ouvir. A partir das poucas informacdes
contidas no anuncio, ele esquadrinha o texto, tentando descobrir o ethos da
locutora, um exercicio bem parecido ao que nés, analistas da cronica,
empreendemos a respeito dele. Assim, detectado o perfil da moga, mostra esse
“‘conselheiro” a que realmente veio.

Nesse sentido, ha também uma outra ocorréncia interessante que reforca a
idéia da polifonia introduzindo a ironia. Diz respeito a dois percursos discursivos
realizados pelo locutor ja traduzindo a polémica que se da entre o enunciador
deslocado e aquele responsavel, ainda que, nas entrelinhas, por sancionar
negativamente o comportamento da moga: primeiro, a sequéncia dos vocativos
gentil viuva / viuva dos meus pecados / viuva minha / amiga minha; segundo, a
mudanga de tom de eu ndo sou o homem que procuras / quem és tu que sabes
tanto? para queres menos um companheiro que uma companhia / antes um
marndo que nada.

No primeiro caso, o locutor inicia a série de vocativos apresentando o ponto
de vista do enunciador de cuja formagdo ideolégica compartiha a viuva.
Entretanto, ao diminuir, paulatinamente, a gentileza nas apostrofes, vai afastando-
se dela a medida também que se transmuda no enunciador aborrecido do inicio do
texto.

No segundo caso, o movimento € o mesmo: o locutor, num primeiro
momento, expressa a viuva uma idéia de proximidade (propria de alguém que
compartilha dos mesmos valores dela), dai a manipulagao por seducao — a falsa

modéstia em reconhecer que nao seria 0 homem procurado, o elogio a sabedoria
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da viuva, enfim, investimento numa imagem positiva dela, mas, depois, a censura,
que se torna agressiva no final.

Esses dois percursos evidenciam a polifonia como recurso apropriado para
a relativizagdo ja que ocorre ai um processo de transito entre duas diferentes
formagbes discursivas. Em vez de censurar a vilva ja desde o inicio, vai o locutor
como que se aproximando, manipulando-a por sedugao, prevendo-ihe o futuro (e
nele mesclando elementos ridiculamente romanticos e ridiculamente pragmaticos)
- enfim, apodera-se do destino dela, revelando-lhe cenas do futuro, fazendo-se
tao calculista como ela. Para corroborar seus argumentos, toma superficiaimente o
texto de Eclesiastes (Biblia sagrada, p. 511), sobre o Ai de quem esta s6 —
expressao que, na Biblia, tem um significado muito mais intenso do que o de se
servir de uma simples companhia.

A seguir, porém, o ridiculo projetado nas suas profecias funciona como
ponto de estranhamento, isto €, introduz-se uma outra voz para que se possa
realizar o cotejo entre o comportamento condenavel da viava e a atitude
adequada, no caso, como queria Séneca, ou seja, a solidao (nesse aspecto,
corrobora o titulo — como se fosse um apelo para que a viuva fique realmente sd).
Essa voz inicia a censura, ainda que com um tom de humor ao prevenir a vidva
que os planos dela se podem frustrar caso no marido existam paixao e desejo de
uma vida plena de satisfagdo. Ao final, manifesta-se claramente a sancgéo prevista
pelo arquienunciador, introduzida pelo discurso agressivo em antes um marido do

que nada.

Consequentemente, se ha duas vozes em combate, temos antifrase. =

evidente que haja indices permitindo-nos essa leitura. Na busca por eles, foi-nos
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decisivo um trecho suprimido (n&o sabemos por quem) quando da transposi¢éo da
cronica de 17 de julho de 1892 da série A Semana. Talvez o fragmento em
questao contivesse dados muito pontuais e o cronista, fiel ao critério de atualidade
(conforme considerou no prefacio de Paginas Recolhidas), tenha optado por
suprimi-lo. Nesse trecho é possivel que se note a intensificagdo do
comportamento ridiculo do casal. Para, entdo, podermos argumentar a favor da
existéncia de indices que levam a apreensao do discurso irbnico, reproduzamos o
trecho em questdo que vem logo apds Mas se ele [o futuro marido] te sair o que

queres, que grande prémio de lotena! (PR, p.645)

Junto & amurada do navio, vendo a furia do mar e dos ventos, tu ouviras
muitas coisas sérnas. Ele te contara a retirada de uma parte da Cadmara dos
Deputados, muito menos interessante que a dos Dez Mil, e muito menos
habil. Dir-te-4 que a anistia foi votada, depois que parte daquela parte
voltou as suas cadeiras, para ndo demorar mais a situagdo dos que ela
defendia; e retirara fabulas de La Fontaine, porque todos 0s homens sénos
recitam fabulas, e dir-te-4 com a melopéia natural dos que se ndo
contentam com a musica dos versos:

Rien n’est plus dangereux qu ‘un maladroit ami;
Mieux vaut un franc ennemi.

E tu, querida incégnita, far-lhe-a outras perguntas, e mais outras, se gosta
de espinafres, se j& leu o ultimo livro de Zola™. Quanto ao livro, a primeira
resposta sera que ndo; a segunda sera que sim, tira-lo-& do bolso e ler-te-a
logo o0s prnmeiros capitulos. Como todo homem sério gosta de
comparacgées, ele dira que esses regimentos e corpos de exércitos que vao
e vém, sem saber nada, ddo idéia de outras campanhas de espiritos, que
andam na mesma desonentacdo; e que assim como 0s exércitos franceses
levavam consigo, em 1870, as cartas topograficas da Alemanha, e
nenhuma da Franga, que nem conheciam, assim como nés temos andado
desde 1840 com as cartas da Inglaterra, da Bélgica e dos Estados Unidos
da América, e mal sabemos onde fica Marapicu.

Neste ponto, viiva amiga, € natural que lhe perguntes, a proposito de

14 Era La débdcle, o Gltimo livro de Zola. Abordava a guerra franco-prussiana.
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Inglaterra, como € que se explica a vitona eleitoral de Gladstone, e a sua proxima
subida ao poder. E ele, enfiando os dedos pela mais sénia de suas duas suigas,
respondera que € a coisa mais natural do mundo, e que logo que tenhamos
republica parlamentar, isto nos ha de acontecer freqiientes vezes; que a oposi¢ao,
como agora na Inglaterra, instara para que a Camara seja dissolvida;, que o
ministéno, receoso de cair, levara a negar a dissolucdo, como se deu na
Inglaterra; que, alcangada a dissolu¢do, 0 povo elegera 0s oposicionistas, e 0
ministéno ira pedir a demissdo ao presidente,; finalmente, que assim aconteceu até
em 1889 com a monarquia, € ndo ha razdo para que ndo aconteca depois de
1889, com a Republica. (Gledson, 1996, p. 90)

Antes de retomarmos a questao da polifonia, observemos que, suprimindo-
se o trecho logo acima transcrito, desaparecem muitos indices referenciais do
contexto histdérico que causariam alguma dificuldade ao leitor de outras épocas —
prova de que a selecdo destas cronicas visava a posteridade por mais que se

manifestasse Machado contra a publicagcado de suas cronicas fora dos periddicos.

Aproveitando a recém-leitura desse trecho, nds o usaremos para

demonstrar a existéncia das duas vozes a que vimos nos referindo e aos indices

do processo irbnico empregado. Primeiramente, separamos expressdes que
seriam peculiares de um e de outro discursos: o do enunciador A (fonte discursiva
provinda de uma comunidade discursiva pequeno-burguesa) e a do enunciador B
(correspondendo a uma visdao menos reacionaria das relagcoes humanas).
Relembremos que um unico locutor da conta da expressdo desses distintos
discursos. Apresentamos a seguir um quadro bem simples em que se pode
perceber o confronto de enunciados proprios das duas vozes. Ha elementos que
se comrespondem explicitamente e outros em que o confronto se da mesmo em

auséncia do segundo termo.
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Enunciador A

Enunciador B

Mengdo da Retirada da Cémara dos
Deputados (fato, de certa forma, trivial).

Consideragdes sobre a histéria de
Xenofonte (a histéria da retirada dos dez
mil, episddio universalmente conhecido).

Preferéncia pelo aspecto tematico de

Interesse pela melopéia.

poema.

Alusdo as fabulas de La Fontaine. Citacdo de discursos n&o tao moralistas.

Dada a situacdo, manifestacio de
interesse por outras particularidades do
marido.

Interesse em saber se o outro gosta de
espinafres.

Pouca modismos

literarios.

Leitura do ultimo livro de Zola. importancia aos

Gosto por comparagdes. Predilegdo por figuras retéricas mais

sutis.

Discurso profético a

respeito dos | Discurso menos autoritario a respeito

préximos fatos politicos.

das possibilidades em politica.

Visando a concisao, julgamos desnecessaria a elaboracao de um quadro
em que considerassemos a cronica em sua totalidade. Como se pode observar, a
oposicao entre os pares de elementos de cada discurso leva-nos a idéia de um
embate de muito maior dimensao: posi¢cées completamente distintas a respeito de
arte, predilegdo por temas cotidianos que praticamente nao exigem leitura ou
estudo para discussdo em detrimento daqueles verdadeiramente importantes,
portanto universais; moralismo de carater artificial em lugar de critica genuina e
lucida — enfim, um enfrentamento entre condutas tipicas pequeno burguesas que
recebem uma sangao negativa por parte do arquienunciador (desde que o sentido
do texto se complete por parte do leitor) e comportamento mais despojado,
visando muito mais ao “ser” do que ao “ter”.

A evidéncia de tais oposicoes, que se reiteram em todo o texto, permite a

consequente detecgao do tema, num primeiro momento, a condenagéao da atitude
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da viiva em refugiar-se em um casamento de aparéncias, optando por renunciar
as paixdes a que estaria vulneravel se procurasse um amor em vez de um marido.
Mas, como consideramos no primeiro paragrafo, a nosso ver, o tema pode

ser bem menos ingénuo. Nao € a condenagao apenas a superficialidade da vilva

que ele se refere: trata-se de evidenciar a importancia a aparéncia, o apego a uma

conduta demarcada pelo comodismo pela qual pautavam ndo s6 algumas
pessoas, mas que caracterizava toda a mentalidade de uma época em que os
“flumos” do espirito europeu conviviam com um imenso atraso social. Havia o
desejo de se ser modemo, mas ndo se queriam pagar possiveis énus que essa
situacao exigia.

Para tal argumento, apoiamo-nos também nas metaforas apresentadas pelo
locutor, ditadas pelo enunciador lirico. Retomemos algumas ja apresentadas
acima: nadadores em posigdo de mergulho, pérola. No corpo do texto,
encontraremos ainda naufrago, tabua de salvagdo, enjoéo do mar, navio, amurada
do navio, funa do mar e dos ventos, tumulto das ondas. Como se vé, ndo se
poderia ignorar essa isotopia de mar. Esse enredar de uma metafora em outra
desenha a alegoria. No vocabulario critico, ao final do texto A alegoria), Flavio

Kothe a conceitua como

representagdo concreta de uma idéia abstrata. Exposicdo de um
pensamento sob forma figurada em que se representa algo para indicar
outra coisa. Subjacente ao seu nivel manifesto, comporta outro contetido. E
uma metéfora continuada, como tropo de pensamento, consistindo na
substituicdo do pensamento em causa por outro, ligado ao primeiro por uma
relagdo de semelhanca. (1986, p.90)
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Entao, introduzidas pelo enunciador lirico, as expressées do dominio do
mar ou da navegagao provocam um estranhamento, aquele “ar estrangeiro” a que
se refere Aristosteles (Castro, 1978, p. 12) sobre a funcionalidade da imagem
literdria no sentido de provocar surpresa porque se captam semelhangas entre

elementos tao distintos. No caso de “Vae soli”, vislumbramos duas justificativas

para a instauragcdo da isotopia do mar pelo enunciador lirico. Primeira, uma

motivagao em série conduziu a criagdo de uma metafora logo apds a outra. Sobre
a do espinto estendendo e juntando as méos e os bragos, encontramos em
Metaforas machadianas (p.24) ocorréncias similares tanto em relacao a espinito (p.
24) como ao verbo mergulhar (p. 54). Pode-se entdo pensar que cada metéafora, a
principio, foi criada separadamente, mas depois se optou pela criagdo de outras
do mesmo dominio semantico aproveitando-se da adequagdo das imagens a
situagdo. A segunda possibilidade poder-se-ia explicar pela introdugdo das
expressdes vendavais, naufragios logo no inicio do texto. Elas ja teriam ai também
valor conotativo e se refeririam ao contexto social — seriam as intempéries politico-
administrativas, os desmandos do governo.

Essa segunda leitura pauta-se pela optica de John Gledson, para quem,
segundo Saraiva, Machado de Assis pretendia retratar a natureza e a sociedade em
que vivia e, em decorréncia, define a Historia do Brasil como o fundamento para a
investigagdo do ficcionista. (1993, p.22). Nesse caso, depois de aludir a vendavais e
naufragios, por processo metonimico, o enunciador B refere-se logo a seguir a
outros cataclismos, porém de origem social. Pode entdo o mar comresponder ao

contexto historico-social. Cremos que seja possivel tal leitura a partir da
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constatacdo de que também na expressao bem popular nos referimos a um
estado negativo de determinada situagdo como “o mar nao esta para peixe”.
Seja em que sentido o leitor possa tomar o discurso, ndo ha duvida de que

houve intenc@o de se atenuar uma verdade e que a polifonia possibilitou o

processo. A verdadeira intengdo do arquienunciador, a sang¢do, da-se

decisivamente no ultimo paragrafo que, muito bem sinalizada pelo operador
argumentativo mas (logo de inicio), se revela a supremacia do discurso do
enunciador B. Em outras palavras: ainda que se servindo do processo irdnico
(portanto, contando-se com a concorréncia das duas vozes), é possivel que se dé
conta de uma certa intengdo - evidenciada pela agao do arquienunciador — de
censurar o comportamento de quem se refugia na aparéncia e desconsidera a
esséncia, mote tantas vezes glosado por Machado de Assis.

Visto o processo de polifonia desta cronica, passemos, ent&o, a focalizar
mais estritamente a questao da relativizagdo em “Vae Soli” principaimente se a
leitura se der pela 6tica da historia. Considerando o panorama da época (julho de
1892), citemos, entado, a respectiva cronologia elaborada por John Gledson (1996,
p.35) para contextualizacdo das crénicas de A Semana tendo em vista que, na

crénica, o fato motiva o texto.

1892

19 de janeiro - A oposigdo a Flonano toma a Fortaleza de Santa
Cruz; mais tarde se rende as forgas flonanistas.

22 de janeiro - O Congresso aprova uma mensagem do Governo

propondo o seu fechamento temporario e concede plenos poderes
ao Executivo para combater a subverséao.
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26 de fevereiro - Silveira Martins chega a Porto Alegre de volta do
exilio.

31 de margo - Congresso de Bajé. Funda-se o Partido Federalista.
6 de abnil - Manifesto dos treze generais, exigindo que Flonano
proceda a eleicdo presidencial. No dia seguinte, Flonano o0s
demite.

10 de abnl - Manifestacdo a favor de Deodoro; vanos
manifestantes sdo detidos.

12 de abnl — Barata Ribeiro assume a presidéncia do Conselho de
Intendéncia Municipal do Distnto Federal.

18 de abnl — Rui Barbosa impetra o habeas-corpus para 46
pessoas detidas nos dias 10 a 12 de abril, o que foi negado pelo
Supremo Tribunal Federal no dia 27.

(24 de abnl — a pnmeira cronica d’A semana).

Maio/junho — Tentativas de conciliagdo entre Silveira Martins e
Julio de Castilhos, que falham.

3 de maio — O Congresso Federal reabre.

17 de junho — O Visconde de Pelotas, novo presidente do Rio
Grande do Sul, sentindo-se insequro em Porto Alegre, transfere
seu govemo para Baje.

15 de julho — Votada a anistia dos presos de 10 de abri,
promulgada no dia 6 de agosto.

Como se pode observar, a situagao politica do periodo era tensa. Como

aponta Gledson em A Semana (p. 14), o quadro teve como fatos matrizes os

golpes de 3 e 23 de novembro de 1891, em que primeiro Deodoro e depois

Floriano assumiram poderes ditatoriais. Esses acontecimentos geraram, em
consequéncia, uma série de outros em que desmandos aconteciam e a que

muitos, para salvaguardarem seus lugares ao sol, se submetiam. (Essa situacao é
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muito bem alegorizada no episodio da troca das tabuletas de uma confeitaria em
Esau e Jaco.)

A nosso ver, € essa submissdo que se critica em “Vae soli!”: a mera
acomodacao. O leitor consegue perceber esse tom de desaprovagao em relagéo a
opgao da viuva e, um pouco mais atento, se dialogar com outras obras de
Machado, percebera também uma desaprovagao ao estado de coisas reinante
principalmente em termos politicos. Mas nao convinha fazé-lo diretamente. Sé
para se ter melhor idéia do contexto: a Gazeta de Noticias, jomal em que se
publicou a série A Semana, foi suspensa por um més porque desafiou a censura

durante a Revolta da Armada, em 1897, quando também se encerra a série.

Muitos criticos — dentre eles Raimundo Magalhaes Junior — acreditam que a

escolha da tematica amena (como é aparentemente o caso de “Vae soli!”) se
configura como um tédio a controvérsia, pois Machado deixava, assim, de falar
sobre um estado de coisas que cada vez detestava mais. Ndo concordamos.
Nesse aspecto, acatamos o ponto de vista de Bosi (“Uma figura machadiana”,
para quem, o tédio a controvérsia, de que partilharia o autor com o namrador de

Memorial de Aires, nao seria mais do que uma nova forma de critica.

A obra final de Machado, sentida as vezes como 0 amaciamento de todos
os atrtos, parece, antes, desenhar em filigrana a imagem de uma
sociedade (ou, talvez melhor, de uma classe) que, tendo acabado de sair
de seus dilemas mais espinhosos (a abolicdo da escravatura, a queda do
Império), quer deter e adensar o seu tempo proprio, fechando-se
ciosamente nas alegnas privadas, que o namador percebe valerem mais
que as publicas. (1999, p.141)
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Também como Gledson (1990, p. 31), consideramos: muitas vezes aquilo
que parece ser “tédio a controvérsia” € menos uma fuga a politica do que um
comentano sobre a politica da Republica. Assim sendo, ao comportamento da
vilva em satisfazer as aparéncias juntando-se a um marido insipido poderia
corresponder a atitude de muitos homens publicos que também entenderam que
se deveria trocar império por republica, mas essa troca, na verdade, ndo se deu
na esséncia.

Em linhas gerais, temos ai deslindado em “Vae soli!” o artificio do arranjo de
vozes sob a regéncia do maestro-arquienunciador. Este, em opgao genial,
consegue, a partir da carga irbnica que da a palavra pérola (positiva, se tomada
isoladamente / negativa, se considerarmos o0 discurso que se desenrola em
processo catafdrico) evidenciar os discursos antagdnicos: um, expresséo da ética
pequeno-burguesa, e outro, o da censura, disfargado nas escolhas e combinacgoes

do enunciador.

2. “Salteadores da Tessalia”: o riso acre

A nosso ver, essa €, entre as cronicas do corpus, aquela em que mais
oportuno se fez o processo de relativizagdo. Na introdugcado de A semana, John
Gledson justifica, a seu modo, a opcao do cronista ao fazer com que “Salteadores”
figurasse em P4aginas Recolhidas: o fato de estar perfeitamente disfargada, mas com
possibilidade de ser lida perfeitamente fora de seu contexto.

Com a expressado relativa ao “disfarce”, cremos que o critico se tenha

referido ao carater intensamente irdnico do texto. E, entdo, a funcionalidade do
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recurso da ironia como elemento estrutural, o ponto que priorizaremos nessa

andlise. Antes de abordarmos o processo de composigdo textual, julgamos

importante que, mesmo em linhas bem gerais, se considere o contexto histérico-

social em que se insere a cronica principaimente para justificar a opgdo pelo
recurso da ironia como mecanismo argumentativo.

Em 1893, a situagdo politica brasileira estava por demais agitada. Desde a
queda de Deodoro, em 1891, ocorriam movimentos que denunciavam o
descontentamento de varios setores da populagdo. Para que se tenha uma idéia
melhor do clima, basta citarmos o fato de que, quando no final de 1891, mormria D.
Pedro II, houve muitas manifestagées de adeptos da monarquia no sentido de se
restaurar o antigo regime.

Crescia também a oposi¢éo a Floriano Peixoto, processo que atingiu o seu
auge em 1893, com o Rio de Janeiro sendo bombardeado pela Marinha de
Guerra. No periodo, houve perseguigées a adversarios, destituicdo de cargos,
prisbes e desterros. Para se garantir no poder, Floriano instituiu uma severa
censura. Em cronica de Machado de Assis de 8 de maio de 1892, alude-se a
situagcao como sendo de terror politico.

Pois bem, como acontece nos regimes ditatoriais, a imprensa via-se as
voltas com os censores. Nesse contexto, Machado foi convidado para escrever
cronicas dominicais na Gazeta de Noticias, um dos jornais mais populares e
respeitados do Rio e que, segundo Gledson (1990, p. 13), era conhecido pela sua
oposi¢do sensata e moderada ao regime republicano. Nessa época, apesar de tais
cronicas ndo serem assinadas, a autoria era conhecida — tanto que outros jornais

aludiam aos textos de Machado identificando-lhes o autor. Dessa forma, a tarefa
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do cronista, comentar os acontecimentos da semana, exigia um tipo de expressao
tal que ndo se chocasse com a censura e, ao mesmo tempo, ndo decepcionasse
os leitores em busca do olhar avaliativo do autor.

Os motes para as cronicas emergiam do dialogo intertextual com as
noticias publicadas pela propria Gazeta e de outros jornais. Nesse contexto de
forte atuacao da censura, escasseavam as publicagées que, de alguma forma,
pudessem despertar criticas a atuagdo do governo. Mas, Machado era Machado.
Em meio as noticias estrangeiras (em principio ndo comprometedoras) “pescou”
uma, publicada em forma de telegrama, em O Tempo, justamente 6rgao que
apoiava Floriano Peixoto e que conseguia, portanto, apresentar mais noticias. Foi
0 que bastou: recolheu a informagao sobre a ordem de prisdo a um deputado
ladrao, na Grécia, e, a partir dela, elaborou uma das melhores pecgas de sua obra
em cronica.

O texto inicia-se em uma relagdo intertextual com um capitulo do
Eclesiastes (Biblia Sagrada, p.511, cap. 1, v. 10) . Diz o original: Ndo ha nada que
seja novo debaixo do sol, e ninguém pode dizer “Eis aqui uma coisa nova”. Por que ela ja
a houve nos séculos que passaram antes de nos. Assim inicia o locutor: apresentando
um discurso cujo enunciador, pelo menos em sua maior parte, foi o sabio Coélet,
rei de Jerusalém, filho de Davi.

Ja a convocacdo de tal texto pode contribuir para um carater de

complexidade marcada por intengdes demasiadamente sutis. Em 1999, a editora

Vozes langou varias publicagdes de textos biblicos acompanhados de analises de

criticos literarios. Ao Eclesiastes dedicou-se a inglesa Doris Lessing. A analista

considera o texto de conteudo contraditério em razao de varios fatores: problemas
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de traducédo, dupla locugéo (ja que, em quase toda a extensao, se tem a palavra
do rei, mas, ao final, cap. 12, v. 9, a de um outro enunciador) e outras implicagées
provocadas pelo fato de o proprio Eclesiastes n&o ter escrito seus discursos, o que
aconteceu também com Cristo e Socrates). A verdade é que o texto apresenta
certa dificuldade de uma leitura sem crise. Deixamos claro que, apesar de todas
essas consideragoes, nao temos elementos para apontar uma intengcdo do
cronista de se servir deliberadamente de um texto ambiguo e se fazer ainda mais
obliquo e dissimulado. Mas, de qualquer forma, registrem-se a coincidéncia dessa
relac@o intertextual e a predilecdo por esse livro biblico, principalmente por um
fragmento do primeiro capitulo, Vaidade de vaidades, é tudo vaidade — enunciado
que poderia servir de epigrafe a maior parte da obra do escritor.

Assim, quando se refere & palavra antiga, o locutor ja enuncia a fala
originaria de uma formagé@o discursiva valorizada universalmente. Logo em
seguida, no entanto, particulariza o enunciado, passando a adequar o fragmento
biblico em seu objetivo de, realmente, a revelia da censura, comentar os
acontecimentos da semana.

Para isso, processa-se, entdo, um salto do contexto em que se insere a

palavra antiga e cria-se um encadeamento de idéias que liga elementos naturais

(lua, céu, estrelas, nuvens, galo, burro) a outros de carater bem urbano. Essa
mudanga no campo semantico cumpre, assim, a tarefa de transportar virtualmente
o leitor do territério biblico para a cidade (Rio) em febril atividade (bonde, gente
que fala ou cala, banca de advocacia, gabinete médico). Funcionaria como se
fosse um aviso: vejam, € do Rio de Janeiro que falo. Logo apds, realiza-se o

movimento contrario, voltando a fazer-se referéncia a elementos da natureza
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(chuva, vento). Como comegara, termina o paragrafo, reiterando: Tudo isto cansa,
tudo isto exaure. Perguntamo-nos, entdo: tudo isto o qué? O pronome
demonstrativo estaria referindo-se a mesmice da vida seja na cidade, seja no
campo, ou ao contexto social marcado pela violéncia (notemos a expressao gente
que fala ou cala)? Em outras palavras: o pronome isto tem um referente intra ou
extratextual? De antemao, respondemos: pode muito bem té-lo dos dois tipos, ja
que séo duas as falas — por isso Gledson afirma que a crdnica até pode ser lida
sem se levar em conta o contexto. Mas, como constataremos, em uma leitura
nesses moldes ndo se apreenderia a toda a virtuose do cronista, que aqui se
justifica principalmente pelo tom alegérico.

No texto biblico, o enunciador, o rei (também responsavel pela maior parte
da locucao) tem como objetivo, a nosso ver, constatar uma espécie de non sense
na vida terrena e aconselhar que nos desfagamos de nossas vaidades, aceitando
nossa condi¢cao de imperfeicdo, de precariedade, agindo sempre com moderagao.

De certa forma, é esse também um texto em que o locutor se preocupa em

relativizar um grande nimero de idéias que tinha como certas antes de se por a

entendé-las. E, de forma bem ampla, o que entendeu diz respeito a constancia
das coisas — principalmente das negativas, dai a generalizagao da idéia de tratar-
se de texto pessimista, o que ja € uma pista e tanto para a re-construcao, por
parte do leitor, do sentido pretendido pelo cronista.

No inicio do segundo paragrafo, ao corroborar-se a troca da fonte discursiva
com a alusao ao contexto social de 1893, a voz focaliza a contemporaneidade e
traduz-se como a de um locutor na labuta da procura de noticias. Para tanto,

convoca outros enunciadores (os jornais). Também eles parecem ratificar a tese
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do Eclesiastes: afinal, as noticias sdo as mesmas — furtos, damas, incéndio,
tempestade, juizes, paz, os espetaculos... Tudo é velho, tanto, que até ao Senhor
nao escapara a impressao de caducidade da obra da criagao.

Temos até aqui um mesmo locutor a servigo de trés enunciadores distintos:
a) o do Eclesiastes; b) o da proje¢do do arquienunciador como que corporificado
no cronista buscando assunto e c) o dos jornais.

Esse segundo enunciador, ao reiterar, também, ainda no segundo e terceiro
paragrafos, a tese do Eclesiastes, o faz de tal forma veemente, que, de acordo
com Gledson (op. cit. p. 31), confundiu até Jorge de Lima. Este, num artigo escrito
durante a Segunda Guerra Mundial, julga que, pela crdnica, se poderia supor
Machado alegando viver em uma época sossegada, como se a ele ndo
chegassem os clamores da populagao (alids, idéia equivocada também de outros
criticos que consideravam o escritor pairando acima de qualquer preocupagao que
nao fosse a literaria). Neste caso, o “isto” parece referir-se a decrepitude
inexoravel que ronda todas as coisas. Se tudo ja € conhecido, consequentemente,
ha um perene sossego.

Mas o que existe na sociedade brasileira da época, na verdade, é o

desassossego — um clima de terror muito familiar a todos aqueles que conhecem

as agruras dos regimes ditatoriais. E o sossego do texto, cuja reiteracé@o ja se

estendia por mais da metade do quarto paragrafo €, entdo, interrompido por uma
sinédoque: (...) li-os sem interesse, deixando que os olhos caissem pelas colunas
abaixo, ao peso de proprio fastio. Mas os diabos estacaram de repente, leram,
releram e mal puderam crer o que liam.

Ao declarado estranhamento do locutor corespondera um estranhamento
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ainda maior por parte do leitor. O motivo — além do fato que se vai relatar — € o
surgimento do discurso de um enunciador que expressa um ponto de vista
absurdo, a quem nos referiremos como enunciador A.

Para intensificar o carater estranho de tal discurso, um paragrafo antes, o
locutor, chamando para si a responsabilidade do enunciado, na verdade,
apresenta o discurso produzido pelo senso comum sobre o0 que sejam um
deputado e um salteador. Deixa muito clara a oposigao entre ambos e nada ha de
absurdo nessa conceituagdo — pelo contrario. A expressao que utiliza para se
referir ao que poderia pensar o leitor sobre tais conceitos (Provavelmente, é a
vossa [idéia que o locutor diz fazer de legislador e salteador]) visa a aproximagao
com o leitor (projetado no texto como alocutario). Assim, continua por mais um

trecho o locutor, enunciando o discurso da coletividade até que nos da uma

espécie de piparote, tdo de gosto machadiano. E como vemos a funcionalidade da

frase: Chamai barbara a moderna Grécia [la se deu a prisdo do deputado-
salteador], chamai-lhe opereta, pouco importa. Eu chamo-lhe sublime. Essa frase
€ apresentada logo apos a nova interferéncia de um outro enunciador, o
enunciador ¢, (o jomal) em que se informa sobre a ordem de prisdo contra
deputados que fariam parte de uma quadrilha.

A partir desse enunciado, o discurso do enunciador absurdo vaza na voz do
locutor. Intensifica-se a polifonia e instaura-se de vez a ironia. Comega, entao, a
defesa de uma tese insana: a de que o deputado deveria ser perdoado, ja que se
trata de alguma coisa nova debaixo do sol. A argumentagéo é toda ela criada de
modo a estabelecer um efeito humoristico, mas, como se trata do riso de

exclusdo, obviamente ela ndo pode ser levada a sério. Porém, perguntamo-nos:
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se 0 proprio leitor recebe indicagdes para que n&o se acredite nessa enunciagao,
qual a sua finalidade, ja que dizer é, em principio, fazer crer?

Para que se responda, € importante primeiramente que nos lembremos de
que sao basicamente trés os géneros camavalescos, segundo Bakhtin: a satira

menipéia, o didlogo socratico e o simpdsio. Aqui nos interessa mais de perto a

satira menipéia'®. Lembra-nos Leonor L. Favero, em “Parédia e Dialogismo” (p.99,

p. 52), que Bakhtin aponta quatorze caracteristicas da satira menipéia, entre as

quais:

e maxima liberdade de invencgéao filoséfica e temaética;

e peripécias e as fantasmagorias mais desenfreadas e mais
audaciosas;

e opcdo pelos problemas sociopoliticos contemporaneos;

e gosto pelas cenas de escéndalo, pelas condutas excéntricas,
pelos discursos e declaragbes inoportunas, isto é, por toda
espécie de infragdo a marcha comum dos acontecimentos e as
normas estabelecidas, incluindo-se  também as violagées do
discurso.

Principalmente a terceira e quarta caracteristicas estao evidentes em
Salteadores da Tessalia. A prisdo do deputado grego, fato que realmente ocorreu,
nao deixa de ser considerada escandalosa. Mas ndo é essa noticia o verdadeiro
alvo visado pelo cronista, nao é ela o que realmente o espanta. Ha algo mais e tao
escandaloso como o fato noticiado. Sobre essa questao, afirma Gledson, o fato
espantoso poderia muito bem ser o referente aos proprios politicos [brasileiros] que
se envolviam na violéncia, ndo sé na baia, mas na repressdo florianista em terra firme

(1996, p. 32).

15 Menipéia: nome derivado de Ménippe, de Gadare, o filosofo que deu a esse género a forma classica.
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De fato, ja em Trste fim de Policarpo Quaresma, também através da
literatura, o leitor tem oportunidade de avaliar a violéncia de que eram adeptas as
autoridades brasileiras do periodo. Para ainda melhor ilustrar a truculéncia,
ressaltemos que, no dia seguinte a publicacdo de Salteadores, Ferreira Aradijo,
também jornalista da Gazeta, escreveu um editorial, manifestando-se contra o
regime. Contrapds-se a um decreto que tirava de Rui Barbosa (exilado na
Argentina) as honras de general-de-exército brasileiro em razédo de ter escrito
alguns artigos contra o florianismo. Resultado: a Gazeta foi fechada durante um
més. Cremos que a esse contexto, principalmente, se refira também o “isto” a que
aludimos anteriormente.

Como se pode concluir, ndo havia mesmo nada de novo debaixo do sol, ou
seja, 0 que acontecera no livro de Edmond About, na Franga, ou com o deputado
Talis, na Grécia, também estava ocorrendo no Brasil. Mas, entado, autocorrigindo-
se, o locutor apresenta o que € verdadeiramente novo: o0 mandado de pris&o.

Podemos, assim, levar em conta que existam dois discursos, um que
sanciona positivamente o ineditismo da medida de n&o se protegerem os politicos,

e outro, zombeteiro, que se queixa da falta de emogdo a que seria 0 mundo

condenado se ndo existissem tais delitos. E o contexto formado principalmente

pelos preceitos éticos do leitor que o fara decidir-se pela legitimidade de um ou de
outro. Dai a ironia.

Dada a tens&o social de entdo, como poderia fazer o cronista para aludir ao
duplo papel que representavam muitos politicos da época, de encarregados da
ordem e de dilapidadores dessa propria ordem?

Levando-se em conta fatos como esses, pode-se, entdo, responder a
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pergunta que fizemos ha algumas linhas sobre o objetivo de se langar mao do
rdiculo como argumentacdo: além de ‘“distrair” a censura com ‘tiradas”
humoristicas, desnorteando-a com a intromissdo de um enunciador absurdo e

ridiculo, usando como mote uma noticia cuja circulagdo essa propria censura

permitira, pode tratar-se também de uma espécie de vinganga (quase solitaria, se

nao fosse a contribuicéo do leitor atento) de castigar pelo riso.

3. “O sermado do diabo” - licdo as avessas

Entre as cronicas selecionadas por Machado para figurarem em P&aginas
Recolhidas, "O sermao do diabo” é o classico exemplo de parddia satirica, como
também considera R. Magalhaes Junior, em “Salada bem temperada”, Vida e obra
de Machado de Assis, vol.4, p. 93.

Realmente, ja na introdugao, um locutor de perfil muito descompromissado,
fazendo uso de uma modalizagdo de duvida (afirma que nem sempre responde
por papéis velhos, porém que aquele lhe parece auténtico) participa ao leitor que
tem em maos um texto e que se trata de um pedago do evangelho do Diabo,
justamente um sermao da montanha, & maneira de Sdo Mateus.

Neste pequeno fragmento, pode-se ja observar intensa relacédo de
intertextualidade. Primeiramente, focalizemos a questdo da apresentagao do
sermao como se tivesse sido realmente escrito pelo diabo. Cintra, em “Estratégia
da verossimilhanga”, em Retdrica da Narmrativa em Esau e Jaco, (1985 p. 18),

considera a explicagdo do narrador sobre como tomou conhecimento da histéria
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uma estratégia discursiva apropriada para garantir uma aparéncia de verdade,
embora o leitor aceite de antemao a condi¢éo de estar lidando com um universo
ficcional. Explica o autor que escritores de expressdo universal utilizaram o
recurso e o proprio Machado de Assis o fez em, pelo menos, “O segredo do
Bonzo” (p. 323), “O alienista” (p. 253), “Manuscrito de um sacristao” (p. 451), “A
igreja do diabo” (p. 369), todos na edigdo de 1997 da Nova Aguilar— este ultimo,
por sinal, mantendo intima relacdo com a crénica aqui focalizada.

Se o0 recurso visa a instauragdo da verossimilhang¢a, em “O semmao do
diabo” parece haver também, ja na op¢ao pela estratégia, uma intengdo de satira,
alias, de auto-satira, visto que, ao final, o locutor que, no inicio, se remete ao papel

encontrado, afirma:

Aqui acaba o manuscrito que me foi trazido pelo proprio diabo, ou
alguém por ele; mas eu creio que era o proprio. Alto, magro,
barbicula ao queixo, ar de Mefistofeles. Fiz-lhe uma cruz com 0s
dedos e ele sumiu-se. Apesar de tudo, ndo respondo pelo papel,
pelas doutninas, nem pelos erros de copia. (PR, p. 649)

Nesse fragmento, € bem flagrante um indice de polifonia quase

microscépico. E a que diz respeito a um conflito que ocorre no interior da instancia

da locugdo. O locutor (a voz) tenta nos convencer da veracidade do texto
recebido, mas o seu ethos, A, o desmente quando muito rapidamente se refere
aos erros de copia.

Nao se tem nem “garantia” de que se tratava mesmo do diabo (afinal,
sumiu-se ao sinal da cruz, por isso o locutor “cré” que tenha sido o préprio) e

também a autoria do sermao € duvidosa, afinal, de quem seriam os erros de copia:

AVA |
AVAYAY

1 2 3 4 5 © i unespwll 12 13 14 15 16 17 18



116

do diabo ou do locutor? Dessa forma, vemos, nessa declaragao final, praticamente
uma parddia de carater duplamente metalinglistico: manteve-se a estratégia do
recurso dos papeéis achados ou trazidos por alguém (no que ja havia o fenémeno
da polifonia), mas introduziu-se também uma voz bizarra a apontar a pouca
seriedade que se deve computar ao escrito. Como é divertido, vale a pena Ié-lo e,
relativizada pelo humor, estd bem implicita a alusdo a condigdo humana de
reverter cddigos que lhe impossibilitem gozar de prazeres imediatos.

O outro didlogo textual manifesta-se ainda no interior do préprio texto de
Mateus a revelia de nosso cronista. Como se sabe, o Sermdo da montanha
(Biblia Sagrada, Mateus, p.2) € uma espécie de discurso-programa com a
esséncia do cristianismo. Jesus promoveu algumas mudangas na Lei Antiga com
o intuito de aperfeigoa-la. Observemos, por exemplo, o inicio dos versiculos 33 e
38. Os trechos pelos quais optamos por grifar constituem-se elos que atam o

discurso de Jesus ao da lei mosaica:

33. Igualmente ouvistes que foi dito aos antigos: N&o juraras
falso: mas cumpriras ao Senhor teus juramentos. Eu, porém, vos
digo que absolutamente nédo jureis (...)

38. Vos tendes ouvido o que se disse: Olho por olho, e dente
por dente. Eu, porém, digo-vos que no resistais ao que vos fizer
mal (...)

A estratégia de se retomar a Lei Antiga e a ela ligar a nova através do

recurso argumentativo da conjuncac porém evidencia a polifonia, embora ai nada

haja de ironia porque a alusao que se faz ao discurso anterior se realiza de
maneira explicita. A intertextualidade, ai em presenga, visa a evidenciar a

substituicdo de uma lei por outra. Pois até esse recurso foi parodiado em “O
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sermao do diabo”. O locutor e enunciador das bem-aventurangas, o diabo, adota
uma conduta semelhante quando também sugere a substituicdo da lei antiga (no
contexto, a de Cristo) pela nova, a sua. Observem-se a respeito alguns versiculos

a seguir:

13. Ouvistes que foi dito aos homens: amai-vos uns aos outros.
Pois eu digo-vos: Comei-vos uns aos outros (...)

14. Também foi dito aos homens: Ndo matards o vosso irméo
nem vosso inimigo, para que ndo sejais castigados. Eu digo-vos
que ndo € preciso matar vosso irmdo para ganhares o reino da
terra; basta arrancar-lhe a ultima camisa.

Aqui a relagdo da intertextualidade tem outro carater. No primeiro caso,
observa-se a presenca de duas vozes, porém as duas pautam pela seriedade das
propostas. No texto do diabo, temos a substituicdo do codigo de ética por outro de
preceitos imorais. Neste, o locutor apresenta a enuncia¢ao de um sujeito ridiculo
(termo utilizado por Koch, 1996, p. 154).

Mesmo com essa enunciagcido ridicula, a crénica pauta pelo carater
argumentativo. Longe de ferir uma das maximas conversacionais de Grice (a que
diz respeito a qualidade — Ndo diga aquilo que acredita ser falso), o recurso a
ironia coloca o leitor frente a frente com os preceitos condenaveis a ponto de fazé-
lo perceber o absurdo das condutas humanas.

A parddia constitui-se elemento inseparavel da satira menipéia e de todos

0S géneros carnavalizados (Bakhtin, apud Favero, 1999, p. 53). Caracteriza-se

principalmente por reconhecer, de forma explicita, uma semelhanca com aquilo

que nega. Ainda segundo Favero: na parddia, a linguagem toma-se dupla (...) é

uma escrnta transgressora que engole e transforma o texto prnmitivo. Em “O
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sermao”, é justamente esse o objetivo do enunciador diabo: fazer que seu texto

‘engula” o original e que as prescrigdes que apresenta anulem as anteriormente
enunciadas por Cristo.

Temos, portanto, em “O sermdo do diabo”, ironia em dois sentidos: a
referencial e a verbal. Brait (1996, p. 62) realiza a distingdo dos termos. Na
referencial intervém dois actantes em relagdo dual. O primeiro € o suporte da
ironia — no caso da cronica, uma atitude comportamental. O segundo é o
observador que percebe como ironia essa atitude. Realmente, diante de contextos
reais cujo carater absurdo nos choca, nossa reagao muitas vezes é nos referir “a
ironia da situagao ou do destino”. Assim explica Brait a ironia referencial.

O outro sentido de ironia € o verbal, ou seja, a estratégia discursiva
encontrada para que se apresente linguisticamente a contradigdo observada. Dai
a instauragdo das duas vozes simultaneamente e o carater absurdo e ridiculo de
uma delas. Agora € um trio actancial que se apresenta: o locutor, o receptor e 0
objeto de que se cagoa. Nessa parddia, temos a conduta humana como objeto de
zombaria. Esse recurso transpassa todo o texto, & estrutural, isto &, todo o corpo
textual é organizado de modo a permitir faciimente a audicdo das duas vozes 0
tempo todo em conflito.

Conta-se, entdao, com a competéncia do leitor para que ele detecte de qual
das vozes deve desconfiar. Uma das formas que tem o leitor de perceber o
absurdo de um dos enunciadores € a atencdo a especificidade do vocabulario
empregado, sobre o que Brait concorda com Olbrechts-Tyteca (1996, p. 53).

Se cotejarmos trecho a trecho os dois sermdes, o de Cristo e o do diabo,

evidenciar-se-30 interessantes ocorréncias a esse respeito. No paragrafo
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introdutério, por exemplo, cujo enunciador parece coincidir com o locutor-cronista,

a Unica diferenga entre os dois textos diz respeito a caracterizagdo do monte. No

semao do diabo, acrescentou-se por nome Corcovado. Metonimicamente, o leitor
deduz que o diabo fala do pais de que o Corcovado € indiscutivelmente um dos
indices mais claros de referencialidade.

Nas bem-aventurangas iniciais, se, por um lado, procurou-se manter uma
escolha lexical muito fiel ao texto original, por outro, introduziram-se vocabulos
que foram responsaveis por imprimir um tom explicitamente debochado.
Comparemos 0 mesmo versiculo nos dois textos para que se evidencie essa

ocorréncia:

[Cristo] — Bem-aventurados os limpos de coragdo: porque
eles verdo a Deus.

[Diabo] - Bem-aventurados os limpos das algibeiras,
porque eles andardo mais leves.

Analista que era da alma humana, Machado observava e certamente
julgava atitudes como, por exemplo, as que revelavam a ganancia, a
desonestidade, a esperteza a servigo da imoralidade. Em “O serm&o do diabo”, a
forma de fazerem-nas aparecer diante dos olhos do leitor com toda a sua carga
pecaminosa foi atribuir a elas o status de cddigo cuja autoria se atribuiu ao diabo.
Nao se censurou diretamente a sociedade. Alids, explicitamente, nem houve
censura: ao terminar a exposicdo do sermao, o locutor procura eximir-se de
qualquer responsabilidade. S6 nao poderia fazé-lo o cronista, mas ele nao

aparece no texto. A seu servigo, o arquienunciador.
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4. “A cena do cemitério”: discurso indigesto

Para andlise dessa crénica, é importante que tenhamos em mente, entre as

caracteristicas da satira menipéia relacionadas por Bakhtin, ja apresentadas na

analise de “Salteadores da Tessalia”, principalmente a que diz respeito a
peripécias e fantasmagornias mais desenfreadas e mais audaciosas.

Em “A cena do cemitério”, Machado de Assis utilizou-se duplamente do
recurso: relativiza sua desaprovagdo a medida financeira do Encilhamento,
introduzindo o tema como se fizesse parte de um sonho (portanto, irreal) e, dentro
do sonho, a alusdo a uma peca de teatro (portanto, da esfera ficcional). Como se
vé, ndo se pode negar a técnica o trago de audacia, muito coerente com a
literatura de cunho carnavalesco.

Também para que se chegue ao sentido desse texto, € preciso que se
capte, mesmo que seja em linhas bem gerais, o contexto sécio-histérico que lhe
comresponde. Em Os bestializados, José Murilo de Carvalho (p.19-20) resume a

situacao focalizada na crénica:

Pelo lado econémico e financeiro, os tempos também foram de
grandes agitagbes. Novamente a origem de tudo remontava a
abolicdo da escraviddo. Ndo é necessario repetir em pormenores
uma histéria j& bem sabida. Basta lembrar que, devido a
necessidade de atender a uma demanda real da moeda para o
pagamento de salanos, o govemo impenal comegou a emitir
dinheiro, no que foi seguido com entusiasmo pelo governo
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provisono, este preocupado também em conquistar simpatias para
0 novo regime. Concedido o direito de emitir a varios bancos, a
praga do Rio de Janeiro foi inundada de dinheiro sem nenhum
lastro, seguindo-se a conhecida febre especulativa, bem descrita
no romance de Taunay, O Encilhamento. Segundo um jomal da
época, “todos jogaram, o negociante, 0 médico, o junisconsulto, o
funcionario publico, o comretor, 0 zangdo; com peculio proprio, com
muito peculio alheio, com as diferengas do agio, e quase todos
com a caugdo dos proprios instrumentos do jogo”. Os anos de
1890 e 1891 foram de loucura, segundo a expressdo de um
observador estrangeiro, o qual acrescenta ter havido corretores
que obtinham lucros dianos de 50 a 100 contos e que uma
oscilagdo do cambio fazia e desfazia milionarios. Por dois anos, o
novo regime pareceu uma auténtica republica de banqueiros, onde
a lei era enriquecer a todo custo com dinheiro de especulagéo.

O mote ficcional para a cronica (o real, como ja nos referimos, é o
Encilhamento) vem de uma “indigestdo” mental produzida pelo fato de o locutor ter
realizado dois tipos de leitura distintos: a dos jomais, que traziam a cotagdo da
praga — fato que o fez recordar-se dos escandalos do Encilhamento — e a outra, de
Hamlet, a cena do cemitério.

Visando a ndo se afastar por demais da realidade (garantindo a
verossimilhanga), ao preparar o leitor para a confus@o que se criara no sonho do
locutor, ele explica: Nos sonhos ha confusdes dessas, imaginagées duplas ou
incompletas, mistura de cousas opostas, dilaceragbes, desdobramentos

inexplicaveis. Se substituissemos nos sonhos por na literatura de tipo

camavalesco e considerassemos o resto da frase, estariamos explicando a

contento a estratégia utilizada nesse texto. E, como j& expusemos, utilizando os

recursos proprios, principalmente da satira menipéia, que Machado volta a abordar
um assunto que ja havia perdido seu carater de atualidade (o Encilhamento havia-

se encerrado finalmente com os golpes de novembro do ano anterior).
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Se, durante o periodo em questao, o cronista mostrara-se cuidadoso e ndo
aludira ao fato diretamente, fa-lo agora (1894) com os recursos da fantasia — dupla

fantasia: a do sonho e a da pega. Assim sendo, todo o possivel absurdo deixa de

sé-lo, ja que n&o se estd mais no campo do real. O préprio locutor corrobora essa

visdo quando reconhece como normal o absurdo de as personagens reais
conviverem com as do sonho: Também ndo me aterrou ver, ao pé de mim, vestido
de Horacio, o meu fiel criado José. Achei natural: ele ndo o achou menos. Ou mais
adiante: Demos mais alguns passos, até que eles nos viram. Ndo se admiraram;
foram indo com o trabalho de cavar e vender. (PR, p.649)

Preparado o terreno para que o leitor entre no jogo (afinal, trata-se de um
sonho que tem um roteiro teatral), as falas se vao sucedendo e, de maneira
humoristica, caricatural, revelam os comportamentos tipicos daquele periodo da
histéria brasileira. Os nomes das empresas, por exemplo, Banco Etemo, Banco
dos Bancos sao referéncias as instituicbes “fantasmas” que disfargariam, na
verdade, a inteng&o de pura especulagao.

A partir do momento em que o locutor se vé transformado em Hamlet,
assim como seu fiel criado José em Horacio, surgem outros enunciadores que,
através do discurso indireto de que se encarrega o locutor, ou direto, como, por
exemplo, a cang&o entoada por um dos coveiros, dao conta de mostrar a febre
que tomara conta da sociedade da época: ganhar mais e mais a qualquer custo.

Como até agora se pdde notar, mesmo pautando todos os textos pela
ocorréncia da polifonia, em cada um deles ela se estrutura de maneira diferente.
No momento da analise, € preciso, pois, procurar o indice mais evidente do

carater polifénico e identificar o percurso de leitura que tende a ser evidenciado.
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Nessa crdnica, chamou-nos atengao o fato de o locutor e seu criado se absterem
de julgar as ag¢des absurdas dos coveiros e/ou da situag&o, no entanto o primeiro

o faz sobre a mediocridade de um dos trocadilhos expressos por um dos coveiros:

Faziam trocadilhos, como 0s coveiros de Shakespeare. Um deles,
ouvindo apregoar sete agées do Banco Pontual, disse que tal
banco foi realmente pontual até o dia em que passou do ponto a
reticéncia. Como espinto, ndo era grande cousa; dai a chuva de
tibias que caiu em cima do autor. (PR, p. 650)
Sabemos que, de maneira geral, o cronista escreve com um olho no tema e
o outro no discurso, isto €, a preocupagdo com o como esta dizendo € intensa,

tanto é que constantemente ha trechos inteiramente de feicdo metalinguistica e

mesmo cronicas inteiras em que essa fungdo disputa com a poeética a

predominéncia. De alguma forma, no trecho citado, mesmo parecendo estar

criticando o discurso de um dos coveiros, na verdade, a observagao diz respeito
ao locutor.

Entdo, parecendo ainda muito atento ao desenvolvimento das duas
isotopias (a das finangas e a da pecga), vai o locutor adequando seu discurso para
melhor identifica-lo com uma e outra. Releiamos dois trechos: o primeiro,

mimetizando-se ao do teatro, e o segundo, ao da economia:

Foi uma cena lugubre e alegre ao mesmo tempo. Os coveiros
rnam, as arvores, torcendo-se aos ventos da Dinamarca, pareciam
torcer-se de riso, e as covas nam, a espera que fossem chorar
sobre elas. (PR, p.650)

Da companhia Exploradora de Além-Tumulo apareceram
cinquenta e quatro, que se venderam a dez réis. O fim desta
companhia era comprar para cada acionista um lote de trinta
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metros quadrados no Paraiso. Os pnmeiros titulos, em margo de
1891, subiram a conto de réis (...) (PR, p. 650)

Conforme se aproxima o final da cronica, vao esses discursos
entrecruzando-se mais intimamente. Sintomatica a esse respeito € a cena em que
o locutor pega uma debénture e, como Hamlet, exclama cheio de melancolia:
Alas, poor Yorick! Eu a conheci, Horacio. Era um titulo magnifico. Estes buracos
de olhos foram algarismos de brilhantes, safiras e opalas. (...)

Entao, do momento em que os discursos se confundem em diante, aparece
muito acentuado um campo semantico relativo as palavras, ao discurso. Citemos
as que aparecem em um dos ultimos paragrafos: boca, promessa, belas palavras,
prosa eloqiente e fecunda, longos periodos, frases galantes. Como se vé, tal
recorréncia nos pemite deduzir que o tema realmente passa a ser o discurso. Mas
que discurso?

Dois elementos nos induzem a resposta. Primeiro: a pega escolhida para

figurar no sonho do locutor € Hamlet. Um breve resumo da histéria encontrado no

Dicionario Lello Universal (vol. 2, p. 1192) informa-nos:

Hamlet, drama em cinco atos, de Shakespeare; é sua obra prima.
Hamlet vé aparecer nas muralhas de Elsenor o espectro do pai
que lhe conta ter sido assassinado por seu irmdo Claudio, de
acordo com a esposa, e que o0 cnminoso lhe roubara ao mesmo
tempo a mulher, a coroa e a vida. Para preparar a vinganga, 0
jovem principe finge-se louco e abandona Ofélia, sua noiva, que
endoidece e se afoga. Num duelo com Laertes, irmdo de Ofélia,
Hamlet é fendo com uma espada envenenada; mas, antes de
morrer, mata Claudio, e a rainha sua mde bebe uma pogao
envenenada preparada por Hamlet. O caréter sonhador,
contemplativo de Hamlet, homem de pensamento e ndo de agao e
que a fatalidade designa para uma missao terrivel de violéncia e
castigo, as suas hesitagdes, 0s seus transes, 0S seus assomos de
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energia, seguidos de desfaléncias, estdo estudados nesta obra
genial com extraordinarnio poder de observagcdo psicoldgica. A
figura terna e melancolica de Ofélia pée no sombrio entrecho do
drama uma nota de inefavel poesia (1602). Os escntores fazem
frequentemente alusées a cena aterradora dos coveiros, de que
tdo vivamente ressalta o nada da natureza humana.

Ressaltamos, desse texto, a alusdo ao carater de Hamlet: homem de
pensamento e ndo de agdo e que a fatalidade designa para uma missédo de

violéncia e castigo. Também, na politca da Republica brasileira, a acéo

desastrosa da medida do Encilhamento nao correspondia ao que almejavam 0s

discursos. E que se pode detectar do fragmento transcrito abaixo, do volume 3, da

Histéria da Vida Privada no Brasil.

Quando um conluio envolvendo militares radicais, cafeicultores
paulistas e politicos republicanos culminou na proclamagdo da
Republica, ndo era de surpreender que uma das primeiras
medidas adotadas fosse uma completa abertura da economia aos
capitais estrangeiros, sobretudo ingleses e americanos, a
permissdo para bancos privados emitirem moeda, uma nova lei
liberal das sociedades anbnimas e a cnagdo de um moderno
mercado de agbes centrado na Bolsa de Valores do Rio de
Janeiro. A idéila das novas elites era promover uma
industnializacdo imediata e a modemizagdo a qualquer custo. Os
resultados foram dois: um fluxo inédito de penetracdo de capitais
ingleses e amerncanos no pais e a mais escandalosa fraude de
todos os tempos no mercado de agdes, chamada singelamente de
“o Encilhamento”, numa referéncia ao ponto de partida do qual os
cavalos disparam no turfe. Era a entrada triunfal do Brasil na
modemidade.(1983, p.14)

Parece-nos bastante claro que a idéia das novas elites sobre a
modemizag¢do do pais se frustrou e frustrou o cidadao Machado de Assis. Sua

desilusdo com a Republica é citada por muitos criticos. Dessa forma, ao misturar

alhos com bugalhos, definiu-se a estratégia de relativizagao nesta cronica: o
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mesmo locutor expressa discursos peculiares de dois universos diferentes: a pega
e a politica econdmica. Para se justificar 0 nonsense, recorreu-se ao recurso do
sonho, melhor dizendo, do pesadelo. Ao se imbricarem, ressalta-se dos discursos
o carater metalinglistico e se chega ao tema e objeto da critica: o discurso vazio
dos republicanos. Cremos que, a esse respeito, o final escolhido para o sonho

(terminar o locutor lutando, dentro de uma cova) seja bem sintomatico.

5. “Cancgao de piratas”: utopia via arte

Quando nos referimos ao processo de relativizagcdo como uma forma de

dessacralizar pontos de vista, nada parece mais oportuno do que a andlise desta

crénica. Acompanhando-a, na sele¢do que elaborou para Machado de Assis

(1982), Valentin Facioli incluiu trés notas das quais duas transcrevemos a seguir:

Esta crénica antecede de cerca de trés anos o desfecho do
episodio de Canudos, que senia o assunto de Os Sertbes, de
Euclides da Cunha. O pnmeiro mérnto dela é ter sido uma das
poucas vozes discordantes da versdo oficial, em geral, aceita sem
contestagdo. Machado de Assis valonza-a, tanto que aceita
publica-la em livro depois de ja o ter feito em jomal. O leitor podera
examinar outras cronicas, entre 1896/97, em que Machado aborda
0 mesmo assunto, sempre com muita compreensdo para com O
Conselheiro e seus seguidores, recusando, embora sem
polemizar, a versdo oficial do govemo republicano, de que se
tratava de bandidos a quem urgia destruir, como acabou
ocomendo. (1982, p. 123).

Outro aspecto importante desta crénica € a relativizagdo do
conceito de banditismo e crime. Para o cronista esses conceitos
dependem, estreitamente, do ponto de vista do observador, isto é,
da posi¢cdo da funcdo social de quem julga. Assim, a versédo da
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histéria dada pelos homens que ocupam determinadas posigées e
cumprem certas funcdées na sociedade sera a versdo de uma
verdade, ndo da verdade. Essa postura € uma constante em
Machado, bastando lembrar o conto “O alienista”, onde o
problema é tematizado com a loucura e a politica. (p. 124)

Facioli identifica o ponto fulcral de “Cangao de piratas” o didlogo entre a
visdo oficial (governo / imprensa) e a ética do arquienuncaidor, substancializado
no texto através da voz do locutor e da interferéncia de varios enunciadores. E
essa a dinamica que nos interessa.

De inicio, temos a noticia via telegrama sobre a condigdo do Conselheiro
(fortemente armado). Ja antecipando a defesa apaixonada e corajosa que se fara
de Antonio Conselheiro, o locutor instaura um alocutario (ainda que andnimo) e,
num movimento extensivo aqueles que condenam o lider, antecipa-se de forma
firme e algo impaciente: Que Conselheiro? O Conselheiro. Ndo Ihe ponhas nome

algum, que é sair da poesia e do mistério.

Justifica-se o desabafo: logo em seguida, o locutor expressa o discurso da

fonte enunciativa constituida pela visao oficial dos fatos: E o Conselheiro, um

homem, dizem que fanatico (...). No recurso do emprego do sujeito indeterminado,
também se acopla um certo descaso, como se 0s enunciadores de tal discurso
nao merecessem mencao a sua identidade.

O segundo paragrafo também agrega uma outra enunciagdo, agora a dos
jornais recentes, e é outra a personagem: o chefe dos clavinoteiros (0s que se
armam de clavina), o Cara de Graxa. Ainda no mesmo paragrafo, o locutor retoma
a figura do Conselheiro e especifica, mesmo que de modo vago, o sujeito de

dizem (primeiro paragrafo): Jomais e telegramas dizem dos clavinoteiros e dos
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sequazes do Conselheiro que sdo criminosos. Entdo, novamente, mudando a
enunciagao, o locutor declara aberta a guerra a formacgao discursiva cuja verdade
pretende ele relativizar. essa outra horda, para empregar o termo do profano vulgo
que odeio (claro caso de polifonia em que, mesmo contrariado, o locutor usa
expressdo do discurso opositor) e também nem outra palavra pode sair de
cérebros alinhados, registrados, qualificados, cérebros eleitores e contribuintes.
Perguntamo-nos: quem sena o enunciador de tal discurso, cujo perfil faciimente
detectavel manifesta agressiva oposicdo a conduta automatizada, sem
criatividade, que tem como mola-mestra a repeticdo de atos sobre 0s quais nao se
refletem?

O proéprio locutor nos responde logo a seguir. Para nés, artistas, € a
renascenca, € um raio de sol que, através da chuva miuda e abormrecida, vem
dourar-nos a janela e alma. Esse enunciador, a quem, desde a analise de “Vae
soli!” denominamos de enunciador lirico € agora quem usa a voz do locutor para
entabular o grande didlogo sobre o qual se estrutura o texto: visdo pragmatica X
visdo artistica da existéncia. Nao temos outra alternativa para denominar a fonte

enunciativa do seguinte fragmento:

E a poesia que nos levanta do meio da prosa chilra e dura deste
fim de século. Nos climas asperos, a arvore que o invemo despiu
& novamente enfolhada pela primavera, essa etema flonsta que
aprendeu ndo sei onde e ndo esquece o que lhe ensinaram. A arte
€ a arvore despida: eis que lhe rebentam folhas novas e verdes.
(PR, p.652)

A essa altura do texto, em que aparece o fragmento acima, o locutor parece

ja ter-se acalmado pela acao de suas proprias palavras e retoma o contato com o
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alocutario de forma mais afetuosa, como se pode notar pela apostrofe Sim, meus
amigos.
Também a essa altura de nosso texto, € tempo de nos referimos a terceira

nota de Facioli que diz respeito a uma postura utépica de Machado de Assis:

Observe o leitor, o contraste entre a “realidade dos fatos”, tal como
apresentada na versdo oficializada pelos jornais, e a fantasia
projetada pela literatura. Sob esse prisma, parece prevalecer o
caminho da utopia como libertagdo das multiplas formas
repressivas que a sociedade organizada impbe sobre o0s
individuos. Esse é outro tema, pouco estudado em Machado de
Assis. Compare o leitor essa cronica com os Capitulos XXXIX,
“Um gatuno” e, LXIX, “Ao piano”, do romance Esau e Jaco, e ‘O
delino” das Memoérias Postumas de Bras Cubas, entre outros. O
caminho da utopia é vertiginoso, como um salto no vazio, para o
mais além, e essa cronica, ao tematizar a utopia, realiza-se como
vertigem em sua estrutura e linguagem liberadas. (1982, p. 125)

Concordamos plenamente com o critico sobre a liberagdo do discurso do
escritor. Realmente é fato notavel, principalmente no Ultimo paragrafo, que
funciona como uma convocagao aos artistas da palavra para que realizem obras
inspirados no carater renovador da a¢ao do Conselheiro. Entretanto, como nossa
questao-mestra € a relativizacdo via polifonia, € a variacdo dos enunciadores o
gue mais nos interessa.

Logo apds a metade do segundo paragrafo, o locutor parece entrar em
estado de vertigem e, “ao ouvir’ o sujeito da enunciagao literaria, relativiza o

carater de banditismo que marca o Conselheiro nos discursos oficiais. E € esse

discurso que digladia com o dos jomais, numa ansia de tomar em defesa nao s6

os homens de Anténio Conselheiro ou Cara de Graxa, mas todos aqueles que

sonham com uma sociedade alternativa, tdo cultuada também pelos “rebeldes”
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dos anos 60 do século XX. Prova disso encontramos no antependltimo paragrafo

de “Cancéao de piratas”:

S&o homens fartos dessa vida social e pacata, os mesmos dias,
as mesmas caras, as mesmas virtudes. Ndo podem crer que o
mundo seja uma secretana de Estado, com o seu livro de ponto,
hora de entrada e de saida, e desconto por faltas.

Impossivel ndo nos remetermos a "Poética’, de Manuel Bandeira, tal o
mesmo desejo de libertagdo. Léem-se, nesse discurso do locutor de quase
apologia aos “piratas” de entdo, outros de carater informativo sobre diferentes
valores morais. Ou seja, pelo avesso do discurso manifestado na cronica, temos
uma idéia de quais valores e atitudes sao costumeiramente valorizadas. O “crime”
do Conselheiro, segundo nosso locutor, seria propor uma vida diferente. A esse
respeito, comparemos um trecho de Canudos: a luta pela terra, de Edmundo

Moniz (1986), com o discurso do locutor da crénica:

Apesar de Antdénio Conselheiro ndo pregar o amor livre, também
ndo o condenava. Defendia o casamento religioso, desaprovando
o civil. Em Canudos, casava-se quem quena. As mulheres que
preferissem ficar solteiras o faziam sem constrangimento, n&o
tendo ninguém o direito de censurar o seu comportamento se, por
acaso, vivessem livremente. Ndo havia distingdo entre a solteira e
a que vivia num lar legalizado pelo casamento. Tanto fazia ser
filho natural como filho legitimo. Todos eram, sem discnminagéo,
bem acolhidos e bem tratados. Duas coisas Anténio Conselheiro
ndo aceitava: a prostituigdo, j& que todas as mulheres tinham
recursos pra viver por conta propria, e 0 estupro, que se
caractenza pela violéncia. Mas quem ousana, em Canudos,
cometer tal facanha? Ndo se conhece uma excegdo para
confirmar a regra. Todo mundo temia a grande pena: a expulsao
para sempre da cidade. (p. 52)

[Fora de Canudos] o proprio amor é regulado por lei; os
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consarcios celebram-se por um regulamento em casa do pretor, e
por um ritual na casa de Deus, tudo com etiqueta dos carros e
casacas, palavras simbdlicas, gestos de convenggo.(“Cangao de
piratas”)

Assim sendo, ndo nos surpreende o conteudo de mais um paragrafo do ja

citado historiador:

Havia, sem duvida, certa afinidade entre o cronista de A Semana e
o0 chefe de Canudos. Também Machado de Assis, que fora
abolicionista, viu com ceticismo o regime republicano. Nao porque
fosse monarquista e sim porque a republica, embora constituisse
um progresso histérico, ndo resolveria 0 problema econémico e
social do pais. (op. cit. p. 93)

Embora o discurso do locutor, nessa cronica, seja quase que em toda a
extensdo de carater subversivo, como se viu, optamos por chama-lo lirico e nao
absurdo ou ridiculo. O que ele enuncia ndo estabelece um contraste marcado pelo
nonsense. Dai acreditarmos que a polifonia em “Cangao dos piratas” ndo instaure
a ironia. Nao diz respeito aos procedimentos da instauragao da comicidade. Leva,
sim, a conotagdo ndo apenas como recurso linguistico, mas, e principalmente,
como elemento estruturador do texto e mesmo como tema por implicar justamente
a desautomatizacao dos valores e atitudes.

Assim o entendemos em razao da possibilidade de, ao menos no papel, o
liismo funcionar como elemento transformador da realidade — nao somente a do
leitor que encontra esse oasis em meio a aridez das noticias, como também a dos
sonhadores, quando expressa uma coragem de louvar quem, apesar da

execracao publica, tenta transformar o mundo.
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6. “Garnier”’: homenagem com ressalvas

E inevitavel que, diante de cada uma das seis cronicas da série “Entre 1892
e 1894, em P&ginas Recolhidas, nos perguntemos que razao teria tido Machado
para optar por sua publicacido entre tantas outras. No caso de Gamier, talvez mais
do que o reconhecimento a uma personagem importante, tenha movido o cronista
uma certa nostalgia a respeito da inexorabilidade da morte e sobre o verdadeiro
sentido da vida.

Embora seja esta uma das mais autobiograficas de suas cronicas, ndo se
pauta a sua tessitura por um carater estritamente monofénico, em que se

manifeste unicamente um locutor responsavel pela expressao e pela autoria do

discurso como se poderia esperar em um texto do género. E verdade que aqui a

polifonia € mais discreta, porém, como constataremos, ela ndo deixa de existir.

Chama-nos a atengéo, logo no primeiro paragrafo, a escolha do tom para o
inicio da homenagem a um recém-falecido: em vez de um discurso solene, grave,
tem-se a irreveréncia da cena descrita, ou seja, dentro do préprio caixdo, o morto
tentando corrigir o rumo que davam a ele. Como temos feito, também aqui
denominamos narrador deslocado, ridiculo, a essa fonte enunciativa cujo discurso,
em razao do carater absurdo, provoca o riso. Para corroborar essa fala, o
arquienunciador lanca mao também do discurso relatado do morto, o que propicia
a instauracdo de um clima irreal ao acontecimento — muito proprio da literatura
camavalesca.

Entretanto, j@ no segundo paragrafo, desaparece o enunciador ridiculo.
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Cede lugar a um outro cujo discurso poderia muito bem coincidir com o do cidad&o

José Maria Machado de Assis. Mas essa fala ndo € unica: o que se |é dai até o
final € um entrelagado de discurso do mundo relatado com o discurso do mundo
comentado e, nessa tessitura, ainda que ténue, manifesta-se a polifonia.

Ingedore G. Villaga Koch, em “As marcas linglisticas da argumentac¢ao”
(1996, p. 37), apresenta aspectos do estudo de H. Weinrich quanto a fungdo dos
tempos verbais. Entre as constatagcoes, aquelas que aqui mais interessam dizem
respeito a variagdo do emprego dos tempos verbais de acordo com a situagao
comunicativa que se tem em vista. Assim, € possivel estabelecerem-se dois

grupos temporais (grupo | e ll):

Grupo | - Indicativo: presente (canto), pret. perf. composto (tenho
cantado), fut. do pres. (cantarei), fut. do presente composto (terei
cantado), além das locugées verbais formadas com esses tempos
(estou cantando, vou cantar etc.).

Grupo Il - Indicativo: pret. perf. simples (cantei), pret. imperf.
(cantava), pret. mais-que-perf. (cantara), fut. do pret. (cantaria) e
locugdes verbais formadas com tais tempos (estava cantando, ia
cantar etc.). (op. cit. 37)

Os tempos relacionados no grupo | sdo proprios do discurso do mundo

comentado; ja os do grupo Il 0 sdo do mundo narrado.

Conforme Koch,

ao mundo narrado, pertencem todos os tipos de relato literarios ou
ndo; tratando-se de eventos relativamente distantes que, ao
passarem pelo filtro do relato, perdem muito de sua forga, pemmite-
se aos interlocutores uma atitude mais “relaxada’. (op. cit. p. 38)
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Ja comentar é falar comprometidamente. Entdo, quando se empregam os
tempos “comentadores”, o interlocutor coloca-se em alerta para ouvir algo que o
afeta diretamente e exige de si uma resposta seja ela verbal ou ndo (op. cit. p. 38).

Evidentemente ha situagdes em que sdo 0 mesmo enunciador aquele que
relata e aquele que comenta. Neste caso, temos um discurso monofénico. Em
Garnier, no entanto, ha um jogo muito sutil de que participam esses dois conjuntos
de verbos. No primeiro e segundo paragrafos, por exemplo, salvo as falas
atribuidas ao préprio Garnier, os tempos verbais sao proprios do mundo relatado,

como podemos conferir com auxilio dos negritos abaixo:

. Segunda-feira desta semana, o livreiro Gamier saiu pela
primeira vez de casa para ir a outra parte que ndo a livrana.

Il. Durante meio século, Gamier ndo fez outra coisa sendo estar
ali, naquele mesmo lugar, trabalhando. Ja enfermo desde alguns
anos, com a morte no peito, descia todos os dias de Santa Teresa
para a loja, de onde regressava antes de cair a noite.

No terceiro paragrafo, o locutor inicia o discurso do mundo comentado,

porém seu referente ndo é o editor, como se deveria esperar: interessa-lhe mais a

localizagcao da livrana, as peculiaridades da rua onde ela funcionava. Apenas, no

quarto paragrafo, focaliza 0 homem Gamier. Ao descrevé-lo, assume uma certa

distancia como se ndo o conhecesse bem. Prova disso € a modalizagao de duvida
em N&o sei se tinha partido; presumo que haveria trazido da patria, quando aqui
aportou, as simpatias da classe média para com a monarquia orleanista.

Um outro dado interessante a se observar neste paragrafo é que as

informacdes sobre o editor sao transmitidas em frases curtissimas, a maioria em

AVA |
AVAYAY

1 2 3 4 5 © i unespwll 12 13 14 15 16 17 18



135

periodos simples ou compostos por coordenagao — o que nos faz parecer intengao
de apenas se justaporem dados que s6 muito indiretamente permitem que se
construa um perfil do editor francés. Para ilustrar, citemos o final do quarto

paragrafo:

Pouco sabia da politica da terra, acompanhava a de Franga, mas
SO 0 ouvi falar com interesse por ocasido da guerra de 1870. O
francés sentiu-se francés. Ndo sei se tinha partido (...).

Como se observa, ha quase o rigor da enumeragdo, predominancia dos
tempos verbais do discurso do mundo relatado. Esse tom, a nosso ver, seria
préprio de um enunciador indiferente, muito menos comprometido do que o do
final, cujas palavras o locutor nos da a conhecer, principalmente, no ultimo

paragrafo:

Pessoalmente, que proveito deram a esse homem as suas
labutagdes? O gosto do trabalho, um gosto que se transformou em
pena, porque no dia em que devera libertar-se dele, ndo pdode
mais; o instrumento da nqueza era também o do castigo. Ndo
Importa: laboremus. Valha sequer a memona, ainda que perdida
nas paginas dos dicionarios biograficos. Perdure a noticia, ao
menos, de alguém que neste pais novo ocupou a vida inteira a
criar uma inddstnria liberal, ganhar alguns milhares de contos de
réis, para ir afinal dormir em sete palmos de uma sepultura
pemétua. Pempétua.

Mesmo que ndo conhecéssemos algumas circunstancias da relagdo

profissional entre Machado e Gamier, ndo nos passaria despercebido um certo
tom de reprovacao nesse ultimo paragrafo.

Lacia Miguel Pereira vé de forma diferente de Ivan Teixeira o
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relacionamento entre Garnier e Machado. Em Machado de Assis (Estudo critico e

biografico, p. 221-2), a autora aborda o contrato entre o escritor € o livreiro. Além

de vender toda a sua obra ao francés, havia no contrato uma clausula segundo a

qual o autor se obrigana a rever as provas sem direito a remuneragao alguma por

esse trabalho (op. cit. p. 222).

Para se ter uma idéia da bonomia do ponto de vista da bidgrafa, citemos, na

integra, seu relato relacionado com a questao da clausula acima:

Assim, s6 de si mesmo se deverna queixar o autor ao descobrir,
nas Poesias Completas, um erro tipografico dos mais evidentes e
desagradaveis. Ao receber em casa 0S primeiros exemplares, ndo
teve mdo em si o homem tdo contido: correu a livrana, onde
nervoso, gaguejante, implorou ao editor que recolhesse a edigao,
declarando-se disposto a dar-lhe tudo quanto possuia a fim de
cobrnir o prejuizo, chegando ao cumulo de ajoelhar-se diante dele,
num gesto teatral, a evidenciar o desgoverno do desespero.
Acalmou-o0 o outro, prometendo emendar de maneira perfeita a
pagina malvinda, o que efetivamente foi feito.

Este episodio mostra bem a consideragdo em que Machado de
Assis era tido pelo livreiro francés; na sua loja reservava-lhe ele
uma cadeira especial, que ocupava todas as tardes a hora centa,
mais de uma vez, ai acometido das crises a que era sujeito, foi
socorndo pelos empregados da casa.

Ja lvan Teixeira (Apresentacdo de Machado de Assis, p. 197) assim se

expressa a respeito de “Gamier”:

Esta ultima crénica desperta especial interesse pela circunstancia
de conter maténa autobiografica. O autor traca nela o perfil moral
do empresério que editou quase todos os seus livros. E um texto
de rara beleza literana, em que Machado demonstra extrema
elegancia da descnigdo, tomada quase ficcional, da avareza do
editor. Isso ndo vem narrado em crbnica, mas explica o vivo
ressentimento que emana de suas paginas. (1988, p. 197)
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Concordamos com lvan Teixeira sobre a questdo do vivo ressentimento.
Dois operadores argumentativos no ultimo paragrafo evidenciam muito bem a

tensao entre duas enunciagdes: uma, que tenta homenagear, e outra, que nao

consegue perdoar. E esse o efeito de valha sequer a memaria, ainda que perdida

nas paginas dos dicionarios biograficos (a oragao subordinada concessiva como
que corrigindo a principal) e Perdure a noticia, ao menos, de alguém que neste
pais novo ocupou a vida inteira a crar uma industria liberal (a expressao
denotativa de ressalva denunciando a pouca importancia do homem Gamier para
o pais).

Como se pbde constatar, a verdade nao deixou de ser expressa: apenas o
foi de maneira sutil, valendo-se do recurso da polifonia. A atuagdo dos dois
enunciadores (um ligado ao aspecto protocolar, e o outro, as dores de cunho
pessoal) imprime a crénica um certo tom dramatico que nem sempre conseguimos

explicar muito bem.
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VI. CONCLUSAO

Propusemo-nos neste trabalho evidenciar o processo de relativizacao,
principio apontado por Sonia Brayner como constituinte da cronica de Machado de
Assis (e como entendem alguns criticos, por extensdo a sua obra também ficcional
da chamada fase da maturidade).

Se a crbnica funcionou como uma espécie de laboratério para Machado de
Assis, cremos que foi justamente no sentido de impulsiona-lo a achar um tom
antiautoritario para revelar as verdades que ndo deixaram de ser ditas ou, pelo
menos, mostrar a invalidade das que até entdo se sustentavam. Como ja
demonstramos, quando jovem, o escritor era mais transparente, ia ao texto de
peito aberto. O exercicio do jornalismo, com certeza, o foi lapidando a ponto de
essa necessidade transformar-se em estilo — um estilo inconfundivel.

Assim vemos a razao para que se relativizassem verdades,
comportamentos, discursos. Esperava-se que na cronica se “dissesse”, mas era
necessaria uma certa diplomacia para que se evidenciassem o0s absurdos, a
imoralidade, a superficialidade, considerando-se a necessidade de conciliar a
garantia de manter a coluna e a tensao principalmente politica existente no Rio de
Janeiro.

Por isso elegemos a polifonia, entre os recursos empregados pelo cronista,

como uma espeécie de técnica a servico de uma retérica da diplomacia. Trata-se

de fendmeno de certa forma cormriqueiro até fora do universo literdario — a
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possibilidade de se ouvirem varias vozes na voz do locutor que faz uso da palavra.
Talvez corriqueira mesmo nao tenha sido a perspicacia de Bakhtin ao apontar o
processo da polifonia como elemento estrutural na obra de Dostoiévski e, mais
ainda, de buscar longe no tempo as origens de tal técnica.

De certa forma, também propusemo-nos 0 mesmo percurso quando, eleito
o corpus da pesquisa, a série “Entre 1892 e 1894”, publicada em P4ginas
Recolhidas, procuramos pontos de semelhanga entre as cronicas e o campo dos
géneros sério-comicos. Satisfizeram-nos as semelhangas encontradas e tivemos a
certeza de que a polifonia & recurso fundamental para que o artista possa fazer
aparecerem pontos de vistas ‘rebeldes” em relacdo aos aceitos pelo senso
comum, por isso cristalizados.

Depois de realizado nosso trajeto em busca de possiveis origens do
género, ao relermos “A vida ao rés do ch&o”, para nés, novos sentidos foram
acrescentados ao texto de Antonio Candido. Entendemos que justamente a
localizacdo do género “ao rés do chdo” pode ser explicada pelo carater de
camavalizagéo de que se vé imbuido o olhar e o fazer do cronista. Quem escreve
do alto da montanha lida com os géneros mais nobres enquanto que o cronista
nao tem outra pretensdo que nao ajudar a estabelecer ou restabelecer a dimensdo das
coisas e das pessoas sem parecer conclusivo ou pedante. Em outras palavras,
concretizar essa possibilidade nada mais € que relativizar verdades sobre fatos e
personalidades. E o fato de largar cada vez mais a inten¢do de informar e comentar

(deixada a outros tipos de jornalismo) contribui para que o cronista se valha de todos

0s recursos poéticos que desejar imprimindo ao seu texto o mesmo carater ludico

das produgdes artisticas marginais que nao disputa com géneros nobres, mas sim
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que almeja o tom de simplicidade adequado ao leitor de jornal. Nesse sentido, o
estudo da cronica de Machado de Assis propiciou-nos um pouco mais de clareza a
respeito desse género ainda nao tdo estudado como merece. E, entre as
contribuigbes que a pesquisa nos trouxe, podemos citar a filiagdo que vemos
como propriedade da crénica em relacdo a manifestacoes da literatura
camavalizada, principalmente a satira menipéia. Quando relemos, por exemplo, a
ultima das catorze caracteristicas desse género camavalizado estudado por
Bakhtin nos parece estarmos lidando com uma espécie de complemento ao

conceito que se tem hoje de crénica, principalmente a politica.

14. Por dltimo, a demadeira particulanidade de menipéia é sua publicistica
atualizada. Trata-se de uma espécie de género “jomalistico” da Antigtidade, que
enfoca em tom mordaz a atualidade ideologica. As satiras de Luciano s&o, no
conjunto uma auténtica enciclopédia da sua atualidade: sdo impregnadas de
polémica aberta e velada com diversas escolas ideoldgicas, filosoficas, religiosas
e cientificas, com tendéncias e concorrentes da atualidade, sdo plenas de
imagens de figuras atuais ou recém-desaparecidas, dos “senhores das idéias” em
todos os campos da vida social e ideoldgica (citados nominalmente ou
codificados), sdo plenas de alusées a grandes e pequenos acontecimentos da
época, perscrutam as novas tendéncias da evolugdo do cotidiano, mostram os
tipos sociais em surgimento em todas as camadas da sociedade, etc. Trata-se de
uma espécie de “Dianio de escritor’, que procura vaticinar e avaliar o espinto geral
e a tendéncia da atualidade em formacgéo. (1997, p. 119).

Talvez essa propriedade de captar o espirito de uma época, trago inerente
as seis cronicas aqui analisadas, tenha motivado a escolha de Machado para a
publicacdo. O contexto histérico correspondente justifica muito bem a observacao
de Roberto Shwarz de que, na sociedade brasileira da época, as idéias estavam

fora de lugar. Ou seja, ao discurso arrojado nao correspondiam as agdes ainda

emperradas devido a agdo do mofo que cobria as sdes ultrapassadas. Assim,
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parece que se juntaram os ingredientes para que Machado escrevesse uma

cronica sob o signo dos desencontros. Para a expressao desse estado de coisas,

s6 mesmo uma retérica que se caracterizasse também por um aparente

descompasso. Por isso, nosso interesse pela polifonia — a técnica acertada para
que aparecessem lado a lado discursos opostos.

Nas seis cronicas analisadas aqui, cremos ter demonstrado, a contento,
como 0 processo contribuiu para a relativizagdo. Em todas, dessacralizou-se pelo
menos uma verdade e, ainda que muito indiretamente, foram realizadas criticas
intensas. Sem dificuldades é possivel apresentar as teses defendidas em cada
uma das cronicas.

Em “Vae soli!”: critica a tendéncia de apego a aparéncia em detrimento
da esséncia.

Em “Salteadores da Tessalia” critica as atitudes truculentas dos
politicos brasileiros, também mistos de legisladores e bandidos.

Em “O sermao do diabo”: critica @ conduta da sociedade em geral, que
parece ter trocado os preceitos de Cristo pelos imorais do diabo.

Em “A cena do cemitério”: critica aos republicanos pela implantagao da
politica do Encilhamento, revelando a distancia entre a beleza dos
discursos e a incompeténcia da agéo.

Em “Cancao de piratas”. critica a propria imprensa e govemo pela
intransigéncia com que encaravam a ag¢ao de Antdnio Conselheiro.

Em “Garnier”: critica a alguém que se preocupou somente em trabalhar
com vistas a enriquecer sem ter entendido o sentido mais profundo da

vida.
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Como se pode observar, trata-se de verdades muito contundentes que nao
deixaram de ser ditas. E, por incrivel que possa parecer, em todas elas figurou um
elemento inesperado, levando-se em conta o teor das criticas: 0 humor. Dizemos
humor no sentido de que, em situagées em que parecia faltar certa légica e em
que algo estava deslocado, evidenciou-se 0 sentimento de contrario de uma forma
que, inevitavelmente, produziu o riso no leitor. Porém riso e dor parecem ter-se
misturado no humorismo encontrado nessas crénicas — dai o triste chancear,
expressao com que Maya define o humor Machadiano.

Também nos chamou a atencado o fato de, mesmo parecendo estar na

crénica téo coladas as instancias do escritor (ser do mundo) e locutor (ser do

papel), vislumbra-se uma distancia enorme entre a discricdo tdo comentada do
escritor Machado de Assis e 0 quase despudor do responsavel por levar até nos
os discursos — também indice da literariedade da crénica machadiana é essa
arquitetura do estranhamento a comecgar pela desvinculagao de perfil do locutor
em relagido ao do autor.

Uma outra observacao que consideramos interessante registrar € sobre o
carater intensamente metalinglistico da tessitura da crénica machadiana. Além de
caracterizar-se por uma intensa variedade de formagdes discursivas, € relevante o
fato de em Paginas Recolhidas todas as cronicas estarem ancoradas em
diferentes géneros discursivos que funcionaram como recursos para “busca do
assunto”. Observemos como que a génese da cada croénica pode ser explicada a
partir de um tipo de texto diferente como se vé pela ordem das crdnicas

analisadas: a se¢cao A pedidos de um jornal (portanto, texto de carater jornalistico-
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publicitario); em manuscrito trazido pelo préprio diabo (carater prescritivo-
religioso); leituras realizadas na véspera (carater jornalistico-informativo); num
telegrama; a necessidade de se escrever um necroldgio ao livreiro Gamier. S&o,
enfim, textos gerados a partir de outros textos.

Da mesma forma como Machado utilizou uma epigrafe de Montaigne para a
abertura de Paginas Recolhidas em que o ensaista francés se serviu da
expressao salada (Quelque diversité d’herbes qu’il y ayt, tout s’envelope sous le
nom de salade), também dela nos utilizaremos no sentido de enumerar ainda que
um tanto caoticamente os recursos utilizados para a instalagéo da polifonia e,
consequentemente, para a ocorréncia da relativizagao.

1. Recurso da “busca de assunto” pela ordem das crénicas analisadas: na
secao a pedidos de um jomal, em uma noticia internacional; em
manuscrito trazido pelo proprio diabo; em um pesadelo causado pela
mistura de duas leituras realizadas na véspera; em um telegrama; na

necessidade de escrever um necrolc':gio.

2. Elementos da enunciagao em discrepénc:ia nos discursos:

Em *“Vae soli!”: enunciador ligado a aparéncia / enunciador
preocupado com a esséncia;

Em “Salteadores da Tessalia”. enunciador simpatizante com a
delinqiiéncia dos politicos / enunciador delator da violéncia politica
dos florianistas;

Em “O sermao do diabo”: Cristo / diabo;
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Em “Cena de Cemitério”. a beleza e a esperanga do discurso
republicano e a tristeza pela constatacdo do absurdo da medida
aplicada.

Em “Cangdo de piratas” a audacia do enunciador lirico em
vislumbrar alternativas validas na agao de Anténio Conselheiro e a
intransigéncia e ansiedade das instituicdes principalmente
politicas em julga-lo bandido.

Em “Garnier”. o enunciador encarregado da homenagem / € o

critico ao sistema de vida do morto.

Dessa forma, na tentativa de realizar ndo apenas um trabalho académico,

mas de contribuir ainda que modestamente com os entusiastas da crénica de
Machado de Assis, concluimos, sem pretensdo de relativizar nossas limitagoes e

algumas ousadias.
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VAE SOLI!

(1892, julho)

UM DIA desta semana, farto de vendavais, naufragios, boatos, mentiras,

polémicas, farto de ver como se descompéem 0s homens, acionistas e diretores,

importadores e industriais, farto de mim, de ti, de todos, de um tumulto sem vida,

de um siléncio sem quietagdo, peguei de uma pagina de anuncios, e disse comigo:

“Eia, passemos em revista as procuras e ofertas, caixeiros desempregados,
pianos, magnesias, sabonetes, oficiais de barbeiro, casas para alugar, amas-de-
leite, cobradores, coqueluche, hipotecas, professores, tosses crbnicas...”

E o meu espirito, estendendo e juntando as maos e os bragos, como fazem
0S nadadores, que caem do alto, mergulhou por uma coluna abaixo. Quando
voltou a tona, trazia entre os dedos esta pérola:

Uma vidva interessante, distinta, de boa familia e independente de meios,
deseja encontrar por esposo um homem de meia idade, sério, instruido, e também
com meios de vida, que esteja como ela cansado de viver s6, resposta por carta
ao escritério desta folha, com iniciais M. R. ..., anunciando, a fim de ser procurada
essa carta.

Gentil vidva, eu ndo sou o homem que procuras, mas desejava ver-te, ou
quando menos possuir o teu retrato, porque tu ndo és qualquer pessoa, tu vales
alguma cousa mais que o comum das mulheres. Ai de quem esta so! dizem as
sagradas letras, mas néo foi a religido que te inspirou esse anuncio. Nem motivo

teolégico, nem metafisico. Positivo também nédo, porque o positivismo € infenso as
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segundas nupcias. Que foi entdo, senéo a triste, longa e aborrecida expenéncia?
N&o queres amar; estas cansada de viver so.

E a clausula de ser o esposo outro aborrecido, farto de soliddo, mostra que
tu ndo queres enganar, nem sacrificar ninguém. Ficam desde ja excluidos os
sonhadores, os que amem o mistério e procurem justamente esta ocasido de
comprar um bilhete na lotena da vida. Que ndo pedes um dialogo de amor, é claro,
desde que impdes a clausula da meia idade, zona em que as paixdes arrefecem,
onde as flores vdo perdendo a cor purpurea e o vigo eterno. Ndo ha de ser um
naufrago, a espera de uma tabua de salvagdo, pois que exiges que também
possua. E ha de ser instruido, para encher com as luzes do espinito as longas
noites do coragdo, e contar (sem as maos presas) a tomada de Constantinopla.

Viiva dos meus pecados, quem és tu que sabes tanto? O teu anincio
lembra a cara de certo espido da guarda de Nero. Rico, interessante, aborrecido,
como tu, escreveu um dia ao grave Séneca, perguntando-lhe como se havia de
curar do tédio que sentia, e explicava-se por figura: “Ndo é a tempestade que me
aflige, é o enjoéo do mar’. Vidva minha, o que queres realmente, ndo é um marido,
€ um remédio contra o enjéo. Vés que a travessia ainda é longa, - porque a tua

idade esta entre trinta e dois e trinta e oito anos — o0 mar é agitado; o navio joga

muito, precisas de um preparado para matar esse mal cruel e indefinivel. Ndo te

contentas com o remédio de Séneca, que era justamente a soliddo, “a vida
retirada, em que a alma acha todo o seu sossego”. Tu ja provaste esse preparado;
nédo te fez nada. Tentas outro; mas queres menos um companheiro que uma

companhia.
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Pode ser que a esta hora ja tenhas achado o esposo nas condigées
definidas. Ndo estas ainda casada, porque € preciso fazer correr os pregdes, e
tens alguns dias diante de ti, para examinar bem o homem. Lembra-te de Xisto V,
amiga minha; ndo va ele sair, em vez de um coragdo arnmado a bengala, um
coragdo com pemnas , e umas pemas com musculos e sangue; ndo vas tu ouvir,
em vez da tomada de Constantinopla, a queda da Margarida nos bragos de
Fausto. Ha desses coragdes, nevados por cima, como estdo agora as serras do
Itatiaia e de Itajuba, e contendo em si as lavas que o Etna esta cuspindo desde
alguns dias.

Mas, se ele te sair o que queres, que grande prémio de loteria! Junto a
amurada do navio, vendo a funa do mar e dos ventos, tu ouviras muitas cousas
sénias e graciosas a um tempo, seguindo com os olhos a funa dos ventos e 0
tumulto das ondas livre, do enjéo, como pedia aquele capitdo de Nero, e por
deferente regimen do que lhe aconselhou o filésofo. E a tua conclus&o sera como

a tua premissa; em caso de tédio, antes um marndo que nada.

SALTEADORES DA TESSALIA

(1893, novembro)

TUDO ISTO cansa, tudo isto exaure. Este sol é o mesmo sol, debaixo do

qual, segundo uma palavra antiga, nada existe que seja novo. A lua nédo é outra

lua. O céu azul ou embruscado, as estrelas e as nuvens, o galo da madrugada, e

tudo a mesma cousa. La vai um para a banca de advocacia, outro para o gabinete
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médico, este vende, aquele compra, aquele outro empresta, enquanto a chuva cai
ou ndo cai, e 0 vento sopra ou ndo;, mas sempre 0 mesmo vento e a mesma
chuva. Tudo isto cansa, tudo isto exaure.

Tal era a reflexdo que eu fazia comigo, quando me trouxeram 0S jornais.
Que me dinam eles que néo fosse velho? A guerra é velha, quase tdo velha como
a paz. Os proprios didrios sdo decrépitos. A primeira crénica do mundo é
justamente a que conta a primeira semana dele, dia por dia, até o sétimo em que o
Senhor descansou. O cronista biblico omite a causa do descanso divino; podemos
supor que néo foi outra sendo o sentimento de caducidade da obra.

Repito, que me tranam o0s dianos? As mesmas noticias locais e
estrangeiras, os furtos do Rio e de Londres, as damas da Bahia e de
Constantinopla, um incéndio em Olinda, uma tempestade em Chicago, as cebolas
de Egito, os juizes de Beriim, a paz de Varsovia, os Misténios de Parns, a Lua de
Londres, o Camaval de Veneza... Abri-0s sem curiosidade, li-os sem interesse,
deixando que os olhos caissem pelas colunas abaixo, ao peso do proprio fastio.
Mas os diabos estacaram de repente, leram, releram e mal puderam crer no que
liam. Juigai por vds mesmos.

Antes de ir adiante, € preciso saber a idéia que fago de um legislador, e a

que fago de um salteador. Provavelmente, € a vossa. O legislador € o homem

deputado pelo povo para votar os seus impostos e leis. E um cidaddo ordeiro, ora

implacavel e violento, ora tolerante e brando, membro de uma cdmara que redige,
discute e vota as regras do governo, os deveres do cidadéo, as penas do crime. O
salteador é o contranio. O oficio deste é justamente infringir as leis que o outro

decreta. Inimigo delas, contrano a sociedade e a humanidade, tem por gosto,
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pratica e religido tirar a bolsa aos homens e, se for preciso, a vida. Foge
naturalmente aos trnibunais e, por antecipagdo, aos agentes da policia. A sua arma

€ uma espingarda; para que lhe servinam penas, a ndo serem de ouro? Uma

espingarda, um punhal, olho vivo, pé leve, e mato, eis tudo o que ele pede ao céu.

O mais é com ele.

Dadas estas nogbes elementares, imaginai com que alvorogo li esta noticia
de uma de nossas folhas: “Na Grécia foi preso o deputado Talis, e expediu-se
ordem de prisdo contra outros deputados, por fazerem parte de uma quadrnilha de
salteadores, que infesta a provincia de Tessalia” Dou-vos dez minutos de
incredulidade para o caso de ndo haverdes lido a noticia; e, se vos acomodais da
monotonia da vida, podeis clamar contra semelhante acumulagdo. Chamai
barbara & modema Grécia, chamai-lhe opereta, pouco importa. Eu chamo-lhe
sublime.

Sim, essa mistura de discurso e carabina, esse apoiar 0 ministérnio com um
voto de confianga as duas horas da tarde, e ir espreita-lo as cinco, a beira da
estrada, para tirar-lhe os restos do subsidio, ndo apresentam em parte nenhuma
esta variante. Ao contrario, quaisquer que sejam as modificagées de clima, de
raga ou de costumes, o regimen das camaras difere pouco, e ainda que difira
muito, néo ira ao ponto de pér na mesma curul Catéo e Caco. Ha alguma cousa
nova debaixo do sol.

Durante meia hora fiquei como fora de mim. A situagdo €, na verdade,
aristofanesca. S6 a médo do grande cbmico podia inventar e cumpnr t&o
extraordinaria facécia. A folha que da a noticia ndo conta nada da provavel

confusédo de linguagem que ha de haver nos dous oficios. Quando algum daqueles
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deputados tivesse de falar na Cadmara, em vez de pedir a palavra, podia muito
bem pedir a bolsa ou a vida. Vice-versa, agredindo um viajante, pedir-lhe-ia dous
minutos de atengdo. E nada ficana, em absoluto, fora do seu lugar, com dous
minutos de atengédo se tira o relégio a um homem, e mais de um na Cémara

preferiria entregar a bolsa a ouvir um discurso.

Mas, por todos os deuses do Olimpo! ndo ha gosto perfeito na terra. No

melhor da alegna, acudiu-me a lembranga o livio de Edmond About, onde me
pareceu que havia alguma cousa semelhante a noticia. Coni a ele; achei a cena
dos maniotas, que ameagavam brandamente um dos amigos do autor, se lhes ndo
desse uma pequena quantia. O chefe do grupo era empregado subalterno da
administragdo local. About chega, ameaga por sua vez os homens e, para
assusta-los, cita o nome de um deputado para quem levava carta de
recomendagédo. “Fulano, exclamou o chefe da quadnilha, rindo; conhego muito, é
dos nossos”.

Assim, pois, nem isto € novo! Ja existia ha quarenta anos! A novidade esta
no mandado de prisdo, se € a primeira vez que ele se expede, ou se até agora 0S
homens faziam um dos dous oficios discretamente. Fiquei triste. Eis ai, tornamos
a velha divisdo de classes, que a terra de Homero podia destruir pela forma audaz
de Talis. Ai volta a monotonia das fungbes separadas, isto é, uma restrigdo a
liberdade das profissées. A propria poesia perde com isso; ninguém ignora que o
Salteador na arte é um carater generoso e nobre. Talis, se é assim que se lhe
escreve 0 nome, pode ser que tivesse ganho um par de sapatos a tiro de
espingarda, mas estou certo que proporia na Cédmara uma pensédo a viuva da

vitima. S8o duas operagbes diversas, e a diversidade & o proprio espinto grego.
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Adeus, minha ilusdo de um instante! Tudo continua a ser velho; nihil sub sole
novum.

Eu pediria o perdéo de Talis, se pudesse ser ouvido. Condenem os demais,
se querem, mas deixem um, Talis ou outro qualquer, um funcionario duplo, que
tire ao parlamento grego o aspecto de uma instituicdo aborrecida. Que a Hélade
deite os ministérios abaixo, se Ihe apraz, mas ndo atire as aguas do Eurotas um
elemento de aventura e de poesia. Acabou com o turco, acabe com este
modemismo, que é outro turco, diferente do primeiro em ndo ser silencioso. Ndo
esqueca que Byron, um dos seus grandes amigos, deixou o parlamento bntanico
para fugir & discusséo da resposta a fala do trono. E repare que ndo ha, entre 0s
seus poemas, nenhum que se chame O presidente do conselho, mas ha um que

se chama O Corsaro.

O SERMAO DO DIABO

(1893, setembro)

NEM SEMPRE respondo por papéis velhos, mas aqui esta um que parece

auténtico; e, se o ndo é, vale pelo texto, que é substancial. E um pedago do

evangelho do Diabo, justamente um sermdo da montanha, & maneira de Séo
Mateus. Ndo se apavorem as almas catdlicas. Ja Santo Agostinho dizia que “a
igreja do Diabo imita a igreja de Deus” Dai a semelhanga entre 0s dois
evangelhos. La vai o do Diabo:

1. E vendo o Diabo a grande multiddo de povo, subiu a um monte, por
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nome Corcovado, e, depois de se ter sentado, vieram a ele 0s seus

discipulos.

E ele, abrindo a boca, ensinou dizendo as palavras seguintes.
Bem-aventurados aqueles que embagam, porque eles ndo serdo
embacgados.
Bem-aventurados os afoutos, porque eles possuirdo a terra.
Bem-aventurados os limpos de algibeiras, porque eles andardo mais
leves.
Bem-aventurados os que nascem finos, porque eles morrerdo grossos.
Bem-aventurados sois, quando vos injuriarem e disserem todo o mal,
por meu respeito.
Folgai e exultai, porque 0 vosso galarddo é copioso na terra.
Vos sois o0 sal do money market. E se o sal perder a forga, com que
outra cousa se ha de salgar?
. VOs sois a luz no mundo. Néo se pde uma vela acesa debaixo de um
chapéu, pois assim se perdem o chapéu e a vela.
11.N&o julgueis que vim destruir as obras imperfeitas, mas refazer as
desfeitas.
12.Néo acrediteis em sociedades arrebentadas. Em verdade vos digo que
todas se consertam, e se ndo for com remendo da mesma cor, sera com
remendo de outra cor.
13. Ouvistes o que foi dito aos homens: Amai-vos uns aos outros. Pois eu
digo-vos: Comei-vos uns aos outros; melhor é comer que ser comido; o

lombo alheio é muito mais nutritivo que o proprio.
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14. Também foi dito aos homens: Ndo matareis a vosso irmao, nem a vosso
inimigo, para que ndo sejais castigados. Eu digo-vos que nédo é preciso
matar a vosso irmdo para ganhardes o reino da terra; basta arrancar-lhe
a ultima camisa.

15. Assim, se estiveres fazendo as tuas contas, e te lembrar que teu irméo
anda meio desconfiado de ti, interrompe as contas, sai de casa, vai ao
encontro de teu irmdo na rua, restitui-lhe a confianga, e tira-lhe o que ele
ainda levar consigo.

16. Igualmente ouvistes que foi dito aos homens: N&o jureis falso, mas
cumpn ao Senhor teus juramentos.

17.Eu, porém, vos digo que n&o jureis nunca a verdade, porque a verdade
nua e crua, além de indecente, é dura de roer, mas jurai sempre e a
propdsito de tudo, porque os homens foram feitos para crer antes nos
que juram falso, do que nos que néo juram nada. Se disserdes que 0 sol
acabou, todos acenderao velas.

18. Ndo fagais as vossas obras diante de pessoas que possam ir conta-lo a
policia.

19. Quando, pois, quiserdes tapar um buraco, entendei-vos com algum

sujeito habil, que faga treze de cinco em cinco.

20.Né&o queirais guardar para vos tesouros na terra, onde a ferrugem e a

traga os consomem, e donde os ladrbes os tiram e levam.
21. Mas remetei 0s vossos tesouros para algum banco de Londres, onde a
ferrugem, nem a traga os consomem, nem os ladrées os roubam, e onde

ireis vé-los no dia do juizo.
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22.N&o vos fieis uns nos outros. Em verdade vos digo, que cada um de vos
€ capaz de comer o seu vizinho, e boa cara ndo quer dizer bom negocio.

23. Vendei gato por lebre, e concessoes ordinanas por excelentes, a fim de
que a terra se ndo despovoe das lebres, nem as mas concessées
pere¢cam nas vossas maos.

24.N&o queirais julgar para que ndo sejais julgados; ndo examineis 0S
papéis do proximo para que ele ndo examine 0S VOSSOS, € néo resulte
irem os dous para a cadeia, quanto é melhor ndo ir nenhum.

25.Ndo tenhais medo as assembiéias de acionistas, e afagai-as de
preferéncia as simples comissées, porque as comissbées amam a
vangloria e as assembléias as boas palavras.

26. As porcentagens sdo as primeiras flores do capital; cortai-as logo, para
contadas e perpétuas as contas se ndo contam.

27.Né&o deis conta das contas passadas, porque passadas sdo as contas
contadas e perpétuas as contas que se ndo contam.

28.Deixai falar os acionistas prognésticos; uma vez aliviados, assinam de
boa vontade.

29. Podeis excepcionalmente amar um homem que vos amanjou um bom
negoécio; mas néo até o ponto de o ndo deixar com as cartas na méo, se
Jjogardes juntos.

30.Todo aquele que ouve estas minhas palavras, e as observa, sera

comparado ao homem sabio, que edificou sobre a rocha e resistiu aos

ventos; ao contranio do homem sem consideragdo, que edificou sobre a

areia, e fica a ver navios...
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Aqui acaba o manuscrito que me foi trazido pelo préprio Diabo, ou alguém
por ele; mas eu creio que era o proprio. Alto, magro, barbicula ao queixo, ar de
Mefistofeles. Fiz-lhe uma cruz com os dedos e ele sumiu-se. Apesar de tudo, ndo

respondo pelo papel, nem pelas doutnnas, nem pelos erros de cdpia.

A CENA DO CEMITERIO

(1894, junho)

NAO MISTUREIS alhos com bugalhos; é o melhor conselho que posso dar

as pessoas que léem de noite na cama. A noite passada, por infringir essa regra,
tive um pesadelo horrivel. Escutai; ndo perdereis os cinco minutos de audiéncia.
Foi o caso que, como n&o tinha acabado de ler os jornais de manhd, fi-lo a
noite. Pouco ja havia que ler, trés noticias e a cotagcdo da praga. Noticias da
manh4, lidas a noite, produzem sempre o efeito de modas velhas, donde concluo
que o melhor encanto das gazetas esta na hora em que aparecem. A cotagdo da
praga, conquanto tivesse a mesma feigdo, ndo a li com igual indiferenga, em razéo
das recordagdes que trazia do ano terrivel (1890-91). Gastei mais tempo a lé-la e
relé-la. Afinal pus os jomnais de lado e, ndo sendo tarde, peguei de um livro, que
acertou de ser Shakespeare. O drama era Hamlet. A pagina, aberta ao acaso, era
a cena do cemiténrio, ato V. Ndo ha que dizer ao livro nem a pagina; mas essa
mistura de poesia e cotagdo de praga, de gente morta e dinheiro vivo, ndo podia

gerar nada de bom; eram alhos com bugalhos.
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Sucedeu o que era de esperar; tive um pesadelo. A principio, ndo pude
dormir; voltava-me de um lado para outro, vendo as figuras de Hamlet e de
Horécio, os coveiros e as caveiras, ouvindo a balada e a conversagdo. A muito
custo, peguei no sono. Antes ndo pegasse! Sonhei que era Hamlet; trazia a
mesma capa negra, as meias, o gibao e os calgbes da mesma cor. Tinha a propria
alma do principe da Dinamarca. Até ai nada houve que me assustasse. Também
ndo me aterrou ver, ao pé de mim, vestido de Horacio, o meu fiel cnado José.
Achei natural; ele ndo o achou menos. Saimos de cara para o cemitérnio;
atravessamos uma rua que nos pareceu ser a Primeiro de Margo e entramos em
um espago que era metade cemiténio, metade sala. Nos sonhos ha confusées
dessas, imaginagées duplas ou incompletas, mistura de cousas opostas,
dilaceragdes, desdobramentos inexplicaveis, mas, enfim, como eu era Hamlet e
ele Horacio, tudo aquilo devia ser cemitério. Tanto era que ouvimos logo a um dos
coveiros esta estrofe:

Era um titulo novinho,
Valia mais de oitocentos;
Agora que esta velhinho

N&o chega a valer duzentos.

Entramos e escutamos. Como na tragédia, deixamos que 0S coveiros
falassem entre si, enquanto faziam a cova de Ofélia. Mas os coveiros eram ao
mesmo tempo corretores, e tratavam de 0sSsos e papéis. A um deles ouvia bradar
que tinha tnnta agbes da Companhia Promotora das Batatas Econémicas.

Respondeu-lhe outro que dava cinco mil-réis por elas. Achei pouco dinheiro e

disse isto mesmo a Horacio, que me respondeu, pela boca de José: “Meu senhor,

as batatas desta companhia foram prosperas enquanto os portadores dos titulos
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ndo as foram plantar. A economia da nobre instituicdo consistia justamente em
nédo plantar o precioso tubérculo; uma vez que o plantassem era indicio certo da
decadéncia e da morte”.

N&o entendi bem; mas os coveiros, fazendo saltar as caveiras do solo, iam

dizendo gracas e apregoando titulos. Falavam de bancos, do Banco Unico, do

Banco Etemo, do Banco dos Bancos, e 0s respectivos titulos eram vendidos ou
ndo, sequndo oferecessem por eles sete tostdées ou duas patacas. Ndo eram bem
titulos nem bem caveiras; eram as duas cousas juntas, uma fusdo de aspectos,
letras com buracos de olhos, dentes por assinaturas. Demos mais alguns passos,
até que eles nos viram. Ndo se admiraram; foram indo com o trabalho de cavar e
vender. — Cem da Companhia Balsdmica! — Trés mil-réis. — Sdo suas. — Vinte e
cinco da Companhia Salvadora! — Mil-réis! — Dous mil-réis! — Dous mil e cem! - E
duzentos! — E quinhentos! — Sdo suas.

Cheguei-me a um, ia a falar-lhe, quando fui interrompido pelo proprio
homem: - Pronto Alivio! Senhores... Quanto ddo? Dous tostées? Oh! Ndo! Néo!
Valem mais! Pronto Alivio! Pronto Alivio!” O homem calou-se afinal, ndo sem ouvir
de outro coveiro que, como alivio, 0 banco ndo podia ter sido mais pronto. Faziam
trocadilhos, como 0s coveiros de Shakespeare. Um deles, ouvindo apregoar sete
agOes de Banco Pontual, disse que tal banco foi realmente pontual até o dia em
que passou do ponto a reticéncia. Como espirnito, ndo era grande cousa; dai a
chuva de tibias que caiu em cima do autor. Foi uma cena lugubre e alegre ao
mesmo tempo. Os coveiros rnam, as caveiras rnam, as arvores, torcendo-se aos
ventos da Dinamarca, pareciam torcer-se de riso, € as covas abertas, & espera

que fossem chorar sobre elas.
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Surdiram-se muitas outras caveiras ou titulos. Da Companhia Exploratéria
de Além Tumulo apareceram cinqiienta e quatro, que se venderam a dez réis. O
fim desta companhia era comprar para cada acionista um lote de trinta metros
quadrados no Paraiso. Os pnmeiros titulos, em marco de 1891, subiram a conto
de réis; mas se nada ha de seguro neste mundo conhecido, pode havé-lo no
incognoscivel? Esta ddvida entrou no espinto do caixa da companhia, que
aproveitou a passagem de um paquete transatlantico, para ir consultar um teélogo
europeu, levando consigo tudo o que havia mais cognoscivel entre os valores. Foi
um coveiro que me contou este antecedente da companhia. Eis aqui, porém,
surdiu uma voz do fundo da cova, que estavam abrindo. Uma debénture! uma
debénture!

Era ja outra cousa. Era uma debénture. Cheguei-me ao coveiro, e perguntei
que era que estava dizendo. Repetiu 0 nome do titulo. Uma debénture? — Uma
debénture. Deixe ver, amigo! E, pegando nela, como Hamlet, exclamei, cheio de
melancolia:

- Alas, poor Yorick! Eu a conheci, Horacio! Era um titulo magnifico. Estes
buracos de olhos foram alganismos de bnlhantes, safiras e opalas. Aqui onde foi
narnz, havia um promontérno de marfim velho lavrado; eram de nacar estas faces,
0s dentes de ouro, as orelhas de granada e safira. Desta boca saiam as mais
sublimes promessas em estilo alevantado e nobre. Onde estdo agora as belas

palavras de outro tempo? Prosa elogiente e fecunda, onde param 0s longos

periodos, as frases galantes, a arte com que fazias ver a gente cavalos soberbos

com ferraduras de prata e arreios de ouro? Onde o0s camos de cristal, as

almofadas de cetim? Dize-me cé, Horacio.
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- Meu senhor...

- Crés que uma letra de Socrates esteja hoje no mesmo estado que este
papel?

- Sequramente.

- A uma promessa de divida do nobre Socrates ndo sera hoje mais que uma
debénture escangalhada?

- A mesma cousa.

- Até onde podemos descer, Horacio! Uma letra de Sdcrates pode vir a ter
0S mais tristes empregos deste mundo; limpar os sapatos, por exemplo. Talvez
ainda valha menos que esta debénture.

- Sabera Vossa Senhona que eu ndo dava nada por ela.

- Nada? Pobre Sécrates! Mas espera! calemo-nos, ai vem um enterro.

Era o enterro da Ofélia. Aqui o pesadelo foi-se tornando cada vez mais
aflitivo. Vi os padres, o rei, a rainha, o séquito, o caixdo. Tudo se me fez turvo e
confuso. Vi a rainha deitar fores sobre a defunta. Quando o jovem Laertes saltou
dentro da cova, saltei também; ali dentro atracamo-nos, esbofeteamo-nos. Eu
suava, eu matava, eu sangrava, eu gntava...

- Acorde, patrdo, acorde...

CANCAO DE PIRATA

(1894, Julho)

TELEGRAMA DA Babhia refere que o Conselheiro estd em Canudos com
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2000 homens (dous mil homens) perfeitamente armados. Que Conselheiro? O

Conselheiro. Ndo Ihe ponhas nome algum, que é sair da poesia e do mistério. E o

Conselheiro, um homem, dizem que fanatico, levando consigo a toda parte dous
mil legionarios. Pelas ultimas noticias tinha j@ mandado um contingente a
Alagoinhas. Temem-se no Pombal e outros lugares 0s seus assaltos.

Jomais recentes afirmam também que oS célebres clavinoteiros de
Belmonte tém fugido, em turmas, para o Sul, atravessando a comarca de Porto-
Seguro. Essa outra horda, para empregar o termo do profano vulgo que odeio, ndo
obedece ao mesmo chefe. Tem outro ou mais de um, entre eles o que responde
ao nome de Cara de Graxa. Jomais e telegramas dizem dos clavinoteiros e dos
sequazes do Conselheiro que sdo criminosos; nem outra palavra pode sair de
cérebros alinhados, registrados, qualificados, cérebros eleitores e contribuintes.
Para nés, artistas, € a renascencga, € um raio de sol que, através da chuva miuda e
aborrecida, vem dourar-nos a janela e a alma. E a poesia que nos levanta do meio
da prosa chilra e dura deste fim de século. Nos climas asperos, a arvore que 0
invemo despiu é novamente enfolhada na primavera, essa eterna florista que
aprendeu ndo sei onde e ndo esquece o que lhe ensinaram. A arte é a arvore
despida: eis que lhe rebentam folhas novas e verdes.

Sim, meus amigos. Os dous mil homens do Conselheiro, que véo de vila em
vila, assim como os clavinoteiros de Belmonte, que se metem pelo sertdo,
comendo o que arrebatam, acampando em vez de morar, levando mogas
naturalmente, mogas cativas, chorosas e belas, sdo os piratas dos poetas de
1830. Poetas de 1894, ai tendes maténa nova e fecunda. Recordai voSSoS pais;

cantai, como Hugo, a cangdo dos piratas.
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En mer, les hardis écumeurs!
Nous allions de Fez a Catane..

Entrai pela Espanha, é ainda a terra da imaginagdo de Hugo, esse homem
de todas as patnas; puxai pela memona, ouvireis Espronceda dizer outra cangdo
de pirata, um que desafia a ordem e a lei como o0 nosso Corsario no regago da
bela Guiccioli. Tomai a nossa América onde Gongalves Dias também cantou o seu
pirata. Tudo pirata. O romantismo é a pirataria, é o banditismo, é a aventura do
Salteador que estripa um homem e morre por uma dama.

Crede-me, esse Conselheiro, que esta em Canudos com os seus dous mil
homens, ndo é o que dizem telegramas e papéis publicos. Imaginai uma legido de
aventureiros galantes, audazes, sem oficio em beneficio, que detestam o
calendario, os relégios, os impostos, as reveréncias, tudo o que obriga, alinha e
apruma. Sd0 homens fartos desta vida social e pacata, os mesmos dias, as
mesmas virtudes. Ndo podem crer que o mundo seja uma secretaria de Estado,
com o seu livro de ponto, hora de entrada e de saida, e desconto por faltas. O
proprio amor é regulado por lei; 0os consércios celebram-se por um regulamento
em casa do pretor, e por um ntual na casa de Deus, tudo com etiqueta dos carros
e casacas, palavras simbolicas, gestos de convengdo. Nem a morte escapa a
regulamentagdo universal, o finado ha de ter velas e responsos, um caixdo
fechado, um carro que o leve, uma sepultura numerada, como a casa em que
viveu... N§o, por Satanas! Os partidarios do Conselheiro lembraram-se dos piratas
romanticos, sacudiram as sandalias a porta da civilizagdo e sairam a vida livre.

A vida livre, para evitar a morte igualmente livre, precisa comer, e dai

alguns possiveis assaltos. Assim também o amor livre. Eles ndo irdo as vilas pedir

AVA |
o

1 2 3 4 9 6 7 unespwll 12 13 14 15 1e 17 18



171

mogas em casamento. Suponho que se casam a cavalo, levando as noivas a
garupa, enquanto as maes ficam solugando e gritando a porta das casas ou a
beira dos nios. As esposas do Conselheiro, essas sédo raptadas em verso,
naturalmente:

As Hautesse aimé les primeurs
Nous vous ferons mahomeétane...

Maometana ou outra cousa, pois nada sabemos da religido destes
clavinoteiros, a verdade é que todas elas se afeigoardo ao regimen, se regimen se
pode chamar a vida erratica. Também ha estrelas erraticas, dirdo elas, para se
consolarem. Que outra cousa podemos supor de tamanho numero de gente?
Olhai que tudo cresce, que os exércitos de hoje ndo sdo ja os dos tempos
romanticos, nem as armas, nem 0s legisladores, nem os contribuintes, nada.
Quando tudo cresce, ndo se ha de exigir que os aventureiros de Canudos,
Alagoinhas e Belmonte contem ainda aquele exiguo numero de piratas da cantiga:

Dans la galére capitane,
Nous étions quatre-vingts rameurs,

mas mil, dous mil, no minimo. Do mesmo modo, 6 poetas, devemos compor
versos extraordinanos e nmas inauditas. Fora com as cantigas de pouco félego.
Vamos fazé-las de mil estrofes, com estribilho de cinqiienta versos, e versos
compridos, dous decassilabos atados por um alexandrino e uma redondilha.
Pélion sobre Ossa, versos de Adamastor, versos de Encélado. Rimemos o
Atlantico com o Pacifico, a Via-Lactea com as areias do mar, ambigbes com

malogros, empréstimos com calotes, tudo ao som das polcas que temos visto

compor, vender e dangar sé no Rio de Janeiro. O vertigem das vertigens!
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GARNIER

(1893, outubro)

SEGUNDA-FEIRA desta semana, o livreiro Gamier saiu pela prnmeira vez
de casa, para ir a outra parte que néo a livraria. Revertere ad locum tuum — esta
escnto no alto da porta do cemitério de S. Jodo Batista. Ndo, murmurou ele talvez
dentro do caixdo mortuario, quando percebeu para onde o iam conduzindo, ndo é
este o meu lugar; o meu lugar é na Rua do Ouvidor 71, ao pé de um carteira de
trabalho, ao fundo, a esquerda; é ali que estdo os meus livros, e minha
correspondéncia, as minhas notas, toda a minha escnturagao.

Durante meio século, Garnier ndo fez outra cousa, sendo estar ali, naquele
mesmo lugar, trabalhando. Ja enfermo desde alguns anos, com a morte no peito,
descia todos os dias de Santa Teresa para a loja, de onde regressava antes de
cair a noite. Uma tarde, ao encontra-lo na rua, quando se recolhia, andando

vagaroso, com os seus pés direitos, metido em um sobretudo, perguntei-lhe por

que ndo descansava algum tempo. Respondeu-me com outra: Pourriez-vous

résister, si vous étiez de ne plus faire ce que vous auriez fait pendant cinquante
ans? Na véspera da morte, se estou bem informado, achando-se de pé, ainda
planejou descer na manha seguinte, para dar uma vista de olhos a livrana.

Essa livraria € uma das ultimas casas da Rua do Ouvidor; falo de uma rua
anterior e acabada. Ndo dito os nomes das que se foram, porque ndo as
conhecerieis, vés que Sois mais rapazes que eu, e abristes os olhos em uma
animada e populosa onde se vendem, ao par de belas joias, excelentes queijos.

Uma das ultimas figuras desaparecidas foi o Bernardo, o perpétuo Bernardo, cujo
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nome achei ligado aos charutos do Duque de Caxias, que tinha fama de os fumar

Unicos, ou quase Unicos. Ha casas como a Laemmert e o Jornal do Comércio, que

ficaram e prosperaram, embora os fundadores se fossem; a maior parte, porém,
desfizeram-se com 0s donos.

Garnier € das figuras derradeiras. Ndo aparecia muito, durante os 20 anos
das nossas relagées, conheci-o sempre no mesmo lugar, ao fundo da livrana, que
a principio era em outra casa, n. 60, abaixo da Rua Nova. Ndo pude conhecé-lo na
da Quitanda, onde se estabeleceu primeiro. A carteira é que se pode ser a
mesma, como o banco alto onde ele repousava, as vezes, de estar em pé. Ai vivia
sempre, pena na mé&o, diante de um grande livro, notas soltas, cartas que
assinava ou lia. Com o gesto obsequioso, a fala lenta, os olhos mansos, atendia a
toda gente. Gostava de conversar o seu pouco. Neste caso, quando a pessoa
amiga chegava, se ndo era dia de mala, ou se o trabalho ia adiantado e ndo era
urgente, tirava logo os 6culos, deixando ver no centro do nariz uma depressao do
longo uso deles. Depois vinham duas cadeiras. Pouco sabia da politica da terra,
acompanhava de Franga, mas s6 o ouvi falar com interesse por ocasido da guerra
de 1870. O francés sentiu-se francés. Ndo sei se tinha partido; presumo o que
havernia trazido da patria, quando aqui aportou, as simpatias da classe média para
com a monarquia orleanista. Ndo gostava do império napolednico. Aceitou a
republica, e era grande admirador de Gambetta.

Daquelas conversagbes tranquilas, algumas longas, estdo mortos quase
todos os interlocutores, Liais, Femando Pinheiro, Macedo, Joaquim Norberto, José
de Alencar, para so indicar estes. De resto, a livraria era um ponto de conversagao

e de encontro. Pouco me dei com Macedo, o mais popular dos nossos autores,
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pela Moreninha e pelo Fantasma Branco, romance e comédia que fizeram as
delicias de uma geragdo inteira. Com José de Alencar foi diferente; ali travamos as

nossas relagées literarias. Sentados os dous, em frente a rua, quantas vezes

tratamos daqueles negdcios de arte e poesia, de estilo e imaginagdo, que valem

todas as canseiras deste mundo. Muitos outros iam ao mesmo ponto de palavra.
N&o os cito, porque tena de nomear um cemiténio, e os cemitérios séo tristes, ndo
em Si mesmos, ao contrario. Quando outro dia fui a enterrar o nosso velho livreiro,
vi entrar no S. Jodo Batista, ja acabada a ceriménia e o trabalho, um bando de
criangas que iam divertir-se. lam alegres, como quem ndo pisa memoénas nem
saudades. As figuras sepulcrais eram, para elas, lindas bonecas de pedra; todos
esses marmores faziam um mundo Unico, sem embargo das suas flores mofinas,
ou por elas mesmas, tal é a visdo dos primeiros anos. N&o citemos nomes.

Nem mortos, nem vivos. Vivos ha-os ainda, e dos bons, que alguma coisa
se lembrardo daquela casa e do homem que a fez e perfez. Editar obras juridicas
ou escolares, ndo € mui dificil, a necessidade € grande, a procura certa. Garier,
que fez custosas edigbes dessas, foi também editor de obras literanas, o primeiro
e 0 maior de todos. Os seus catalogos estdo cheios dos nomes principais, entre 0s
nossos homens de letras. Macedo e Alencar, que eram 0s mais fecundos, sem
igualdade de ménto, Bemardo Guimardes, que também produziu muito nos seus
ultimos anos, figuram ao pé de outros, que entraram ja consagrados, ou acharam
naquelas cas a porta da publicidade e o caminho da reputagéo.

Né&o é mister lembrar o0 que era essa livraria tdo copiosa e téo vanada, em
que havia tudo, desde a teologia até a novel, o livro classico, a composigdo

recente, a ciéncia e a imaginagdo, a moral e a técnica. Ja a achei feita; mas vi-a
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crescer ainda mais, por longos anos. Quem a vé agora, fechadas as portas,
trancados os mostradores, a espera da justica, do inventario e dos herdeiros, ha
de sentir que falta alguma cousa a rua. Com efeito, falta uma grande parte dela, e
bem pode ser que ndo volte, se a casa ndo conservar a mesma tradigdo e o
mesmo espirito.

Pessoalmente, que proveito deram a esse homem as suas labutagées? O
gosto do trabalho, um gosto que se transformou em pena, porque no dia em que
devera libertar-se dele, ndo pdde mais; o instrumento da nqueza era também o do

castigo. Esta € uma das misericordias da Divina Natureza. N&o importa:

laboremus. Valha sequer a memoria, ainda que perdida nas paginas dos

dicionanios biograficos. Perdure a noticia, ao menos, de alguém que neste pais
novo ocupou a vida inteira em criar uma indudstria liberal, ganhar alguns milhares
de contos de réis, para ir afinal dormir em sete palmos de uma sepuitura perpétua.

Perpétua!
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DIAS, M. C. M. A retdrica do descompasso na crbnica de Machado de
Assis. Sao José do Rio Preto, 2003. 176.p. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto
de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas, Campus de Sdo José do Rio Preto,

Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”.

RESUMO:

Muito da complexidade atribuida a construgdo da cronica de Machado de
Assis explica-se pelo carater polifonico do texto. Trata-se de recurso
apropriado para se contestarem ou se questionarem verdades sem que se
recorra a um discurso autoritario. Neste trabalho, objetiva-se desvendar a
tessitura da cronica machadiana analisando-se o concerto de vozes muitas

vezes conflitantes, o que contribui para a impressao de se estar tratando de

uma espécie de retérica do descompasso.

Palavras-chave: Machado de Assis, cronica, relativizacao, polifonia.
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Title: The rhetoric of the disharmony in the chronicle of Machado de Assis

ABSTRACT:

The polyphonic character of the text explains a lot of the complexity
attributed to the construction of the Machado de Assis’s chronicle. It refers
to the appropriate resource in order to object or to question true without
falling back upon an authoritarian speech. In this work, it is aimed to unmask
the tessitura of the Machado de Assis’s chronicle analyzing the concert of

voices often conflicting themselves, and so this contributes to the impression

they are treating of a type of rhetoric of the disharmony.

KEYWORDS: Machado de Assis, chronicle, relativity, polyphony.
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