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O trabalho objetiva analisar os procedimentos discursivos utilizados pelo narrador para
produzir o efeito impressionista no romance O Ateneu, de Raul Pompéia. Sua proposta estéd
centrada no estudo da estética impressionista na arte literaria, suas caracteristicas e
particularidades em um livro que foge aos paradigmas propostos pelo realismo com incursdo
naturalista, aproximando-se do que denominamos “Realismo Impressionista”. Ou seja,
propusemo-nos a fazer uma andlise detalhada dos elementos narrativos (tempo, enredo,
personagem € espago), com o intuito de mostrar que O Ateneu afasta-se do realismo mimético
e inclui-se em um tipo de realismo impressionista. O romance apresentado como corpus do
trabalho funciona como objeto de anélise para se detectar, na literatura, efeitos de sentido
como o processo de diluigdo e rarefacdo de personagens e espagos, a subjetiviza¢do, a
cromaticidade, acarretados pelo carater memorialista, pela lembranga e, principalmente, pelo
processo de apreensdo da realidade pelo narrador, que vem sempre demarcada pela lente

diluidora ou pelo véu recortador da impressdo. Para uma melhor caracterizagio do

impressionismo literario, o trabalho valeu-se também da analise comparativa de pinturas

impressionistas de Renoir.

Palavras-chave: O Ateneu, realismo, literatura, pintura, impressionismo, efeitos de sentido.
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ABSTRACT

The objective of this work is to analyze the discursive procedures used by the narrator
in order to produce the impressionist effect in the novel O Ateneu by Raul Pompéia. The
author’s fictive conception is related to the study of the impressionist aesthetics in the literary
art, its characteristics and particulars in a novel that eschews the paradigms posed by realism
with a naturalist tendency, and which approaches what we call "Impressionist Realism".
Therefore, we have tried to closely analyze the narrative elements (time, plot, character, and
space) in order to demonstrate that O Ateneu eschews the mimetic realism and includes itself
in the category of the so-called impressionist realism. Pompéia’s novel, which is presented as
the main corpus of our research, is taken as an object of literary analysis that helps to detect
effects of meaning in literature, such as the processes of dilution and rarefaction of the
characters and the space, the subjective and chromatic aspects of the narrative that are
prompted by the reminiscent feature, the memory and chiefly by the narrator’s process of
apprehension of reality, which often appears to be filtered by the diluting scope or the
reducing frame of impression. As a means of more accurately defining the literary
impressionism, this research also employed a comparative analysis of impressionist paintings

by Renoir.

Keywords: O Ateneu, realism, literature, painting, impressionism, effects of meaning.
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Hoje em dia pretende-se explicar tudo. Mas

se se pudesse explicar um quadro n3o seria uma obra

de arte. Quer que eu lhe diga que qualidades
constituem a verdadeira arte? Ela tem que ser
indescritivel e inimitavel... A obra de arte tem que
arrebatar o observador, por-se a sua volta e leva-lo
consigo. Nela o pintor transmite a sua paixdo, ela € a
corrente que ele emite e pela qual ele envolve o
observador na sua paixao.

Pierre-Auguste Renoir
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Introducio

A arte como cOpia perfeita da realidade tridimensional entra em declinio no final do

século XIX e inicio do XX, em virtude do esgotamento das técnicas miméticas e cansago dos

artistas de representarem em suas obras os clichés tradicionais. Eles queriam que seus quadros

expressassem a sinceridade artistica e, para isso, representavam o mundo tal como o viam,
seguindo a sua prépria consciéncia artistica.

Um grupo de artistas que aderiu a essa nova maneira de representar o objeto artistico
foi o dos impressionistas, pintores que objetivavam abandonar as técnicas e temas
tradicionais, deixando os ateli€s iluminados artificialmente para resgatar ao ar livre a natureza
tal como ela se mostrava a seus olhos, segundo eles, como uma soma de cores fundidas na
atmosfera.

O Impressionismo foi um movimento que revolucionou profundamente a pintura e deu
inicio as grandes tendéncias da arte moderna e abstrata do século XX. O primeiro contato que
o publico teve com a obra dos impressionistas foi numa exposi¢do coletiva realizada em
Paris, em 1874. Mas o publico e a critica reagiram muito mal a0 novo movimento, pois ainda
mantinham-se fiéis aos principios académicos da pintura tradicional. A aceitagdo pelo piblico
desses artistas foi lenta e sofrida. Passaram longo tempo enfrentando a incompreensdo. Sé
depois ¢ que suas obras foram consideradas revolucionarias por representarem uma ruptura
radical com a tradi¢@io da pintura em vigor. O tratamento especial da luz, sobretudo, foi um
dos mecanismos responsaveis pela atragdo do publico ou mais precisamente dos criticos.

Rompendo com as poéticas classica ¢ romantica, o Impressionismo abriu passagem
para a pesquisa artistica moderna. Segundo Giulio Carlo Argan “o problema que se colocava

era o de enfrentar a realidade sem o suporte de ambos [poéticas do classico € do romantico],
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libertar a sensagdo visual de qualquer experiéncia ou no¢do adquirida e de qualquer postura

previamente ordenada que pudesse prejudicar sua imediaticidade, e a operag@o pictérica de

qualquer regra ou costume técnico que pudesse comprometer sua representacdo através das
cores” (1998, p. 75). Por meio das palavras do critico, percebemos o objetivo dos
impressionistas: acabar com as regras do atelié (perspectiva, composi¢cdo) ¢ representar a
impressdo que o artista tem num dado momento, de acordo com a emog¢do por ele sentida.
Esse movimento ndo estabelecia regras, a ndo ser a de seus pintores executarem suas obras
diretamente ao ar livre. Até entdo, os quadros eram esbog¢ados ao ar livre, mas terminados em
estidios pouco iluminados. Os artistas da academia eram treinados para basearem seus
quadros na interagdo de luz e sombra, a fim de produzirem a impressdo de volume e solidez.
Segundo Ernest Gombrich, “no comego desenhavam usualmente a partir de moldes em gesso
de estituas antigas, sombreando cuidadosamente os desenhos para obterem diferentes
densidades” e, depois de adquirirem esse costume, “aplicavam-se a todos os objetos” (1988,
p. 405). O publico habituara-se de tal forma a essa maneira de representar os objetos,
esquecendo que, ao ar livre, ndo podemos notar tais grada¢des do escuro para a luz. Para o
autor, “se confiarmos em nossos olhos, e ndo em nossas idéias preconcebidas sobre como as
coisas devem parecer, de acordo com as regras académicas, faremos as mais excitantes
descobertas” (p. 406).

Assim, para pintar os fendmenos da natureza (a luz que ilumina os galhos de uma
arvore, o sol reverberando na agua), os pintores procuravam ser rapidos. Dai vém as
pinceladas separadas que usam, transmitindo, de perto, a idéia de borrdes. S6 de longe é que o
espectador entende inteiramente a configuragdo de um quadro impressionista, ao ver as
pinceladas se relacionarem, o que se chamou de mistura 6tica.

O Impressionismo advindo inicialmente da pintura abarcou todas as outras artes. Na

literatura a bibliografia ¢ pequena, pois existem poucos estudos que abordam o movimento.
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Esse foi um dos motivos que nos levaram a estuda-lo na obra O Ateneu, de Raul Pompéia,
que, embora apontada pela critica como impressionista, apresenta poucas andlises que
abordam de uma maneira mais sistematica sua incursdo nessa estética. Tendo isso em vista,
propusemo-nos a fazer essa pesquisa, procurando explorar os recursos estilisticos e a retorica
envolvida nos procedimentos de geragdo de sentido que pudessen ser reconhecidos como
pertencentes ao impressionismo literario. Assim, o eixo de exploragdo determinado foi a
atuacdo do narrador, principalmente em relagdo a manipulagdo da temporalidade, estendendo
sua atuacdo na configuragdo das personagens e¢ nas implicagdes de espacialidade. A
exploragdo de todos esses elementos visou demonstrar no livro a sua vinculagdo realista, mas
com um tipo de escritura estética que pode ser aproximada ao que se denomina
impressionismo na pintura. Dada a complexidade de se trabalhar uma manifestagdo de origem
plastica na literatura, o trabalho procurou também valer-se da andlise de alguns quadros do
impressionismo francés na tentativa de ajudar a caracterizar essa escritura de tendéncia
impressionista na literatura. As telas utilizadas no trabalho sio de Pierre-Auguste Renoir,
pintor que se destacou como impressionista e fez um excelente trabalho mostrando as técnicas
e efeitos dessa estética em suas produgdes. Na arte pictdrica, o pincel manifesta as impressdes
que a realidade lhe causa, apresentando os objetos de forma difusa e sem contornos. Na arte
literaria, tinhamos a seguinte pergunta em mente: Quais sdo os recursos utilizados pelo

narrador para produzir o efeito impressionista, como o da dilui¢do e rarefagdo dos objetos no

romance? Para responder essa pergunta, o trabalho foi dividido em cinco capitulos, com o

objetivo de deixar mais claro ao leitor como os elementos constitutivos de uma obra sdo
retratados numa escritura dita impressionista.

No primeiro capitulo, intitulado “O carater memorialista do discurso em O Ateneu”,
procuramos analisar a categoria temporal que, em O Afeneu, como para os impressionistas, €

de grande importancia. Por meio da memoria e do tempo interior ou psicolégico, o narrador
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constréi a narrativa, mostrando os acontecimentos e os objetos n3o de forma objetiva e com
pormenores, 0 que o aproximaria do movimento realista com tendéncia naturalista, mas
focalizando-os e retratando-os de acordo com suas impressdes passadas calcadas nas atuais.
Assim, a concepgdo temporal no romance ¢ concebida a partir das impressdes do narrador
autodiegético. Nesse empenho analitico, foi necessdria a busca de alguns pressupostos
tedricos como base de apoio a nossa pesquisa, como Henri Bergson, com sua reflexdo sobre a
temporalidade, Gérard Genette, com sua teoria sobre o tempo, José Luiz Fiorin, na exploragdo
lingiiistica do texto, além de determinados procedimentos da andlise semiética da linha
greimasiana, e juntamente com a heranga tedrica proveniente do formalismo russo e do
estruturalismo francés.

Pelo fato de O Ateneu ser um livro memorialistico, com fortes efeitos impressionistas,
a fabula ndo esta assentada numa rigida estrutura de causa e efeito. Sobre a fabula predomina
a trama, o arranjo artistico da intriga, para se destacar mais a vivéncia dos fatos do que os
proprios acontecimentos, realcando-se, dessa forma, mais as impressdes que os fatos
deixaram na memoéria do narrador. Para se reconstruir essa fabula esgar¢ada na memoria
desse narrador, no capitulo dois, denominado “A constru¢do da intriga: o jogo com o tempo”,
foram utilizadas como suportes a teoria de Propp sobre as fungdes narrativas e,
principalmente, as técnicas e os recursos temporais de narragio estudados por Genette.

No terceiro, “A configuragdo da personagem nas lembrangas do narrador”,
procuramos observar e analisar como s@o construidos os seres que se movem e praticam as
agdes. Devido ao fato de serem frutos das lembrangas do narrador-personagem, as
personagens sio mostradas conforme suas impressdes e recordagdes e, com isso,

caracterizadas de acordo com a imagem que perdura na meméria do sujeito enunciador. A

necessidade de aplicagio de uma teoria literdria como base em nossa pesquisa e,

conseqiientemente, como fator indispensavel a andlise das obras, levaram-nos a Giulio Carlo
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Argan, no que tange a0 movimento impressionista e suas especificagdes na pintura, a Forster
¢ Antonio Candido, com suas classificagdes e teorias das personagens, ¢, também, para alguns
papéis e fungdes desempenhados na sintaxe narrativa, o auxilio dos estudos greimasianos.

No quarto capitulo, “A impressdo do espago”, detalhamos os espagos percorridos pelo
protagonista ¢ observamos que os ambientes sdo focalizados pelo prisma subjetivo do
narrador, que ndo se detém a descrevé-los meticulosamente, mas em expd-los tal como ele os
vé e entende em determinado instante. Buscamos explicitar a valorizagdo do espago interno
numa obra de cunho impressionista. Como referéncia tedrica, entre outros, guiamo-nos por
Gaston Bachelard, principalmente com seus elementos formadores da “poética da casa”.

Finalmente, no quinto e ultimo capitulo, depois de passar pelos elementos que
compdem a estrutura narrativa nos capitulos precedentes, levantamos e analisamos as

caracteristicas e efeitos impressionistas no romance. Por isso, o capitulo possui um titulo

generalizado, “O impressionismo em O Ateneu”, pois abordamos algumas caracteristicas que

ndo se fizeram presentes nos outros capitulos, além da retomada daquelas que ja haviamos
ressaltado. O suporte tedrico principal teve como referéncia José Guilherme Merquior, um
dos poucos autores que procurou explorar o impressionismo na literatura.

Proferidas as primeiras explana¢des, dediquemo-nos a andlise de O Ateneu mediante

as proposi¢des apresentadas.
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1. O cariater memorialista do discurso em O Ateneu

“Salvar o momento presente. A regra
moral é a mesma da atividade. Nada para
amanhd, do que pode ser hoje; salvar o presente.
Nada mais preocupe. O futuro é corruptor, o
passado € dissolvente, s a atualidade ¢ forte.
Saudade, uma covardia, apreensio outra
covardia. O dia de amanhd transige; o passado
entristece e a tristeza afrouxa.

Saudade, apreensdo, esperanga, VA0S
fantasmas, projegbes inanes de miragem; vive
apenas o instante atual e transitorio. E salva-lo!
Salvar o naufrago do tempo.”

Raul Pompéia, O Ateneu, p. 155

Impressionismo € uma técnica pictérica criada no século XIX para melhor representar
a mutante representacdo atmosférica. O movimento marcou a primeira revolugdo artistica
total desde a Renascenga. Pela primeira vez na histéria da arte nio foi um movimento
filos6fico ou literario que inspirou as artes plasticas, ao contrario, foi a revolugdo pictérica
que representou esse papel. O Impressionismo se opds radicalmente a tradigdo, rejeitando a
perspectiva, a composi¢cido equilibrada e as figuras idealizadas. Para Giulio Carlo Argan, os

artistas que se enquadravam nessa estética tinham como objetivo a “aversdo pela arte

académica dos salons oficiais; a orientagdo realista; o total desinteresse pelo objeto - a

preferéncia pela paisagem; a recusa dos hébitos de atelié de dispor e iluminar os modelos, de
comegar desenhando o contorno para depois passar ao chiaroscuro € a cor; o trabalho en
plein-air; o estudo das sombras coloridas e das relagdes entre cores complementares” (1998,
p. 76). O objetivo principal era “descobrir uma pintura que representasse a ‘impressdo’ visual
na sua imediaticidade e flagrante” (ARGAN, p. 102). Houve, portanto, uma mudanga na

linguagem plastica na passagem do século XIX para o XX. O painel pictural (também
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podemos incluir o literario) foi alvo de grandes transformagdes que mudaram ndo somente o
modo de fazer, mas, também, a maneira de olhar as obras. O espectador, acostumado com os
principios académicos da pintura, passou a se deparar com outra forma de ver e representar o
mundo. O objetivo primordial “de todo impressionista, seja pintor, misico ou poeta, era o de
fixar e transmitir, com maior exatiddo possivel, uma imagem ou sentimento através de cores,
sons ou palavras” (BALZI, 1992, p. 48).

Os objetos retratados ao ar livre, sob a luz natural, eram bastante valorizados pelos
impressionistas. O volume e solidez, caracteristicas que a pintura tradicional pregava como
fundamentais para uma obra de arte existir, comegaram a ser desrespeitados. Com efeito,
esses artistas produziam suas obras fora das convengdes tradicionais, preferindo seguir os
efeitos do olhar e das mudangas da luz. Nesse sentido, o tempo passou a ser um fator de suma
importancia nessa nova abordagem estética, uma vez que os pintores procuravam reproduzir a
impressdo do momento, sentida por meio da unido das manchas multicoloridas que formam os
objetos, os quais ndo sdo mais pensados ou analisados fria ou cientificamente. A impressdo
que um objeto causava ao artista era captada por rapidas pinceladas, ja que a atmosfera muda
constantemente, conforme a hora, o lugar e a temperatura. O que ha pouco era uma forma
percebida como volumosa transforma-se em leve sugestdo; o escuro torna-se claro. O
movimento da luz conduz o olhar na percepg¢do e captagdo dos efeitos sobre os objetos.
Assim, 0 que se capta, agora, ¢ a sua “impressdo”.

Na literatura, o Impressionismo manifesta-se na tentativa de buscar o tempo passado,
que ¢ rememorado por meio da “impressdo” provocada pelos fatos num dado momento.

Como o nosso objetivo ¢ caracterizar esse efeito na linguagem literdria, observaremos o

funcionamento do narrador em O Ateneu por meio da categoria de tempo, tendo em vista os

sentidos que se constroem em virtude da distidncia entre o tempo do enunciado ¢ o da

enunciagdo, acentuada pela natureza psicolégica e memorialistica do romance. Efeitos como a
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subjetividade e a diluigdo proporcionados pelas lembrangas do narrador serdo destacados no
contexto do capitulo, objetivando mostrar que o grande responsdvel pelo carater
impressionista do romance é o memorialismo de seu discurso, tal como a analise psicologica,
afastando a narrativa do realismo mimético da escola naturalista para aproxima-la, dentro do
Realismo, da técnica denominada impressionismo.

O Ateneu é um romance com caracteristicas bem diferentes da maioria das obras de
sua época, ou seja, o periodo dominado pelas estéticas realista e naturalista. Essa
diferenciagdo ¢ construida, principalmente, por meio da instalagdo de um narrador que
estrutura seus relatos mediante a ativagdo de sua meméria, assim como o fez Machado de

Assis em algumas de suas obras como Dom Casmurro. De acordo com Alfredo Bosi, “Raul

Pompéia partilhava com Machado o dom do memorialista” (1999, p. 183). E esse

memorialismo, principalmente, que vai inscrever tais autores, com as obras referidas, na
vertente impressionista, dentro da configura¢do geral do movimento Realista.

No texto de Raul Pompéia, podemos observar que o narrador apresenta fatos que ndo
lhe sdo contemporaneos, ou seja, a narrativa se faz depois que a agfo narrada ja se passou,
assim, o tempo da narragdo ndo ¢ o mesmo que o tempo da agdo. Ou seja, 0 romance realiza
uma distingdo entre o plano do enunciado (da fabula ou diegese) e o plano da enunciaggo (do
discurso ou da narrag@o), apesar de os dois serem interdependentes, pois, se por um lado, uma
histéria depende de alguém que a conte (que narre), por outro, o narrador s6 existe em fungio
de um discurso que lhe da vida e nos permite observar o seu funcionamento. Na narrativa em
foco, os tempos dos dois planos também ndo s3o coincidentes, pois “enquanto o tempo do
enunciado ¢ o tempo daquilo que esta referido no discurso, o tempo da enuncia¢do é o tempo
do proprio discurso, de sua consecugdo e das marcas que esta deixa no discurso”
(SANTAELLA, 1999, p. 78). Nesse caso, o enunciado estd ligado a uma temporalidade

referente a adolescéncia da personagem e a enunciagdo a uma temporalidade posterior,
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quando a personagem ja ¢ adulta e assume, com um discurso memorialistico e critico, a
fun¢do de narrador.

Assim, o romance de Raul Pompéia trata de uma maneira bastante marcada ou
distanciada a relagdo entre enunciado e enunciagdo, ou seja, entre a produgédo do discurso € os
fatos referidos e vividos por Sérgio. Enquanto o tempo da enunciagio nos remete a0 momento
presente da vida adulta do narrador, o tempo do enunciado retoma sua conturbada
adolescéncia no colégio Ateneu. O narrador promove um recuo no tempo a fim de relatar as
lembrangas de sua juventude vividas enquanto personagem. Sendo a lembranga, para
Bergson, a “representagdo de um objeto ausente” (1990, p. 193), esse objeto aqui é o periodo
compreendido entre a infancia e a adolescéncia. O ente ficticio que esta lembrando agora ja ¢
adulto, por isso busca, por meio de sua memoria, trazer fatos passados e englobé-los a sua
percepgéo atual, visto que, segundo Bergson, “ndo ha percepgdo que ndo esteja impregnada de
lembrangas” (p. 22). A esse tipo de recuo temporal, em termos de estruturagdo e construgio

narrativa, Genette da o nome de analepse. Observamos um caso tipico dessa articulagdo

temporal:

Eu tinha onze anos.

Fregiientara como externo, durante alguns meses, uma escola familiar do
Caminho Novo, onde algumas senhoras inglesas, sob a dire¢do do pai, distribuiam
educagdo a infancia como melhor lhes parecia. Entrava as nove horas, timidamente,
ignorando as ligdes com a maior regularidade, e bocejava até as duas... (p. 18).

No trecho, o narrador adulto promove um resgate de suas vivéncias e vai buscar na
memoéria o drama de seu passado. Os fatos foram vividos pelo Sérgio adolescente
(personagem), mas o enfoque ¢ fornecido pelo Sérgio adulto (narrador). Essa temporalidade

da diegese, entendida como uma volta a um ponto anterior a0 momento presente da narrago,

¢ também conhecida pela expressdo flashback. A analepse, no exemplo acima, configura-se
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pelo recuo ao passado para se recuperar informagdes importantes ao presente da historia. Essa

retrospecgdo acontece em um instante especial da narrativa, quando o narrador informa a

idade em que ingressou no colégio e também a escola na qual estudou antes de matricular-se
no Ateneu. O fragmento exemplifica, também, como funciona esse recurso retrospectivo téo
utilizado pelo narrador, pois pode-se considerar que a grande maioria das cenas do romance
efetivam esse procedimento de flashbacks, com predominio do tempo psicolégico sobre o
tempo fisico ou objetivo.

No exemplo citado, temos uma focalizagdo enunciativa ou de primeira pessoa: “Eu
tinha onze anos”, o que gera um efeito de subjetividade. Segundo Diana Luz Pessoa de
Barros, a terceira pessoa produz um efeito de verdade, de objetividade, enquanto a primeira
pessoa cria o efeito de subjetividade (2001, p. 56-57). No livro em estudo, a subjetividade
transpassa as fronteiras do simples relato, pois ela esta a servigo da técnica impressionista,
como veremos posteriormente. Por meio dessa subjetividade, instaura-se o ponto de vista da
captacdo dos fatos ou acontecimentos retratados, que sdo vistos por um prisma subjetivo.
Além da subjetividade demarcada, encontramos nesse trecho as relagdes entre o que podemos
chamar de figuras: figuras de personagens (“eu”), figuras de tempo (“freqiientara; entrava”) ¢
figuras de espago (“escola; colégio™). Vamos analisa-las isoladamente para tentar explicitar os
efeitos que produzem interligadas na dindmica do discurso. Sendo assim, as figuras de espago
e de personagem serdo analisadas nos capitulos seguintes.

No livro, o tempo subjetivo funciona como um retorno a uma experiéncia
desagradéavel. Como foi dito, trata-se de um flashback, processo semelhante ao utilizado em
Dom Casmurro, visto que este também volta ao tempo, s6 que, em Raul Pompéia, ndo ha um
“tempo perdido” a ser rememorado, mas um tempo que se quer esquecer. O proprio subtitulo
do romance, “Cronica de saudades”, indica tratar-se de um livro de memorias, em que a

matéria narrativa constitui uma sucessdo de episddios e reflexdes alinhadas pela memoéria do
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narrador, num tempo presente, com a visdo de um adulto. Mas o subtitulo ¢ ironico, pois, ao

escrever suas memorias, Sérgio busca na maturidade uma compreensfo da infincia. As

amargas experiéncias vividas no Ateneu deixaram-lhe marcas profundas que ndo podem ser

consideradas “boas lembrangas”, como o subtitulo a principio sugere. O subtitulo tem por
base um componente temporal marcado na palavra “saudades” e também no termo “cronica”
(kronos, palavra grega para “tempo”), ou seja, narragdo, mas ndo uma narra¢do contada
cronologicamente, pois ¢ comandada pelas marcas de subjetividade que se manifestam por
meio da memoria do narrador.

O texto possui como principal pélo que orienta seu percurso narrativo a sondagem
psicanalitica das memérias do narrador. Isso justifica o fato de o narrador ndo enquadrar os
acontecimentos numa ordem cronologica. Os fatos na histéria sdo determinados pela memoéria
do enunciador, que n3o se restringe a alterar a ordem natural dos acontecimentos; esse
procedimento faz predominar a trama, o arranjo artistico da fabula, sobre a simples fabulag3o.
Essa condigdo psicologica da diegese ¢ geralmente atribuida a narrativa em primeira pessoa,
permitindo ao enunciador entrar nessa espécie de mundo complexo das relagdes interiores,
que se procedem na consciéncia das personagens. Veja-se, no fragmento abaixo, uma atuagio

desse narrador-personagem:

Um dia, meu pai tomou-me pela mdo, minha mée beijou-me a testa, molhando-
me de lagrimas os cabelos, e eu parti (p. 19).

O trecho representa o inicio do romance. Transcreve a despedida de Sérgio no
momento de sua partida para o colégio. Esse “eu” que se dirige ao leitor refere-se a Sérgio,
personagem principal da narrativa e narrador, que fala de dentro da histéria. Do universo

diegético, Sérgio conta as experiéncias vividas como personagem, o que lhe permite, situado,
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agora, no universo extradiegético, produzir uma representagdo subjetiva e até certo sentido
emocional dos acontecimentos vividos no passado. Essa viagem no tempo, esse resgate do
passado, ¢ possivel por meio das recordagdes, da consciéncia desse narrador, que possui um
certo conhecimento sobre as demais personagens. Saber esse que se faz concreto em razio da
natureza memorialistica do discurso do romance.

O advérbio de tempo “Um dia”, segundo Fiorin (1999), estabelece um tempo enuncivo
indeterminado. O exemplo acima estd permeado por pronomes de primeira pessoa: “meu”,
“tomou-me”, “minha”, “beijou-me”, “molhando-me”, “eu”. Para Nilce Sant’Anna Martins, “o
tipo fundamental de subjetividade ¢ o da manifestagdo do falante pelo pronome de 1°. pessoa
(eu, me, mim, comigo, meu) ou pelas formas verbais da 1°. pessoa” (1989, p. 190), como
pudemos constatar claramente no trecho analisado, em que o enunciador deposita suas marcas
de primeira pessoa no enunciado.

No exemplo abaixo, o pretérito-mais-que-perfeito, que indica uma relagdo de
anterioridade entre 0 momento da enunciagdo € o momento de referéncia pretérito, mostra

como o sujeito da enunciagdo conheceu o Ateneu:

No ano seguinte, o Ateneu revelou-se-me noutro aspecto. Conhecera-o
interessante, com as sedugdes do que € novo, com as projegdes obscuras de perspectiva,
desafiando curiosidade e receio; conhecera-o insipido e banal como os mistérios
resolvidos, caiado de tédio; conhecia-o agora intoleravel como um carcere, murado de
desejos e privagoes (p. 108).

O advérbio “agora” refere-se ao “ano seguinte”, um “presente dentro do passado”
(acontecimentos) em relagcdo ao presente da enunciagdo (Sérgio adulto). Os dois casos

atualizados de pretéritos mais-que-perfeitos reiterados no mesmo verbo (“conhecera-0”)

falam de acontecimentos anteriores a0 momento de referéncia pretérito: “No ano seguinte”. O

enunciador informa como era o internato ha um ano atrds e explica como o conheceu; com
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isso, esclarece os antecedentes da histéria que narra, ou os elementos necessarios para se
compreender a agdo principal. Temos ai uma elipse, que corresponde a supresséo de lapsos

temporais mais ou menos alargados pelo discurso. O texto concentra-se em fatos principais

em vez de apresentar cada fragdo de tempo da agdo. O narrador comega o capitulo 8

revelando as primeiras impressdes que teve ao conhecer o colégio e, ao passar um ano
(utilizando a elipse), mostra que tudo aquilo que ele considerava “interessante” e sedutor
revela-se agora insuportavel, “intoleravel como um carcere”. As palavras presentes no texto
como “insipido”, “banal”, “caiado de tédio” e a comparagdo (Ateneu = carcere) contrastam
com as utilizadas para descrever o internato quando nele ingressou. Com esse jogo de
palavras alicercado pelo jogo temporal, o narrador desmascara o Ateneu ¢ revela a
“realidade” a que estava submetido.

Além desse tempo verbal, encontramos em abundancia o imperfeito, tempo que
apresenta os fatos como simultaneos, vinculados a0 mesmo momento de referéncia pretérito,
sendo o que melhor atende aos propdsitos da descrigdo. Nota-se o uso desse tempo na
passagem seguinte, em que nos € apresentado o colégio, por meio do relato em terceira

pessoa, mas com as marcas da ironia da percep¢do do narrador:

Ateneu era o grande colégio da época. Afamado por um sistema de nutrida
reclame, mantido por um diretor que de tempos a tempos reformava o estabelecimento,
pintando-o jeitosamente de novidade, como os negociantes que liquidam para recomegar
com artigos de ultima remessa, o Ateneu desde muito tinha consolidado crédito na
preferéncia dos pais; sem levar em conta a simpatia da meninada, a cercar de aclamagdes
0 bombo vistoso dos anincios (p. 19).

Nesse trecho descritivo, o articulador do discurso utiliza as caracteristicas necessérias
a essa categoria discursiva, a estaticidade: “era o grande colégio da época”; “afamado”.

Percebe-se que, aparentemente, ndo aparecem as marcas ou reminiscéncias pessoais do
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narrador, mas a figura simbolica do “Ateneu” ¢ resultante de uma construgdo discursiva

impregnada de sua visdo irdnica. Por isso, ele se coloca como um sujeito da enunciagdo

julgador. O fragmento estd em terceira pessoa, embora saibamos que hd por tras do
enunciador uma intengdio de demincia, de tirar a mascara do Ateneu. Esse processo de
mascaramento ¢ desmascaramento encontra-se presente ao longo do romance. No exemplo
acima, torna-se clara essa relagdo: o Ateneu era reformado “como os negociantes que
liquidam para recomegar com artigos de ultima remessa™; por meio de seu novo visual, “tinha
consolidado crédito na preferéncia dos pais”; era um conjunto de “anmincios”. Se nos
ativermos somente as palavras “negociantes”, “crédito”, “aniincios”, e no verbo “liquidam”,
podemos construir, nessa linha isotdpica, uma imagem de propaganda que objetiva vender o
seu produto.

A comparagio ¢ uma figura de linguagem importante para os efeitos de sentido do
romance. Ela aparece muitas vezes na histéria, chegando a ser objeto de estudo de Helena B.
Couto Pereira, que, no artigo “As transgressdes retoricas n’Q Afteneu”, promove um
rastreamento dessa particula comparativa. Helena Percira levantou varias passagens para
investigar de que forma se apresenta a figura e chegou a conclusdo de que ocorrem com
fregiiéncia casos em que o “como” introduz imimeras comparagdes num tnico paragrafo, ou
até em seqiiéncia, o que ela denominou de “como anaférico” (1988, p. 167). Nosso objetivo
ndo € trazer para o texto todas as passagens que apresentam essa figura, mas ver o efeito que
ela estd produzindo no trecho em estudo. Nota-se que a comparagdo revela os designios
ocultos de Aristarco, que tenta mascarar seu “estabelecimento”, dando-lhe ares novos; no
entanto, o leitor recebe a informagdo que o diretor atua como “os negociantes”. Dessa forma,
a particula comparativa mostra a verdadeira pretensdo de Aristarco: reformar o colégio ndo

pensando no bem-estar de seus alunos, mas em chamar a atengdo dos pais para que confiem
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em deixa-los l4. Assim, a figura de linguagem efetiva desmascarar tanto o comércio (escola)
quanto o comerciante (diretor).

Ha, portanto, na descrigdo, uma intengdo de criar o sentido de comércio sobrepondo-se

ao de pedagégico, ou o do lucro sobre o ensino. Esse ¢ o alvo da intengéo do fragmento:

operacionalizar a oposi¢do entre o ensino € o comércio para efetuar a sobreposi¢do do
interesse financeiro ao ato pedagdgico. Nessa passagem também estdo presentes as relagdes
de personagem (o0 proprio “Ateneu”, o “diretor”, os “pais”, a “meninada”), de tempo (“era”) e
de espago (“colégio”). Na relagdo entre as trés figurativizagdes ¢ que se constré6i o sentido do
jogo de mascaramento ¢ desmascaramento.

O processo narrativo adotado por Raul Pompéia, em que a dimensdo das coisas tem
pouca importincia, € cujo valor estaria na impressdo que o observador tem dessas mesmas
coisas, chamou-nos atengdo para que buscassemos observar como se procede o
funcionamento do narrador nesse romance. Para isso, exploramos a categoria narrativa do
tempo na obra em fungdo da personagem Aristarco, sua dupla personalidade (o que
denominamos de mascaramento ¢ desmascaramento), a dissimulagdo, sua proje¢do como
simbolo de um universo detestavel, enfim, uma espécie de caricaturizagdo da personagem
instituida pelo narrador. Procuramos destacar os efeitos produzidos pelo tempo por meio de
analises que abordam a personagem Aristarco, pois, ao estuda-la, observamos que hd um
grande trabalho dedicado ao tempo e ao movimento do narrador na composi¢do dessa figura
ambigua.

No percurso narrativo de Aristarco nota-se 0 mecanismo da inversdo ou da ironia que
muda a sua figura de “ilustre diretor” a “falso educador”. O “diretor”, personalidade ambigua
e multifacetada, é apresentado ora como professor, ora como homem de negécios. No trecho,
“como negociantes que liquidam para recomegar com artigo de ultima remessa”, podemos

extrair as comparagdes “diretor = negociantes” e “alunos novos = artigos”, reforcando, mais
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uma vez, a profissio de negociante, que vé as personagens como produtos a serem
comercializados. Na seqiiéncia, temos os “pais” e a “meninada”, figuras manipuladas por
Aristarco, em rela¢do as quais assume o papel de enganador. Ele € o agressor que, através de
suas agdes maléficas (jogo do “ser” e do “parecer”), entra em posse do objeto-valor

(dinheiro). Esse “jogo de mascara” pode ser ilustrado pelo seguinte quadrado semi6tico:

VERDADE—I
parecer-\

SEGREDO MENTIRA

\ nio-parece nf—io-ser/
I— FALS]DADE“

(Greimas & Courtés, s.d., p. 488)

Nesse quadrado semiético, formado a partir da palavra “ser”, diferenciamos um eixo
principal, o dos termos contrarios que estabelecem entre si uma relagdo de oposigdo: ser x
parecer. Esses dois termos estabelecem, por sua vez, uma relagdo de contradi¢do, negando-se

a si proprios: ser x ndo ser (nivel de imanéncia) e parecer x ndo parecer (nivel de

manifestacdo). O quadrado semiético, assim formado, pode ampliar-se num octégono, se se

procurarem as relagdes que ligam entre si as quatro pontas do quadrilatero. Assim, a palavra
verdadeiro é um semema que engloba os dois termos contrarios (ser + parecer), enquanto,
paralelamente, falso engloba os dois semas contrarios (nf3o-ser + ndo-parecer). O semema
segredo engloba os termos que compdem o eixo das implicagdes: ser + ndo-parecer;
enquanto, paralelamente, mentira equivale a parecer + ndo-ser. E na direita do quadrado que
se instala a figura do diretor, qualificado como “mentiroso”, pois sua caracterizagdo resulta da

conjuncdo do parecer (assume a fun¢do de pedagogo) ¢ do ndo-ser (ndo ¢ educador, mas
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empresario). Por outro lado, a figura de Aristarco também se aloja na esquerda do quadrado,
na categoria ndo-parecer € ser, pois ndo-parece ser interesseiro, mas o é. Ou seja, ha um jogo
entre simulagcdo (o que parece dizer ndo diz) e dissimulagdo (o que ndo parece dizer diz).
Nesse jogo € que transitam o “segredo” ou a “simulagdo” de um processo pedagdgico que, na
verdade, é um projeto comercial, a mascara (ou mentira) dissimulada por Aristarco.

Os “pais” simbolizam a classe dos enganados ou manipulados que conhecem apenas o
“parecer” de Aristarco, o pedagogo e autor de muitos manuais educativos. Os alunos
representam o grupo de dominados, que, com as informagdes adquiridas pela experiéncia,
percebem que por tras da “nobre pedagogia” existe um mundo hipcrita. O préprio espago,
fechado, com uma atmosfera de clausura e exigéncias, contribui na adogdo dos meios
autoritarios praticados pelo diretor sobre os alunos.

Nota-se, ainda, na frase, “Ateneu era o grande colégio da época”, que as palavras
foram combinadas pelo narrador para produzir determinados efeitos de sentido. Ao decompd-

la, temos: “Ateneu”, espago que atinge uma amplitude de sentidos, pois leva-nos a considera-

lo também como uma personagem. E um espago com uma grande forga, assumindo uma

espécie de personificagdo; “era”, verbo “ser”, que, no contexto, apresenta-se na terceira
pessoa do singular do pretérito imperfeito do indicativo. Tempo verbal, como dissemos,
utilizado com fungdo descritiva, destacando a qualificagdo do colégio; “o grande colégio”,
predicativo do sujeito que aparentemente elogia, mas apresenta um certo grau de ironia na
palavra “grande”, pois, na verdade, ndo ¢ “um grande colégio”, e, sim, um “grande
comércio”, porque tem por objetivo lucrar; “da época”, adjunto adnominal que abrange os
demais colégios daquele periodo.

Com essa caracterizagdo, o leitor enxerga, sob a Otica do narrador, ndo sé as
caracteristicas fisicas do Ateneu, mas, também, outros sentidos como o de comércio, de lucro,

de opressdo, que constituem alguns dos temas mais marcantes do romance. Ou seja, aquilo
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que se escondia ou mascarava (dissimulagdo) e que a enunciagdo, agora, quer revelar ou
denunciar (simulagdo). Tomemos, para exemplificar, outra passagem que evidencia essas

isotopias e novamente o uso do imperfeito como a temporalidade desencadeadora de sentido:

Nas ocasides de aparato € que se podia tomar o pulso ao homem. Ndo sé as
condecoragdes gritavam-lhe do peito como uma couraga de grilos: Ateneu! Ateneu!
Aristarco todo era um anuncio. Os gestos, calmos, soberanos, eram de um rei: o autocrata
excelso dos silabarios; a pausa hieratica do andar deixava sentir o esforgo, a cada passo,
que ele fazia para levar adiante, de empurrdo, o progresso do ensino piblico; o olhar
fulgurante, sob a crispagio 4spera dos supercilios de monstro japonés, penetrando de luz
as almas circunstantes — era a educagdo da inteligéncia; o queixo, severamente
escanhoado, de orelha a orelha, lembrava a lisura das consciéncias limpas — era a
educagdo moral. A prépria estatura, na imobilidade do gesto, na mudez do vulto, a
simples estatura dizia dele: aqui estdi um grande homem... Ndo véem os covados de
Golias?!... Retorga-se sobre tudo isso um par de bigodes, volutas macigas de fios alvos,
torneadas a capricho, cobrindo os labios, fecho de prata sobre o siléncio de ouro, que tdo
belamente impunha como o retraimento fecundo do seu espirito (p. 19-20).

Nesse exemplo, percebemos pela disposicdo do verbo “ser”, principalmente no
pretérito imperfeito (que constitui um tempo que se desenrola no passado, ou seja, uma
continuidade do passado) que a expressdo “era” fazia parte da constitui¢do da personagem,
dando-lhe identidade. A personagem veste mascaras que sdo percebidas pelo narrador, ¢
estabelece uma relagdo temporal para marcar a mudanga das mascaras: no tempo da
personagem predomina a mascara de educador sobre a face de Aristarco; no tempo do
narrador prevalece a mascara de empresario. O tempo da experiéncia ou da formagio
psicologica da personagem fez com que entendesse parcialmente certos procedimentos
adotados pelo diretor, pois no periodo de internato ndo era possivel enxerga-los e interpreta-

los, uma vez que seu olhar estava assentado na esfera da ingenuidade. A visdo negativa ou

positiva demonstra os valores pelos quais o narrador avalia o diretor, agora, em nosso tempo,

por meio de suas impressoes, objetivadas em metaforas.
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Com a leitura do texto acima fica mais evidente a dupla personalidade de Aristarco.

Ora ele pde a mascara de educador (nivel do parecer), ora essa mascara € tirada e ele se

mostra um empresario (nivel do ser). E uma personagem artificialmente bondosa e

paternalista, quando o assunto lhe interessa e lhe traz algum lucro. Mas, por tras da aparéncia,
manifesta-se um empresario calculista, que bajula os privilegiados. O narrador focaliza o
diretor tanto externamente quanto internamente. Essa “camera” penetra o interior de Aristarco
de uma tal maneira que o desmascara perante o leitor, revelando os seus tragos negativos. O
narrador também destaca algumas caracteristicas do diretor, acentuando-lhe certos aspectos
caricatos como objeto-propaganda: vaidoso, “olhar fulgurante”, “supercilios semelhantes aos
de um monstro japonés”, “bigodes enormes”. Nota-se, também, na descri¢do, o autoritarismo
do diretor, quando o narrador compara-o a um soberano, e o colégio torna-se o retrato do seu
império. Com essa descrigdo grotesca, percebemos que a intengdo do narrador € expor o
diretor, mostrando e reforcando seu mau carater de falso educador. Este tltimo adjetivo nos

remete, novamente, a0 quadrado semiético, para percebermos como se da o processo de

construgdo da ironia:

No exemplo, o julgamento veredictérico do estado subseqiiente de seu fazer pode ser
falso, pois o diretor ndo parece ser um homem preocupado com o ensino, ou, mais

precisamente, com a educagdo, e realmente ndo o é. No quadrado semiético, essas relagdes
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entre 0 “ndo ser” e o “parecer” ou o “ser” (ndo educador) ao modo do parecer (educador) ou,
ainda, mais precisamente o “parecer” (educador) ao “ser” (ndo educador) simbolizam dois
percursos trilhados pela ironia: a simulagdo e a dissimilagdo. “Por ‘ser’ o que ‘nfio €, a figura
ironia diz o contrario do que diz e, portanto, deve ser lida como aquilo que ‘ndo-parece’.
Nesse sentido a ironia ganha o contorno da ‘falsidade’” (MOTTA, 1988, p. 50).

No primeiro processo de aprendizagem e apresentagdo do Ateneu, é realgado o caréter
euférico e preocupado de Aristarco com seu local de trabalho e profissio. No segundo
processo € focalizada a falsa promogdo da educagdo de seus alunos. Na passagem da mentira
para a verdade, ou para a revelagdo do segredo, ¢ estabelecido o percurso de inversdo de
valores, quando as mudangas de carater da personagem tornam-se inteligiveis, revelando-se o
seu verdadeiro “ser”’: a ironia. Segundo Sérgio Vicente Motta, “a figura da ironia, na sua

peculiaridade dialética de dizer contradizendo-se, estabelece um processo de simulagio

(mentira) para se chegar a sua dissimulagio (segredo) (1988, p. 179). E 0 mesmo trajeto do

diretor Aristarco: calcado pelo jogo do “ser e parecer”, o “bom educador” (simulagdo) é uma
“mentira” enquanto que o “projeto comercial” é o seu “segredo” (dissimulagdo). Assim,
vamos encontra-lo, desmascarado, nivel que formaliza a “falsidade” (o que nio é e ndo
parecer ser), ou seja, como um “falso educador”. E, “por ndo parecer o que é, a sua
decodificagdo exige um percurso inverso que leva a sua decifragdo: “a verdade” (MOTTA, p.
179).

Observamos, também, no trecho citado, que o narrador apresenta o diretor do colégio
como simbolo de um universo detestdvel. O enunciador valoriza ndo s6 a descrigdo fisica,
mas, também, a caracterizagdo psicologica da personagem, que ¢ desenhada com tragos
bastante singulares: “gestos calmos, soberanos” como “de um rei”; “um par de bigodes,
volutas macigas de fios alvos, torneadas a capricho, cobrindo os labios, fecho de prata sobre o

siléncio de ouro, que tdo belamente impunha como o retraimento fecundo do seu espirito”. A
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descricdio subjetiva caracteriza-se pela emissdo de juizos de valor fornecidos pelo narrador.
Com isso, ele transmite ao leitor uma visdo pessoal de Aristarco, ou seja, a descrigdo revela a

impressdo que o narrador tem daquilo que descreve. As frases separadas por virgulas, dois

pontos e travessdes, dispdem, em ordem alternada, as qualidades fisicas € morais de Aristarco

e, em concomitdncia, as relacionam por um processo metaforico: “a pausa hierdtica do andar”
revela o esforgo gasto para “levar adiante” o “progresso do ensino publico”; “o olhar
fulgurante (...) penetrando de luz as almas circunstantes” denota a “inteligéncia” ilustre do
educador; “a prépria estatura” mostra o “grande homem”. Esta imagem de “grande homem” ¢
a que o diretor reproduzia enquanto “anuncio” do proprio Ateneu.

Tendo em vista que a descrigdo ndo tem por finalidade apresentar todos os detalhes
que compdem a personagem, mas objetiva, fundamentalmente, transmitir ao leitor uma
determinada impressdo da mesma, o narrador selecionou algumas caracteristicas de Aristarco
suficientes para sugerir ao leitor a imagem de um homem moralista, autoritdrio, cruel e
dissimulado. No paragrafo analisado, podemos dizer que, ao descrever a personagem, O
narrador coloca apenas as pegas fundamentais de um quebra-cabega, deixando as demais a
cargo da criagdo do proprio leitor, como na pintura impressionista, em que o enunciatario
participa da composi¢do das figuras.

No paragrafo seguinte do texto, o narrador sumariza as caracteristicas da personagem
Aristarco, relatando somente aquelas que ele julga serem essenciais, com o objetivo de

mostrar a personagem que ele julga do diretor, deploréavel e egocéntrica:

Teremos esbogado, moralmente, materialmente, o perfil do ilustre diretor. Em
suma, um personagem que, ao primeiro exame, produzia-nos a impressdo de um enfermo,
dessa enfermidade atroz e estranha: a obsessdio da propria estitua. Como tardasse a
estatua, Aristarco interinamente satisfazia-se com a afluéncia dos estudantes ricos para o
seu instituto. De fato, os educandos do Ateneu significavam a fina flor da mocidade
brasileira (p. 20).
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Nota-se, por meio do discurso, que o narrador objetivou desmascarar Aristarco tanto

“moralmente” quanto “materialmente”. Apresenta também uma certa ironia ao proferir ter

esbogado o “perfil do ilustre diretor”, quando, na verdade, essa personagem transfigura-se em
educador somente quando a situagdo exige. Portanto, o diretor ndo apresenta nada de ilustre.
Ao contrario, Aristarco demonstra toda sua esperteza ao se passar por um €mpresario
travestido de educador. No tempo da personagem, a imagem de empresério era camuflada,
sendo claramente exposta, agora, no tempo da enuncia¢do. O jogo de mascaras, relacionado
com os tempos verbais, conduz aos dois lados assumidos pelo diretor, que embora sendo
“opostos” (educador vs empresério) encontram-se “justapostos” em um nico ser.

Aristarco nos ¢ apresentado como um ser duplo. No inicio, ¢ descrito como um
educador dedicado a seus alunos. Depois, o narrador vai revelando sua face mesquinha, ou
seja, um empresario ambicioso e frio, que sente ciimes de sua propria estatua. Por ser
vaidoso, financista, arbitrario e soberbo, é o responsavel pelo terrorismo psicologico, e, as
vezes, fisico, com que se deparam os estudantes do colégio. Nesse sentido, Aristarco ¢ uma

personagem singular na literatura brasileira como Mario de Andrade assinala:

Ja foi observado que a ficgdo brasileira ndo cria tipos sociais e Aristarco é um
dos unicos que possuimos com a consubstanciagdo psicolégica de um ser de classe. Este
sera sempre um dos maiores méritos de Raul Pompéia e a sua invengdo genial. Aristarco
ficara como o tipo herdico e sarcastico do diretor de colégio de uma unidade e um poder
de convicgdo como ndo conhego outro congénere na literatura universal. E no entanto ndo
sdo raros os livros que descrevem a vida dos colégios (s.d., p. 180).

De todas as personagens que compdem o circulo atorial do livro, Aristarco ¢ a
personagem por exceléncia que se mostra com duplo carater: aos olhos dos pais dos alunos do
colégio, ¢ um diretor honesto, interessado apenas na educag¢do dos estudantes, enquanto que,

interiormente, ¢ ambicioso ¢ desumano. No percurso da personagem encontramos um desvio,
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pois houve a violagdo da norma da ndo-contradigdo. Edward Lopes assinala que, na relagdo
desvio e leitor, “o desvio se interpretaria, como o resultado da violagdo de uma norma
contextualmente definida, violagdo essa que originaria a manifestagio de uma figura
(metassemema ou tropo) que se denuncia no efeito de leitura que o leitor sente como um

tipico estranhamento™ (1987, p. 8). Na linha de exemplos utilizados, percebemos que o desvio

criado pela expressdo “ilustre diretor” entra em choque com o contexto anterior que forma a

segunda imagem ¢ ¢é contraria aquela. “O ato de interpretagdo corretora, que o destinatario
efetua instantaneamente, leva-o a procurar a expressdo ‘normal’ capaz de substituir a figura ¢
percebe justamente ser o contrario da expressdo atualizada, percebendo, conseqiientemente, a
ironia (MOTTA, 1988, p. 41-42). Assim, “o desvio irdnico da-se pela substituicio de um
termo presente no enunciado, que o destinatario percebe ser ‘impréprio’ e que, na relagdo
contextual, leva-o a uma dire¢do inversamente proporcional, o seu contrario, ou termo

77

‘proprio”” (p. 42). Nesse processo de inversdo, que, segundo Sérgio Vicente Motta é o
“mecanismo de funcionamento da ironia” (p. 6), instala-se a figura de Aristarco.

A enunciagdo deixa marcas no discurso segundo as quais podemos nos situar. Essas
marcas tendem a auxiliar o leitor na compreensdo da histdria, pois, de acordo com Todorov,
“o tempo da historia ¢ pluridimensional” (1971, p. 234). Nesse sentido, ¢ imprescindivel a
adogdo desses tragos discursivos na localizagdo temporal da diegese, pois devido aos
artificios empregados pelo narrador, os acontecimentos transitam entre o ontem, o hoje € o
amanhd. No trecho citado do romance, o agente produtor da enunciagdo deixa marcas no
discurso que esclarecem o comportamento do diretor em algumas situagdes. Na expressdo “ao
primeiro exame”, informa ao leitor como o falso educador se comportava no primeiro contato

com os alunos e seus pais; na palavra “tardasse”, demonstra como ele reagia depois de passar

algum tempo.
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No romance, o narrador nos apresenta fatos ocorridos em sua infincia, mas estes sdo

rememorados por uma visdo adulta, por um olhar experiente que ja vivenciou certos episodios

€ que, agora, pode refletir ¢ até mesmo avalid-los. Veja na passagem abaixo uma
interpretagdo amarga do passado. O narrador apresenta-nos o seu passado ndo com
caracteristicas agradaveis ou que lhe traga 6timas recordagdes, mas com tragos disféricos que
quer esquecer. Essa amargura encontra-se no decorrer do livro, tecido pela meméria do

narrador:

Bastante experimentei depois a verdade desse aviso, que me despia, num gesto,
das ilusdes de crianga educada exoticamente na estufa de carinho que ¢ o regime do amor
doméstico; diferente do que se encontra fora, tdo diferente que parece o poema dos
cuidados maternos um artificio sentimental, com a vantagem unica de fazer mais sensivel
a criatura a impressdo rude do primeiro ensinamento, témpera brusca da vitalidade na
influéncia de um novo clima rigoroso. Lembramo-nos, entretanto, com saudade hipécrita,
dos felizes tempos; como se a mesma incerteza de hoje, sob outro aspecto, nio nos
houvesse perseguido outrora, e ndo viesse de longe a enfiada das decepgdes que nos
ultrajam (p. 17).

Nesse trecho, o narrador, ao comentar o que sentiu depois de ouvir o aviso do pai
(“Vais encontrar o mundo” (...) “Coragem para a luta”, fala que abre o romance), ja evidencia
uma distdncia entre o seu pensamento de crianga e o de jovem, pois h4, por um lado, uma
crianga “educada exoticamente na estufa de carinho que é o regime do amor doméstico”, “o
poema dos cuidados maternos”, e, por outro, a consciéncia das ilusdes desta crianga, do
carater de “artificio sentimental” do amor doméstico, dos cuidados maternos. Percebemos que
o narrador avalia o aviso dado ao personagem, emitindo um juizo de valor, ao dizer que o
aviso era verdadeiro. A crianga ndo teria essa vis3o, pois ela estava envolvida nos fatos que
estavam acontecendo. S6 o narrador, por estar distante, possui um olhar critico ¢ pode
concluir que a crianga educada num ambiente familiar tem uma visdo iluséria da vida,

diferente daquilo que ¢ realmente 0 mundo. Quem experimentou o aviso foi a crianga, mas
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quem pode dizer se ele era verdadeiro ou ndo foi o narrador, ou seja, a crianga vivenciou os

fatos e o narrador refletiu sobre eles. Ao utilizar o verbo “lembramo-nos”, o narrador convida-

nos a voltar ao passado para referir-se a ilusdo dos dias felizes da sua infincia: “saudade

hipdcrita”, que acabam sendo nossa.

Depois do paragrafo abordando a natureza efémera da felicidade, o narrador volta aos
anos pré-escolares de Sérgio e recapitula a sua infincia. Segundo Henri Bergson “é do
presente que parte o apelo ao qual a lembranga responde” (1990, p. 125). Para o autor, “¢
proprio do tempo decorrer; o tempo ja decorrido € o passado, e chamamos presente o instante
em que ele decorre” (p. 113). As marcas da instdncia de enunciagdo no enunciado nos
remetem a um tipo de discurso subjetivo, como vimos: o chamado discurso pessoal, indicado
pela presenga dos déiticos de primeira pessoa no enunciado. Tomemos o exemplo do advérbio
“hoje”, tempo lingiiistico “que se ordena em relagdo a0 momento da enunciagdo e de que,
portanto, é gerado no discurso” (FIORIN, 1999, p. 144). Com a marca temporal do presente, o
narrador resgata seu passado distante. Na ultima frase unem-se os advérbios “hoje”, relativo
ao presente, e “outrora”, referente ao passado. Ao usar essas marcas temporais, ele mostra que
no presente, ao reviver um passado presentificado pela memoria, sentiu-se decepcionado pela
seqiiéncia de desilusdes sofridas. A sensagdo de infelicidade ndo foi dada por algo do
presente. Isso fica nitido ao se utilizar o advérbio “outrora”, que revela que as decepgdes
surgem da presentificagdo do passado. Assim, o tempo de “hoje” (presente) e o tempo de
“outrora” (passado) sdo tempos de sofrimento e de magoas. Esses dois tempos sdo
figurativizados como tempo de tristezas.

No exemplo a seguir, percebemos também a ndo identificagdo psicologica entre
narrador e personagem. O “eu” que narra ndo deve ser confundido com o protagonista das

agdes, porque € muito grande a diferenga entre o tempo da enuncia¢io e o do enunciado:
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Durante os primeiros dias do ano, poucos alunos chegados, ficivamos horas
inteiras em companhia. Trouxera-me um presente de livros, com dedicatéria a cores de
bela caligrafia, inscrita em rosas entrelagadas de cromo. Recordo-me também de um
dulcissimo cofre dourado de pastilhas e outras ridicularias de amabilidade que me
oferecia, passado de vergonha pela insignificdncia do obséquio. Confusamente ocorria-me
a lembranga do meu papelzinho de namorada faz-de-conta, e eu levava a seriedade cénica
a ponto de galantea-lo, ocupando-me com o lago da gravata dele, com a mecha de cabelo
que lhe fazia cocega aos olhos, soprava-lhe ao ouvido segredos indistintos para vé-lo rir,
desesperado de ndo perceber. Uma das irmds casara no Rio Grande; ele mostrou-me o
retrato do noivo, um par de bigodes negros descaidos, com a noiva, um rosto oval correto
e puro, o turbilhdo nevoento dos véus. Deu-me um botdo de flor de laranjeira que tinham
remetido (p. 116).

Nessa passagem, o narrador analisa os fatos dos “primeiros dias do ano”. Temos uma
recordagdo dentro da recordag@o: ha um mergulho na adolescéncia, nos tempos em que ficava
horas em companhia de Bento Alves. H4 uma tentativa de buscar essa temporalidade, por
meio da recordagdo (“recordo-me”, “lembranga™). O narrador, ao relembrar, descreve as
impressdes € sensagdes que possuia no momento, dando maior importancia as emog¢des que
aos acontecimentos, que ficam em segundo plano. Utilizando o pretérito-mais-que-perfeito, o
narrador apresenta fatos localizados entre 0 momento de referéncia pretérito e o momento da
enunciacdo, reforgando o carater memorial do texto. O presente (“recordo-me”) refere-se ao
tempo do discurso, quando a personagem adulta resolve narrar as lembrangas de um episddio
de sua vida, que a marcou profundamente; o passado (“oferecia™) diz respeito ao tempo da
histéria, quando o protagonista ainda jovem viveu os fatos. Entre os dois momentos medeia a
passagem do tempo existencial, que propicia a reflexdo sobre o sentido das a¢des praticadas
na adolescéncia pela maturidade psicolégica da personagem.

Os tempos da fala do narrador estdo centrados num marco temporal pretérito
(“Durante os primeiros dias do ano”). Trata-se do uso de um dos subsistemas do sistema
enuncivo, segundo a semidtica greimasiana, para a qual existem na lingua dois sistemas

temporais: um relacionado a0 momento da enunciagdo — sistema enunciativo; outro ordenado

em fungdo de momentos de referéncia instalados no enunciado — sistema enuncivo (FIORIN,
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1999, p. 145). As formas “ficivamos”, “oferecia”, “ocorria-me”, “levava”, “soprava-lhe”

indicam concomitancia em relagdo ao momento de referéncia pretérito, enquanto a forma
“trouxera-me” aponta uma anterioridade em relagdo a ele. Estamos diante de uma debreagem
temporal enunciva, porque gera tempos do enunciado, e de primeiro grau, porque depende da
voz do narrador. Os pretéritos mais-que-perfeitos “casara”, “tinham remetido”, anteriores ao
momento de referéncia pretérito, revelam os antecedentes da histdria que se narra.
Percebemos, também, em alguns momentos da narrativa, o cruzamento das impressdes
infantis com as reflexdes do adulto. Podemos notar, pelo discurso do narrador, que ora ele
deixa impressdes de sua infincia no texto, ora deixa marcas de sua visdo adulta, ou seja, pelo
tipo de discurso utilizado podemos averiguar se ¢ o narrador préximo da personagem infantil
ou o adulto que esté narrando determinados acontecimentos. O narrador adulto, por nio estar
vivendo os fatos, pois eles ja aconteceram, pode opinar e tecer comentirios sobre o que
ocorreu na sua infancia. Mas, as vezes, suas impressdes de crianga se entrelagam com as do

adulto, como no exemplo abaixo:

Eu me sentia compenetrado daquilo tudo; nfio tanto por entender bem como
pela facilidade da fé cega a que estava disposto. (...) Oh! Que ndo seria o colégio, tradugdo
concreta da alegoria, ronda angélica de coragdes & porta de um templo, dulia permanente
das almas jovens no ritual austero da virtude! (p. 21-22).

Nesse trecho, em que se relata uma das visitas de Sérgio ao colégio, antes de nele
ingressar, percebemos, pela escolha da sintaxe e pela maneira com que o narrador articula as
frases, que na infancia ele estava cego, pois estava envolvido com os acontecimentos e, agora,
no presente da enunciagdo, esta refletindo sobre o que aconteceu. Ao desdobrar a frase “Eu
me sentia compenetrado daquilo tudo”, temos um verbo que esta produzindo um forte efeito

de sentido, pois o narrador esta falando agora o que ele sentia naquele tempo. Este verbo
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pertence a historia, da mesma maneira que a expressdo “daquilo tudo”, que ecoa da
enunciagdo para o universo da historia. O mesmo ocorre com a expressdo “estava disposto”,
em que o verbo esta no passado.

A segunda frase inicia-se com uma fungdo emotiva. Ja a expressdo “que ndo seria” €

reflexiva, portanto, ndo é daquele tempo, mas, sim, da enunciagdo. O narrador emite um

julgamento na seguinte frase: “que ndo seria o colégio, tradugdo concreta da alegoria”.
Podemos notar que o menino ndo faria esse julgamento, pois a crianga ndo teria essa visdo de
alegoria, ou seja, se o discurso fosse da crianga, ela ndo utilizaria esse tipo de vocabulario.
Outro trecho em que percebemos que o discurso € pronunciado pelo narrador € na passagem
“ronda angélica”, pois 0 menino esta la, envolvido com os acontecimentos, e, para usar essa
expressdo € preciso um afastamento dos fatos. Quando o discurso ¢ pronunciado pelo menino,
¢ mais inocente, porque ele esta vivendo os acontecimentos e, por isso, esta cego. Quando é o
adulto, este, por estar distante dos acontecimentos, faz uma leitura do que se passou, gerando
uma espécie de discurso avaliativo.

O narrador, em algumas passagens, conta fatos antigos, que se passaram com O
menino, porém esses ja foram esclarecidos com o passar de acontecimentos posteriores. Isso
se evidencia no trecho seguinte, que relata o episodio da natagfo. Esse episodio aproxima
Sérgio a personagem Sanches, pois aquele, ao tomar banho num tanque com os colegas, sofre
um ataque de afogamento. Sérgio pensa ter sido Sanches o causador do incidente, mas este

salva-lhe a vida:

Procurei o recanto dos menores. Determinava a disciplina a divisdo dos
banhistas em trés turmas, conforme as classes de idade. (...) Mal tinha eu entrado, senti
que duas mdos, no fundo, prendiam-me o tornozelo, o joelho. (...) Um grande tomou-me
ao ombro e me depds a borda, estendido, vomitando agua. (...) Tive depois motivo para
crer que o perverso e a peste fora-o ele proprio, na inten¢do de fazer valer um bom servigo

(p. 40).
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Nota-se que ¢ o adulto que conta, que nos fornece as informagdes, mas quem viveu os
acontecimentos foi o menino. No trecho “Procurei o recanto dos menores”, quem fez a
escolha foi 0 menino, porque essa atitude era adequada a ele na hora em que estava perdido.

Logo em seguida, temos: “Determinava a disciplina a divisio dos banhistas em trés

turmas, conforme as classes de idade (...) Mal tinha eu entrado, senti que duas mios”. Este

trecho refere-se a personagem. E o adulto contando o que ele se lembra, 0 que a personagem

viveu. Nesse momento, temos o adulto relatando as lembrancgas da crianga. O narrador em
algumas passagens apaga-s¢ um pouco para dar destaque a personagem, como no ultimo
exemplo, mas, em outras, assume integralmente o seu papel de narrador. Na expressdo “mal
tinha eu entrado, senti”, é impossivel separar a personagem do narrador, pois temos um
sincretismo, isto é, encontramos duas instancias: o “eu” do narrador e o “eu” da personagem.
Os “eus” ndo sdo os mesmos, pois estdo em instincias de temporalidade e espacialidade
diferentes. O sincretismo continua ainda no trecho “tive depois motivo”, que pode referir-se
tanto a crianga, refletindo depois de um tempo de ag&o, quanto ao narrador, analisando o fato
posteriormente.

Com os verbos “senti” e “tive” encontramos uma certa diferenga de comportamento. O
primeiro tem um conteido mais emotivo, enquanto o segundo ¢ mais reflexivo. Pode-se dizer
que “senti” refere-se a emogdo e “tive” tem um aspecto fisico, porque se trata da crianga
sentindo ¢ do adulto lembrando coisas que sdo bem externas e fisicas como “mios”,
“tornozelo”, “joelho” e “ombro”. Os verbos, no caso, veiculam as oposi¢des interior €
exterior, emogdo e fisico. O narrador avalia o episédio ocorrido e conclui que Sanches foi o
“perverso”, a “peste” que o puxou para o fundo da piscina. Esses adjetivos estdo revestidos de
uma carga subjetiva e veiculam um juizo de valor que o enunciador faz da personagem.
Atribuindo valores negativos a Sanches, podemos ver como comega a ser desenhada a galeria

de personagens grotescas, deformadas pela agressividade, constituindo o cenério disférico do
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colégio: “O registro avaliativo é indubitavelmente um instrumento privilegiado de elaboragéo
da subjetividade” (REIS; LOPES, 1988, p. 288). As palavras “peste” e “perverso” contrastam
com os adjetivos “grande” e “bom”, que fora do contexto sdo termos transmissores de

sentidos euféricos, mas nessa passagem assumem outro valor: “grande” significa o mais forte

aproveitando-se do mais fraco; “bom” remete a algum interesse implicito, conseguido por

meio de alguma mentira ou servigo sordido, como realmente aconteceu no caso do banho na
piscina, em que o proprio Sanches, para se aproximar de Sérgio, puxa-o, maldosamente, pelas
pernas, fazendo-o afundar e quase se afogar para depois salva-lo. A expressdo “bom servigo”
significa conseguir realizar ou fazer algo por meio de uma agfo incorreta e, por meio dessa
atitude, obter um resultado final favoravel ao praticante.

No exemplo a seguir temos a impressdo do menino no momento em que ocorreu o fato

e, logo em seguida, as reflexdes do adulto com relagdo ao mesmo fato:

Esperei um dia, dois dias, trés: o castigo ndo veio. Soube que Bento Alves
despedira-se do Ateneu na mesma tarde do extraordinario desvario. Acreditei algum
tempo que a minha impunidade era um caso especial do afamado sistema das puni¢des
morais e que Aristarco delegara ao abutre da minha consciéncia o encargo da sua justica e
desafronta. Hoje penso diversamente: ndo valia a pena perder de uma vez dois pagadores
prontos, s6 pela futilidade de uma ocorréncia, desagradivel, nio se duvida, mas sem
testemunhas (p. 117).

Trata-se de uma briga entre Bento Alves e Sérgio em que Aristarco a assiste sem que
eles percebam. Quando notam a presenga do diretor, Bento Alves foge e Sérgio enfrenta-o,
deixando-o atonito. Mas Aristarco ndo divulga o ocorrido e Sérgio continua no colégio, porém
Bento Alves deixa o Ateneu. Na primeira frase do exemplo, “Esperei um dia, dois dias, trés: o
castigo ndo veio”, tem-se o adulto contando o que o menino viveu. Nesse momento € o
menino que se destaca no discurso, s6 que o menino € sempre visto pelo dngulo do narrador.

Este traduz o que o menino sentiu naquele instante por meio de alguns elementos concretos
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como a espera € a marcagdo temporal: “um dia, dois dias, trés”. A expressdo, “Acreditei

algum tempo que a minha impunidade”, retrata o processo da memoria do menino, enquanto

que nessa outra, “Hoje penso diversamente”, o advérbio de tempo constitui uma marca da
enunciagdo. Essa marcag¢do do tempo funciona como um retorno a enunciagéo, caracterizando
o fendbmeno denominado de embreagem, em que o discurso € deslocado além da visdo e da
focalizagdo infantil para a visdo do adulto. Sobre esse aspecto, Clélia Jubran assinala que a
interferéncia do narrador na narrativa é duplamente expressa: “pelo advérbio de tempo hoje e
pelo presente do indicativo penso, que se destaca dentro do contexto de formas verbais
empregadas no pretérito; a oposicdo de visdes de Sérgio-crianga ¢ Sérgio-adulto vem
anunciada pelo advérbio diversamente” (1980, p. 101). Em outras palavras, “se colocarmos a
memoria, isto €, uma sobrevivéncia das imagens passadas, estas imagens irdo misturar-se
constantemente a nossa percepgdo do presente e poderdo inclusive substitui-la” (BERGSON,
1990, p. 49). A percepg¢do que o narrador tem do fato no presente da enunciagdo difere da que
ele possuia no passado. A experiéncia presente, enriquecida com a experiéncia adquirida,
permite ao enunciador enxergar qual o motivo que fez o diretor ndo expulsar Sérgio do
colégio.

No exemplo, encontra-se, também, a questdo da “impunidade”, que constitui um dos
temas fundamentais do romance. Outro tema que esta presente e relaciona-se ao anterior ¢ o
da “justi¢a”, que ¢ a todo momento criticada ¢ desmascarada. Na verdade, o que temos ¢ uma
crianga que viveu um sistema amargo, revisto por um narrador adulto que reconta as
experiéncias para analisa-las ¢ desmascarar o Atencu. O sistema de ensino do colégio, que
punia os alunos fisica e moralmente, ¢ um reflexo do que € a propria sociedade. Nesse
sentido, O Ateneu pode ser lido como uma alegoria da sociedade da época, em que o sistema

injusto, a violéncia e a corrupg¢do funcionam como uma espécie de amostra da sociedade.
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Assim como na sociedade ha vencedores e perdedores, no colégio, a vida em

sociedade ¢ mostrada como uma luta em que impera a lei do mais forte. O Dr. Claudio afirma

numa palestra que o internato “é a escola da sociedade” (p. 138) e que “ndo € o internato que
faz a sociedade; o internato a reflete” (p. 139). As leis que regem os habitantes do colégio
funcionam como reflexos das leis que regem o mundo fora do internato.

No romance, ha uma predomindncia da captagdo dos aspectos interiores das
personagens sobre o exterior. As reagdes psicologicas e a emogdo das personagens s3o mais
descritas pelo narrador do que a aparéncia das coisas. Isso se deve ao fato de a técnica

narrativa utilizada estar a servi¢o do tempo psicologico:

O professor interrogou-me; ndo sei se respondi. Apossou-se-me do espirito um
pavor estranho. Acovardou-me o terror supremo das exibi¢des, imaginando em roda a
ironia ma de todos aqueles rostos desconhecidos. Amparei-me a tabua negra, para nio
cair; fugia-me o solo aos pés, com a nogdo do momento; envolveu-me a escuriddo dos
desmaios, vergonha eterna! (p. 33-34)

As incertezas, as reagdes vividas no momento sdo sentimentos da personagem que
estavam presentes no instante em que algumas personagens aproximavam-se dela. Os
sentimentos estdo revividos pelo discurso do narrador, que volta ao tempo e diz quais foram
as impressdes ¢ sensagdes do menino naquele momento. Assim, por meio de sua visdo
subjetiva, o narrador focaliza certos aspectos internos da personagem como seu abalo
emocional. E, ao lembrar do triste episédio, ele expde a perturbagdo que o envolveu,
conduzindo-o a um estado de vertigem. A narrativa gira em torno desse ponto de vista
psicologico e subjetivo, dando a prépria narragdo e ao processo construtivo da historia essa
visdo “imprecisa”, de “vertigem”, impulsionada pelo sabor da memoéria, que caracteriza o

Impressionismo.
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As descrigdes subjetivas escritas no imperfeito contribuem para a produgdo do efeito
impressionista no texto. Efeitos tonais, visuais, diluidos, instaveis, detectados na passagem

abaixo, como em outras, caracterizam a escritura de O Ateneu:

Na ocasido em que me ia embora, estavam acendendo luzes variadas de
Bengala diante da casa. O Ateneu, quarenta janelas, resplendentes do gas interior, dava-se
ares de encantamento com a iluminagdo de fora. Erigia-se na escuriddo da noite, como
imensa muralha de coral flamante, como um cenario animado de safira com horripilagdes
errantes de sombra, como um castelo fantasma batido de luar verde emprestado & selva
intensa dos romances cavalheirescos, despertando um momento da legenda morta para
uma entrevista de espectros e recordagdes. Um jato de luz elétrica, derivado de foco
invisivel, feria a inscri¢io dourada

’THENAEU"

em arco sobre as janelas centrais no alto do prédio. A uma delas, a sacada, Aristarco
mostrava-se. Na expressdo olimpica do semblante transpirava a beatitude de um gozo
superior. Gozava a sensagdo prévia, no banho luminoso, da imortalidade a que se julgava
consagrado. Devia ser assim: luz benigna e fria, sobre bustos eternos, o ambiente glorioso
do Pantedo. A contemplagdo da posteridade embaixo (p. 25).

Percebemos no trecho do romance que a memoria serve como ponto de ligagdo entre o
passado ¢ o presente. Todo o cendrio que desfila naquele momento da histéria diante dos
olhos da personagem parece-lhe de uma tristeza bastante desoladora. Na atualidade, isto €, no
tempo da narrag¢do, quando deixa claro o que pensa da estrutura do colégio e a respeito de
Aristarco, toda aquela matéria da memoria torna-se fundamental: a descrigdo metaférica do
colégio, em que a sintaxe normativa ndo ¢ suficiente para descrever com exatiddo certos
momentos de uma imagem ou algumas nuangas de um sentimento, permite ao narrador-
personagem escolher palavras que, mesmo ndo tendo relagdo légica entre si (“luar verde”),
quando relacionadas podem gerar no inconsciente do leitor a sensa¢do desejada. Da mesma
maneira que duas cores se¢ unem na retina do espectador para formar uma terceira na pintura

impressionista.
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No trecho citado, o que aparece em destaque sdo as impressdes da personagem. O que

nos parece ainda mais importante é que o cenario do passado parece continuar vivo no

pensamento daquele que presenciou os acontecimentos. A valorizagdo de cenas passadas
presentificadas pela personagem mostra que o narrador ora deixa a personagem infantil
pronunciar o discurso, ora avalia os fatos ocorridos na perspectiva de um observador e critico,
acentuando a natureza memorialistica do romance. Repare no emprego acentuado do
imperfeito do indicativo que proporciona ao leitor a impressdo de que esta testemunhando o
espetaculo visualizado pela personagem.

O tempo passado, recuperado ndo na sua amplitude, mas de acordo com as imagens
que ficaram instaladas no subconsciente do narrador-personagem, faz predominar as
impressdes sobre as coisas: note a presen¢a de uma logica diferente, pessoal, em lugar da
seqiiéncia objetiva entre causa e efeito. Os objetos ou a paisagem do cendrio ndo sdo
apresentados diretamente, com o objetivismo dos textos naturalistas, ao contrario, sdo vistos €
sentidos por um prisma que se atém a reprodugdo de uma percepgdo visual e subjetiva. O
enunciador procura captar a atmosfera luminosa que passa pelos objetos: a luz elétrica que
ilumina e compde a estrutura colorida do colégio.

Esse objetivo em captar uma cena banhada de luz é também almejado e atingido na
tela A praga de S. Marcos em Veneza, de Pierre-Auguste Renoir, onde a luz solar reflete nos
objetos, recompondo-os. Podemos notar que tanto o texto verbal quanto o visual representam
sensagdes visuais por meio da cor e da luz, apresentando uma “impressdo” da luz sobre os
objetos arquitetonicos representados. Assim, os elementos que se avultam em ambos os textos
sdo os jogos das cores e das luzes. Isso ocorre porque o pincel impressionista busca exprimir

a transitoriedade do tempo e as sutis variagdes de luzes e cores.
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Com essa técnica de aprender a fugacidade do momento, o narrador produz o efeito
diluido, pois promove a descri¢do do cenario seguindo suas impressdes, preocupando-se em
retratar a sensa¢do do instante, caracterizando-o, dessa forma, ndo de uma maneira objetiva e,
sim, interpretada. Dai advém as varias comparagdes utilizadas, tentando dar ao espectador os
passos percorridos por seu olhar, que perfila entre a mistura de cores produzidas em sua
retina.

O narrador fixa um determinado instante em que se intercalam varias nuangas de luz e
cor. Essa técnica acarreta o efeito tonal ou visual. Uma tonalidade dourada e avermelhada se
destaca no contexto, obtidas com os reflexos luminosos. O mesmo ocorre na tela, onde ha
predominéncia dessas cores. Percebemos que as cores sofrem influéncias reciprocas,
obedecendo a lei das complementares. A complementar de uma cor € outra cor que a torna
mais pura, intensa e vibrante, quando justaposta ou aproximada. Nas leituras do trecho do
romance ¢ da pintura, nota-se claramente o uso dessas cores: o vermelho ganha tons verdes; o
amarelo adquire tonalidades arroxeadas e o laranja, azuis. Na representagdo pictorica, as cores

e as tonalidades ndo sdo obtidas pela mistura das tintas na paleta do pintor. Pelo contrério,

elas sdo puras e dissociadas em pequenas pinceladas. E o observador que, ao admirar a

pintura, combina as varias cores para obter o resultado final. A mistura deixa de ser técnica
para ser Optica. Esse efeito Optico, no texto verbal, é conseguido pela relagdo entre os termos
qualificativos, que vdo compondo a pintura do cenério.

Outra técnica impressionista se faz presente na maneira em que as sombras s3o
retratadas. Elas aparecem, tanto na tela quanto no romance, luminosas e coloridas, tal como a
impressdo visual que causam no espirito do narrador, pois tudo esta banhado pela luz. Em 4
praga de S. Marcos em Veneza, essa técnica esta explicita: o contraste de luz e sombra é

obtido de acordo com a lei das complementares. Assim, o amarelo proximo ao violeta produz
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a impressdo de luz e de sombra, aproximando-se mais da realidade que o claro-escuro tdo
valorizado pelos classicos.

Na composi¢do atmosférica do Ateneu, a camera procura reter o0 movimento das luzes
sobre as coisas, no mesmo instante em que seus reflexos reluzem sobre os objetos, da maneira
como o olho, e ndo a inteligéncia, os percebe. O narrador retrata o que sente ao admirar o
brilho das luzes e, com isso, proporciona um contato direto com a realidade de fato percebida
e ndo imaginada. Por isso que a primeira leitura do texto nos fornece a sensagdo de que esta
faltando algo para preencher o sentido das frases. Mas, ao relé-las, percebemos que esse é o

efeito buscado pelo enunciador: o leitor deve acompanhar as palavras colocando-se na

posi¢do de um observador ao contemplar o momento luminoso e magico criado pelo jogo de

luzes. As comparagdes sdo fortes indicios de que o narrador s6 descreve as suas impressoes.
Essa figura de linguagem assume o papel dos borrdes na pintura, pois retrata devidamente o
processo visual que o narrador possui do objeto focalizado.

A tela A praga de S. Marcos em Veneza também retrata uma fachada resplandecente e
colorida. Nela percebemos a exploragdo impressionista dos reflexos das cores, a experiéncia
do narrador com o efeito do trabalho solto do pincel, visando uma construgdo da impressdo
visual. O enunciador pictural entrega-se as suas proprias impressdes, pintando as formas e as
cores que via € ndo aquelas que eram fruto de seu conhecimento ou sobre as quais tinha
aprendido. O enunciador se detém em procurar o efeito da atmosfera sobre o objeto. O
fendmeno ensolarado da natureza captado pelo pintor faz com que ele sacrifique a matéria, a
consisténcia, o peso das coisas: a solida igreja aparece no quadro como um cenario colorido e
irradiante de luz. Temos a impressdo de ver a construgdo dos edificios e casas coados na
atmosfera. O peso dos desenhos desapareceu diante da riqueza e da exuberéncia das cores. O

que na realidade ¢ uma mistura de estrutura gética e romana, transformou-se num modelado
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ritmo de amarelos, vermelhos e suas variantes, distribuidos de acordo com a iluminag¢do
vertical e horizontal da tela.

Embora o colégio e a igreja nos textos em estudo apresentem uma arquitetura que
lembra a romana, com arcos redondos, essa estrutura € diluida por meio de manchas coloridas

e intensamente irradiantes. Os desenhos cristdos, tdo altamente valorizados nos vitrais da

igreja, aparecem na tela impressionista como manchas de tinta que indefinem se sdo

realmente retratos religiosos. Afinal, os elementos presentes no quadro sio formados por
riscos de cor que impossibilitam contornos nitidos.

Na passagem do Ateneu temos uma pausa, que representa uma retengido do tempo da
histéria em proveito ao tempo do discurso. Ha uma descricio do espago: o colégio,
apresentado como um lugar iluminado e resplandecente. Estd presente nas compara¢des uma
oposi¢do de elementos: logo que sd3o atribuidas caracteristicas euforicas ao internato, estas
transformam-se em disforicas ou vice-versa. Se por um lado o Ateneu ¢ uma “muralha de
coral flamante”, “um cenario animado de safira”, por outro, este cendrio apresenta
“horripilagdes errantes de sombra” e € visto como um “castelo fantasma”.

A atmosfera luminosa do colégio e as expressdes “muralha de coral flamante” e
“inscri¢do dourada” sdo indicios que nos fornecem pistas sobre o final do livro, visto que o
“coral” tem a cor avermelhada, que misturada a “dourada” gera o alaranjado, as cores do
fogo. Em vez de luz (“inscrigdo dourada”), o Ateneu termina em chamas. Além dessas cores
ha a presenga do tom azul (“safira”) e do verde, duas das cores primarias, além do laranja, que
quando sdo misturadas produzem todas as outras cores. A imagem da cena seria uma espécie
de premunigdo do destino tragico reservado ao colégio que se consome em chamas ou um
prenincio de que o tempo ¢ efémero, subordinado & agdo destruidora das chamas. Ou ainda
uma espécie de reflexo incandescente, luminoso do colégio, uma possivel reprodugdo das

chamas pelos tons amarelados e avermelhados da fachada do prédio da praca. Pensamento
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esse defendido por José Antonio Pasta Junior, porém somente em relagdo ao Ateneu: é pela
“conjungdo intensificadora das luzes vindas de dentro e de fora que o Ateneu transluz,
incandesce e se abrasa — como em preniincio do incéndio final” (1991, p. 83).

Assim como o Ateneu apresenta-se grande, com quarenta janelas, o diretor comporta-
se como um ser soberbo, que se considera superior e acredita ser imortal. Percebemos que a
descri¢do do ambiente cede lugar a personagem, € a descrigdo do cenario funciona como uma
espécie de intréito para a apresentagdo do diretor.

Para finalizar, convém reafirmar que as personagens € os acontecimentos sdo
focalizados do ponto de vista da subjetividade do narrador. Esse efeito encontra-se presente
no livro todo e ¢ realgado quando o narrador descreve as cenas € as personagens de uma
forma diluida, como o fez a pintura impressionista. Essa diluicdo da personagem s6 é possivel
pelo fato de o romance ser estruturado pela técnica do flashback, um dos elementos principais
para se criar o efeito impressionista na literatura. Essa busca do tempo passado provoca uma

distor¢do nas lentes de focalizagdo e as relagdes temporais, afastadas das coordenadas

miméticas, aproximam-se dos efeitos que a pintura consagrou como impressionistas.
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2. A construcio da intriga: o jogo com o tempo

E uma  organizagdo imperfeita,
aprendizagem de corrup¢do, ocasido de contato
com individuos de toda origem? O mestre € a
tirania, a injusti¢a, o terror? O merecimento ndo
tem cotag¢do, cobrejam as linhas sinuosas da
indignidade, aprova-se a espionagem, a
adulagdo, a humilhagdo, campeia a intriga, a
maledicéncia, a calinia, oprimem os prediletos
do favoritismo, oprimem os maiores, 0S mais
fortes, abundam as sedug¢des perversas, triunfam
as audacias dos nulos? A reclusdo exacerba as
tendéncias ingénitas?

Tanto melhor: é a escola da sociedade.

Raul Pompéia, O Ateneu, p.138

O enredo do romance O Ateneu gira em torno da histéria do personagem Sérgio,
menino que ingressou no colégio Ateneu aos onze anos de idade. A exceléncia da escola,
dirigida pelo severo pedagogo Aristarco Argolo dos Ramos, no Rio de Janeiro, era conhecida
nacionalmente. Por isso, tinha em suas classes alunos provenientes de respeitaveis familias
cariocas e também de outros estados.

Os colegas da classe, cerca de vinte tipos divertidos, sdo descritos na narrativa como
seres burlescos. Um exemplo é Franco, menino pobre, agressivo e problematico, era
considerado por todos o bode expiatorio, sendo por isso, alvo de severas punig¢des.

Sérgio nutre profunda amizade por alguns companheiros, como Egbert, um garoto de
origem inglesa. Tudo nele desperta admiragdo: do coragdo a corre¢do das formas. Passam a
fazer tudo juntos; eram inseparaveis. Gragas as boas notas obtidas, os amigos recebem, como
prémio, um convite para jantar na casa do diretor e Sérgio volta totalmente encantado por

Ema, a mulher de Aristarco. A amizade fraternal entre os dois comega a esfriar.
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A mudanga para o dormitério dos maiores o afasta ainda mais de Egbert. A camareira

Angela desperta nele ¢ nos outros meninos muita sensualidade. Logo depois da festa de

educagdo fisica, Sérgio adoece. Um grito o faz estremecer no leito e abrir a janela; o Ateneu
esta em chamas.

Essa reconstrugdo da fabula tem o fim de apresentar o arcabougo ficcional da histéria
do protagonista no romance. O leitor toma conhecimento dos varios episddios da narrativa
nio na seqiiéncia linear, mas por meio das impressdes de Sérgio. Pelo recurso estilistico do
flashback, o narrador-personagem presentifica episédios da vida passada.

O subtitulo e o final do romance funcionam como uma espécie de prélogo e epilogo,

apresentando termos bastante importantes para a compreensdo da obra:

Cronica de saudades (introdugio)
Aqui suspendo a cronica de saudades. Saudades verdadeiramente? (conclusio)

O subtitulo nos faz imaginar tratar-se de uma historia contada por alguém que sente
saudade de um periodo de sua vida. Porém, essa imagem de felicidade presente na palavra
“saudades” é quebrada quando o narrador interroga se essa saudade é realmente verdadeira.
No decorrer do livro, percebemos que Sérgio foi reprimido e sofreu grandes abalos
emocionais em sua adolescéncia, afastando, assim, a possibilidade de estabelecer um sentido
eufdrico para a palavra em destaque.

A técnica narrativa de Raul Pompéia prende-se ao impressionismo. O termo,
emprestado da pintura, designa a técnica pela qual o artista, no lugar de registrar a realidade,
prefere enfatizar a impressdo que essa realidade desperta nele. O enredo € construido dos
fragmentos que o enunciador capta na realidade exterior. Detendo-nos nas fungdes nucleares

(BARTHES, 1971, p. 31), faremos um panorama do enredo dando énfase a intriga, com o
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objetivo de observar o trabalho artistico feito pelo narrador para construir a fibula e, dessa
maneira, levantar os procedimentos temporais explorados e seus respectivos efeitos de sentido
no texto. Para essa reconstrugdo, utilizaremos como suporte a teoria de Propp sobre as
fungdes e o estudo sobre o tempo proposto por Gérard Genette.

No primeiro capitulo sdo descritas as duas visitas de Sérgio ao Ateneu, antes da
matricula. A primeira frase do romance (“Vais encontrar o mundo”, disse-me meu pai a porta
do Ateneu. “Coragem para a luta”, p. 17) é um indicio que postula a idéia de que algo dificil
ira surgir. Desde ja, podemos perceber que o colégio, palavra que transmite um sentido
euférico de aprendizagem, amizade e paz, assume um outro sentido: o da luta, expressa pelo
substantivo “mundo”, que no contexto refere-se a0 mundo do internato: suas puni¢des, 0
regime da hipocrisia e do autoritarismo. O pai de Sérgio aconselha-o a ter coragem para
enfrentar esse mundo. Uma coisa interessante deve-se notar: normalmente os pais
acompanham os filhos em sua primeira visita a uma escola nova com o objetivo de conhecer o
lugar, conversar com o diretor e tirar algumas dividas. O primeiro pardgrafo do texto mostra
0 abandono do garoto a porta do colégio, seu pai ndo o acompanha ao interior da institui¢do.
Esse ato do pai ¢ um sinal de que Sérgio devera aprender a caminhar sozinho, pois ndo tera a
mdo protetora dos pais nem o ambiente aconchegante de seu lar. O paragrafo antecipa o
mundo em que se vai desenvolver uma agdo, a /uta, que corresponde a décima sexta fungdo
estabelecida por Propp. Anterior a esta, temos o deslocamento espacial: o her6i ¢ levado para
o local em que se encontra o objeto de sua busca, o Ateneu, ¢ la ir4 defrontar-se com o
agressor, que, como veremos posteriormente, ¢ o préprio diretor. A primeira fungdo que
aparece no romance corresponde a primeira do inventario de Propp, denominada afastamento.
No comego da fabula, Sérgio visita as instalagdes do Ateneu, momento que desenvolve o

processo de apresentagdo do colégio e se prolonga até a entrevista que marca o seu ingresso

no internato. O afastamento ¢ uma das fungdes disjuncionais pertencente a categoria “ir x vir”

AV
AVAVEY

A
1 2 3 4 5 6 4 unespwl 12 13 14 15 1e¢ 17 18



e denota a soliddo espiritual do her6i, compelido a viver num ambiente estranho. Essa fungdo
coincide com a partida (décima primeira fungdo) em que o herdi deixa sua casa para ir

estudar num colégio interno. Essa a¢do implica a passagem de um espago topico ou de

seguranga (casa) para um espago atdpico ou de inseguranga (colégio). O afastamento na

narrativa é também a fungdo preparatéria do dano: os pais afastam-se do filho, deixando-o
num ambiente desconhecido. Esse fato possibilita a agdo do inimigo, que se aproveita da
situa¢do de caréncia causada pelo afastamento para iniciar a seqiiéncia narrativa, visando a
realizacdo do dano. Assim, a fungdo de afastamento significa a falta de protegdo para quem
vai, pois 0 mesmo ¢ obrigado a enfrentar um ambiente desconhecido.

Ao longo desse primeiro capitulo temos informagdes sobre o colégio e o diretor. Por

meio dessas informagdes é que surgem as primeiras impressdes do menino:

Aristarco arrebentava de jubilo. Pusera de parte o comedimento soberano que
eu lhe admirara na primeira festa. De ponto em branco, como a rapaziada, e chapéu-do-
chile, distribuia-se numa ubiqiiidade impossivel de meio ambiente. Viam-no ao mesmo
tempo a festejar os principes com o risinho nasal, cabritante, entre lisonjeiro e ironico,
desfeito em etiquetas de reverente sudito e cortesdo; viam-no bradando ao professor de
ginastica, a gesticular com o chapéu seguro pela copa; viam-no formidavel, com o perfil
leonino rugir sobre um discipulo que fugira aos trabalhos, sobre outro que tinha limo nos
joelhos de haver lutado em lugar imido, gastando tal veeméncia no ralho, que chegava a
ser carinhoso (p. 24).

Com a descrigdo do comportamento de Aristarco, temos informagdes sobre uma das
personagens que configura o elenco diegético. Essa personagem representa a figura do
agressor, responsavel pelos danos fisicos ¢ morais dos estudantes. Aristarco ¢ a personagem
em que se mostra o multiplo no uno. Ele tem uma capacidade de multiplicar-se para atender
as diferentes solicitagdes da escola em festa. Ao repetir uma mesma estrutura frasica, o sujeito

enunciador registra a simultaneidade de agdes praticadas pelo mesmo agente:
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Viam-no ao mesmo tempo a festejar os principes com o risinho nasal;

...viam-no bradando ao professor de ginastica;

...viam-no formidavel, com o perfil leonino rugir sobre um discipulo que fugira
aos trabalhos... (p. 24)

O retrato das agdes desta personagem contém indicios de sua postura no
desenvolvimento da fabula. Aristarco ¢ um ser ambiguo, que assume mil modos diferentes
conforme a ocasido. As vitimas (os pais e os alunos) caem na armadilha fraternal
confeccionada por ele, porque o inimigo se apresenta mascarado. O agressor oculta sua
natureza fingindo ser amigo da futura vitima (o novo estudante). O trapaceiro (agressor)
simula inten¢des pacificas e amigaveis com o intuito de seduzir os pais e, conseqiientemente,

seus filhos. Segundo Bremond (1971, p. 123), a trapaga é uma operag¢do que se desenvolve

pela combinagio de duas operagdes, a simulagio e a dissimulagdo. E o mesmo processo

utilizado na enunciag¢do para se produzir a ironia. Trapacear consiste em dissimular o que é e
simular o que ndo é. Operagdo essa que aos olhos da vitima cria um “parecer verdadeiro”,
induzindo-a ao erro (por enquanto esse erro consiste em estudar no Ateneu).

Dividindo o romance em partes, podemos dizer que o primeiro capitulo concatena as
“visitas” de Sérgio ao colégio. Sua estrutura segue um andamento de vaivém, movimento
possivel pela distribuigdo dos verbos: perfeito ou imperfeito e mais-que-perfeito. O narrador-
personagem por duas vezes tenta trazer a narragdo até o momento da sua entrada para o
colégio (imperfeito ou perfeito), mas a interrompe, deixando-a para o capitulo seguinte. As
frases curtas: “Eu tinha onze anos” (p. 18) ¢ “Um dia meu pai tomou-me pela mdo, minha
mde beijou-me a testa, molhando-me de lagrimas os cabelos, e eu parti” (p. 19), que
correspondem a tentativa de iniciar a narragdo e os paragrafos que as seguem, ja foram

analisadas no capitulo anterior.
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O segundo capitulo focaliza a “chegada” de Sérgio ao internato. A primeira frase
situa-nos no tempo: “Abriam-se as aulas a quinze de fevereiro” (p. 29). Logo depois sdo

descritos os modos com que o diretor atua perante os estudantes:

Aristarco, que consagrava as manhds ao governo financeiro do colégio,
conferia, analisava os assentamentos do guarda-livros. De momento a momento entravam
alunos. Alguns acompanhados.

A cada entrada, o diretor lentamente fechava o livro comercial, marcando a
pagina com um alfanje de marfim; fazia girar a cadeira e soltava interjeicdes de
acolhimento, oferecendo episcopalmente a mio peluda ao beijo contrito e filial dos
meninos. Os maiores, em regra, recusavam-se a cerimonia e partiam com um simples
aperto de mio (p. 29).

A fregiiéncia iterativa (GENETTE, 1979, p. 116), consagrar todas as manhds ao
governo financeiro, mostra o interesse de Aristarco somente com as finangas, ndo se
preocupando em reservar um tempo para o governo educativo. O aspecto durativo iterativo da
expressdo “de momento a momento” marca a entrada dos alunos no estabelecimento. Para
recebé-los, Aristarco fechava o livro comercial e “fazia girar a cadeira”. Pela fregiiéncia
repetitiva percebemos que o enunciador reproduz mais de uma vez o fato da diegese: “fazia
girar a cadeira” e “a cadeira girava de novo”, revelando um indice (BARTHES, 1971, p. 29)
da personalidade do diretor. “De novo”, aspecto durativo iterativo, marca a virada da cadeira
a posi¢do primitiva, onde Aristarco assume a fei¢do de empresario. Ao gird-la para os alunos,
mascara-se em educador. O vaivém da cadeira ou o vaivém de atitudes ndo lhe custava
nenhum esforgo, pois ja estava habituado com a manobra ou com a dupla feigdo. O trecho
fornece uma pista do culto do poder: o diretor oferece as mios para os meninos beijarem. Os

pequenos obedecem ao ritual da cerimOnia, ao contrario dos grandes. Nota-se a ironia no

advérbio “episcopalmente”: Aristarco além de figurar como um rei, empresario, pedagogo,

figura-se também como um clérigo. Em consonincia a essas qualificagdes, o diretor é visto
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COmMO um Ser superior que marca a pagina do livro com um “alfanje de marfim”, que “gira a
cadeira” e “solta interjei¢des de acolhimento™.
Apds desfalecer de vergonha por ter de ir a lousa na frente de todos, Sérgio conhece

Rabelo, um dos melhores alunos, que lhe conta verdadeiras atrocidades do dia-a-dia. Pinta os

colegas como tipos maldosos, perversos e depravados. Recomenda-lhe fazer-se forte, fazer-se

homem, ndo ter protetores, pois

os génios fazem aqui dois sexos, como se fosse uma escola mista. Os rapazes
timidos, ingénuos, sem sangue, sdo brandamente impelidos para o sexo da fraqueza; sdo
dominados, festejados, pervertidos como meninas ao desamparo (p. 35).

Devido sua experiéncia adquirida na convivéncia com os estudantes, Rabelo informa a
Sérgio sobre o ambiente promiscuo do Ateneu. Com essa informagdo, Sérgio adquire um
saber que logo ird por em pratica. Dotado desse saber, o narrador-personagem realiza a

performance:

Ia por diante Rabelo com os extraordindrios avisos quando senti puxarem-me a
blusa. Quase cai. Voltei-me; vi a distincia uma cara amarela, de gordura balofa, olhos
vesgos sem pestanas, virada para mim, esgar¢ando a boca em careta de riso cinico. Um
sujeito evidentemente mais forte do que eu. N3o obstante apanhei com raiva um pedago
de telha e arremessei. O tratante livrou-se, injuriando-me com uma gargalhada, e sumiu-se

(p. 36).

Nesse exemplo, ocorre uma transformagdo, ou, segundo a semidtica greimasiana, a
mudan¢a de um estado narrativo para outro. O sujeito sai do estado de inércia € comega a
agir. Ao jogar um pedago de telha no adversario, Sérgio mostra que aprendeu a licdo rapido.
Ao descobrir como funciona o regime interno do colégio, o protagonista inicia 0 primeiro

momento do processo, a fase que Bremond chama de virtualidade e promove o primeiro
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processo de reagdo correspondente a segunda etapa da teoria bremondiana denominada de

passagem ao ato, em que o sujeito abandona seu estado virtual de inércia e assume a autoria

das agdes.

Bachelard (1993, p. 36) considera o telhado como signo de liberdade e no contexto do
exemplo acima, a palavra “telha” também assume essa significagdo, pois representa um
instrumento utilizado pelo personagem para livrar-se das injurias de seu inimigo e, ao
arremessa-la, ele se sente liberto de um dos perversos que compunha a corja do colégio.

Perversos, servis, traidores, adulGes, brutais, sdo alguns tipos que povoam o Atenecu.
Franco encontrava-se na classe dos penitentes, sempre com notas ruins, era submetido a uma
humilhagdo constante. Filho de gente pobre que atrasava nos pagamentos, Franco era um
rapazola de catorze anos com muitos problemas, tomado pelos outros como bode expiatério.
Eis um exemplo em que o narrador sumariza o suplicio das humilha¢des vividas por esse

personagem:

Trés anos havia que o infeliz, num suplicio de pequeninas humilhagdes cruéis,
agachado, abatido, esmagado, sob o peso das virtudes alheias mais que das proprias
culpas, ali estava — caridtide forcada no edificio de moralizagdo do Ateneu, exemplar
perfeito de depravagéo oferecido ao horror santo dos puros (p. 37).

O sumadrio revela que Franco, por “trés anos”, foi tido como “bibeldé do ensino” ou
alvo de desprezo e zombaria. Ao utilizar essa figura temporal, o narrador marca no discurso
as impressdes deprimentes que a personagem lhe causava. As palavras “agachado, abatido,
esmagado” sdo caracteristicas do Franco que ficaram gravadas na memoéria do narrador-
personagem. Sumarizando todas as impressdes que a imagem de Franco lhe oferecia, o
narrador conclui que esse personagem ¢ um “exemplar perfeito de depravagdo” usado pelo

sistema de ensino para demonstrar o mal a ser evitado.
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No paragrafo seguinte, o narrador utiliza o discurso iterativo para descrever as agdes

do endemoninhado caolho que insistia em afronta-lo, puxando-lhe a roupa, esbarrando-lhe

encontrdes e fugindo com grandes risadas falsas. Sérgio reage a chacota impertinente de

Barbalho e os dois travam uma luta rapida. Aqui temos a passagem ao ato ou processo de
realizacdo de um propésito até entdo virtual: Sérgio ndo suportando mais as ameagas do
inimigo, estampa-lhe uma bofetada. A anisocronia do paragrafo que se segue (“uma hora
mais tarde”) mostra a reflexdo do narrador meditando sobre o retrospecto do seu dia.

A partir do capitulo trés, Sérgio declara-se adaptado ao colégio: “Estava aclimatado,
mas eu me aclimara pelo desalento, como um encarcerado no seu carcere” (p. 42). Nesse
capitulo ocorre o “episédio da natagdo”: Sérgio toma banho num tanque com os colegas
quando um deles tenta afoga-lo. Observe como reaparecem as impressdes do menino no

momento da agdo, recordadas pela visdo do adulto:

A um impulso violento cai de costas; a agua abafou-me os gritos, cobriu-me a
vista. Senti-me arrastado. Num desespero de asfixia, pensei morrer. Sem saber nadar, vi-
me abandonado em ponto perigoso; e bracejava a toa, imerso, a desfalecer, quando
alguém amparou-me. Um grande tomou-me ao ombro e me depds a borda, estendido,
vomitando agua. Levei algum tempo para me inteirar do que ocorrera. Esfreguei por fim
os olhos e verifiquei que o Sanches me tinha salvo. “la afogar-se!”, disse ele, amparando-
me a cabeca enquanto me desempastava os cabelos de cima dos olhos. Meio aturdido
ainda, contei-lhe efusivamente o que me haviam feito. “Perversos!”, observou-me o
colega com pena, e atribuiu a brutalidade a qualquer peste que fugira no atropelo dos
nadadores, desvelando-se em solicitudes por trangiiilizar-me (p. 40).

Nesse exemplo temos o sujeito enunciador relembrando um episédio ocorrido em sua
infincia. Nota-se que o narrador marca as impressdes que teve do instante. Os verbos “senti-
me” e “pensei” sdo portadores do conteudo emotivo sentido pelo personagem e revivificados
pelo narrador. Nédo da para saber se esses verbos pertencem a histéria ou ao discurso, porque

os “eus” apresentam-se sincretizados. A marcagdo temporal “levei algum tempo” refere-se ao
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tempo da historia, quando o personagem tenta decifrar o ocorrido depois de passar alguns

segundos do ato.

O clemento agua aparece varias vezes no romance ¢ assume diferentes sentidos

conforme o contexto. Aqui, por exemplo, ele simboliza perigo e desespero: “a agua abafou-
me os gritos, cobriu-me a vista”. As palavras “asfixia”, “imerso”, “desfalecer” remetem ao
tema da morte, descrita no romance de forma violenta e sempre provocada por um sujeito.
Nessa passagem ela ndo ocorreu porque Sanches estava ali no momento exato para salvar
Sérgio. Sanches assume o papel de ajudante ¢ a0 mesmo tempo de oponente, pois trama a
tentativa de afogamento s6 para se aproximar do protagonista. Ajudante porque salva-lhe a
vida; oponente por ser o proprio executor do incidente. Sanches passa a ser o protetor de
Sérgio depois do episédio do banho. Este, mesmo sentindo nojo do vigilante, tira proveito da
situacdo, pois comega a melhorar suas notas em varias matérias, ja que Sanches o ajudava.
Nao suportando mais os gestos afetivos do amigo, Sérgio desobedece as regras estabelecidas
pelo preceptor, que exigia em troca das aulas favores sexuais. Assim comega a frieza ¢ o

afastamento de Sanches:

Durante os dias que se seguiram, Sanches esteve frio. Tive medo de perdé-lo.
Deu-me as ligdes sem uma sO das intragaveis ternuras. Exprimia-se brevemente, entre
enfezado e triste. Suspeitei uma revolugdo de carater e julguei ter achado o que me
convinha: um amigo moderado, que me livrasse dos vexames da vida colegial dos
pequenos. O caso era outro. Sanches compreendera que a ingenuidade tinha contaminado
os zelos do seu ensino. Manobrava, entédo, para voltar a carga (p. 47).

Nesse trecho, a técnica de manuseio temporal denominada anisocronia (GENETTE,
1979, p. 85) possibilita ao enunciador restringir situagdes e comportamentos emocionais de
varios dias em um uUnico pardgrafo, resumindo 0 que se passou com 0 protagonista e seu

companheiro no decorrer de alguns dias. Em razdo da natureza memorialistica do discurso, o
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narrador fornece caracteristicas que determinam o aspecto psicolégico da personagem, como
“frio”, “enfezado”, “triste”. Por meio da memoria, o enunciador recupera reagdes que sentiu
quando adolescente como o “medo” e diz que as licdes foram dadas sem as “intragéaveis

ternuras”. Esta expressdio mostra o resultado das andlises e avaliagdes do narrador, que,

suspeitando haver ocorrido “uma revolug@o de cariter” em Sanches, julga mal o pensamento

deste, pois acha que o “amigo moderado” iria livra-lo “dos vexames da vida colegial dos
pequenos”. Mas essa avaliagdo € superposta por outra: Sanches, em suas aulas, como na
analise de Os lusiadas, fica com um ar severo e imperturbavel. A mudanga de comportamento
se da porque ele “compreendera que a ingenuidade tinha contaminado os zelos do seu
ensino”. No mesmo paragrafo, o narrador expde a sua suspeita e, logo em seguida, fala que
ela estava errada. Essa atitude é possivel gragas a um trabalho de articulagdo com as figuras
temporais dispostas no discurso como o sumadrio, que ajuda na elaboragfo artistica da intriga,
ja que o sujeito memorialista pode esclarecer e julgar os fatos como corretos ou incorretos por
té-los vivido integralmente. Pode também concentrar-se em fatos principais em vez de
apresentar acontecimentos que ndo sejam relevantes para a construgdo da fibula, como ficou
nitido na passagem acima, em que o narrador, no lugar de contar o que aconteceu em cada
dia, suprime os fatos utilizando-se do fator temporal. Nesse caso, ndo temos um simples
contar, mas um contar trabalhado, elucidado por uma visdo experiente, que procura exprimir
suas impressdes, as vezes remotas € outras mais recentes.

Outro tema que ocupa a lembranga do narrador € o “livro de notas”. Aristarco exaltava

os mais fortes e teatralizava contra os que tiravam notas baixas:

Todas as manhis, infalivelmente, perante o colégio em peso, congregado para o
primeiro almogo, as oito horas, o diretor aparecia a uma porta com a solenidade tarda das
apari¢des e abria 0 memorial das partes (p. 51).
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O discurso iterativo enfatiza um acontecimento constrangedor para os alunos: a leitura
das notas. Essa modalidade econdmica do tempo narrativo mostra que os estudantes eram
submetidos a uma sessdo de tortura “todas as manhis”. A lembranga que o narrador possui do
livro € triste, j& que continha sofrimento e castigo. O advérbio “infalivelmente” também
demonstra o aspecto rotineiro das agdes e a monotonia repetitiva de certos gestos, como no
horario pontual das oito horas, em que “o diretor aparecia a uma porta com a solenidade tarda
das aparig¢Oes e abria 0 memorial das partes”. Na continuidade do texto, a atitude repetitiva
insinua implicitamente os efeitos de tortura e exclusio que se contrapdem aos de
pomposidade e imponéncia, mais externos e explicitos. Na expressdo que descreve o livro,
“rotulo vermelho na capa, angulos do mesmo sangue”, as palavras “vermelho” e “sangue” ja
denunciam que o mesmo constitui uma fonte de desmoraliza¢cdo regida com pompa e
magnificéncia pelo diretor. Aristarco encontrava-se no topo, enquanto os alunos com as
piores notas, ao contrario, localizavam-se abaixo, no nivel dos humilhados. Sérgio também

desce ao fundo do descrédito escolar e recebe a sua primeira adverténcia:

No dia seguinte ao almogo, amargava eu, sem agilicar que me bastasse, o resto
do café, quinado da expectativa (porque Manlio tinha me prevenido), quando ouvi
Aristarco, alargando pausas draméticas de comog@o, ler, claro, severo: “O senhor Sérgio
tem degenerado...” (p. 52).

A expressdo temporal “No dia seguinte ao almog¢o”, indicativa de posterioridade,
pertence ao sistema enuncivo, que se organiza em torno de um momento de referéncia
inscrito no enunciado. Mais uma vez podemos extrair a oposicdo de classes /ditador/ vs
/oprimido/. O diretor, por meio de injirias e escarnios, descarregava o livro as costas do

condenado, que acabrunhado e com vergonha, fugia sob o peso do castigo. As palavras que

caracterizam a personalidade de Aristarco, assim como o seu jeito de falar dramatico,
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comovente e severo, sdo denominadores de sua tirania, em que todos os poderes se enfeixam
em suas maos.
Ao longo do capitulo quatro, encontramos Sérgio num periodo de “depressdo

contemplativa”:

Durante esse periodo de depressdo contemplativa uma coisa apenas magoava-
me: ndo tinha o ar angélico do Ribas, ndo cantava tdo bem como ele. Que faria se
morresse, entre os anjos, sem saber cantar? (p. 53)

A elisdo utilizada no trecho mostra que apenas uma coisa magoava Sérgio: o fato de
ndo ter uma bonita voz para cantar hinos, como acontecia com o Ribas. O texto esta revestido
de ironia, pois em vez de o herdi preocupar-se em recuperar suas notas, desejava ter uma voz
bela como a do seu amigo. Numa febre religiosa que o faz admirar o Ribas, que canta como
os anjos, Sérgio vivencia um periodo mistico: guardava um retrato de Santa Rosdlia, que lhe
dera uma prima falecida, de quem guardava meigas lembrangas. A pequena imagem religiosa
aparece por meio de um flashback, permitindo Sérgio recordar a priminha invisivel. O
protagonista transforma em capela seu compartimento na sala de estudo e la deposita a velha
gravura da santa, presente de sua prima morta, que fora carinhosa e maternal com ele. Nesse
periodo, Sérgio também se aproxima de Franco, colega que vivia de joelhos em eterna

peniténcia pelas faltas cometidas. O trago marginal de Franco o atrai e Sérgio acaba

participando de uma traquinagem soérdida. Depois que Aristarco descobriu que foi ele quem

urinou na agua de lavar pratos e novamente o castigou, Franco, para vingar-se da puni¢io
recebida, convidou Sérgio para irem aos arredores da escola & noite, onde juntaram algumas
garrafas que trouxeram até a piscina. Ali Franco quebrou-as e jogou os cacos no tanque de

banho coletivo para que todos se machucassem no dia seguinte:
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Com o mesmo modo atarefado de todo aquele singular empreendimento o
Franco acercou-se de mim, tirou-me as garrafas que me dera e desapareceu da minha
vista.

Eu ouvi que ele quebrava as garrafas uma por uma. Dai a pouco reaparecia,
trazendo as abas da blusa em regago. E comegou a langar entdo com o maior sossego ao
tanque, para todos os lados, aqui, ali, dispersamente, como semeando as lascas do vidro
que partira. Um breve rumor de mergulho borbulhava a flor d’agua, abrindo-se em
circulos concéntricos os reflexos do céu. Eu vi muitas vezes contra o albor mais claro do
muro fronteiro, passando, repassando, a sombra do sinistro semeador (p. 60).

Essa cena ¢ uma das mais comoventes do romance. O narrador fornece cada passo de
Franco, descrevendo suas agdes uma a uma e colocando as impressdes dramaticas que a cena
Ihe oferecia. No desespero, atormentado pelo remorso e pela cumplicidade, Sérgio perde o
sono ¢ se pde a rezar freneticamente para sua padroeira na capela. De manhd, fica sabendo do

fracasso da vinganga: os meninos se banharam no chuveiro devido a chuva. Ao recusar o

castigo estipulado pelo diretor a ele e a Franco pela saida noturna, Sérgio sente em si nova

vitalidade. Inicia-se, assim, no capitulo cinco, a sua “fase de independéncia”. Visita o pai,
conta-lhe das notas baixas e, ajudado por ele, recupera-se. Esse capitulo é marcado pelo
“episodio do assassinato”. Depois do jantar, no sossego da recreagdo, surgiu um rumor de
algazarra, um barulho estranho. O alarido cresceu, ouviram o estrondo de uma mesa

tombando e gritos de socorro:

De repente vimos assomar a porta, que dominava o patio sobre a escada de
cantaria, um homem coberto de sangue. Um grito de horror escapou a todos. O homem
precipitou-se em dois pulos para o recreio. Trazia um ferro na mao gotejando vermelho,
uma faca de lamina estreita ou um punhal (p. 70).

O advérbio de aspecto “de repente”, que indica pontualidade, refere-se ao sistema
enuncivo. O narrador descreve o que viu no momento da entrada turbulenta de um homem no

local em que se encontravam os alunos. O estranho ou o mistério ¢ indicado pelo substantivo
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“homem”, que ndo ¢ identificado neste instante. O narrador instala a personagem na historia e
so depois explica quem ela é, com o objetivo de criar o efeito de suspense da cena. O motivo
que levou esse sujeito nomeado como “homem da faca” a invadir a escola foi a presenga de
Angela, a sensual e provocadora camareira de Ema. O assassino, que tentava fugir da
perseguicdo de funcionarios e alunos, foi preso por Bento Alves, rapaz hercileo e misterioso,
que se torna conhecido e respeitado por ter cometido essa faganha. Depois de toda a confusdo,

o narrador transmite a informac¢do que o homem da faca era um dos jardineiros do colégio,

que vivia contrariado com um criado de Angela. O crime foi passional. O assassinato faz

Sérgio lembrar-se de um amigo falecido:

Lembrava-me de ter visto um anjinho, entre velas, no caixdo agaloado, simples
carinha amarelenta, sombreada de azul em nédoas dispersas, as mios crispadas numa fita,
cobrindo-se de flores a imobilidade do tltimo sono (p. 73).

Nessa passagem, podemos perceber que o narrador ndo descreve o falecido
objetivamente, mas somente mostra suas impressdes a respeito do morto: “carinha
amarelenta, sombreada de azul”. A cor é um elemento que sempre se faz presente nas
descri¢gdes do narrador, apresentadas de acordo com o registro de suas impressdes. Por meio
da analepse, o enunciador mostra um fato ocorrido, anterior a sua adolescéncia. Temos o
menino lembrando algo que o marcou. Esse grande flashback, uma lembranga dentro de outra
lembranga, ajuda a produzir o efeito impressionista sobre o naturalista, diluindo-se os rigidos
contornos miméticos da personagem: repare que a cara possui uma tonalidade amarela,
“sombreada de azul em nédoas dispersas”.

A dispersdo de cores lembra um quadro impressionista em que as figuras sdo
reproduzidas por meio de manchas, que, reunidas e relacionadas, constroem os objetos. No

texto verbal, sdo também as cores espalhadas pelo rosto ou pelo corpo que formam a
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personagem. A diluicio pode ser provocada também pela fumaca das velas que estdo
colocadas em volta do caixdo. O narrador-personagem, ao tentar reproduzir a lembranga que
possuia da cena, acaba representando-a de uma forma fluida, pois além de ser uma lembranga
em que o enunciador reproduz suas impressdes, temos signos como as velas que interferem
no cendrio e, conseqiientemente, na composicdo da figura. Assim, a narrativa memorialistica
esta a servigo da representagdo impressionista. Aquilo que a memoria guarda do passado sdo
marcas, aspectos fluidos cuja presenca se da por imagens também fluidas, em tragos
dispersos, sem contornos nitidos, como a pintura. A cor participa como esse componente
simbolico da percep¢do particular do sujeito, funcionando como um signo que promove a
representagdo do modo particular com que o narrador percebe a cena. Nota-se que a
representacdo vai além da figurativizagdo, do mimético: ela busca o psicolégico, o que esta
por tras das aparéncias da figura.

O cadaver do criado ficou nas lembrangas de Sérgio:

Impressionou-me para sempre o desfalecimento flacido dos membros, quando
levantaram o cadaver, a moleza da cabega, rodando nos ombros, com um movimento
préprio dos que padecem intoleravel angustia, € um choque sibito para tras que me gelou
o sangue, empinando-se o queixo ¢ o né da garganta, rasgando-se a boca, brusco, como se
o ferido vomitasse um resto tenaz da vida (p. 73, grifo nosso).

Por esse trecho, podemos notar que ¢ por meio das impressdes, tanto de personagens

quanto de lugares, que o leitor passa a conhecer a historia de O Afeneu. As informagdes

apresentadas no texto sdo impressdes que ndo passam, que duram na memoria do narrador-

personagem.
Voltando a histéria, encontramos as primeiras impressdes do narrador sobre a

personagem Aristarco:
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Teremos esbogado, moralmente, materialmente, o perfil do ilustre diretor. Em
suma, um personagem que, ao primeiro exame, produzia-nos a impressio de um enfermo,
dessa enfermidade atroz e estranha: a obsessdo da propria estatua (p. 20, grifo nosso).

A seguir, vemos suas impressdes a respeito dos alunos do colégio:

Momentos depois adiantavam-se por mim os alunos do Ateneu. Cerca de
trezentos; produziam-me a impressio do inumeravel. Todos de branco, apertados em
larga cinta vermelha, com algas de ferro sobre os quadris e na cabega um pequeno gorro
cingido por um cadargo de pontas livres (p. 23, grifo nosso).

A percep¢do da realidade vem sempre demarcada pela lente diluidora ou pelo véu

recortador da impressdo. E assim que ela se manifesta, novamente, a respeito do diretor:

As impressdes recentes derrogavam o meu Aristarco; mas a hipérbole essencial
do primitivo transmitia-se ao sucessor por mistério de hereditariedade renitente (p. 26,
grifo nosso).

Depois, a lente ou a impressdo continua captando os objetos, os ambientes, os

personagens. Eo que vemos na sua a¢do sobre um folheto:

Essa impressdo viva de surpresa curou-me da lembranga do meu triste
episddio, crescendo-me na imaginagdio como as visdes, absorvendo-me as idéias (p. 34,
grifo nosso).

Na continuagdo de seu movimento, capta, novamente uma personagem. Agora a

focalizada ¢ Angela:
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Falavam assim a imaginagdo, impressdes de relance, um olhar banhado de
lascivia, a tempestade galopante das roupas, em desordem de fuga, calculada para efeitos
de irritagdo, um descuido de algas afrouxadas ao corpinho...(p. 69, grifo nosso).

A impressdo €, portanto, um recurso utilizado pelo sujeito enunciador na construgdo

da intriga. E por meio dela que sdo apresentados os fatos, as personagens, os espagos. Tudo

isso visto por meio de um prisma impressionista ¢ memorialista. A focalizagdo de
acontecimentos ocorridos no passado s é possivel gragas a categoria temporal, que permite a
camera ora se deter nas impressdes infantis ora nas adultas.

No capitulo seis, funda-se, no internato, o “Grémio Literario Amor ao Saber” para o
exercicio da retdrica, no qual Nearco da Fonseca, aluno novo ¢ fracassado nos esportes,
revela-se excelente orador. Sérgio comparece as reunides do grémio, aproximando-se da
biblioteca e do bibliotecéario, Bento Alves, com quem tem nova amizade efeminada. Veja o

que Sérgio pensa sobre o companheiro:

A amizade de Bento Alves por mim e a que nutri por ele me faz pensar que,
mesmo sem o carater de abatimento que tanto indignava ao Rabelo, certa efeminagdo pode
existir como um periodo de constituicio moral. Estimei-o femininamente, porque era
grande, forte, bravo; porque me podia valer; porque me respeitava, quase timido, como se
ndo tivesse animo de ser amigo (p. 82).

Pela disposigdo dos verbos, temos um jogo com o presente € com o passado ou, mais
precisamente, entre o tempo da enunciagdo e o tempo do enunciado. A passagem do plano de
enunciagdo para o do enunciado da-se por diferencas temporais. Ao presente (“faz pensar™)
opde-se¢ o passado (“estimei-0”) do sintagma fabular com que comega a segunda frase. Esse
jogo com o tempo, tipico de um romance memorialistico, permite expor o pensamento do

narrador-personagem a respeito da amizade efeminada. Para ele, “certa efemina¢do pode
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existir como um periodo de constitui¢do moral”, o que contrasta com os conselhos de Rabelo,
que defendia a idéia que para se fazer forte era preciso ndo admitir protetores. Sérgio quebra a
regra ¢ aprecia o porte forte do amigo. Temos o ponto de vista de um narrador adulto sobre
um tema do colégio, o homossexualismo, encarado por ele como algo normal, inclusive,
assumindo sua participagdo no grupo.

Barbalho, inimigo antigo de Sérgio, estava de olho nas gentilezas e olhares afetuosos
entre Bento Alves ¢ o novo amigo. Conta o que vé a Malheiro, para que este, rival de Bento,
provoque-o0. Apds o discurso do Dr. Claudio, Bento Alves e Malheiro brigam. Malheiro toma
uma surra, Bento Alves é preso e¢ Sérgio, sem favores sexuais, aceita melhor o papel de
“dama romantica” mergulhada no desespero.

O capitulo sete ¢ dedicado a continuidade da vida no internato e aos momentos de
tédio sentidos pelos estudantes, que procuram diminui-los com conversas, provocagdes,
movimentos nos dormitdrios, jogos e transagdes comerciais. Seguindo a divisdo em blocos do
romance, podemos dizer que esse capitulo pode ser denominado como o periodo de “tédio™:
“O tédio ¢ a grande enfermidade da escola, o tédio corruptor que tanto se pode gerar da
monotonia do trabalho como da ociosidade” (p. 94).

Utilizando a forma verbal no presente, o narrador registra que uma das piores coisas
do Ateneu era o tédio, que se precipitava em todos, um pouco antes das férias. As palavras
“enfermidade”, “corruptor”, “monotonia”, “ociosidade” s3o termos condutores de sentidos

disforicos, gerados pelo tédio. Também no presente, o narrador declara que “Quando se

aproxima o tempo das férias, o aborrecimento ¢ maior” (p. 94). No paragrafo seguinte

continua registrando a monotonia:

Os rapazes, em grande parte dotados de tendéncias animadoras para a vida
pratica, forjicavam mil meios de combater o enfado da monotonia. A folganga fazia época
como as modas, metamorfoseando-se depressa como uma série de ensaios (p. 94).
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Esse vaivém de tempos verbais, que ora aparecem no presente ora no passado,
estabelece o eixo configurador da intriga, pois ¢ por meio do jogo temporal que o narrador
registra as impressdes sentidas quando menino e, muitas vezes, ja alteradas com as do adulto.
Sendo a intriga construida pelas impressdes que o narrador apresenta das coisas, € esse
trabalho artistico na construgdo da fabula que queremos realgar, pois a ordem dos
acontecimentos ¢ liderada por uma visdo impressionista que ndo se limita a ficar no simples
relato objetivo de um ambiente ou de uma personagem, mas aproveita esses elementos para
expor seus sentimentos e suas impressdes de acordo com o instante que lhe sdo apresentados.

Depois das provas de fim de ano, nas quais Sérgio se sai bem, ao entrar numa sala, ele

se encanta com os quadros que ali se encontram:

Enquanto na sala verde, emparedada de pérfiro polido, esperava, com os
colegas, que aparecesse a porta o inspetor que devia ler o resultado do escrutinio, foi me
parar a vista aos quadros de alto-relevo, das artes e das industrias, os risonhos meninos
nus, fraternais, em gesso puro e inocéncia. Senti-me velho. Que longa viagem de
desenganos! Alguns meses apenas, desde que vira, a primeira vez, as ideais criangas
vivificadas no estuque pelo contagio do entusiasmo ingénuo, ronda feliz do trabalho...
Agora, um por um, que os interpretasse, aos pequenos hipdcritas mostrando as nadegas
brancas como um reverso igual de candura, um por um que os julgasse, e todo aquele
gesso das facezinhas rechonchudas coraria de uma sangé@o geral e esfoladora de palmadas.
Nio me enganavam mais os pequeninos patifes. Eram infantis, alegres, francos, bons,
imaculados, saudade inefavel dos primeiros anos, tempos da escola que ndo voltam
mais!... E mentiam todos!... Cada rosto amavel daquela infancia era a mascara de uma
falsidade, o prospecto de uma traigdo. Vestia-se ali de pureza e malicia corruptora, a
ambigdo grosseira, a intriga, a bajulagdo, a covardia, a inveja, a sensualidade brejeira das
caricaturas erdticas, a desconfianca selvagem da incapacidade, a emulagdo deprimida do
despeito, da impoténcia, o colégio, barbaria de humanidade incipiente, sob o fetichismo do
mestre, confederagdo de instintos em evidéncia, paixdes, fraquezas, vergonhas, que a
sociedade exagera e complica em proporgéo de escala, respeitando o tipo embrionario,
caracterizando a hora presente, tdo desagradavel para nés, que s6 vemos azul o passado,
porque € ilusdo e distancia (p. 105).

No exemplo ha uma oscilagdo entre o tempo do personagem e as reflexdes do

narrador. A marcagdo temporal “agora” pertence ao tempo do personagem, assim como as

frases: “alguns meses apenas, desde que vira, a primeira vez...”; “enquanto na sala verde,
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emparedada de pérfiro polido, esperava...”. A partir de “tempos da escola que ndo voltam
mais”, manifesta-se a consciéncia do adulto, amparada na constatagdo de que “mentiam

todos”. Se por um lado os meninos eram “infantis, alegres, francos, bons, imaculados”, nos

primeiros anos de escola, depois “vestia-se ali de pureza a malicia corruptora, a ambigéo

grosseira, a intriga, a bajulagdo, a covardia, a inveja, a sensualidade brejeira das caricaturas
eréticas, a desconfianca selvagem da incapacidade, a emulagdo deprimida do despeito, da
impoténcia”. Assim, “cada rosto amavel daquela infincia era a mascara de uma falsidade, o
prospecto de uma trai¢do”. O narrador, ao tirar essas conclusdes, desmascara o colégio e diz
que o passado ¢ “azul”, porque esta distante e ilusério. A passagem do tempo proporciona
reflexdes do narrador a respeito do que vivera no Ateneu. O jogo com o tempo (passado e
presente) produz o efeito de desmascarar tudo e todos que compdem o cendrio multifacetario
do colégio.

O capitulo termina com a descri¢do das tentativas que os alunos promoviam de fazer o

retrato de Aristarco, adulando-lhe o éxtase da vaidade:

O melindroso assunto fora inventado pela gentileza de um antigo mestre.
Preparou-se modelo; um aluno copiou com éxito; e, depois, ndo houve mais desenhista
amavel que ndo entendesse zeladamente dever ensaiar-se na respeitavel veronica. Santo
Deus! Que ventas arranjavam ao pobre Aristarco! Era até um desaforo! Que olhos de
blefarite! Que bocas de beigos pretos! Que calunia de bigodes! Que invengdo de
expressdes aparvalhadas para o digno rosto do nobre educador! (p. 106)

O trecho esta revestido de um carater ironico, pois Aristarco estd a milhas de distincia
da imagem do rosto de Jesus estampada num pano, em que uma mulher de Jerusalém,
chamada Verbnica, enxugou-lhe o rosto. Além da comparagdo (imagem de Aristarco =
imagem de Jesus), o sentido irénico continua nas frases exclamativas como, “pobre

Aristarco”, chegando ao grau maximo na ultima frase, ao dizer que as expressdes
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horripilantes foram inventadas e colocadas no “digno rosto de nobre educador”. Palavras

como “pobre”, “digno”, “nobre educador” sdo qualificativos completamente opostos aos

assumidos pelo diretor.

O capitulo oito comega com uma elipse, “no ano seguinte”, muito importante para a
compreensdo da histéria. O narrador coloca trés pontos de vista sobre o Ateneu: a primeira
impressdo, na qual ele se encontrava seduzido pelo novo; a segunda, ja desencantada,
produzida pelo tédio, e a terceira totalmente desiludida, como se estivesse num carcere. A
elipse, além de mostrar as impressdes do narrador sobre o colégio em ordem decrescente,
também produz o efeito de desmascaramento proporcionado pelo jogo temporal: o sujeito
enunciador, ao falar das suas primeiras impressdes, utiliza o passado e, ao passar de um plano
a outro, muda o tempo verbal para o presente. A mudanga de tempo e os efeitos produzidos
por ela como o de desmascarar o colégio sdo recursos usados pelo narrador na construgdo da
intriga, que sdo fornecidos pelo carater memorial do texto.

Por meio de um sumdrio, no paragrafo seguinte, o narrador descreve que os dois
meses de férias serviram para conhecer melhor o0 mundo exterior e refletir sobre o trabalho do
tempo através das idades. Depois, por meio de uma analepse, “no ano anterior”, diz que os
passeios deste periodo foram insignificantes. A elipse, o sumdrio, a analepse sdo figuras
temporais que possibilitam ao enunciador retroceder ou avangar no tempo para nos dar o
registro de suas impressdes. Sem as anacronias e anisocronias o narrador ndo pode seguir o
andamento de suas impressdes, que estdo depositadas em sua memoria e, dessa forma,
realizar esse jogo temporal. Portanto, os movimentos narrativos sdo de grande importdncia na
constru¢do da intriga. Sdo eles que determinam o conhecimento do leitor a respeito da
historia.

Antes de descrever os novos passeios, o narrador volta ao tempo e fala que em um ano

atrds os passeios ndo foram importantes. O recuo tem efeito explicativo: mostrar que os
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passeios deste ano, comparados aos do ano passado, foram mais consideraveis. O capitulo
oito é marcado pelos “passeios” coletivos, como o passeio ao Corcovado € o piquenique no
Jardim Botanico. Eles surgem como ocasies de festa e alegria, diminuindo o sentimento de

prisdo:

Primeiro ao Corcovado, assalto ao gigante, hoje domado pela vulgaridade da
linha férrea.

As duas horas da noite, troaram os tambores como em quartel assaltado. Os
rapazes, que mal haviamos dormido, na excitagdo das vésperas, precipitaram-se dos
dormitérios. As trés e pouco estavamos na serra (p. 109).

Na primeira frase temos um momento de referéncia presente: ‘“hoje”, tempo

enunciativo; na segunda, um momento de referéncia pretérito: “As duas horas da noite”,

tempo enuncivo. E constante no romance o jogo com esses dois tempos, permitindo ao

narrador dizer antes um fato que aconteceu depois ou vice-versa. O segundo paragrafo
funciona como um sumdrio e relata rapidamente o periodo da partida, passando ligeiramente
das “duas horas” para as “trés e pouco”. No primeiro momento de referéncia, o narrador
compara o internato a um quartel, indice do militarismo, da ditadura tirnica que oprime os

mais fracos. Depois, por meio de uma elisdo, o narrador comega a descrever o piquenique:

Quando, tempos passados, anunciou-se o grande piquenique ao Jardim
Boténico, certo ndo foi objegdio a lembranga desse descalabro de fadiga. Tinhamos
almogado na montanha; tratava-se agora de ir ao jardim. Prontos! (p. 111)

A expressdo temporal adverbial “tempo passados” indica a decorréncia de alguns dias.
Essa supressdo de lapsos temporais estd denunciada de modo transparente. A elipse mostra

que os passeios ndo eram tdo satisfatorios aos alunos como pareciam. Nas palavras:
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“lembranca desse descalabro de fadiga”, percebemos que a lembranga do passeio ao
Corcovado ndo € boa e igualmente acontecerd nesse proximo passeio. Ao voltar do
piquenique, um pequeno escandalo acontece no colégio: dois garotos estdo namorando e,
Aristarco, que tinha a carta amorosa de ambos, arma um clima de terror entre os alunos.

A caminho da biblioteca, Sérgio se depara com Bento Alves. O narrador, por meio de
um sumdrio, diz que “durante as férias” o amigo foi vé-lo em casa; no “més de janeiro™ eles
ndo se viram e na “abertura das aulas” notou-lhe um calor novo de amizade. O sumdrio
sintetiza como foi o relacionamento dos dois rapazes durante um periodo de dois meses ¢
podemos vé-lo da seguinte forma: aproximacdo/afastamento/aproximagdo. A este ultimo
estado, depois de passar os primeiros dias do ano, acrescenta-se o estado contrario, o
afastamento novamente. Uma curiosa mudang¢a de comportamento de Bento Alves surpreende
Sérgio. Bento o ataca e os dois come¢am a brigar. Pensavam que ninguém tinha presenciado a
luta, mas Aristarco fisgou ato continuo essa briga. Bento foge ¢ Sérgio trava desaforos com o
diretor. A ultima frase de Aristarco, “- Ah! Meu filho, ferir a um mestre é como ferir ao

proprio pai, € os parricidas serdo malditos”, ficou no pensamento do narrador-personagem:

O tom comovido desse final inesperado impressionou-me até o intimo da alma.
Estava vencido. Fiquei por um minuto horrorizado de mim mesmo. De volta do
atordoamento, achei-me s6 no corredor. A saida dramatica do diretor aumentou-me ainda
os remorsos. Houve uma reagdo de esforco moral e desatei nervosamente em pranto,
chorei a valer, amparando-me ao peitoril de uma janela (p. 117, grifo nosso).

O narrador esta lembrando algo que o impressionou ao brigar com o diretor, como o

tom comovido da ultima fala deste, o que o levou a um estado atordoado. Os remorsos € o

choro sdo atitudes do menino depois de sair da perturbagdo que o envolveu. Atitudes que s

ficamos sabendo pelas lentes do narrador, que, por meio da memoria, focaliza o abalo sofrido

por sua alma. Por essa passagem e também por todas as outras, podemos perceber que o fato
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de o romance ser em primeira pessoa possibilita o aprofundamento no intimo da alma da
personagem, expondo seus estados sobrios ou atormentados. Foram as impressdes abaladas
do personagem sobre as injurias de Aristarco que o fizeram ficar horrorizado de si mesmo. Na
construgdo da intriga, paragrafos como esse sdo de grande importancia, pois possibilitam-nos
observar até que nivel o narrador-personagem se aprofunda em sua memoria. Notamos que
vai até o ultimo grau e podemos denominar esse processo de introspec¢do de andlise
psicoldgica da personagem. Caracteristica impressionista que mostra os estados interiores da
personagem, principalmente se esta se encontra aturdida ou num estado de vertigem. Nesse
ultimo estagio, a narrativa reproduz a tontura da personagem, a impressdo que esta tem de que

tudo gira em torno dela, produzindo um efeito diluido.

O capitulo termina com uma revolta contra a refei¢do: a revolu¢do da goiabada. Por

meio de um sumdrio ficamos sabendo que o protesto dos alunos era porque ha trés meses
estavam comendo goiabada de banana. Aristarco teve que aceitar o protesto, ja que a garotada
estava com a razdo.

No capitulo nove inicia-se uma nova “amizade” de Sérgio, a mais pura e reciproca de
todas: Egbert. Juntos estudam, conversam, sonham, léem e escrevem poemas, tentativas de
romances. Liam Robson Crusoé, Paulo e Virginia. Nota-se que esses 1ltimos personagens,
pertencentes ao romance sentimental de Bernardin de Saint-Pierre, sdo dois adolescentes
apaixonados, que vivem como irmdos numa ilha paradisiaca. A relagdo entre eles é, de certa
forma, parecida com a dos personagens Sérgio e Egbert, principalmente pelo fato daquele
sentir pelo outro cuidado e ternura de irmdo mais velho. Depois, o narrador utiliza um
sumadrio (“Desde o més de julho do ano anterior”) para abranger os estudos elementares da
lingua. Gragas as boas notas que obtém, os dois recebem como prémio um convite para

jantarem na casa do diretor. Inicialmente de ma vontade, Sérgio queria recusar o convite, mas
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atraia-lhe certo nimero de curiosidades. Uma delas era ver como comia a Melica, filha de

Aristarco:

Lembro-me, entretanto, que havia flores sobre a mesa, que estava a queimar a
sopa; nio reparei sequer se esteve presente a filha do diretor.

Uma atengdo absorveu-me exclusiva e unica. Dona Ema reconheceu-me: era
aquele pequeno das madeixas compridas! Conversou muito comigo. Um fiapo branco
pousava-me ao ombro do uniforme; a boa senhora tomou-o finalmente entre os dedos,
soltou-o0 e mostrou-me, sorrindo, o fio levissimo a cair lentamente no ar calmo.... Estava
desenvolvido! Que diferenga do que era ha dois anos! Tinha idéia de haver estado comigo
rapidamente, no dia da exposi¢do artistica... (p. 126-127).

O narrador-personagem, do presente da enunciagdo, recorda-se de uma visita que fez
quando menino. O presente do verbo lembrar (“Lembro-me”) opde-se ao passado dos demais
verbos do sintagma fabular, mas remete ao passado, semanticamente falando. Esse verbo
representa a marca de um distanciamento para com o discurso, introduzindo a memoria.
Vemos ai as impressdes do menino em relagéo a casa do diretor. Nota-se que o narrador nio
se preocupa em retratar os objetos, mas a cena ¢ as impressdes que o momento lhe oferecia:
as flores sobre a mesa, a sopa a queimar. Mais uma vez nota-se que a intriga é construida sob
um olhar experiente, que, do presente, traz flashs ao passado, possibilitando um didlogo com
os tempos verbais. No segundo paragrafo, o texto esta revestido de um tom fluido, provocado
principalmente pelas palavras “levissimo”, “lentamente”, “calmo”. Sérgio encontra-se
totalmente seduzido por Dona Ema, a mulher de Aristarco. Por meio da elipse (“Estava

desenvolvido! Que diferenga do que era ha dois anos!”), percebemos que o pensamento de

Ema esta englobado ao discurso do narrador. Seduzido pela boa senhora, Sérgio percebe que

algo ocorreu em seu intimo. Passa a notar Egbert como uma recordagio distante:

De volta ao Ateneu, senti-me grande. Crescia-me o peito indefinivelmente,
como se me estivesse a fazer homem por dilatagdo. Sentia-me elevado, vinte anos de
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estatura, um milagre. Examinei entdo os sapatos, a ver se haviam crescido os calcanhares.
Nenhum dos sintomas estranhos constatei. Mas uma coisa apenas: olhava agora para
Egbert como para uma recordagdo e para o dia de ontem (p. 127).

Uma sensagdo estranha envolve Sérgio e o faz se sentir homem. Algo confuso e fora
do comum lhe abrange os sentidos: ele se sente grande, com vinte anos de estatura. Note que
a impressdo, fenémeno interno, ¢ mais forte que as medidas concretas externas. Dessa
sensagdo diferente Sérgio tira uma conclusdo: romper com Egbert. De “agora” em diante,
advérbio temporal que se refere ao dia do jantar, Sérgio olha “para Egbert como para uma
recordagdo e para o dia de ontem”. A amizade e¢ o elo fraternal entre os dois comegam a
romper. Na ultima frase do texto podemos extrair trés palavras que nos conduzem a categoria
temporal. Os advérbios “agora” e “ontem”, que fora do contexto podem significar o presente
da enunciacdo e¢ o pretérito do sistema enuncivo, respectivamente, mas que dentro da
fabulagdo ganham outros sentidos. O “agora” reporta-se ao dia em que Sérgio, ao ver Ema,
sente-se tdo fascinado que o sentimento amoroso que sentia por Egbert é transferido a bela
senhora. “Ontem”, por sua vez, estd abrangendo ndo s6 um dia que passou, mas também
todos os dias em que Sérgio esteve ao lado do amigo, que passa a ser apenas uma
“recordagdo” para o protagonista. A palavra “recorda¢do” assume o mesmo sentido que o
advérbio “ontem” dentro do contexto. Ambos expressam algo ocorrido no passado.

O capitulo dez mostra mais um “periodo de descontentamento™ de Sérgio. Por meio de
um sumdrio, o narrador-personagem conta que o seu “primeiro exame foi de fazer febre”. O
apetite ¢ o sono desapareceram “trés dias antes” das provas e, “na manhd do ato”,
desapareceram também as “nog¢les mais elementares da matéria”. Ao mudar para o

dormitorio dos maiores, fica mais afastado de Egbert, descrevendo, solitario, as conversas dos

colegas, a sensualidade que lhe desperta a camareira Angela, o processo de efeminagdo de
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alguns, os passeios noturnos que um grupo faz ao jardim de Aristarco. No que diz respeito a

Dona Ema, temos a seguinte cena:

Quando no dia do jantar subi para o dormitério com o Egbert, dangava-me no
espirito, reduzida a miniatura, a imagem de Ema (era agradivel suprimir o dona),
pequenina como uma abelha de ouro, vibrante e incerta.

Sonhei: ela sentada na cama, eu no verniz do chdo, de joelhos. Mostrava-me a
mao, recortada em puro jaspe, unhas de rosa, como pétalas incrustadas. Eu fazia esfor¢os
para colher a méo e beijar; a médo fugia; chegava-se um pouco, escapava para mais alto;
baixava de novo, fugia mais longe ainda, para o teto, para o céu, e eu a via inatingivel na
altura, clara, aberta como um astro (p. 131).

O narrador, por meio da memoria, nos fornece as suas impressdes a respeito de Ema.
Ele ndo a caracteriza objetivamente, mas, por meio de termos subjetivos ou figuras de
linguagem (“pequenina como uma abelha de ouro”, “unhas de rosa, como pétalas
incrustadas”, “clara, aberta como um astro”) dando ao texto um forte efeito expressivo. No
segundo paragrafo, temos uma cena subjetiva em que o narrador conta o sonho que teve com

Dona Ema. A cena reproduz, em alto grau, o prazer das sensagdes € emogdes criadas. As

sensagdes sd0 maiores que os acontecimentos, que sdo focalizados em segundo plano. Ema é

uma das personagens com que o narrador possui uma certa afei¢do. E interessante observar

que este nome ¢ um anagrama de mde. Ema cuida de Sérgio com um certo amor materno,
num clima de dogura em que o erotismo paira sobre eles.

No capitulo onze o presidente do Grémio, o Dr. Claudio, faz uma série de prele¢des,
uma das quais sobre educagdo, colocando o internato como espelho da sociedade. A esse
respeito, Stella Teixeira de Barros, em seu artigo intitulado “Além de inutil, imoral”, assinala
que “o internato, falsa imagem de instituicdo educacional exemplar — onde a retdrica é o
mecanismo moralizante a nivel da linguagem, onde grassam todos os vicios, hipocrisias,

mediocridades e coagdes da sociedade que ele miniaturiza -, ¢ um microcosmo que, como
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toda a sociedade repressiva, ndo consegue extirpar de vez a agdo corrosiva do infrator” (1988,

p. 252). Egoismo, ambigdo, injustica sdo alguns dos valores a que Sérgio estd exposto no

periodo de internato. Assim, o limitado espago do colégio torna-se uma espécie de
microcosmo da sociedade. Como diz o professor Cldudio, quando fala sobre a educag@o:
“Ensaiados no microcosmo do internato, ndo ha mais surpresas no grande mundo 14 fora” (p.
138). Nesse sentido, o Ateneu é uma miniatura da sociedade. O “microcosmo”,
simbolicamente, alegoriza a sociedade da época. Assim, o Ateneu € o “microcosmo do mundo

em seu tempo™:

No mundo do Ateneu, portanto, a humanidade aparece despojada de todas as
suas virtudes. A medida que o romance se vai desenrolando, o Ateneu torna-se o
microcosmo de um governo absolutista, com Aristarco, o diretor, a frente. A abominavel
forga policial de Aristarco, muito mais interessada em usar o poder para vantagem pessoal
do que em distribuir justi¢a, e os seus sistemas de complicada espionagem e vigilancia
contribuem para espalhar o terror entre os estudantes e assim permitir que uma oligarquia
bem fortificada governasse com pulso de ferro (HEREDIA, 1979, p. 38).

Podemos analisar a apresentagdo da realidade escolar como simbolo da realidade
social. No capitulo sete as referéncias as transagdes mercantis dentro do colégio sdo uma clara
transformacdo deste em microcosmo representativo do macrocosmo social: assim como nas
transa¢des especulativas do mundo real, no mundo do internato ha espertos e otarios,
vencedores e perdedores.

Lembrando-se de Franco, Sérgio vai visita-lo. Encontra-o doente e febril, pois, apos
sua ultima prisdo, expusera-se propositalmente ao sereno. Alguns dias depois o menino
morre: “No dia seguinte, um domingo alegre, Franco estava morto” (p. 140). A anisocronia
(“No dia seguinte”) refere-se a um dia apés uma das visitas de Sérgio ao penitente. Observe o
efeito irénico produzido pela frase: em vez do dia ser descrito como um domingo triste, pois

Franco encontra-se morto, ¢ descrito como “um domingo alegre”. Segundo Tomachevski
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(1973, p. 186), os motivos podem criar uma situagdo andloga ou contrastiva aos

procedimentos da fabula. O exemplo refere-se ao segundo caso, o do contraste, pois 0s

motivos se apresentam indiferentes a natureza da fabula: um dia feliz para uma cena de morte.

Depois, por meio do uso da elipse, o narrador anuncia que a escola ja se achava em
preparagdo de festa para os prémios bienais. Nesse periodo, que coincide com a oferta de um

busto de bronze a Aristarco, ha vérias passagens irGnicas como essa:

Na arena central expandia-se um tapete pardo, de flores claras. Em parte da
arquibancada, convenientemente disposta, alinhavam-se cadeiras. Os estudantes e os
assistentes somenos sentar-se-iam na tabua dura. As abertas de constru¢do que ndo
podiam ficar assim em osso foram empanadas de veludo com frisos de galdo. Vermelho e
ouro. Acima dos assentos havia uma linha de balaistres espiralados de fitas. Em cada
balatistre um escudo com o nome de um pedagogo célebre. Por delicadeza incluiram o
nome de Aristarco varias vezes. Aristarco ndo reparou (p. 142).

Observe que as pessoas menos importantes como os alunos € os assistentes tém
tratamento diferente daqueles que constituem a alta sociedade. A ironia estd explicita na
expressdo “pedagogo célebre”, caracteristica atribuida ao diretor. Ironia porque Aristarco ¢é
um homem de negécios, inescrupuloso e doentiamente egocéntrico e, o narrador, ao atribuir-
lhe a qualidade de grande educador, faz-nos rir, pois, no desenrolar da narrativa, ele é
apresentado por aspectos duais e contrastantes, assumindo a imagem de grande empresario,
para quem o dinheiro fala mais alto.

O capitulo doze finaliza O Ateneu, sendo iniciado com um novo periodo de férias
escolares. Sérgio, com sarampo e a familia na Europa devido a doenga do pai, fica na
enfermaria do colégio sob os cuidados de Dona Ema. O narrador ndo se detém em contar

como e porque ficou doente, mas o que lhe restou na mente dos acontecimentos vividos:

AV
AVAYAY

A
1 2 3 4 5 6 4 unespwl 12 13 14 15 1e¢ 17 18



Panoramas completos, uma partida, abragos, lagrimas, o steamer preto, sobre a
agua esmeralda, inquieta e sem fundo, a gradezinha de cordas brancas cercando a popa, os
salva-vidas como grandes colares achatados, cabos que se perdiam para cima, correntes
que se dissolviam na espessura vitrea do mar; a cimera dourada, baixa, sufocante, o
torvelinho dos que se acomodam para ficar, dos que se apressam para descer aos
escolares... (p. 151).

Nessa passagem, como nas demais que a antecedem ou sucedem, percebemos que o
enunciador retrata mais impressdes que narra fatos. E, como ja foi enfatizado, a narrativa é

feita dessas impressdes resgatadas da infincia. Impressdes de acontecimentos, de

personagens, de espagos, trazidas a narrativa por meio do elemento temporal que provoca a

subjetivizagdo e diluicdo de cenas que compdem o enredo. A enunciagdo impressionista é
constituida das marcas ou impressdes que ficaram na memoria do narrador. Muitas vezes,
essas impressdes sdo esclarecidas com fatos posteriores ou com a maturidade do sujeito
enunciador que, por conhecer os acontecimentos, pode apresentd-los quando pretender e da
maneira que quiser. Por isso, figuras temporais como o sumadrio e a elipse sdo tdo importantes
nesse tipo de narrativa. Aquele permite resumir um periodo do passado, esta concede um
avan¢o na narrativa. Os efeitos que oferecem dependem do contexto em que se encontram,
mas, no livro em estudo, quase sempre produzem o desmascaramento, a ironia ¢ a diluicio de
certos tragos que compdem determinado personagem ou espago.

A ultima cena do romance descreve o “incéndio do colégio”, que teria sido provocado
por Américo, um menino for¢ado pela familia a ficar na escola. Segundo José Lopez Heredia,
o fogo aparece como simbolo da libertagdo, representando uma forga libertadora que destrdi
os lagos de ligacdo de Sérgio com aquela existéncia negativa. “O fogo, portanto, é ndo s6 uma
técnica para dar fim ao romance, mas também uma maneira de sugerir que Sérgio vai viver
outra vida, uma fénix que emerge das cinzas do passado” (1979, p. 107). O incéndio
representa, dessa forma, o resultado de um ato de revolta e subversdo: a destruigdo do lugar

onde reinam os vicios, a hipocrisia e a corrupgdo.
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Ramiro Azevedo, no artigo “O incendidrio em O Ateneu”, assinala que, na agonia
final, a purificagdo pela agua é tentada, procurada. “A agua faria uma remissdo parcial, o que
daria margem a continuag@o da obra. No maximo o aguaceiro molharia, encharcaria estantes e

livros, alagaria tudo... mas secaria. O Ateneu poderia continuar. A agua ¢ retardada. Chega

tarde. O fogaréu ja passava do meio” (1980, p. 65). Assim, a “purificagdo pelo fogo é mais

violenta, é total. A liquidagdo sO deixa cinzas (quando nd3o deixa nada); é deformante,

escaldante. Dolorosa” (p. 65). Observe a cena em que sdo descritos os destrogos do colégio:

La estava; em roda amontoavam-se figuras torradas de geometria, aparelhos de
cosmografia partidos, enormes cartas murais em tiras, queimadas, enxovalhadas, visceras
dispersas das licdes de anatomia, gravuras quebradas da histéria santa em quadros,
cronologias da historia patria, ilustragdes zooldgicas, preceitos morais pelo ladrilho, como
ensinamentos perdidos, esferas terrestres contundidas, esferas celestes rachadas; borra,
chamusco por cima de tudo: despojos negros da vida, da histéria, da crenga tradicional, da
vegetagdo de outro tempo, lascas de continentes calcinados, planetas exorbitados de uma
astronomia morta, s6is de ouro, destronados e incinerados... (p. 160).

Pela enumeragdo caética dos restos do incéndio, podemos notar que estamos diante de
um universo igualmente caético, ja que foi destruido por um elemento simbolicamente
purificador: o fogo. Segundo Eliane Fittipaldi Pereira, “esse fogo destr6i o mundo fisico
(“figuras torradas de geometria”, “aparelhos de cosmografia partidos™), animal (“ilustra¢des
zoolégicas™), vegetal (“da vegetagdo de outro tempo”), o microcosmo do corpo humano
(“visceras dispersas das ligdes de anatomia™), o mundo da histéria (“cronologias da histdria
patria”), da religido (“gravuras quebradas da histéria santa em quadros”), da moral (“preceitos
morais pelo ladrilho”), do universo (“planetas exorbitados de uma astronomia morta, sois de

ouro, destronados e incinerados”), em resumo, a vida (“despojos negros da vida) tal como

existia dentro do Ateneu” (1988, p. 157-158).
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Para a autora, a destrui¢do desse universo falso remete a varios niveis: o “nivel
cultural” (a destruigdo da instituicio de ensino tradicional, que se reflete numa retérica
artificial, constantemente satirizada pelo narrador); o “psicologico” (“a destruicdo de
Aristarco como o pai castrador, repressivo, tirdnico. Ao destruir o Ateneu e a figura
prepotente de Aristarco, o narrador passa por um processo de catarse — alias, a propria arte ¢
um meio de catarse e a escritura de todo o livro pode ser vista como tal”, p. 158); o
“religioso” (a desmistificagdo dos santos e do préprio Deus, representado por Aristarco. “No
episédio do incéndio, as imagens dos santos estdo fora da capela e nada mais fazem do que
ficar ‘entretidas a ver’ o incéndio, a chorar, como é o caso da Virgem da Conceigdo ou a

apresentar, como no caso de Santo Antonio, ‘a amostra de impassibilidade do sorriso palerma,

que lhe emprestal‘imn santeiro pulha’ — alids, a prépria linguagem desrespeitosa ¢ um meio de

desmistificar a imagem dos santos. Ndo surge nenhum milagre por parte deles para salvar o
colégio do incéndio. Com essa desmistificagdo, ha a destruicdo de uma religido exterior, falsa,
a religido das imagens e dos bronzes, religido punitiva e ndo redentora” (p. 159)); o “politico”
(a destruicdo do internato representa a destrui¢do do regime imperial) e o “nivel da propria
obra” (“pode-se falar em uma destrui¢do no nivel da prépria escritura, ja que Pompéia ataca a
retorica tradicional, sujeita a regras que impedem a criatividade. Ao se desviar dessas regras e
ao destruir, assim, a retorica, ele esta fundando a liberdade de sua propria escritura” (p. 159)).
Passando por esses niveis, percebemos que o incéndio assume indubitavelmente o carater de
liberagdo: a agdo do fogo purifica o Ateneu, destruindo a obra do pedagogo que,

desconsolado, presenciava tristemente sua obra sucumbir:

Pelas janelas, sem batentes, sem bandeira, sem vidraga, estaladas, carbonizadas,
via-se arder o teto (p. 158).
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Ao relatar o episédio do fogaréu, o narrador segue a ordem das impressdes que o
evento lhe provocou. O uso da oragdo na ordem indireta demonstra que a frase ndo
acompanha a linearidade dos acontecimentos, mas a ordem das impressdes do sujeito
enunciador. O tema do incéndio em O Ateneu exprime a demoli¢do do lugar em que imperam
a falsidade, a ambigdo, a intriga e a corrup¢do. O fogo simboliza assim, um elemento de
libertagdo e purificagdo.

Segundo Antonio Dimas, “quem se propde uma geografia literaria pouco acrescenta
ao estudo da literatura” (1985, p. 7). Raul Pompéia parecia estar consciente disso e nio
procurou fazer um levantamento documental da cidade em que estava situado o colégio. As
cenas e descrigdes do romance sdo revestidas de plasticidade e ha a predominancia dos jogos
de luz e sombra sobre os contornos ¢ volumes. A cena do incéndio € descrita com pormenores

pictdricos, prevalecendo o cromatismo € a luminosidade. Eis algumas passagens:

As chamas elevavam-se por cima do chalé, na diregdo do edificio principal.
Imenso globo de fumo convulsionava-se nos ares, tenebroso da parte de cima, que parecia
chegar ao céu, iluminado inferiormente por um clardo cor de cobre (p. 156).

O susto de tal maneira me surpreendera que eu ndo tinha exata consciéncia do
momento. Esquecia-me a ver os dragdes dourados revoando sobre o Ateneu, as
salamandras imensas de fumaga arrancando para a altura, desdobrando contorgdes
monstruosas, mergulhando na sombra cem metros acima (p. 157).

Nas cimalhas, destacando-se em silhueta, sobre as cores terriveis do incéndio,
moviam-se os bombeiros (p. 158).

Promovendo um relacionamento entre as cenas acima descritas e a tela A praia em

Guernesey, de Renoir, percebemos que embora as cenas sejam opostas, pois uma retrata um

incéndio, outra um banho, procuramos compara-las extraindo os efeitos produzidos por
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ambas. Nossa intengdo foi selecionar passagens diferentes para mostrar que as técnicas
impressionistas se assemelham nas duas artes. Ndo optamos por uma tela que retrate um tema

similar ao do romance porque j& fizemos essa comparagdo no capitulo precedente. O objetivo

¢ mostrar que mesmo tendo o tema que as difere, as técnicas e efeitos impressionistas

prevalecem nos dois meios de expressdo: o literario e o pictorico.

Pelos exemplos do romance, observamos o predominio das cores e das luzes sobre o
contorno e o desenho dos objetos, remetendo-nos as técnicas do impressionismo na pintura.
Na representagdo pictdrica, nota-se também que o interesse foi dado a captagdo momentanea
da luz na atmosfera e sua influéncia nas cores.

No texto, as chamas consomem os objetos deixando somente vestigios coloridos. Na
tela, a 4gua os encobre, transformando-os em manchas coloridas. Com isso, o narrador
funciona como intérprete capaz de captar as coisas tais como aparecem no processo de
apreensdo visual: ndo propriamente as coisas, mas as coisas enquanto vistas a luz de
determinado momento. Dessa forma, sdo as cores e as luzes que o enunciador procura captar e
registrar: “Esquecia-me a ver os dragdes dourados”. Note que chama mais aten¢do do
espectador os desenhos de cor formados pelas labaredas que os préprios objetos sendo
corroidos pelo fogo.

Na representag@o pictdrica, o pincel registra as formas que os objetos adquirem ao
jorrar a 4gua sobre seus corpos. Ou seja, fixa a forma que o objeto adota com o esplendor da
dgua e do sol. Ao ar livre, obtém a claridade e os tons intensos que proporcionam a
luminosidade e o brilho da natureza banhada pelo sol. Esse ¢ um dos motivos dos pintores
impressionistas, como Renoir, trabalhar ao ar livre. “Eles observavam como os objetos
mudavam de cor, conforme a luz e os reflexos coloridos do ambiente batiam neles. Eles
observavam como a vibragdo do ar tirava aos objetos os seus contornos rigidos, € que nem

tudo se podia ver com a mesma nitidez” (FEIST, 1990, p. 17). Na tela em estudo, os reflexos
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do sol e da agua constroem os objetos, tirando-lhes a precisdo dos contornos. Nas cenas
retratadas pelo narrador em O Ateneu, os contornos se dissolvem e se misturam com as
vibragdes coloridas e luminosas das chamas.

Observando as cores em ambos os textos, percebemos que as tonalidades
predominantes sdo analogas. As expressdes “chamas”, “clardo cor de cobre”, “dourados” e
“cores terriveis do incéndio”, reproduzem, principalmente, a cor vermelha e, num segundo
plano, a amarela e o laranja, as cores incandescentes do fogo. Na pintura, sobressai um
vermelho ofuscado de amarelo e laranja. As “rochas” produzem o mesmo efeito das
“chamas”: o cromatismo que aguga o sentido visual. Alids, nas cenas inteiras esse sentido ¢
explorado: no incéndio n3o temos objetos definidos, mas uma extasiante sobreposicdo de
cores que retém o leitor; na praia, a supremacia ¢ dada ao jogo de cores, pois as figuras ou
desenhos sdo estampados em cores. A cor, para Renoir, ¢ um elemento capaz de captar a
intensidade da vida natural, a luz do sol permeando todos os objetos: as arvores ou a paisagem
no ultimo plano, a agua cheia de reflexos, as rochas, as roupas e chapéus multicoloridos das
personagens. A poucos centimetros da tela, um quadro impressionista é visto como um
amontoado de manchas, ao passo que a distancia, as cores se organizam opticamente € criam
formas e efeitos luminosos.

Pela andlise apresentada nesse capitulo, podemos concluir que no romance ha um
grande trabalho com o tempo, um jogo entre passado e presente ou entre as recordagdes
passadas e as impressdes atuais, marcadas na enunciagdo. A memoria serve como passaporte

para trazer a narrativa fatos vividos na infancia. Na enunciagdo, as cenas sdo organizadas por

meio de impressdes que advém da recordagdo. Assim, para tecer a intriga, o narrador

acompanha as seqiiéncias das impressdes que lhe causaram determinados personagens,

ambientes ou espagos.
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3. A configuracido da personagem nas lembrancas do narrador

Os impressionistas tinham como objetivo
fixar na tela o espirito da vida moderna em todas
as suas facetas sem qualquer concessdio a
convengdes ou preconceitos. Recusando os
dogmas do academismo, que tinham por modelo
a escultura grega e romana, ambicionavam pintar
os homens e mulheres da sua época tal como os

seus olhos os viam nas imperfeicdes ou na
beleza.

Frangois Fosca, Renoir, p. 61

Antes de comegarmos a estudar detalhadamente as personagens que compdem o
circulo atorial de O Ateneu, faremos um pequeno retrospecto abordando a conceituagdo e o
papel desse elemento ficcional. A personagem, no decorrer dos séculos, sofreu alteragdes em
sua fun¢do de representar ou atuar no universo imaginario como agente da a¢do. Confundida
algum tempo com o termo persona e, também, com a fun¢do pertencente a esta, a personagem
foi vista e analisada como se fosse uma copia do ser humano. A critica acompanhou a
evolugdo deste elemento narrativo e, conseqiientemente, a fungdo atribuida a ele no universo
ficcional. Um estudioso que tratou dessa questdo foi E. M. Forster. O critico destinou dois
capitulos do livro Aspectos do romance para abordar a conceituagdo em torno dos termos
personagem € pessoa real ou, na sua denominagdo, homo fictus e homo sapiens. Segundo o
autor, a personagem ¢ mais “entendida” e “definida” que o ser humano, pois enquanto este
estd ligado aos acontecimentos da realidade histdrica, aquela, por ser um ente ficticio e
produto da criagdo artistica, ndo precisa ocultar sua verdadeira esséncia, esconder sua
autenticidade ¢ seus desejos mais profundos. Assim, podemos conhecer muito mais a respeito

da personagem que uma pessoa real, pois
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“na vida didria nunca nos compreendemos uns aos outros, ndo existe nem a
completa clarividéncia, nem a confissio completa. Conhecemo-nos aproximadamente, por
sinais exteriores, € estes servem o suficiente como base para a vida social € mesmo para a
intimidade. Mas as pessoas num romance podem ser completamente entendidas pelo
leitor, se 0 romancista quiser; sua vida interior, assim como a exterior, pode ser exposta. E
é por isso que, ndo raro, parecem mais definidas que as personagens na histéria, ou
mesmo 0s nossos proprios amigos; foi-nos dito sobre elas tudo o que pode ser dito;
mesmo se sdo imperfeitas ou irreais, ndo contém nenhum segredo, enquanto nossos
amigos os tém e devem té-los, sendo a reserva mitua uma das condi¢des de vida neste
globo” (FORSTER, 1969, p. 36).

Ao deter-se na diferenca entre as pessoas na vida ¢ as pessoas nos livros, Forster deixa
clara a fungdo de cada uma: personagem é um ser de papel, invengdo de seu criador, mesmo
quando se comprova que determinada personagem ¢ baseada em alguma figura humana;
persona ¢é um ser vivo de carne e 0sso. Dessa forma, esta habita o universo real, enquanto
aquela vive no universo artistico produzido por seu criador.

Utilizamos os substantivos “ser” e “pessoa” para especificar a fun¢do da personagem
e, com isso, defrontamo-nos com o paradoxo proposto por Antonio Candido ao definir o

termo personagem:

A personagem € um ser ficticio, - expressdo que soa como paradoxo. De fato,
como pode uma ficgdo ser? Como pode existir o que ndo existe? No entanto, a criagdo
literaria repousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhangca no romance
depende desta possibilidade de um ser ficticio, isto é, algo que, sendo uma criagdo da
fantasia, comunica a impressdo da mais lidima verdade existencial. Podemos dizer,
portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relagéo entre o

ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem, que € a concretizagdo deste
(2000, p. 55).

Portanto, ndo devemos confundir essas duas instincias. Entre elas existem afinidades e

diferengas. A personagem ndo precisa ser veridica, mas verossimil, adequando-se ao mundo

construido em que ¢ inserida e seguindo uma determinada coeréncia interna com os demais
elementos constitutivos da obra. Em algumas narrativas podemos conhecer todas as
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caracteristicas que delineiam uma personagem e, assim, aproximar-nos do universo elaborado
pelo ficcionista. Em outras, as personagens sdo caracterizadas com mais complexidade,
tornando-se inexplicaveis como os proprios seres humanos.

Para Aristételes, a personagem pode ser apresentada de duas maneiras: como
reproducdo da realidade (mimese) e como construgdo (inventada), obedecendo as leis internas
do texto. Como foi observado na Poética, Aristételes distinguia os géneros literarios pelos
caracteres das personagens e, assim, diferenciava as obras de mimese superior (tem como
protagonistas seres superiores), das de mimese inferior (os agentes sdo seres comuns)
apresentando uma grande dicotomia no estatuto da personagem de ficgdo: o her6i épico ou
tragico ou ¢ um deus ou um nobre, qualificado com caracteristicas eufdricas; por outro lado,
as personagens da poesia lirica, satirica ou comica s3o seres inferiores, descritas com atributos
disforicos. No entanto, ndo nos esquegamos de que, no texto aristotélico, a personagem
assume papel secundario e apresenta-se submissa a agdo: pode haver narrativa sem caracteres,
diz Aristételes, mas ndo existiriam caracteres sem narrativa.

Muitos teéricos foram influenciados pela visdo aristotélica. Um deles foi Horacio,
poeta latino que concebe a personagem n3o como simples reprodugdo de seres vivos, mas
como modelo a ser imitado. Com essa vis3o, a personagem ¢é confundida com a pessoa real ¢
analisada como reflexo do ser humano. H4, portanto, uma aproximagéo entre “eu real” ¢ “eu
ficticio”. O critico brasileiro Antonio Candido ndo aceita essa mistura entre os dois "eus".
Veja, por exemplo, a seguinte passagem de A4 personagem de fic¢do: “...personagem é um ser
ficticio: logo, quando se fala em c6pia do real ndo se deve ter em mente uma personagem que
fosse igual a um ser vivo, o que seria a negagdo do romance” (2000, p. 69). Nota-se que a

obra de arte s6 nasce na possibilidade de encarar a personagem de uma forma ndo real. Se os

participantes de uma obra literaria fossem réplicas de seres humanos, o romance perderia sua

fungdo de representar, modificar ou até mesmo deformar o real.
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Antonio Candido, no seu estudo sobre a personagem, ressalta varias vezes a diferenca
e ndo identificagdo entre pessoa e personagem. Para o critico, o ser humano esta preso a certos
valores religiosos, morais, politico-sociais ¢ tomam determinadas atitudes de acordo com
esses valores. Ou seja, as pessoas estdo subordinadas a certos preceitos e, por isso, ocultam
caracteristicas intimas e, com isso, ndo ficamos sabendo qual é a sua verdadeira identidade
interior. Ao contrario, a personagem nos possibilita viver situagdes que na vida empirica ndo
nos € possivel. Assim, a arte possibilita conhecer os auténticos sentimentos de uma
personagem, ja que ela ndo faz parte das regras impostas pela sociedade.

O presente capitulo tem como objetivo analisar a relagdo entre Sérgio e os demais
estudantes ¢ a atuagdo do narrador na configuragdo das personagens, tendo como linha
condutora as impressdes que permanecem em suas lembrangas. Para isso, vamos acompanhar
a trajetoria do narrador, dando énfase aos aspectos que caracterizam e revelam o ser da
personagem.

A fungdo de actante-sujeito da histoéria em estudo ¢ realizada por Sérgio, narrador-
personagem que conta 0 que se passa com ele durante o periodo em que viveu no internato e,
com um olhar retrospectivo, na fungdo de narrador, busca seu passado desde a infancia. No
plano da enunciagdo, portanto, acrescenta suas idéias, sentimentos e impressdes ao relatar a
historia. Assim, ha um ser que narra (narrador) e outro que vive ou atua (personagem)
sincretizados num ‘“eu”. Com a distdncia consideravel que se instala entre narrador e

personagem, o mais velho e experiente promove uma critica a0 mais novo e esse julgamento

se situa no nivel da narragdo. E, portanto, o narrador quem critica o personagem. Podemos

perceber a dissociagdo entre eu-narrador e o eu-personagem pelo nivel da sintaxe utilizada.
Ou seja, quando € apresentado um estilo irdnico, adulto, mais proximo da eloqiiéncia a énfase

recai no narrador. A separagdo entre os “eus” ocorre também quando o narrador acrescenta ao
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romance suas elaboragdes atuais da imaginagio e seu espirito critico, isto €, seu saber atual,

como as trés conferéncias do Dr. Claudio:

Cruel, obscena, imoral, indomita, eternamente selvagem, a arte é a
superioridade humana — acima dos preceitos que se combatem, acima das religides que
passam, acima da ciéncia que se corrige; embriaga como a orgia € como o éxtase.

E desdenha dos séculos efémeros (p. 91).

Esse trecho ¢ o final da segunda conferéncia, em que é abordado o tema da arte. Nela
percebemos o acentuado intelectualismo de O Ateneu, distribuido em seis péaginas que

discorrem sobre o problema da arte. Eis o inicio da conferéncia:

Arte, estética, estesia é a educacdo do instinto sexual.

A manutengdo da existéncia individua tem a razdo de ser no instinto de
vitalidade da espécie. O momento presente das geragcdes nada mais € que a ligagdo
prolifica do passado com a posteridade. E a razio de ser das espécies? A indagacdo ndo
perscruta.

Para que o individuo perdure, momento genésico da existéncia especifica no
tempo, é indispensavel adaptar-se as imposigdes do meio universal. O rio a correr ndo
despreza o detalhe do mais insignificante remanso nem pode sofismar o obsticulo do
menor rochedo no alveo. O critério inconsciente do instinto é o guia da adaptacio (p. 86).

Em todo o romance nota-se um rebuscamento do vocabulario, fazendo-nos lembrar, as
vezes, uma estrofe parnasianista ou barroca. Encontram-se com fregiiéncia expressdes em

francés, alemdo, inglés, latim e grego. Sdo citados pintores famosos, autores cléassicos e

filosofos. Maria Luiza Ramos, no que concerne a caracteristica impressionista denominada

&

“intelectualismo”, diz que até “os proprios eufemismos sdo pitorescamente eruditos” (1959, p.

154).

AVA
AVAVAY

2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 16 17

18



Segundo Merquior, o refinamento da prosa impressionista, as exploragdes
psicolégicas, o experimentalismo técnico dos narradores fazem com que as obras se revistam
de um carater hermético, exigindo leitores intelectualmente sofisticados (1996, p. 209). Ao
contrario da vocagdo “democrética” do Realismo com tendéncia naturalista, mais acessivel ao
leitor comum (Balzac, Dickens, Zola), o impressionismo cultivou o “aristocratico prazer de
desagradar” as massas mentalmente condicionadas da sociedade urbano-industrial. Sem
concessdes a0 “gosto popular”, recusando-se a sacrificar a complexidade da visdo artistica e a
soberania da lingua literaria 2 mentalidade dominante, os impressionistas legaram a arte
moderna essa combinag¢do unica de esteticismo e oposig¢do cultural, dentro da qual floresceu
grandes criagdes literarias. O Ateneu ¢ um romance freqiientemente vinculado a “escrita
artistica” e, conseqiientemente, ao estilo dos Goncourt, a quem Erich Auerbach chama de
“realistas estéticos” (1998, p. 455). Auerbach destaca, no estilo dos Goncourt, o “fascinio pelo
sensorial, repulsivo ¢ doentio” (p. 448), o sensorialismo, ou “o gozo sensorial da expressdo”,
ou ainda a linguagem das sensagdes, procedimentos preciosos para os impressionistas. Esse
sensorialismo dos Goncourt, que Auerbach considera distorcido e contraditério, em razdo de
apreender menos o “social” que o “estético”, ndo se apresentava por meio de um “estilo
baixo”; ao contrario, manifestava-se sempre num “estilo alto”, refinado, depurado
obsessivamente. Esse esteticismo, caracteristica impressionista, reencontramos no texto de
Pompéia.

Depois de esclarecer novamente o papel assumido pela personagem, que ndo habita o

mesmo espago que um ser real, pois € fruto da imagina¢fo, vimos que devemos nos atentar

também, principalmente por ser um livro de memoria, ao papel assumido pelo narrador-

personagem. Vejamos o desdobramento entre os “eus” na seguinte passagem:
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Conseguira no lusco-fusco escapar a sala onde o haviam encerrado para a tarefa
das paginas. E juntos eu ¢ ele, porque eu lhe aceitara o convite com uma facilidade que
ainda hoje ndo compreendo, galgamos um canto de muro que havia no patio e saltamos
para o jardim florestal (p. 59-60).

Observamos que as agdes de “galgar um canto de muro que havia no patio e saltar para
o jardim florestal” sdo da personagem, ja a incompreensdo ¢ do narrador. O advérbio de
tempo “hoje” mostra que ¢ do presente da narragdo que o narrador nos fornece esses dados, a
partir dos quais podemos fazer a dissociagdo entre o contar € o agir. Pelo fato de estar
contando a sua propria histéria, o narrador pode omitir algo que fez ou fugir a
responsabilidade de um ato, como podemos notar nesse trecho referente ao episddio dos cacos
de vidro. Sérgio seguia Franco “irresistivelmente, como sonhando, num sonho de curiosidade
e de espanto”. Mas o amigo o livra da participagdo do crime, reduzindo-o a apenas ao papel
de testemunha, quando lhe diz: “Trouxe-te aqui para que alguém soubesse que eu me vingo!”
(p. 60). O “eu”, sujeito de “compreendo”, ¢ o “eu”, sujeito de “conseguira”, identificam a
mesma personagem Sérgio, protagonista do romance. SO que o primeiro “eu”, sendo sujeito
do discurso, esta relacionado ao plano da enunciagdo, enquanto o segundo “eu” pertence ao
plano do enunciado, pois se refere a sua participagdo na vinganga de Franco. Entre os dois
“eus” existe uma profunda diferenga. O Sérgio narrador é a personagem quando, adulto,
relembra um episédio marcante em sua vida passada. O Sérgio jovem, diferentemente, ¢é a
personagem colhida no ato de viver a aventura da vinganga com Franco. Ao longo do
romance, portanto, os dois protagonistas sdo apresentados como elementos integrantes ora do
plano do enunciado ora do plano da enunciagdo. Da diferenga temporal entre o presente da

narragio € o passado da histéria decorre a fragmentagdo do “eu” da personagem:

sicologicamente, o “eu” que narra ndo ¢ o mesmo “eu” que viveu os fatos no passado.
q

Marcel Proust, assim como Raul Pompéia, nos ensina que o tempo é “perdido”, porque o

passado ndo ¢ mais recuperado em sua integridade. No momento da lembranga, os fatos
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passados sdo revisados pela mente do narrador a luz das experiéncias posteriores aos
acontecimentos.

Nas primeiras paginas do romance, ao se ver desligado do conforto e aconchego do

lar, da vida protegida, Sérgio procura suplantar o sentimento de tristeza por uma atitude

entusiastica, de verdadeira entrega a um ideal, que lhe traria a definicio de sua
individualidade. Enquanto a melancolia vai aos poucos desaparecendo (“olhei triste 0os meus
brinquedos, antigos ja!”), o entusiasmo se eleva nos primeiros contatos com o Ateneu, em
festas (a do encerramento e a da ginastica), com os minimos detalhes da decoragdo interna,
como aqueles dois quadros em alto-relevo que mostram uma alegoria das artes-e-estudo e das
indistrias humanas, possibilitando que a imaginagdo da crianga fertilize o futuro
ambicionado: “um movimento animou-me, primeiro estimulo sério da vaidade: distanciava-
me da comunhéo da familia, como um homem! [...] a noticia veio achar-me em armas para a
conquista audaciosa do desconhecido” (p. 18). Entretanto, entre os sentimentos da
personagem sdo inseridas impressdes ironicas do narrador, como o retrato que esboga de
Aristarco e também as criticas mais ou menos veladas que faz ao personagem.

De acordo com uma das fun¢des actanciais que exerce, o ator € investido de um papel
tematico, isto €, tem uma missdo a executar. Em O Ateneu, o herdi sabe desde o inicio que
tera que enfrentar um mundo, um meio diferente do que estava acostumado a conviver ¢ vai
recebendo as qualificagdes necessarias para isso, gradativamente. Em um impeto de
curiosidade, ele quer fazer parte daquele ambiente desconhecido e sabe que sofrera
modifica¢des fisicas e psicologicas para aderir aos costumes do lugar. Aceitando inicialmente
o que lhe é proposto, pode posteriormente possuir meios adequados para se defender. O
sujeito vai se desenvolvendo ¢ recebe a sua formagdo moral, ética e psicolégica com os

eventos dos quais participa ou assiste no desenrolar da trama. Raul Pompéia nos legou,
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portanto, um romance de formagdo, em que nos ¢ apresentado o desenvolvimento cognitivo,
espiritual ¢ sentimental do protagonista.
Na festa de educagdo fisica, Sérgio, com seu olhar ingénuo, deslumbra-se com aquele

ambiente cuidadosamente preparado para receber os convidados. O menino se deixa levar

pelo aspecto festivo do programa. E colocada sobre o colégio uma espécie de méscara para

esconder o aspecto rotineiro predominante no internato. Era necessdrio fazer algo para
impressionar pais e filhos e, com isso, garantir a confianga principalmente dos pais. Esse
objetivo ¢ atingido. Observe, nas frases a seguir, as reagdes da personagem sobre o evento: “O
corac¢do pulava-me no peito com um alvorogo novo, que me arrastava para o meio dos alunos,
numa leva ardente de fraternidade. Eu batia palmas; gritos escapavam-me” (p. 24). A euforia
da personagem mostra que foi seduzida pela decoragdo artificial do colégio. A situagdo inicial
esta representada, assim, com uma paisagem pitoresca € colorida, indicando um estado de
felicidade, que servird de contraste a infelicidade que vai se seguir. No exemplo, vimos as
sensagdes da crianga no momento da festa. No trecho abaixo, veremos as impressdes do

narrador a respeito da mesma festa:

E facil conceber a atragdo que me chamava para aquele mundo tio altamente
interessante, no conceito das minhas impressdes. Avaliem o prazer que tive, quando me
disse meu pai que eu ia ser apresentado ao diretor do Ateneu e a matricula. O movimento
ndo cra mais a vaidade, antes o legitimo instinto da responsabilidade altiva, era uma
conseqiiéncia apaixonada da sedugdo do espetaculo, o arroubo de solidariedade que me
parecia prender a comunhdo fraternal da escola. Honrado engano, esse ardor franco por
uma empresa ideal de energia e de dedicagdo premeditada confusamente, no calculo pobre
de uma experiéncia de dez anos (p. 26).

O narrador expde as impressdes inocentes da crianga acrescentando a elas o seu
parecer de adulto. No conceito das impressdes infantis, a escola era vista como um “mundo

altamente interessante”, em que o menino acredita adquirir uma “responsabilidade altiva”.
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Sentimento fornecido pela aparéncia “fraternal da escola” que, em “dias de pompa”,
metamorfoseava-se em outro ambiente para fascinar os convidados, que se apaixonavam pelo
lugar, seduzidos pelo espetaculo montado. Nota-se que essas impressdes sdo substituidas por
outras e a expressdo “honrado engano” se encarrega de mostrar que tudo aquilo ndo passava
de uma encenagdo para manipular a todos e, como percebemos nos dois exemplos, o resultado
era favoravel ao manipulador. O “arroubo de solidariedade” gerado pela instituicio ndo
passava de um “célculo pobre de uma experiéncia de dez anos”. O narrador pede para o leitor
avaliar o prazer que teve com a sua apresentagdo ao diretor e em relagdo a matricula. Ao fazer
isso, promove um didlogo com o leitor e, desde a primeira frase, percebemos essa
aproximagdo nas palavras “é facil conceber” e no verbo “avaliem” da segunda frase.

O encantamento de Sérgio pelo colégio vai se degradando aos poucos. Nos primeiros
contatos diretos com o Ateneu de todos os dias, os alunos com caras medonhas, defeitos, as
informa¢des dadas por Rabelo sobre o ambiente estudantil, as constantes chacotas de
Barbalho, que terminam em briga, trazem-lhe pavorosamente a “realidade crua”, o avesso da
“gloriosa parada”, o “prosaismo elementar da faxina” (p. 42), culminando tudo com uma
grande decepgdo diante da vida no internato, que vai se expressar sob a forma de terror, idéia
fixa de persegui¢do. A infelicidade envolve o protagonista, acarretada por um “periodo de
vadiacdo profunda e amolecimento hipnético” (p. 64) com que lhe pesou a atmosfera do
Ateneu.

A mudanga de comportamento ocorre porque Sérgio passa a ter “consciéncia do real”.

O seu olhar ndo ¢ mais ingénuo como era quando ingressou no internato. Ao contrario, agora,

depois de se deparar com a realidade crua e escondida do colégio, pode ver e concluir que

todo aquele cenério metamorfoseado num ambiente extasiante e alegre, nada mais era do que
uma reprodugdo dissimulada de um lugar. O ambiente externo serve para o narrador

reproduzir a imagem da realidade que o cerca. Dessa forma, o movimento realiza-se do
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exterior para o interior ou de fora para dentro. Esse movimento marca a estética

impressionista, sendo a impressdo, na concep¢do de Giulio Carlo Argan, “um movimento do

exterior para o interior: ¢ a realidade (objeto) que se imprime na consciéncia (sujeito)” (1998,

p. 227). A técnica de representagdo adotada em O Ateneu decorre, portanto, do mundo
exterior para o interior, do objeto para o sujeito.
Em O Ateneu, o narrador quase ndo faz descrigdes fisicas de Sérgio. S6 apresenta

algumas de suas caracteristicas no primeiro capitulo:

Houve as apresentagdes de ceriménia, e a senhora com um nadinha de
excessivo desembarago sentou-se ao diva perto de mim.

- Quantos anos tem? — perguntou-me.

- Onze anos...

- Parece ter seis, com estes lindos cabelos.

Eu ndo era realmente desenvolvido. A senhora colhia-me o cabelo nos dedos:

- Corte e oferega 8 mamie — aconselhou com uma caricia. — E a infancia que ai
fica, nos cabelos louros... (p. 27).

No trecho ha uma espécic de simulacro: o narrador “finge” passar a voz as
personagens. Simulacro de uma conversa de que participam Sérgio, responsavel pela segunda
fala precedida de travessdo ¢ D. Ema, pela primeira, terceira e quarta. O narrador, responsavel
pelas linhas anteriores ao travessdo, pelo verbo introdutor “perguntou-me”, efetua uma
debreagem delegando voz a um actante, nesse caso, Ema. Os tempos verbais organizam-se em
torno do “eu narrador” e do “eu Ema”. Os tempos da fala do narrador estdo centrados num
marco temporal pretérito (“as apresentagdes de cerim6nia”), uso do sistema enuncivo. As
formas “sentou-se”, “perguntou-me”, “colhia”, “aconselhou” indicam concomitancia pontual
ou durativa em relagdo ao momento de referéncia pretérito. Temos uma debreagem temporal

enunciva porque a mesma gera tempos do enunciado e de primeiro grau, e porque depende da

voz do narrador. Os tempos da fala de Ema estdo relacionados a um momento de referéncia
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presente idéntico ao momento da enuncia¢do, caracterizando o uso do sistema enunciativo. A
locugdo verbal “parece ter” e o verbo “é” indicam concomitancia a0 momento da enunciagdo.
Temos, também, uma debreagem temporal enunciativa, pois projeta os tempos do sistema
enunciativo no enunciado, de segundo grau, centrada num “eu” instaurado pelo narrador.

Na passagem, somos informados que Sérgio tem “onze anos” e que tem “lindos
cabelos louros”. Ndo temos uma personagem solidamente bem definida. Segundo Robbe-
Grillet, uma personagem deve ter um nome e sobrenome, parentes, hereditariedade, isto é,
deve ter um cariter ou uma fisionomia que a reflita, pois o carater ou conjunto de tragos
morais imprime a conduta da personagem e permite ao leitor se aproximar ou distanciar dela
(s.d., p. 31-32). Mas, no final do século XIX e inicio do XX, a personagem perde alguns
tragos que lhe conferia solidez. Até o nome, elemento importante na caracterizagdo do ser,
sofre mudangas. A personagem, enquanto “ator” de uma obra, as vezes, passa a se identificar
somente pelas iniciais dos nomes como nos textos de Kafka. Eis o que assinala Vitor Manuel
de Aguiar e Silva: “O proprio nome, elemento fundamental, sob o ponto de vista socidlogo e
juridico, para a identificag@o e particularizagdo do individuo, é destruido ou desfigurado...”
(1999, p. 707). Assim como o nome, as demais caracteristicas que compunham a personagem

foram diluindo-se e a figura quase que humana desse elemento artistico se deforma cada vez

mais. Sabemos somente o primeiro nome do protagonista € que possui familia, mas ndo é

mencionado a que familia pertence e ndo sdo apresentados paragrafos descritivos a seu
respeito. O texto de Pompéia apresenta, assim, caracteristicas do romance moderno, em que
no lugar de uma figura bem contornada, com detalhes claros, aparece um ser desfigurado
(pintura) ou ndo caracterizado totalmente (romance). Esta arte ndo pode extingui-lo
completamente, por isso “deixa de apresentar o retrato de individuos integros”, assinala

Rosenfeld (1969, p. 83).

AV
AVAVEY

A
1 2 3 4 5 6 4 unespwl 12 13 14 15 1e¢ 17 18



Na pintura, a perspectiva, que criava a ilusdo do espago tridimensional ou do absoluto,
¢ abolida. Como na arte pictérica, vimos que o romance também sofre transformagdes.
Todavia, na pintura, mais que na literatura, é possivel perceber a desfiguragdo da personagem
e, conseqiientemente, dos outros elementos que formam uma obra de arte, seja qual for sua
natureza ou espécie. Observe as personagens retratadas na tela 4 primeira saida, de Renoir.
Em primeiro plano, num camarote, encontram-se duas mulheres jovens e, como fundo, o
rumorejar dos espectadores na sala. Parece que a jovem em destaque freqiienta pela primeira

vez a Opera. A admirag@o ansiosa ¢ apanhada maravilhosamente por meio da compostura e da

expressdo facial, embora nés s6 vejamos o perfil quase oculto. E o espetaculo teatral, algo

externo, que se infiltra no prisma da personagem, provocando-lhe rea¢des interiores, como o
espanto. Ou seja, ocorre 0 movimento do exterior para o interior: o objeto (“espetaculo™)
infunde no psicologico do sujeito, absorvendo-lhe seus sentimentos. Perante os seus olhos
tremeluz a multiddo de espectadores, cujo inquieto ajuntamento enche os camarotes vizinhos.
No aglomerado de personagens, percebemos que a forma ndo € definida por contorno: ela é
formada, subjetivamente, por manchas pictoricamente destacadas, principalmente pelos tons
azul, rosa e amarelo, que, justapostos, ddo a impressdo de personagens. Assim, tanto no
romance quanto na tela, nota-se a ndo descricdo detalhada ou auséncia de tragos fisicos. As
personagens sdo representadas sem contornos, ndo delineadas cuidadosamente, apresentando-
se com falta de descri¢do fisica ou de acabamento.

Para Merquior uma caracteristica do romance impressionista ¢ ser contado em
primeira pessoa (O Ateneu) ou em varias vozes (Cronica da casa assassinada). Vitor Hugo
Fernandes Martins, analisando o “impressionismo literario” nessa 1ltima obra, diz que a “im-
pressdo do real cardosiana deriva essencialmente de sua ‘consciéncia do real’, isto é, da

pressdo a que o autor (antes mesmo que os narradores € personagens) esta sujeito, ao optar por
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uma técnica de representagdo que decorre do exterior para o interior; € ndo o contrario, da ex-
pressdo do real, o que configuraria o Expressionismo” (2003, p. 65).

O Ateneu, vinculado também a estética expressionista, conforme salienta Alfredo
Bosi, ¢ sem duvida um romance mais impressionista que expressionista, por duas razdes,
ambas apontadas por Bosi: por seu autor ser um “memorialista”, isto €, que se (pre)ocupa com
o tempo e em recupera-lo, ¢ por causa da plasticidade de seu texto (1999, p. 183), como vimos
nas analises comparativas dos capitulos anteriores, quando estudamos o uso da cor e da
luminosidade na arte literaria ¢ na pictérica. Os tracos expressionistas estdo nos retratos
deformantes, caricaturescos e grotescos das pessoas que convivem no colégio, tragados pelo
aluno e narrador Sérgio. Na realidade, o que deforma ¢ o irénico, o risivel e o grotesco.

Outro livro que perfila entre os dois movimentos ¢ Vidas Secas, de Graciliano Ramos.

S6 que aqui, diferente do que ocorre em O Ateneu, o processo que avulta e ganha espago € o

expressionista. Sérgio Vicente Motta, analisando o construtivismo desse romance, vé que o

processo discursivo oscila entre os dois movimentos: de fora para dentro e de dentro para
fora. “Assim, a narrativa permuta uma forma de apreensdo do real por uma outra maneira de
expressdo do real. Troca-se uma técnica inicial impressionista por uma outra forma de
tragicidade expressionista” (1998, p. 591). “Neste sentido, o0 romance também ¢ uma obra que
trabalha o processo de afloramento da consciéncia do real” (p. 582).

Pelo olhar do narrador-personagem, percebemos que ele vai adquirindo a “consciéncia
do real”. Um exemplo claro estd na trajetéria do personagem Aristarco, que possui um
temperamento camalednico, constantemente mostrado no livro. Seus modos mudam conforme
a ocasido, tendo um tipo de roupa para cada situagdo: a “grande fenwe” para a festa do
encerramento, a roupa esporte, o chapéu-do-chile para festa da ginastica. Mas ndo € s6 nessa
troca de roupas que se estampa a versatilidade de Aristarco. Gestos e comportamentos

também o traem: na primeira cerimOnia, “sentava-se elevado no seu orgulho como em um
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trono” (p. 20). E na segunda, “viam-no ao mesmo tempo a festejar os principes com o risinho
nasal, cabritante, entre lisonjeiro e ir6nico” (p. 24). E é Sérgio quem conclui: “Conheci-o
solene na primeira festa, jovial na segunda; conheci-o mais tarde em mil situagdes, de mil
modos” (p. 26). Neste ultimo paragrafo ficam claras as “mil” personalidades assumidas pelo
diretor. Aristarco enquadra-se na tipologia das personagens redondas (FORSTER, 1969, p.
53). Figura de destaque no universo diegético, ele é, ao mesmo tempo, submetido a uma
caracterizacdo relativamente elaborada e ndo-definitiva. A condi¢do de imprevisibilidade, a
revelagdo gradual de seus costumes, pensamentos € obsessdes constituem os principais fatores
determinantes da sua configuragdo.

Aristarco que, num primeiro momento, s¢ apresenta aos olhos dos pais como uma
figura paternal do educador entregue ao livro de escrituragdo, logo tem essa imagem burlada
quando o narrador-personagem acrescenta que “o especulador e o levita ficavam-lhe dentro
em camaradagem intima, bras dessus, bras dessous [...], duas almas inconhas num s6 corpo”
(p- 30). E no paragrafo abaixo conclui: “Soldavam-se nele o educador € o empresario com
uma perfei¢do rigorosa de acordo, dois lados da mesma medalha; opostos, mas justapostos”
(p. 30). Nesta ultima frase estdo explicitas as duas imagens usadas pelo diretor: inicialmente a

de “educador”, que depois de passar as badalagdes do comego do ano desaparece dando lugar

a de “empreséario” e sO reaparece novamente quando algum pai resolve acompanhar o

desenvolvimento de seu filho, fazendo visitas ao educandario. Veja na passagem a seguir um

exemplo dessa metamorfose de carater:

Quando meu pai entrou comigo havia no semblante de Aristarco uma pontinha
de aborrecimento. Decepgdo talvez de estatistica, o nimero dos estudantes novos ndo
compensando o nimero dos perdidos, as novas entradas ndo contrabalangando as despesas
do fim do ano... Mas a sombra de despeito apagou-se logo, como o resto de tinica que
apenas tarda a sumir-se numa mutagdo a vista; e foi como uma explosdo de contentamento
que o diretor nos acolheu (p. 30).
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Percebemos que no momento da entrada no gabinete do diretor, Sérgio podia

vislumbrar no “semblante de Aristarco uma pontinha de aborrecimento”, que logo se desfaz

cedendo lugar a uma “explosio de contentamento”. E desse jogo duplo de carater que o

narrador configura Aristarco, mostrado conforme as impressdes que ele desperta no sujeito
enunciador, que promove a caracterizagdo da personagem por meio das suas lembrangas.
Nota-se, pelo exemplo, a preocupacdo do diretor com a situagdo financeira: “o nimero dos
estudantes novos ndo compensando o nimero dos perdidos”. Informagdo fornecida pelo
narrador, que lembrando como o diretor se achava quando entraram em sua sala, percebe que
houve uma “mutagdo a vista”, a “sombra de despeito” apaga-se e Aristarco os acolhe
irradiando de felicidade. Pela descrigdo dos modos de Aristarco fica nitido, no jogo de

palavras, que o problema n3o esta nas notas escolares, mas nos pagamentos atrasados:

Sua diplomacia dividia-se por escaninhos numerados, segundo a categoria de
recepgdo que queria dispensar. Ele tinha maneiras de todos os graus, segundo a condigdo
social da pessoa. As simpatias verdadeiras eram raras. No amago de cada sorriso morava-
lhe um segredo de frieza que se percebia bem. E duramente se marcavam distingdes
politicas, distingdes financeiras, distingdes baseadas na cronica escolar do discipulo,
baseadas na razio discreta das notas do guarda-livros. As vezes, uma crianga sentia a
alfinetada no jeito da mdo a beijar. Saia indagando consigo o motivo daquilo, que nio
achava em suas contas escolares... O pai estava dois trimestres atrasado (p. 30).

Aristarco usa a mascara constantemente, assumindo “maneiras de todos os graus,
segundo a condig¢do social da pessoa”. Exercendo o papel de oponente, o diretor tem um
objeto a ser alcangado: conseguir alunos novos para poder extrair seu lucro. Para atingir seu
tdo almejado objeto usa diferentes maneiras para seduzir os pais que la depositam o ganho do
diretor. O sorriso for¢ado deixa transpassar uma ponta de “frieza”, caracteristica recoberta por
Aristarco para dar a aparéncia de homem sensivel. Ele fica tanto no nivel do parecer, tentando

forjar uma outra personalidade, pois as suas “simpatias verdadeiras eram raras”. Assim, 0
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diretor desempenha no enredo o papel de antagonista e, por suas agdes e qualificagbes, ¢é
apresentado como figura contrastiva. Ele ¢ o personagem que constantemente se opde ao
protagonista ¢ aos demais personagens, seja por sua ag¢do que atrapalha tanto os objetivos
quanto os planos dos alunos, seja por suas caracteristicas, diametralmente opostas as dos
estudantes.

Na exposicdo dos desenhos, Aristarco sentia-se lisonjeado por ser o escolhido para os

meninos representarem. Passada a festa, o diretor recolhia os desenhos e levava-os para casa.

Ao olha-los novamente vinha-lhe um éxtase de vaidade: “Quantas geragdes de discipulos lhe
haviam passado pela casa! Quantos afagos de bajulagdes a efigic de um homem eminente!
Cada papel daqueles era um pedago de ovagdo, um naco de apoteose” (p. 107). Num ato de
bajulagdo, Aristarco era aclamado em publico, endeusado, glorificado. Para ele ndo importava
se os retratos eram bons ou maus, o que importava era ser ele o objeto representado. Na
expressdo “efigic de um homem eminente” perpassa a ironia, pois o bajulado se encontra
muito distante de ser uma pessoa célebre, para que possa ser feita a sua efigie. A ironia

continua no paragrafo abaixo:

E todas aquelas coisas malfeitas animavam-se brilhantemente. “Vé, Aristarco”,
diziam em coro, “v€; nés aqui estamos, nos somos tu, e nos te aplaudimos!” E Aristarco,
como ninguém na Terra, gozava a delicia inaudita, ele incomparavel, inico capaz de bem
se compreender ¢ de bem se admirar, de ver-se aplaudindo em chusma por alter-egos,
glorificado por uma multiddo de si-mesmos. Primus, inter pares (p. 107).

Perceba o efeito ir6nico ao colocar as copias “malfeitas” aclamando e glorificando o
diretor. Os retratos no papel adquirem vida e aplaudem Aristarco que, “como ninguém na
Terra, gozava a delicia inaudita”. Ele se acha “incomparavel, unico”, aplaudido por uma leva
de “alter-egos”. O exemplo mostra que Aristarco se sente tdo superior, um Deus entre os

mortais, que esse revestimento exterior de divindade com que ele se apresentava
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habitualmente chega a leva-lo & condi¢do de louco, sentindo prazer ao ser “glorificado por

uma multiddo de si-mesmos”. Era nos instantes de ira, de exaltagdes elogiientes, que a

“realeza impalpavel” sabia fazer-se em verdade divina. No capitulo quatro o vemos primeiro

sob a forma de um Jupiter vingativo, “aniquilando a natureza sob a bombarda onipotente” dos
seus raios, para em seguida sermos informados de que o mesmo “Jupiter guardava para a
oportunidade a caricia de edredom, o gesto flexuoso do soberano cisne”, expandindo-se “em
rompimento de amor paterno” (p. 57). Percebemos que Aristarco tem uma personalidade
dividida, dual, que mostra ou esconde de acordo com as necessidades do momento. Segundo

Silviano Santiago:

Sérgio ndo podia perdoar a Aristarco por essas metamorfoses constantes de
carater, de atitude, essa mobilidade interna e externa que o faz saltar de galho em galho
para sempre se apresentar da maneira mais convincente e conveniente, adaptando-se com
a agilidade de ator ao meio ambiente, as novas situagdes: “... em mil situagdes, de mil
modos” (1978, p. 83).

O comportamento do diretor ndo muda no segundo ano. Apesar de menor atengdo ser-
Ihe prestada, pois durante o escindalo de Céndida ¢ a revolta da goiabada, o narrador-
personagem nota que “a mesma porta em que aparecera formidavel de manhd, surgia-nos
transformado, manso, liso como a propria cordura ¢ a lealdade; altivo, contudo, quanto
comportava a submissdo” (p. 120). Quando Aristarco ndo € caracterizado com a técnica do
contraste é focalizado com grande ironia pelo narrador, qualificando-o com aspectos nobres e
colocando-o numa posi¢do de “majestade”, de “comandante”, enfatizando as nuances da

imagem da personagem:

Os alunos entravam fardados, subiam, abancavam-se a esquerda, fazendo
tremer o edificio todo de carpintaria. Aristarco veio ficar a porta. Imenso reposteiro,
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rubro, de grandes borlas, desviava-se acima dele como para mostra-lo. Calgas pretas,
casaca, peito blindado de condecoragdes, uma fita de dignitirio ao pescogo, que o
enforcava de nobreza. Mirando! A suprema corregdo, a envergadura imponente do talhe, a
majestade dominadora da presenga fundia-se tudo numa mesma umbigada de empafia. Os
rapazes olhavam com o prazer do soldado que se orgulha do comandante. O mestre
invejavel, desempenado, brilhante para a festa, como se houvesse engolido um armador
(p- 144).

O diretor do colégio é configurado conforme as impressdes do narrador-personagem,

que substitui as primeiras impressdes por outras fornecidas posteriormente. Ou seja, a imagem

positiva do pedagogo ¢ quebrada ¢ emerge a imagem negativa do diretor, cujas unicas
preocupagdes sdo a propria fama e fortuna. A sobreposi¢do de imagens s6 € possivel porque o
narrador resgata em suas lembrangas a impressdo que esta personagem lhe oferece, por isso
que ela ora aparece mascarada ora desmascarada, seguindo as impressdes e sensagdes do
enunciador.

Seguindo o circulo de personagens que compde o romance encontramos Franco, o
bode expiatério do colégio. Sua descrigdo ¢ uma combinagdo de piedade e impiedade,
humilhagdo e peniténcia. No primeiro dia de aula ja o vemos de joelhos em posi¢do de

peniténcia, antecipando ao leitor o seu destino de pecador:

- Ali esta um de joelhos...?

- De joelhos... Nao ha perguntar; ¢ o Franco. Uma alma penada. Hoje é o
primeiro dia, ali esta de joelhos o Franco. Assim atravessa as semanas, 0s meses, assim 0
conhego nesta casa, desde que entrei. De joelhos como um penitente expiando a culpa de
uma raga. O diretor chama-lhe cdo, diz que tem calos na cara. Se nio tivesse calos ao
joelho, ndo haveria canto do Ateneu que ele nao marcasse com o sangue de uma
peniténcia (p. 35).

Nessa troca de palavras entre Rabelo e Sérgio temos a informacgdo que a vida de
Franco ¢ viver de joelhos, passando semanas, meses, anos em eterna contri¢do. As palavras

que o qualificam sdo portadoras de semas disforicos como “alma penada”, “penitente”, “cdo”.
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Na realidade, ele nio comete tantos pecados, foi tomado pelo diretor para punir todas as
irregularidades praticadas pelos alunos. S6 ndo marca o chdo com sangue, porque ja tem
“calos ao joelho”. De tanto ficar numa posi¢do inferior, rebaixada, sem ter direito de
participar ativamente dos comentdrios e resolugdes em sala de aula, os calos de seus joelhos
sdo também transferidos a sua alma, que estd habituada a ser enrijecida pela sociedade do
colégio. Depois de termos essa imagem de seu comportamento, somos comunicados de seus
antecedentes: veio de Mato Grosso e fora enviado para o colégio com uma carta escrita por
seu pai pedindo disciplina severa. Sabe-se também que, de tempos a tempos, ele recebe a
visita de um contador, que faz os pagamentos ¢ lhe deixa lembrangas. Sérgio sentia pena
desse aluno, pois era a “timidez baixa das maneiras”, a “concentragdo muda de ddios”, os
“movimentos incompletos de revolta”, a “submissdo final de escorragado que resigna” (p.
139).

Em outra passagem, vendo o penitente novamente de castigo, Sérgio pela primeira vez
repara na conduta cruel do colega. Franco, com a cara contra a parede diverte-se a pegar
moscas para arrancar a cabega ¢ vé-las morrer na palma da mdo. H4 em seu rosto uma
expressdo de 6dio e ressentimento, que reflete claramente sua revolta interior. Ele vivia
isolado no circulo de excomunhzo, suas notas lidas perante os seus companheiros pelo diretor,
que o fulminava todas as manhds. A natureza sadica de Franco ¢ incessantemente destacada

por meio de diversos episddios, como a humilhagdo constante a que era sujeito:

Os professores ja sabiam. A nota de Franco, sempre ma, devia seguir-se
especial comentério deprimente, que a opinido esperava e ouvia com delicia, fartando-se
de desprezar. Nenhum de nés como ele! E o zelo do mestre cada dia retemperava o velho
anatema. N3o convinha expulsar. Uma coisa dessas aproveita-se como um bibelé do
ensino intuitivo, explora-se como a miséria do ilota, para a ligdo fecunda do asco. A
propria indiferenga repugnante da vitima € util (p. 37).
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O exemplo mostra a imagem de Franco que ficou gravada na lembranga do narrador:
um ser espezinhado por todos que o rodeiam, sentindo prazer com o sofrimento, deliciando
com o “comentéario deprimente” feito a ele todos os dias. O diretor procurava a cada dia
retemperar o seu discurso, incluindo em seu vocabulario palavras que o rebaixassem cada vez
mais. A ultima frase do texto revela que Franco s6 ndo era expulso porque servia como
amostra, como vitima dos maus-tratos, usado pelo colégio como “bibelo do ensino”. Por essas

razdes sua presencga fazia-se “Util” aquele lugar. O excomungado era empurrado, beliscado,

injuriado pelos seus colegas. E essa impressdo que o narrador-personagem guarda: um ser

exposto no meio do enorme quadrado de alunos, com todos os olhares caindo-lhe em cima,
“como os projéteis de um fuzilamento” (p. 58). E assim constroi a figura de Franco: “Franco
era silencioso, como arreceado de todos, tristonho, de uma melancolia parente da
imbecilidade; tinha acessos refreados de raiva, queixas que ndo sabia formular” (p. 59). Ao
configurar esta personagem, a impressdo que lhe avulta ¢ de um ser deprimente, condenado a
ficar de joelhos e escrever por castigo: escrevia tanto que adquiriu uma facilidade em encher
de garranchos paginas e paginas. Pelos trechos selecionados acima, percebemos que Franco
sempre esteve em estado de caréncia afetiva, quer na vida familiar, quer na amorosa. Doente
de corpo e de espirito, sua personalidade se caracteriza por um dilema: aceitar todas as
injurias e, com isso, permanecer na fungdo de humilhado; lutar por seus direitos, opondo-se as
regras estabelecidas por Aristarco. Ele tenta sair da fungdo de paciente, que aceita tudo o que
lhe ¢ imposto, mas acaba permanecendo como vitima, assumindo a imagem de um individuo
rebaixado pela sociedade.

Até esse momento, vimos que a impressio que o narrador-personagem possui de
Aristarco ¢ de um empresario mascarado de educador. A respeito de Franco, um condenado a
viver em suplicio, a pagar pelos erros dos outros. Veremos agora como ¢ formada a figura de

Sanches.
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O seu primeiro arrimo sera o “supinamente antipatico” Sanches, que depois de salva-lo

do afogamento, faz o protagonista superar a repugnincia que lhe causava e iniciar uma

amizade que o levard mais tarde a conhecer ainda melhor o “mundo” do Atenecu. Mantido

numa satisfatoria média, sabia que o risco de decadéncia era constante, pois ndo estudava.

Precisava do auxilio de alguém e Sanches o ajudaria:

Sanches havia sem divida de valer-me com a sua capacidade de grande
estudante, sobretudo com a boa vontade insinuativa que desinteressadamente manifestava.
Sem falar no proveito que rendia essa afei¢do, empunhando por meu favor o terrivel sabre
de vigilante, com guardas de couro! (p. 42)

Sanches era o primeiro da aula, tachado como “grande estudante”. Note que o narrador
descreve o personagem com caracteristicas que fogem daquelas que realmente compdem o
seu porte moral. As palavras “boa vontade” e “desinteressadamente”, que qualificam o
aproximamento de Sanches por Sérgio, sdo usadas pelo narrador ocultando o que na verdade o
faz se aproximar do her6i, pois nesse paragrafo di-se a entender que o estudante ndo tem
nenhum interesse ao ajudar o amigo e, como veremos mais adiante, essa idéia nio passa de
um engano. Ele se vale da confianga depositada para tentar atrai-lo eroticamente mais tarde. A
afeicdo de Sanches rendia-lhe duplo proveito: primeiro porque o ajuda a recuperar seu amor
pelos estudos, segundo porque passa a ter alguém que o vigie, que o proteja dos “brutos”.

Depois de passar pelas matérias do curso, que sdo a geografia, a gramatica, a histdria,
a tabuada, o desenho linear, a cosmografia, Sérgio comega a suspeitar da verdadeira inteng¢do
escondida por tras do discurso de Sanches. Ele ja ndo acreditava inteiramente nas palavras do
estudante e “achava que metade daquilo era inven¢@o malvada do Sanches” (p. 45). Assim, as
aulas de refor¢o que ministra ao companheiro, sua didatica e retérica exemplares possuem um

objetivo que nada tem a ver com a “boa vontade desinteressada”. A esse respeito, Laura
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Hosiasson, em seu artigo “Disciplinas e indisciplinas no Ateneu”, assinala que o “Sanches-

tutor se perfila entdo como a fachada de um outro Sanches, cujas intengdes sdo as de utilizar

seus conhecimentos e seu dominio retérico em fungdo de seus planos de conquista do Sérgio”
(1988, p. 74). O ajudante esté interessado em trocar caricias, ter um companheiro com quem

possa envolver-se afetuosamente. Mas Sérgio ndo suporta mais a convivéncia:

S6 a voz, o simples som covarde da voz, rastejante, colante, como se fosse cada
silaba uma lesma, horripilou-me, feito o contato de um suplicio imundo. Fingi nio ter
ouvido; mas houve intimamente a explosdo de todo o meu asco por semelhante individuo,
e muito calmo, desviando apenas a vista, pretextei a falta de um lengo, que me
endefluxara a friagem, e fui busca-lo (p. 48).

Por essa descrigdo da personagem caracterizando a sua voz, percebemos que a
impressdo que o narrador deposita em suas lembrangas ¢ de um ser pegajoso, que lhe causa
“asco”. Sanches ¢ uma personagem que nio nos surpreende ao longo da narrativa. De acordo
com Forster, as personagens planas “sdo construidas ao redor de uma unica idéia ou
qualidade” (1969, p. 54). Quanto a caracterizagdo, Sanches pertence a essa classe, pois é
descrito com um numero pequeno de atributos, que os identifica facilmente perante o leitor.
Resumindo-o numa frase, podemos dizer que Sanches € o “repulsivo insinuante”.

Mais adiante, no capitulo nove, o proprio narrador analisa essa primeira experiéncia
do adolescente: “A convivéncia do Sanches fora apenas como o afeigoamento aglutinante de
um sinapismo, intoleravel e colado, espécie de escraviddo preguigosa da inexperiéncia e do
temor” (p. 122). Assim, o herdi tem um relacionamento passivo com Sanches, pois ndo possui
vontade de estar ao seu lado, o faz somente porque ¢ levado por uma fraqueza moral e por
influéncias exteriores, representadas pelos ensinamentos do companheiro. No entanto, a
acomodagdo de Sérgio ¢ vencida pela repugnéncia, como pudemos constatar no trecho acima.

E ¢ essa imagem asquerosa de Sanches que o narrador registra em suas lembrangas.
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Na historia sentimental de Sérgio destaca-se a figura de Bento Alves:

Bento Alves era misterioso. Misteriosos sdo no colégio os que ndo andam a
atravancar 0 espago com as gatimanhas das suas expansdes. Fregiientava as aulas
superiores; sem que fosse um estudante de rumoroso mérito, fazia-se respeitar dos mestres
e condiscipulos. Sisudo como certos rapazes de inteligéncia menor que se arreceiam do
ridiculo, ndo somente pela sisudez impunha-se ao respeito. Consideravam-no
principalmente pela nomeada de hercileo (p. 75).

Nota-se nessa passagem que o narrador configura a imagem do personagem
atribuindo-lhe caracteristicas euforicas. Dotado de um semblante misterioso, Bento Alves,
apesar de ndo ser “um estudante de rumoroso mérito”, era respeitado entre os “mestres e
condiscipulos”. Os adjetivos “misterioso”, “sisudo” e “herciileo” sdo termos que carregam o
sentido de grandeza, de um ser austero e forte. No entanto, Alves ndo alardeava de forte e
evitava disputas. Tinha uma estatura robusta, mas sua personalidade era a de um homem
timido. Respeitavam-no exatamente por ter um porte extraordinariamente robusto, visto que
“os fortes constituem realmente uma fidalguia de privilégios no internato” (p. 75). Bento
Alves, o timido companheiro, surge na afeicdo de Sérgio na fase da evolugdo do seu carater
em que ele decidira usar de altivez: “Aquela timidez, em vez de alertar, enternecia-me, a mim
que alids devia estar prevenido contra escaldos de agua fria” (p. 82). “Eu, que desde muito
assumira entre os colegas um belo ar de impavida altania, modificava-me com o amigo, € me
sentia bem na submissdo voluntaria” (p. 82). De vez em quando, a placa de gelo, com que
queria isolar-se dos outros, derretia-se “como se fosse artificial a bravura” e, como por um
desdobramento de sua personalidade, surgia como um ser fragil que se limitava a ser sincero.

Bento Alves pode ser denominado como uma personagem de costume porque é “apresentado

por meio de tragos distintivos, fortemente escolhidos e marcados; por meio, em suma, de tudo

aquilo que os distingue vistos de fora. Estes tragos sdo fixados de uma vez para sempre, €
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cada vez que a personagem surge na agdo, basta invocar um deles” (CANDIDO, 2000, p. 61).
Bento Alves, portanto, ¢ uma personagem que possui a mesma caracterizagdo no romance
inteiro, dai denomina-la como plana.

Bibliotecario do internato, Bento Alves encarregava-se de escolher as obras,
imaginando as que podiam interessar a Sérgio e propunha a compra. As vezes, as comprava e

oferecia ao Grémio para ndo se expor diretamente. No recreio ndo andavam juntos, mas

Sérgio via de longe o axhigo atento, seguindo-lhe o seu olhar “como um cdo de guarda”. O

jogo do olhar é uma arma utilizada por Sérgio para cativar o novo amigo. No inicio ele
aparece amedrontado, cativando, para depois partir para o ataque. A conquista se sucedeu
facilmente, porque dessa vez ja ndo tinha vergonha nem necessidade de esconder seus
sentimentos: “Estimei-o femininamente, porque era grande, forte, bravo; porque me podia
valer” (p. 82). Na biblioteca, enquanto Sérgio lia, Bento Alves olhava-o com a mdo a testa e
os dedos mergulhados nos cabelos. Satisfazia-se em admira-lo e sé lhe fitava quando Sérgio
tirava dele os seus olhos. Diferente do outro envolvimento que teve com Sanches, neste ndo
ha toques, pedidos de caricias, hd somente olhares correspondidos de forma implicita:
“Olhava-me e eu o sentia sem levantar a vista” (p. 82). E da contemplagdo, do grande
sentimento de respeito para aquele que julgava digno de amor e veneragdo, sobressai o

material para o acabamento da personagem:

No movimento geral da existéncia do internato, desvelava-se caprichosamente;
sabia ser de modo inexprimivel fraternal, paternal, quase digo amante, tanta era a
minudéncia dos seus cuidados. Ndo havia regalo, dessas mesquinhas coisas de prego
enorme na carestia perpétua da prisdo escolar, de que se ndo privasse o Alves, em meu
proveito, desesperando-se, a fazer pena, se eu tentava recusar (p. 82-83).

Percebemos que a impressdo deixada por Bento Alves é de um ser “fraternal,

paternal”, que zela pelos cuidados do amigo. Ao configurar a imagem de Alves, o narrador se
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vale dessas impressdes e constr6i a figura do companheiro. As impressdes sdo depositadas na
memoria afetiva do narrador-personagem e € dai que o enunciador extrai os elementos que
caracterizam e formam determinado personagem.

O terceiro relacionamento de Sérgio foi com Egbert. Na passagem de uma amizade a
outra hA uma mudanga na relagdo sujeito passivo e ativo, que reflete a evolugdo da

sexualidade de Sérgio:

A amizade de Bento Alves fora verdadeira, mas do meu lado havia apenas
gratiddo, preito a forga, comodidade da sujeigdo voluntaria, vaidade feminina de dominar
pela fraqueza, todos os elementos de uma forma passiva de afeto, em que o dispéndio de
energia € nulo, e o sentimento vive de descanso e de sono. Do Egbert fui amigo. Sem mais
razbes, que a simpatia ndo se argumenta. Faziamos os temas de colaboragdo;
permutdvamos significados, ninguém ficava a dever. Entretanto eu experimentava a
necessidade deleitosa da dedicagdo. Achava-me forte para querer bem e mostrar.
Queimava-me o ardor inexplicével do desinteresse (p. 122).

Notamos que a atitude muda de passiva, no caso de Bento Alves, para ativa, no caso
de Egbert. Deixa de lado a “vaidade feminina de dominar pela fraqueza” e em lugar de ser
atraido pela forga, sente-se fascinado pela beleza do novo companheiro. Como se nota no

exemplo, Sérgio estava ja sob a ac¢do afetiva de uma nova amizade. Sanches tinha sido uma

companhia forcada. Em relagdo a Bento Alves, a amizade fora “gratiddo” e admiragdo. Mas

por Egbert, Sérgio tinha amizade de fato. Egbert tinha rosto singular, parecia formoso, era de
origem inglesa, tinha uma afetagdo de sotaque na pronincia. Sérgio se encanta com a beleza

do amigo:

Vizinhos ao dormitério, eu deitado, esperava que ele dormisse para vé-lo
dormir e acordava mais cedo para vé-lo acordar. Tudo o que nos pertencia era comum. Eu
por mim positivamente adorava-o e o julgava perfeito. Era elegante, destro, trabalhador,
generoso. Eu admirava-o, desde o coragdo até a cor da pele e a corre¢do das formas.
Nadava como as toninhas. A agua azul fugia-lhe diante em marulho, ou subia-lhe aos
ombros banhando de lustre de marfim polido a brancura do corpo (p. 122).
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O narrador-personagem descreve Egbert com qualidades positivas: “elegante”,

“destro”, “trabalhador”, “generoso”, compondo a figura do personagem com exaltagdes

euforicas, que o louva e o faz ficar sublime, admirando-o “desde o coragdo até a cor da pele e

a corregdo das formas”. O sujeito ativo passa agora a praticar a agdo e, quando ndo ocorria
algo terrivel que pudesse ameagar o companheiro, lamentava-se, pois queria a qualquer custo
“fazer valer a coragem do sacrificio” e trocar-se pelo amigo no perigo. Ele ndo é mais o
admirado, mas o admirador: “esperava que ele dormisse para vé-lo dormir e acordava mais
cedo para vé-lo acordar”. Egbert foi o colega com quem mais se identificou, sobretudo pelos
“acessos doentios da angustia”. Desejou morrer com ele, como uma sé vida. A identificagdo
era tdo forte, que se ele “fosse o mais torpe dos réus, era 0 meu amigo: tudo que sofresse,
muito culpado embora, era, no meu conceito, uma provagédo da fatalidade” (p. 124).

O narrador configura o personagem Egbert trazendo boas lembrangas: uma criatura
amavel, complacente, feita de sensibilidade e brandura, que ele prezaria com todos os defeitos
e maculas. Esse personagem deixou-lhe 6timas recordagdes, impressdes de um tempo em que
consegue sair da fungdo de protegido e assumir a fungdo de protetor. Nesse sentido, Egbert
desempenha o papel de ajudante, visto ser ele o protegido que precisa de cuidados, de alguém
que olhe por ele e com isso ajuda ou estimula Sérgio a desempenhar esse papel. Egbert é
também uma personagem plana, “facilmente reconhecivel sempre que surge e, com isso,
facilmente lembrada pelo leitor. Permanece inalteravel no espirito porque ndo muda com as
circunstancias” (FORSTER, 1969, p. 55). Franco, Sanches ¢ Bento Alves sdo no romance
personagens planas revestidas pela ironia, porque o narrador quer denunciar os erros do
individuo e da sociedade e, para isso, satiriza esses seres, atribuindo-lhes efeitos comicos e
tornando-os simbolos de um vicio ou de uma virtude. Egbert néo ¢ tdo atacado pelo narrador,
que possui por ele uma certa afei¢do. Os trés citados acima e outros que assumem papel

menos importante na histéria como Barreto, “o fanatico religioso”, Malheiro, “o tirano da
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escola”, Romulo, “o mestre cook” (por causa de sua paixdo por comida), sdo reconhecidos por
esses papéis que desempenham e dificilmente se desviam da quadra estreita que o narrador
Ihes destinou.

Outra figura que impressionou muito a Sérgio foi Ema, fechando o circulo sentimental
do Ateneu. Ema, durante as férias e a solenidade do colégio, submerge lentamente, ocupando
os devaneios e a atengdo de Sérgio. A frase: “Minha senhora € a enfermeira” (p. 27), dita por

Aristarco no momento em que discorria sobre o carater caseiro do internato, justifica a doenga

do protagonista no final do romance. O complexo de Edipo é evidente na relagio Sérgio/Ema.

A esse respeito, Marilene Weinhardt e Rosse Marye Bernardi, no artigo “Uma leitura
freudiana do feminino em O Ateneu”, promovem uma trajetéria percorrida por Sérgio no
periodo da puberdade, que coincide com o periodo do internato. Para elas, a “Gltima curva da
trajetoria sentimental de Sérgio volta-se para Ema, a esposa de Aristarco” (1979, p. 130). Na
cena do jantar comemorativo, Sérgio, que até entdo mantinha lagos amorosos com Egbert,
desloca seu interesse masculino para o feminino. Ele fixa e admira a figura de Ema. Esta que
era algo distante e motivo de boatos entre os alunos, surge nos seus sonhos como uma

imagem ambigua, misto de mée e mulher:

Téo boa, tdo boa no seu carinho de enfermeira, de mae (p. 152).

Absorvendo-me na contemplagdo da manhd, penetrado de ternura, inclinei a
cabega para o ombro de Ema, como um filho, entrecerrando os cilios (p. 154).

Desde essa ocasido, fez-se-me desesperada necessidade a companhia de boa
senhora. Ndo! Eu ndo amara nunca assim a minha mae (p. 154).

“Sérgio, meu filhinho” (p. 156).
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Eu quis inventar uma boa réplica sem grosseria, mas a senhora me prendia a
mio nas dela, maternalmente, suavemente, de tal modo que me prendia a vivacidade
também, prendia-me todo, como se eu existisse apenas naquela méo retida (p. 127).

Percebemos que o vocabuldrio utilizado projeta ambigiiidade e permite observar os

elos do complexo de Edipo. Sérgio adoece, estd com sarampo. Devido a isso ¢ a enfermidade

do pai, que viajara com toda a familia para a Europa, tem de ficar na enfermaria da escola no
periodo de férias. Sob os cuidados de D. Ema, um clima de amor maternal, filial e erético se

intensifica entre eles. Weinhardt e Bernardi, utilizando a teoria freudiana assinalam que:

A teorizagdo de Freud sobre o assunto estabelece um ciclo: assim, o menino da
provas, inicialmente de interesse pelo pai e faz dele seu ideal. Esta atitude se concilia
muito bem com o complexo de Edipo e ajuda a elabora-lo. Paralelamente a essa
identificagdo com o pai, ou pouco depois, 0 menino faz recair seus desejos libidinosos
sobre a mde. Estes dois tipos de ligagdo, um com o pai, ao qual se identifica, e outro com
a mde, como objeto sexual, coexistem nele, sem incomodar um ao outro. Mas quando a
vida psiquica tende a se unificar, as duas tendéncias acabam por se aproximar e € de seu
encontro que nasce o complexo de Edipo (1979, p. 131).

A made verdadeira de Sérgio é marcada pela auséncia no discurso. Quem ocupa o lugar
de pai é Aristarco, homem forte e opressor, que possui todos os direitos sobre a mde-Ema e,
por isso, € odiado e desprezado. Nos encontros de Sérgio e Ema, o olhar desta revela o
aspecto avassalador e sedutor que absorve Sérgio: “Escureceu-me as recordagdes aquele olhar
negro, belo, poderoso” (p. 154); “ao partir, depois da ultima visita a noite, em que ficava
como a esperar que eu dormisse, apoiando o rosto nas mdos, os bragos na cama, impondo-me
a letargia magnética do vasto olhar” (p. 154). Olhar negro, belo, poderoso, magnético e vasto.
Os olhares se encontram: “Ema entregava-se, como eu, ao prazer dos olhos. Sustinha-me em
leve enlace; tocava-me com o quadril em descanso” (p. 154). Em outra passagem, diz:

“tomava-me a fronte nas maos, colava-me a dela; arredava-se um pouco e olhava-me de perto,
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bem dentro dos olhos, num encontro inebriante de olhares” (p. 156). A primeira atitude ¢ de
contemplagdo: o olhar de Ema ¢ filtrado pelo de Sérgio; depois procede-se ao toque: “uma vez
beijou-me na témpora” (p. 153); “Sustinha-me em leve enlace; tocava-me com o quadril em
descanso” (p. 154); “Tomava-me a fronte nas mios, colava a dela” (p. 156).

Ema, que a principio é apresentada com toda a sua graciosidade feminina, com
“quadris amplos, fortes como a maternidade” (p. 27), aos poucos vai insinuando o seu lado
sedutor. Essa personagem representa o calor maternal, o abrigo do “recém-nascido” (p. 156),
a quem ndo chegam os sofrimentos do mundo exterior e, de indole edipiana, mescla-se a
atragdo erotica. A primeira imagem de Ema é a da maternidade e dedicagdo; depois a imagem
altera-se e adquire uma natureza provocante, tornando-a um simbolo sexual.

A impressdo que perdura nas lembrangas do narrador-personagem ¢ de uma mulher
que sabe zelar, animar e acariciar. Sendo assim, o narrador configura a imagem de Ema com
caracteristicas que denotam todo o seu encantamento por ela, fundindo qualidades maternais
com sensuais. Estudando a simbologia de seu nome, percebemos que existe a oscilagdo entre
as duas imagens: da palavra Ema podemos extrair o substantivo mie (refigio de carinho que
da protegdo e seguranga) e o verbo ame (atragdo erdtica e sedutora).

Ema, ao longo da narrativa, caracteriza-se como uma personagem redonda. Ela
apresenta-se com uma variedade maior de caracteristicas, distribuidas no texto de forma a

tornar seu comportamento mais complexo e pouco previsivel. A personagem classificada

como redonda, para Antonio Candido, é aquela que apresenta vérias qualidades e, por essa

razdao, ¢ multiforme, complexa, eliminando qualquer possibilidade de simplificagdo (2000, p.
62). A esposa do diretor assume dois papéis em relagdo a Sérgio: as vezes demonstra sua
preocupac¢do de mde, outras, seu lado atraente de mulher, como ficou explicito nos trechos

selecionados acima.
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Ao fazer a trajetoria desses personagens pudemos perceber que sdo seres dilacerados

ou afetivos, configurados conforme as impressdes do narrador, que constréi a imagem das

personagens com um olhar experiente de quem possui “consciéncia do real”. As vezes

focaliza determinada qualidade de uma personagem por meio da visio do menino, que
imediatamente ¢ superposta pela visdo do adulto. Faz isso com o objetivo de mostrar que, por
ser um romance de memoria, pode oscilar entre o ponto de vista infantil € o adulto, isto é, o
olhar ingénuo sendo superposto pelo olhar experiente. A lembranca é a matéria de que se
serve para configurar as personagens. Pelo olhar, descricdo e impressdo do narrador sdo

formadas as imagens daqueles que figuram na narrativa.
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4. A impressio do espaco

Também a paisagem € util para um
pintor de figuras. Ao ar livre é-se levado a
aplicar tons nas telas que ndo se poderiam
imaginar na luz atenuada do estudio. Mas que
profissdo € a do paisagista! Perde-se metade do
dia para se trabalhar uma hora. Em dez
quadros acaba-se um, pois o tempo mudou-se.

Pierre-Auguste Renoir

Além da categoria temporal presente no subtitulo do romance (“Cronica de

saudades™), o titulo, O Ateneu, condensa também uma determinagdo espacial de grande

relevincia para a compreensdo da obra. E desse lugar que Sérgio, ja adulto, reconstitui as

lembrangas de sua vivéncia escolar: um internato, onde ingressa aos seus onze anos. O
colégio aparece como o local em que se perde a ingenuidade e surgem as experiéncias que
vao conduzir a maturidade.

O romance inicia-se com as palavras do pai de Sérgio: “Vais encontrar o mundo” (...)
“Coragem para a luta” (p. 18), delimitando um espago que a personagem devera conhecer: o
mundo, “tdo diferente”, cujo emblema ¢ a “luta” e cuja exigéncia é a “coragem”. Quando o
pai vai embora, deixando-o s, ele chora. Crianga até entdo, que vivera no aconchego e sob o
amparo familiar, Sérgio logo vivenciard o verdadeiro significado da premoni¢do paterna,
notando que, por tras da nobre pedagogia e da pompa dos dias de festa, existia um mundo
agressivo e egoista. Saindo do aconchego do lar, de sua vida “fechada, protegida, agasalhada
no regacgo da casa” (BACHELARD, 1993, p. 26), Sérgio sente-se deslocado no novo ambiente
agressivo e sensual do colégio. A casa ou o0 “nosso primeiro universo” (BACHELARD, 1993,
p. 24) é o espago simbolico que representa a “estufa de carinho”, “o regime do amor

doméstico”. A adolescéncia de Sérgio ficou marcada pela entrada no colégio e, por
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conseguinte, pelo abandono daquele “conchego placentario” do lar. As lembrangas da
personagem estio depositadas na ternura do ambiente familiar, simbolo de protegdo, ja que “¢
gracas a casa que um grande nimero de nossas lembrangas estdo guardadas” (BACHELARD,
1993, p. 27). Em sua nova casa (0 internato), “ndo havia mais a mdo querida” para acalentar-
lhe o primeiro sono, nem a oragdo que lhe “protegia a noite como um dossel de amor”. Sérgio
sente-se desiludido longe de sua “casa natal”, afastado “de todos os valores positivos de
protecdo” (BACHELARD, 1993, p. 35). Decepcionado pela distancia entre o que sonhara € o
que passou a viver, sente-se fraco, desprotegido e saudoso da familia.

A narrativa tem seu inicio marcado por um deslocamento espacial: do ambiente

familiar para o internato “desconhecido”, caracterizado como “Império” ou, nas palavras de

Aristarco: “o meu colégio ¢ apenas maior que o lar doméstico” (p. 27). Aristarco pinta a

escola com cores austeras, tentando demonstrar ao pai de Sérgio a impressdo que zela pela
educacdo das criangas e, sobretudo, pela formagdo moral. Fala como agente e mantenedor da
ordem e da disciplina mais rigida que possa haver, descrevendo a escola como uma
continuagdo do lar. Mas a realidade vai sendo mostrada constantemente e, de abrigo familiar,
o ambiente é revelado como “hostil e desconhecido”. Eis como o narrador descreve o Ateneu

depois de alguns dias:

Durante a primeira quinzena de colégio, o pensamento de um feriado e regresso
a familia inebriou-me como a ansiedade de um ideal fabuloso. Quando tornei a ver os
meus, foi como se os houvesse adquirido de uma ressurrei¢do milagrosa. Entrei em casa
desfeito em pranto, dominado pela exuberancia de uma alegria mortal. Surpreendia-me a
ventura incrivel de mirar-me ainda nos olhos queridos, depois da eternidade cruel de duas
semanas. Ndao! A magnanimidade do cataclismo temido favorecera o meu teto. Deus
permitira, na largueza prodiga da suma bondade, que eu revisse a nossa casa sobre os
alicerces, 0 nosso tdo lembrado teto e a chaminé tranqiiila a fumar o spleen infinito das
coisas imoéveis e elevadas (p. 67).
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Observemos a diferenca de espago em duas expressdes contraditorias: “alegria mortal”
e “eternidade cruel”. A primeira refere-se a casa, quando o narrador-personagem entra nela
“desfeito em pranto”. Essa atitude de entrar em seu lar chorando mostra a saudade que a
personagem tem de mirar-se “nos olhos queridos”, as lembrancas afetuosas das pessoas
ausentes. A segunda expressdo refere-se ao colégio, meio pernicioso e desumano. Dessas
expressdes podemos extrair a oposigdo /alegria/ vs /crueldade/, claramente simbolizadas pelas
figuras “casa vs colégio”. Sérgio fica ansioso quando pensa em um “regresso a familia”, pois
o sistema injusto do internato oprime os individuos, matando-lhes a inocéncia e chegando
mesmo a suprimir aqueles que nio se enquadram em seus modelos. O colégio de estrutura
cruel (a tirania do diretor, as frustragdes que essa sociedade fechada provoca) opde-se a figura
da casa: “corpo de imagens que dio ao homem razdes ou ilusdes de estabilidade”
(BACHELARD, 1993, p. 36). Os termos que se referem a casa estdo revestidos de valores
positivos como “exuberéncia”, “alegria”, “queridos”, fornecendo a esse espago uma atmosfera
agradavel, propria do ambiente familiar. Note que os dois espagos estdo caracterizados com
palavras que nos remetem a figura da morte: “ressurreicdo milagrosa”, “alegria mortal”
(casa), “eternidade cruel” (colégio). Na frase: “Quando tornei a ver os meus, foi como se os
houvesse adquirido de uma ressurrei¢do milagrosa”, as imagens paterna ¢ materna ressurgem
em forma de milagre, pois no colégio o pai (nivel do parecer) de todos os alunos € Aristarco,
homem que abusa de sua autoridade. Ao ver os verdadeiros pais com seus “olhos queridos”,
era como se tivesse acontecendo um milagre, visto que esse olhar foi substituido pelo olhar
opressor do diretor (nivel do ser). A alegria que sente ao chegar em casa ¢ passageira,
enquanto a crueldade vivida no colégio é eterna. Temos, assim, a oposi¢do /mortal/ vs /eterno/
ou o sentido de que tudo o que é bom € efémero, enquanto as coisas ruins duram para sempre.

Segundo Bachelard, ao teto ou telhado esté@o ligados os temas da liberdade, claridade,

abertura (1993, p. 36). A casa ou o “tdo lembrado teto” ¢ signo dessa liberdade. Apds passar
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duas semanas vivendo num edificio fechado e triste, o “regresso a familia” ¢ uma forma de
livrar-se do tédio que envolve o colégio. “A magnanimidade do cataclismo temido favorecera
0 meu teto”, ou seja, a tdo temida transformagdo, tanto de um espago para o outro quanto de

um estado de inexperiéncia para um estagio de experiéncia, fez Sérgio valorizar mais o seu lar

familiar, contrapondo-o com o “mundo de brutalidade” do internato. O telhado, como simbolo

de libertagdo, encontra-se presente também nessa passagem: “a um canto, esgalgado cipreste
subia até as goteiras, tentando fugir pelos telhados” (p. 36). Num romance como O Ateneu, os

espagos escondidos € pequenos, as vezes, ganham ares de prote¢do ou de dominio:

Foi a noite, pouco antes da ceia. Estivamos a um canto mal-iluminado do patio,
quase sos. O biltre reconheceu-me e arreganhou uma inexprimivel interjeicdo de mofa.
Nio esperei por mais. Estampei-lhe uma bofetada. Meio segundo depois, rolivamos na
poeira, engalfinhados como feras. Uma luta rapida. Avisaram-nos que vinha o Silvino.
Barbalho evadiu-se. Eu verifiquei que tinha o peito da blusa coberto de sangue que me
corria do nariz (p. 37).

Trata-se de uma briga entre Sérgio ¢ Barbalho, personagem de cara amarela, olhos
vesgos e gordura balofa, que se sentava no fundo da sala e, sempre que possivel, com um riso
cinico, fazia chacota de Sérgio. Este, ndo suportando mais, enfrenta-o em uma briga rapida. O
espago pouco iluminado ¢ propicio para atitudes como essa, possibilitando cenas violentas e
também afetivas entre os garotos. Os verbos utilizados sintetizam os movimentos dos
lutadores: “reconheceu-me e arreganhou”, “estampei-lhe”, “rolavamos”. Tais verbos
conduzem-nos a participar da briga, como se estivéssemos ao redor deles, assistindo. Alguns
termos como “biltre”, “mofa”, “engalfinhados como feras”, permitem-nos imaginar o
ambiente habitado por Sérgio, que, vivendo entre pessoas infames, comega a reagir e praticar
atos de violéncia, participando, assim, da agressividade oferecida pelo colégio. A violéncia

esta nitidamente exposta também no substantivo “sangue”, realgcando mais uma vez o uso de
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forca bruta. O canto, “o mais sérdido dos refiigios” (BACHELARD, 1993, p. 146), ¢ um

espago obscuro, que no contexto permite praticar atos violentos. Iluminado com pouca luz, ele

se opde a claridade de fora, onde “um jato de luz elétrica” ilumina a “inscricio dourada
ATHENAEUM”. Trata-se da “dialética do oculto e do manifesto” (BACHELARD, 1993, p.
123) que movimenta a oposi¢do /dentro (oculto)/ vs /fora (manifesto)/. Os “ares de
encantamento com a iluminagdo de fora” davam aos pais dos alunos a sensagdo de
tranqiiilidade, pois acreditavam estar deixando os filhos num lugar seguro. Os aspectos
externos do internato apresentavam-se de forma clara aos visitantes e, com as luzes variadas
diante do edificio, chamavam-lhes as aten¢des. Mas por tras do “manifesto”, do que os olhos
dos pais podiam ver, existia o lado “oculto”, o mundo de malicia e perversdo. O que parecia
ser ndo era, caindo no “4mbito da simulagdo (/parecer/ e /ndo ser/)” (FIORIN, 2001, p. 62).

A oposicdo /dentro/ vs /fora/ é destacada muitas vezes no romance com o objetivo de
denunciar o ambiente agressivo e cruel do colégio. No excerto abaixo, ao passear pelo campo,

Sérgio se sente a vontade para fazer um retrospecto e meditar sobre sua jornada no internato:

Reconheci o belo campo das manobras quando 14 fui pela primeira vez depois
da matricula, tive saudade das flamulas sobre o gramal verde. Mesmo, porém, desmontada
a alegria de encomenda das festas, era um sitio amenissimo o campo. Descoberto a todo o
céu, parecia mais abundante de ar; eu la vingava os pulmdes da compressdo cerrada do
regime interno (p. 46).

O espago é o mesmo da festa de educagdo fisica: um “gramal vastissimo”, que no
contexto, por meio das categorias /interioridade/ vs /exterioridade/, simboliza o “espago
livre”, contrastando com o espago enclausurado do Ateneu. Sérgio, revisitando-o, sente
“saudade das flamulas sobre o gramal verde”. A “ala de galhardetes, contentes no espago” € o
aspecto da festa que Sérgio guarda consigo, podendo representar as prOprias pessoas que

vivem na clausura e que, ao se libertarem, sentem-se felizes no espago aberto. O “sitio
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amenissimo” permite & personagem refletir sobre 0 que se passava no ambiente fechado do

colégio interno. A oposigdo /livre/ vs /fechado/ é a que mais caracteriza os espagos do Ateneu,
retratando-o como um lugar agradavel e “abundante de ar” (campo) ou como um ambiente
que comprime os individuos, sufocando-os (internato).

Os espagos apresentam uma forga expressiva tdo grande que nos levam a concluir,
muitas vezes, serem os responsaveis pelo sofrimento e descontrole emocional das
personagens. O ambiente do internato é um espago propicio a angustia, & humilhagdo e a

tirania exercida sobre os adolescentes:

A neblina de melancolia, baixada sobre o colégio da altura da cordilheira,
repercussdo da tristeza verde das matas, pesava-me aos ombros como a loba de um
seminarista, como o voto de um frade: eu passeava na circunscri¢do do recreio como num
claustro, olhando as paredes, brancas como tumulos caiados, limitando as preocupagdes
do espirito @ minha humilhagdo diante de Deus, sem olhar para cima, na modéstia curvada
dos brutos — anulando-me a mim mesmo na angustia do pensamento religioso, como no
saco de pano bicudo, preto, do farricoco (p. 55).

Alguns fendmenos e fatores da natureza sio utilizados com o intuito de ressaltar a
atmosfera confusa ¢ pesada do colégio. Segundo Carlos Reis € Ana Cristina M. Lopes, o
espago psicolégico “constitui-se em fungdo da necessidade de evidenciar atmosferas densas e
perturbantes, projetadas sobre o comportamento, também ele normalmente conturbado, das
personagens” (1988, p. 205). A neblina que envolve o Ateneu é de melancolia, o verde das
matas repercute em tristeza. A atmosfera espessa e aborrecedora influi no interior da
personagem e pesa-lhe “aos ombros como a loba de um seminarista, como o voto de um
frade”. Os varios elementos religiosos citados no texto mostram a afligdo de seu pensamento:
o0 passeio pela circunscrigdo do recreio assemelha-se a um claustro; as paredes sdo timulos
caiados; as preocupagdes do espirito se restringem a sua “humilhagdo diante de Deus, sem

olhar para cima, na modéstia curvada dos brutos”. As palavras “seminarista”, “frade”,
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“claustro” e “Deus” poderiam levar-nos a pensar em um convento, onde as pessoas seguem

um regime religioso. No Ateneu, porém, a estrutura fechada como a de um claustro, ajuda no

aniquilamento daqueles que 14 habitam. O regime interno adotado, de humilhagdo e opressdo,

causa atordoamento e tristeza nas personagens.
Observe outro exemplo em que o espago externo funciona como resquicio de imagens

armazenadas na memoria do narrador-personagem:

No fundo do siléncio comum do refeitorio, cavou-se um siléncio mais fundo,
como um pogo depois de um abismo. Senti-me devorado por esse siléncio hiante. A
congregacdo justiceira dos colegas voltou-se para mim, contra mim. Os vizinhos de lugar
a mesa afastaram-se dos dois lados, para que eu melhor fosse visto. De longe, da copa,
chegava um ruido argentino, horrivel, de colheres a lavagem; os tamarineiros no parque
ciciavam ao vento (p. 52).

Percebemos que o siléncio do refeitério (espago externo) penetra no personagem,
consumindo-o. As impressdes que Sérgio possui do lugar sdo tdo constrangedoras a ponto de
fazé-lo esquecer ou ndo notar os moveis ¢ as decoragdes que caracterizam O espago,
transferindo para o espago interno (memdria) somente as sensa¢des de prostragdo e soliddo
conduzidas pelo momento. O narrador ndo se preocupa em descrever o lugar com dados
objetivos, mas as impressdes do instante. Isso fica evidente na iltima frase, ao descrever o
som que vinha de longe, um “ruido argentino, horrivel”. Até o ruido das colheres e o barulho
do vento, elementos do ambiente externo, que contribuem para o enfraquecimento psicologico
de Sérgio, ficam guardados na meméria do sujeito enunciador. O narrador se vé num estado
de profundo abalo psicolégico, com todos os olhares dirigidos a ele. Palavras como “fundo”,
“cavou-se”, “pogo”, “abismo”, qualificativas do lugar, fornecem o sentido de algo profundo,
interior. A sensagdo de sentir-se devorado pelo siléncio é um forte indicio de que o narrador ja

ndo se encontra no espago exterior das coisas concretas, mas no espago interior, aquele que
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guarda o siléncio, o sentimento intenso de soliddo. A atitude dos companheiros de Sérgio
demonstra mais um tema abordado no romance: a traicdo. No lugar de ficarem ao seu lado,
para que ndo fosse exposto diretamente ao olhar sombrio do diretor, os colegas afastam-se,
deixando-o s6.

Deve-se atentar, no momento, para a diferenga entre espago e ambiente. Osman Lins,
em seu livro Lima Barreto e o espago romanesco, aborda o assunto. Segundo ele,
ambientag@o ¢ “o conjunto de processos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na
narrativa, a nogdo de determinado ambiente. Para a afericio do espago, levamos a nossa
experiéncia do mundo; para ajuizar sobre a ambientagdo, onde transparecem 0s recursos
expressivos do autor, impde-se um certo conhecimento da arte narrativa” (1976, p. 77).

Antonio Dimas, explicando esses conceitos, ressalta:

O espago é denotado; a ambientagio € conotada. O primeiro € patente e
explicito; o segundo € subjacente e implicito. O primeiro contém dados da realidade que,
numa instincia posterior, podem alcan¢ar uma dimensdo simbdlica (1985, p. 20).

Em O Ateneu, dado o carater memorialista e subjetivo do texto, o espago fisico estd a
servico da ambientagdo e da atmosfera que ajudam a desenhar o estado psicologico da
personagem.

Os espagos sdo focalizados de acordo com as sensagdes sentidas pelo personagem e
que sdo rememoradas pelo narrador. Dai advém a figura que consiste num amalgama de

sensagdes, a sinestesia. Por essa figura, o enunciador seleciona alguns elementos

caracterizadores dos ambientes que o impressionaram. E por esse motivo que a maioria das

cenas ¢ descrigdes sdo apresentadas em um tom fluido, uma vez que o narrador relata as

impressdes do momento. No exemplo a seguir temos a presenga conjunta dos sentidos:
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Por uma tarde de aguaceiro erravamos pelo sagudo das bacias, escuro, imido,
recendendo ao cheiro das toalhas mofadas e dos ingredientes dentifricios (p. 48).

Nota-se que o “sagudo das bacias” ¢ descrito como “escuro” (visdo), “tmido” (tato) e

exala o “cheiro das toalhas mofadas e dos ingredientes dentifricios” (olfato). O uso abundante
dos sentidos e da figura da sinestesia permite ao leitor captar melhor a apreensdo que o
romancista tem da realidade. O texto ¢ permeado pelas impressdes visuais (primaciais) e

olfativas:

Embaixo da casa. Fazia-se entrada pelo saguido cimentado dos lavatodrios;
sentia-se uma impressdo de escuro absoluto; para os lados, a distincia, brilhavam
vivamente, como olhos brancos, alguns respiradouros gradeados daquela espécie de
imensa adega. O chdo era de terra batida, mal enxuta. Impressionava logo um cheiro
umido de cogumelos pisados. Com a meia claridade dos respiradouros, habituando-se a
vista, distinguia-se no meio uma espécie de gaiola ou capoeira de travessdes fortes de
pinho. Dentro da gaiola um banco e uma tabua pregada, por mesa. Sobre a mesa um
tinteiro de barro. Era a cafua (p. 139-140).

Esses ambientes disféricos mostram que as impressbes do narrador sobre
determinados lugares ndo sdo agradaveis. A palavra impressdo aparece duas vezes no texto
(“sentia-se uma impressdo de escuro absoluto”, “Impressionava logo um cheiro umido de
cogumelos pisados™), fornecendo ao leitor o recurso utilizado na disposi¢do dos eventos
narrativos: a impressdo. O objetivo do enunciador no texto impressionista é marcar as
impressdes que fatos, personagens e espagos deixam nele. Nesse exemplo, o “escuro” e o
“cheiro dos cogumelos” sdo qualidades do lugar que ficaram marcadas nas lembrangas do
narrador. Além desses dois sentidos, outros também se encontram nas paginas do romance,
mas o predominante ¢ o visual. Confira mais um trecho que se refere as impressdes visuais do

narrador sobre um passeio realizado por ele e por outros alunos:

AV
AVAVEY

A
1 2 3 4 5 6 4 unespwl 12 13 14 15 1e¢ 17 18



Passeio noturno de alegria sem nome. As arvores beiravam a estrada de muros
de sombra num e noutro ponto rendada de frestas para o céu limpido. No caminho, trevas
de tunel e a agitacdo confusa das roupas, malhada a esmo de placas de luar brando, reptil
imenso de cinza e leite em vagarosa subida. Que sonho de cocegas experimentaria o
colosso, na dorméncia de pedra que o prostrava ainda, espezinhado pela invasdo!
Subiamos. Pelas abertas do arvoredo devassidvamos abismos; ao fundo, a iluminacio
publica por enfiadas, como rosarios de ouro sobre veludo negro (p. 109).

]

As palavras “noturna”, “sombra”, “trevas” sdo portadoras da cor negra, notadamente
encontrada na ultima palavra que fecha o paragrafo. Contrastando a esse tom, temos as
palavras “leite” e “brando”, que sugerem uma tonalidade clara. Fora esse jogo claro vs escuro,
ha também outros elementos, que ao vé-los ou imagina-los, imediatamente associamos a
algumas cores, como por exemplo, “arvores”, ao tom esverdeado, e “céu”, a cor azulada. As
cores “cinza” e “ouro” contribuem para o acentuado cromatismo das frases. Assim, podemos
notar que as impressdes que se referem ao sentido da visdio sdo abundantes e significativas no
processo de apreensdo da realidade pelo narrador.

Outro exemplo de técnica impressionista ¢ a descricdo de um passeio ocorrido apés o
jantar. O visualismo do discurso do narrador faz com que o leitor siga a frase do mesmo modo

que seu olhar acompanha o verde da floresta, o por-do-sol e as casas mergulhadas na névoa

cinzenta. Assim como a pintura devia registrar as tonalidades que os objetos adquiriam ao

refletir a luz solar num determinado momento, pois as cores da natureza se modificam
constantemente dependendo da incidéncia da luz do sol, a arte literaria precisava seguir as
impressdes do sujeito enunciador, ja que na prosa impressionista a ordem das palavras segue
exatamente a ordem das impressdes. A cor €, portanto, de fundamental importincia para o
artista impressionista plastico ou literario. Vejamos o jogo que o narrador faz com o uso das

cores:
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Os passeios eram depois do jantar. A noitinha voltidvamos, dando balango as
notas de sensagdes, um deslumbramento verde de floresta, um retalho de afogueado
crepusculo, um canto de cidade ao longe diluido em fumaga cor de pérola, ou o olhar de
uma dama e o sorriso de outra, projéteis inofensivos de namoro que na hipdtese de andar a
gente em forma tém o defeito da incerteza, se vém expressamente a nds, se ao vizinho, € a
noés apenas por uma casualidade de ricochete — o ciime eterno dos cerra-filas que a Praia
Vermelha conhece (p. 109).

No trecho percebemos que Sérgio vé primeiro o verde da floresta, em contraste com o

vermelho ardente do céu e a névoa cinzenta da cidade. E o pincel impressionista que ordena o

olhar do observador - num primeiro momento detém-se nas cores € s6 depois passa a ver 0s
objetos, sendo estes constituidos por meio da mistura de matizes que pousam sobre eles.
Nessa passagem, o espectador ¢ impressionado pelo contraste de cores: a mancha da floresta
verde-escura na linha horizontal conduz o olhar do personagem para as casas amontoadas que
formam a érea residencial. Nota-se que a ordem das palavras segue a ordem da percepgéo, isto
¢, primeiro o narrador v€ ou focaliza as cores e as formas e s6 depois vé o objeto ja definido.
Alguns espagos como um “canto”, uma “concha” e um “ninho” representam termos
condutores de sentido na narrativa. O “canto”, como ja vimos em andlise anterior, é um
espaco de refugio e reflexdo, lugar de reconhecer-nos em noés mesmos (BACHELARD, 1993,
p- 145). A “concha”, segundo esse mesmo autor, é o “espago do repouso” (p. 134), que
possibilita a “seguranga da vida fechada” (p. 126). Em O Ateneu, na frase: “o zeloso estudante
fazia concha com as mios as témporas, para impedir o contrabando evasivo de algum olhar
escapado ao monopdlio do vidro” (p. 32), percebe-se que o desenho da “concha” funciona
como um esconderijo para o discipulo Rabelo. O “ninho”, por sua vez, também remete a uma
“imagem de repouso, de tranqiiilidade” (p. 110) conforme salienta Gaston Bachelard. No
paragrafo: “Eu me sentia pequeno deliciosamente naquele circulo de conchego como em um
ninho” (p. 153), o narrador usa a imagem do “ninho” com o sentido de um espago que

simboliza protegdo e sossego.
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Outros espagos, tais como as “gavetas” funcionam como “6rgdos da vida psicologica
secreta. Sem esses objetos [armario, gaveta, cofre], nossa vida intima ndo teria um modelo de
intimidade” (BACHELARD, 1993, p. 91). No romance em estudo, a imagem da “gaveta” é

um espaco em que Sérgio deposita suas coisas particulares, como a gravura de Santa Rosélia:

Tive de acomodar a gravura na gaveta do mével que possuimos ao dormitério
perto da cama, para as escovas e 0s pentes.

E todos os dias, sobre o papel, testemunho de assidua veneragdo, depositava
uma flor, mantendo na gaveta o clima tépido dos meus fervores, simbolizados num tributo

de perfume (p. 54).

E também o espago que Franco utiliza para guardar seus pertences:

Eu nada vi; quando subi ao saldo verde novamente, estava tudo acabado.
Alguns rapazes revolviam curiosos na gaveta do Franco o esp6lio da morte: uma escova
de dentes esfiapada, tingida de carmim de um pé chinés, uma velha correia sem fivela,
uma fotografia gorda de mulher despindo os seios, cartas 4 toa € um mago consideravel de
“boas notas”, arranjadas ninguém sabe como, com assinaturas falsas de professores, e o
nome de Franco, fraude de sucesso com que o pobre pretendia maravilhar o magistrado de
Cuiaba (p. 141).

Com a morte de Franco alguns estudantes invadem sua vida privada ao abrirem sua
gaveta. La encontram coisas insignificantes para eles, como “uma escova de dentes
esfiapada”, “uma velha correia sem fivela”, “cartas a toa”, e significativas para o “paria”. Ali
Franco guardava coisas falsificadas como “um mago consideravel de ‘boas notas’, arranjadas
ninguém sabe como, com assinaturas falsas de professores”. A “gaveta”, como ficou explicito
nesse exemplo, é um dos “esconderijos em que o homem encerra ou dissimula seus segredos”

(BACHELARD, 1993, p. 87).
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No episodio da vinganc¢a de Franco, o ambiente é descrito como “escuro” e “difuso”,
propicio a cena sordida da desforra. Quando ocorre uma relagéo de analogia ou contraste entre
os objetos ou as agdes das personagens e o ambiente narrativo, temos, segundo Tomachevski
(1973, p. 186), um caso de motivagdo composicional. Na cena da armadilha sanguinaria
encontramos uma relag@o analoga, pois os motivos criam um ambiente propicio ao desenrolar
da historia. Ao chegar ao portdo de entrada do terreno da natagdo, havia um depdsito de lixo.
Dali Franco apanhou garrafas ¢ semeou as lascas de vidro ao tanque. Os cacos de vidro que se
encontravam no espago externo, depois da agdo realizada, sdo transferidos para o espaco
interno do narrador-personagem: “tinha cacos de vidro na consciéncia”. As lascas cortantes
permanecem de tal forma em seu pensamento que o tormento o conduz a uma febre. Essa s6
desaparecia quando imaginava que o amigo, arrependido, fosse apresentar, logo cedo, aos
inspetores, a delagdo do proprio feito. Mas a febre voltava com a perspectiva do sangue, com
muitos “rapazes, a borda, gemendo, extraindo dificilmente da carne as lascas encravadas” (p.
61). O remorso aumentava cada vez mais, pois além de ter os cacos de vidro na consciéncia,
martelava a sensagdo de cimplice ¢ maior culpado, ja que nada fez para impedir o delito.
Elementos do espago externo, como os cacos, penetram no espago interno da personagem,
provocando-lhe um mal-estar. Do mesmo modo que vimos nos capitulos precedentes, quando
mostramos que o tempo interior ou psicolégico é predominante num livro impressionista
como O Ateneu, o espago interior também assume propor¢des significativas e grandiosas.

Observe o exemplo abaixo:

famos 4 missa nos domingos. Todos abriam os livrinhos para que o diretor os
visse atentos. Eu ndo abria o meu. Deixava apenas fugir-me o espirito para o alto e aderir
a abdbada como as decoragBes sagradas, ajustar-se estreitamente aos detalhes da
arquitetura do templo como o ouro sutil dos douradores, conservar-se l4 em cima, avido
ainda de ascensdo, ambicioso de céu como a baforada dos turibulos (p. 64).
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O trecho comega com uma demarcagdo temporal (“nos domingos”) e espacial
(“missa”/igreja) concreta. Mas, conforme o discurso do narrador vai avangando, percebemos
que os elementos que compdem ou decoram o ambiente da igreja adentram o espirito da
personagem, que, diferente dos demais colegas, ndo se preocupa em abrir os livrinhos para
satisfazer o gosto do diretor. Ele se atém somente aos “detalhes da arquitetura”. As
“decoragdes sagradas™ absorvem-lhe o pensamento e, com isso, seu espirito foge para o alto,
oferecendo-lhe um momento cobigoso de ascensdo. A igreja ¢ um espago completamente

adverso ao espago do colégio:

Com que tristeza, ao entrar a procissdo, quando o diretor mandava-nos seguir
para o colégio, com que tristeza ndo espiava de longe, pela porta, o interior flamejante do
templo! L4 ficava a festa de Deus... E n6s para o Ateneu soturno, em marcha inexoravel!
Eu sacudia a cabega com desespero; ndo podia sofrer a privagdo daquela alegria, gozar na
alma a orgia de fogo dos altares, subir, com o pensamento, degraus, degraus, ao trono
cintilante, arrojando-se para cima na escalada da Gloria (p. 65).

O templo sagrado é um ambiente alegre, o Ateneu, ao contrario, é um lugar triste. O
“interior flamejante do templo” penetra na alma de Sérgio e, desse espago externo, que ja estd
fundido em sua consciéncia, o personagem voa com seu pensamento, aderindo & composigdo

dos desenhos, gozando “na alma a orgia de fogo dos altares”, “arrojando-se para cima na

escalada da Gléria”. Assim, o espago externo serve de apoio para a inser¢do do espago

interno, onde o enunciador transporta e armazena algo que o impressionou.
Em um passeio realizado por Sérgio e Egbert, valoriza-se a mudanga de cores

refletidas pelos fendmenos da natureza: o sol e o crepusculo. Veja o exemplo:

Entravamos pelo gramal. Como ia longe o burburinho de alegria vulgar dos
companheiros! Nés dois sos! Sentdvamo-nos a relva. Eu descansando a cabega aos joelhos
dele ou ele aos meus. Calados, arrancdvamos espiguilhas a4 grama. O prado era imenso,
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imenso, 0s extremos escapavam ja na primeira solugdo de crepisculo. Olhdvamos para
cima, para o céu. Que céus de transparéncia e de luz! Ao alto, ao alto, demorava-se ainda,
em cauda de ouro, uma lembranca de sol. A cupula funda descortinava-se para as
montanhas, dilui¢do vasta, tenuissima de arco-iris. Brancos reflexos de chama; depois, o
belo azul de pano; depois, a degeneragdo dos matizes para a melancolia noturna,
prenunciada pela ultima zona de roxo doloroso. Quem nos dera ser aquelas aves, duas,
que avistdvamos na altura, amigas, declinando o voo para o ocaso, destino feliz da luz, em
pleno dia ainda, quando na Terra iam por tudo as sombras! (p. 123)

Acreditamos ser pertinente a relagdo do fragmento acima transcrito com a tela Na
conversa com o jardineiro, de Renoir. Percebemos que em ambos h4 uma primordial atengdo
a impressdo colorida e ao jogo de luzes. O enunciador impressionista fixa, através de suas
impressdes, as modificagdes que a luz do sol produz nas cores da natureza. No texto verbal,
ha um jogo de cores entre os tons “ouro”, “branco”, “azul”, “roxo” que passa pelas palavras
como “transparéncia”, “sol”, “arco-iris”, “noturna” e todos sdo conduzidos pela antitese “dia
vs sombras”. No visual, o que se destaca também € o jogo de cores: amarelo, branco, azul,
verde, vermelho, roxo. As cores ndo aparecem em sua forma pura, mas justapostas ou
colocadas sobre outra, como por exemplo, na camisa do jovem, onde ha varias tonalidades: o

amarelo, o azul, o branco. Esse ¢ um dos objetivos dos artistas impressionistas: renunciar a

mistura de pigmentos na paleta, passando a aplica-los, separadamente, na tela, em pequenas

pinceladas que reproduzem os reflexos oscilantes de uma cena ao ar livre. Observe que até o
preto possui um tom colorido com tintas azuis.

Em O Ateneu, o ambiente ¢ envolvido pelo crepisculo e pela luz solar, impregnando a
atmosfera com um tom fluido e luminoso. O matiz diluido presente no texto é causado
também pelo “burburinho” dos estudantes. Na tela, o sol também proporciona ao cendrio um
aspecto luminoso. Um indice dessa luminosidade € a cor amarela que se adentra em todos os
elementos que compdem a pintura. Ele se integra as flores, as arvores, a grama, as roupas do
casal, em seus rostos, nos chapéus, no canto inferior esquerdo (que suponhamos ser o solo),

na brecha de nuvens no canto superior esquerdo, enfim, em todos os objetos. Quanto a esse
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Na conversa com o jardineiro, Pierre-Auguste Renoir, por volta de 1875, 54 x 65 cm. Washington, National Gallery of Art.
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ltimo elemento, o céu, percebemos que, na tela, possui uma aparéncia transparente, marcado
por tons claros, como o branco, um azul fraco e reflexos de luz determinados pela cor
amarela. Igualmente o encontramos representado no texto verbal: “Que céus de transparéncia
e de luz!”. Assim, podemos ver como predomina nesses textos uma atmosfera banhada de sol
e, portanto, de luz e transparéncia.

O que tem relevancia nos textos em estudo s@o as impressdes que o narrador apresenta
das coisas. Por isso que a cor é mais importante do que o desenho, a imaginagdo mais do que
o saber, ja que o artista (pintor e escritor) prefere enfatizar em suas obras a impressdo visual,
retratando somente o que pode ver ou o que ficou retido das sensagdes. Com esse modo de
pintar ou escrever, 0s objetos ndo possuem clareza nos contornos e nem sdo modelados com a
perfeicdo dos moldes cléssicos. Por exemplo, os 6rgdos que compdem o rosto da jovem, como
olhos, nariz, boca, sobrancelhas, ndo aparecem definidos e delineados. O mesmo acontece
com a mdo do mogo, que mergulha entre o verde das folhas e o vermelho-rosa das flores,
obstruindo a precisdo dos contornos dos dedos. No trecho do romance, a atmosfera
resplandecente e a passagem do tempo sdo tdo encantadoras que o narrador ndo se preocupa
em descrever as personagens em cena, deixando todo o espago para pintar o cenario extasiante
da natureza. O que o pintor e o escritor fizeram foi permitir-nos compartilhar de um momento
intensamente luminoso e colorido, ja que a interpretagdo realista da luminosidade atmosférica
¢ a esséncia do impressionismo pictorico.

Nos dois textos, a cena transcorre num lugar aberto, a plein-air, com o objetivo de

retratar sensagdes visuais concomitantes e imediatas a0 momento retratado. Em O Ateneu, a

camera se detém exatamente no que consegue ver ¢ retratar, fazendo com que o texto

apresente um tom diluido, pois o bulicio dos estudantes e o por-do-sol interferem no cendrio e
nos personagens em cena, fornecendo a esses elementos caracteristicas um tanto difusas e

imprecisas. O mesmo ocorre Na conversa com o jardineiro, em que o pintor retrata a moga
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com tragos indefinidos. A sua roupa mistura-se com os elementos da natureza: a grama € as
flores. A atmosfera solar intervém na composigdo dos objetos, dando-lhes aspectos diluidos e

ndo rigorosos em seus detalhes.

Em sua poética da casa, Bachelard, ao levantar as nog¢des gerais associadas a moradia

como prote¢do, sossego, concentragdo, estabilidade, faz uma observa¢do ao espago que
conduz um andar a outro, as escadas, que, para ele, sdo “todas diferentes” (1993, p. 43). Em O
Ateneu, a escada do patio simboliza a descida. O narrador-personagem fica indeciso em
descer ou ndo, pois hesitava em misturar-se aos outros estudantes, que conversavam
“amigavelmente”. A indecisdo do menino ¢ quebrada com a insisténcia do inspetor, que pede
para ele descer, juntar-se aos demais. A descida é um indicio do que vird mais adiante nos
demais recreios: as cenas de aproximagdo objetivando uma recompensa em troca, na maioria
das vezes, a favores sexuais. A escada do andar superior ¢ ampla e possui uma majestosa
porta que a franqueia. Ela ¢ simbolo da ascens3o do poder dos mais fortes sobre os ingénuos
ou mais fracos, sendo esses ultimos conduzidos ao banco dos fundos da sala. Nesse espago
ficam os que sdo desprezados e ndo se destacam no colégio, os denominados “restos” ou
“cambadinha indistinta”. Esses adjetivos abrangem todos aqueles “esquecidos nos bancos dos
fundos”, que ndo diferem um do outro. Todos sdo abandonados ou isolados, “confundidos na
sombra preguigosa do fundo da sala”.

Comparando o espago da “igreja” com o do “patio”, percebemos que ha uma
contradi¢do de valores entre esses espagos. A “igreja”, com sua estrutura alta, representa o
sagrado. O “pétio”, por sua vez, baixo, refere-se ao profano. Nessa topologia do sagrado e do
profano, Sérgio caminha para os dois lados: primeiro, sente-se euforico com o aspecto interno
do espago religioso, depois hesita em “descer” ao espago profano, que, logo apés, serd

habitado por ele. A “igreja”, lugar procurado por pessoas que buscam a paz e a tranqiiilidade,
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transmite a imagem de um espago brando, claro, onde se pode refletir sobre a vida. O “patio”,
ao contrario, € o lugar obscuro, simbolo de negatividade e irreveréncia entre os alunos.

Apesar de o colégio ser reformado todo ano para mascarar a aparéncia de prisdo,
quando esta perto das férias, poucos alunos abrem os livros. Esses alargam os cotovelos sobre
a carteira, fincam o queixo nas costas da mio e abstraem-se com o olhar imével. Nessa época,
o aborrecimento impera e os estudantes, impacientes para sairem logo dali, tornam
insuportaveis a reclusdo dos ultimos dias. Veja como o narrador descreve o colégio depois de

passar o ano letivo, nos ultimos dias de aula:

Nas horas longuissimas do recreio, os rapazes passeavam calados, destruindo a
comunhio usual dos brincos, como se temessem estragar mais alegria naquele cativeiro,
certos de melhor emprego breve. Pelas paredes a carvido, pelas tidbuas negras a tragos
brancos, arranhada na caliga, escrita a lapis ou a tinta, por todos os cantos via-se essa
proclamagdo: “Viva as férias!” determinando a ansiedade geral, como um pedido, uma
intimativa ao tempo que fosse menos tardo, opondo, cruel, a resisténcia impalpavel,
invencivel dos minutos, dos segundos, a chegada festiva da boa data (p. 98).

A aparéncia de exceléncia em educagdo propagada pelo diretor, que contratava
pintores para reformar o aspecto do edificio, com o intuito de conseguir alunos novos, é
substituida por outra: a imagem do cativeiro, que prevalece no romance. A descri¢do desse
espago, que contrasta com a apresentada no inicio do ano, produz o efeito de desnudamento,
que, segundo Tomachevski procura, no lugar de dissimular, tornar mais evidente o
procedimento (1973, p. 198). As horas parecem ndo passar, as provocagdes aumentam,
oriundas do enfado. Note que ¢ o espago, sua estrutura de cativeiro que aprisiona 0s
sentimentos das personagens, o descjo de se comunicarem e de se divertirem. Esses desejos
serdo vivenciados novamente quando sairem dali, quando se sentirem libertos.

Quando Sérgio se acha s6, sem nenhum protetor, sente-se possuido de certa

necessidade de amparo, volipia de fraqueza impropria ao carater masculino, o que, no
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contexto, demonstra que ja estava contaminado pela efeminagdo do colégio. No desespero de

arrumar uma companhia, abandona a ligio de Rabelo: prescindir de protetores. Ele sente um

vazio de 4nimo e um vacuo habita-lhe a alma:

Com essa crise do sentimento casava-se o receio que me infundia o microcosmo
do Ateneu. Tudo ameaga os indefesos. O desembarago tumultuoso dos companheiros a
recreagdo, a maneira facil de conduzir o trabalho pareciam-me tragos de esmagadora
superioridade; espantava-me a viveza dos pequenos, tio pequenos alguns! O brago do
Sanches vinha assim salvar-me, segunda vez, de submersdo, acudindo na vertigem do
momento (p. 42).

Nota-se que a “crise do sentimento” ¢ causada pelo “microcosmo do Ateneu”. Mais
uma vez temos o espago penetrando o estado psicologico da personagem, causando sensagdes
que lhe embaragam os sentidos, como o estado de vertigem. Sérgio precisa de alguém, porque
vai descobrindo como o internato ¢ realmente: um lugar que permite o “desembarago
tumultuoso dos companheiros”. Sanches assume o papel de protetor. No desenrolar da
narrativa, percebemos que ha um pacto, uma espécie de negociagdo entre os dois. Bremond
assinala que a negociagdo consiste em uma alianga entre personagens e resulta numa troca de
servicos de interesse a ambas as partes (1971, p. 121). A iniciativa do processo é tomada por
Sanches, que se vale da seducdo, expondo a Sérgio as vantagens da unifio e despertando-lhe o
desejo de trabalho em conjunto. A negocia¢do consiste num acordo homossexual: Sanches
ajuda Sérgio nos estudos em troca de caricias.

No trecho: “A capela em trevas, de um negrume absoluto de merin6 preto. A
escuriddo dava-lhe uma amplitude de subterrdneo, misteriosamente sentida no espago™ (p.
62), a referéncia espacial contribui com os sentimentos da personagem, criando uma situagio
andloga aos procedimentos da fabula (TOMACHEVSKI, 1973, p. 186). Percebemos que a

situagdo ¢ analoga ao estado psicologico de Sérgio.
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Além dos espacos apresentados, temos um a partir do qual se originam todos os
outros, o Ateneu. A sua fachada maravilhosa contrapde-se uma convivéncia corrupta, imoral e
hipocrita. O colégio é uma espécie de projegdo de Aristarco, que, aos olhos dos pais, ¢ um
diretor honesto, preocupado apenas com a educagdo dos alunos, enquanto que, na verdade, ¢
vaidoso e interesseiro. Podemos explorar o espago narrativo por meio da a¢do do tempo: os
dados da construgdo escolar em que vive o garoto Sérgio vdo assumindo significados
diferentes, 3 medida que o olhar do personagem abandona a inocéncia inicial e incorpora o

desalento ¢ o cinismo que a vida do internato lhe oferece. Além dessa fun¢do atribuida ao

internato como espago, ele ocupa também outro papel: o de personagem. As vezes ele ¢

descrito com caracteristicas humanas, como nas frases a seguir, em que observamos como lhe
sdo atribuidos verbos que se aplicam aos seres humanos: “O Ateneu olhava” (p. 76); “O
colégio compareceu fardado” (p. 86); “Ao meio-dia, apeava o Ateneu dos bondes especiais a
porta do grande parque” (p. 111).

Ao analisar os espagos por onde a narrativa transita, percebemos que eles sdo
marcados pelas impressdes do narrador, as vezes agradaveis, constituindo ambientes
euforicos, as vezes desagradaveis, compondo lugares disforicos. Elementos do espago externo
sdo tdo profundamente infiltrados na consciéncia do narrador-personagem que lhe provocam
reagdes que abalam scus sentidos, como desmaio, perda passageira da consciéncia, vertigem,
mal-estar. Reagdes essas ocorridas em razdo de elementos que sdo transferidos para o espago

interior e la ficam remoendo a consciéncia do personagem.
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5. O impressionismo em O Ateneu

O impressionismo surgiu como um
simples processo de escrita, um método para
projetar sobre a tela plastica de duas dimensdes
signos extraidos de uma natureza provedora de
formas a descobrir.

Pierre Francastel, 4 realidade figurativa, p. 204

O Impressionismo, termo usado nas artes plasticas (notadamente na pintura), foi
atribuido também a arte literdria. Um dos autores que cultivou o estilo impressionista, como
vimos, foi Raul Pompéia em seu romance O Ateneu, livro em que a matéria narrativa
constitui-se de uma seqiiéncia de impressdes e recordagdes do narrador, com um
aprofundamento psicolégico que despreza a objetividade perseguida pela literatura da época.

Escrito no final do século XIX, O Ateneu apresenta caracteristicas da nova concepgdo
do romance que se preocupa com a “complexidade do eu” ou com a “exploragdo do
labirintico espago interior da alma humana” (SILVA, 1974, p. 71-72). Esse livro de Pompéia
se enquadra na tipologia dos romances de introspecgdo psicologica. Estamos diante de uma
nova maneira de ver, escrever e analisar as obras, pois a visdo defendida por Aristoteles, de
que a agdo € o elemento mais importante de uma obra literaria, cede seu lugar a personagem,
uma vez que os realistas com tendéncias impressionistas se preocupam em analisar 0 mundo
interior da personagem, com seus segredos, suas angustias, seus enigmas.

Para mostrar essa mudanga de visdo, retomaremos algumas idéias fornecidas por
filosofos que nos ajudaram a compreender as transformagdes a que foram submetidos os
elementos formadores de uma narrativa (como enredo, personagem e narrador). Um deles é
Aristételes, que, na sua Poética, examinou minuciosamente a estrutura da tragédia e da

comédia, caracterizando os géneros e suas diferengas, explicando suas origens e analisando
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seus elementos. A teoria aristotélica repousa sobre a intriga (agdo), menciona a categoria
temporal e ndo desenvolve a de espago.

Na teoria de Aristételes, a agdo constitui o fator principal da tragédia, sendo a
composic¢do dos atos (intriga) mais importante que os caracteres, pois esses sdo subordinados
a agd0. Assim, o elemento que se destaca é a trama dos fatos, “pois a tragédia nfio ¢ imitagio
de homens, mas de agdes e de vida, de felicidade ou infelicidade, e a propria finalidade da
vida é uma agdo, ndo uma qualidade” (1966, p. 75). Com essa citagdo percebemos a
superioridade da a¢do (mito) sobre o estado (carater). Reforga-se, com isso, a primazia das
agdes, uma vez que a personagem se mostra submissa a elas. Para o filosofo, o centro da
narrativa é o enredo (mythos). Ao valorizar a configuragdo da intriga € ndo a personagem,
Aristoteles estabelece o “estatuto mimético da ag@o”. A prioridade recai sobre a construgdo da
trama ¢ a organiza¢do dos fatos, pois os caracteres que qualificam as personagens estdo
sujeitos a agdo. A primazia das agdes sobre o carater vem confirmar a equivaléncia entre a
“representagdo de ag@o” e a “disposi¢do dos fatos”, refor¢ando a idéia de que a imitagdo deve
ser de ag¢des, e ndo de homens.

Paul Ricoeur, no primeiro volume de sua obra intitulada Tempo e narrativa, retoma a
Poética e mostra que, na obra aristotélica, a personagem fica submissa a agdo. Trabalhando o
par mimese-muthos, demonstra que a equivaléncia entre os dois termos se da pelo “que”
(objeto) da representacdo. Isso se deve ao fato de a trama dos acontecimentos ou as agdes

constituirem a finalidade da tragédia. Mimese (imitagdo, representagdo) e muthos (disposi¢do

dos fatos) sdo, na verdade, conceitos indissocidveis da configuragdo da intriga, visto que o

sentido da representagdo (imitagdo) da a¢do € construido por meio do agenciamento
(organizagdo) dos fatos, pois, para Ricoeur, “a imitagdo ou a representagdo ¢ uma atividade
mimética enquanto produz algo, a saber, precisamente a disposig¢do dos fatos pela tessitura da

intriga” (1994, p. 60).
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Em suma, notamos que Ricoeur retoma Aristételes para dar importancia a intriga
(mythos). Com a Poética e, conseqilentemente, com o estudo realizado por Ricoeur desse
texto, percebemos que a trama era o elemento fundamental na construgdo da narrativa. Com
isso, a personagem apresentava-se submissa a a¢do, ja que a tragédia era imitagdo de agdo e
ndo de personagem. Portanto, a intriga, definida como mimese de uma agdo, foi o processo
condutor da andlise aristotélica, delegando a personagem uma importancia complementar em
relagdo ao mythos.

No entanto, com o Realismo do século XIX, essa visdo aristotélica sofre alteragdes.
Em lugar do enredo, a personagem se transforma na categoria narrativa com maior destaque.
Isso ocorre em virtude do carater psicologico do personagem, que passa a ser explorado na
nova configuracdo ficcional. Em seguida, o lugar de destaque concedido a personagem é
transferido para outro componente, o narrador. Isso aconteceu porque se passou a dar crédito
a primordial importancia do narrador, que possui a maestria de articular e manipular os
acontecimentos narrativos. Detentor do poder de revelar ou ocultar os fatos, a intriga e as
personagens sdo determinadas pela visdo que o narrador possui deles. Assim, embora ndo
fosse destacado como o elemento essencial de uma narrativa, ele também era contemplado
nas teorias que defendiam a idéia de que ora a intriga, ora a personagem eram os condutores
nas analises ¢ interpretagdes de uma obra narrativa. Depois, deu-se um crédito maior ao
narrador, reconhecendo-se que ele € o responsavel pela organizagdo dos eventos, apresentagdo
e caracterizagdo das personagens.

Assim, no desenvolvimento da prosa de ficgdo nota-se uma transformacdo: dos
romances dotados de uma agdo complexa e personagens simples passa-se aqueles em que a
acdo € simples e as personagens complexas. “A desvalorizagdo da diegese, acompanhada de

um singular aprofundamento da analise psicologica da personagem, caracteriza

particularmente o chamado romance impressionista de James Joyce e Virginia Woolf”,
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assinala Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1974, p. 72). O texto de Raul Pompéia também se
enquadra na tipologia dos romances de introspec¢do psicologica. Eric Auerbach (1998), ao
analisar um fragmento de um romance de Virginia Woolf, levantou alguns meios empregados
para reproduzirem o conteido da consciéncia da personagem. Um deles € o mondlogo

interior, em que o enunciador descreve, analisa e comenta 0 que se passa no pensamento da

personagem, sendo confundido com as préprias reflexdes desta. Veja-se o fragmento em que

Aristarco soube que lhe iam oferecer um busto:

Preparava-se a solenidade da distribui¢do bienal dos prémios. As benemeréncias
andavam famintas de coroas. Suspenderam-se as aulas. Era preciso comegar o preparativo
com grande anterioridade, porque se projetava coisa nunca vista. Alguns discipulos
tinham prevenido o diretor, guardavam-lhe uma surpresa: a oferta de um busto de bronze!
Aristarco predispunha-se para a surpresa com todas as veras da alma. Um busto! Era a
remuneragdo que chegava dos impagaveis esforgos, a sonhada estatua. Vinha-lhe aos
pedagos. Comegavam pela cabega; mais tarde, oferecer-lhe-iam o abdomen, bela panga
metdlica e magnifico umbigo de bonzo gordo, saliente como um murro; depois, o
prolongamento do corpo, aos roletes, gradualmente... Ah! Quando lhe oferecessem as
botas!... Depois, ndo seria preciso mais: o pedestal, ele mesmo oferecer-se-ia para
adiantar. E parafusaria, acumuladas, as pegas do seu orgulho, a pilha dos seus anelos, a
estatua, surgida aos poucos da sinceridade vagarosa das oblagdes, como dificilmente a
gloria, do escrutinio demorado dos tempos (p. 141).

Observamos no texto dois atos enunciativos, duas vozes: a do narrador e a de uma
personagem. SO que a voz da personagem, ao contrario do que ocorre no discurso direto, ndo
enuncia em primeira pessoa. Diferentemente do que acontece no discurso indireto, ndo ha
subordinacdo a um verbum dicendi e ha exclamagdes e torneiros expressivos. O pequeno
trecho descreve Aristarco sonhando acordado com a estatua desejada, proporcionando uma
viagem do eu ao reino da imortalidade, representado na imagem do busto de bronze. Nota-se
que ele pensa em termos anatomicos (“cabe¢a”, “abdomen”, “pan¢a”, “umbigo™) muito mais
do que em termos de escultura, conferindo ao texto um tom satirico. Aristarco sente prazer

em se ver associado a pedagos, com o intuito de obter grandeza em bronze. O aspecto
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progressivo presentificado pelos advérbios de continuidade “gradualmente” e “aos poucos”, ¢
uma forma utilizada para apresentar a duratividade da a¢do. O verbo “come¢avam” funciona
com o sentido de um advérbio incoativo, pois ¢ ele que marca o inicio de uma seqii€ncia de
elementos que constituem a imagem do busto. Os advérbios de seqiiencializagdo, “mais tarde”
e “depois”, fornecem ao leitor a sucessividade da agdo.

Como modalidade caracteristica da narragdo psicolégica, o mondlogo interior
possibilita a expressdo do tempo vivencial das personagens, uma espécie de discurso mental
que confere uma certa autonomia ao pensamento da personagem. Essa categoria ¢ também
conhecida, na terminologia de Gérard Genette, como discurso imediato. De acordo com
Benedito Nunes, o monologo interior “sintoniza a palavra com o pensamento fluente,
espontianeo, reflexivamente encadeado, do personagem” (1995, p. 64). Tem-se entdo a
impressdo de que a personagem confere a diegese a representacdo de sua vivéncia, em virtude
da maneira explicita com que ¢ apresentado o discurso mental desse personagem. Perceba,
nesse fragmento, que as informagdes nos sdo apresentadas por meio da intrusdo do narrador
na consciéncia da personagem. Desse modo, o discurso ocorre sem mesmo existir a fala,

“sintoniza a palavra com o pensamento fluente do personagem” (NUNES, p. 64). Nesse caso,

quando o pensamento manifesta-se em fala, concretiza-se o discurso indireto livre. E o caso

das expressdes marcadas pela subjetividade emotiva e carregadas de ambigiiidade pela
dubiedade de se referirem ao narrador ou ao personagem: “Um busto!”, “Ah!”.

Esse modo de narrar assemelha-se aquele explorado por James Joyce. Ele desposa
fielmente o fluir cadtico da corrente de consciéncia da personagem e traduz, por conseguinte,
em toda a sua integridade, o tempo interior. Para Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1974), o
romance impressionista procura devassar, através do monologo interior, a vida secreta e
profunda das consciéncias, seus estados e reagdes, embora tais conteiidos subjetivos paregam

fragmentarios e diluidos. Eis mais um exemplo dessa técnica no trecho que se segue. A
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preparacdo para a solenidade da distribui¢do bienal de prémios e a oferta de um busto de
bronze a Aristarco ocupam a todos no final do ano. Durante a solenidade, na presenca da
princesa, do Exmo. ministro do Império e de varios figurdes das instituigdes publicas,
Aristarco inunda a arena com o seu discurso e, apds a entrega de medalhas € mengoes
honrosas, ¢ homenageado com o seu busto em bronze. Quando se descobre a estétua, o diretor

fica indignado de ciimes daquele metal:

Aristarco caiu em si. Referia-se ao busto toda a oragdo encomiastica de
Venéncio. Nada para ele das belas apdstrofes! Teve ciimes. O gozo da metamorfose fora
uma alucinagdo. O aclamado, o endeusado era o busto: ele continuava a ser o pobre
Aristarco, mortal, de carne e osso. O proprio Venancio, o fiel Venancio, abandonava-o. E
por causa daquilo, daquela coisa mesquinha sobre a peanha, aquele pedago de Aristarco,
que nem ao menos era gente! (p. 148)

A técnica do mondlogo interior tem um cunho acentuadamente psicologico, dai a sua
presen¢a no romance O Ateneu, que pretende apresentar com maior profundidade o mundo
interior de suas personagens: seus estados emotivos, reflexivos, devaneios, perturbacdes
alucinatorias, auto-analises. Nota-se a ironia no texto, principalmente por meio da expressdo
“Teve ciimes”. Aristarco sente ciimes de sua prOpria estitua. Para ele, “o prazer de
transmutacdo da matéria bruta”, de sua transformagdo em metal, foi apenas uma alucinag@o,
pois enquanto o busto era “aclamado”, o diretor ndo passava de um “pobre” homem. Todos os
olhares se voltaram para a estatua e, assim, o diretor foi esquecido, rejeitado e abandonado

por todos os convidados, inclusive por Venancio, seu “fiel” escudeiro. A espléndida coroa de

louros foi colocada, “num vendaval de aclamagdes™, sobre a figura. A partir desse momento,

Aristarco cai em si e percebe que todas as aclamag¢des eram para a estatua: “O aclamado, o
endeusado era o busto”, ele continuava sendo o “mortal, de carne e 0sso”. A estitua passa a

ser para o diretor uma “rivalidade nova”, que ele nunca podera vencer, pois o “bronze é
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invencivel”. Ele ndo queria aceitar a “verdade amarga”: o imortal era o busto, cle era somente
um pobre mortal substituido por sua cépia: “O monumento prescinde do heréi, néo o conhece,
demite-o por substitui¢do, sopeia-o, anula-0” (p. 148).

Na passagem abaixo de O Ateneu, temos mais um exemplo do aprofundamento

psicolégico da personagem, em que o sujeito enunciador relata suas préprias experiéncias

como personagem central da historia, colocando-se numa posi¢do ulterior em relagdo aos
eventos narrados, 0 que o situa a uma certa distdncia temporal do presente da narragdo.

Observemos a atuagdo desse narrador-personagem no trecho seguinte:

A excitagdo recrudesceu; eu rolava na cama sobre um tormento de lascas
cortantes. Que fazer? Denunciar o Franco de madrugada? Correr as escuras e abrir o
escoadouro ao tanque? Prevenir os colegas, pedindo que espalhassem? A controvérsia
avultava-me no cranio como uma inchagdo de meninges. Dar-se-ia caso que Franco,
possuido de arrependimento, fosse apresentar cedinho aos inspetores a delagdo do préprio
feito? Cheguei a tentar o engodo da consciéncia com a ponderagdo de que talvez ndo
saltassem ao tanque muitos de uma vez, e o primeiro ferido salvaria os outros. Mas a febre
vencia, com a perspectiva do sangue. Dez, vinte, trinta rapazes, a borda, gemendo,
extraindo dificilmente da carne as lascas encravadas! E eu, cimplice, que o permitira, e
maior culpado, que me néo cegava a razio em suma de justa desforra... (p. 61).

Nota-se, no exemplo acima, uma profunda perturbagdo que envolve a personagem,
levando-a a pensamentos interrogativos. Possuido de uma febre € um mal-estar, o narrador
descreve exatamente o conflito psicolgico vivido por Sérgio, que, ndo suportando aceitar a
sua participa¢do no delito, entra num estidgio de descontrole mental, acompanhado de uma
inquietacdo fisica. Percebemos, dessa forma, a construgdo psicolégica da personagem, que se
desenvolve por meio de estados atormentados e traumatizantes.

Retomando mais uma vez a obra de Renoir com o objetivo de enfatizar a caracteristica
impressionista em estudo, observaremos que ela também encontra-se presente. Renoir foi um

dos pintores impressionistas que abandonou os padrdes da academia e passou a transferir para

AVA
AVAVAY

1 2 3 4 5 6 7 unespwl 12 13 14 15 1e¢ 17 18



suas telas o que realmente conseguia obter do momento de luz. Como todos os
impressionistas, ele acreditava que os efeitos magicos da luz nas mais diferentes condi¢des
climticas eram muito mais importantes do que o tema, do que o proprio desenho ou figura.
Isso pode ser percebido no quadro Le Moulin de la Galette, tela que, segundo Frangois Fosca,
representa o resultado de todas as pesquisas de Renoir “nos jogos de luz e sombra, nos
estudos de cor” (1984, p. 91). Nessa tela, o aprofundamento psicolégico das personagens esta
enfeixado por meio do jogo psiquico de olhares: a garota que se apdia na jovem sentada
direciona seu olhar para o0 homem de cachimbo, formando uma linha que se fixa no
observador. No entanto, o homem que mira essa garota é o que estd do lado daquele de
cachimbo, enquanto ela, como vimos, prende sua aten¢do a outro. Virias figuras olham para
fora do plano do quadro, para o observador, isto é explicito nas trés dangarinas que mostram o
rosto. O fumador de cachimbo e a garota de vestido rosa e azul sentada no banco olham

distraidamente para além do observador. O mais essencial da tela ¢ o olhar alegre e sonhador

de uma moga sorridente no centro do quadro. E por meio desse olhar jovial e despreocupado

que é focalizada e irradiada toda a atmosfera da obra.

Os objetos que compdem a tela, espago, tempo e personagem, ndo sdo retratados
separadamente nessa obra, mas possuem uma ligacdo que permite construir a imagem do
objeto na retina do enunciatdrio. Um exemplo dessa técnica impressionista encontra-se no
casal dancante em destaque, onde o solo mistura-se as roupas do casal, principalmente da
mulher, proporcionando uma fusdo de cores (rosa e azul) e elementos (personagem € espago)
induzidos pelo aspecto temporal, que no caso reflete um dia banhado de sol. Na passagem a
seguir, veja como o fator temporal também assume grande importancia na composi¢do do

cenario e das personagens:
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Entravamos pelo gramal. Como ia longe o burburinho de alegria vulgar dos
companheiros! Nos dois sos! Sentadvamo-nos a relva. Eu descansando a cabega aos joelhos
dele ou ele aos meus. Calados, arrancavamos espiguilhas a grama. O prado era imenso,
imenso, os extremos escapavam ja na primeira solugdo de crepusculo. Olhdvamos para
cima, para o céu. Que céus de transparéncia e de luz! Ao alto, ao alto, demorava-se ainda,
em cauda de ouro, uma lembranga de sol. A cupula funda descortinava-se para as
montanhas, diluigdo vasta, tenuissima de arco-iris. Brancos reflexos de chama; depois, o
belo azul de pano; depois, a degeneragdo dos matizes para a melancolia noturna,
prenunciada pela Gltima zona de roxo doloroso. Quem nos dera ser aquelas aves, duas, que
avistdvamos na altura, amigas, declinando o véo para o ocaso, destino feliz da luz, em
pleno dia ainda, quando na Terra iam por tudo as sombras! (p. 123).

Podemos perceber que as informagdes retidas pelo narrador derivam da ativagdo da
sua memoria, pois resgata acontecimentos decorridos em sua vivéncia na histéria. Ele se
encontra munido de um saber adquirido por sua propria experiéncia intradiegética. Saber esse
transformado de acordo com o registro de impressdes, tal como sdo sentidas e transmitidas, no
ato da enunciagdo, pelo enunciador. Por isso, essas impressdes apresentam-se instaveis e
fragmentarias, em atmosfera vaga e passageira. Essa atmosfera ¢ criada porque o narrador ndo

se preocupa tanto com o objeto (com os fatos), mas com as sensagdes € emogdes que esses

fatos causaram, possibilitando, assim, um aprofundamento em sua psicologia, pois podemos

extrair de seu discurso suas reagdes e seu comportamento tais como evidenciados quando
menino.

Nota-se que o narrador ndo se mantém no simples relato objetivo de um passeio
campestre, mas faz desse divertimento um passeio para as balizas temporais e espaciais que
sdo expostas de forma embaragada: Sérgio e Egbert, sentados a relva, admiram o crepisculo e
a chegada da noite. A passagem do tempo (dia para noite) afeta as imagens espaciais que ora
aparecem transparentes, ora sombrias. Assim como ha uma transformagdo temporal,
manifestada pela mudanga de tons, ha também uma alteragdo espacial, passando-se da relva
ao céu e retornando-se a terra. Ao admirar o céu, o enunciador vé duas aves e quer ser uma

delas, para passear com seu amigo Egbert. Isso € s6 uma meditagdo que o sujeito faz ao mirar
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o voo das aves. A palavra “terra” nos remete ao termo “sombras” que, por sua vez, nos
conduz ao sentido de escuriddo e melancolia: quando os demais estudantes notarem os dois se
acariciando, véo ridicuralizi-los e, dessa maneira, 0 que era um “destino feliz”, representado
na figura das aves no céu, torna-se sombrio. Esse contexto ¢ mobilizado pela oposigdo /céu/ vs
/terra/, representada pelas figuras “claro vs escuro” e pelas imagens simbolizadas pelo jogo de
“luz vs sombra”. O céu representa o espago utdpico ou idealizado, onde os dois meninos
querem ou imaginam estar ao observar as aves, mas essa contemplagdo ¢ interrompida com a
inser¢@o do espago atdpico (terra), que denota a ruptura com a tranqgiiilidade de estar livre “em
pleno dia”. A terra representa, portanto, o lugar obscuro, arriscado e perigoso, pois o que é
transparéncia e luz, no alto, na terra transforma-se em sombras: a amizade (namoro) aqui pode
causar profunda tristeza naqueles que a cultivam.

O uso das exclamagdes demonstra um dos recursos tipicos da anélise psicolégica.
Observe, por exemplo, a segunda frase, em que a exclamagio “Como ia longe o burburinho
de alegria vulgar dos companheiros!” é acompanhada pela frase “Nés dois s6s!”. A
justaposicdo das duas frases e, por conseguinte, das demais que a procedem, atua como um
desmascaramento: afinal, a “alegria vulgar dos companheiros” ¢ o “isolamento dos dois
rapazes” revelam a pratica homossexual, um dos temas do romance. A atragdo pelo mesmo
sexo € condicionada pelo proprio ambiente do Ateneu: um colégio masculino que permite a
intimidade entre os adolescentes. Nas frases: “Sentdvamo-nos a relva. Eu descansando a
cabega aos joelhos dele ou ele aos meus”, percebemos uma relagio de ternura e afeto,
revelando os signos do namoro. A impossibilidade de acesso ao sexo oposto conduz Sérgio ao
relacionamento com alguns estudantes: com Sanches, o her6i busca a prote¢io numa fase

inicial da sua metamorfose; com Bento Alves, rapaz bom e forte, Sérgio nutre uma profunda

admiragdo; mas foi com Egbert que o protagonista passou de protegido a protetor. “E o

aspecto feminino do amigo (beleza de formas, delicadeza) que encanta Sérgio, inclusive
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despertando-lhe sentimentos masoquistas, fazendo-o desejar uma oportunidade de se

sacrificar por Egbert”, nas palavras de Marilene Weinhardt e Rosse Marye Bernardi (1979, p.
130). O homossexualismo ¢, portanto, uma das experiéncias mais comuns do internato. Para
Leyla Perrone-Moisés, isso acontece porque o colégio é um “lugar de confinamento de
individuos do mesmo sexo” (1980, p. 435), o que faz da pratica homossexual uma fatalidade.

Na narrativa psicologica sdo os movimentos interiores ou fatos emocionais que
compdem o enredo. Segundo Araripe Junior, “toda a regido do romance psicologico esta
aberta ao talento de Raul Pompéia” (1960, p. 146). Pudemos evidenciar no exemplo dado um
cunho emotivo, que permite ao leitor envolver-se mais, ampliando sua intimidade na interagéo
com o texto. A narrativa apresenta poucos fatos exteriores e estd repleta de dados
psicologicos. Essa é uma caracteristica marcante do romance impressionista, em que a vida
recondita da personagem ¢ invadida, os estados e as reagdes de sua consciéncia s30 expostos,
muitas vezes, de modo fragmentario e diluido.

O discurso indireto livre, presente no trecho analisado, é uma das técnicas que permite
o aprofundamento dos fatos na consciéncia da personagem, pois 0 seu pensamento se mistura
a fala do narrador no fluxo normal da narragdo: o narrador conta o fato enquanto transmite o
pensamento da personagem. No exemplo citado, mantém-se as expressdes peculiares da
personagem (por exemplo, “Nés dois sos!”) e a correspondente pontuagdo, no caso, a
exclamacao.

Em O Ateneu, o universo exterior € o mundo das agdes e dos objetos cedem espago as
impressdes subjetivas e aos estados d’alma das personagens, explorando os meandros da
consciéncia. Theodor Adorno assinala que o romance “precisou concentrar-se naquilo de que
o relato ndo dava conta” (1980, p. 269). Dai decorre toda essa gama de tragos psicolégicos,
provenientes da memoria de um narrador que ndo se limita a descrever seus sentimentos, suas

angustias e seus desejos, mas da-lhes profundidade, transportando-os a um universo com
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qualidades que refletem todo esse subjetivismo, como o cenario bucélico tomado como
referéncia ao passeio realizado pelos estudantes. Nesse ambiente, o narrador expde o som
continuo e indefinido causado pelo burburinho dos alunos e, além disso, promove uma
espécie de aprofundamento nos processos mentais da personagem central, das impressdes que

fatos e pessoas deixam nela. Atentemos para essa caracteristica presente no excerto abaixo:

Por um dia de muito calor, acabava ele de enunciar como um padre uma pagina
de religido, os diversos atos de Contri¢do, de Atri¢do, de Fé, de Esperanca, de Caridade,
quando propoOs que eu lhos repetisse sentados aos seus joelhos. Achei initil a comodidade
e repeti a licdo passeando pela sala. Que diabo! Aquele sujeito queria tratar-me
definitivamente como um bebé! Com pouco mais lhe daria o excesso de extremos para me
oferecer uma volta de cueiros! Ah! Que se ainda me vivesse no 4nimo a bravura audaz
que trouxera de casa, sem divida nenhuma ha muito tempo que eu tinha despachado o
Sanches com a cartilha pelas ventas. Mas eu era outro, e a vontade vegetava tenra e ductil
como um renovo, depois do aniquilamento da primeira decep¢do. Fui transferindo o
conflito (p. 46).

Podemos perceber que a cena ¢ focalizada sob o ponto de vista da subjetividade,
provocando o efeito impressionista impregnado no romance, uma vez que o narrador busca
fixar as emogdes e sensagdes experimentadas mais do que os objetos e as situagdes que as
provocam. Nota-se que o narrador funciona como uma cidmera ou um pincel que vai
“pintando” os fatos de acordo com as impressdes e recordagdes, ocasionando na narrativa um
certo efeito subjetivo, caracteristica propria do romance impressionista, pois esse tipo de
romance valoriza “em elevado grau a vida psicolégica das personagens” (REIS; LOPES,
1988, p. 279).

A personagem a qual o narrador se refere no exemplo acima ¢ Sanches. Rompendo
com a decisdo de ndo admitir para si um protetor, Sérgio passa a desejar que alguém o socorra

e o inteligente Sanches desempenhara esse papel. Sanches tenta se aproximar sexualmente de

Sérgio, e este reage com uma “resisténcia passiva” (p. 46) a sedugdo, deixando-se levar pela
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efeminagiio mérbida da escola, até 0 momento em que consegue se afastar, num “rasgo de

heroicidade” (p. 48), movido por um asco instintivo que Sanches lhe causava.

No trecho citado, Sanches d4 uma aula de religido a Sérgio e pede a este para repeti-la,
sentado aos seus joelhos. Note como o narrador sugere certo clima de homossexualismo.
Sérgio, que sente um certo nojo pelo jeito pegajoso do companheiro, ndo obedece ao pedido e
repete “a licdo passeando pela sala”. Ha uma oscilagdo entre a voz do narrador ¢ a da
personagem. Essa confluéncia de vozes ndo ¢ total e permite representar os pensamentos da
personagem sem que o narrador abdique do seu estatuto de mediador.

O paragrafo inicia-se com um momento de referéncia pretérito: “Por um dia de muito
calor” e os verbos e locugdes verbais seguem esse mesmo andamento temporal: “acabava”,
“achei”, “repeti”, “era”. As expressdes da personagem, marcadas por uma pontuagdo
exclamativa, denotam com mais intensidade o seu estado mental. A esse respeito, José
Guilherme Merquior, ao comparar a linguagem literaria com a pictdrica, diz que “do mesmo
modo que o quadro impressionista se propde captar as mudangas mais sutis da atmosfera” e
da luz, a linguagem impressionista “buscava figurar a variedade dos estados mentais com a
maior precisdo possivel” (1996, p. 205).

Desponta-se, assim, um estilo literario colorido e nervoso, de sintaxe diluida e ritmos
evocatorios, fazendo largo uso do imperfeito e da metafora. Vejamos algumas dessas

caracteristicas na passagem abaixo, observando a duragdo de um tempo no passado:

As eminéncias de sombria pedra e a vegetagdo selvatica debrugavam sobre o
edificio um crepiisculo de melancolia, resistente ao préprio sol a pino dos meios-dias de
novembro. Essa melancolia era um plagio ao detestavel pavor monacal de outra casa de
educagdo, o negro Caraga de Minas. (...)

O arvoredo do imenso jardim, entretecido a cores por mil bandeiras, brilhava ao
sol vivo com o esplendor de estranha alegria; os vistosos panos, em meio da ramagem,
fingiam flores colossais, numa caricatura extravagante de primavera; os galhos
frutificavam em lanternas venezianas, pomos de papel enormes, de uma uberdade
carnavalesca (p. 22).
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No trecho temos uma descrigdo da paisagem que cerca o colégio. Nota-se que a

paisagem evoca toda a estrutura de o Ateneu e esta descrita de forma metaférica: “fingiam

flores colossais™; “frutificavam em lanternas venezianas”. A expressdo: “As eminéncias de
sombria pedra” traz consigo um conteudo de inércia, representado na palavra “pedra” e de
tristeza, demarcada na palavra “sombria”. No conjunto desses termos percebemos a
ociosidade e o tédio como figuras representativas do aspecto rotineiro e fastidioso das
atividades escolares. Ao descrever o colégio, o narrador usa imagens sugestivas, que insinuam
elementos desagradaveis e até detestaveis, revelando, assim, o sistema regido pelo diretor: um
sistema que provoca pavor entre os adolescentes. O Ateneu, rodeado pelas imagens
sufocantes da vegetagdo desenfreada, selvdtica e indisciplinada, que produzem uma atmosfera
melancolica, que nem o sol pode dissipar, possui um diretor responsavel por essa clausura e
por toda essa tristeza que absorve os alunos submetidos ao regime nada democratico de
Aristarco. Tristeza presente também em outro educandario, o negro Caraga de Minas. O
enunciador nos fornece aqui uma pista que nos conduz ao desfecho do romance: esse colégio
foi incendiado por um aluno, o que também acontece com o Ateneu.

No segundo paragrafo, temos uma descrigdo rapida da natureza agreste do colégio. A
descricdo da vegetagdo selvagem, como a do edificio, mostra o espago fechado e ja faz prever
a violéncia fisica que logo aparecera no romance. A vegetagdo exuberante, que rasteja e
envolve a escola, funciona como um simbolo de aprisionamento entre as personagens. O
prédio do colégio e a prépria natureza comungam-se para enaltecerem a impressdo de
aprisionamento, de interrupgdo a liberdade de agdo e de espirito. Nesse exemplo, como em
outros, podemos perceber que a natureza apresenta-se como uma prisdo, simbolo de um
espaco infeliz, que tudo invade e envolve desordenadamente. HA um elevado nimero de
palavras que marcam a grandiosidade dos elementos que caracterizam o aspecto interno e

externo do Atencu. Por exemplo, ao expor a natureza que cerca o colégio, o sujeito
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enunciador utiliza as palavras “imenso”, “mil”, “enormes”, “uberdade”, fornecendo ao texto

um aspecto grotesco, realgado pelos adjetivos “estranha”, “extravagante”, “carnavalesca”.

Podemos sintetizar todos esses termos em uma tnica expressdo: “uberdade carnavalesca”. A

expressdo, por sua vez, denota todo o carater morbido e grotesco com o qual o narrador

deforma sem piedade as personagens, produzindo, assim, um efeito de “caricatura”.

A palavra “sangiiinea” nos remete a varios momentos da historia, podendo até dizer
que o vocabulo “sangue”, repetido inimeras vezes, chega a constituir uma das isotopias do
romance, levando-nos a pensar na violéncia que abarca o colégio.

As imagens “claro vs escuro” podem ser destacadas no livro por meio do elemento
agua, que, por sua vez, guia-nos para a oposi¢édo /transparéncia/ vs /opacidade/, termos usados
por Alfredo Bosi para assinalar a oposi¢do entre o lago da primeira infincia e a piscina do

colégio. Eis a primeira imagem da agua:

Forga era deixar a ferrugem do abandono o elegante vapor da linha circular do
lago, no jardim, onde talvez ndo mais tornasse a perturbar com a palpitagdo das rodas a
sonoléncia morosa dos peixinhos, rubros, dourados, argentados, pensativos, a sombra dos
tinhordes, na transparéncia adamantina da agua... (p. 18).

Depois, no capitulo 3, temos a transformagao:

“Natagdo” chamava-se o banheiro, construido num terreno das dependéncias do
Ateneu, vasta toalha d’agua ao rés da terra, trinta metros sobre cinco, com escoamento
para o Rio Comprido e alimentada por grandes torneiras de chave livre. O fundo,
invisivel, de ladrilho, oferecia uma inclinagdo, baixando gradualmente de um extremo
para outro. Acusava-se ainda mais essa diferenga de profundidade por dois degraus
convenientemente dispostos para que tomassem pé as criangas como OS rapazes
desenvolvidos. Em certo ponto a dgua cobria um homem (p. 39).
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Percebemos que, no lago do jardim, as aguas eram claras, de uma transparéncia
adamantina, onde nadavam os peixinhos “rubros, dourados, argentados, pensativos a sombra
dos tinhordes...”. Ja na piscina, “vasta toalha d’agua ao rés da terra”, o chio de ladrilho era
invisivel. Essas figuras “lago vs piscina” nos remetem a oposicéo /claro/ vs /escuro/, sendo o
lago um puro espelho onde tudo se podia contemplar serenamente; a piscina, ao contrario, é
um espago sujo, mostrada como simbolo disforico de negatividade. As dguas escuras e sua
profundidade turva permitem o “turbulento debate de corpos nus” (p. 40). A piscina simboliza
a vida daqueles que moram no Ateneu, que, inevitavelmente, contém aspectos ocultos de

contaminacio.

Bosi assim comenta essa metamorfose:

Compara-se a limpidez didfana desse tanque doméstico habitado de formas
graceis e luminosas com a piscina do Ateneu onde adolescentes de varias idades nadavam
promiscuamente. Através das aguas do lago passava a luz, aquele “ouro da manhd” que
brilha na pagina de abertura como eterna metafora da infancia. Mas na piscina da escola o
meio é opaco, de uma espessura pegajosa, “aquela agua salobra da transpiragdo lavada das
turmas precedentes” (1988, p. 35).

A transparéncia da agua transforma-se em algo escuro € opaco. Assim se estrutura o

Ateneu: por meio de uma fachada pléacida e brilhante se esconde a corrupgéo e a violéncia que

imperam por detras das paredes do internato. “No capitulo seguinte, aquela mesma agua
opaca se transformaria no lugar sangrento de um plano criminoso” (BOSI, 1988, p. 36). Trata-
se da traquinagem sérdida ja descrita em que participam Sérgio e Franco. Observe a passagem

em que reaparece a mesma agua, vista como figura e agente diluidor da impresséo:

Atravessamos o capinzal quase sumidos entre as altas bandas de capim-de-
angola, cuja escuriddo constelava-se de vagalumes e vibrava da grita intensa dos grilos e
do clamor dos sapos. Diante da natagdo o Franco parou e me fez parar. “A minha
vinganga!”, disse entre dentes, e me indicou a toalha d’dgua do grande tanque. A massa
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liquida, imével, na calma da noite, tinha o aspecto de lustrosa calgada de azeviche;
algumas estrelas repetiam-se na superficie negra com uma nitidez perfeita (p. 60).

A égua, antes de tornar-se vermelha e sanguindria, ¢ negra. Cena noturna e nevoenta

em que tudo que aparece se difunde, confunde-se no claro-escuro das sombras e desaparece,

exceto as estrelas que, por um momento, se refletem na agua negra “com uma nitidez
perfeita”. A cena ¢é feita de siléncios e de ruidos noturnos, sem didlogos, a ndo ser as palavras
espectrais do Franco: “A minha vinganga!, repetiu-me ainda o Franco. ‘Para o sangue,
sangue’, acrescentou com o risinho seco” (p. 60). Aqui temos a passagem do negro ao

vermelho, que se reforga no desespero e no remorso da cumplicidade de Sérgio:

Devorava-me o remorso como uma febre; aterrava-me a idéia do banho na
manhd seguinte, os rapazes atirando-se a vinganga pérfida, a agua toldada de rubro (p.
61).

A passagem da cena da vinganc¢a de Franco no meio da noite ocorre entre o sonho € a
realidade da personagem, numa espécic de pesadelo: “Eu o seguia irresistivelmente, como
sonhando, num sonho de curiosidade e de espanto” (p. 60). No sono, entre a vida e a morte, 0s
colegas tranqiiilos ¢ adormecidos tinham a “expressdo desanimada dos falecidos, boca
entreaberta, palpebras entrecerradas, mostrando dentro a ternura embaciada da morte” (p. 61).
A imagem da morte esta em cada rosto adormecido e o ponto culminante em que predomina o
morbido e o macabro esta nas cenas do assassinato e na morte de Franco.

O colorido presente em varios trechos ¢ mais do que um recurso ornamental, ¢ uma
obsessdo. O tom avermelhado, ja destacado em algumas passagens e reforgado por palavras

como “sanguinea”, “sangue”, “rubro”, encontra-se ao longo do romance. Por exemplo, os

rapazes, em exercicios ginasticos, apresentavam-se “todos de branco, apertados em larga cinta
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vermelha” (p. 23). Vermelhos eram também os corddes em tranga, dos quais pendiam as

agulhetas do comando no peito do instrutor (p. 23). O livro de notas tinha um “rétulo

vermelho na capa, angulos do mesmo sangue” (p. 51). E interessante ressaltar que uma fonte

de constrangimento explicito, no Ateneu, era a leitura das notas, todas as manhés, por
Aristarco que, com veeméncia, enaltecia os mais fortes e, sem piedade, desmoralizava os mais
fracos. O assassino de um dos funcionarios da escola é descrito da seguinte maneira: um
“homem coberto de sangue” que “trazia um ferro na mdo gotejando vermelho, uma faca de
lamina estreita ou um punhal” (p. 70). Sob a chuva, “a fita vermelha dos gorros” desbotava-se
pelo rosto dos meninos “em fios de sangue” (p. 114).

Outras cores como o verde e 0 amarelo se repetem nas paginas do romance, mostrando
o tom descritivo ¢ a exploragdo do colorido como fonte de sentidos. Ao descrever o anfiteatro,
o narrador-personagem recorda de “uma mesa de grosso pano verde e borlas de ouro” (p. 20);
da “bela farda negra dos alunos, de botdes dourados” (p. 20). A frente do colégio, um gramal
vastissimo € um ambiente marcado pela “violenta confusdio de colorido” (p. 22) dos
vestuarios que fulgiam ao sol. Os chefes de turma sacudiam a manga “distintivos de fita verde
e canutilho” (p. 23). A figura de Aristarco “perpassava como uma visdo de brim claro” (p.
24). Sérgio encanta-se com as “gradagdes de verde, o verde negro, de faianga, luzente da hera,
o verde flutuante mais claro dos bambus, o verde clarissimo do campo ao longe sobre o muro,
em todo o fulgor da manhd” (p. 154). Depois de contemplar a frescura matinal, Sérgio inclina
“a cabega para o ombro de Ema, como um filho, entrecerrando os cilios, vendo o campo, os
tetos vermelhos como coisas sonhadas em afastamento infinito, através de um tecido vibrante
de luz e sombra” (p. 154). As cores (re)aparecem na descrigdo de D. Ema, que constitui, para
Sérgio, uma “miragem sedutora de branco, fartos cabelos negros colhidos para o alto com
infinita graga, uma rosa nos cabelos, vermelha como s3o vermelhos os labios e os coragdes,

vermelha como um grito de triunfo” e sempre a “obsessdo adoravel do branco e a rosa
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vermelha” (p. 127). A sedutora senhora tinha a mio “recoberta em puro jaspe, unhas de rosa

incrustadas” (p. 131). Na primeira apari¢do de Ema, Sérgio fica maravilhado com seus “olhos

negros” € com seu “moreno rosa”. A senhora “vestia cetim preto” € o “cetim vivia com

ousada transparéncia a vida oculta da carne” (p. 27).

Na descri¢do de Ema no jantar, ela ndo é um ser materializado, mas uma “miragem”
branca, negra e vermelha. A tonalidade clara € reiterada logo abaixo na metafora “vestuario
de neve” (p. 127), opondo ou contrastando com a ardéncia do vermelho da rosa que se
reproduz nos labios € nos coragdes. O jogo de cores continua no negro dos olhos e dos
cabelos e na metafora “vertendo a noite” (p. 127).

Em Le Moulin de la Galette, percebemos que o enunciador compds a tela por
mtermédio das cores que se comunicam e transmitem ao leitor um cenério alegre e divertido.
A cor predominante ¢ um preto ofuscado de azul, presente nos casacos, nos bancos e na mesa.
A sombra das arvores espraia-se sobre a tela num tom azul claro e liga-se nas mais
multifacetadas variagdes com o amarelo claro das cadeiras, dos chapéus de palha, dos cabelos
loiros, com o verde das folhas ¢ com o preto das roupas das personagens. O parreiral deixa
escapar algumas réstias de sol, que se dispersam em manchas amarelas-rosa sobre o solo, a
roupa € os rostos. Ambas as cores encontram-se ligadas, no vestido, as riscas da figura central
do primeiro plano. Depois, divergem de igual modo para os vestidos monocromaticos das
duas dangarinas situadas a esquerda e que estdo sarapintadas com manchas de cor e sombra na
parte esquerda do quadro. O tom vermelho foi distribuido pela tela com apenas poucas tintas,
o que lhe da mais vida.

Podemos notar que, por meio da cor que se adentra nos elementos, 0 espago € 0s
objetos misturam-se, transformam-se num s6 discurso pictérico. Eles sdo retratados pelo
término de uma superficie colorida e o inicio de outra. Isso faz com que o cenério funda-se

com a personagem ¢ vice-versa. Segundo Modesto Farina, a cor, no século XIX, passa por
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uma nova fase em sua aplicagdo, visto que ela deve suscitar a sensibilidade do enunciatario. O
impressionismo, com suas paisagens luminosas e coloridas, “representou verdadeira
revolugdo cromatica na pintura” (1987, p. 24).

O efeito pictorico proporcionado pelo tom colorido, o emprego do pretérito imperfeito,
sdo recursos utilizados no texto para a produgdo do efeito impressionista. Eis outro exemplo

em que o enunciador focaliza um fenémeno da natureza:

O sol vinha também a capela e colava de fora a fronte as vidragas, brando ainda
do despertar recente, fresco da foilette da aurora, com medo de entrar, corado da vergonha
de ndo rezar, pobre astro ateu. Pelas janelas abertas, esgalhavam-se para dentro frondosas
ramas de jasmineiro, como uma invasdo de florestas; e os jasmins de véspera, cansados,
debulhavam-se em conchinhas de nacar pelo soalho, mortos, expirando no ambiente a
alma livre do aroma (p. 55).

Nesse exemplo, percebemos que o enunciador descreve as sensagdes e impressdes que
possui do momento, numa linguagem expressiva e colorida, valendo-se de vocabulos como
“brando”, “nacar”, que ddo ao texto uma tonalidade clara, banhada de sol. O enunciador
coloca-se como um espectador que se satisfaz em contemplar o espetdculo matinal da
“aurora”, revelando-a a sua maneira. O emprego do imperfeito do indicativo, que marca o
texto, pretende trazer ao leitor a impressdo de que estd assistindo o nascer do sol. O
enunciador relata a percepgdo visual que possui do instante: a atmosfera branda e fresca
causada pelo despertar do sol; procura fixar o efeito que a luz produz nos elementos da

natureza e descreve o que pode captar no momento em que observa: o crescimento do

jasmineiro. Assim, temos a experiéncia perceptiva como condutora do enfoque do enunciador

e como produtora de sentido, expondo o contetido de uma memdria sensitiva. Nota-se que a

descri¢do acontece ao ar livre, a luz banhada do sol.
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Na tela, notamos que a cena sugere a presenga do dia, em razdo do tom amarelado do

qual se revestem algumas figuras. As manchas amarelas impregnadas nas roupas, no solo e

em outros objetos denotam que a cena ¢é focalizada ou pintada a luz do dia, ou a luz do sol.
Uma atmosfera tremeluzente envolve todas as figuras e tira a precisdo dos contornos ou
pormenores: note que o casal dangante, situado ao lado esquerdo, sdo figuras ausentes de
tragos exteriores ou interiores, pois parecem assumir uma s6 fisionomia ou um s6 corpo.
Talvez isso ocorra devido ao fato de ser uma danga rapida, da qual o enunciador ndo
consegue extrair todos os detalhes e, dessa maneira, focaliza somente o que consegue ver.

Em outra passagem do romance, no piquenique no Jardim Botédnico, momento de
festa, alegria e liberdade temporaria, o narrador faz alusio a um certo clima de
homossexualismo, em que as criangas, debaixo de muita chuva, debandam-se no meio de uma

gritaria tumultuosa:

A rapaziada dispersou-se pelos gramados para a montanha, para os canaviais e
pomares de ingresso vedado. Alguns, munidos de anzdis, acocoravam-se a beira do agude,
como batraquios, enquanto esperavam que picasse a probabilidade dificil de um peixe.

Os de espirito calmo buscavam sitios de soledade, iam passear a cisma
silenciosa; os sentimentais, com o instinto dos fotografos paisagistas, ensaiavam,
comparavam, aplaudiam os melhores pontos de vista, ou simplesmente, dois a dois,
intimos, seguiam para longe, bragos pela cintura, balbuciando dialogos lentos. Os menores
corriam, armando animadissimos brincos, atiravam-se as borboletas, iam pelos cursos
d’agua canalizada através do parque, perseguindo a fuga de um graveto, trépido,
inalcangavel na evasdo rapida da linfa. Nos enredamentos obscuros do bosque,
exatamente onde o artista grego incluiria um satiro, podia-se surpreender sobre uma blusa
o confiado abandono bucdlico de outros colegas (p. 111-112).

Observamos na passagem acima o destaque dado as impressdes que o narrador tem
sobre as personagens. Os fatos sdo relatados de acordo com a vis@o que ele possui do instante:
os objetos, personagens e espagos sdo descritos por meio da percepg¢do do enunciador, que

capta a realidade percebida e ndo imaginada. O narrador busca fixar a fugacidade do
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momento, despreocupado com a elaboragdo “desenhistica”. Na pintura, as figuras sdo
resumidas, quase engolidas pela rapidez das palpitantes pinceladas. No texto literério usa-se o
procedimento da ndo separagdo das frases para caracterizar as personagens fisica e
psicologicamente. Por isso o narrador utiliza-se de dois paragrafos para descrever a trajetoria
de varias personagens e ambientes. Isso faz com que as imagens fiquem aglutinadas, criando
um cendrio quase bucélico, a plein-air, como nas pinturas impressionistas.

Como vimos, as personagens sdo caracterizadas subjetivamente, de acordo com a
visdo particular do narrador. Os estados de alma e as emogdes sdo mais valorizados que o
enredo ou a agdo da narrativa. Assim, os elementos exteriores, tanto na caracterizagdo do
espaco quanto na das personagens, cedem lugar a experiéncia interna, pois 0 que importa nio
sdo os objetos, mas a impressdo que 0s mesmos causam na retina do enunciador. O espago
atdpico, que no romance coincide com o “bucélico”, contribui com a percep¢do visual do
instante. O realismo funde-se numa experiéncia visual, pois o narrador ndo se conforma com
a simples realidade, mas, com a percep¢do dessa realidade. Esse realismo deseja ser
instantdneo, quer retratar 0 momento presente — no caso, a impressio placida das personagens
com o ambiente que as circunda.

No texto pictural, a maneira aglutinada em que se encontram os objetos provoca a
diluicdo deles. As personagens sdo tintas (cor, luz) utilizadas com o objetivo de mostrar ao
espectador que o fundamental ¢ representar sensagdes percebidas por meio da cor e da luz,
eliminando do processo de composi¢do, as figuras idealizadas e perfeitas. Para expressar as
condigdes fugidias da luz, os artistas impressionistas “negam o ateliér, desinteressam-se pelos

temas, preferem a paisagem dada a suas pesquisas sobre a natureza. Trabalham ao ar livre,

estudam as sombras de cor e as relagdes entre as cores complementares” (GONCALVES,

1994, p. 171).
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Le Moulin de la Galette, quadro tipico dessa abordagem impressionista, estd distante
daquelas obras produzidas no ateli€ ou comegadas ao ar livre e terminadas em estidio. Para
representar a atmosfera que estava entre os objetos, inten¢do primordial dos impressionistas,

era necesséario decompor a cor para captar um momento de luz, indefinindo os contornos da

figura, que, na pintura, correspondem as manchas impressionistas. Nota-se que, no fundo da

tela, ndo temos objetos claramente definidos, mas manchas que impossibilitam a descrigéo
objetiva deles. Dessa forma, o texto se afasta do realismo mimético, em que encontramos, por
exemplo, a personagem bem delimitada e contornada e se aproxima de outro tipo de realismo,
que tem como componentes aquilo que a pintura chamou impressionismo. A prépria técnica
desse movimento dilui o contorno e, ao diluir a personagem, essa perde seus tragos e integra-
se ao restante do quadro. Assim, ndo é s6 a personagem que é importante, mas as cores €
todos os elementos que compdem a pintura.

Na tela impressionista, as figuras se diluem, misturam-se aos demais elementos da
pintura. O narrador focaliza-as subjetivamente, por meio de manchas, produzindo o efeito da
dilui¢@o e rarefagdo. Assim, percebemos que, em ambos os textos, a cAmera ndo focaliza uma
multiplicidade de cenas objetivas e realistas, tanto de personagens, quanto de ambiente,
opondo-se, dessa forma, ao enunciador de obras realistas naturalistas. Nessas obras, o agente
produtor da enunciagdo, com sua visdo objetiva, nos faz ver as personagens ¢ examina-las
como se fossem seres humanos. Com essa técnica, aproxima os espectadores do mundo
reproduzido na tela, agradando-os, ja que eles se encontram como personagens do quadro. Na
representacdo pictérica, o enunciador manifesta as impressdes que a realidade lhe causa,
apresentando as personagens de forma difusa e sem contornos.

Os elementos representados sdo ordenados pela cdmera impressionista, que deposita
marcas no enunciado para gerar o efeito impressionista. Essas marcas estdo espalhadas em

todo o texto pictural ou literario: as formas perdem a densidade, as figuras tornam-se
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incorpéreas e ndo ordenam mais a visualidade, no lugar tradicional da linha encontra-se uma
espécie de gradagdo cromatica que vai da cor do objeto para a cor do espago circundante ou
vice-versa. O olhar atencioso apreende somente as refragdes cromaticas, as manchas de cor,
afastando da pintura a preocupagdo de representar o espago tridimensional. Com essa técnica,
o pincel impressionista apresenta os objetos de forma diluida, pois a categoria espacial e o
conjunto atorial que compde a tela sdo revelados com um certo teor subjetivo, conforme a
visdo do enunciador em seu registro do tempo, que passa por meio dos objetos sem linhas
nitidas de contorno, refazendo-os com pinceladas que lhes tiram a precisdo dos tragos,
mesclando-os com o espago que os rodeia.

Merquior assinala que o romance impressionista “engendra o ‘romance psicolégico’

de tipo moderno, ou seja, de estrutura ndo-linear” (1996, p. 205), em que a historia é narrada

do ponto de vista do protagonista, ou do ponto de vista plurifocal, a partir da perspectiva de

varias personagens. Em O Ateneu, o narrador em primeira pessoa possibilita a sondagem
analitica do interior das personagens. Encontramos um sujeito maduro, que tendo vivido
experiéncias e aventuras, relata, a partir dessa posi¢do, o devir da sua existéncia mais ou
menos atribulada. O registro em primeira pessoa gramatical proporciona um sincretismo dos
papéis de narrador e protagonista. Neste caso, temos um narrador que esta distante dos fatos

narrados e que, portanto, pode ser mais critico de si mesmo:

Dias depois da terrivel nota, voltava eu a figurar com outra ma, menos
filosoficamente redigida, porém agravada de reincidéncia. Aristarco ndo perdoou mais.
Houve ainda terceira, quarta, por diante. Cada uma delas doia-me intensamente; contudo
ndo me indignavam. Aquele sofrimento eu o desejava, na humildade devota da minha
disposi¢do atual. Chorava a noite, em segredo, no dormitério; mas colhia as lagrimas
numa taga, como fazem os martires das estampas bentas, e oferecia ao céu em remissdo
dos meus pobres pecados, com as notas mas boiando (p. 52).
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Percebemos que o sujeito da enunciagdo se refere a um passado que conhece por

experiéncia propria. Utilizando o chamado discurso avaliativo, uma modalidade de discurso

subjetivo, ele relembra sua “amarga descida ao fundo descrédito escolar” (p. 50). Os adjetivos
“terrivel” e “ma”, além de acentuarem seu péssimo rendimento escolar, também expressam
todo o sofrimento e castigo pelos quais passavam os alunos todas as manhds. As notas lidas
publicamente pelo diretor, no “tribunal supremo” do “livro de notas”, causavam uma
“expectativa de terror” e vergonha entre aqueles que ndo tiravam “notas de louvor”.

A percepgdo do tempo e o fluxo da memdria, a lembranga critica € a compreenséo do
sentido da experiéncia passada sdo os principais motivos da ficgdo impressionista, segundo
Merquior (1996, p. 206). A consciéncia e a interpretagdo do passado apresentam-se refletidas
de amargura pelo narrador-personagem, que relata, num tom de pessimismo, os dois anos
vividos no Ateneu. Ao contar os episddios emocionalmente mais marcantes € traumatizantes
das experiéncias de Sérgio-menino, o narrador-adulto ndo rememora apenas 0 proprio
sofrimento, a dolorosa descoberta das atrocidades cometidas nos bastidores do “grande
colégio da época”, freqiientado pela “fina flor da mocidade brasileira”. Ao mesmo tempo,
procurando refletir sobre o que viveu e o que sentiu, constréi uma opinido negativa a respeito

das personagens. O narrador finaliza o relato, com as seguintes palavras:

Aqui suspendo a cronica de saudades. Saudades verdadeiramente? Puras
recordagdes, saudades talvez, se ponderarmos que o tempo € a ocasido passageira dos
fatos, mas sobretudo o funeral para sempre das horas (p. 160).

Nesse exemplo, reencontramos a contradi¢do ja estabelecida desde o subtitulo do
romance: saudade pressupde nostalgia, desejo de algo que se passou, mas os enunciados do
livro denunciam um tempo que foi dificil, de angustias e sofrimentos. O narrador interroga se

a saudade ¢ verdadeira e acrescenta que sdo “puras recorda¢des”. No trecho “saudades
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talvez”, o sujeito da enuncia¢do emprega uma forma modal conotadora de incerteza e conclui
que o tempo “é a ocasido passageira dos fatos, o funeral para sempre das horas”. Os termos
modalizantes, “verdadeiramente” e “talvez”, sdo formas que pertencem ao plano da
enunciagdo por sugerirem atitudes particulares de quem fala. O indicador de lugar “aqui”
marca o espago da cena enunciativa e assinala o espago do eu, que, no contexto, fornece o
mesmo sentido da expressdo “neste momento da narrativa...”. O enunciador compreende que
sua infincia foi um periodo de desgosto e, por isso, ndo sente saudades daqueles tempos de
menino. Faz uma critica ao sistema de ensino, baseado na corrupgéo e violéncia. Observe na
passagem abaixo em que o narrador relata todo seu tédio e insatisfagdo em razio da

monotonia e ociosidade do ambiente escolar no qual estava confinado:

A peteca ndo divertia mais, palmeada com estrépito, subindo como foguete,
caindo a rodopiar sobre o cocar de penas? Inventavam-se as bolas elasticas. Fartavam-se
de borracha? Inventavam-se as pequenas esferas de vidro. Acabavam-se as esferas?
Vinham os jogos de salto sobre um tecido de linhas a giz no soalho ou riscadas a prego na
areia, a amarela, e todas as suas variantes, primeira casa, segunda casa, terceira casa,
descanso, inferno, céu, levando-se a ponta de pé o seixozinho chato em arriscada viagem
de pulos. Era depois a vez dos jogos de corrida, entre os quais figurava notavelmente o
saudoso e rijo chicote-queimado. Variavam os aspectos da recreagdo, o patio central
animava-se com a revoada das penas, o estalar eldstico das bolas, passando como obuses,
ferindo o alvo em pontaria amestrada, o formigamento multicor das esferas de vidro pela
terra, com a gritaria de todas as vozes do prazer e do alvorogo (p. 94-95).

O narrador relata sua percepg¢do (olhar) diante da realidade a qual estd submetido.

Nota-se que é mais importante descrever o emaranhado de coisas que se passam em seu

pensamento que o proprio ambiente € objetos que o rodeiam. No esfor¢o de reconstruir o
passado pela memdria, o narrador se vale das impressdes que lhe despertaram nos sentidos os
acontecimentos ¢ elementos da realidade vivida: “revoada das penas”, “estalar elastico das
bolas”, “formigamento multicor das esferas de vidro”, “gritaria de todas as vozes”. Parece ndo

interessar-se pela reprodugdo pura e simples da realidade impessoal e exata.
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A realidade ainda permanece como centro de interesse, mas apenas como ponto de
partida. O que se pretende registrar é a impressdo que ela desperta no espirito do enunciador,
no momento em que a mesma se verifica. O narrador nos apresenta os elementos que os
divertiam (“peteca”, “bolas elasticas”, “esferas de vidro”, “jogos de salto”) de uma maneira
individual e interpelativa, possibilitando uma descri¢do subjetiva. Essas interrogac¢des
presentes no texto funcionam como os borrdes fugitivos da pintura impressionista, pois ¢las
representam as impressdes que o narrador tem num dado momento. Utilizando o emprego
freqiiente do imperfeito nas formas verbais, o texto adquire o aspecto de algo ndo finalizado,
inacabado, como a paisagem de um quadro impressionista, captada de acordo com as
projecdes do instante, dependendo da incidéncia da luz do sol sobre o objeto. Se na pintura
impressionista as cores acompanham as muta¢des causadas pela luz, aqui os objetos sdo
descritos e enumerados de acordo com a visdo e sensa¢do de uma testemunha observadora: o
enunciador.

Na pintura de Renoir, os pares de casais dangando, tal como as figuras cortadas na
beirada da tela, ddo ao texto um aspecto de que a cena se expande para além da moldura e
prende o espectador. A simultaneidade rompe com a focalizagdo coerente e sucessiva dada a
personagem principal. Nota-se que inimeros episodios se desenrolam ao mesmo tempo (o
casal namorando, as pessoas conversando, o0 homem fumando, os pares dangando) e, com
isso, a perspectiva é arruinada pela simultaneidade dos acontecimentos, que substitui a
cronologia dos textos tradicionais. O corte das figuras sugere que o enunciador quer deixar
algo para a imaginac¢do do publico completar.

No primeiro plano da tela o sujeito enunciador parece encontrar-se em disjun¢do com
seu objeto-valor, que ¢ retratar com liberdade a situagdo fortuita e momenténea, pois os

protagonistas estdo claramente expostos aos olhos do espectador em posigdo classica. Mas

essa perspectiva € quebrada quando o enunciador nio se preocupa em registrar os contornos
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com profunda densidade e, sim, registrar a fixa¢gdo que a luz produz nos objetos. Se
focalizarmos a jovem sentada, perceberemos que o sol brinca em torno da boca e do queixo,
enquanto os olhos e a testa ficam na sombra. Seu vestido ndo possui um acabamento, mas
fragmenta-se ou dilui-se nas longas pinceladas de cores rosa e azul. A saia do vestido estende-
se até a cadeira e ndo da para saber se o brago do homem apbia-se em sua perna ou se 0 que
esta sobre o seu “joelho” sdo flores, pois todos esses dados ndo sdo apresentados de forma
nitida. Isso resulta do fato de que “a anélise da cor leva a substituir o desenho dos contornos
pelo das manchas e a ordem das formas pela ordem dos tons” (FRANCASTEL, 1988, p. 69).
Assim, o que tem primazia no quadro ¢ a comunicagdo de cores e luz e ndo os objetos. Com
isso, as personagens perdem a nitidez, porque o que se destaca sdo os reflexos da luz e ndo o
sentido, o tema. O que emana da tela é a jungdo e a correspondéncia das cores, em que o
enunciador procura o efeito da atmosfera sobre os elementos. Ao atingir esse objetivo, o
sujeito enunciador entra em conjungdo com seu objeto de desejo: liberta-se dos modelos
tradicionais, observados a principio pela disposigdo das figuras e integra-se a reprodugio de
uma realidade banhada de sol, num tom suave e luminoso.

A cada passagem de plano aumenta o grau de diluigdo das figuras: o primeiro € o
segundo ja provocam uma certa rarefacdo das personagens, chegando ao grau maximo no

ultimo, onde as figuras sdo simbolizadas por manchas (borrdes), que desempenham o papel

das personagens de costume no romance. Ou seja, as personagens planas de O Ateneu

representam o pano de fundo em Le Moulin de la Galette. Isso advém do fato de o agente
produtor da enunciagdo s6 marcar em seu texto 0 que consegue observar e, ao ar livre, ndo
vemos objetos individuais, cada um com sua cor propria, mas uma fascinante mistura de
matizes, que se combinam em nossos olhos. A transferéncia da atmosfera para o cendrio

pictérico faz com que o ambiente e as personagens se dissolvam e as figuras sejam sugeridas
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através de impressdes, de pequenas e largas pinceladas, que no pano de fundo da tela parecem
manchas e borrdes.

No texto visual, podemos notar que o enunciador ndo d4 um certo acabamento ao
quadro, deixando algo para a imagina¢do e interpretacdo do espectador. Este, portanto, €
chamado a intervir na obra de arte, cabendo a ele reconstituir a cena pintada. Os sentidos
produzidos afastam-se daqueles estabelecidos pela tradi¢do, pois ndo temos um significado
tinico e definitivo, cabendo ao enunciatario acabar de articular ou (re)fazer a cena visualizada,
experimentando, assim, uma relagdo ativa com a obra de arte, no lugar da contemplagdo
passiva tradicional.

Aos impressionistas ndo interessava a visdo objetiva e estatica da realidade, mas as
impressdes perante os efeitos mais fugidios. Para eles, o importante era captar a sensagdo da
paisagem em determinado momento, de acordo com a sensibilidade do enunciador.
Valorizando a cor e os efeitos tonais, pretendiam produzir a percepgdo visual do instante, as
impressdes provocadas pelo objeto no sujeito, porque para o enunciador impressionista, “a

expressdo dos elementos a partir das impressdes ¢é artisticamente mais verdadeira e

significativa do que uma reprodugdo fotografica” (HEREDIA, 1979, p. 134). Eis como o

sujeito da enunciag¢do descreve a sala de um dos professores do colégio:

A sala do professor Manlio era ao nivel do patio, em pavilhdo independente do
edificio principal; com duas outras do curso primario, o alojamento da banda de musica e
o saldo suplementar de recreio, vantajoso em dias de chuva. Formando angulo reto com
essa casa, uma extensa construgdo de tijolo e tdbuas pintadas, sala geral do estudo no
pavimento térreo e dormitdrio em cima, concorria para fechar metade do quadrilatero do
patio, que o grande edificio completava, estendendo-se em duas alas, como os bragos da
reclusdo severa. No fundo dessa caixa desmedida de paredes, dilatava-se um areal claro,
estéril, insipido como a alegria obrigatoria; algumas arvores de cambucéa mostravam, em
roda, a folhagem fixa, com o verdor morto das palmas de igreja, alourada a esmo da
senilidade precoce dos ramos que sofrem, como se ndo coubesse a vegetagdo no internato;
a um canto, esgalgado cipreste subia até as goteiras, tentando fugir pelos telhados (p. 36).
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No trecho, ha uma interpreta¢do da natureza: descrigdo mais subjetiva que objetiva da
paisagem. O narrador capta a realidade tal como se apresenta no momento em que a observa:
no caso, a natureza apresenta-se inerte, apagada. Utiliza comparagdes: “estendendo-se em
duas alas, como os bragos da reclusdo severa”. Ao comparar a constru¢do do colégio a uma
“reclusdo severa”, o enunciador esta, de uma certa forma, desmascarando o ensino daquele
colégio, mais especificamente o diretor, pois os estudantes viviam enclausurados sob um
sistema de tortura e reclusdo e a construgdo do edificio, feita de forma fechada, possibilita o
ambiente negativo no qual ficavam condicionados os alunos.

No inicio do pardgrafo parece que o narrador fard uma descri¢do objetiva e meticulosa
do espago. Mas, com o desenrolar da narrativa, percebemos que a focalizagdo dirige-se para
as impressdes que o narrador possui da paisagem. A aparéncia de objetividade é superposta
pela subjetividade.

Também podemos notar na tela de Renoir a aparéncia de equilibrio entre os objetos,

que ¢ quebrada com os efeitos solares. Essa impressdo resulta da aparente falta de ordenagdo

das figuras, da espontaneidade na descrigio dos protagonistas. E a atmosfera que determina a

condi¢do de luz ou sombra na tela. Ela ¢ mais importante que pessoas (figuras) ou paisagens.
Ao valoriza-la, o pintor também ressalta a importancia do tempo, pois interessa a ele focalizar
um mesmo ambiente nas diferentes horas do dia para captar fragmentos de uma realidade em
continua transformagdo. A dispersdo e quebra das cores locais proporcionada pela luz solar
tira a precisdo dos contornos e¢ dos pormenores das figuras, aos quais estavam habituados os
olhos dos observadores. Com seus contornos indefinidos, os agentes perdem volume e
solidez: sdo figuras coloridas. Ao lado de uma visdo verdadeira (no sentido de reproduzir o
que consegue observar), a arte de Renoir realiza assim uma interpretagfio poética da realidade:
a impressdo subjetiva, manifestada pelo modo com que o sujeito enunciador articula os

objetos para a produgdo de sentido desejado.
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Produzido ao ar livre, Le Moulin de la Galette se diferencia daquelas obras
académicas, cujos artistas preferiam o caminho seguro da cépia, da fidelidade as regras
calcadas no exemplo dos mestres. A plein-air, a cor de um objeto niio ¢é invariavelmente a
mesma, porque depende da atmosfera, que muda constantemente, filtrando a luz e permitindo
os reflexos.

Mas, apesar dessa impressdo de turbuléncia, o agente produtor da enunciagdo
consolidou a composigdo, retratando ao centro um grupo de trés figuras em pirdmide quase
classica, fornecendo um certo grau de equilibrio ao texto, em oposigdo a agitagdo ou confusdo
dos objetos. Contudo, em meio ao festivo e alegre cendrio por onde dangam, conversam,
namoram, as figuras do primeiro e segundo planos s3o organizadas também em forma de
pirdmide, estabelecendo a oposi¢do /formal/ vs /ininteligivel/, desencadeada pela ordenagdo e
caracterizagdo das personagens. Apesar desses elementos estarem dispostos de maneira
convencional, eles ndo obedecem a rigidez detalhista dos classicos. Além disso, o sistema de
verticais (marcado pelo espaldar da cadeira, as pessoas em pé, os pares dangantes, as arvores,
os suportes e os péndulos dos lampides) e horizontais (tragado principalmente pela uniforme
altura das cabegas das personagens que compdem o segundo plano, o muro de figuras no
fundo e também o lago das esferas dos lampides e a construgdo de madeira pintada de branco)

contribuem com as oposig¢des acima estabelecidas.

A oposicdo entre confusio e equilibrio, por sua vez, remete-nos as categorias

/liberdade/ vs /limitagdo/ sendo que, embora essa Wltima esteja presente no quadro, por meio
das figuras de equilibrio (tragos verticais e horizontais), ndo desfaz a otimista e euférica
liberdade do enunciador em conduzir-nos a um mundo inebriante, libertando o texto das
preocupagdes literarias da pintura do século XIX, formulando suas impressdes da natureza de

forma veloz e imediata, sem as interferéncias de uma elaborago intelectual.
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Rosenfeld assinala que “os pintores impressionistas, com sua arte alegre e luminosa
(...) desejavam reproduzir apenas a aparéncia passageira da realidade, a impressdo fugaz do
momento” (1969, p. 85). Com essa técnica de representar a impressdo vaga e flutuante que os
pintores possuiam do real, os impressionistas acabam por diluir a perspectiva. Até o final do
século XIX, a construgdo racional do espago era permitida através da perspectiva. O tema dos
quadros ou seu contetido narrativo era fator importante na reprodugdo e observagdo das telas,
ainda que o desenvolvimento da fotografia tenha aos poucos absorvido esta fung@o narrativa,
ocasionando o desprestigio do tema na arte. Esse desgaste do fator narrativo (ou argumento),
desembocou nas criagdes impressionistas, que ndo se interessavam pelo tema para se
entregarem a reprodugdo de impressdes de luz ou cor sobre as paisagens ou figuras,
prestando, assim, pouca aten¢cdo ao detalhe no desenho e nas formas que, até entdo,
possibilitavam uma estrutura narrativa a pintura. Em Le Moulin de la Galette, o enunciador
preocupa-se em mostrar os efeitos luminosos conseguidos com pequenas e largas pinceladas,
e ndo d4, dessa forma, destaque ao detalhe do objeto.

Essa arte impressionista encontra-se nitidamente representada na pintura em estudo,
uma vez que o pincel ndo “descreve” as figuras com dados e tragos do mundo real, como se
fossem uma fotografia, mas de acordo com a percepgdo visual do momento, pois, segundo
Neiva Jr., “a imagem ndo poderia ser uma duplicagio do mundo. Entre o mundo ¢ a
percepgdo acontecem os cones de luz, as deformagdes que fazem da imagem alguma coisa
autdénoma” (1994, p. 14-15). Para o autor, “a veracidade da imagem ¢ ela mesma, ja que as
modificagdes constantes da luz e sombra impossibilitam a réplica do fato a ser representado:
no maximo, uma transposi¢do, nunca uma cépia” (p. 15).

Por isso os impressionistas tornaram-se mais verdadeiros que os proprios realistas,

pois eles pintavam em suas telas a impressdo que possuiam do real. Assim, a imagem era

retratada de acordo com as modificagdes da atmosfera e a figura jamais se apresentava como
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o objeto real. A criagdo partia do principio de que entre este e o pintor existe a luz que

constréi a imagem do objeto na retina do pintor. Portanto, a figura pintada ndo ¢ uma réplica

do objeto real. A énfase recai nos proprios elementos da pintura como a luz, que no

impressionismo tem o mesmo valor que a cor.
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Consideracdes finais

O século XIX, principalmente na segunda metade, foi um periodo responsavel por
uma multiplicidade de acontecimentos que interferiram na configuragdo literaria da época.
Nesse momento, a burguesia substitui a aristocracia no poder. A Revolugdo Industrial
significou um avango expressivo no campo das ciéncias naturais e da tecnologia. A ciéncia
passa a ser considerada um conhecimento absoluto, capaz de resolver todos os problemas da
humanidade. Dai decorre a proposta realista de estudo da vida social contaminada por
procedimentos da ciéncia, que, na época, era o Unico suporte seguro capaz de explicar a
realidade. O desenvolvimento da ciéncia representa a derrota do idealismo, inserindo um
ponto de vista cientifico na compreensdo ¢ interpretacdo da realidade. A ciéncia estipulou
novos e diferentes modos de pensar e viver e, nesse contexto, todos os campos do
conhecimento, inclusive a arte, foram influenciados.

O realismo com propensdo naturalista d4 énfase ao aspecto materialista da existéncia
humana. Nesse contexto, o homem passa a ser visto como um produto biolgico e seu
comportamento é resultado da influéncia do ambiente social e da hereditariedade. Sendo
assim, o Naturalismo se fundamenta no cientificismo, optando por um propdsito
experimental: demonstrar que a conduta humana apresenta-se submissa as leis naturais. Logo,
o comportamento das personagens naturalistas resulta da agfo de trés variaveis: o0 ambiente
em que estd imersa, a hereditariedade (que explica as tendéncias, os caracteres e as patologias
do individuo) ¢ o momento histérico. Como conseqiiéncia, os naturalistas preocupam-se em
focalizar e descrever os aspectos fisicos ou os comportamentos exteriores das personagens. Os

impressionistas, ao contrario, preocupados em analisar os estados emotivos e atormentados
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que envolvem as personagens, retratam, fundamentalmente, o espirito e os seus sentimentos
interiores.

Na passagem do século XIX para o XX, a sociedade vive um processo de rapida
transformag@o e a personalidade humana vé-se abalada com o mundo confuso e desordenado.
A realidade deixa de ser um mundo homogéneo para tornar-se fragmentada e dividida. Nem a
ciéncia nem a religido conseguem amenizar a inseguranga que abarca esse periodo, em que o
ser humano passa a desconfiar das visdes totalizadoras e explicativas do universo, pois 0 vé
fragmentado, dividido e cadtico. A esse fendmeno, no qual se inserem as artes da época,
Anatol Rosenfeld dedica um ensaio intitulado Reflexdes sobre o romance moderno, em que
analisa o fendmeno de desrealizagdo nas artes, que corresponde a perda da perspectiva na
pintura.

O fato de o mundo estar em grande transformagédo, onde os valores apresentam-se em
transi¢do, contribui para a desfiguracdo da personagem e das categorias espago-temporais.
Segundo Rosenfeld, o mundo cadtico mostra-se “abalado por cataclismos guerreiros, imensos
movimentos coletivos, espantosos progressos técnicos, que desencadeados pela agdo do
homem, passam a ameagar ¢ domina-lo” (1969, p. 84). Os fatores sociais sd0 responsaveis
pelo desencadeamento da crise da representagdo: a fragmentagdo do mundo repercute na
construgdo das personagens, que também revelam-se diluidas e deformadas. O espago-ilusdo,
tdo valorizado na pintura, € o tempo cronoldgico, tdo realgado no romance, sio abolidos.
Ocorre, portanto, um processo de diluigdo do objeto (na pintura) ou rarefacdo dos tragos

miméticos da personagem (na literatura). Para entendermos como o objeto estético é

focalizado depois dessa crise de representagdo do real, é preciso retornar ao século XIX para

compreendermos como o pintor representava a figura (objeto) em seus quadros.
O pintor do século XIX n3o apenas desenhava o que conseguia ver, mas também

projetava em sua tela a visdo ja formada que tinha do objeto a ser produzido. Assim, ele
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agradava ao publico, que encontrava seu lugar como personagem de um quadro. Como

explica Balzi: “Até meados do século passado, o publico estava acostumado a ver um quadro

ek

como se fosse um espelho no qual ele e seu mundo encontravam-se nitidamente refletidos
(1992, p. 6). As pinturas desse periodo eram projetadas nas telas com dados e tragos do
mundo real, como se fossem uma fotografia. As personagens eram tdo bem caracterizadas e
os quadros bem divididos que o cenario tornava-se nitido e familiar ao espectador.

J4 a pintura do século XX retrata algo diferente. O tema ndo est4 claramente exposto
aos olhos do publico. Esse tem uma participagdo no acabamento do quadro, visto que o toque
final na tela ndo é o do pintor, mas do espectador. Isso acarretou muita controvérsia e
incompreensdo do publico, pois ele ndo entendia o que os pintores queriam transmitir € ndo
conseguia focalizar o objeto nitidamente. As pessoas, acostumadas a olhar as telas s6 com o
cérebro, tiveram que mudar sua maneira de ver. Os objetos passaram a se apresentar de
acordo com os olhos do pintor, ou seja, ele s6 pintava o que realmente conseguia observar.

O movimento responsavel por essa mudanga na focalizagdo do objeto estético na
pintura foi o Impressionismo, 8 medida que esse movimento iniciou uma grande parte das
inovagdes estéticas ocorridas no século XX e foi um dos grandes responsiveis pela
representagdo da diluicdo do objeto. Para os impressionistas, o importante ndo era retratar a
imagem ja formada pelo intelecto, pintar s6 com a cabega ou s com os olhos, mas pintar as
coisas tais como elas sdo. Para isso eles abandonaram os lugares fechados ¢ passaram a
produzir suas obras ao plein-air. A mudanga de espago era essencial, pois os pintores tinham
por objetivo representar a atmosfera e, para tal prop6sito, dependiam de um lugar aberto para
captar a luz do momento.

O fendmeno de desrealizagdo, observado principalmente na pintura, ndo agradou o
publico, que estava acostumado com a reprodug@o ou cdpia da realidade empirica e sensivel.

Sendo assim, ele simbolizou a desvinculagdo mimética da arte com a realidade. Isso se
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evidencia na pintura abstrata ou ndo-figurativa e, conseqiientemente, nas correntes artisticas
como o cubismo, expressionismo ou surrealismo, que deixaram de fixar a reproducéo fiel da
realidade empirica. “Esta, no expressionismo, ¢ apenas ‘usada’ para facilitar a expressdo de
emogdes e visdes subjetivas que lhe deformam a aparéncia; no surrealismo, fornece apenas
clementos isolados, em contexto insdlito, para apresentar a imagem onirica de um mundo
dissociado e absurdo; no cubismo, ¢ apenas ponto de partida de uma redugio a suas
configuragdes geométricas subjacentes” (ROSENFELD, 1969, p. 74). Em todas essas
correntes ha uma negagdo do realismo. Na concepgdo da arte moderna, o ser humano é
fragmentado ou reduzido no cubismo; deformado no expressionismo e eliminado no no-
figurativismo. Assim, o retrato tdo valorizado pelos classicos desaparece.

A perspectiva, que criava a ilusdo do espaco tridimensional ou do absoluto é abolida.

Como a pintura, o romance também sofre transformagdes: a sucessio temporal corresponde a

eliminagdo da ilusdo de profundidade sobre uma superficie de apenas duas dimensdes na arte
pictérica. Ou seja, abala-se a cronologia ou a continuidade temporal. A seqiiéncia cronolégica
de comego, meio e fim, ¢ substituida pela distensdo temporal, que funde passado, presente e
futuro. Esse processo de desconstrugo e reorganizagio do tempo afeta a personagem e rompe
com sua trajetdria linear. Nas palavras de Rosenfeld: “os relogios foram destruidos” (1969, p.
78).

No romance tradicional, o tempo era transcorrido, marcado cronologicamente, ou seja,
seguia uma ordem cronoldgica. No romance moderno esse processo foi abalado, a distensdo
temporal foi revirada pelo avesso, por meio da fusdo do passado, presente, futuro e pela
simultaneidade. Segundo Rosenfeld, a abolicdo do tempo cronolégico (correspondente a do
espaco-ilusdo na pintura), ocorre por causa do aprofundamento na experiéncia psiquica da

personagem (1969, p. 82).
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A partir desses argumentos desenvolvidos no texto de Anatol Rosenfeld, percebemos
que O Ateneu apresenta caracteristicas do romance moderno. Observando os elementos
narrativos que compdem esse romance, notamos que a continuidade temporal € substituida
pelo registro de impressdes do narrador, que realiza um jogo entre pretérito € presente. O
romance nio é construido do ponto de vista cientifico da estética naturalista, mas em virtude
da introspecgdo subjetiva do narrador, que também é personagem. O passado que estava
“perdido” é recuperado pelas reminiscéncias que o transformam em atualidade. Assim, os
eventos ndo sdo ordenados linearmente, buscando dar objetividade ao relato, mas por meio
das impressdes e recordagdes do narrador. Ou seja, a disposi¢do dos eventos narrativos segue
a ordem das impressdes €, dessa forma, valoriza-se a trama, a maneira como o enunciador
apresenta e articula os acontecimentos.

Pudemos constatar também que o jogo temporal e as cenas a plein-air constituem
fatores fundamentais na composi¢do dos elementos romanescos € picturais. O tempo € o
espago interiores permitiram-nos compreender a auséncia de acabamentos em algumas
passagens €, em outras, 0 aglomerado nimero de objetos em um pequeno espago.Vimos que
os elementos do espago externo infiltram-se nos pensamentos do narrador-personagem, que
ora aparece aturdido e confuso, ora com mal-estar e em estado de delirio. Assim, notamos que
como o tempo psicolégico, o espago interior € predominante, 0 que ajuda a causar o efeito
diluido na composig¢do de cenas € personagens.

As personagens ndo seguem uma trajetoria linear, mas o andamento das impressdes do
narrador. Elas sdo construidas ou “pintadas” tal como o pincel as focaliza em certo instante,
representando-as de acordo com suas impressdes. Ao configurd-las, a cAmera se atém aos

elementos que refletem esses seres, descrevendo-os ou construindo-os de acordo com a

imagem obtida do momento. As vezes, a condigdo climatica ensolarada ou crepuscular, assim

como o burburinho ou ruido, sio fatores que intervém na composi¢do das figuras e paisagens,
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diluindo-lhes os contornos, como na pintura. Assim, vemos que o objetivo do escritor que
procura efeitos impressionistas ¢ deter-se na representagdo de uma memoria sensitiva, que
busca exprimir realmente o que seu olhar pode captar e sentir.

Esse modo de apresentar e apreender o objeto afasta-se daquele utilizado na primeira
metade do século XIX. Os artistas do final desse século e inicio do XX consideravam que era
mais importante e verdadeiro para a arte reter as impressdes imediatas que um dado objeto
cria no espirito do artista, do que representa-lo meticulosamente, com pormenores, ou seja,
com a objetividade realista do naturalismo. Ao privilegiar as impressdes suscitadas por um
determinado objeto, os impressionistas mostram que esse meio de retratd-lo ¢ artisticamente
mais verdadeiro ¢ significativo do que uma reprodugdo fotografica. Com essa forma de
representar o real, nota-se que ocorre uma mudanga de visdo: de uma maneira mais mimética
e objetiva passa-se para uma representagdo mais pessoal € subjetiva. Em O Ateneu, essa visdo
subjetiva produz o efeito diluido que permeia os objetos. Assim, o texto se afasta da narrativa
convencional, no seu plano de expressdo (articulagdes temporais, registro de impressdes,
estilo irdnico e depurado) e no plano do conteiido, a0 empreender um novo modo de ver o
mundo, longe do determinismo dos naturalistas.

Outra caracteristica freqiiente nos textos do século XX é a adesdo ao fluxo da
consciéncia da personagem pela técnica do monélogo interior, numa torrente muitas vezes
caotica de desejos, lembrangas e sentimentos. A narrativa de carater introspectivo busca,

especialmente, o devassamento da subjetividade da personagem central do romance, uma vez

que ela prépria narra os acontecimentos e se desnuda diante dos fatos. E o caso do narrador de

O Ateneu, onde Sérgio, personagem principal, nos revela sua intimidade com os demais
estudantes de maneira mais profunda.
O aparelho formal da enunciagdo manifesta-se, principalmente, pelas formas nominais

e verbais na primeira pessoa do singular, 0 que permite investigar ¢ expor o conteido da
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consciéncia das personagens. O sujeito enunciador procura apresentar a realidade tal como &,

no lugar daquela realidade comportada e logica retratada pelas obras tradicionais (nesses
textos, o narrador tinha a fungdo de garantir a ordem cronologica da obra e do mundo
narrado). A visdo subjetiva e memorialistica do romance estudado, que possibilita trazer ao
presente recordagdes passadas, mostra que a técnica empregada é predominantemente
impressionista, pois esta centrada nas impressdes de um narrador que se preocupa em retratar
a percepgdo visual da realidade em um intenso trabalho de exploragdo cromdtica e com o0 uso
da luz. A plasticidade do texto, comparada a alguns quadros de Renoir, revela a maneira
difusa de captar o efeito da luz e da sombra, fazendo com que o olhar complete o contorno.
Assim, nota-se que os efeitos visuais e tonais, proprios da pintura, homologamente foram
utilizados no romance, fornecendo ao texto um aspecto diluido e luminoso, com
caracteristicas imprecisas, que o afasta do realismo com propenso naturalista € o aproxima
do realismo com tendéncia impressionista.

Assim, percebemos que um grande fator de tendéncia impressionista ¢ a lembranga. A
memoria resgata acontecimentos da infincia que ficaram acumulados no subconsciente do
sujeito enunciador e os traz para o presente da narragdio. SO que esses eventos, quando
recordados, ndo sfo mais reputados por uma visdo inocente; ao contrario, sio descritos e
julgados por um olhar experiente, com “consciéncia do real”. O olhar ingénuo é consumido
pelo adulto que, distante dos fatos, os avalia, expondo-os, muitas vezes, num tom irénico e
satirico. O passado, no ato de ser rememorado, perde sua “pureza” e torna-se presente. As
experiéncias intermediérias entre o passado ¢ o momento da lembranga fazem com que esse
passado ndo possa mais ser recuperado na sua integridade, porque transformou-se no decorrer
do tempo. O que resta, portanto, ¢ apenas o presente existencial, convergéncia do passado

modificado pela memoria.
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Como nas representagdes pictoricas impressionistas, na literatura os objetos também

carecem de contornos definidos, pois sdo reproduzidos de acordo com a atmosfera interposta,

que ajuda a desvanecer e a confundir os elementos. Efeito que se reforga quando os objetos
aparecem refletidos pela luz solar, pelo crepusculo, ou por uma atmosfera esfumagada e
obscura. Dessa forma, os impressionistas, com sua arte de representar a impressdo que tinham
num dado momento do tempo e do espago, como por exemplo, o fugidio de uma paisagem
iluminada pela luz do sol, mas que logo apds sera escurecida pelas sombras da noite, foram
considerados os primeiros artistas da arte moderna, por seu rompimento com as cores
permanentes € por serem os iniciadores do processo diluidor na captagdo de personagens e
ambientes.

Na seqiiéncia, a arte moderna, no seu percurso que vai do impressionismo ao
expressionismo € deste ao abstracionismo, passando pelo cubismo e pelo surrealismo, tende
cada vez mais a aboligdo da figura. A perspectiva foi deformada ou eliminada, o retrato
também passou pelo mesmo processo de diluigdo. Assim, o caminho da arte moderna é
representar uma realidade fragmentada, caética, que acaba por diluir os contornos miméticos

da personagem.
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