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O homem se constrói e se destrói pela língua. 

(Provérbio árabe) 
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Um filhote de tigre 
De apenas três dias 
É capaz de comer 
um boi 

Soiku Shigenmatsu 
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resignados 

cujos anéis são  
substituídos por 

algemas, 
esta reflexão. 
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Questão de pontuação 

 
Todo mundo aceita que ao homem 
cabe pontuar a própria vida: 
que viva em ponto de exclamação 
(dizem: tem alma dionisíaca) 

 
viva em ponto de interrogação 
(foi filosofia, ora é poesia); 
viva equilibrando-se entre vírgulas 
e sem pontuação (na política): 

 
o homem só não aceita do homem 
que use a só pontuação fatal: 
que use, na frase que ele vive, 
o inevitável ponto final. 

 
João Cabral de Melo Neto 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 9

 

RESUMO 

 
 
 
 
 
 

Este trabalho desenvolve uma análise sobre a plurissignificação dos 

signos ideográficos na obra Lavoura arcaica a partir da proposição de algumas 

hipóteses que justificam por que a pontuação pode –na relação com a palavra-, 

ser a figurativização do próprio desconcerto que o livro tematiza. 

Partindo do princípio de que o caráter flutuante que cerca o uso da 

pontuação favorece o trabalho com a modalidade semiótica de significação, 

aquela da ordem dos impulsos, a reflexão apresenta alguns exames de casos por 

meio dos quais é possível observar que os signos ideográficos acabam por reger 

o ritmo, a melodia, a falha, o silêncio e a contração da linguagem, enquanto os 

signos fonográficos são regidos pelo simbólico. 

A partir, então, da tensão entre palavra e pontuação, a análise passa a 

abordar relações entre instinto/razão, afeto/lei, analógico/digital, pessoal/social, 

processo/julgamento. 

 
 
 
 

 

 

Palavras-chave: pontuação, desordem, figurativização, signos ideográficos. 
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ABSTRAIT 

 
 
 
 
 
 

Cette étude traite l'analyse de la plurisignification des signes 

idéographiques dans l'oeuvre Lavoura arcaica à partir des propositions de 

certaines hypothèses qui justifient pourquoi la ponctuation peut être – dans sa 

relation avec le mot - la "figurativisation" du désordre même que le livre 

développe. 

En partant du principe que le caractère "flottant" (ou indécis), qui entoure 

l'usage de la ponctutation, favorise le rapport avec la modalité sémiotique de la 

signification, celle de l'ordre des impulsions, la réflexion présente alors quelques 

examens de cas au moyen desquels il est possible d'observer que les signes 

idéographiques finissent par conduire (ou mener) le rythme, la mélodie, 

l'imperfection, le silence et la contraction du langage, alors que les signes 

phonographiques sont menés (ou conduits) par la symbolique. 

Ainsi, à partir de la tension existant entre le mot et la ponctuation, 

l'analyse commence à aborder les relations entre l'instinct et la raison, l'affect et 

la loi, l'analogique et le numérique, le personnel et le social, le processus et le 

jugement. 

 

 

 

 

Mots-clés: ponctuation, désordre, figurativisation, signes idéographiques. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A primeira leitura de Lavoura Arcaica1 assemelha-se a apreciar uma 

dança: sabe-se que para além da leveza de movimentos desenvoltos, no corpo 

que dança, há um rigoroso trabalho de contração e enrijecimento das fibras 

musculares, trabalho que, por sua vez, é condição para a transformação do gesto 

simples em movimento estético. A percepção capta essa conjugação de força e 

de precisão, apesar de não ser capaz de imediatamente associar essa imagem do 

corpo com a anatomia e fisiologia do corpo em si.  

Quando se está diante do texto nassariano, a primeira intuição que se tem 

é a de que ali há um vigor e uma força que vêm da própria semântica da palavra. 

Entretanto, o convívio com o texto leva o leitor a concluir que o que gera uma 

convergência de sentidos e sustenta a poeticidade da obra, criando aquela força e 

aquele vigor intuídos, é um conjunto muito complexo de elementos lingüísticos 

e narrativos.  

Analisar um dos elementos –a pontuação- que incorporam esse conjunto, 

apesar de algumas vezes ser provocada uma relação entre ela e os outros 

elementos, constitui objetivo primordial desta pesquisa. O fato de apresentar 

Lavoura Arcaica como sendo uma obra em prosa poética não faz dela um objeto 

singular, mas é, sem dúvida, o gênero narrativo um facilitador que problematiza 

a questão da diluição dos gêneros literários ao mesmo tempo em que viabiliza a 

criação de sentidos entre palavra e pontuação.  

Ao trazer a informação de que Lavoura Arcaica é constituída de trinta 

fragmentos, os quais podem receber o nome de capítulos, encadeados 

ordinalmente em números arábicos, sugerindo uma impossibilidade de 

recomeço, um número relativamente restrito de obras figura junta dela. Ainda 

assim, não a singulariza, posto a fragilidade desta característica. A observação da 

organização dos capítulos, no entanto, pode revelar uma estrutura que reproduz 

na forma o conteúdo desenvolvido pela obra.  

                                                
1Todas as informações referentes à obra serão citadas tendo por base a 3ª edição (1999), 
revista pelo autor, 10 ª impressão. 
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Refletir, então, sobre como a combinação de signos fonográficos e 

ideográficos gera uma pluralidade de significados causadora de um 

estranhamento já na própria estruturação das partes que encorpam o livro pode 

indicar um caminho singular de análise da obra. Esse tema passa despercebido 

num livro em que a noção espacial de esquerda e direita não comprometa a 

estruturação da narrativa. No entanto, em Lavoura Arcaica, o espaço, tanto 

aquele que se integra como elemento narrativo quanto esse outro que define um 

lugar no mundo ou um lugar das coisas, ou ainda aquele ideológico que define 

posições políticas, terá especial importância, sobretudo quando se pensa no tema 

bíblico mobilizado pelo livro (a modificação da parábola do filho pródigo) ou 

quando se leva em consideração a década de 70, auge do militarismo no Brasil e 

contexto do texto ora em referência. 

Explicitar como a função basilar de força e vigor é, em Lavoura Arcaica, 

exercida pelos signos ideográficos compõe um dos objetivos que justificam esta 

pesquisa. Dessa perspectiva, nossa reflexão traça um percurso para compreender, 

por exemplo, por que um ponto final pode, em vez de necessariamente marcar 

uma função discursiva, instaurar o começo de uma dúvida, de uma incerteza ou 

de uma dubiedade. Além disso, o objetivo é debruçar olhar atento sobre como 

esse sistema gráfico (o dos chamados signos suplementares) pode por vezes ditar 

o ritmo da organização do texto, ora tenso e denso, ora suave e grave, fluindo em 

alternâncias de capítulos longos e breves.  

Que significados um procedimento muito simples como a ausência de 

ponto-parágrafo pode gerar quando a estrutura da obra é vista em seus 

meandros? Ou, ainda, em que medida o tom da narrativa pode ser definido, por 

exemplo, pelo recorrente uso de ponto-e-vírgulas que, ao contrário de exercerem 

somente a função de ponto reduzido ou de se assemelharem a uma vírgula 

alongada, podem vir a criar interessante ludicidade entre as várias orações de um 

período?  

Dessa forma, se há transgressão de um lado, por outro será ela fruto da 

procura do poético, que se dará sobretudo quando o leitor for envolvido nesse 

sistema de pontuação todo singular da obra. A exposição dessas reflexões a 

propósito da consciência do fazer artístico a partir do trabalho com a linguagem 

significa, então, cruzar algumas hipóteses, traçando um percurso de inter-relação 

entre modernidade, poeticidade, transgressão e narratividade. Desenvolver uma 
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sistematização por meio da qual seja possível verificar a recorrência de 

procedimentos lingüísticos sustentando um procedimento literário, ou seja, o uso 

de signos suplementares como uma malha da essência poética das palavras e 

como elementos representativos de modernidade, constitui ainda objetivo deste 

trabalho. 

A pontuação, em Lavoura Arcaica, em alto-relevo, provoca uma leitura 

da obra ao mesmo tempo desenvolta e lenta. Desenvolta porque a pontuação é 

que dita o ritmo de leitura, fazendo o texto fluir. Lenta, porque o uso 

particularizado de vírgulas, por exemplo, implica não só pausas frasais ou 

textuais, ou mesmo ainda só a separação de termos sintaticamente iguais, vai-se 

um pouco mais além. Dito de outra maneira, uma vírgula torna-se um elemento 

de ligação de sentidos sem ter, aparentemente, tal função lingüística, além disso, 

uma vírgula insere estrategicamente uma pausa psicológica e reflexiva, fazendo 

com que o leitor se volte, nesses micros instantes de paralisia, para os próprios 

procedimentos construtivos do texto e da narrativa para conseguir compreender 

o perfil ou mesmo a atitude de determinado personagem, sobretudo do principal.  

É interessante notar que essa configuração particular dos signos 

ideográficos em Lavoura arcaica parece constituir-se na própria figura da 

desordem, tematizando, no romance, a transgressão não somente como infração, 

mas principalmente como subversão. Assim interpretando, vê-se que aquele que 

transgride não é o mesmo que subverte, ou seja, o caráter destrutivo e 

revolucionário das ações do narrador-protagonista não se evidencia nos seus 

próprios atos, mas, de modo irônico, nas atitudes daqueles que o consideram um 

transgressivo. A pontuação, assim, parece encenar, entre outros, este tema um 

tanto quanto complexo: quem destrói a lei não é quem a transgride, mas sim o 

legislador que, em nome da correção à contrafação, elimina a lei (a palavra).  

Assim, tendo uma linguagem muito elaborada que invoca um conteúdo 

de verdade, uma dimensão humana, profunda e complexa, Lavoura Arcaica 

acaba por não encontrar paralelo na década em que foi publicada, principalmente 

por que se fictício é o ambiente histórico narrativo (um tempo universal, não 

datado, pertencente ao terreno da memória; uma atmosfera bem brasileira, mas 

dominada por um sopro universal da tradição clássica mediterrânea), manifesta é 

a intenção de representar a vida severamente cerceada pela Lei, pelo que a 

narração tem um fundo político.  
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Para problematizar essa questão somente recentemente considerada 

importante na construção de um estilo literário, aliás, salvo melhor juízo, 

somente recentemente considerada das mais importantes na definição de 

qualquer estilo textual, essa que diz respeito à pontuação, traçamos, consoante 

com toda a flutuação que cerca os modos de pontuar, um entrecruzar da forma 

mais gramatical (sintática) com a forma prosódica de usar os signos 

ideográficos.  

 É sabido que “a natureza da pontuação raramente tem sido objeto de 

discussão” (Rocha, 1997) e que “o que a literatura em circulação oferece sobre o 

assunto, em geral de caráter prescritivo, ou descritivo (em menor proporção), 

ainda é insuficiente até para o simples usuário da escrita” (ibidem) , além do que 

“saltam à vista a flutuação e ambigüidade que cercam o uso desses sinais 

gráficos” (ibidem). Constata-se, portanto, desde já, que o desafio desta 

empreitada aumenta na medida em que a insuficiência de literatura em 

circulação sobre o assunto pode subjetivar sobremaneira a análise.  

Para confluir os objetivos mais abrangentes com 1) a análise do como 

aquilo que é de base ideográfica em Lavoura Arcaica pode determinar a leitura 

da obra, e com 2) o estudo, a partir do que é refletido na escrita fonográfica, dos 

conflitos que possibilitam determinar uma sistematização dessa escrita 

ideográfica, procuramos, no desenvolvimento desta pesquisa, responder a 

algumas questões, como: 

a) No que a pontuação contribui para reforçar o espírito transgressor da 

obra? 

b) Em que medida os signos ideográficos são essenciais para o 

estabelecimento de intertextualidades, principalmente com textos 

sagrados? 

c) Quais são os sentidos que se agregam aos já naturalmente veiculados 

pelo sistema gráfico quando esses são vistos em interação mútua com 

o enredo, personagens, tempo, espaço, narrador, enfim com os 

elementos que constituem a narrativa? 

d) Em que grau os signos suplementares passam a ter a faculdade de 

reproduzirem a fôrma de um texto tradicional – o bíblico, por 

exemplo – para desconstrui-la? 
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e) Como os efeitos prosódicos suscitados pelo particular emprego da 

pontuação podem transferir para o leitor sensações vividas por um 

determinado personagem? 

f) É possível constatar quais resultados de sentido são criados a partir 

do instante em que os discursos do narrador e da narração, através de 

uma lúdica utilização de aspas, se mesclam, se fundem e se separam, 

exigindo do leitor, assim, numa tentativa de dissipar a aparente 

confusão, uma leitura mais demorada e mais detida, talvez até uma 

releitura? Com que objetivo a linguagem faz com que a atenção do 

leitor seja voltada para a tentativa de identificação dos discursos que 

se mesclam? 

g) Por que os parênteses seriam utilizados como um índice de que as 

palavras entre eles pertenceriam ao campo da memória ou da 

digressão do narrador? 

h) A ausência de sinais de pontuação gerando significação em 

determinadas passagens do livro pode promover sugestões várias de 

que, como se sabe, o espaço da literatura, a priori, é o visual e não o 

verbal, num jogo entre o claro da folha e o escuro do desenho da 

palavra? Ou nada disso importa desde que o poético seja 

resguardado? 

i) Como um procedimento tão comum como o reiterado uso de letras 

maiúsculas para marcar início de frase ou período pode estabelecer 

relações de oposição e/ou aproximação entre capítulos do livro? 

j) Termos sintaticamente idênticos não separados por signos 

ideográficos podem suscitar que efeitos de sentido?  

k) O parafraseamento de fragmentos de um capítulo em outros pode ter 

que resultados poéticos numa obra que nega pela afirmação? 

 

Convergem para essa problematização todas as demais questões que 

norteiam o desenvolvimento deste trabalho. 
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CAPÍTULO 1 – O AUTOR E SUA OBRA 

 

 

 

1.1 Da intersemiose cinematográfica e literária, a notoriedade do nome Raduan 

 

 

 

É recente a inserção, em livros didáticos, de Lavoura Arcaica entre as 

obras mais representativas da literatura brasileira. Mesmo quando a 

contemporaneidade era levada em conta, era restrito o número de editores que 

incluía o nome de Raduan Nassar em suas listas de autores de maior envergadura 

nos anos 70 e 80. Limitado, ainda, a um reservado círculo acadêmico, Nassar 

começa a ganhar contornos mais consistentes no rol dos principais escritores 

brasileiros contemporâneos, apesar de ter, por vezes, seu nome associado a um 

certo descomprometimento com a profissão de escritor, dado o seu abandono da 

literatura em 1984. Avesso a autógrafos, a debates e ao assédio da imprensa, 

Raduan, no entanto, abriu, em 1996, uma concessão a uma revista 

monotemática2 que dedicou a ele o segundo número publicado. Tal publicação, 

marcada pela seriedade da análise da obra e da imagem do escritor e de sua 

literatura, acabou transformando-se num material raro por meio do qual é 

possível proceder a investigações de cunho teórico, crítico e histórico sobre a 

produção nassariana. 

Depois de Clarice Lispector, Guimarães Rosa e Osman Lins, numa época 

em que o livro de memórias ganhou força, que a ficcionalização de outros 

gêneros passou a ser um modo de narrar (prática da arte da “colagem”) e que 

houve uma tendência a inserir o realismo fantástico nas histórias, os anos 70 e 

80, na história da literatura, são lembrados pelo surgimento de nomes como 

Antonio Carlos Callado (1917-1997), José Jacinto Veiga (1915-), João Antônio 

Ferreira Filho (1937-1997), Lygia Fagundes Telles (1925-), Dalton Trevisan 

(1925-), Fernando Sabino (1923-), Ignácio de Loyola Brandão (1936-), José 

                                                
2 CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, publicação do Instituto Moreira 
Salles, número 2, Setembro de 1996. Desta obra é que foi retirada a maioria das 
informações da biografia de Raduan Nassar contidas neste trabalho.  
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Rubem Fonseca (1925-), Murilo Eugênio Rubião (1916-1992), além de Roberto 

Drummond (1939-), Luiz Vilela (1943-), Ivan Ângelo (1936-), Moacyr Scliar 

(1937-) e Ricardo Ramos (1929-1992). Já constam, atualmente, desta lembrança, 

os nome de Sérgio Sant’Anna (1941-), de Silvio Fiorani (1945-), de Modesto 

Carone (1937-) e de Raduan Nassar (1935-), entre outros. 

Nada, no entanto, recentemente, contribuiu mais para a propagação de 

Lavoura Arcaica e do nome de Raduan do que o filme homônimo3, estreado em 

2001. Tal fato, se por um lado acabou por gerar intensos debates e calorosas 

discussões, o que colocou livro e película no centro de elucubrações críticas, por 

outro terminou, à exceção dos periódicos especializados, por gerar ora ingênuas, 

ora polêmicas relações entre palavra e imagem, confirmando ou negando o livro 

na tela, a tela no livro. 

À margem desse fato, mas após dele ter tomado conhecimento, por bem 

resolvemos buscar, no contexto deste trabalho, o apaziguamento daquele 

entusiasmo e frenesi despertados pelas leituras das primeiras críticas ao filme de 

Carvalho. De tudo, o que fica explícito é o incontestável resultado a que 

chegaram ambas as obras com o árduo e profícuo trabalho consubstanciado na e 

concomitantemente possibilitado sobretudo pela linguagem, seja a literária, seja 

a cinematográfica. 

Ainda envolve a figura do agora fazendeiro Raduan Nassar o peso de sua 

narrativa epifânica, a qual coloca sua aparentemente acanhada, porém 

entranhada e hermética produção (o romance Lavoura arcaica (1975), a novela 

Um copo de cólera (1978), a coletânea de contos Menina a caminho (1997) ) no 

rol das principais surgidas no Brasil depois de Guimarães Rosa e Clarice 

Lispector. Portanto, sobretudo para quem em entrevista afirmou a necessidade 

de se desmitificar a figura do escritor, apresentar a biografia de Raduan Nassar é 

também uma maneira de divulgar o nome de um grande escritor brasileiro. 

João Nassar e Chafika Cassis, após casarem-se na aldeia de Ibel-Saki, no 

sul do Líbano, em 1919, desembarcam de um navio de imigrantes no porto de 

Santos, em 1920. Transferem-se, em 1921, para Itajobi, norte do Estado de São 

Paulo, de onde saem, em 1923, para estabelecerem-se em Pindorama, cidade 

                                                
3 Lavoura Arcaica. Drama. BRA/2001. 163 min. Luiz Fernando Carvalho. Riofilme. 
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vizinha. Nasce, depois de Violeta, Rosa, Norma, Uydad, Raja e Rames, a 

27/11/1935, o sétimo filho: Raduan Nassar. Rauf, Leila e Diva viriam depois.  

Em 1943, inicia o curso primário no Grupo Escolar de Pindorama. Inicia 

sua fase de fervor religioso, em 1944, indo à missa todos os dias para comungar. 

Em 1947 Raduan começa o curso ginasial no Colégio Estadual de Catanduva; a 

família muda para a cidade de mesmo nome, vizinha a Pindorama, em 1949, 

com o fito de facilitar os estudos dos filhos. Perde o ano letivo de 1950 por conta 

de tratamento neurológico realizado em São Paulo (durante uma aula da quarta 

série ginasial, às vésperas dos exames de junho, Raduan sofre a primeira de sete 

convulsões que se sucederiam por mais dois dias; os pais, diante de diagnóstico 

incorreto e alarmista do médico, decidem transportá-lo para São Paulo); sai da 

crise com amnésia parcial e o temperamento marcado por forte introversão. 

Recomeça a quarta série no ano seguinte e começa a ler, por determinação de 

sua irmã Rosa, então licenciada em Letras, os clássicos brasileiros como parte do 

currículo escolar. 

Em 1952 inicia o curso científico no mesmo colégio. Muda-se, em 1953, 

com a família, para a capital paulista e, então, cursa o segundo ano do científico 

no curso noturno do Instituto de Educação Fernão Dias Pais, trabalhando ao lado 

do pai durante o dia. Em 1954, troca o científico pelo curso clássico, mais 

voltado para a área de Ciências Humanas, e conclui o colegial na mesma escola. 

Ingressa ao mesmo tempo, em 1955, na Faculdade de Direito do Largo de São 

Francisco e no curso de Letras Clássicas da Faculdade de Filosofia, Ciências e 

Letras da USP; abandona Letras no segundo semestre; nesse mesmo ano 

conhece Hamilton Trevisan que, no ano seguinte, apresenta-lhe Modesto 

Carone.  

Em 1957, Raduan ingressa no curso de Filosofia da USP, conhece José 

Carlos Abbate, e, na companhia dos outros dois, os quatro amigos se encontram 

com regularidade para discutir autores e obras. Em 1958 praticamente 

interrompe o curso de Filosofia ao restringir sua freqüência a uma disciplina 

(Sociologia). Abandona o último ano do curso de Direito, em 1959, para 

dedicar-se integralmente à literatura; atende só com trabalhos ao curso de 

Estética na Faculdade de Filosofia. Em 1960 morre o pai (cristão ortodoxo e 

agricultor num Líbano sob domínio otomano), então paralítico, depois de 

convalescer durante oito anos de grave doença; veio do pai, segundo o próprio 
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Raduan, sua primeira formação política, ao ouvir desde criança relatos sobre 

aquela presença colonial. Desliga-se dos negócios da família em 1961; vai ao 

Canadá francês e aos Estados Unidos. Em 1962 retoma o curso de Filosofia para, 

no ano seguinte, conclui-lo.  

Na Alemanha, toma conhecimento do golpe militar de 31/03/1964 

através de cartas de amigos e familiares; comunica ao Departamento de 

Pedagogia da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP sua decisão de 

não assumir a assistência da cadeira de Psicologia Educacional no campus de 

São José do Rio Preto daquela instituição; abandona o curso de alemão e decide 

voltar para o Brasil; antes, vai ao Líbano e conhece a aldeia de seus pais.  

Faz as primeiras anotações de Lavoura Arcaica em 1968. Em 1971 morre 

sua mãe, “criadora de mão cheia”. Em 1972, embora sem fé religiosa, Raduan 

participa da leitura comentada que a família faz do Novo Testamento; as 

reuniões semanais para este fim se estendem ao longo de quase todo o ano; ao 

mesmo tempo, ele retoma as leituras do Velho Testamento e do Alcorão (esta 

iniciada em 1968); a preocupação com temas religiosos irá mais tarde se refletir 

de modo acentuado em Lavoura Arcaica.  

Em 1973 conhece a professora Heidrun Brückner, que viria a se tornar 

sua companheira. Em abril de 1974 começa a escrever Lavoura Arcaica, termina 

em outubro do mesmo ano; seu irmão, primeiro leitor dos originais, passa cópias 

do romance para amigos; uma dessas chega às mãos de Dante Moreira Leite, ex-

professor de psicologia, que encaminha à Livraria José Olympio Editora, do Rio 

de Janeiro. Em 1975, com ajuda financeira do autor, a José Olympio publica 

Lavoura Arcaica. Em 1984 Raduan deixa claro que abandonou a literatura. Nos 

anos seguintes o livro é publicado na Europa. 

A publicação de Lavoura Arcaica em 1975, década, junto com a anterior, 

marcada por forte controle político e policial da produção cultural, coincidiu 

com a chegada do experimental Zero, de Ignácio de Loyola Brandão. Se esse, 

para exprimir um país sacudido pela força da repressão, propunha a dissolução 

quase que total da narrativa, levando a experiência da fragmentação quase à 

radicalidade, aquele foi uma deslumbrante catarata de palavras que irrigou 

abruptamente o deserto brasileiro.  

Cotejando os dois romances, vemos que o tom revolucionário de Lavoura 

Arcaica não é tão visível quanto o de Zero, já que a antidiscursividade deste 
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último se plasma, no primeiro, por meio da pontuação. Apesar de a idéia ser 

paradoxal, é esse o procedimento que, aliás, é também o grande assunto 

mobilizado pelo livro, o que fará de Lavoura Arcaica um romance sui generis: a 

negação pela afirmação (como o enunciador de "ouça o que eu digo: não ouça 

ninguém", que não prevê a inclusão de si próprio na afirmação imperativa que 

faz).  

Sendo assim, também a incorporação como valor estético do mais 

primitivo e essencial de todos os signos, um “signo em negativo”, ou seja, o 

espaço em branco da página, ou o espaço em branco entre as palavras, poderia 

ser negada pelo que Nassar chama de mundo inesgotável da semântica, 

entretanto é exatamente o que se presentifica na página na ausência daquele 

signo em negativo o que marcará o caráter antidiscursivo da obra: a pontuação - 

a despeito mesmo de a tradição e a inovação serem colhidas em dosagens 

equilibradas, sem exageros formais, com o punho do escritor jogando nos 

canteiros da palavra o joio da poesia e os fermentos da metafísica. 
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1.2 – O silêncio de Raduan 

 

 

 

Ninguém pode ser inteiramente coerente ou inteiramente incoerente, até 

mesmo porque, como assevera Nietzche, perseguir a coerência a todo custo só é 

virtude entre os medíocres. Tentar, portanto, justificar o afastamento de Raduan 

da literatura não levando em consideração senão sua própria justificativa – 

“acabou a paixão” -, é entrar num castelo de especulações facilmente 

exterminado pela ausência de fundamentação. Sua atitude talvez seja a maior 

extensão de sua obra, o maior testemunho de que o silêncio da literatura, 

proposto pelo ensaísta francês Maurice Blanchot não é exatamente aquele 

defendido pelo respeitado pensador. Afirma Blanchot (1987, p. 17), que escrever 

é fazer-se eco do que não pode parar de falar – e, por causa disso, para vir a ser o 

seu eco, deve-se de uma certa maneira impor-lhe silêncio.  

O termo “fazer-se eco” é um termo que reveste de neutralidade o ato de 

escrever, o que acaba por esvaziá-lo de qualquer conotação política. Na 

realidade, não é o “eco do que não pode parar de falar” que acompanha a 

escritura, mas a própria “fala que não pode parar”. Essa só se dá na paixão e no 

delírio, ainda que a recriação desses na linguagem se dê por meio de um 

processo de puro racionalismo. Não escrever ou recusar-se a tanto, sim – e aí 

talvez o comportamento de Raduan se justifique -, é que poderia ser concebido 

como “eco do que não pode parar de falar”. A propósito, interessante pensar na 

provocação do colunista Diogo Mainardi4 que incita dizendo que qualquer um 

pode escrever um livro, sendo duro mesmo o ficar no sofá, sem escrever nada. 

Por isso mesmo, Mainardi recomenda não escrever, lembrando que se realmente 

alguém tiver de escrever, que trate o resto da humanidade aos tapas e pontapés. 

Naturalmente, não é à toa que uma característica das vanguardas é partir desse 

princípio muito simples (tapas e pontapés metafóricos) para revolucionar modos 

de pensar enraizados e propor novas perspectivas de mundo a partir de um 

trabalho de duas frentes em que na primeira vê-se a linguagem carregada no seu 

                                                
4 Diogo Mainardi é colunista da revista VEJA. Os comentários em referência podem ser 
lidos no artigo "A van da literatura", Veja, 13/08/2003. 
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grau máximo de significação (para lembrar Pound) e na segunda uma 

preocupação constante em desestabilizar valores de toda ordem. 

Blanchot (1987, p. 14) assegura que quem escreve proporciona a essa 

fala incessante a decisão, a autoridade do próprio silêncio, tornando sensível, 

pela mediação silenciosa, a afirmação ininterrupta, o murmúrio gigante sobre o 

qual a linguagem, ao abrir-se, converte-se em imagem, torna-se imaginária, 

profundidade falante, indistinta plenitude que está vazia. E finaliza dizendo que 

esse silêncio tem sua origem no apagamento a que é convidado aquele que 

escreve. 

Eis o ponto mais divergente e mais interessante da teoria de Maurice 

Blanchot, quando cotejada com uma possível teoria subjacente em Lavoura 

Arcaica: a autonomia de uma obra, é o que se depreende lendo Lavoura Arcaica, 

não depende do apagamento daquele e daquilo que a geraram; a independência 

da obra não pressupõe a “morte do autor”; ela se torna, numa relação 

metonímica, independente somente quando na dependência do criador (parte e 

todo).  

Talvez seja tão complexo compreender a relação “autor x obra” por que 

ela, sem ter áurea divina, arremedaria a crucial relação “Deus x homem”: se o 

autor aceita o convite ao silêncio para que a obra ecoe o que não pode parar de 

falar, ele pareceria ser, então, desnecessário, já que a obra, “um edifício aberto 

repleto de portas e janelas” nas palavras de Osman Lins, o faria sem sua 

homologação. Transfere-se, assim, o desejo de se libertar da mediação divina 

das leis para o desejo de que a obra se liberte do autor. Só aos gênios, o que 

acaba por reduzir os demais homens à insignificância, interessa a desvinculação 

do homem da palavra, mantida toda a ambigüidade da construção.  

É intrínseca à estrutura da parábola a compreensão de que em cada 

sujeito é que está contida a idéia de Deus – além de cada sujeito ter uma idéia 

Dele. Assim, são as próprias leis dos sujeitos, se é que elas são naturais, as que 

eles devem seguir e obedecer: não as inventadas pela palavra, na verdade pelo 

próprio homem. Querer a completa libertação da obra é desejar dar a ela o status 

de ídolo ou mito, logo, tirar dela toda pessoalidade, humanidade e vida ativa. 

Poderíamos entender como coisas distintas. Parecem não ser.   

A arte literária não fica dispensada dessa questão, apesar de ser um traço 

exclusivo dela mostrar sua própria fragilidade (a da palavra), através da teia 
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semiótica e simbólica. Machado de Assis, compreendendo bem a pseudo-

neutralidade exigida do artista, criou um defunto autor e por ele ironizou a 

neutralidade de Brás Cubas como sendo senão aparência. Foi o ludíbrio que 

revelou a máscara. E isso é também o que se vê em Lavoura arcaica, na figura 

de André, um anti-herói para quem o jogo de idéias no nível discursivo é a 

melhor maneira de desmascarar os valores. No nível lingüístico, Raduan parece 

ter encontrado na pontuação e na interação dela com os elementos narrativos a 

melhor forma de figurativizar esse desmascaramento e esse jogo de idéias 

(desordem). 

Tornar sensível, pela mediação silenciosa, a afirmação ininterrupta e o 

murmúrio gigante sobre o qual a linguagem, abrindo-se, converte-se em 

imagem, torna-se imaginária, profundidade latente, indistinta plenitude que está 

vazia, não é suficiente para que a  linguagem  se torne poética, já que parece que 

o caminho da revolução não é trilhado. Se a palavra pode impor e perpetuar a lei, 

também pode – e deve – destrui-la. Nesse sentido, o silêncio é uma cumplicidade 

com o absurdo (a indistinta plenitude que está vazia) e a palavra é o único meio 

de protestar. 
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CAPÍTULO 2 - PONTUAÇÃO E PRODUÇÃO DE SENTIDOS EM LAVOURA 

ARCAICA 

 

 

 

2.1 – O signo ideográfico: um braço do tripé que sustenta o poético em Lavoura 

arcaica 

 

 

Já o início da leitura do livro de Nassar chama atenção para aquilo que se 

tornará um reiterado procedimento ao longo de toda a obra: o uso singular dos 

sinais gráficos desautomatizando sua própria função de indicar, na escrita, 

pausas na linguagem oral. Também destinada a indicar suspensões, mas 

ultrapassando essa função, a pontuação pode ser vista, quando analisada dentro 

do projeto literário de Nassar, como um sistema cuja manifestação múltipla e 

diversificada iconiza o estado pscicológico do narrador-protagonista. Os 

desdobramentos dessa iconização parecem, então, ser o que contribui na geração 

de plurissignificação na obra.  

Quando se faz alusão ao projeto literário do autor, pensa-se exatamente 

nos questionamentos que a leitura da obra suscita. A partir de indagações sobre a 

natureza, funções e objetivos da linguagem, Raduan parece estabelecer como 

projeto literário a reprodução de um incessante embate dialógico entre razão e 

perturbação. Assim como a família, outras entidades, sobretudo a religião e a 

sexualidade, são, então, postas em causa.   

É nesse sentido, portanto, que a pontuação não apenas mimetiza um 

estado convulsivo, mas recria o conflito barroco do personagem no nível 

sintático e melódico da frase. Com isso, um paradoxo estabelece-se: ao mesmo 

tempo em que fica evidenciado, pela pontuação, o grau de consciência que o 

autor tem de seu pensamento e de sua expressão e, lingüisticamente, da frase e 

sua constituição, também fica sugerida, por esse procedimento, a encenação do 

pensamento caótico, desordenado e delirante do personagem principal. É, na 

verdade, um trabalho de constante reflexão a posteriori, portanto, que faz o 

leitor compreender aquilo que seus sentidos captaram quando da primeira leitura 

da obra. Nassar, para plasmar na linguagem a inconseqüência e o sarcasmo do 
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personagem que criou, vale-se, portanto, também de um singular trabalho com 

os signos ideográficos. Usa-se o também, pois, como já dito, o que transforma 

Lavoura arcaica em arte é uma interação complexa entre vários elementos 

narrativos e lingüísticos, os quais por vezes esta reflexão interseciona.  

Uma questão que se deve colocar, portanto, é: como seria uma 

apresentação não-didática, mas consciente, que visasse a atingir mecanismos de 

funcionamento do inconsciente (do leitor)? Como reproduzir a inconsciência por 

meio de um trabalho consciente? Para responder a essas perguntas, é necessário, 

antes, partir do princípio de que, lingüisticamente, a pontuação parece ser um 

sistema de sinais gráficos privilegiado para o desenvolvimento do tema. Os 

signos ideográficos, por constituírem tradicionalmente um sistema de suporte 

aos signos alfabéticos, podem, então, deixar evidenciada, num primeiro plano de 

manifestação, sua função de demarcadores de unidades e de sinalizadores de 

limites de constituintes sintáticos. Num segundo plano de manifestação, podem, 

no entanto, ter por característica a falta de senso, a não obediência às leis que os 

regem, seguindo uma lei própria e uma lógica que não é a lógica cotidiana. 

Assim, os signos ideográficos em Lavoura arcaica parecem demonstrar um uso 

tradicional, cujas regras reconhecemos, e outro moderno, cujos efeitos nos 

surpreendem por seguir uma lógica diferente e desconhecida (ainda que sempre 

familiar). Raduan, com esse procedimento, parece ter conseguido expressar no 

plano lingüístico uma série de desejos do narrador-protagonista, transmitindo 

para o texto o princípio de funcionamento do sonho. É como se o leitor tivesse 

acesso a um sonho (o texto) e os pequenos detalhes (a pontuação) passassem a 

representar um conjunto de idéias completas, nunca de modo casual ou caótico, 

mas permanentemente relacionadas entre si. 

É, então, por meio desse trabalho mais acentuado com a pontuação que 

acreditamos que Raduan articule as artimanhas da obra para provocar no leitor 

uma experiência de sublimação às avessas, ou seja, para transformar a hipótese 

sugerida pelo título do livro em fatos devidamente experimentados pelo leitor. 

Veja-se que o próprio processo decodificativo que passa a acontecer entre o 

leitor e as interpretações que ele faz dos signos ideográficos é uma maneira de a 

obra estender a figurativização da desordem para o inconsciente do leitor.  

 Antes de passarmos às considerações específicas sobre os usos dos sinais 

de pontuação em Lavoura Arcaica, é necessário que nos detenhamos 
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inicialmente em algumas considerações mais gerais sobre a motivação para o 

uso dos sinais de pontuação nos textos escritos produzidos nos sistemas de base 

alfabética.  

A primeira ocorrência da palavra ‘pontuação’ (em seu sentido 

gramatical) registrada em inglês foi em 1661 (Smith, 1982, p.154 apud Rocha, 

1997). A ausência de normatividade que envolve a pontuação provoca enorme 

flutuação no uso de alguns sinais. Isso não decorre apenas de sua ambigüidade 

natural (ser um sistema plantado na confluência da fala e da escrita), razões 

históricas também explicam essa flutuação.  Primeiro, o fato de durante séculos 

a pontuação ter sido um mecanismo optativo e adicional ao texto para facilitar 

sua leitura, de domínio de uns poucos (leitores e escribas). Segundo, na Idade 

Média geralmente não era o autor quem escrevia o texto; a natureza morosa e 

mais artesanal da escrita dessa época possibilitava inúmeras versões de um texto; 

as tarefas de escrita (composição, cópia e edição) eram divididas entre o autor, o 

escriba/copista e o editor, que podiam adotar sistemáticas de pontuação 

diferentes, conforme a orientação do scriptorium onde o manuscrito era 

produzido; todos estes fatores eram fonte de divergências (Rocha, 1998). 

Além disso, quando falamos, contamos com a possibilidade de usar o 

ritmo e os contornos melódicos dos enunciados, assim como pausas silenciosas 

(de duração variada), em determinados pontos, para indicar limites sintáticos e 

unidades de sentido. A “marcação” dos limites entre as unidades de 

forma/sentido que vamos constituindo à medida que articulamos nossos 

enunciados orais é feita por meio de recursos de natureza prosódica. Além 

desses recursos, contamos com os gestos para deixar claro o que queremos dizer. 

Em resumo, quando falamos, a interação face a face que mantemos com os 

interlocutores garante que eles disponham de elementos suficientes para a 

interpretação daquilo que dizemos.  

Por outro lado, quando escrevemos, o tipo de interlocução que mantemos 

em nossos textos é bastante diferente, em vários aspectos. Pelo fato de não 

estabelecermos com o nosso interlocutor uma relação direta, não podemos correr 

o risco de que nossos enunciados não sejam entendidos. Diferentemente da 

comunicação oral, obviamente não podemos, ao escrever, contar com os 

recursos prosódicos (entoação, ritmo, pausas silenciosas), que, dentre outras 

funções, servem para delimitar as unidades de forma/sentido na fala. Por esse 



 27

motivo, desenvolveram-se, nos sistemas de escrita de base alfabética, os 

chamados sinais de pontuação, que desempenham, nos textos escritos, a função 

de demarcadores de unidades e de sinalizadores de limites de constituintes 

sintáticos.  

Observe-se, portanto, que um trabalho aprofundado com a pontuação não 

deixa de ser uma tentativa de fazer algo que tende a estar muito próximo do 

subjetivismo e da emoção plasmar-se em linguagem devidamente sistematizada. 

Escolha por si só paradoxal. O controle da variação da altura, intensidade, tom, 

duração e ritmo que se tem na fala, e que está muitas vezes associado a estados 

emocionais e psicológicos, passa a ser determinado, na escrita, então, por um 

trabalho extremamente racional de codificação e decodificação da emoção. Além 

disso, trabalhar exaustivamente a pontuação de um texto é uma forma de 

gesticular para o leitor, portanto aproximar-se dele. É uma maneira também de 

tentar se fazer mais ainda compreendido. Em última instância, passa a ser uma 

forma de argumentação. 

Ao compreender, então, a íntima relação entre conteúdo e forma em 

Lavoura Arcaica, dificilmente não se percebe aquilo que uma primeira leitura do 

livro mais parece chamar atenção: os aspectos formais de sua composição. Ao 

investigar esses aspectos, parece-nos, de fato, que o poético se dá quando a 

linguagem está carregada de sentido em seu grau máximo.  

Entendemos que, numa obra, além da plurissignificação das palavras, o 

que faz o leitor passar por uma experiência de sublimação é também a 

passionalidade que a obra é capaz de provocar. Dito de outra maneira, 

acreditamos que uma das experiências que tiram o leitor da neutralidade sem, no 

entanto, colocá-lo nos opostos, inserindo-o num eterno movimento, é o alvoroço 

que a obra, por meio de um trabalho consciente, provoca no inconsciente do 

leitor. Aí, exatamente, é que acreditamos que a pontuação apareça como um 

elemento distintivo capaz de desequilibrar as operações calculadas do 

consciente, bem como atingir algumas formulações do inconsciente. Quando 

queremos atribuir, no contorno deste trabalho, um “tripé” ao poético presente em 

Lavoura Arcaica, o fazemos tencionando explicitar melhor como três 

convergências fundamentais conduzem a leitura, modulando precisamente a 

narrativa – feito sintonia – e colocando passionalidade numa linguagem já 

carregada de sentido em seu grau máximo.  
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O primeiro braço, inevitável, é o semântico. É, portanto, impossível 

pensar a leitura de Lavoura Arcaica sem mergulhar e, por vezes, extrapolar o 

campo conceitual das palavras, como o próprio autor diz. O segundo braço, o 

sintático, é o que provoca, em Lavoura Arcaica, o desencadeamento de um 

movimento centrípeto em direção ao poético. E, por fim, o último braço é o que 

estamos nomeando de ideográfico (ou pontuação). A pontuação, em Lavoura 

arcaica, não deixa de ser um conjunto de signos complementares, todavia, 

verifica-se que ela pode ser tão significativa quanto a própria palavra. O fato é 

que a pontuação não parece ser mais nem menos expressiva que a palavra, 

parece ser tanto quanto. O signo ideográfico, em Lavoura arcaica,  não esvazia a 

linguagem como, por exemplo, radicalmente acontece n“O velho diálogo de 

Adão e Eva”, de Machado de Assis, em seu Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

no entanto, harmoniza-se com ela por corporificar ausências que significam.  

A título de exemplo, o ponto comum entre Brás Cubas e André, 

narradores protagonistas de suas respectivas histórias, é a atitude de escárnio que 

ambos imprimem às suas falas quando retomam “as letras dos antigos”. 

Diferenciam-se, os dois mordazes personagens, pela convulsão com que o 

segundo retoma o tradicional, e pela sutileza com que o primeiro desestabiliza o 

já dado. Se esse personagem se valesse de uma agulha para levar a linguagem ao 

cataclismo textual, aquele utilizaria um alfanje. Resta que, para ambos projetos, 

os artistas, como testemunham suas obras, identificaram que passaria também 

pela pontuação o arrostar a tradição. 

A duas hipóteses podemos chegar quando observamos a estrutura de 

Lavoura arcaica. A primeira, em sentido mais amplo, é no que tange à 

manifestação do texto como reflexo do entrelaçamento dos elementos da 

narrativa que, por sua natureza ficcional, metamorfoseia o livro num grande 

signo cujo significado parece ser o tempo e suas transformações. A segunda, 

num sentido mais estrito, é no que se refere à maneira como a pontuação está 

estruturada, parecendo ser a figura da própria desordem. 

Dessa maneira, o fato de o parágrafo, não iniciando um capítulo, aparecer 

de modo mais sistemático e reiterado apenas na segunda parte do livro, é muito 

revelador de que o autor pretendeu indicar que as lembranças do narrador não 

estão submissas à lógica de organização sugerida pelo uso do parágrafo, que 

poderia revelar, assim, certa cronologia e didatismo. Pelo contrário, a ausência 
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de parágrafos na primeira parte do livro representa o amálgama aparentemente 

caótico feito pelo narrador entre narração e narrativa. Por outro lado, 

constatamos que o capítulo 25 (na segunda parte do livro), tem uma estruturação 

em diálogo que ao mesmo tempo em que transforma o texto narrativo em 

dramático também sugere, sendo o capítulo no qual mais o parágrafo se faz 

presente, que ainda que a forma fosse lógica e racional, ou, em outras palavras, 

ainda que se fosse o mais referencial possível no uso da linguagem, os resultados 

práticos do diálogo passariam sempre pela escolha de determinada perspectiva.  

Além disso, o capítulo 25, que praticamente está estruturado todo em travessões, 

ao contrário da primeira parte do livro em que não está registrada nenhuma 

ocorrência dele, possibilita conhecer a perspectiva do pai e a de André. Somente 

no final aparecem aspas, quando a mãe pede clemência ao marido (na verdade 

ela não fala, o narrador é que supõe o que ela diz ao observar seus olhos). Se os 

travessões indicam a mudança de foco de pai e filho, indicam também que os 

dois falam em pé de igualdade, ficando as aspas reservadas à fala da mãe, que na 

verdade nunca teve voz. Vê-se, portanto, que a pontuação, mais do que 

simplesmente atender a uma necessidade gramatical, ou de lógica, coloca-se 

como elemento chave na criação do poético, ou seja, contribui para que a 

linguagem atinja o seu grau máximo de significado. 

A rara presença do parágrafo causa, então, de imediato, um 

estranhamento visual, já que o cérebro, por extensão, a razão, tem forte 

tendência a processar como caos o que aparentemente se apresenta 

desorganizado aos olhos. Organização, aliás, será palavra essencial para 

compreender o porquê desse procedimento do qual se valeu Nassar. Veja-se que 

se considerássemos que do uso do ponto parágrafo e das letras maiúsculas 

iniciando períodos resultasse a imagem da folha organizada por blocos de idéias, 

ou de assuntos, ou de temas, ou de raciocínio, ou de imagens, ou de fatos 

narrados, poderíamos dizer que à mente pareceria mais lógico e mecânico o 

processamento das informações. Portanto, um dos objetivos do não uso do 

parágrafo nem da letra maiúscula poderia ser este: desautomatizar a idéia de 

simetria sintática e semântica que existiria entre parágrafos (uma relação entre 

ordem (blocos de idéias separados) e desordem (idéias juntas) ). Isso é realizado 

por meio da apresentação de uma torrente de palavras que, por sua natureza 

contínua, propõe uma espécie de provocação ao intelecto, desafiando a 
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capacidade de processar de uma só vez um número vasto de relações e de 

operações exigidas pelo fluxo intenso de palavras. A simetria, em Lavoura 

arcaica, se manifestará, como veremos, não no nível do parágrafo, mas dos 

membros paralelísticos separados ora por vírgulas, ora por ponto-e-vírgulas. 

Observe-se o trecho seguinte: 

 

           “(...) era boa a luz  
 doméstica da nossa infância, o pão caseiro sobre  a 

mesa, o café com leite e a manteigueira, essa 
claridade luminosa da nossa casa e que parecia 
sempre mais clara quando a gente vinha de volta   
lá da vila, essa claridade que mais tarde passou      
a me perturbar, me pondo estranho e mudo, me 
prostrando desde a puberdade na cama como um 
convalescente, “essas coisas nunca suspeitadas   
nos limites da nossa casa” eu quase deixei esca-
par, mas ainda uma vez achei que teria sido     
inútil dizer qualquer coisa, na verdade eu me   
sentia incapaz de dizer fosse o que fosse, e er-
guendo meus olhos vi que meu irmão tinha os 
olhos mergulhados no seu copo, e, sem mexer, 
como se respondesse ao aceno do meu olhar, ele 
disse: “quanto mais estruturada, mais violento o 
baque, a força e a alegria de uma família assim 
podem desaparecer com um único golpe” foi o   
que ele disse com um súbito luto no rosto, e pa- 
rou, e num jorro instantâneo renasceram na mi-  
nha imaginação os dias claros de domingo daque-
les tempos em que nossos parentes da cidade se 
transferiam para o campo acompanhados dos    
mais amigos, e era no bosque atrás da casa, debai-
xo das árvores mais altas que compunham com o 
sol o jogo alegre e suave de sombra e luz, depois 
que o cheiro da carne assada já tinha se perdido 
entre as muitas folhas das árvores mais copadas, 
era então que se recolhia a toalha antes estendida 
por cima da relva calma, e eu podia acompanhar 
assim...”  (p. 27-28-29) 

 

Parece-nos que nele é possível visualizar parte do que dissemos sobre o 

uso do ponto-parágrafo. Inserido no capítulo 5, num momento em que o irmão 

mais velho (Pedro) apresenta ao mais novo (André) as conseqüências que a falta 

de um integrante causou à família, o trecho, ao unir idéia e forma, parece 

consubstanciar a caracterização da lógica particular da memória e do 
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inconsciente, que não levam a realidade em consideração, toleram contradições, 

não conhecem a temporalidade e, acima de tudo, buscam a realização de seus 

impulsos. Amalgamando, então, narração e narrativa, o trecho afigura-se como 

um exemplo da desautomatização da idéia de simetria sintática e semântica que 

poderia existir se houvesse parágrafos. Uma organização tradicional do trecho 

talvez o dividisse em três parágrafos, se o visse em blocos de fatos narrados. As 

linhas 1 a 9 (até “convalescente”), poderiam estar num mesmo parágrafo, já que 

nele teríamos a lembrança do narrador manifestando-se na narração, mas a partir 

de um fato da narrativa. Em seguida, num segundo parágrafo poderiam estar as 

linhas 9 (a partir de “essas”) a 21 (até “parou”), já que é a narrativa que se 

apresenta ali com, inclusive, a fala do irmão (que poderia estar em outro 

parágrafo). Um terceiro e último parágrafo poderia englobar as linhas 21 (a 

partir de “num”) a 32, já que, por meio do mesmo processo involuntário de 

surgimento de imagens na memória, o narrador não conta o desenvolvimento de 

ações ocorridas de fato, mas o que essas ações o faziam, naquele instante, 

relembrar. Num procedimento, então, de sobreposições e superposições 

temporais ficamos sabendo de fatos que antecederam o encontro entre os irmãos. 

Essas informações, no entanto, manifestam-se, como parece simular o narrador, 

mais para tornar lógica e coerente sua perspectiva (sua desordem) do que para 

apresentar novos fatos ao leitor (nesse sentido é que deve ser interpretada a 

lembrança da festa domingueira (linha 22)). No instante em que o irmão mais 

velho (Pedro) tece uma espécie de profecia (linhas 17 a 19), André narra um 

episódio que, quando retomado no final do livro, confirma de maneira sarcástica 

a profecia do irmão mais velho: Pedro, sem perceber, dirige a si mesmo as 

próprias palavras.  

Evidentemente, o trecho poderia ainda ser dividido de várias outras 

maneiras, com a inserção de mais ou menos parágrafos. O que desejamos 

evidenciar, entretanto, é que a presença de parágrafos dificultaria uma 

multiplicidade de leituras que a ausência deles possibilita. Essa pluralidade de 

leituras associada com o estranhamento visual que a folha sem parágrafos 

provoca parece, então, contribuir com a idéia de que a desordem se apresenta 

metaforicamente por meio da pontuação.  

Além disso, a ausência de ponto-final e, consequentemente, do parágrafo, 

pede um uso singular dos outros sinais de pontuação que, por sua vez, organiza a 
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sintaxe alternando sua composição entre parataxe e hipotaxe. Com a organização 

paratática do discurso, que domina na linguagem falada, parece que há a 

preferência em marcar um tom emotivo ou criar uma atmosfera de 

espontaneidade, reforçando a visão sentimental do mundo, visão que tende 

menos a selecionar do que a tudo aproveitar, menos a hierarquizar do que 

simplesmente a alinhar, sem interpretações reflexivas: 

   
        “(...) e só esperando que ela en- 

trasse no quarto e me dissesse muitas vezes 
“acorda, coração” e me tocasse muitas vezes 
suavemente o corpo até que eu, que fingia dor-  
mir, agarrasse suas mãos num estremecimento, e 
era então um jogo sutil que nossas mãos compu- 
nham debaixo do lençol, e eu ria e ela cheia de 
amor me asseverava num cicio “não acorda teus  
irmãos, coração” (p. 27) 

 

Neste outro trecho, podemos ver que tanto a falta do parágrafo quanto a 

sugestão de leitura ininterrupta dada pela ausência de ponto-final e mesmo 

ponto-e-vírgula convergem para reforçar a idéia de que a desordem (não no 

sentido negativo) é metaforizada pela pontuação. No trecho selecionado, a 

estrutura paratática nos faz observar que o ambiente de ternura e sensibilidade é 

reforçado pelo uso da conjunção “e”, que de alguma forma parece recriar uma 

fala infantil, ou pelo menos de um tempo pertencente à infância. Merece 

destaque, ainda, a não separação, por vírgula, das duas orações coordenadas 

sindéticas aditivas cujos sujeitos são diferente “e eu ria e ela cheia de amor...”, o 

que acaba por gerar um sentido de simultaneidade de ação. Se a parataxe, então, 

por meio de um tom emotivo e uma atmosfera de espontaneidade, reforça uma 

visão sentimental do mundo (sem ordem), é ela também que vai, ao aproveitar 

tudo, simplesmente alinhando as coisas, contribuir na reprodução, no nível 

sintático, da desordem figurativizada pela pontuação. Sem dúvida que a parataxe 

estará em relação constante com a hipotaxe. Aliás, é nesse jogo entre uma e 

outra que Raduan parece ter conseguido inserir o trabalho com a pontuação.  

A hipotaxe parece revelar uma atitude mais interpretativa por parte do 

emissor, ou seja, a busca racional de explicações objetivas. Na predominância 

das subordinações exprime-se uma visão do mundo que acredita na potência da 

razão humana, capaz de relacionar os fatos entre si, de indicar as suas 
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determinações, de selecionar os mais significativos e de ordená-los. Na 

subordinação inexiste independência das partes, nem há aparente desconexão 

entre elas. As partes se subordinam ao todo organizado. A atitude de observação 

combinada com a aplicação analítica e a busca de explicação é revelada. 

Dessa maneira, num texto organizado de tal forma que num primeiro 

momento domina a parataxe, num segundo, o equilíbrio, e no terceiro, 

predomina a hipotaxe, há um movimento semântico em que a atitude emotiva 

evoluiu para a atitude lógico-discursiva. Se se der o inverso, o movimento 

semântico foi a evolução da passagem do intelectivo para o afetivo. Parece ser 

esse movimento que acontece quando analisamos a pontuação da primeira e 

comparamos com a da segunda parte de Lavoura arcaica. Com uma 

particularidade, no entanto. Raduan parece ter usado bastante a subordinação na 

primeira parte, marcada pelo delírio do narrador, ao mesmo tempo em que se 

valeu bastante da coordenação na linguagem endurecida do pai, na segunda 

parte. Parece constatar-se, então, a falta de rigidez no uso de uma única estrutura 

sintática. Mais uma vez nos deparamos com a figura da desordem criada a partir 

dessa constante quebra de expectativas. Num texto em que o movimento 

semântico varia constantemente entre a parataxe e a hipotaxe, parece haver uma 

sugestão de que o intelectivo e o afetivo estão unidos justamente para manifestar 

a simultaneidade e ambigüidade da personalidade do narrador criado por Nassar.  

Em Lavoura arcaica, então, apesar de certa predominância da estrutura 

paratática, o transitar constante entre coordenação e subordinação (em alguns 

momentos, há a conversão do racionalismo da hipotaxe em emoção e a 

racionalização da emoção da parataxe) sugere que a comunicação humana, a 

linguagem, portanto, é um acontecimento de eterno movimento, uma produção 

calcada na razão e na emoção, fato que por si só anularia qualquer tipo de 

absolutismo racional que pudesse estar presente nela -linguagem-, bem como 

explicaria a desordem do mundo em parte gerada pela incomunicabilidade de 

sujeitos que resistem a aceitar pelo menos duas leituras de um mesmo fenômeno. 

Com isso, em Lavoura arcaica, parece ser forte a sugestão de que a angústia 

vivida pelo narrador em contar paulatinamente aquilo que vem em fluxo é 

representada, na linguagem, pelo uso ou não do parágrafo. Para encenar a  

emoção vivida pelo personagem, a linguagem transfigura-se numa torrente de 

palavras (1ª parte do livro). Para encenar a razão, apresenta-se em blocos 
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delimitados pelos parágrafos (2ª parte do livro). Da mesma forma que um 

raciocínio ou pensamento complexo só podem ser desenvolvidos depois de a 

mente ter enxergado - muitas vezes por meio da intuição - de onde se parte e 

onde se quer chegar, a organização textual de Lavoura arcaica parece nos 

indicar que somente após ter passado pelos meandros da emoção que algo pode 

ser logicamente explicado. Somente após o instante epifânico compreendemos o 

acontecido. Daí o arcaísmo da lavoura. 

Retomando a parataxe, vemos que a utilização das orações coordenadas, 

em Lavoura arcaica, não é simplesmente uma questão de opção pela utilização 

de orações independentes, que têm sentido por si mesmas e que, por isso, 

poderia constituir cada uma um período. O objetivo é mais amplo. O uso 

reiterado dos períodos compostos por coordenação pode ser, na obra, a 

representação do próprio mecanismo de funcionamento desordenado da memória 

que, como se uma palavra presentificasse um momento que por sua vez 

remetesse a outro, não subordina uma lembrança à outra, procedimento que vai 

ao encontro do texto não como unidade fechada, mas como espaço dialógico 

privilegiado onde constantemente se cruzam e se fundem discursos, culturas e 

tempos que mantém a história numa reconstrução ativa, que asseguram ao 

passado um lugar no presente.  

Vê-se, com isso, que o uso das orações coordenadas parte de uma 

necessidade, o que acaba por não fazer da forma sua motivação primeira, mas 

sim conseqüência, apesar do caráter circular presente nesta elaboração. Raduan 

afirma ter trabalhado um pouco com sons, grafias, sintaxes, pontuação, ritmo etc 

e que se em função disso tudo chegou às vezes a violentar a semântica de 

algumas palavras, por outro lado trabalhava também com aquelas coordenadas 

em função dos significados, tudo era um trânsito de duas mãos, uma relação 

dinâmica entre os dois níveis, diz5 ele.   

Leia-se o trecho:  

 

  “(...) era um espaço de terra 
seca que nos separava, tinha susto e espanto nesse 
pó, mas não era uma descoberta, nem sei o que 

                                                
5 Raduan, respondendo, à seguinte questão formulada pelos Cadernos de Literatura 
Brasileira (Instituto Moreira Salles, Setembro/1996, p.24): “Mas você trabalhou muito 
com o aspecto formal, ou seja, com a “casca” das palavras, não? 
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era, e não nos dizíamos nada, até que ele estendeu 
os braços e fechou em silêncio as mãos fortes nos 
meus ombros e nós nos olhamos e num momento 
preciso nossas memórias nos assaltaram os olhos 
em atropelo, e eu vi de repente seus olhos se mo-
lharem, e foi então que ele me abraçou, e eu senti 
nos seus braços o peso dos braços encharcados da 
família inteira;” 

pág. 11 (grifos não estão no texto original) 
 

Nele podemos ver que a repetição da conjunção “e” e a pontuação 

singular parecem dar ao período todo o atropelo da situação lembrada pelo 

narrador.  A obra, assim, parece indicar que uma forma de fazer vivo novamente 

o passado é ressuscitando-o na linguagem. No trecho, podemos perceber que as 

várias paisagens antigas são, através do recurso do polissíndeto, coordenadas em 

seqüência, sem, aparentemente, o acréscimo, por exemplo, de outras do presente, 

cuja marcação, na narrativa, será indicada pelos parênteses. Além disso, as 

conjunções e as vírgulas parecem tecer, costurar, ligar, unir uma história 

marcada pelas diferenças e pelos contrastes humanos. 

Leiamos outro trecho: 

               “(...) e eu só dava pela sua presença quan- 
do ela já estava por perto, e eu então abaixava a 
cabeça e ficava atento para os seus passos que de 
repente perdiam a pressa e se tornavam lentos e 
pesados, amassando distintamente as folhas secas 
sob os pés e me amassando confusamente por        
dentro, e eu de cabeça baixa sentia num momen-  
to sua mão quente e aplicada colhendo antes o 
cisco e logo apanhando e alisando meus cabelos,   
e sua voz que nascia das calcificações do útero 
desabrochava de repente profunda nesse recanto 
mais fechado onde eu estava ...” 

pág. 33 (grifos não estão no texto original) 

 

Vemos nele que é o uso das coordenadas que, motivadas pela memória 

desfocada pelo tempo, reproduz experiências do ser que as viveu para o ser que 

as vive – e vice-versa -, num vai-vem permanente, cruzando lugares dispersos, 

confundindo fronteiras, misturando coletividades e instantes de história, para 

renascerem restabelecidas e renovadas num universo sempre diferente, a calar a 

sua origem. Sem falar no aspecto independente das coordenadas que sugerem, a 

exemplo de André, a ruptura com qualquer tipo de subordinação. Não se pense, 
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com isso, que o texto não será composto por períodos compostos por 

subordinação, pelo contrário. A exemplo de André, que sempre rompe suas 

próprias rupturas, o texto se estruturará sintaticamente também neste duplo: ora 

subordinação, ora coordenação. 

Principalmente numa obra que se organiza na desautomatização do uso 

da pontuação, o uso do gerúndio é outro recurso do qual o autor se vale com 

freqüência. O gerúndio parece ser, então, uma manifestação lingüística que 

evidencia que os signos ideográficos foram usados visando a atingir um objetivo 

muito específico. O fluxo de consciência do narrador associado ao delírio do 

personagem exige uma sintaxe que organize todo esse devaneio emocional e 

temporal.  Apesar de pertinente, não julgamos fundamental tentar compreender 

se é o gerúndio que determina a escolha da pontuação ou o contrário. Seria o 

mesmo que perguntar se a pontuação precede o discurso, ou vice-versa. Cremos 

que as duas coisas aconteçam simultaneamente e que é um trabalho racional 

posterior que organiza a melhor forma de manifestar textualmente o que foi 

sentido. 

O gerúndio aparece como alternativa interessante, pois, além da 

impessoalidade que lhe recobre, é mais um recurso que contribui para a 

velocidade e fluição do texto, confirmando, juntamente com o raro uso dos 

parágrafos, o correr em estado líquido da linguagem. Além disso, é também o 

gerúndio que, por não exprimir exatamente o tempo em que se dá o fato 

expresso, possibilitará recobrir a obra de atemporalidade.  

Veja-se esta fala do narrador:  

     “(...) eu disse já ouvindo balidos de uma 
ovelha tresmalhada correndo num prado verme-
lho, disparando para o vale, e sabendo que em al-         
gum lugar se acendia um lume com achas resino- 
sas, e não era dia e nem era noite, era um tempo 
que se situava a meio topo, era um tempo que se 
dissolvia entre cão e lobo:...” (p. 132) 

 

Nela podemos verificar uma pequena amostra do que será uma constante 

na obra: o uso simultâneo do gerúndio e das coordenadas com o objetivo de 

transferir para a palavra a relação do homem com o tempo. É enfim uma forma 

de questionar leis: o que parece ser histórico, foi construído pelos homens. Nesse 

sentido, o gerúndio é mesmo impessoal e atemporal ou contribui no 
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desvelamento das verdades da história através da nebulosidade inebriante 

provomida pela sua dubiedade? 

O gerúndio, denotando fato imediato e, por isso mesmo, equivalendo a 

uma oração coordenada iniciada pela conjunção e, parece ser uma outra forma 

de reiteradamente alongar o período. Estendê-lo ao limite:   

 
  “e ele  

falou que estando a casa de pé, cada um de nós 
estaria também de pé, e que para manter a casa 
erguida era preciso fortalecer o sentimento do 
dever, venerando os nossos laços de sangue, não 
nos afastando da nossa porta, respondendo ao     
pai quando ele perguntasse, não escondendo  
nossos olhos ao irmão que necessitasse deles, 
participando do trabalho da família, trazendo os 
frutos para casa, ajudando a prover a mesa co- 
mum,...” (pag. 23) 

 

É possível perceber, no trecho, que apesar de as orações reduzidas de 

gerúndio constituírem um recurso natural da língua, parecem ser, no entanto, 

dentro do projeto artístico de Raduan, recorrentemente utilizadas buscando uma 

interação com a pontuação. Em outras palavras, parece que o gerúndio favorece 

uma estrutura lingüística na qual a pontuação fica evidenciada. Assim, como se 

pode perceber no trecho transcrito, o conjunto das orações subordinadas 

adverbiais introduzidas pelos verbos venerando, afastando, respondendo, 

escondendo, participando, trazendo e ajudando parece, pela sua extensão, 

representar o próprio exagero de recomendações necessárias para “fortalecer o 

sentimento do dever”.  

A análise, portanto, da organização textual leva-nos diretamente à 

questão da pontuação. Se o autor, para sugerir o mecanismo de deslocamento e 

condensação do narrador, prefere a apresentação dos fatos não em blocos lógicos 

de idéias, mas sim num fluxo em que se misturam reflexão e emoção, os signos 

ideográficos, logo, exercerão função plural.  

Tradicionalmente, os sinais de pontuação têm sido utilizados para 

indiciar aspectos rítmicos da linguagem e/ou para tentar reproduzir na escrita a 

linguagem falada. Estudos mais recentes abordam a pontuação mais diretamente 

ligada a características da organização da linguagem em sua expressão escrita, 

além de partirem do princípio de que a escrita teria um ritmo que lhe seria 
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próprio. Analisar a pontuação, então, seria uma forma de compreender a sintaxe 

de um texto. Compreendendo a sintaxe, é possível estabelecer relações entre ela 

e, no caso de Lavoura arcaica, os elementos que constituem a narrativa. A partir 

da análise dessas relações parece, então, ser possível verificar a que níveis um 

conteúdo desenvolvido plasma-se na forma como é apresentado. 

A leitura atenta de Lavoura arcaica nos indica que Raduan trabalhou a 

pontuação em vários níveis a ponto de, em todos, reproduzir a relação forma X 

conteúdo. No livro escrito por Nassar, encontramos a história de André, um 

narrador-protagonista que, à medida que conta o que viveu, tece uma série de 

comentários que acabam por direcionar a interpretação que fazemos de sua 

experiência. Cronologicamente, a biografia de André, membro de uma família 

oriental patriarcal num processo de adaptação a valores ocidentais, segue um 

percurso de transformação: muito religioso na infância, começa, na adolescência, 

a questionar os valores que o pai severo transmite em seus sermões. Dá a 

entender que viveu, ainda na infância, uma experiência zoofílica. Durante toda 

infância e adolescência sente-se sufocado entre o exagero sentimental da mãe e o 

excesso de severidade de Iohána, o pai. Percebe e passa a dominar, muito 

menino ainda, táticas e estratégias do manejo da arapuca, armadilha utilizada 

para enlaçar aves (após prendê-las, solta-as); aprende, com a experiência, a 

modular instantes de tensão e equilíbrio, insinuando o domínio que passa a ter 

também de técnicas de encenação e fingimento. Mais para destruir que para 

seguir, ouve atentamente os discursos do pai à mesa e a história de um faminto 

torna-se marcante em sua memória. Muito ligado às coisas da terra, seja em 

sentido literal ou figurado, André, valendo-se dos mesmos princípios usados nas 

ciladas com os pássaros, seduz a irmã Ana para a casa velha da fazenda; Ana, 

após a conjunção carnal, refugia-se numa capela, à procura da expiação do que 

entende ser um pecado capital; André, colocando-se no interior da capela, de 

maneira “sofismática” (do ponto de vista do pai) tenta demonstrar à irmã que o 

relacionamento incestuoso tinha sustentação nas leis do pai (leis divinas, 

portanto); Ana sai desesperada da capela e André, prostrado, resolve abandonar 

a família. Fora de casa, passa a levar uma vida desregrada e mundana (terrena), 

freqüentando prostíbulos (um antigo hábito). Está se masturbando deitado no 

chão do quarto de sua pensão quando o irmão mais velho, Pedro, bate à porta. 

Após relatar todo o ocorrido ao irmão, a pedra sobre a qual o pai deposita a 
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continuidade de sua lei, André resolve retornar ao lar paterno, convicto de que 

Pedro preservará o segredo revelado, ou seja, o amor incestuoso. Uma festa é 

preparada em comemoração ao retorno do filho tresmalhado. Ainda na noite em 

que chega, André recebe os afagos e carinhos de suas outras irmãs, Rosa, 

Zuleika e Huda, que preparam um banho (a limpeza) para o irmão pródigo. 

Após, trava um ferrenho e longo diálogo com o pai. Acaba, diante das posturas 

irremovíveis do pai, simulando um recuo. Preparando-se para dormir, num 

diálogo com Lula, o irmão mais novo, André insinua nova sedução, incestuosa e 

homossexual. No dia seguinte, o da páscoa de André, durante a festa de 

comemoração, Ana aparece vestida com as quinquilharias mundanas roubadas 

da mala do irmão. De longe, André percebe algo estranho nas fisionomias do 

irmão mais velho e do pai. Então, enquanto dança a irmã no centro da roda 

formada pelos convivas, o pai, tomado de fúria, golpeia a filha com um alfanje.  

A apresentação dos fatos, no entanto, não se dá nessa ordem. A narrativa 

começa com André no quarto de pensão, explicando os motivos de sua fuga ao 

irmão mais velho. Nem tudo a que o leitor tem acesso, as reflexões de André, 

por exemplo, é sabido por Pedro. Isso tem uma série de implicações no jogo 

narrador x leitor, já que as pistas que o próprio narrador “deixa escapar” 

apontam para uma constante necessidade de questionamento daquilo que se 

apresenta como verdade, mas que é apenas uma questão de perspectiva. Em 

variadas partes da narrativa isso se evidencia. Por exemplo, na página 17, o 

narrador, observando sobre si o olhar “pleno de luz” do irmão mais velho, conta 

que “foi uma onda curta e quieta que o ameaçou de perto”, o “levando impulsivo 

quase a incitar o irmão num grito”. Em seguida, entre aspas, apresenta ao leitor o 

que ele queria ter dito e não disse ao irmão naquele instante e termina afirmando 

que se conteve, achando que exortar o irmão naquele momento seria inútil e tolo. 

Ao usar reiteradamente esse recurso, parece que, na verdade, o narrador está 

mais preocupado em fazer uma espécie de catarse pessoal do que 

necessariamente de apresentar os fatos como aconteceram. Lavoura Arcaica, 

assim, ao reconstituir uma narrativa epifânica que vai revelando a iminência de 

uma tragédia conforme vai entremeando a cronologia dos acontecimentos com 

as reflexões do acontecido, deixa, com isso, ao leitor, a tarefa, lúdica, decerto, de 

também restaurar mentalmente a aparente desordem então vivida e agora 

restabelecida. Parece que a linguagem, na impossibilidade de reproduzir os fatos 
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exatamente como foram, recria-os a partir de sensações nascidas de uma teia de 

significados que se podem estabelecer entre elementos narrativos e pontuação. 

Ainda que o narrador queira convencer o leitor, parece, entretanto, que a 

linguagem manifesta as contradições dos argumentos do narrador. O leitor, 

então, parece ter a noção do que o narrador viveu, não apenas a partir das 

informações lidas, mas sobretudo por uma certa percepção que passa a ter da 

integração entre os elementos narrativos, a pontuação e a semântica que, juntos, 

parecem deixar claro que tudo pode não passar senão de um constructo da 

memória (ou do inconsciente) da entidade que narra ou, ainda, de uma estratégia 

narrativa para enganar o leitor, fazendo, propositadamente, com que ele (leitor) 

se dê conta disso apenas depois de percorrer o percurso trilhado pela narração. 

Essa consciente composição, que parece aproximar-se do sonho pelo que tem de 

obscuro e sombrio e do delírio pelo que tem de exaltado e em excesso, parece 

revelar mais o conhecimento do que a própria transparência que o conhecimento 

pressupõe, já que, conforme diz o narrador de Lavoura Arcaica, se há confusão, 

se há a necessidade de evitar a clareza, é que não se quer criar mais confusão 

ainda. Não há, em sendo assim as coisas para o narrador, provocação maior para 

o leitor do que um personagem que “fala com presumida profundidade, 

mudando o lugar das palavras, embaralhando as idéias, desintegrando as coisas 

numa poeira”, já que esse mesmo leitor, concordando com as palavras do pai 

(Iohána), passa a aceitar o jogo proposto pelo livro, pois também passa a 

acreditar que aqueles que abrem demais os olhos acabam só por ficar com a 

própria cegueira, além de concordar que o excesso de luz cega tanto quanto a 

escuridão.  

A narrativa, assim, vai sendo construída a partir de uma mescla do que 

realmente foi dito com aquilo que poderia ser falado e não foi. Essa estratégia, 

corroborada pela encenação que a pontuação mimetiza, parece provocar no leitor 

uma confusão que o deixa em dúvida sobre “quem” depositar sua confiança (no 

narrador ou na linguagem?). Nesse sentido, então, os elementos narrativos 

juntamente com a pontuação parece tornarem-se o próprio tema desenvolvido 

pelo livro, já que a apresentação da parábola bíblica do filho pródigo modificada 

por si só é subversão da própria subversão. Se Raduan escolheu um tema 

sagrado para a partir dele apresentar uma perspectiva, também o fez valendo-se 

de uma narrativa cuja estruturação lingüística funde-se de tal maneira que os 
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elementos são em si as várias perspectivas que apresentam, numa espécie de 

cubismo lingüístico-literário. A pontuação parece significar, então, uma forma 

de correlacionar a estrutura da narrativa com o seu conteúdo. Parece ser, ainda, 

uma forma de interligar a organização do período com o discurso. E parece ser, 

por fim, uma forma de organizar o texto de modo tal que o próprio texto passe a 

ser a metáfora da parábola por ele desenvolvida.  

Esse uso do signo ideográfico como procedimento para a construção de 

uma metáfora parece dar-se, em Lavoura arcaica, em duas frentes. Uma que 

trabalha as relações de sentido entre  capítulos e outra que trabalha as relações 

de sentido entre períodos. Como exemplo do primeiro caso podemos citar alguns 

significados que uma análise dos capítulos 10, 12, 13, 15, 20, 22, 25, 28 e 30 

pode suscitar.  

Os capítulos 10, 12, 15 e 30 aparecem entre parênteses. Sabemos que os 

parênteses são tradicionalmente utilizados para intercalarem, em algum 

momento do texto, observações, explicações ou comentários acessórios. Além 

disso, o conteúdo dos parênteses pode geralmente ser suprimido sem prejuízo da 

idéia geral do texto, já que constituiria informação acessória. Um estranhamento 

surge então ao lermos tais capítulos. E parece normal, diante de tal 

estranhamento, perguntarmos por que tais capítulos poderiam ser suprimidos. 

Uma explicação que pode responder a essa questão é a de que os parênteses são 

utilizados como um índice de que as palavras entre eles pertencem ao campo da 

memória ou ao campo do inconsciente do narrador. Parece, então, que os 

parênteses reproduzem na linguagem a possibilidade que as idéias têm, no 

inconsciente, de 'emprestar' seu valor para outras idéias, permitindo que fatos ou 

imagens aparentemente sem importância possam ser amenizados. Parece 

também revelar que, de forma inversa, a nitidez ou a valorização que o narrador 

quer atribuir aos fatos inseridos entre os parênteses, na verdade ganham seu 

relevo por uma associação a outra idéia, esta sim, de grande importância. Nos 

quatro capítulos observamos que o tempo verbal está no presente do indicativo 

(“incursiono às vezes num sono já dormido” (cap. 10, pág. 64); “escuto vozes 

difusas perdidas naquele fosso” (cap.12, pág. 77); “Em memória do avô, faço 

este registro:” (cap. 15, pág. 91); “Em memória de meu pai, transcrevo suas 

palavras:” (cap. 30, pág. 195). Com isso, vê-se que a narrativa é suspensa e 

aparece, então, o tempo da narração. Esse procedimento parece sugerir o próprio 
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mecanismo de funcionamento da memória (ou inconsciente) do narrador, pois a 

apresentação de objetos, no capítulo 10, não se dá por meio de um processo 

exaustivo de descrição, mas sim por uma espécie de catalogação de insights: “e 

vou extraindo deste poço as panelas de barro, e uma cumbuca no parapeito 

fazendo de saleiro, e um latão de leite sempre assíduo na soleira, e um ferro de 

passar saindo ao vento pra recuperar a sua febre, e um bule de ágata, e um fogão 

a lenha, e um tacho imenso, e uma chaleira de ferro...” (cap. 10. pág. 65). Ao 

analisar os quatro capítulos que se apresentam entre parênteses, podemos dividi-

los em dois grupos. No primeiro, figuram os capítulos 10 e 12, que manifestam a 

memória do narrador reconstruindo todo um ambiente de rusticidade e proibição. 

No segundo grupo estão os capítulos 15 e 30 que, apesar de apresentarem 

estruturas semelhantes, geram significados antitéticos. Quanto ao primeiro 

grupo, merece destaque, no capítulo 12, o uso das reticências logo após o 

parêntese que o inicia. As reticências são empregadas normalmente para indicar 

hesitação, interrupção ou suspensão de um pensamento ou idéia que fica a cargo 

do leitor completar. Além desse emprego, podem ser utilizadas para indicar que 

determinado trecho de um texto citado foi suprimido, por ser irrelevante para os 

objetivos de quem o está citando. Se o capítulo 10, ao apresentar uma série de 

sintagmas interligados por vírgulas, parecer ter um caráter eufórico, o 12, ao ser 

iniciado pelas reticências, parece indicar ao leitor uma perspectiva disfórica das 

lembranças ali recapituladas. A idéia de hesitação em contar algo ou a indicação 

de que alguma coisa foi suprimida parece advir da própria severidade que 

marcou as cenas lembradas: “(... e é enxergando os utensílios, e mais o vestuário 

da família, que escuto vozes difusas perdidas naquele fosso” (cap. 12, pág. 77); 

“e reencontro a mensagem morna de cenhos e sobrolhos, e as nossas vergonhas 

mais escondidas nos traindo no rubor das faces, e a angústia ácida de um pito 

vindo a propósito, e uma disciplina às vezes descarnada...” (cap. 12, pág. 78). 

Já no segundo grupo, os capítulos 15 e 30, apresentando-se entre 

parênteses, em vez de sugerirem a retomada de imagens da memória, parecem 

representar observações que explicam a diferença entre o discurso lacônico do 

avô e o sermão prolixo do pai, ambos proféticos. No capítulo 15, a citação das 

palavras do avô (entre aspas) condensa-se num único vocábulo: “Maktub”, que 

está, em termos quantitativos, em total oposição ao extenso trecho da fala do pai, 

que o narrador transcreve no capítulo 30. Parece, no entanto, que uma vez 
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justapostos, os dois capítulos sugerem a mesma conclusão a que o narrador quer 

fazer o leitor chegar: seja com o “está escrito” (maktub) do avô  ou com o “que o 

gado sempre vai ao poço”  do pai, a inevitabilidade dos acontecimentos passou 

pela interpretação e uso que se fez da palavra, aliás, a inevitabilidade dos 

acontecimentos, parece querer nos indicar o narrador, é sempre uma questão de 

perspectiva. Assim, estar entre parênteses um capítulo que é um comentário no 

qual o narrador aproveita para citar fala de terceiros, parece indicar, 

ironicamente, que não é o conteúdo dos parênteses que poderia ser suprimido 

sem prejuízo da idéia geral, mas as próprias falas do avô e do pai reproduzidas. 

O Maktub também é uma forma de Raduan brincar com os múltiplos sentidos do 

“está escrito”: no contexto da história contada por André, a tragédia já estava 

prevista na lei; no âmbito da criação literária, o autor sabe o fim do livro (o 

escritor detém a palavra na escritura do livro e dirige todos os discursos – dos 

personagens - ao seu bel interesse; a narrativa, querendo ou não, é pré-definida: 

independentemente das inúmeras “trilhas sinuosas” que o autor possa fazer, o 

final está definido); da perspectiva do narrador, o fim da história já é sabido 

quando se inicia a narração. Tudo é, no entanto, suscetível a mudanças durante o 

percurso. Não no dos fatos em si, mas no percurso de reconstituição deles por 

meio da linguagem. A importância dos parênteses, então, parece ser a criação 

deste questionamento: posto que intercalam observações acessórias, seriam 

mesmo dispensáveis, então, os tais capítulos 10, 12, 15 e 30? Ou esta 

peculiaridade é mais uma das várias manifestações metafóricas da desordem? 

Ao que tudo indica, a resposta para essas perguntas deve ficar em suspenso, já 

que é na criação proposital dessa dúvida e dessa “desordem” que parece estar 

fundamentada a obra de Nassar.   

Ainda no que tange ao uso do signo ideográfico como procedimento para 

a construção de metáfora a partir das relações de sentido entre os capítulos, 

merecem destaque alguns significados gerados a partir da comparação do 

capítulo 13 com o 22.  O capítulo 13 começa sem aspas. O fato de começar sem 

esses sinais de pontuação faz com que entendamos não se tratar de uma citação, 

ao contrário do capítulo 22 que começa com aspas iniciais e reticências e 

termina com aspas finais e, logo em seguida, um comentário entre parênteses 

(“Da mesa dos sermões”). No capítulo 22, percebemos o seguinte procedimento: 

o sarcasmo presente no comentário entre parênteses, “(Da mesa dos sermões.)” 
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(p.148), ironiza todo o capítulo na medida em que o narrador o reproduz como 

não sendo dele. O objetivo, daí a ironia, é o contrário do que parece ser: o 

narrador não quer se eximir da responsabilidade de ter inserido a palavra de 

Iohána em suas lembranças, pelo contrário, quer demonstrar que a inserção foi 

proposital, para restar provada a própria “auto-condenação” da palavra do pai, 

caso este alegasse, num momento de contradição, por exemplo, que não o tinha 

dito.  

Quanto ao capítulo 13, se levarmos em conta apenas o aspecto 

ideográfico, ou seja, se levarmos em conta uma das funções das aspas, no caso, o 

uso para indicar uma citação, então o capítulo, na verdade, não pode ser 

considerado citação de uma perspectiva tradicional, ou seja, não é uma citação 

efetivamente representada pela pontuação. No entanto, a análise dos sentidos e o 

contexto em que aparece não deixam dúvidas no leitor de que é uma citação; 

portanto, temos aí um caso singular de citação, se pensarmos de uma perspectiva 

habitual, ao contrário, de citação às avessas; esse mesmo capítulo 13 também 

termina com parênteses, ou melhor, com dizeres entre parênteses: “(Como podia 

o homem que tem o pão na mesa, o sal para salgar, a carne e o vinho, contar a 

história de um faminto? Como podia o pai, Pedro, ter omitido tanto...)” (p.86); 

são justamente esses dizeres que fazem com que percebamos que o que tinha 

sido narrado era uma citação (do pai). Além desse fato, o que faz com que 

percebamos que seja uma citação é também o início do capítulo, que começa da 

seguinte maneira: Era uma vez um faminto. Essas palavras retomam o final do 

capítulo 9. Na página 63, a expressão Era uma vez um faminto finaliza o capitulo 

9 e vem entre aspas, pois, deixa claro o narrador, trata-se de uma história que o 

pai contava à mesa. Evidentemente, num processo de lembrança e de 

rememoração, percebemos, então, que o capítulo 13 é na verdade a própria 

história anunciada no final do capítulo 9, no entanto o capítulo 13 não vem entre 

aspas. Por quê? Qual é o sentido que podemos extrair da comparação desse 

capítulo 13 (sem aspas) com o 22 (com aspas), já que ambos constituem citação 

de palavras do pai dentro no discurso do narrador? Um dos significados poderia 

ser a instalação do próprio questionamento dos recursos de citação e de 

intertextualidade tão recorrentes em Lavoura arcaica.  

A propósito, além do diálogo com o texto bíblico, vemos, na obra, 

capítulos remetendo a capítulos. O final do capítulo 7 é, por exemplo, transcrito 
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no início do capítulo 9, assim como o final desse, como já dito, é transcrito no 

início do capítulo 13. Os sentidos que podemos depreender a partir da 

observação desse recorrente recurso de “intertextualidade interna” ficam 

explícitos quando analisamos o penúltimo e último capítulos do livro: o capítulo 

30 (pág. 195-196) é construído a partir de um comentário irônico do narrador 

(“Em memória de meu pai, transcrevo suas palavras:”) e de uma reprodução 

literal de parte de um sermão feito pelo patriarca na primeira parte do livro 

(páginas 61 e 62). Tal procedimento justifica o título da obra ao sugerir que as 

palavras podem indicar ao mesmo tempo uma coisa e seu contrário. Este 

contrário, porém, só é revelado pelo tempo. Por isso o arcaísmo. A obra mesma, 

então, revela as intenções de se reproduzir o estilo bíblico por meio de 

justaposições e estruturas paralelísticas ou de se fazer, ao utilizar vocabulário do 

universo da Bíblia, constantes alusões aos chamados textos sagrados: a 

necessidade de reinterpretação constante da palavra; em outros termos, o 

reconhecimento do movimento eterno da linguagem.  

O narrador do romance, André, conta uma história já acontecida. Coloca-

se como personagem para validar o que narra. Não é onipresente, posto que pela 

sua fala fica-se sabendo apenas o que ele, André, viu. Ao estudar a narratividade, 

vê-se, então, que apesar de homodiegético, o narrador revela uma sutil 

onisciência, não pelas descrições do que viu, mas por tudo o que a história já 

terminada e agora narrada lhe possibilita sentir. A pontuação, pois, parece 

encenar na linguagem o que a narrador conta. O registro dos questionamentos, 

das indagações e da não aceitação dos sermões do pai, induz-nos a pensar que 

André a todo instante profetizou a terribilidade do desfecho da história, o que 

não deixa de ser, na verdade, um jogo, já que o narrador, por ser personagem, 

sempre soube dos resultados todos da trama por ele mesmo costurada; por 

extensão, teve noção exata do quanto podia manipular (e modular) a maneira 

como contasse a história. Nesse jogo, André, para propor o arcaísmo de 

premissas e o obsoletismo de doutrinas, se vale dos próprios discursos-sermões 

(ora do pai, ora do irmão) para destruí-los. Daí porque retomar partes de um 

capítulo em outro. A maior jogada do narrador talvez seja a de implicitamente 

incluir nos provérbios proféticos (do pai, do irmão) as palavras que os trairão e 

os negarão.  

Observe-se o trecho: 
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“...quanto mais estruturada, mais violento o 
baque, a força e a alegria de uma família assim 
podem desaparecer com um único golpe foi o     
que ele me disse com um súbito luto no rosto, e pa-
rou...”   (pag.28-sublinhado nosso).  

 

Nele podemos ver que André faz o sermão do outro (Pedro, o irmão) se 

destruir, voltar-se contra si mesmo. Como? No contexto do fragmento transcrito, 

Pedro está a convencer o irmão André a voltar para a fazenda; para tanto, como 

argumento, usa essa espécie de provérbio para ao mesmo tempo intimidar e 

sensibilizar o irmão pródigo, que acaba retornando à fazenda e constatando pelo 

avesso a força daquela profecia do irmão mais velho, na verdade narrada e 

profetizada por ele mesmo, André. Leia-se pois a narração da fúria do pai:  

 

“...a testa nobre de meu pai, ele próprio 
ainda úmido de vinho, brilhou um instante à luz 
morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu  de 
um branco súbito e tenebroso, e a partir daí      
todas as rédeas cederam, desencadeando-se o     
raio numa velocidade fatal: o alfanje estava ao 
alcance de sua mão, e, fendendo o grupo com a 
rajada de sua ira, meu pai atingiu com um só   
golpe a dançarina oriental (que vermelho mais 
pressuposto, que silêncio mais caro, que frieza 
mais torpe nos meus olhos!)...” (pag.192-
sublinhado nosso) 
 

A descrição da cena da queda do pai é o momento epifânico da narrativa, 

quando tudo a princípio fica esclarecido – e destruído. Vale lembrar que a 

palavra golpe dita por Pedro é repetida na fala-narração de André, confirmando a 

demolição de um significado pelo uso do significante no discurso do outro. 

O narrador quer nos convencer a todo custo do arcaísmo das profecias 

declaradas nos sermões à mesa, no entanto, o que a própria linguagem parece 

querer revelar é a possibilidade de manipulação que se manifesta nela: quase do 

final da página 28 até quase o final da página 32, tudo é parafraseado nas 

páginas 186 a 191; retoma-se o que foi escrito no imperfeito: 

 

(“...e era no bosque atrás da casa, debai-   
xo das árvores mais altas que compunham com o 
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sol o jogo alegre e suave de sombra e luz, depois 
que o cheiro da carne assada já tinha se perdido 
entre as muitas folhas das árvores mais copadas, 
era então que se recolhia a toalha antes estendida 
por cima da relva calma, e eu podia acompanhar 
assim recolhido junto a um tronco mais distante   
os preparativos agitados para a dança, os movi-
mentos irrequietos daquele bando de moços e 
moças...”) (pág 28 e 29-sublinhado nosso)  
 

para definitivamente corrigi-lo, alterá-lo e atualizá-lo; a história, nas páginas  

186 a 191, é então narrada com todos os verbos no pretérito perfeito, dando a 

entender assim que o discurso do pai começa a encontrar em si as condições 

conspiratórias de sua própria morte :  

 

“(... ) e foi no bosque atrás da casa, debai-   
xo das árvores mais altas que compunham com  o 
sol o jogo alegre e suave de sombra e luz, de-    
pois que o cheiro da carne assada já tinha se per-
dido entre as muitas folhas das árvores mais co-
padas, foi então que se recolheu a toalha antes 
estendida por cima da relva calma, e eu pude 
acompanhar assim recolhido junto a um tronco 
mais distante os preparativos agitados para a dan-
ça, os movimentos irrequietos daquele bando de 
moços e moças...” (pág. 186 – sublinhado nosso).  

 

Parece, portanto, bem sugestivo que o narrador se valeu de um artifício 

bastante prático para conduzir o leitor a uma armadilha; veja-se que ao 

reconhecer (num processo de lembrança e de rememoração, ainda que 

inconsciente) as mesmas palavras antes usadas para apenas acentuar a 

sensualidade de uma dança e sua dançarina (páginas 28 e 29), o leitor, por 

dedução lógica, supõe o mesmo desfecho já contado na primeira parte do livro; o 

que não acontece; a surpresa acontece no momento em que se constata que 

aquelas palavras são agora reutilizadas não como mera imitação, mas como 

cúmplices dos momentos que antecedem a fúria do pai. Assim, o penúltimo 

capítulo, em suas páginas 186 a 191, retoma as páginas 28 a 32, modificando 

apenas o tempo verbal. Se o uso do pretérito imperfeito do indicativo, nas 

páginas 28 a 32, sugere, na narração, a ingenuidade do narrador no tempo da 

narrativa, é a presença do pretérito perfeito, nas páginas 186 a 191, o que 
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representará a compreensão tardia do narrador de tudo aquilo que viveu. A partir 

daí, portanto, quando narração e narrativa se mesclariam, o livro acaba, 

iconizando a epifania tardia do leitor.  

Retomando a análise das relações entre os capítulos 13 e 22, vemos que 

no 13 é a própria voz do pai que aparece no discurso de André, o filho. É como 

se o pai viesse, se manifestasse e contasse a história do faminto, invadindo a 

narração à semelhança da linguagem cinematográfica que, para representar as 

lembranças de determinado personagem, traz para o primeiro plano as imagens 

do passado. A pontuação parece, então, representar o distanciamento que o 

narrador  quer ter da fala do pai. Por isso a não citação: o narrador parece 

valorizar, ironicamente, a palavra do pai e para isso não pode se comprometer 

citando-a, e aí, então, a linguagem possibilita que a história do faminto seja 

contada pela própria boca do pai. Tal procedimento parece querer dizer que a 

representação dos capítulos com ou sem sinais de pontuação indicativos de 

citação é uma maneira de figurativizar a desordem nessa relação entre elementos 

da narrativa e linguagem. Deparamo-nos, então, novamente com a questão: por 

quê o capítulo 13 viria sem aspas e o capítulo 22 com? No 22, parece que a 

pontuação tem o objetivo de iniciar a segunda parte do livro marcando a forte 

ironia do discurso do narrador, aliás, além do título ambíguo (O retorno), abre 

essa segunda parte do livro uma citação, entre aspas, de dois versículos do 

Alcorão (Vos são interditadas / vossas mães, vossas filhas, vossas irmãs,), para 

somente depois, numa estrutura semelhante, vir a citação do pai. No contexto da 

obra, ao iniciar a leitura da segunda parte, já sabemos do amor incestuoso de 

André e Ana. Então, aquela citação da mesa dos sermões (que é o capítulo 22), 

assim como essa do Alcorão, que inicia e serve de epígrafe da “vingança” e do 

“troco” (o retorno) do narrador, parecem já ter sido transgredidas, subvertidas e 

colocadas de lado. A impressão que se tem, portanto, é a de que a citação do pai, 

como lei trazida para o discurso de André, parece mais uma maneira de 

transcrever para ironizar e para destruir do que necessariamente para aludir. 

Seria o contrário do capítulo 13, ou seja, se no 22 o objetivo é destruir, no 13 é 

valorizar demais (justamente para que a destruição fosse mais representativa). O 

comentário (entre parênteses) que o narrador faz no final do capítulo 13, ao 

constituir um questionamento daquela história do faminto, não chega a 
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caracterizar uma destruição da fala do pai como acontece no capítulo 22, em que 

o narrador, com os cantos dos lábios, parece rir da própria citação que faz.  

No que tange aos capítulos 20 e 28, podemos observar uma 

proporcionalidade inversamente simétrica. Numa questão que não diz respeito 

diretamente à pontuação, mas ao aproveitamento do espaço do livro, vemos que 

o capítulo 20 é constituído de 30 páginas, enquanto o 28 é constituído de apenas 

3 linhas. Numa obra em que 4 capítulos (com pelo menos uma página cada) 

apresentam-se entre parênteses, parece soar estranho que um capítulo de apenas 

3 linhas não apareça entre tais sinais. Levando em conta que não é a quantidade 

de linhas nem o caráter acessório as motivações principais para o uso dos 

parênteses nos 4 capítulos já analisados, vemos, então, que o capítulo 28 parece 

ser uma condensação do 20. No capítulo 28 consta: “A terra, o trigo, o pão, a 

mesa, a família (a terra); existe neste ciclo, dizia o pai nos seus sermões, amor, 

trabalho, tempo” (pág. 183).  Essas palavras parecem condensar toda a tentativa 

“sofismática” levada a cabo por André no capítulo 20, quando descarrega sobre 

a irmã uma torrente de palavras com o intuito de convencê-la a aceitar o amor 

incestuoso. Manipulando as palavras conforme seus interesses, André, no 

capítulo 20, em determinado momento, diz: 

 

         “(...) foi um milagre descobrirmos aci-  
ma de tudo que nos bastamos dentro dos limites   
da nossa própria casa, confirmando a palavra do 
pai de que a felicidade só pode ser encontrada no 
seio da família; foi um milagre, querida irmã, e    
eu não vou permitir que este arranjo do destino     
se desencante, pois eu quero ser feliz, eu, o filho 
torto, a ovelha negra que ninguém confessa, o   
vagabundo irremediável da família, mas que ama   
a nossa casa, e ama esta terra, e ama também o 
trabalho, ao contrário do que se pensa;”  (pág. 120) 

 

Podemos observar, então, que toda aquela contenção do capítulo 28 foi 

antes desenvolvida no capítulo 20. O ciclo ao qual o pai se refere é o mesmo que 

André usa para justificar seu amor frente à irmã (toda palavra é uma semente). 

Essa alternância entre verborragia (descarga emocional) e contenção (razão), ou 

entre deslocamento e condensação, acaba sendo metaforizada na própria 

quantidade de páginas dos capítulos. Lavoura arcaica, por meio deste processo 
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de figurativização da ordem e da desordem, também percebida na distribuição 

dos capítulos, parece, assim, tocar o inconsciente do leitor, como se o fizesse 

consciente durante um sonho. A partir da quantidade de páginas de cada capítulo 

é possível, então, constatar que a obra tem um ritmo de leitura todo particular. 

Para entender a dinâmica provocada pela alternância de capítulos curtos (notas 

graves) e longos (notas agudas), pense-se, a título de exemplo, na seqüência dos 

capítulos 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 e 12,  se distribuída numa pauta musical. Se toda a 

obra é marcada pela espasmofolia, então por uma questão relativamente óbvia os 

capítulos longos (os mais convulsionados) são agudos. Nas palavras de Leyla 

Perrone-Moisés (1996), Lavoura Arcaica é um texto musical, composto como 

uma sinfonia, cada capítulo correspondendo a um movimento. Os contrastes de 

andamento realçam o ritmo de cada movimento e os temas recorrentes 

asseguram a harmonia do conjunto. Para Perrone, a segurança com que Raduan 

Nassar orquestra seu texto é admirável, sobretudo se cotejarmos seu romance 

com tantas obras de ficção em que a fabulação se perde em digressões e 

tagarelices, sem esse cuidado com a grande arquitetura da narrativa. 

Vê-se, portanto, que apesar do caráter aguçado, penetrante e pungente da 

obra como um todo, são nos capítulos longos (os de extrema tensão) que o 

subjetivismo parece tornar vivas as sensações, enquanto nos capítulos curtos 

(que são na verdade “relaxamentos tensionados”) observam-se nas poucas frases 

que os constituem um tom mais refletido, objetivo (grave). Eustáquio Gomes 

(1988), ao analisar a novela Um copo de cólera, obra que, se tivesse seus 

capítulos marcados por pontos-finais, seria por um só formada, propõe uma 

outra perspectiva, que é também latente em Lavoura Arcaica. Gomes afirma que 

chegou à conclusão de que são dois os fatores que concorrem para essa ilusão de 

ótica interna: a intensidade da tensão obtida pela extrema economia do texto; e a 

densidade da carga subjetiva nele explícita e sua contrafação implícita nas 

entrelinhas. 

Ao optar por uma organização capitular assim, o artista faz com que a 

linguagem passe por uma espécie de “peneira” natural: se ele escolhe dar um 

ritmo enérgico à sua narrativa, por conseqüência quase que natural ele também 

faz outras “escolhas obrigatórias”, que se revelam principalmente e 

discretamente na forma: alternância de capítulos breves e longos para representar 

os significados gerados pelas palavras; constante uso de vírgulas e ponto-e-
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vírgulas harmoniosamente trabalhado com ausência de parágrafos, que implica 

densidade textual. A cerca do assunto, Boris Schnaiderman (1979), diz que as 

orações ininterruptas, ao ter seu ponto final na conclusão de cada capítulo, criam 

todo um mundo de linguagem ora voluptuosa, ora explosiva. 

Talvez seja claro que para reproduzir um acesso violento de ira, furor e 

desespero, um grande apetite por rompimentos, uma defesa veemente por 

diferentes interpretações de leis e um constante clima de paixão, é preciso 

modificar maneiras tradicionais de se contar algo, pois o ódio reproduzido, 

contado, narrado, por si só é falso e mentiroso; o ódio de quem conta agora não é 

igual ao de quem o sentiu antes, daí todo o risco de perda de densidade existente 

na reprodução de uma experiência de fúria. O ódio conscientemente criado deve, 

então, atingir o inconsciente do leitor. O romance Lavoura Arcaica inova, então, 

por isso: ao mesmo tempo em que é narrado, acontece; ao mesmo tempo, forma 

e conteúdo significam. Premeditada, consciente e assumidamente modifica-se 

uma parábola bíblica (a do filho pródigo) com o claro intuito de propor novas 

leituras. Estética, formal e literariamente essas proposições acontecem em todos 

os níveis e graus de análise, que, evidente, não serão esgotadas neste trabalho. 

A raiva enquanto uma doença virulenta transmitida dos animais às 

pessoas, é caracterizada por fenômenos de excitação, seguidos de paralisia, e que 

tem sempre um desfecho fatal : 

 

              excitação     excitação     excitação      excitação 

  

  

 

                        paralisia       paralisia       paralisia       paralisia 

 

Das micros à macro estrutura do texto, o que parece acontecer em 

Lavoura arcaica é exatamente isso: desde espaços em branco (súbitos e 

tenebrosos) entre um capítulo e outro (paralisias) até a descrição do episódio da 

insinuada morte de Ana (a maior carga de excitação), tudo no livro, pensa-se, 

está estruturado numa relação de ponderação e confronto na qual os 

desequilíbrios e, acima de tudo, o questionamento de equilíbrios são o que dão 

coerência ao texto, convergindo todos os seus sentidos para a reflexão, não só de 
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caráter filosófico, mas também de caráter estético e formal. A linguagem 

somente chama para si a atenção porque está recortada do lugar comum e 

articulada nos mais diversos níveis da construção literária.  

O capítulo 25 apresenta um traço muito peculiar em relação a todos os 

outros capítulos. Nele, André, mais uma vez distancia-se da entidade “narrador” 

para, num procedimento que novamente lembra a linguagem cinematográfica, 

ceder lugar à própria narração. Desta vez, no entanto, a estrutura narrativa 

plasma-se numa organização dialogal. O travessão, normalmente utilizado para 

indicar o discurso direto, parece que passa a ter também a função de destacar de 

tal maneira as falas dos personagens envolvidos no diálogo (pai e filho) que 

transforma a composição literária em forma de conversação num efetivo texto 

dramático, no sentido de pertencer ao gênero dramático (teatral) e no sentido de 

ser algo patético e comovente. Nota-se, então, no capítulo 25 (segunda parte do 

livro), em oposição a todos os outros da primeira parte, que o travessão no início 

da linha marca a vez e assinala a mudança de cada interlocutor. Quando 

cotejamos o capítulo 25 com o 13, podemos visualizar melhor os sentidos 

gerados a partir da indicação de diálogos com o travessão ou com as aspas. Na 

história do faminto reproduzida no capítulo 13, lemos em determinado trecho: 

“O faminto avançou para o ancião de barbas formosas, saudando-o: “Que a paz 

esteja contigo!” “E contigo a paz, a misericórdia e as bênçãos de Deus!” 

respondeu o ancião inclinando ligeiramente a fronte.”  (pág. 80). Já no capítulo 

25, podemos ler em determinado momento o seguinte trecho:   

 
          “-- Conversar é muito importante, meu filho,  
toda palavra, sim, é uma semente; entre as coisas 
humanas que podem nos assombrar, vem a força 
do verbo em primeiro lugar; precede o uso das 
mãos, está no fundamento de toda prática, vinga,   
e se expande, e perpetua, desde que seja justo. 

-- Admito que se pense o contrário, mas 
ainda que eu vivesse dez vidas, os resultados de  
um diálogo pra mim seriam sempre frutos tar-  
dios, quando colhidos.” (pág. 162) 

 

Veja-se que no primeiro caso, no capítulo 13, a representação do diálogo 

com aspas parece ser simplesmente uma maneira de diferenciar da narração uma 

fala. Sem contar que, evidentemente, no contexto desse capítulo, que conta a 
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parábola de um faminto, há toda uma simbologia presente nas aspas, já que elas 

ao mesmo tempo em que nos faz lembrar da maneira bíblica de representar os 

diálogos, também se opõe, ao ser seguida de letra maiúscula, à maneira em que 

estão representados os diálogos nos demais capítulos da primeira parte do livro 

(início em minúscula). As aspas, então, não parecem dar às respectivas falas que 

representam a condição necessária para as validar como um ato oficial, como 

fazem os travessões na representação do diálogo do capítulo 25. Oficial no 

sentido de (falsamente) grandioso e monumental, posto sua forma dramática. 

Essa constante multiplicidade de significados de tudo o que aparece na obra 

acaba por metaforizar o grande tema do livro: a desordem a partir da ordem ou a 

negação pela afirmação. A representação dos diálogos ora de maneira tradicional 

ora de maneira moderna, justamente porque interfere na maneira como a 

narratividade é organizada, impossibilita que leiamos Lavoura arcaica de forma 

automática ou sistemática. Nesse procedimento, observamos que os gêneros 

literários acabam mesclando-se, mais uma vez para englobar o projeto maior da 

obra, que é a representação da desordem no nível simbólico e semiótico. No que 

tange ao gênero literário, parece, parafraseando Leyla Perrone-Moisés (1996), 

que essa profusão de poesia, teatro e ficção se dá porque a questão da ordem e da 

desordem está presente, em todos os níveis, na obra de Raduan Nassar.  Assim, a 

uma “ordem” social hipócrita e autoritária, escorada na “razão”, os protagonistas 

dos livros de Nassar opõem uma “desordem” anarquista, exigida pelo corpo e 

pela paixão. A opção pela “desordem” tem seu fundamento no desejo de uma 

Ordem verdadeira, aquela de que se tem a ilusão na infância familiar e que 

mostra depois impossível na sociedade. A desordem do mundo contamina a 

linguagem, submetida tanto à desordem das paixões quanto à ordem social, 

guardiã e álibi de uma desordem ética. A própria palavra “ordem” é reconhecida 

como ambígua: “ordem”, palavra por sinal sagaz que incorpora, a um só tempo, 

a insuportável voz de comando e o presumível lugar das coisas.  

Lavoura Arcaica parece, então, ser teatro, posto que, nela, apesar da 

narração de uma história já acontecida, não se faz uso reiterado, como 

teoricamente seria esperado, do discurso indireto, há sim, como recurso 

estilístico e como forma de relacionar conteúdo e forma, uma marcante 

alternância entre o discurso direto, indireto e indireto livre. Desde o início, o 

romance se desenvolve a partir de um plano. O ficcionista elaborou-o segundo 
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um modelo de escrita moderna, no qual a ficção, ao mesmo tempo em que é 

narrada, acontece. Lavoura Arcaica é poesia, posto que maneja a forma 

romanesca como se manejasse um poema, transformando o conjunto dos 

capítulos num verdadeiro signo, dotado de significante (o livro) e significado 

(um texto repleto de metáforas, lirismo e trabalho com a linguagem). Lavoura 

Arcaica é uma ficção que cria no irreal a imitação de um mundo real e, por isso 

mesmo, torna-se mais verossímil do que a própria realidade; esse procedimento 

produz uma alegoria: o circuito fechado da família patriarcal prefigura o circuito 

fechado da sociedade e nenhuma suporta a mudança, a modificação, a invenção, 

as palavras fora de lugar. 

Os exemplos de um trabalho com as relações de sentido entre os períodos 

serão tratados no próximo capítulo. O que deve ficar claro até aqui é a metáfora 

da desordem que a pontuação parece manifestar. Em Lavoura arcaica parece-

nos que a metáfora, a partir da frase e por meio de um processo de interação 

mútua entre pontuação e palavra, estende-se aos elementos da narrativa e à 

organização dos capítulos do livro. Podemos dizer que uma narrativa tradicional 

se realiza em capítulos, tendo esses a função de organizar de alguma maneira a 

apresentação dos fatos narrados. Um livro constitui um todo que, evidentemente, 

não se reduz a soma de seus capítulos. Parece-nos, então, que o sentido de um 

capítulo, em Lavoura arcaica, se define na capacidade que ele tem de se integrar 

ao todo da obra. Ao nosso ver, é a pontuação que oferece essa capacidade a cada 

capítulo, já que, conforme a análise de alguns capítulos mostra, são as 

referências intertextuais internas associadas com uma constante quebra de 

expectativas na maneira de apresentar as citações (e as reproduções de diálogos) 

que criam uma simultaneidade de remissões, fazendo com que o leitor 

compreenda totalmente a unidade de nível superior (a obra) somente se associar 

ao mesmo tempo todos os significados gerados por cada capítulo. 

Para tentar deixar mais clara esta idéia, deter-nos-emos, então, num 

trecho do capítulo 7. Com o auxílio de reflexões propostas por Ricouer (1983), 

pretendemos refletir sobre a metáfora que acreditamos que o livro de Nassar 

trabalha.  Eis o trecho: 

 
       “(...) “não faz mal 

a gente beber” eu berrei transfigurado, essa 
transfiguração que há muito devia ter-se dado em  
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casa “eu sou um epilético” fui explodindo, con-    
vulsionado mais do que nunca pelo fluxo violen-  
to que me corria o sangue “um epilético” eu  
berrava e soluçava dentro de mim, sabendo que 
atirava numa suprema aventura ao chão, descar- 
nando as palmas, o jarro da minha velha identi- 
dade elaborado com o barro das minhas próprias 
mãos, e me lançando nesse chão de cacos, caído  
de boca num acesso louco eu fui gritando “você 
tem um irmão epilético, fique sabendo, volte   
agora pra casa e faça essa revelação, volte agora e 
você verá que as portas e janelas lá de casa hão    
de bater com essa ventania ao se fecharem e que 
vocês, homens da família, carregando a pesada 
caixa de ferramentas do pai, circundarão por fora   
a casa encapuçados, martelando e pregando com 
violência as tábuas em cruz contra as folhas das 
janelas, e que nossas irmãs de temperamento me- 
diterrâneo e vestidas de negro hão de correr es- 
voaçantes pela casa em luto e será um coro de 
uivos, soluços e suspiros nessa dança familiar 
trancafiada e uma revoada de lenços pra cobrir      
os rostos e chorando e exaustas elas hão de amon-  
toar-se num só canto e você grite cada vez mais 
alto ‘nosso irmão é um epilético, um convulso,   
um possesso’ e conte também que escolhi um 
quarto de pensão pros meus acessos e diga sem- 
pré ‘nós convivemos com ele e não sabíamos, se- 
quer suspeitamos alguma vez’ e vocês podem gri-  
tar num tempo só ‘ele nos enganou’ ‘ele nos  
enganou’ e gritem quanto quiserem, fartem-se 
nessa redescoberta, ainda que vocês não dêem 
conta da trama canhota que me enredou, e você 
pode como irmão mais velho lamentar num grito 
de desespero ‘é triste que ele tenha o nosso san-  
gue’ grite, grite sempre ‘uma peste maldita to-  
mou conta dele’ e grite ainda ‘que desgraça se 
abateu sobre a nossa casa’ e pergunte em furor  
mas como quem puxa um terço ‘o que faz dele   
um diferente?’ e você ouvirá, comprimido assim 
num canto, o coro sombrio e rouco que essa   
massa amorfa te fará ‘traz o demônio no corpo’     
e vá em frente e vá dizendo ‘ele tem os olhos te-   
nebrosos’ e você há de ouvir ‘traz o demônio no 
corpo’ e continue engrolando as pedras desse 
bueiro e diga num assombro de susto e pavor    
‘que crime hediondo ele cometeu!’ ‘traz o demô-  
nio no corpo’ e diga ainda ‘ele enxovalhou a fa- 
mília, nos condenou às chamas do vexame’ e você 
ouvirá sempre o mesmo som cavernoso e oco   
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‘traz o demônio no corpo’, ‘traz o demônio no 
corpo’ e em clamor, e como quem blasfema, 
levantem os braços, ergam numa só voz aos céus 
‘Ele nos abandonou, Ele nos abandonou’ e de-   
poi, cansado de tanta lamúria, de tanto pranto             
e ranger de dentes, e ostentando os pêlos do peito  
e os pêlos dos braços, vá depois disso direto ao 
roupeiro...”  (pág. 40-43)  

 

No início do trecho já podemos perceber algo que nos chama a atenção.  

A oração intercalada eu berrei transfigurado não vem isolada por vírgulas. 

Constituindo um momento de extrema tensão na narrativa (o instante em que o 

narrador conta (ao leitor) como revelou sua “epilepsia” ao irmão), parece-nos 

significativa, levando em conta todo o contexto, a ausência da primeira vírgula, 

que isolaria a oração referida. A impressão que se tem, portanto, é a de um início 

de desautomatização dos significados da pontuação. Ressalte-se que não 

acompanha a expressão “não faz mal a gente beber” o sinal de exclamação. 

Quanto ao uso deste sinal, sabemos que ele é utilizado nos finais de enunciados 

exclamativos e denota espanto, admiração surpresa. Há, então, certa 

desproporção entre o enunciado “não faz mal a gente beber” sem o ponto de 

exclamação e a oração intercalada eu berrei transfigurado. Parece que a 

linguagem, num jogo de troca de lugares, mostra, pela pontuação, não aquilo que 

nossos sentidos já automatizados pelas normas esperam (o ponto de exclamação, 

por exemplo), mas uma alusão a novos significados que podem advir a partir de 

um trabalho metafórico com os signos ideográficos. Pela análise do contexto, 

percebemos que a expressão “não faz mal a gente beber” pertence ao tempo da 

narrativa e, a seguinte, eu berrei transfigurado, ao tempo da narração. Na 

seqüência, temos, também não isolado por vírgula, o enunciado essa 

transfiguração que há muito devia ter-se dado em casa, que constitui, ainda que 

no tempo da narração, uma espécie de comentário do narrador. Coexistem neste 

início do trecho selecionado, portanto, três tempos discursivos distintos.  

“Eu sou um epilético” e “um epilético” são as duas falas do tempo da 

narrativa que, em seguida, são intercaladas à fala da narração. Parece que o 

texto, na medida em que não apresenta nenhum sinal (senão as aspas) entre a 

narrativa e a narração, exige que o leitor não faça nenhuma pausa inconclusa. 

Não fazendo pausas na leitura, o leitor, de forma inconsciente, aceita a 
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dramatização proposta pelo texto e, sentindo-se ofegante pelo ritmo ininterrupto 

de leitura, dá vida (movimento) ao delírio vivido pelo personagem. Parece 

razoável pensar que entre o vocábulo casa e a oração “Eu sou um epilético”, 

bem como entre sangue e o sintagma “um epilético”, caberia algum sinal de 

indicação de pausa, já que tanto a oração quanto o sintagma guardam mais 

relação com os termos que os sucedem do que com os que os precedem. Além 

disso, entremear falas da narrativa no tempo da narração parece ser uma forma 

de reproduzir os soluços iniciais do narrador, já que somente a partir da linha 12 

do trecho (página 41 do livro) é que o tempo da narrativa, marcado pelas aspas 

iniciais, se estenderá, sem interrupções do narrador, até a página 47, 

metaforizando, assim, na linguagem, o próprio delírio do personagem. 

Para ficar no trecho selecionado, observem-se os sentidos que podem 

surgir a partir da não constatação, em 61 linhas, do ponto final ou, mesmo, do 

ponto-e-vírgula, num bloco de palavras que se apresentam sem paragrafação e, 

conseqüentemente, sem letras maiúsculas iniciando períodos. É possível associar 

essa não presença de sinais gráficos que indicariam, na escrita, pausas na 

linguagem oral, a uma necessidade de se ler sem parar. Aí então, parece que um 

aspecto visual e sonoro do texto acaba por despertar outros sentidos do leitor 

(sensação de violência, por exemplo). 

A partir da linha 12, vemos as aspas demarcando o início do efetivo 

delírio do personagem. Efetivo porque o narrador não mais interrompe a 

narrativa (acabam-se os soluços e começa a própria convulsão). A partir da linha 

28 do trecho selecionado, então, podemos extrair novas leituras presentes no uso 

da pontuação (aspas simples). No interior da fala dita ao irmão, e que o narrador 

teoricamente reproduziria a nós, leitores, há outras falas (ainda que hipotéticas). 

São justamente elas que são demarcadas com as aspas simples. Mantendo o 

mesmo princípio de não manifestar na escrita nenhuma pausa na leitura, a 

própria linguagem, das linhas 28 a 57, parece convulsionar-se ao apresentar uma 

polifonia de vozes. No contexto da história, o narrador conta que pediu ao irmão 

que gritasse ‘nosso irmão é um epilético, um convulso, um possesso’. As aspas 

simples têm, portanto, a função de marcar um discurso direto. E elas são 

escolhidas porque, primeiro, esse discurso direto está no interior de um outro 

discurso direto já representado com as aspas duplas. Segundo, porque ela parece 

diminuir mais ainda a fronteira entre o discurso direto e indireto. Logo após 
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dizer que pediu ao irmão para gritar: ‘nosso irmão é um epilético, um convulso, 

um possesso’ (discurso direto), o narrador prossegue: e conte também que 

escolhi um quarto de pensão pros meus acessos (discurso indireto), para logo 

depois retornar ao discurso direto: e diga sempre ‘nós convivemos com ele e não 

sabíamos, sequer suspeitamos alguma vez’. Esta maneira mesclada de apresentar 

falas proferidas num mesmo instante parece-nos uma forma de refletir no texto a 

própria falta de racionalidade do personagem na ocasião da revelação de sua 

loucura. As aspas simples parecem um modo de demarcar aquilo que, no 

instante convulso, o personagem considerava mais importante. É provavelmente 

por isso que há, nas linhas 33 e 34 (‘ele nos enganou’ ‘ele nos enganou’) e 54 e 

55 (‘traz o demônio no corpo’, ‘traz o demônio no corpo’) a apresentação 

separada de enunciados idênticos, que poderiam, a exemplo do que acontece na 

linha 57 (‘Ele nos abandonou, Ele nos abandonou’), estar delimitados pelas 

mesmas aspas. Este uso dos signos ideográficos, além de criarem, na escrita, 

uma teia de significados, acaba revelando ao leitor nuances das variações na 

altura, intensidade, tom e duração do fato narrado.  

Merecem destaque ainda, no trecho selecionado, as linhas 50 e 51. Ali 

vemos a justaposição de dois enunciados: ‘que crime hediondo ele cometeu!’ 

‘traz o demônio no corpo’. Nesta aposição é que parece ficar mais clara a idéia 

de polifonia de vozes. Veja-se que a não separação por vírgulas (em oposição a 

‘traz o demônio no corpo’, ‘traz o demônio no corpo’) e a presença do ponto de 

exclamação no primeiro enunciado (em oposição a todas as outras falas) revelam 

que o uso da pontuação parece não atender a regras específicas, pois a mesma 

estrutura ora aparece pontuada, ora não. Nas linhas 50 e 51, então, vemos que o 

enunciado dois funciona como uma espécie de resposta ao enunciado um. O 

primeiro seria uma fala do irmão e o segundo seria “o coro sombrio” de vozes 

que “responderia” ao irmão. 

Parece-nos, portanto, que, em Lavoura arcaica, a pontuação é ao mesmo 

tempo unidade semiótica (quando vista no âmbito do período e da frase) e 

unidade semântica (quando vista no âmbito dos capítulos). Estabelecer uma 

correlação entre as formas que os capítulos são apresentados é, portanto, uma 

maneira de fazer a linguagem sair de si mesma, no sentido de ao mesmo tempo 

marcar e eliminar a diferença fundamental entre o semântico e o semiótico. Em 

outras palavras, a pontuação simultaneamente marca as relações intra-
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lingüísticas (as noções de significação entre uma palavra e outra, entre um 

sintagma e outro, entre um enunciado e outro) e as relações do signo (pontuante) 

com  as coisas denotadas (é, por exemplo, o próprio delírio do personagem-

protagonista). Dessa forma, assim como as palavras, a pontuação não tem 

significação própria, porque também os signos ideográficos não têm significação 

em si mesmos. Em Lavoura arcaica, parece, no entanto, que não é somente o 

discurso, tomado como um todo, que carrega o sentido de maneira indivisa. 

Parece, na verdade, que o próprio discurso é uma unidade semiótica que se 

insere na estrutura da narrativa, a unidade semântica. Daí o porquê de 

insistirmos na idéia de a pontuação apresentar-se como metáfora: os signos 

ideográficos não têm sentido próprio, pois só ganham (e geram) significação no 

contexto da obra. Eles, assim (e por isso a metáfora), mantêm duas idéias de 

coisas diferentes (sentido gramatical e sentido extra-lingüístico) 

simultaneamente ativas no seio de uma expressão simples, cuja significação é 

resultante de sua interação. Para ser metáfora, ao que tudo indica, da desordem, a 

pontuação, em Lavoura arcaica, parece ter, então, além de uma significação 

simples, duas outras partes faltantes diferentes de contextos diferentes desta 

significação, mas que se completam na permuta entre idéias e na transação entre 

contextos. 

Acreditar na manifestação dessa metáfora por meio da pontuação passa 

pela escolha de um dos quatro modos, propostos por Richards (apud  Ricouer, 

1983, p.135),  possíveis de interpretação, e então também de crença, segundo o 

que esta visa: um enunciado baseado na abstração do “conteúdo”, ou um 

enunciado tirado unicamente do “veículo”, ou um enunciado estruturado em suas 

relações, ou segundo “o que nós poderíamos aceitar ou recusar da direção que 

juntos eles teriam a dar a nossa maneira de viver”. Por isso mesmo é que 

Ricouer (1983, p.108-109) nos pergunta se devemos acreditar no que uma 

enunciação diz, para compreendê-la plenamente; se devemos aceitar por verdade 

o que dizem metaforicamente a Bíblia ou a Divina Comédia. A questão toda se 

dá na escolha da interpretação.  

A partir do fragmento transcrito anteriormente (inserido no capítulo 7), é 

possível perceber que o que constitui a metáfora é o trecho inteiro (no caso do 

livro, o capítulo inteiro e a soma dos capítulos formando a metáfora maior) mais 

as relações que podemos estabelecer entre ele e o todo restante da obra. Se o que 
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a pontuação expressa (desordem, delírio) pode ser substituído por uma expressão 

literal ausente (delimitação de constituintes sintáticos), as duas expressões, 

então, são equivalentes. Pode-se, portanto, usando uma definição de Ricouer 

(1983, 111), traduzir a metáfora por meio de uma paráfrase exaustiva e 

considerar que ela não comporta nenhuma informação.  

A pontuação, em Lavoura arcaica, em seus diversos níveis, comporta, 

então, uma significação implícita, sugerida e secundária, só percebida na relação 

sem intermediários “leitor/texto”. Isso, então, constituir-se-ia numa metáfora da 

metáfora, já que o próprio livro atravessa a relação “leitor/texto” quando 

modifica de maneira macabra a parábola do filho pródigo. Lavoura arcaica, 

assim, posto ser uma metáfora, pode ser tomada como aquilo que Ricouer (1983, 

121) chama de poema em miniatura. Por assim ser, se Lavoura arcaica pode 

prestar conta de maneira satisfatória do que é implicado num certo núcleo de 

significação poética (uma frase), deve ser possível igualmente de estender a 

mesma explicação a entidades mais vastas, tais como o livro inteiro. A partir 

dessa idéia, a leitura de Lavoura arcaica pode ser comparada ao que Ricoeur 

(ibidem, p.124) chama de execução de uma partitura musical. Para Raduan, 

entretanto, pelo menos é o que parece ser muito latente na metáfora sugerida por 

Lavoura arcaica, nenhum modo de interpretação, numa estrutura marcada por 

poder, faz sentido, já que a leitura que chega ao oprimido é sempre a do 

opressor. Todo aquele, portanto, que se apresenta como o que revela a verdade 

de um texto terá, muito provavelmente, interesses bem definidos (e escusos). 

Não há metáfora no dicionário justamente porque ela não existe senão no 

discurso e, neste sentido, a atribuição metafórica revela melhor que qualquer 

outro emprego de linguagem o que é uma palavra viva, ela constitui por 

excelência uma “instância de discurso”, diz Ricouer (ibidem, p.125). Lavoura 

arcaica apresenta-se como uma metáfora, pois é um evento semântico que se 

produz no ponto de intersecção entre vários campos semânticos. É é dessa 

forma, então, que a pontuação, tomada no conjunto, recebe sentido. Neste estado 

último, quando o efeito de sentido que se chama metáfora engloba a mudança de 

sentido que aumenta a polissemia, a metáfora não é já mais metáfora viva, mas 

metáfora morta. Somente as metáforas autênticas, isto é, as metáforas vivas, são 

ao mesmo tempo evento e sentido, diz Ricouer (ibidem, 125).  
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Como deveria ter ficado claro, a reflexão desenvolvida por Paul Ricouer 

sobre a metáfora toma como ponto inicial a frase. Naturalmente que, por conta 

de tudo o que temos dito e repetido sobre a obra Lavoura arcaica e sobretudo 

por conta do viés da análise proposta neste trabalho, temos por certo que a 

flutuação na marcação dos limites da frase acaba por dar a obra, principalmente 

pela singularidade do uso da pontuação, um movimento e velocidade tal que as 

metáforas presentes na obra tornam-se mais “vivas” ainda, posto que  já não 

mais acaba sendo a frase o limite da compreensão da metáfora, mas sim os 

capítulos. O 20, por exemplo, é por si só outra metáfora que dificilmente 

conseguiríamos explicá-la, dada sua constituição de inúmeras outras e dado o 

fato de ser parte de uma metáfora maior que é o livro. A dificuldade consiste em 

separar partes desse todo vivo e explicá-lo paulatinamente. O máximo a que 

chegaremos é, objetivo primeiro deste trabalho, a uma execução singular e 

individual, a partir da execução correta sugerida pelo livro-partitura. 
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CAPÍTULO 3 - A IRONIA DE BRÁS CUBAS E O SARCASMO DE ANDRÉ:  
 
CONVERGÊNCIAS 
 

 
 
 
 
Em Memórias Póstumas de Brás-Cubas, de Machado de Assis, lemos 

o seguinte capítulo: 
 

 

CAPÍTULO 55 - O Velho Diálogo de Adão e Eva 

 

Brás Cubas ..........................................................................? 

Virgília ................................................................................. 

Brás Cubas ........................................................................... 

Virgília ................................................................................! 

Brás Cubas ........................................................................... 

Virgília .................................................................................. 

........................? ...................................................... ............. 

............................................................................................... 

Brás Cubas ............................................................................ 

Virgília .................................................................................. 

Brás Cubas ............................................................................ 

............................................................................... ............... 

............................................................! ................................. 

....! ........................................................................................! 

Virgília .................................................................................? 

Brás Cubas ...........................................................................! 

Virgília ..................................................................................! 

 

Analisando atentamente o fragmento, logo vemos que, não fosse o título 

do capítulo, dificilmente compreenderíamos a charada machadiana. Nota-se que 

palavra e não-palavra parecem possuir o mesmo estatuto, cada qual com sua 

pseudo-autonomia, porém interdependentes. A exata idéia (ou as exatas idéias) 

funda-se obrigatoriamente nesse tripé: semântico, sintático e ideográfico. A 
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interpretação do capítulo referido, ainda que descontextualizada, é plena e só 

possível graças a essa interação instantânea entre semântica, sintaxe e ideografia, 

que o cérebro processa.  

No artigo “A atualidade do velho diálogo machadiano: o vazio-pleno da 

linguagem” (2003), Maria Heloísa Martins Dias desenvolve uma reflexão que 

vai ao encontro do contexto deste trabalho.  

M.H. Martins Dias acredita que a alusão às figuras bíblicas - Adão e Eva 

- corresponde à técnica intertextual de Machado, em trazer para seu universo 

ficcional inúmeras referências culturais (pensadores, filósofos, personagens 

literárias, escritores etc) e que, em Memórias póstumas, mais que nos outros 

romances talvez, intensifica-se como processo.  

Pode-se dizer que também em Lavoura Arcaica, não somente pela 

referência direta à parábola bíblica do filho pródigo, mas principalmente pela 

recorrência de alusões a textos sagrados, a intertextualidade evidencia-se como 

um procedimento marcante tanto no nível formal quanto semântico. 

Formalmente, quando reproduz orações coordenadas à semelhança de versículos 

bíblicos não pela maneira enumerada e em colunas que esses são dispostos, mas 

pela simetria e estrutura paralelística. Semanticamente, pelo caráter profético e 

pelas constantes alusões a um universo teológico: Deus, Diabo, sagrado, 

profano, Bíblia, Alcorão, pecado, perdão, sexo, amor etc. 

M.H. Martins Dias pensa, por outro lado, que a intersecção de fontes 

diversas não significa erudição ou a confirmação de um saber que se sacraliza, e 

sim um jogo lúcido com a alteridade, de modo que a presença de outros 

discursos incorporados no discurso machadiano ajuda a construir uma dimensão 

própria dos sentidos que a obra vai gerando com sua visão múltipla. Raduan 

parece intensificar a técnica intertextual estruturando sua narrativa 

principalmente nas alusões bíblicas, não para consagrá-las, pelo contrário, para, 

por meio delas, evidenciar sua natureza instável, porque proféticas e por se 

alçarem à condição de verdade; esse recurso acaba por fazer com que o sentido 

maior da obra exceda os limites da forma, ou mesmo os literários, para fazer 

dessa estratégia uma espécie de alusão ao homem que, pelo caráter transitório de 

sua vida, acaba reproduzindo sem qualquer tipo de questionamento um conjunto 

vasto de valores que antecedem sua existência e que posteriormente a torna 

angustiante; o perigo passa a ser, então, transformar o espaço terreno num lugar 
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em que o gênero humano seja outorgado pela lei e não pela natureza; o risco do 

respeito irrestrito à palavra antiga é, pois, a criação de mitos que, senão 

inicialmente, posteriormente acabam, nas mãos dos que têm a palavra, sendo 

ferramentas de repressão e de domínio. 

Lavoura arcaica parece ter o mesmo princípio construtivo que tem o 

capítulo de Memórias póstumas, ou seja, tem seus sentidos plurais a partir de um 

incessante trabalho entre semântica, sintaxe e pontuação. É radical, porém, não 

no esvaziamento, mas na negação, embora o que leve a isso seja o primeiro. O 

próprio amor de André pela irmã estabelece a relação Brás Cubas/Virgília, 

excetuando-se, entretanto, no caso de Lavoura arcaica, o fato de ser somente o 

vazio da página o que provoca o desfazimento da aproximação com o outro casal 

bíblico: é também a pontuação. Além disso, se em Machado for o túmulo-livro 

que transforma o leitor em verme, em Raduan, é o livro-mesa que coloca quem 

lê na posição de quem tem o poder e, exatamente por isso, na incômoda posição 

de quem pode, a qualquer momento, provocar seu próprio “incêndio”. 

A colocação dos nomes Brás Cubas e Virgília, intercalados pelos pontos, 

interrogações e exclamações, sem nenhum suporte discursivo para 

consubstanciar o diálogo entre eles, enfim, a estranha configuração do texto, é, 

para M. H. Martins Dias, uma falta que se ergue como recusa do instituído. A 

falta de um suporte discursivo não dificulta a compreensão no referido capítulo 

de Memórias Póstumas posto a iconização da imagem da impossibilidade de 

entendimento se dar num espaço fisicamente possível – uma lauda, no máximo. 

Seria, entretanto, impossível verificar iconização análoga num romance, não tão 

caudaloso, mas com pouca coisa acima de cem páginas. O objeto se 

desconstituiria pela ausência de matéria que o integrasse. Não é possível pensar 

a complexidade com o nada, sobretudo para um escritor como Raduan Nassar 

que se manteve, voluntariamente, à margem dos movimentos vanguardistas 

europeus. Sem dúvida, no entanto, que em Lavoura arcaica a recusa ao 

instituído se dá em duas frentes: ao mesmo tempo no nível discursivo (discurso 

desconstruindo discurso) e intertextual (palavra remetendo à palavra); e no nível 

formal: o uso da pontuação com nova vestidura.  

A rejeição de dizeres previsíveis e desgastados, assim, acontece de 

maneira radical. Alguns exemplos: a) pela sugestiva metamorfose da 

organização textual bíblica de versículos em torrencial fluxo de palavra; b) pela 
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ausência de demarcação de falas de personagens (criando uma espécie de 

discurso contínuo livre), o que iconiza o estado convulsivo de André; c) pela 

distribuição das palavras, no final do penúltimo capítulo, numa configuração que 

também iconiza a desestabilidade completa do pai (quando a palavra pai aparece 

várias vezes e em vários lugares da página).  

A intertextualização, em Lavoura arcaica, é então fundamental para que 

o signo ideográfico seja incorporado ao projeto global da obra. A retomada de 

textos sagrados em Raduan tem o mesmo alvo que tem em Machado, porém, 

neste último, como ressalta M.H. Martins Dias, a alusão à esfera bíblica também 

é motivada por outros aspectos, internos e externos ao romance machadiano. 

Raduan, igualmente, vale-se das alusões bíblicas para compor uma poderosa 

representação da força do verbo, não pelo viés didático, pedagógico ou 

instrutivo, senão incorreria no mesmo desvio que questiona, mas na direção da 

sugestão, do despertar a consciência pelo espírito e pela alma.  

A pontuação, nesse sentido, vem, em Lavoura arcaica, ao completo 

encontro da posição revoltada de seu protagonista; parece ser ela – a linguagem, 

portanto - que nos possibilita passar pela mesma experiência do personagem 

epilético; parece ser ela que possibilita ao leitor tocar o intangível; parece ser ela 

também que faz com que o leitor veja que nessa experiência sublime nada há de 

divino; parece ser a pontuação, ainda, que ajuda a possibilitar a epifania; e não 

há exagero nisso: é só a experiência da revolta que coloca o leitor realmente 

como revoltado; talvez por isso André – bem como Raduan - seja tão radical ao 

recusar-se ouvir as súplicas de oprimidos pela boca de opressores. 

 Nesse sentido, o diálogo entre André e o pai, quando do retorno daquele 

ao lar, é bastante revelador do trabalho feito na e com a linguagem: quase toda a 

primeira parte do livro, A partida, é estruturada de modo “revolucionário”, com 

os diálogos sendo representados algumas vezes com, outras vezes sem aspas; já 

em O retorno, segunda parte do livro, a maioria dos diálogos é representada com 

travessão.   

Tais procedimentos são indícios, tal como acontece em Machado, de uma 

relação ambígua com a tradição, na qual se confundem autenticidade e 

fingimento, apego e desapego. Em Lavoura arcaica, o que parece funcionar 

como “simulacro onde reina a (des)crença” (termo usado por M.H.M.Dias) é a 

pontuação. Ela desautomatiza seu próprio uso. Tirar a mecanicidade das coisas, 
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questionando ao mesmo tempo o valor absoluto delas, e esse talvez seja o 

verdadeiro projeto artístico de Raduan, implica em questionar o que se faz e 

como se faz. 

Em termos literários, desautomatizar é um vocábulo que não vem, a 

priori, carregado de sentido político; no entanto, é muito pouco o que separa o 

movimento de automatização/desautomatização literária do de 

automatização/desautomatização política, até mesmo por que um enreda o outro, 

um compromete o outro, pelo menos é nisso que pensamos quando da leitura da 

obra Lavoura arcaica. Até mesmo por que  em qualquer lugar em que a 

linguagem aconteça sempre colocará em jogo uma reunião de partes que 

constitui um todo chamado “valores”; ao pôr tudo isso em dúvida no espaço da 

obra de arte, Raduan acredita no vigor da literatura, do texto, da palavra: se ela 

pode oprimir pode sublimar também; assim como acredita na eficácia da família, 

que ele desestabiliza, também acredita na robustez da palavra, que ele corrompe. 

Mais do que intensificar o próprio ato de leitura, em Lavoura arcaica vê-

se uma intensificação do ato de contestação, não o fortuito e desinteressado, mas 

o que liberta. A revolta do escritor Raduan – e seu conseqüente abandono da 

literatura – talvez passe necessariamente pelo fato de a arte aparentemente 

possibilitar apenas a libertação do criador de seus, como disse Raduan,  

demônios.  De resto, a obra será sempre uma aposta, uma promessa, o que acaba 

por tornar difícil seu enquadramento numa determinada função social, apesar das 

várias subjacentes.  

No plano geral da obra é praticamente impossível não conceber a obra de 

arte como reflexo de seu mundo. Lavoura arcaica (não de modo didático) revela 

o “ninho” em que foi gerada, denunciando sem panfletagem nem partidarismo os 

fios que o engendram e as teias que o entrelaçam, entre elas a palavra. A 

resposta ao mundo, que poderia se confundir com a própria função social da 

obra de arte, realmente não é dada, a não ser pelo espasmo de sua existência. A 

concepção de “uma pergunta sempre formulada, como inquietações que não se 

preenchem plena ou imediatamente”, formulada por M.H.M.Dias à obra de 

Machado, é a mesma para Lavoura arcaica: um movimento ad infinitum.  

Por mais que seja óbvio afirmar, não é redundante dizer que os dogmas 

só são interessantes para os dogmáticos, a lei para os legisladores e a doutrina 

para os doutrinadores. Escondem-se nos silêncios os gritos dos famintos, assim 
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como é na pontuação de Lavoura arcaica que parece também estar elíptico o 

brado da linguagem. E parece que os signos ideográficos não podem ser 

considerados anomalias por não serem palavras; não podem ser considerados 

meramente suplementos se também constituem linguagem. Enfim, a obra de 

Raduan mais ainda entra em harmonia com a obra de Machado, já que nesse 

todo complexo, mais do que respostas ou soluções, faz, valendo-se de palavras 

de M.H.M. Dias, “um percurso de busca que se satisfaz com a distância e a 

ausência, não para desistir dos resultados, mas para inscrevê-los num devir que 

os transforma constantemente.”  

Tendo o mal origem de uma parte dissidente do bem ou esse de uma 

parte dissidente do mal, satisfazer-se, então, com a distância e a ausência 

significa não aceitar o maniqueísmo vigente no mundo. O profano é parte do 

sagrado, por isso ignorar o primeiro é assumir o autoritarismo do segundo: Deus 

a origem do Diabo, assim como da vida a literatura. Não há um sem o outro. Não 

há uma sem a outra. Daí por que conceber a literatura como aposta não implica, 

contrariando Blanchot, necessariamente que o artista tenha afastado o que 

interessa à vida.  

Se a arte, para Blanchot (1987), não reproduz as coisas do mundo, não 

imita o “real”, posto se encontrar onde, a partir do mundo comum, o artista 

afastou pouco a pouco o que é utilizável, imitável, o que interessa à vida ativa, a 

arte parece então o silêncio do mundo, o silêncio ou a neutralização do que há de 

usual e de atual no mundo, tal como a imagem é a ausência do objeto. 

Entretanto, podemos dizer que não é nesse espaço onde é afastado o que é 

utilizável e imitável que se encontra a arte. Ainda que ela não reproduza as 

coisas do mundo, ainda que ela não imite o real, apesar de ser um reflexo dele, 

não é o silêncio dela um silêncio complacente e neutro. Eis a grande charada. 

Para muitos - aqueles que desejam ser a casta privilegiada da humanidade, que 

acreditam piamente que a conduzirão da escuridão para a luz ou que anteciparão 

o ocaso do pensamento, ou que ainda querem de sua genialidade fazer um farol 

salvador -, para esses, muito provavelmente a arte será o silêncio do mundo, 

apesar de não compreenderem que está nesse aparente silêncio – e aí não mais 

silêncio – todas as verdades imitáveis do mundo. Querer fazer da palavra a lei e 

a verdade é querer fazer passá-la pelo próprio objeto. Quando a palavra, por 

extensão a literatura, não leva em consideração o utilizável e o interesse da arte à 
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vida ativa, algo muito abissal ela ajuda a manter: o silêncio dos sem palavras ou, 

para usar uma fala do protagonista de Lavoura arcaica, o silêncio dos que são 

sinceros em seus gemidos.  

Quando afirmamos que a literatura é a linguagem carregada de sentido 

em seu grau máximo necessariamente proporcionando a experiência da 

sublimação e da paixão, parte-se ao mesmo tempo de dois princípios - 

lingüístico e sensorial -, mas que convergem, como já dito, para um só: o 

humano. Toda experiência artística que não tenha início e fim no homem é 

inócua.  
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CAPITULO 4 - MUSICALIDADE E EQUIVALÊNCIA FORMAL 

 

 

 

Se a obra de Nassar busca, na expressão e no conteúdo, a semelhança 

com a literatura hebraica, ao mesmo tempo se vale do chamado parallelismus 

membrorum (Cruz, s/d) característico dela para profanizá-la no que tem de mais 

sagrado, lembrando uma pintura herética que, valendo-se de uma imagem 

sagrada, a desfigurasse. Na estrutura paralelística da poesia hebraica, cada 

período divide-se em um certo número de membros de extensão quase igual. 

Estes membros se correspondem não só fonemicamente (paralelismo de som), 

como quanto ao sentido (paralelismo de idéias). O primeiro membro é o que 

exprime o pensamento; os outros ampliam-no ou contrastam-no. Essa construção 

repetitória, para os hebreus, não afrouxava o estilo, antes o avigorava, sobretudo 

porque tornava mais nítido o pensamento e não havia sobras para 

superficialidades: 

    “...por isso,  
ninguém em nossa casa há de dar nunca o passo 
mais largo que a perna: dar o passo mais largo   
que a perna é o mesmo que suprimir o tempo ne-
cessário à nossa iniciativa; e ninguém em nossa 
casa há de colocar nunca o carro à frente dos    
bois: colocar o carro à frente dos bois é o mesmo 
que retirar a quantidade de tempo que um em-
preendimento exige; e ninguém ainda em nossa 
casa há de começar nunca as coisas pelo teto: 
começar as coisas pelo teto é o mesmo que elimi-
nar o tempo que se levaria para erguer os alicer- 
ces e as paredes de uma casa;” (p. 55) 

 

O trecho transcrito está inserido no capítulo 9 e constitui uma fala do pai 

do narrador-protagonista. Veja-se que Raduan, ao inseri-los numa espécie de 

pregação, acaba por elevar os ditos populares “dar o passo mais largo que a 

perna”, “colocar o carro à frente dos bois” e “começar as coisas pelo teto” à 

condição de sagrado. Se por um lado há, então, a dessacralização do texto 

bíblico por meio da inserção de termos profanos numa estrutura que lembra um 

texto sagrado, também acontecerá, no nível da fábula, a dessacralização desta 

fala do pai exatamente no momento em que ele, tomado de ódio, atingir a 
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próprio filha com um golpe de alfanje. Quanto ao parallelismus membrorum, 

parece-nos evidente que a expressão “ninguém em nossa casa há de” funciona 

como um primeiro membro que exprime um pensamento (uma ordem, na 

verdade) e os demais membros, claramente separados pelos dois-pontos, apenas 

ampliam e explicam o significado do primeiro. O uso do ponto-e-vírgula e dos 

dois-pontos, ao delimitar unidades melódicas, parece, por fim, reforçar o 

paralelismo fonêmico (mesmas palavras) e semântico (idéia de pregação) 

presentes no trecho.   

Parece ser a pontuação de Lavoura arcaica, portanto, o que, ao mesmo 

tempo, permite estabelecer uma correspondência formal com a literatura 

hebraica (através dos paralelismos e simetrias), bem como uma correspondência 

prosódica, através da recriação no texto da pantomina simbólica dos hábitos dos 

profetas (conselhos e pregações). Os signos ideográficos parecem dar a Lavoura 

arcaica o ritmo da música, que muitas vezes era estreitamente associada à dança 

nas cerimônias religiosas da Judéia.  

Essa música era instrumental e vocal. Raduan parece atribuir às palavras 

a função vocal e à pontuação a função instrumental: 

 

      “...não era impos- 
sível eu dizer pra ela vamos aparar, mãe, com 
nossas mãos terníssimas, os laivos de sangue das 
nossas pedras, vamos pôr grito neste rito, não  
basta o lamento quebrado da matraca lá na cape- 
la;” (p. 68) 

 

 

Observe-se a semelhança sonora entre “grito” e “rito”. Por ela, a 

linguagem parece insinuar aquele que é o procedimento sobre o qual se estrutura 

toda a obra: a negação pela afirmação. A nosso ver, Raduan representa nisto que 

seria apenas um detalhe (rimar duas palavras) toda a arquitetura do livro, ou seja, 

a própria palavra “rito” (conjunto de cerimônias que se praticam numa religião, 

culto etc) traz em si a base que forma a palavra “grito” (clamor, brado, berro). 

Assim, é possível concluir que o arcaísmo indicado pelo título do livro é este: 

toda palavra traz em si a semente da edificação e da demolição. A semelhança 

sonora parece, então, dar às palavras a conotação de uma voz. Por outro lado, 

vemos, no trecho transcrito, que a ausência de aspas para demarcar o objeto 
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direto do verbo dizer parece funcionar como uma figurativização dessa relação 

entre “grito” e “rito”, já que nos deparamos com a seguinte questão: por que as 

palavras não ditas na ocasião que poderiam ser faladas aparecem na narração? 

Evidentemente, a falta das aspas nos mostra que se não houve fala não haveria 

por que demarcá-la textualmente, no entanto, ela está ali, sabemos dela, da 

mesma forma que sabemos que “rito” está e não está em “grito”. Enfim, 

podemos ver que a mesma relação sonora (voz) existente entre duas palavras 

acaba sendo recriada na pontuação, que não tem representação sonora e, por isso 

mesmo, parece ter uma função instrumental. 

Desse modo, num procedimento de total inversão de valores, Lavoura 

Arcaica vai apresentando aquela estrutura paralelística tradicional com 

roupagem moderna, fazendo com que a nitidez do pensamento seja 

aparentemente prejudicada e maculada por elipses sintáticas, semânticas ou 

narrativas. Isso pode acontecer por sinonímia (as frases são simples 

redundâncias: repetem, todas, o mesmo pensamento, variando muito pouco a 

expressão), síntese (a segunda parte da frase se apoia sobre a idéia expressa na 

primeira, completando-a) ou antítese (a segunda parte da frase se encarrega, pelo 

contrário, de fazer contraste com a primeira).  A pontuação vai ganhando, então, 

já que delimita unidades sintáticas, um papel de fundamental importância na 

sustentação do vigor e da força dessa obra que trata da vida nos termos da queda 

e despertar da alma humana. Exemplo de sinonímia pode ser observado à página 

54: “existe tempo, por exemplo, nesta mesa antiga (...) existe tempo nas cadeiras 

onde nos sentamos”; de síntese à página 57: “ai daquele que brinca com fogo: 

terá as mãos cheias de cinza”; e de antítese, também à página 57: “ai daquele 

mais lascivo, que tudo quer ver e sentir de um modo intenso: (...) acaba por nada 

ver, de tanto que quer ver; acaba por nada sentir, de tanto que quer sentir;”. 

Para deitar alguma luz mais na idéia da apresentação do tradicional com 

roupagem moderna, lembremo-nos de que a matéria do escritor é a palavra. A 

origem deste vocábulo vem do grego parabolé que, no latim, deu parabola. 

Parábola é uma história simbólica, alegórica. Em Lavoura Arcaica, por exemplo, 

vê-se uma (re)elaboração macabra da parábola do filho pródigo. Parábola da 

parábola. Nada mais parabólico do que interpretar uma parábola. A roupagem 

moderna (e macabra) da qual Raduan se vale parece sempre ter estado contida na 

idéia de parábola. É a partir dessa idéia, então, que o autor reinterpreta com 
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“olhos livres” uma simbologia canônica (a bíblica) e mostra que a mesma 

semente que gera a flor também é aquela que germina a dor. 

Adotar, então, a parábola como estratégia narrativa, pode significar, 

como diz Secco (2003), evocar, no plano ficcional, por comparação, realidades 

históricas vivenciadas em diferentes tempos. Assim, entrelaçando o fictum e o 

factum, o artista pode construir uma textualidade cifrada, que também penetra na 

esfera mítica, à procura das origens fundadoras da cultura e da história. A 

parábola, movendo-se no mesmo espaço retórico da fábula e da alegoria, se 

avizinha da primeira por encerrar uma moral e, da segunda, por se constituir 

como um discurso que faz entender outro. 

Para André, o narrador de Lavoura arcaica, no princípio está o verbo, no 

princípio é o verbo. A palavra é, então, crucial. A palavra inventou Deus e por 

ela Deus estabeleceu a Lei, sugere André. Parábola significa também "pôr ao 

lado de", com o sentido de "comparar", a fim de servir especificamente como 

uma ilustração de alguma verdade ou ensino. Raduan explicita sua transgressão 

no que tange a essa compreensão de parábola quando parece ilustrar, pela 

parábola, não uma, mas várias verdades ao mesmo tempo, e quando, parecendo 

ser didático, não ensina nada (a não ser que cada um deve ser profeta de sua 

própria história).  A palavra, por si só, nunca pode ser única (tanto no sentido 

individualizante quanto totalizante). Ela só é, só está, quando ao lado de. Como 

o homem. Uma parábola é uma forma de discurso, ou uma estória ou um dito 

para ilustrar uma lição que se deseja ensinar. A parábola verídica é uma 

ilustração da vida real, e seu ensinamento é universalmente reconhecido.  

Parabolé e parabállein, do grego, têm a ver com a noção de ‘atirar para o 

lado’, percurso balístico circular através do qual pode-se até acertar no alvo mas 

nunca diretamente. A exposição figurada converteu-se numa charada. O que 

Lavoura Arcaica nos traz, ao fim e ao cabo, são charadas. Como? Parece-nos 

que a narrativa, pela natureza ficcional, particulariza-se, também pela forma 

como desenvolve questionamentos, ou seja, se por um lado a filosofia pode ser 

definida como uma atividade a partir da qual se estudam métodos e metas das 

formas diferenciadas de reflexão, a fim de que se chegue a conclusões sobre os 

seus limites e a sua validade, Lavoura arcaica, por outro lado, é então uma 

permanente pergunta: existe a filosofia (acerta-se o alvo diretamente)? Se a 

pesquisa filosófica se dá de uma maneira racional, quer dizer, sem qualquer 
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remissão à fé, visando o estabelecimento de respostas convincentes a questões as 

mais diversas que fogem ao âmbito das ciências particulares, mas que são 

comumente trazidas à luz por elas, Lavoura arcaica coloca em xeque inclusive 

esta idéia, filosofando para negar a filosofia, apresentando uma parábola de outra 

parábola bíblica (a do filho pródigo), criando uma oposição constante entre fé 

(emoção) e razão ao apresentar um narrador ambíguo e manipulador. Em 

Lavoura arcaica parece presentificar-se a luta ideológica que se desenrola em 

nossa época e que define muito a marcha da história (o indivíduo em oposição 

ao social). Evidentemente, são questões já antigas, mas que se apresentam novas 

ao provocar uma indagação do sentido da vida humana (existe um “Maktub”, um 

“destino”?), do sentido da história (colheremos sempre o que plantaram antes de 

nós?), da natureza do homem (um ser racional atormentado pelos instintos?), das 

suas relações com o meio natural (todo meio que oprime é natural?) e com o seu 

semelhante (o que é a família?), do livre arbítrio (Deus existe?), da 

responsabilidade (alguém é capaz de cumprir o que prega?), do determinismo 

(pode-se ser “profeta da própria história”?) etc.  

Raduan parece propor um incessante trabalho filosófico quando cria um 

personagem (André) que muda, explica, cogita, conhece e manipula a palavra 

(acerta o alvo não diretamente), mas que tenta não se deixar capturar pela 

mesma, porque está sempre procurando transformar o real. Com esse 

procedimento, ao mesmo tempo em que faz o leitor filosofar, a obra também 

possibilita uma experiência aos sentidos (por meio de sons, grafias, pontuação, 

sintaxe). É então o embate (filosófico, inclusive) vivido pelo personagem que é 

transferido ao leitor. Quando Raduan mistura no discurso de André idéias que 

não são sempre traduzíveis em coisas concretas, tais como o conceito de 

'verdade' ou de 'bem', é o leitor que se transforma em árbitro (e ele também se 

perde, posto que caiu na armadilha da obra). Em determinado momento da 

narrativa, André diz à irmã que num mundo de imperfeições, tão precário, onde 

a melhor verdade não consegue transpor os limites da confusão, é melhor 

contentar-se com o segredo contumaz, mesclado pela mentira sorrateira e pelos 

laivos de um sutil cinismo. Ora, é exatamente essa “confusão” que a obra 

apresenta ao leitor: André é um epilético consciente. Isso seja talvez um 

questionamento da própria base que sustenta a filosofia: sem refletir não 
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poderíamos ser livres ou a Razão se desenvolveu unicamente com vistas à 

manutenção de um poder? 

Para André, agir refletidamente não significa ser dono das próprias ações. 

O pai é o exemplo. O pai não é movido por causas outras que não a própria 

razão. No entanto, é ele, André, o que não possui poder de reflexão e por isso 

mesmo teoricamente o que não poderia escolher por si mesmo o curso de ação 

que irá adotar, que consegue fazer valer a lei do pai (ser paciente). Por seu lado, 

o pai, que não adota um certo curso de ação 'sem refletir', trai-se e, tomado de 

ódio, transgride sua própria lei. Estamos, então, diante de questões relacionadas 

com o que podemos chamar vagamente de “o sentido da vida”: questões acerca 

da religião (podemos fazer tudo o que queremos?), do bem (o incesto é 

proibido?) e do mal (o incesto é proibido, mas, por exemplo, a fome não?), da 

política (o que é o poder?), da natureza do mundo exterior (levantamos muros ao 

redor de nossas casas?), da mente (pensamos ou sentimos?), da ciência (a ciência 

é a verdade?), da arte (qual a fronteira que separa a arte da vida?) e de muitos 

outros assuntos. 

Todas essas questões foram surgindo a partir da análise da pontuação. 

Para compreender o foco de desenvolvimento deste trabalho, que era então um 

embrionário projeto que intentava apenas encontrar o motivo de a pontuação ser 

um elemento construtivo do poético em Lavoura Arcaica, faz-se necessário 

registrar que a esse objetivo inicialmente traçado outros foram agregados de 

modo que balizasse a abrangência do desejado com a delimitação do necessário, 

convergindo para o único todos os planos de ação, de pesquisa, portanto, 

pensados. Em contrapartida, apesar das possibilidades abertas pelas veredas da 

filosofia, psicanálise, história, entre outras, à bibliografia inicial pouca coisa foi 

acrescentada, duas ou três obras.  

Pensar a relação da palavra com a imagem e dessas com o homem é 

iniciar uma reflexão na qual estão inseridos desde o mais simples movimento 

comunicativo - sonoro ou não -  até as mais complexas expressões cujos fins e 

meios se fundem, caracterizando, quando singularmente motivados, aquilo que 

comumente chamamos de poético ou de artístico, dispensados aqui, esses 

vocábulos, pelo menos por enquanto, da inserção em qualquer terminologia ou 

nomenclatura da teoria da literatura.  
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Inadvertido é o pensamento que não considera como imediata, quase una, 

a simultaneidade da existência da palavra, do homem e da imagem, como 

caracterizador de qualquer um deles. É sem essa imprevidência que se apresenta 

a obra Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. Daí porque, provavelmente, o 

cinema, mais consumido coletivamente que a literatura, tenha estampado uma 

nódoa naqueles que se apresentaram ao filme: certa fixação pela busca do 

(re)conhecimento de si não mais pelas, mas nas palavras e imagens, 

engendrando uma trindade terrena homem-palavra-imagem.  

A matéria que coloca em rotação essa trinca ao mesmo tempo em que a 

particulariza é, como se sabe, variável: ora a luz, a cor, a tinta, o corpo,  a 

argamassa (o visual); ora o som (o auditivo); ora combinados e conjugados, e, 

então, multiplicando-se imprevisivelmente.   

Se fôssemos exagerados, diríamos, talvez, que, em Lavoura Arcaica, a 

sonoridade e a visualidade são a matéria abstrata que enforma a concreta. Mas 

preferimos ocuparmo-nos aqui simplesmente em sobrepor do texto sua 

sonoridade que se torna musicalidade, e sua visualidade, que se abre de par em 

par, revelando um poderoso manejo do material lingüístico: a palavra (que é o 

homem que é a imagem) e a não-palavra (que é o homem que é a imagem). 
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CAPÍTULO 5 - PONTUAR PARA SIGNIFICAR  

 

 

 

Conforme Cunha (1985: 636), o ponto-e-vírgula denota em geral uma 

débil inflexão suspensiva, suficiente, no entanto, para indicar que o período não 

está concluído. As vírgulas são recomendadas por Olívia (1982:76) quando 

existirem dois termos correlatos de proporção. Dependendo do trecho 

selecionado em Lavoura arcaica, vemos, pela pontuação, a indiciação6 de 

aspectos métricos do ritmo ou índice da simetria rítmica entre estruturas que se 

equilibram em valor e importância, equivalendo-se formalmente (um ritmado 

encadeamento do período). 

Observe-se este trecho do curto capítulo 12: 

 

 
      “(...) e reencontro 

a mensagem morna de cenhos e sobrolhos, e as 
nossas vergonhas mais escondidas nos traindo no 
rubor das faces, e a angústia ácida de um pito  
vindo a propósito, e uma disciplina às vezes des- 
carnada, e também uma escola de meninos-arte-
sãos, defendendo de adquirir fora o que pudesse  
ser feito por nossas próprias mãos, e uma lei    
ainda mais rígida, dispondo que era lá mesmo      
na fazenda que devia ser amassado o nosso pão: ”  
    (p.78) 

 

Nele podemos observar que uso da vírgula é o que gera simetria entre as 

partes do texto. Gerando simetria, acaba por criar, ao mesmo tempo, o ritmo de 

uma voz que fica em suspenso, à espera de que o período se complete. Ressalte-

se ainda que é também a vírgula associada ao uso da conjunção “e” que cria 

certa ambigüidade no trecho selecionado, deixando-nos em dúvida se a 

conjunção “e” introduz os objetos diretos do verbo “reencontrar” ou se gera 

simetria no período, de modo que, então, as vírgulas estariam presentes para 

                                                
6 Orienta-nos no estudo da demarcação, pela pontuação, de aspectos rítmicos da 
linguagem, as reflexões presentes no artigo de Lourenço Chacon, intitulado “A 
pontuação e a demarcação de aspectos rítmicos da linguagem”, publicado na revista 
DELTA, v.13, n.1, São Paulo, fev.97.  
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criar uma relação de equivalência formal entre as estruturas e não simplesmente 

para separar a repetição idêntica de estruturas.  

Sabendo-se que esse trecho faz parte de um capítulo no qual o narrador 

tece uma série de reflexões sobre o que narra, aliás, todos os capítulos em que 

isso se dá vêm entre parênteses, parece-nos relevante assinalar que o ritmado 

encadeamento do período representa o próprio mecanismo de presentificação do 

passado na memória do narrador: uma palavra remete a uma imagem, esta a 

outra palavra, que por sua vez a uma imagem, outra palavra, outra imagem etc. 

Dessa maneira, vemos, no trecho selecionado, que as unidades melódicas 

presentes são ora semi-ascendentes (com média elevação tonal), ora 

semidescendentes (com médio abaixamento tonal), gerando uma sensação de 

incompletude (que seria anulada caso houvesse unidades melódicas 

descendentes (aquelas com máximo abaixamento entonacional)). Tudo 

consoante com a sucessão aleatória, mas periódica das lembranças do narrador. 

A pontuação indicia também aspectos rítmicos da linguagem falada. Por 

exemplo: a reprodução do desespero de André, no capítulo 20 e a objetividade 

de Iohána, o pai, no capítulo 13. 

A propósito, a ausência de parágrafo naquele que é o mais longo capítulo 

da narrativa (capítulo 20), associada a um excesso de vírgulas (que simularia 

uma respiração opressa e difícil), causa estranhamento, sobretudo porque iconiza 

a simultaneidade de imagens da fala delirante de André. O caráter aparentemente 

confuso e profuso que um texto comum passaria a ter quando não pontuado com 

parágrafos transforma-se, em Lavoura arcaica, num elemento de caracterização 

do personagem. Passa a ser, posto que o vemos, uma espécie de figurino por 

meio do qual, num processo de analogias e comparações, chegamos próximo de 

descrever psicologicamente o estado espiritual do personagem. Talvez fosse 

exatamente essa a intenção do autor com tal procedimento: recriar o espírito na 

linguagem. O autor sabe, porém, que essa metafísica não se faz, usando uma de 

suas metáforas, com um trabalho somente com a casca ou somente com a gema 

das palavras. É, como ele mesmo diz, um trabalho de mão dupla, um vai e vem 

constante, sempre pensando no todo quando do desenvolvimento do detalhe.  
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Ressalte-se uma vez mais que tal procedimento (não uso do parágrafo, 

excessivo uso de vírgulas e ponto-e-vírgulas) se presente num texto comum 

poderia ter como resultado apenas a geração de dúvidas quanto a capacidade de 

organização mental de seu autor. No entanto, no contexto singular de Lavoura 

arcaica, tal procedimento, que poderia soar como detalhe, contribui 

sobremaneira para reforçar o questionamento radical do mundo em que André 

vive, e deixa, ao mesmo tempo, transpirar a atitude rebelde, insubmissa, 

provocadora, inconformista e sarcástica do narrador. Essa talvez tenha sido a 

opção de Nassar para dar forma artística às insignificâncias, obstáculos, 

limitações e proibições humanas. 

No que tange ao capítulo 20, leiamos o trecho:  

 

“(...) assim que entrei, fui me pôr atrás dela, passando     
eu mesmo, num murmúrio denso, a engrolar meu       
terço, era a corda do meu poço que eu puxava,          
caroço por caroço, “te amo, Ana”  “te amo, Ana”            
“te amo, Ana” eu fui dizendo num incêndio alu-      
cinado, como quem ora, cheio de sentimentos dú-         
bios, ...” 

(p.119) 

Nele observamos que a não separação por vírgulas da declaração “te 

amo, Ana” marca na escrita o ritmo que o enunciado teria se fosse efetivamente 

falado. Se por um lado não temos a vírgula dando ênfase ao separar termos 

pleonásticos, observamos, por outro, que sobre as aspas é que tal função acabou 

recaindo, já que são elas que indiciam não só o destaque basicamente prosódico, 

mas a alternância prosódico-semântica entre as três repetições de “eu te amo, 

Ana”. Dessa maneira, podemos entender que o emprego das aspas, além de 

quebrar a monotonia supostamente característica da disposição linear do 

enunciado se o mesmo não fosse pontuado, põe em operação formas 

privilegiadas de ligação semântica entre as partes em alternância. Em outras 

palavras, vemos que se a ausência de vírgulas e a presença das aspas entre os três 

“eu te amo, Ana” estabelecem um contraste prosódico entre as partes, também 

estabelecem um contraste de sentido (numa espécie de gradação): o primeiro 

parece indicar desespero, o segundo súplica e, o terceiro, dor.  

Quando cotejamos o capítulo 20 com o 13, podemos verificar nesse 

último que a linguagem parece recuperar, apesar da ausência de parágrafos, seu 
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tradicionalismo, sendo o início dos períodos marcado com a letra maiúscula e o 

fim com o ponto final. Se no capítulo 20 o desajuste de André se presentifica na 

linguagem, no capítulo 13, a seriedade e o objetivismo é que serão transferidos 

para ela. A sintaxe dura e enrijecida do pai é plasmada na linguagem 

principalmente pelos “obstáculos” visuais que a presença da letra maiúscula 

impõe aos olhos. O acompanhamento da linha, feito o acompanhamento do traço 

na pintura, sofre, alternadamente, um alargamento e um achatamento. Aquele 

pelas letras maiúsculas, esse pelas minúsculas.  

Manuais de estilo e redação sempre recomendam que se evite os períodos 

exageradamente longos quando não se domina a sintaxe e/ou quando o assunto é 

muito complexo: que se quebre o parágrafo em outros e esses em períodos, 

orações  e frases, de modo a não prejudicar a compreensão do leitor. Fica, 

portanto, evidente, em Lavoura arcaica, que o uso ou não das letras maiúsculas 

marcando início de frase está intimamente ligado à escolha da parataxe ou 

hipotaxe, que por sua vez está associada ao maior ou menor uso da pontuação 

que, enfim, poderá indiciar aspectos rítmicos da linguagem falada. Na medida 

em que a oratória do pai quer se fazer organizada, clara e perfeita, a linguagem 

deixa transparecer mecanismos para que de fato isso aconteça (capítulo 13), na 

mesma proporção em que nas falas de André a linguagem é reinterpretada de 

modo a reproduzir sua epilepsia (capítulo 20).  

Temos, enfim, a sensação, quando da leitura de Lavoura arcaica, de que, 

dentre as várias funções da pontuação, uma das mais perceptíveis é aquela que 

indicia a tentativa de transposição para a escrita do ritmo da oralidade. Assim, a 

pontuação em determinados capítulos parece estar baseada no tratamento dado a 

características como a voz, a respiração, a alternância de detalhes prosódicos e a 

sensação de satisfação (ou de quebra) de expectativa. Em outras palavras, parece 

estar baseada ou no oral, no ritmo da voz, já que ritmada pelo sopro da voz, ou 

na respiração, que é, em última instância, destacar os movimentos do fluxo 

respiratório na atividade de fala e a indiciação das pausas necessárias para a 

retomada de ar nesse fluxo. O ritmo na linguagem (e o registro do ritmo na 

escrita pela pontuação), dar-se-ia, então, a partir de sua dimensão mais 

significativa: a fisiológica. 

Quanto à satisfação ou quebra de expectativa, que também é uma 

tentativa de transposição para a escrita do ritmo da oralidade, podemos constatar 
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em Lavoura arcaica a recorrente presença da entoação suspensiva (ou pausal), 

que consiste em elevar a voz antes da pausa final dentro da oração. A entoação 

suspensiva mostra que o enunciado não termina no lugar em que, em outras 

circunstâncias, poderia terminar. O símbolo de pontuação caraterístico da 

entoação suspensiva é a vírgula. Pense-se, portanto, no uso dos signos 

ideográficos em Lavoura arcaica sabendo-se que a maioria dos capítulos é 

marcada com um único ponto final somente ao término do capítulo. O livro, 

então, cria no leitor a sensação de movimento contínuo (seja do enunciado, do 

enredo, do tempo, enfim, da vida), ao estabelecer um jogo rítmico calcado 

fundamentalmente na não satisfação das expectativas criadas pela 

seqüencialização de estruturas com entoação suspensiva.  

A pontuação pode marcar ainda aspectos rítmicos da expressão escrita. 

Por exemplo, os capítulos 9 e 20. 

Veja-se este trecho do capítulo 9:  

 

      “(...) ai da- 
quele que brinca com fogo: terá as mãos cheias    
de cinza; ai daquele que se deixa arrastar pelo  
calor de tanta chama: terá a insônia como estig- 
ma; ai daquele que deita as costas nas achas desta 
lenha escusa: há de purgar todos os dias; ai da- 
quele que cair e nesta queda se largar: há de ar-  
der em carne viva; ai daquele que queima a gar- 
ganta com tanto grito: será escutado por seus 
gemidos; ai daquele que se antecipa no processo 
das mudanças: terá as mãos cheias de sangue; ai 
daquele, mais lascivo, que tudo quer ver e sentir  
de um modo intenso: terá as mãos cheias de ges- 
so, ou pó de osso, de um branco frio, ou quem  
sabe sepulcral, mas sempre a negação de tanta 
intensidade e tantas cores: acaba por nada ver,     
de tanto que quer ver; acaba por nada sentir, de 
tanto que quer sentir; acaba só por expiar,    de 
tanto que quer viver;” 

     (p.57) 

 

Nele temos, além de uma alusão aos textos proféticos bíblicos, por 

exemplo ao livro de Isaías, capítulo 5, versículos 8, 11, 18, 20, 21, e 22, uma 

estrutura cujas partes internas são proporcionais: causa e conseqüência são 

paralelas, assim como todas as profecias apresentadas no trecho se equivalem, 
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sugerindo o mesmo nível de gravidade em que todas as incorreções estão. 

Percebemos ainda que o trecho citado divide-se em certo número de membros de 

extensão quase igual. Funcionam como divisores de membros os signos 

ideográficos conhecidos como ponto-e-vírgulas e, no interior dos membros, os  

conhecidos como dois-pontos. Vê-se, no trecho selecionado, que é uma pregação 

do pai narrada por André, que a riqueza de imagens e sobretudo a estrutura 

formal acentuam mais ainda a convergência entre correspondência prosódica 

(paralelismo de som), semântica (paralelismo de idéias) e aquela conhecida 

como correspondência por sinonímia (os termos delimitados por ponto-e-

vírgulas são simples redundâncias: repetem, todos, o mesmo pensamento, 

variando muito pouco a expressão).   

Quando analisamos o capítulo 20, vemos que ao mesmo tempo em que 

há marcas dos aspectos rítmicos da oralidade, há também marcas de que a 

alternância rítmica vincula-se à extensão sintática do enunciado (ou período) a 

ser dividido. O fato de a pontuação ter tido origem nos textos sagrados pode ter 

aberto também a possibilidade para as primeiras manipulações do discurso 

bíblico já que as indicações para respirar poderiam variar de indivíduo para 

indivíduo, principalmente se o interesse de quem os lesse estivesse centrado – e 

muito provavelmente estava (era um texto de disseminação de uma fé) na 

possibilidade de transformar – ou manipular - o ouvinte.   

Por isso mesmo, poderia ser perda de tempo, para alguém que se 

propusesse a estudar o poético, preocupar-se se se escreve da esquerda para a 

direita, se há espaços entre as palavras, se as frases são separadas por ponto, se 

as letras maiúsculas e as minúsculas têm funções especiais, se os parênteses, por 

exemplo, funcionam como sinais singulares, se o ponto-e-vírgula detalha a fúria 

e se as “vírgulas invertidas”, as aspas, simples e duplas, trazem alguma sugestão 

senão a de citação, enfim, poderia ser perda de tempo para muitas obras. Não 

para Lavoura arcaica.  

É o escrever da esquerda para direita que obrigou os livros a abrirem-se 

nesta mesma direção. E essa localização espacial é bastante cara tanto para os 

personagens quanto para os leitores de Lavoura arcaica na medida em que as 

condições dos primeiros são definidas pelo lugar (esquerda ou direita) que se 

sentam à mesa e à medida que os segundos são colocados na posição incômoda 
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de árbitro que deverá relacionar as folhas lidas (à sua esquerda) com as não-lidas 

(à sua direita).  

A propósito, leia-se o trecho :  

“Eram esses os nossos lugares à mesa na hora     
das refeições, ou na hora dos sermões: o pai à ca-
beceira; à sua direita, por ordem de idade, vinha 
primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Hu- 
da; à sua esquerda, vinha a mãe, em seguida eu, 
Ana, e Lula, o caçula. O galho da direita era um 
desenvolvimento espontâneo do tronco, desde as 
raízes; já o da esquerda trazia o estigma de uma 
cicatriz, como se a mãe, que era por onde co-
meçava o segundo galho, fosse uma anomalia,  
uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao 
tronco talvez funesto, pela carga de afeto; podia-  
se quem sabe dizer que a distribuição dos lugares 
na mesa (eram caprichos do tempo) definia as  
duas linhas da família.” 

    (p.156-157) 

 

Podemos constatar nele, inserido no capítulo 24, que, afora uma leitura 

alusiva à política da década de 70, é evidente, sobretudo porque o livro repousa 

também sobre uma base religiosa, a imagem oculta, misteriosa e 

plurissignificativa da família à mesa. Raduan se vale nesse capítulo, bem como 

na obra toda, da técnica dos mitos e parábolas (a verdade existe em cada um) 

para  colocar em questão sua validade. As palavras-chaves (esquerda e direita) e 

toda a simbologia que rodeia esse capítulo nos remete ao mesmo tempo a 

passagens bíblicas (por exemplo, São Marcos, capítulo 14, versículo 62) e ao 

símbolo do carpinteiro da Antigüidade.  

Conforme Costa (2003), em muitas tradições, e especificamente na 

grega, o homem era comparado a um carro puxado por uma parelha de cavalos. 

Efetivamente quatro cavalos. O carro está associado ao quatro, e muitas palavras 

em que entra o prefixo car, tem oculto o quatro, como em caderno e carrilhão. 

Para os gregos, os cavalos eram a consciência temporal e elementar dos corpos e 

o carro o quaternário inferior. O cocheiro era a projeção da consciência 

espiritual. Assim, há duas maneiras de o carro andar: os quatro cavalos, os 

elementais dos corpos, tomam o freio e vão por onde querem, despedaçando-se 

contra o obstáculo, ou são treinados para obedecer ao cocheiro e vão por onde 

ele os guia. Num livro (Lavoura arcaica) em cujo título há uma referência direta 
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ao sentido figurado de “cultivo da terra” (em oposição ao que é divino; e em 

relação ao ato de desenvolver-se), observamos que Raduan atualiza o símbolo do 

carpinteiro, criando mais quatro outros “cavalos“ que desequilibram a relação 

harmoniosa que o cocheiro tinha com os cavalos dispostos dois a dois. A partir 

daí, deduzimos que a mãe, André, Ana e Lula podem simbolizar muitas coisas, 

por exemplo que a literatura não reproduz a verdade nem tenta mimetizar a vida 

ditada pelo “cocheiro” (como o fazem a parte que senta à direita do Pai), mas 

que se insurge, transgride, revolta-se e questiona. Por isso a importância de 

compreender a inversão dos papéis quando o leitor é colocado na posição de 

“cocheiro”, juiz, árbitro.  

Ainda é possível, por meio de uma análise onomástica7, verificar os 

lugares da família à mesa. Enquanto André é o viril, forte, vigoroso e potente, 

carregando no nome qualidades relativas ao homem e, mais ainda, ao herói, 

Pedro é a pedra, símbolo de força. E os dois são filhos de João (“que Deus 

favorece”, agraciado por Deus”), nome que consta no texto bíblico, mas que em 

Lavoura arcaica recebe o tratamento Iohána, que parece ser a forma hebraica 

para João. Embora o nome da mãe não apareça textualmente, o que nos leva a 

pensar numa falta de identidade, podemos aceitar que o fato de o pai chamar 

João faz com que, tradicionalmente, a mãe seja Joana, reconhecendo, neste 

procedimento, a identificação da mãe embutida na do pai ou, por ser apenas 

designada como mãe, sem nome, cumpre o trajeto simbólico da grande MÃE. 

Rosa é a flor, Zuleika é o fruto e Huda é a estável, firme e benigna (as três com 

posição de conformação e submissão dentro da ordem familiar). Ana é a 

“graciosa”, “a favorecida por Deus” e Lula, a pérola (vive dentro da cas(c)a, mas 

dela quer sair).  

Os espaços em branco, muito mais sugestivos entre capítulos do que 

entre palavras, são, uma vez que o título de cada capítulo – um número arábico – 

é colocado exatamente no centro da folha (indicando talvez a fuga dos opostos), 

uma espécie de lembrança de que há coisas que antecedem o significado da 

palavra. A alternância entre separar as frases/orações com ponto-e-vírgula e 

ponto final implica utilizar ou não a letra maiúscula e isso é mais do que 

sugestão de uma relação entre maior e menor, grande e pequeno.  
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De maneira geral, em Lavoura arcaica, as letras maiúsculas são 

utilizadas, seguindo os padrões gramaticais, nos nomes próprios:  Ana, André, 

Pedro, Lula, Zuleika, Huda, Iohána, Rosa, Sudanesa (ou Schuda, a cabra). De 

maneira muito singular nas demais ocorrências. Nas referências ao universo 

bíblico: Caim, Maligno, Fogo Eterno, Cristo (pp.139-140), insinuando o mesmo 

patamar em que todos estão (Bem e Mal constituem a mesma coisa). 

Uso especial é percebido no substantivo “Deus” e nos pronomes que 

acabam por divinizar as partes “terrenas” desse Deus (o negrito não é do texto 

original) :  

 

      “(...) e me vendo assim perdido de repente, sem 
saber em que atalho eu, e em que outro atalho a 
minha fé, nós dois que até ali éramos um só, vi             
com espanto que meu continente se bifurcava,    
que precariedade nesta separação, quanta incerte- 
za, quantas mãos, que punhados de cabelos, aça- 
bei gritando minha parte alucinada, levantei nos 
lábios esquisitos uma prece alta, cheia de febre, 
que jamais eu tinha feito um dia, um milagre, um 
milagre, meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na 
minha descrença Te devolvo a existência, me com-
cede viver esta paixão singular fui suplicando en- 
quanto a polpa feroz dos meus dedos tentava re-
vitalizar a polpa fria dos dedos dela, que esta mão 
respire como a minha ó Deus, e eu em paga deste 
sopro voarei me deitando ternamente sobre Teu 
corpo, e com meus dedos aplicados removerei o 
anzol de ouro que Te fisgou um dia a boca, lim-
pando depois com rigor Teu rosto machucado, 
afastando com cuidado as teias de aranha que co-
briram a luz antiga dos Teus olhos; não me es-
quecerei das Tuas sublimes narinas, deixando-as 
tão livres para que venhas a respirar sem saber   
que respiras; removerei também o pó corrupto   
que sufocou Tua cabeleira telúrica, catando zelo- 
samente os piolhos que riscaram trilhas no Teu 
couro; limparei Tuas unhas escuras nas minhas 
unhas, colherei, uma a uma, as libélulas que deso-
vam no Teu púbis, lavarei Teus pés em água azul 
recendendo a alfazema, e, com meus olhos afeti-
vos, sem me tardar, irei remendando a carne aber-
ta no meio dos Teus dedos; Te insuflarei ainda o  

                                                                                                                                          
7 Ver: SILVA, R.C.A da. A tra(d)ição dos nomes na Lavoura arcaica de Raduan Nassar. 
Philologus. Rio de Janeiro, 25, 2003. 
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ar quente dos meus pulmões e, quando o vaso  
mais delgado vier a correr, Tu verás então Tua 
pele rota e chupada encher-se de açúcar e Tua bo-
ca dura e escancarada transformar-se num pomo 
maduro; e uma penugem macia ressurgirá com 
graça no lugar dos antigos pêlos do Teu corpo, e 
também no lugar das Tuas velhas axilas de cheiro 
exuberante, e caracóis incipientes e meigos na 
planície do Teu púbis, e uma penugem de criança 
há de crescer junto ao halo doce do Teu ânus sem-
pre túmido de vinho;” 

  (p.104-105)  

 

Ressalte-se os substantivos corpo, olhos, narinas, cabeleira, púbis, pés, 

dedos, pele, boca, axilas e ânus, que estão todos precedidos por pronome 

adjetivo em maiúsculo. Observa-se ainda a grafia com letra maiúscula do 

pronome pessoal reto antes do verbo ver e dos pronomes pessoais oblíquos 

átonos antes dos verbos devolver e fisgar. Consoante com o enredo, no qual 

André, num gesto chantagista (“chantagem”, de extorsão e de “chantar”, isto é, 

fincar no chão, na terra), implora a Deus um milagre, ou seja, que faça com que 

a irmã aceite viver a paixão incestuosa, a presença das letras maiúsculas 

instigam ao mesmo tempo uma leitura da natureza divina do ser humano ou da 

natureza humana de Deus.  

Percebemos, então, que um paradoxo se faz presente. Se considerarmos 

que o uso da letra maiúscula, indicado para nomes sagrados, religiosos ou  

mitológicos, sugere o respeito, a deferência, a consideração, a reverência, enfim 

o distanciamento formal e a separação cerimoniosa entre o humano e o divino, 

perceberemos que  tal norma choca-se com o uso dos pronomes de segunda 

pessoa que, como se sabe, é a forma própria da intimidade, da aproximação, da 

confiança e da afeição. Desse procedimento é possível extrair duas conclusões. 

Uma é que, enquanto autor, Raduan demonstra, por meio de um recurso 

relativamente simples, a possibilidade de transferir para a linguagem um impasse 

que a lei/norma cria, ou seja, obedecer a determinadas regras implica em 

infringir outras; dito de modo diferente, se tivesse usado as formas de tratamento 

de segunda pessoa do plural, Raduan teria sido fiel à regra e infiel à 

caracterização do personagem; o inverso aconteceria se não tivesse colocado em 

maiúsculo os pronomes referentes a Deus. A outra conclusão, diretamente 
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relacionada com a enfabulação da narrativa, é que as letras maiúsculas presentes 

no trecho representam a exata relação que nesse momento da narrativa André 

estabelece com Deus. O amor pela irmã, que para André é tão sublime quanto o 

era a maçã que teria levado o pecado ao Éden, deve ter o consentimento de 

Deus. Para conseguir a concessão, André parte de seus pressupostos, ou seja, 

que o Deus do qual ele espera um milagre é um Deus morto e sujo. A partir daí 

elabora, então, uma prece às avessas, misturando ingenuidade e ironia, respeito e 

transgressão. É exatamente essa situação que fica mimetizada na linguagem a 

partir do instante em que as letras maiúsculas recriam visualmente todo o embate 

semântico e discursivo da passagem do livro.  

Vale ressaltar ainda que no trecho: “(...) e assim que eu me levantava 

Deus estava do meu lado em cima do criado-mudo, e era um deus que eu podia 

pegar com as mãos...” (p.27), a primeira grafia em maiúsculo e a seguinte em 

minúsculo revelam 1) a relação submissa  e ingênua que, na infância, o 

personagem tinha com o divino,  que fica evidente na forma cerimoniosa e 

respeitosa do primeiro caso; e 2) a ruptura e a  reflexão sobre a própria forma de 

ter se referido a deus como Deus. Estamos diante de um fato em que a grafia de 

uma mesma palavra com e sem letra maiúscula gera significados que 

ultrapassam a simples obediência a regras ortográficas. Ela sugere os dois planos 

temporais da narratividade: o da narrativa (Deus) e o da narração (deus). Dessa 

forma, como de fato acontece em todo o desenrolar da estória, à medida que o 

narrador conta, ele vai refletindo sobre o acontecido, de modo que tudo é filtrado 

pelas análises que a distância lhe proporciona. Enfim, se por um lado o narrador 

é saudosista em relação ao relacionamento que mantinha na infância com o 

divino, por outro reconhece que já aquele Deus da infância nunca fora o deus 

que ele imaginou, posto que aquele (o do tempo da narrativa) se fazia presente 

sobre o criado-mudo, enquanto o atual (o do tempo da narração) sequer é pelo 

narrador reconhecido, admitido. 

A marcação do início dos sermões do pai (“O tempo é o maior 

tesouro...”- pág. 53);  o título da parábola do faminto (“Era uma vez um 

faminto” (p. 63) ); e todo o capítulo 13 (pp. 79-86) constituem exemplos de 

sintonia entre conteúdo e forma dada pelo uso da letra maiúscula. Usar o ponto 

final para encerrar um período implica usar uma letra maiúscula para iniciar 

outro. O uso reiterado de períodos acaba por criar, visualmente, uma alternância 
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de letras maiúsculas e minúsculas, que por sua vez recriam uma das temáticas 

desenvolvidas pelo livro: a tensão entre oprimidos e opressores.  Se a presença 

das maiúsculas constitui exceção na primeira parte do livro - A partida - em que 

predomina a letra minúscula iniciando frases, isso indica que nos trechos nos 

quais aquelas estarão presentes, estará também a palavra do pai do narrador. Ora, 

a imposição da ordem e a predominância do poder sobre o querer estarão mais 

do que evidenciadas no uso reiterado de maiúsculas numa parte do livro marcada 

pela transgressão e negação.   Na segunda parte – O retorno – em que André  

enfrenta o pai e, então, convivem tensivamente a letra maiúscula e a minúscula, 

o embate acontecido no enredo é também transferido para a linguagem: a 

insurreição de André ao que lhe é superior (o diálogo com o pai (pp. 158-172) ) 

e o não reconhecimento pelo mesmo André dos valores do pai (comprovado pelo 

ato irracional deste). 

Em palavras que carregam conotações especiais, por exemplo em “o 

amor da nossa Catedral” (pág 74), a letra maiúscula faz uma irônica referência à 

família conduzida pelo pai, com seu dogmatismo e tendo (o pai sentava à 

cabeceira da mesa) a cadeira de quem ensina, a cadeira doutrinal, pontifícia, 

autoritária (é o cocheiro).  Em “uma Santa Ceia na parede” (pág. 65), o narrador, 

refletindo sobre o que vai contando, também de modo irônico faz questão de 

lembrar que a refeição à mesa em sua casa era marcada pela distribuição das 

palavras normativas do pai, tão ortodoxamente influenciado por aquela Santa 

Palavra da parede (para André, o verdadeiro lugar dela, como os sermões do pai, 

e como de todo discurso absoluto, era realmente na parede, para ser observada -

de contemplar e de analisar -, e não seguida). Na expressão “Maktub” (está 

escrito), vê-se uma referência à implacabilidade do tempo e não da palavra.  

Curiosamente a letra maiúscula não aparece no vocábulo “mãe”, o que 

acaba por colocar na própria palavra a situação delicada da não nomeada 

personagem que é a progenitora de André e a esposa submissa de Iohána;  já a 

palavra “pai”, se em todo o livro é grafada com letra minúscula, é no final que a 

grafia com a maiúscula insinuará o sarcasmo do narrador quanto à suposta 

superioridade do pai e quanto ao esquecimento, por parte dele, pai, de que sua lei 

exigia obediência de todos, inclusive de quem a proferiu (pp. 193-194).  

O travessão simples, representando diálogo, em contraste com a 

abundância de ocorrências na segunda parte do livro, em momento algum da 
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primeira é utilizado; e não poderia ser diferente já que André quando sai da casa 

paterna (abandona o paraíso) rompe com a tradição, com o dado, com o posto, 

com a lei, com a norma, e esse rompimento, na linguagem, dá-se sobretudo na 

recorrência transgressora de representar o diálogo por meio de travessões. Numa 

espécie de vingança misturada com ironia, o narrador, na segunda parte do livro, 

retorna à tradição (representa os diálogos com travessões, à exceção da fala de 

Rosa, a irmã mais velha) para sugerir uma falsa submissão à palavra do pai. 

No contexto de Lavoura arcaica, como se vê, é difícil imaginar uma 

possível desvalorização da pontuação. O caso é que se os gregos não utilizavam 

sequer espaços entre as palavras, se não há registro de uma linguagem escrita 

causando confusão por falta de pontuação e se há outras linguagens escritas que 

funcionam sem alguns sinais de pontuação,  é por que, como tenta nos fazer crer 

Raduan, acompanha as palavras um silêncio (valores, talvez) que, seja 

representado por um sinal gráfico ou não, tem o mesmo valor de palavra.  

Nesse sentido, em Lavoura arcaica, mais do que arbitrária e gramatical, 

mais do que para deixar claro e lógico o texto, a pontuação tem, sim, uma dupla 

função. A prosódica: ela transfere ao leitor a epilepsia de André, ao mesmo 

tempo provocando em quem lê, com a reiteração de vírgulas, uma respiração 

ofegante e, com a presença rara do ponto final, uma necessidade de leitura de 

cada capítulo de uma só vez, feito um mergulhador que puxa o ar, entra na água 

(o capítulo) e, acabado o oxigênio do pulmão, volta à superfície e demora-se, 

posto sua respiração arquejada, para recompor seu estado normal. A formal: é 

por meio da análise do uso dos signos ideográficos que percebemos a 

semelhança estabelecida por Nassar com a literatura hebraica. 

Lavoura arcaica possibilitaria, pela análise de sua pontuação, a 

elaboração de uma complexa pesquisa sobre a modernidade (hipertexto, por 

exemplo) e a tradição (não uso dos signos suplementares entre os gregos, por 

exemplo) do ponto de vista do desenvolvimento da escrita. Isso não deixaria de 

ter que ver com o tema maior do livro, posto ser um dos questionamentos de 

André a imposição do público sobre o privado ou, em tempos modernos, a 

imposição de uma “verdade de massa” – a do mercado, talvez – sobre  o 

individual. 

Vejamos esse trecho de Lavoura arcaica:  
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“ “Não tinha ainda abandonado a nossa casa, 
Pedro, mas os olhos da mãe já suspeitavam mi-              
nha partida” eu disse ao meu irmão, passado o 
primeiro alvoroço que sua presença tinha provo-
cado naquele quarto de pensão; “quando fui pro-
curar por ela, eu quis dizer a senhora se despede  
de mim agora sem me conhecer, e me ocorreu que 
eu pudesse também dizer não aconteceu mais do 
que eu ter sido aninhado na palha do teu útero    
por nove meses e ter recebido por muitos anos o 
toque doce das tuas mãos e da tua boca; eu quis 
dizer é por isso que deixo a casa, por isso é que 
parto, quantas coisas, Pedro, eu não poderia di-   
zer pra mãe, mas meus olhos naquele momento  
não podiam recusar as palmas prudentes de ve- 
lhos artesãos, me apontando pedras, me apontan- 
do paisagens esquisitas, calcinadas, me modelan-
do calos, modelando solas nos meus pés de barro; ” 

(p. 66-67) 

 

A partir do princípio de que a escolha da pontuação depende da 

proporção que é conveniente de estabelecer entre as pausa, o tempo todo 

estamos trazendo para o corpo deste trabalho os significados que acreditamos 

que a pontuação, na obra, gera e que por meio deles sustenta o poético, junto 

com um discurso filosófico e uma sintaxe própria. Não recorremos, portanto, 

somente a uma análise diacrônica ou somente sincrônica da pontuação. 

Acreditamos que a alternância entre as duas é o que possibilita compreender 

melhor a obra do ponto de vista formal. Partindo de fragmentos da própria obra, 

podemos pensar sobre a possibilidade do não arbitramento tanto da palavra 

como do signo ideográfico, quando inseridos no objeto artístico, o que não 

implica necessariamente uma ruptura com a palavra inserida no seu contexto 

mais básico de comunicação. As interrelações entre palavra e pontuação, em 

Lavoura arcaica, parecem que sugerem uma representação de uma organização 

social desigual ao mesmo tempo em que parecem indicar caminhos de como isso 

poderia ser resolvido: a convivência da pluralidade de perspectivas.  

No fragmento citado a título de exemplo, observamos que as aspas 

duplas distinguem o tempo da narrativa (as falas do narrador no momento em 

que dialogava com o irmão Pedro) daquelas do tempo da narração (o momento 

em que reorganiza mentalmente os acontecimento à medida que vai narrando). 

Além disso, no interior das falas dirigidas ao irmão, não vêm reproduzidas com 
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aspas, nem duplas, nem simples, as falas do que o narrador poderia ter dito a 

mãe na ocasião em que intentava deixar a casa paterna. Os significados presentes 

aí são plurais. Um deles é o fato de após a fala entre aspas do narrador não ter 

vindo uma vírgula, como se observa no fragmento, indica a proporcionalidade 

entre o estado inicial do delírio de André e a necessidade de não respirar 

sugerida ao leitor, o que faz a própria linguagem indiciar, pela pontuação, um 

estado de agitação. Além disso, a não representação com aspas das possíveis 

falas que o narrador poderia ter dirigido a mãe, cria uma distinção, no discurso, 

de sentidos parciais que o constituem. Se o que está sendo narrado ao irmão de 

fato não foi dito a mãe, então, a própria linguagem oferece a imagem de que 

aquilo não poderia constituir uma fala; aquilo não foi dito apesar de estar sendo 

reproduzido na fala convulsa de André, que tenta justificar por que não falou 

com ninguém, nem mesmo com a mãe, nos momentos que antecederam sua 

fuga. As falas do que ele poderia ter dito ficam, então, subordinadas ao diálogo 

travado com Pedro, criando uma diferença de grau de subordinação que convém 

ao sentido parcial  do diálogo no conjunto do discurso do narrador. 

Acreditamos, por isso mesmo, que em Lavoura arcaica, a pontuação 

tanto é determinada pela gramática quanto pela fonologia. Dentre as duas, mais 

por esta última, principalmente por que o ritmo do romance, os possíveis 

padrões de altura da voz dos personagens, o acento em uma palavra ou a 

hesitação em dizê-la, tudo é fortemente marcado pelo pontuação. É tanto que, 

dentro do total duplo em que está estruturada a obra, Raduan inverte os 

significados que os sinais gramaticalmente têm, fazendo, por exemplo, as aspas, 

acompanhadas de ausência de vírgulas, de alternância entre tempo da narração e 

tempo da narrativa e da prosódia dada pela própria palavra, conotarem 

exclamação.  

No fragmento a seguir, observa-se que é 1) a falta de vírgula após as 

aspas, 2) as expressões “explodi de repente”, “expelindo num só jato violento”, 

“gritei de boca escancarada, expondo a textura da minha língua exuberante” e 

“liberando a palavra de nojo trancada sempre em silêncio”, mais 3) a alternância 

entre narração e narrativa, o que recria na linguagem o ritmo alucinado do estado 

do personagem, além de provocar uma lúdica mudança de lugares das coisas (a 

palavra funcionando como pontuação (explodir, gritar, por exemplo) e a 



 91

pontuação funcionando como palavras (é no espaço da falta de vírgulas que 

aconteceu a explosão, ali o tempo é um só): 

 

“Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana, a minha 
fome” explodi de repente num momento alto, 
expelindo num só jato violento meu carnegão ma-
duro e pestilento, “era Ana a minha enfermida-   
de, ela a minha loucura, ela o meu respiro, a mi- 
nha lâmina, meu arrepio, meu sopro, o assédio 
impertinente dos meus testículos” gritei de boca 
escancarada, expondo a textura da minha língua 
exuberante, indiferente ao guardião escondido 
entre meus dentes, espargindo coágulos de san- 
gue, liberando a palavra de nojo trancada sempre 
em silêncio,...” 

        (pp. 109-110) 

 

Embora não sendo um suporte verdadeiro para as nuances da fala, é a 

pontuação, em Lavoura arcaica, o que possibilita ao leitor “ver” a cena teatral 

do que o narrador conta. É a pontuação que, em parte, presentifica o tempo 

passado, possibilitando ao romance ter um tempo só existente na arte: presente, 

passado e futuro juntos. Oco é tentar compreender a escrita e a fala como um 

sistema lingüistico único. É a autonomia que cada uma tem que possibilita sua 

interdependência. Absurdo seria dizer que o escritor “ditou” o livro para alguém 

que ia transformando-o em linguagem escrita, no entanto, é impossível deixar de 

reconhecer que o autor valeu-se da pontuação, que é um sistema semiótico 

autônomo, de modo muito peculiar: fez a escolha racional dela passar antes pelo 

filtro afetivo de suas intenções. 

Igualando-se aos demais signos lingüísticos por ter um pontuante 

(significante) e um pontuado (significado), os sinais de pontuação diferenciam-

se daqueles por, como já dito, não serem pronunciados e, além disso, pelo fato 

de terem uma significação. É essa significação que tanto trabalha Raduan, pois, 

além de com ela, por meio das pausas e “entonações” iconizar o delírio, também 

cria os mais diversos sentidos pela valorização da ausência de pontuação, num 

processo transgressor que faz as leis da língua voltarem-se para si mesmas. Por 

exemplo, quando André diz “(...) ela estava lá, branco branco o rosto branco e eu 

podia sentir toda dubiedade, o tumulto das dores...” (p. 98) ou “(...) ela estava 

agora diante de mim, de pé ali na entrada, branco branco o rosto branco filtrando 
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as cores antigas de emoções tão diferentes, compondo com a moldura da porta o 

quadro que ainda não sei onde penduro, se no corre-corre da vida, se na corrente 

da morte;...”( pp. 99-100), a falta de vírgulas entre os adjetivos representa uma 

transgressão (separam-se por vírgulas os termos com mesma função sintática) 

que ultrapassa a infração e oferece uma espécie de aviso. É como se a linguagem 

quisesse dizer ao leitor que onde se espera uma vírgula, está, no lugar dela, o 

próprio branco a que a palavra faz referência; a linguagem parece exigir que o 

leitor não interprete a repetição de adjetivos como gradação da brancura do rosto 

da personagem Ana, mas sim, em virtude da estranha configuração de “branco 

branco o rosto branco”, como um só signo. A intensidade da sensação de 

“brancura” que tem o personagem parece, então, que é coloca na expressão sem 

vírgulas “branco branco o rosto branco”; a linguagem, por fim, parece, então, 

cobrar a atenção do leitor para as entrelinhas do que ele lê e ouve, pois  a mesma 

pontuação que o ajuda a encontrar o ajuda a perder; a mesma palavra que o  

afaga, lhe cospe; esse procedimento parece ser, na verdade, um alerta ao leitor   

(a significação da pontuação vai se revelando às avessas). 

Mais do que membros de frases dentro de frases; frases dentro de 

parágrafos, parágrafos dentro de textos, em Lavoura arcaica, no nível 

sintagmático, a pontuação funciona também como capítulos dentro da narrativa 

(capítulos 10 (p. 64-65), 12 (p. 77-78), final do 13 (p.86-87), 15 (p.91)). Já o 

caráter paradigmático é percebido no uso variado do mesmo signo que, seguindo 

uma gramática exclusiva do livro, não restringe o significado, pelo contrário 

contamina-o de outros, como acontece no capítulo 16 (p-92-94) em que a 

presença de três pontos de interrogação acaba por recobrir o capítulo todo de 

pressentimentos de paixão. 

O poético em Lavoura arcaica, assim, parece dar-se com a pontuação 

nos permitindo o repouso próprio de todas as linguagens, assim como com a 

manifestação na escrita de uma verdadeira expressão corporal, revelando ou 

ocultando intenções. Por exemplo: ao observar as folhas da esquerda, as já lidas, 

pela própria lógica de leitura, constatamos que elas já são ultrapassadas, 

obsoletas, arcaicas; por já terem passado deveriam levar junto tudo o que foi dito 

e narrado, o que não é verdade, posto que lá tudo está escrito (Maktub).   

Esta interpretação vem da análise da disposição da família à mesa. Vê-se 

que o que aproxima as personagens à esquerda do Pai com a primeira parte da 
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narrativa é o caráter revolucionário de ambas: o silêncio sábio da mãe, o querer 

fugir de Lula, a fuga de André e a paixão de Ana, tudo está em consonância com 

a linguagem: reprodução de diálogos entre "aspas" (rompendo com a maneira 

tradicional de reprodução por meio de travessão); capítulos inteiros entre 

parênteses (querendo ser meros acessórios); ausência total de parágrafos no 

interior dos capítulos (alusão ao ataque verbal de André contra os sermões do pai 

); compreensão da necessidade de retorno ao passado (primeira parte do livro) 

que vai se transformar numa espécie de astrólogo do futuro (o tempo presente da 

segunda parte da obra);  inusitado desfecho trágico acontecendo na enunciação e 

na linguagem, provocando correlação máxima. 

O lado esquerdo do livro funciona como uma anomalia, uma 

protuberância, e é lá, nas origens, no passado, nas raízes, que encontra-se a 

chave para desvendar o desfecho trágico do romance; por outro lado, as laudas 

da direita, consistindo no que está por vir e guardando novidades, são a 

contraprova de todo o escrito anteriormente; ironicamente, entretanto, além de 

trazerem em parte da linguagem o que é tradicional (na pontuação, por exemplo 

– uso de travessão), as folhas do lado direito do livro registram o instante fatal 

em que o tempo se encarrega de romper todas as amarras impostas pela tradição, 

é nesse momento que se verifica toda a segregação familiar, representado na 

linguagem no final do penúltimo capítulo do livro com a fragmentação completa 

do texto, que lembra um poema (é o mais radical arranjo espacial das palavras na 

folha):                                    

 

  “ 
                                                                Pai! 

          e de outra voz, um 
  uivo cavernoso, cheio de desespero 
              Pai! 
         e de todos 
     os lados, de Rosa, de Zuleika e de Huda, o mes- 
     mo gemido desamparado 
                                            Pai! 

      eram balidos es- 
                             trangulados 
                                                 Pai! Pai! 
                                                                 onde a nossa segurança? 
       onde a nossa proteção? 
             Pai! 
                    (mudança de página) 
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        e de Pedro, proster- 
       nado na terra 
        Pai! 
              e vi Lula, essa criança tão ce- 
       do transtornada, rolando no chão 
       Pai!Pai! 
           onde 
        a união da família? 
      Pai! 
     
         ” 
       (p.193-194) 

 

Uma análise atenta deste fragmento pode condensar de maneira preciosa 

todo o romance. Em torno da figura do pai, representada na linguagem pela 

palavra “Pai”, em maiúsculo, gira toda uma consangüinidade (repare-se na 

organização espacial dos nomes próprios). Com a atitude desvairada (o ataque à 

própria filha), o homem forte considerado indestrutível surpreende a família. A 

linguagem, então, desalinha-se, perde a base (assim como a família) e a 

referência (são versos ou linhas?); a família vê no momento de total revelação 

que os sermões do “chefe familiar” sempre foram questionáveis e redargüíveis; a 

linguagem traz em sua face o debate sobre os limites dos gêneros literários.  

Em Lavoura arcaica o texto vai guiando o leitor para uma 

sistematização; exatamente no momento em que o leitor quase aposta que o que 

virá é o que ele prevê, aí o texto passa sua foice, assim acontece quando se lê 

dois ou três capítulos curtos e espera-se o quarto capítulo curto, que não vêm; o 

mesmo acontecendo com os longos: seguem-se quatro, no máximo cinco, e o 

próximo é constituído de duas ou três frases apenas; também assim acontece 

com a própria atitude da personagem André que quando parece estar entrando 

em sintonia com os sermões do pai, aí é que de repente então os destrói; assim 

acontece com a cronologia dos acontecimentos que insinua ser lógica para de 

supetão fazer o presente com a presença do passado. É o tempo que “devora” o 

homem (para lembrar Baudelaire) em atrito com os tempos (presente, passado e 

futuro) que tumultua o psiquismo do homem.  

O que permite a flutuação de significados gerados pela pontuação é o 

fato de ela ser, conforme Catach (apud Rocha,1997), uma classe especial de 

grafemas, essencialmente pleremas (puros ideogramas ou os mais plerêmicos 
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dos grafemas, que guardam afinidades com os morfogramas (transcrição dos 

morfemas), derivados do oral, aos quais se atribuem funções de pausa e de 

entonação. Seria, por isso mesmo, praticamente impossível esgotar a análise dos 

significados gerados pela pontuação em Lavoura arcaica, pois, feito hieróglifos, 

seus significantes, singularmente motivados, remetem a inúmeros significados, 

seja num nível de análise sintático, semântico, estilístico ou da estrutura da 

narrativa. Eles são a representação estática de um movimento infinito, feito uma 

partitura musical. 

Além disso, o que insere mais complexidade ainda  nesta classe especial 

de grafemas é que  os sinais de pontuação não remetem, simultaneamente, a 

outros significantes escritos mais elaborados, a significantes orais e a 

significados, apesar de manterem estreita analogia com os morfogramas e com 

as palavras. Na realidade, em Lavoura arcaica, eles não são palavras para terem 

o mesmo valor de palavras. 

Se tomarmos a perspectiva de Perrot (ibidem), podemos até imaginar por 

que ora tais sinais são elipses de palavras, ora não. Lembremos que os valores 

atribuídos aos signos de pontuação são de ordens diversas, no sentido de que a 

relação entre o segmento delimitado pelo signo de pontuação e o conjunto onde 

ele aparece não é sempre da mesma natureza, nem se refere à mesma ordem de 

significações. Observe-se o trecho (grifos não estão no texto original): 

 

“(...) “este trapo não é mais que o desdobramento, 
é o sutil prolongamento das unhas sulferinas da 
primeira prostituta que me deu, as mesmas unhas 
que me riscaram as costas exaltando minha pele 
branda, patas mais doces quando corriam minhas 
partes mais pudentas, é uma doida pena ver esse 
menino trêmulo com tanta pureza no rosto e tan-  
ta limpeza no corpo (A), ela me disse (B), é uma 
doida pena um menino de penugens como você, de 
peito liso sem acabamento (a), se queimando na 
cama feito graveto (C); toma o que você me pede, 
guarda essa fitinha imunda com você e volta agora 
pro teu nicho, meu santinho (b), (D) ela me disse 
com carinho, com rameirices (c), com gargalhadas 
(d), mas era lá, Pedro (E), era lá que eu...” (p. 71)  
 

Podemos verificar nele que: 1) o primeiro (A) e o segundo (C) segmentos 

delimitados por vírgulas em itálico não têm o mesmo valor que o segmento 
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delimitado por vírgula em negrito (E); se as vírgulas, nesse, o transforma em 

vocativo, naqueles são marcadores discursivos, além de delimitarem o objeto 

direto na forma de uma oração subordinada substantiva objetiva direta; 2) 

observa-se ainda que o segmento em itálico e sublinhado, entre vírgulas, no 

interior do segmento C (a), funciona como aposto; 3) não obstante, o segmento 

B, apenas sublinhado, além de marcar a fala do narrador – e, então, tempos 

narrativos diferentes – funciona simultaneamente como referência catafórica e 

anafórica já que os segmentos A e C complementam o verbo “dizer” do 

segmento B; 4) a ausência de aspas simples - já que as duplas, no início do 

fragmento, já diferenciam o tempo da narrativa do tempo da narração - para 

marcar um acontecimento passado em relação a outro que já está no passado, 

pode sugerir que o narrador queira criar sobreposições temporais com o objetivo 

de recriar na narração as paixões da narrativa; além disso, a opção pelas vírgulas 

e não pelas aspas, impõe ao texto velocidade e profusão, o que acaba por exigir 

do leitor que, ao adentrar, pelas palavras, no estado psicológico do personagem, 

refaça o percurso traumático de André; 5) o segmento “b”, no interior do 

segmento D, apesar de também ocupar a função sintática de vocativo, não tem a 

mesma natureza daquele do fragmento E, já que esse exige uma austeridade que 

aquele não tem; 6) nos segmentos “c” e “d”, por fim,  as vírgulas tem 

simplesmente a função de separar termos sintaticamente de mesmo valor 

(locução adverbial).  

Ressalte-se que beira a irracionalidade tentar elaborar essa mesma análise 

com todos os sinais de pontuação presentes na obra. É  nesse movimento do todo 

que acontece abaixo das superfícies planas das palavras que parece que o poético 

se dá, ou seja, nos sentidos gerados pelo especial uso da pontuação. E é dessa 

maneira também que Raduan entende que se propagam valores que, por sua vez 

acabam por gerar excluídos que, enfim, quando se dão conta, já nada podem 

fazer (é a lavoura arcaica). Inúmeras outras possibilidades de interpretação ainda 

seriam passíveis de serem feitas no fragmento citado.  

A idéia de hierarquia que os sinais de pontuação em si trazem merece 

destaque: se a gramática de cada língua, como diz Halliday (ibidem), está 

organizada numa hierarquia de unidades de diferentes tamanhos: frases, orações, 

sintagmas, palavras e morfemas, então Lavoura arcaica, com, por exemplo, o 

ponto final presente apenas uma vez nos capítulos da primeira parte, à exceção 
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do capítulo 13 (uma reprodução do sermão hierarquizante do pai), nos faz crer 

que, por mais que isso soe como engajamento ou panfletarismo, a língua não 

pode reproduzir nem ser, e Raduan se vale da própria estrutura dela para mostrar 

isso, um universo de opressores e oprimidos. Se o livro não se vale do ponto 

final – mas sim do ponto-e-vírgula – para marcar a fronteira da frase é por que 

seu autor quer provocar, em todos os níveis de significação, a ruptura não com o 

estabelecido, mas com tudo - ancestral ou moderno - o que gera a opressão; além 

disso, pela relatividade ou dubiedade que coloca na função discursiva de um 

símbolo (declaração, interrogação ou outra coisa), podemos verificar que ele, 

autor, mais inclui do que exclui interpretações, o que transforma seu objeto em 

objeto literário pela linguagem carregada ao grau máximo de significado. 

Sem adentrar no subjetivo campo dos processos neuropsíquicos que o 

escritor mobilizaria  para carregar a linguagem ao grau máximo e levando em 

consideração a revolução da linguagem causada pelo uso da pontuação em 

Lavoura arcaica, devemos concordar com Chafe (ibidem), quando diz que é 

provável que, ao escreverem, os escritores experienciem a "imagem da 

audiência", com entonações específicas, acentos, pausas, ritmos e qualidades de 

voz, ainda que a escrita disponha de poucos meios para mostrar estas 

características; trata-se da "prosódia encoberta da linguagem escrita", muito 

clara para o escritor. 

Essa “prosódia encoberta” se, por um lado, não é perceptível na 

pontuação da palavra, por outro se faz latente naquela considerada a segunda 

categoria: a pontuação da frase. E é nesse nível que Raduan propõe que a língua, 

como os homens, dificilmente pode ser sistematizada por rígidas leis. Assim 

como a procura pela coerência total, responsável pelo medo e angústia humanos, 

não pode ser, devido a sua impossibilidade, condição para a existência humana, 

em Lavoura arcaica a não rigidez do uso da pontuação, que já nasceu híbrida, é 

a maior sugestão de que o único sistema (se é que é um sistema) seguido pelos 

signos ideográficos na obra é aquele que só significa no texto por que antes 

passou pelo filtro das sensações e emoções de quem escreveu e foi sistematizado 

para fazer quem ler passar pelas mesmas sensações e emoções.  

Assim, não será a letra maiúscula de um lado e os pontos (interrogativo, 

exclamativo, final, reticências) de outro que necessariamente marcarão, em 

Lavoura arcaica, o início e fim de frase, mas sim de capítulo. Se concebermos 
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esse fato no contexto maior da obra, podemos concluir que o ritmo da obra é 

marcado pela velocidade que a falta do ponto final gera. Num capítulo curto, 

como o 6, por exemplo, essa relação entre um caminho percorrido e o tempo 

gasto em percorrê-lo fica clara, mas não tanto quanto no capítulo 20, com 30 

páginas e um único ponto final. A vírgula, dois-pontos, ponto-e-vírgula, aspas, 

parênteses e colchetes que seriam sinais que delimitariam os elementos 

constitutivos da frase (sintagmas), em Lavoura arcaica, como se pode ver, por 

exemplo, numa leitura atenta do capítulo 7, funcionam como elementos 

constitutivos da narração, possibilitando a coexistência do presente, passado e 

futuro e permitindo a interrupção da progressão normal da narrativa para nela 

incluir uma narração (ou várias), ou uma parte da narração (fazer inserções).  

Na pontuação metafrástica, a utilização do espaço em branco da página 

(como a mudança de página entre partes importantes do texto e os espaços entre 

títulos e subtítulos) marcam os limites de seqüências de ordem superior à frase. 

Em Lavoura arcaica essas mudanças de páginas e os espaços entre títulos 

trazem forte sugestão de apagamento e aparecimento, como se fosse um pôr e se 

pôr do sol, uma circularidade infinita. Aqueles sinais que assinalam certas 

palavras ou seqüências, para indicar ao leitor uma característica particular sua, 

pertencem a uma quarta categoria, na qual estariam, por exemplo, certo tipo de 

maiúscula (a que assinala nomes próprios e a que coloca a palavra em evidência, 

por exemplo). A propósito, quando André, na página 42, revela ao irmão que era 

“um epilético”, pede-lhe que conte a família que escolheu um quarto de pensão 

para seus acessos, além disso, autoriza a família a dizer: “ ‘nós convivemos com 

ele e não sabíamos, sequer suspeitamos alguma vez’”, além de: “‘ele nos 

enganou’ ‘ele nos enganou’”. Esse “ele” grafado com minúscula é um pronome 

que substitui o próprio André e essa última fala tem forte relação sonora e de 

sentido com a construção análoga a da página 43: “ ‘Ele nos abandonou, Ele nos 

abandonou’ ”, quando a maiúscula é a representação textual de uma referência 

ambígua, já que André pede aos membros da família que “levantem os braços, 

ergam numa só voz aos céus ‘Ele nos abandonou, Ele nos abandonou’”. Não 

sabemos, nesse caso, se o pronome substitui Deus ou André; o fato é que, a 

maiúscula, a tradição, portanto, nos indica, pelo contexto da fala, uma leitura de 

“Ele” como referência a Deus, entretanto o contexto da obra, o do narrador, 

então, nos indica que tanto a um quanto a outro o pronome pode fazer referência, 
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aliás, com isso, devemos voltar para o trecho anterior (pagina 42) e também 

entender o ”ele” com minúscula como ambíguo, o que será revelador da mistura 

do sagrado e do profano que o narrador o tempo inteiro faz. 

O que se pode concluir a partir da leitura de Lavoura arcaica é que, 

aproveitando-se desta flutuação que ronda os signos ideográficos, Raduan nos 

coloca diante de um sistema que é ao mesmo tempo fechado (rígido) e aberto 

(livre), é gramatical (mantém a consistência da escrita) e agramatical (função 

prosódica, voz interior do autor), está no mínimo (conecta elementos de um 

sintagma, conecta frases) como no máximo (conecta capítulos), é e não é lei 

(sinaliza um texto de forma gramatical e expressiva), e esse sistema, por tudo 

isso, afeta todos os níveis não só do discurso, mas, uma vez trabalhado, da 

própria estrutura da narrativa, além de ser capaz de afetar todos os níveis de 

compreensão da obra. A importância disso para Lavoura arcaica é que essa 

simultaneidade e coexistência de coisas, seja na essência humana, seja na 

essência da linguagem, implica uma completa reavaliação da relação da 

linguagem com o homem e deste com Deus, numa espécie de Barroco às 

avessas. 

Se o problema da linguagem escrita está na diferença entre o audível e o 

visível, nesta necessidade de passar de um meio temporal (o da fala), para um 

meio espacial, então esse problema é um problema que marca a existência 

humana e que em Lavoura arcaica será sobressalente, além de também estar 

sugerido na música e dança final que marcam o final da estória. A relação que o 

homem tem com o espaço e o tempo é fortemente acentuada, no primeiro, pela 

inviabilidade da existência provocada pela opressão do meio ou das leis que 

querem reger o meio, e, no segundo, pela efemeridade da vida que também pode 

ser encurtada por um meio opressivo. Nesse sentido, muito mais do que um 

conjunto de signos visuais de organização e de apresentação que acompanham o 

texto escrito, a pontuação compreenderá, em Lavoura arcaica, variadas classes 

de signos gráficos discretos, formando um sistema que disputará com a 

informação alfabética a hegemonia da significação. 

Certamente o que gera a voz de um texto quando de sua produção é a 

capacidade que tem o autor de retirar do futuro o leitor que ainda não está lá, 

para presentificá-lo no tempo da escritura que passa então a ser, 

simultaneamente, o passado de um futuro não acontecido. A inefabilidade de tal 
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experiência dá-se pelo fato de esta não se mostrar concretamente senão pela 

linguagem. Nesse sentido, Lavoura arcaica traz em sua pontuação grande parte 

da responsabilidade de repetir a experiência de virulência naquele que põe os 

olhos em suas serenas palavras aparentemente adormecidas sobre a folha de 

papel.  

À medida que os olhos do leitor seguem as palavras da direita para a 

esquerda, na horizontal, de cima para baixo, na vertical, vão também se 

deparando com elementos estranhos e aparentemente incômodos (os sinais 

ideográficos) que, por sua natureza pseudo-acidental, irrita o intelecto por fazê-

lo, a despeito das pausas prosódicas sugeridas pela pontuação, movimentar-se 

incessantemente. Vem-nos, mal comparando, a experiência de, com os olhos 

vendados, desvelar a forma, pelo tato, de um objeto de contornos extremamente 

acidentais, cuja temperatura alterna entre a muito fria e a muito quente e que 

provoca sensações de irritação e prazer. A pontuação, funcionando como esse 

relevo na linha, possibilita ao leitor “reconstruir” aquilo que de fato já havia 

acontecido entre o autor e a palavra no momento produtivo da feitura do texto.  

Talvez isso explique, em parte, por que grande número de escritores 

acredite que “é a respiração da fala que dá o ritmo da pontuação”, ou que 

“escrevem em voz alta”, ou ainda que “sempre consideram o texto, mesmo em 

prosa, como devendo ser lido em voz alta” e que “esta é a razão pela qual a 

pontuação desempenha um papel essencial”. Seria exagero pensar, em Lavoura 

arcaica, que a violência teria invadido o escritor no momento da produção do 

romance, entretanto, e essa é uma das teorias propostas pelo livro, certamente foi 

alguma experiência da vida ativa que permitiu a metamorfose dessa sensação em 

linguagem. O que acaba por se concluir que nenhum caminho chega ao objeto 

artístico senão passar igual e simultaneamente pelos filtros do sentimento e do 

pensamento.  

“A pontuação é tão indispensável quanto à respiração”, essa explicação 

traz em si forte componente metafórico: a pontuação estaria (por passar 

despercebida) para o texto assim como a respiração estaria para o funcionamento 

do organismo humano; no entanto, uma e outra são essenciais para a manutenção 

de movimento: a primeira, o da vida; a segunda, o da linguagem, que, aliás, dará 

o ritmo à estrutura na qual foi arquitetada a narrativa. A pontuação, então, seria, 

como dizem certos escritores, “essencial para o ritmo.” 
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Por tudo isso, é muito certo que, quando um autor é fortemente levado 

por um modo (pontuação prosódica) ou outro (pontuação gramatical) de pontuar, 

estamos diante um estilo individual e, então, a pontuação, ou a falta dela, à 

primeira vista estranha, terá, como acontece em Lavoura arcaica, o objetivo de 

criar efeitos especiais que, no caso da obra analisada, iconizam, pelo seu caráter 

híbrido, não a univocidade pregada pelo discurso do poder, mas a multiplicidade 

de verdades presentes em todo e qualquer discurso (uma espécie de desordem). 

Dessa forma, as preferências estilísticas não seriam pela pontuação em si, mas 

por estruturas frasais que demandam marcas particulares de pontuação ou, em 

outras palavras, a pontuação não nasce antes da palavra, mas junto; o que 

antecede e gera as estruturas frasais escolhidas por um autor é objeto de 

polêmica infinita, mas, no contexto deste trabalho, concebemos essa 

anterioridade como o reconhecimento, na vida ativa, do caos mundano e da 

possibilidade de contribuição da palavra para um status quo marcado por 

opressores e oprimidos. A necessidade de transferir do mundo físico para o 

mundo literário essa epifania é o que marca a revolução por que passa um texto 

cuja pontuação é singular. Se pensarmos, por exemplo, num cotejamento entre a 

obra Memorial do convento, de José Saramago e a de Raduan Nassar, logo 

concluímos que a motivação para o uso estranhamente especial em ambos 

autores tem origem análoga: o primeiro tem em mira a contestação do discurso 

histórico, enquanto o segundo visa a altercação de todo e qualquer discurso que 

se apresente como verdade. Por outro lado, o que marcadamente diferencia a 

obra deste em relação àquele é que a pontuação em Lavoura arcaica coloca em 

evidência uma certa “voz interior da linguagem escrita” que acaba por ser 

responsável pela experiência de sublimação passada pelo leitor. Se em Memorial 

do convento, de José Saramago, a pontuação não tem nenhuma relação direta 

com a psicologia ou comportamento de alguma personagem, em Lavoura 

arcaica o sentimento plural de André, protagonista do romance, é manifestado 

na linguagem pela pontuação que, então, passa a representar marcante traço da 

personalidade do personagem principal. Eis a diferença essencial entre as duas 

obras. Além disso, em Memorial do convento o texto segue uma pontuação 

peculiar, mas previsível dentro de sua peculiaridade, o contrário de Lavoura 

arcaica, que dificulta uma sistematicidade da ocorrência dos sinais ideográficos, 

sugerindo, assim, numa leitura semiótica, a impossibilidade do único, exclusivo 
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e verdadeiro, e, numa leitura simbólica, a humanização do ser humano através da 

solidariedade e do cooperativismo, esses que pressupõem e consideram o ato 

individual válido somente quando modificam e são válidos para todo o grupo.  

Veja-se que, pensando assim, temos de considerar, conforme Chafe 

(apud Rocha, 1998), que os estilos de pontuar mudam porque as intenções 

prosódicas dos autores são diferentes, ou porque variam à proporção com que 

eles recorrem à própria pontuação para expressar suas intenções. Em Lavoura 

arcaica é muito clara a intenção transgressora e revolucionária de Raduan 

Nassar não apenas por conhecermos sua biografia, mas, sobretudo, levando em 

consideração que os estilos de escrita se distinguem na medida em que a 

pontuação capta a prosódia da voz interior da escrita, pela maneira como ele 

lança mão da pontuação para exprimir seu intento. Assim sendo, a obra se torna 

autônoma a partir do momento em que sua autonomia fica atrelada ao 

subjetivismo autoral transformado em estrutura artística. Reencontramos, então, 

Blanchot (1987, p.35): o subjetivo transmutado num potente universo de 

palavras cujas relações, a composição, os poderes, afirmam-se, pelo som, pela 

figura, pela mobilidade rítmica, num espaço unificado, soberanamente autônomo 

em suas relações, mas sempre com existência posterior. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 103

CAPÍTULO 6 - O ETERNO MOVIMENTO: A PRODUTIVIDADE DA 

LINGUAGEM  

 

 

 

No tema mobilizado em Lavoura Arcaica e no como esse tema é 

apresentado ficam evidentes primeiro que seu criador busca atingir no leitor o 

que Frye (1973, p. 339) chama de “elemento imaginativo” e, segundo, que esse 

mesmo criador não vê na linguagem senão produtividade;  por isso, ele 

compreende a arte como uma espécie de educação liberal: 

 

“(...) A finalidade ética de uma educação liberal é libertar, o que 
só pode significar tornar alguém capaz de conceber a sociedade como 
livre, sem classes e polida. Tal sociedade não existe, o que é um motivo 
para que uma educação liberal deva preocupar-se profundamente com as 
obras da imaginação. O elemento imaginativo nas obras de arte, além 
disso, alça-as desembaraçadas da escravidão da História. Tudo o que 
emerge da experiência crítica total para fazer parte de uma educação 
liberal se torna, em virtude desse fato, parte da comunidade emancipada e 
humanística da cultura, qualquer que seja sua ligação inicial. Assim a 
educação liberal liberta as próprias obras de cultura, tanto como o 
intelecto que educam. A corrupção com a qual a arte humana foi 
construída permanecerá sempre na arte, mas a qualidade imaginativa da 
arte a preserva em sua corrupção, como o cadáver de um santo. Nenhuma 
discussão da beleza pode limitar-se às relações formais da obra de arte 
isolada; precisa considerar, também, a participação da obra de arte na 
visão da meta do esforço social, a idéia de civilização perfeita e sem 
classes. Essa idéia de civilização perfeita é também o padrão moral 
implícito ao qual a crítica ética sempre se refere, algo muito diferente de 
qualquer sistema de moralidade.” 
 

Descontextualizando o trecho da obra de Frye para contextualizá-lo na de 

Nassar, é visível que, assim como o personagem André, Lavoura Arcaica, 

propõe, valendo-se de complexos recursos lingüísticos (e imaginativos), a 

libertação total do homem, por tabela, a libertação de uma sociedade de suas 

desigualdades. Como teoriza Frye e elabora Nassar, só a arte, com seu elemento 

imaginativo, é capaz de se desprender dos discursos oficiais e, por isso mesmo, 

simular, para buscá-la, a sociedade desejada (livre, sem classes e polida). A 

comparação da imagem do cadáver de um santo com a preservação da corrupção 

pela arte na arte é primorosa: o caráter imaginativo de santidade possibilita 
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preservar o santo mesmo em sua podridão, assim como a arte não evita aceitar, 

como talvez aconteça na História, a putrefação do material com o qual ela é 

composta e ao mesmo tempo se compõe.  

Conceber a obra isolada é realizar o percurso contrário que a gerou, é 

recusar-se a participar, como diz Frye, da meta do esforço social, da idéia de 

civilização perfeita e sem classes. Duas vezes mais difícil já que, então, a arte 

tem o desafio de  abordar a moral sem ser moralizante. Raduan, como Frye, tem 

consciência da autoridade da palavra e é pelo imaginativo que o primeiro, como 

insinua o segundo, faz o leitor atingir a epifania, um momento em que, 

revoltado, o leitor conclui que somente por que foi ludibriado passou a entender 

o ludíbrio. É aí, então, posto que a tem, que o artista rompe com a ética.  

Não terá sido à toa, como se vê, que uma das mais excitantes 

provocações incluídas em Lavoura Arcaica é a que desvira o manto sagrado da 

religião, revelando, sem nada exagerar ou excluir, a bidimensionalidade do 

manto e do corpo coberto pelo manto. Socorrendo, ainda, a Frye (1973, p. 341) : 

 

 “... no momento em que partimos da obra de arte individual para 
a percepção da forma total da arte, a arte já não será um objeto de 
contemplação estética, mas um instrumento ético, que participa da obra 
da civilização. Nessa mudança para o ético, a crítica, tanto como a 
poesia, está envolvida, embora algumas das maneiras como está 
envolvida não sejam comumente reconhecidas como aspectos da crítica. 
É óbvio, por exemplo, que uma fonte maior da ordem na sociedade é um 
padrão estabelecido de palavras. Na religião, tal pode ser uma escritura 
sagrada, uma liturgia ou uma crença; na política, pode ser uma 
constituição escrita ou um conjunto de diretivas ideológicas como os 
panfletos de Lênin [...]. Tais padrões verbais podem permanecer fixados 
por séculos: os significados ligados a eles deixarão de ser reconhecidos 
nesse lapso, mas a sensação, não só de que a estrutura verbal precisa 
permanecer não mudada, como também da conseqüente necessidade de 
reinterpretá-la para adaptar-se às mudanças da História, leva as operações 
da crítica ao centro da sociedade.” 
 

 O olhar que neste trabalho está se debruçando sobre Lavoura Arcaica é 

duplo: um que a vê como obra estética e outro que a percebe em sua forma social 

e cultural. Assim sendo, insiste-se em registrar que a linguagem, aqui, não deve 

ser vista somente da perspectiva estética, mas como uma produção, 

consequentemente, já objeto artístico, como um instrumento ético. A fonte - da 

qual fala Frye - maior da ordem na sociedade – um padrão estabelecido de 



 105

palavras – foi  o que Raduan Nassar elegeu – uma escritura sagrada - para levar 

seu texto ao centro da sociedade. É a necessidade de reinterpretação dos 

significados desses padrões verbais, portanto, o que anima Lavoura Arcaica.  

Não se coloca em questão, assim, a função social da literatura. Qualquer 

tentativa de se chegar à resposta desse questionamento será sempre arriscada, 

vez que, seja qual for a réplica, seria a literatura colocada como produto, o que 

acabaria por descaracterizar a produtividade da linguagem. Como explicitamente 

sustenta Lavoura Arcaica, a literatura, como tudo o que manifesta sentido, 

constitui-se, concomitantemente, do simbólico e do semiótico. Por simbólico 

dever-se-ia entender o caráter mimético da literatura (reflexo da vida) e por 

semiótico toda a autonomia que nela a linguagem passa a possuir (uma 

delimitação que universaliza e dá independência). Frye (1973, p.343) torna a 

reflexão mais clara: 

 

“Pensamos também na literatura, de início, como num comentário 
sobre uma “vida” ou “realidade” externa. Mas assim como na 
Matemática temos de ir de três maçãs ao conceito de três, e de um campo 
quadrado a um quadrado, assim também, ao ler um romance, temos de ir 
da literatura como reflexo da vida à literatura como linguagem autônoma. 
A literatura também procede por possibilidades hipotéticas e, embora a 
literatura, como a Matemática, seja constantemente útil – palavra que 
significa ter uma relação contínua com o campo comum da experiência – 
, a literatura genuína, como a Matemática pura, contém seu próprio 
sentido.” 

 

Ressalte-se que quando não se procura chegar ao consenso quanto à 

função social da literatura, não se afirma, paralelamente, a inutilidade dela, 

apesar de isso não ser totalmente descartado se se pensa a inutilidade de tudo. Se 

o homem escreve por se sentir só e se ele próprio insiste em fazer acompanhar 

esse ato conotações divinas, é, por outro lado, o caráter comum da atividade de 

escrever que o desmitifica. E, aí, o cotejamento da literatura com a Matemática é 

bastante distinto (Frye, p.345):  

 
“A literatura, como a Matemática, é uma linguagem, e uma 

linguagem em si mesma não representa a verdade, embora possa fornecer 
os meios para exprimir qualquer número delas. Mas os poetas e também 
os críticos sempre acreditaram nalguma espécie de verdade imaginativa, 
e talvez a justificação da crença esteja na inclusão, pela linguagem, 
daquilo que ela pode exprimir” 
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É exatamente assim que se apresenta Lavoura Arcaica, e principalmente 

por isso pode ser concebida como literatura. Como linguagem, ela não 

representa a verdade, mas exprime um bom número delas, ao contrário daquilo 

outro que se vale da linguagem, ou de uma linguagem, para tentar exprimir a 

verdade. É diante dessa grande charada que a obra nos deixa: como utilizar a 

linguagem sem manipulá-la e/ou, ao mesmo tempo, manipulá-la para fazer 

literatura? Qual é a fronteira? Em outras palavras, como não impedir a instalação 

de um “padrão estabelecido de palavras” ou, uma vez instalado, como 

desconstrui-lo? A trajetória de André é a trajetória que Raduan acredita para a 

libertação. A reiteração quase que obsessiva de intertextualizações bíblicas é 

feita exatamente para  incluir na linguagem (pela linguagem) aquilo que ela pode 

exprimir: uma possível verdade imaginativa, possível.  

“Internamente” (na estrutura autônoma da obra), André presentifica no 

seu delírio o discurso de seu pai não para simplesmente destrui-lo, mas para, 

ironicamente, cumpri-lo constatando sua debilidade, seu “nascimento” fatídico, 

como o seria, para André, o de toda máxima. O discurso do pai não é 

desorganizado por André, mas já é, como o mesmo irônico André insinua, em si 

desorganizado. Sua experiência é o testemunho disso. Em tudo, há, por parte de 

André, um sorriso de troça misturado com condolências (essas muito 

perceptíveis na aparente ingenuidade com que ele parece aceitar pacientemente 

os fatos e aquela muito latente no modo como ele deixa claro saber do desespero 

do pai). 
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6.1. A função das palavras em função de sua “desordem” 

 

 

 

Se entendermos o título do livro de Raduan como a chave que abre as 

portas da dúvida e que  instala o caos organizado na cabeça do leitor, logo 

concluiremos que as palavras  “lavoura” e  “arcaica”, justapostas, por si só, já 

são responsáveis por um nó semântico: como ser obsoleto o que está sendo 

plantado? Esta é a tônica que permeará todo o romance. Palavra negando 

palavra, para explicitar a inexistência do absoluto. Discurso negando discurso, 

para representar a fragilidade das leis. A palavra seguinte que retoma a anterior 

para contradizê-la não tem o objetivo de difamá-la, mas de evidenciar sua 

inflamabilidade. Já não se espera, no momento do plantio, o resultado da 

semente. Por quê?  Desdém, descrença? Ou: Ironia, desprezo? A ausência de 

verbo, de artigo ou de preposição entre as palavras “lavoura” e “arcaica” deixa 

de estabelecer uma relação de determinação entre elas. Não há, portanto, nem 

termo determinado, nem termo determinante porque é contra a subordinação que 

se insurgirá a palavra.  

Há, então, na justaposição de vocábulos a condensação do que será todo 

o livro. “Arcaica” não significa que foi inútil (outro nó semântico), mas que é 

inútil agora, depois de utilizado, depois de nascido; “arcaica” tem fina relação 

com ancestral, que designa algo muito antigo e, por isso mesmo, aquilo que 

guarda em si o tempo de sua utilidade, sem ser mais completamente útil. Útil  

significa ter uma relação contínua com o campo comum da experiência, o inútil, 

então, nega tal relação não sem antes reconhecê-la. Vem o sujeito e diz “ouça o 

que eu digo: não ouça ninguém”. Imediatamente pela ordem estabelecida pela 

palavra é instalada a desordem. Imediatamente o útil é inútil. O antes e o depois 

dos dois-pontos são estruturas refratárias: permanecem em constante oposição 

mas não se alteram, nem se excluem, nem se negam.  

No momento em que pai e filho se reencontram, na segunda parte do 

livro, quando parece que a síntese está estabelecida (a ordem), quando a 

linguagem parece que aceita a tradição (a presença do até então não usado 

travessão, por exemplo), o diálogo travado antecipa a manutenção da 

contradição:   
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 “----  Conversar é muito importante, meu filho, 
toda palavra, sim, é uma semente; entre as coisas 
humanas que podem nos assombrar, vem a força 
do verbo em primeiro lugar; precede o uso das 
mãos, está no fundamento de toda prática, vinga, e 
se expande, e perpetua, desde que seja justo. 

----  Admito que se pense o contrário, mas 
ainda que vivesse dez vidas, os resultados de      
um diálogo para mim seriam sempre frutos tar-
dios, quando colhidos. (p.162) 

(...) 
     ---- Não quero acreditar no pouco que te en-
tendo, meu filho. 
     ---- Não se pode esperar de um prisioneiro     
que sirva de boa vontade na casa do carcereiro;     
da mesma forma, pai, de quem amputamos os 
membros, seria abuso exigir um abraço de afe-    
to; maior despropósito que isso só mesmo a vile- 
za do aleijão que, na falta das mãos, recorre aos  
pés para aplaudir o seu algoz; age quem sabe com  
a paciência proverbial do boi: além do peso da 
canga, pede que lhe apertem o pescoço entre os 
canzis. Fica mais feio o feio que consente o be- 
lo... 

       ---- Continue. 
    ---- E fica também mais pobre o pobre que 
aplaude o rico, menor o pequeno que aplaude o 
grande, mais baixo o baixo que aplaude o alto, e 
assim por diante. Imaturo ou não, não reconheço 
mais os valores que me esmagam, acho um triste 
faz-de-conta viver na pele de terceiros, e nem en-
tendo como se vê nobreza no arremedo dos des-
providos; a vítima ruidosa que aprova seu opres-
sor se faz duas vezes prisioneira, a menos que fa- 
ça essa pantomima atirada por seu cinismo. (p.163-
164) 

      (...) 
   ----  Estou cansado, pai, me perdoe. Reconhe-   
co minha confusão, reconheço que não me fiz en- 
tender, mas agora serei claro no que vou dizer:   
não trago o coração cheio de orgulho como o se- 
nhor pensa, volto para casa humilde e submisso, 
não tenho mais ilusões, já sei o que é a solidão,     
já sei o que é a miséria, sei também agora, pai,   
que não devia ter me afastado um passo sequer    
da nossa porta; daqui pra frente, quero ser como 
meus irmãos, vou me entregar com disciplina às 
tarefas que me forem atribuídas, chegarei aos 
campos de lavoura antes que ali chegue a luz do 
dia, só os deixarei bem depois de o sol se pôr; fa- 
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rei do trabalho a minha religião, farei do cansaço   
a minha embriaguez, vou contribuir para preser- 
var nossa união, quero merecer de coração since- 
ro, pai, todo o seu amor” (p.170).  
 

Veja-se que é na voz do personagem Iohána, o “que Deus favorece’, o 

“agraciado por Deus” e também “aquele que só amadurece depois de muito lutar 

pelo equilíbrio entre a razão e a emoção”, que podemos verificar o 

estabelecimento da síntese hegeliana. Em outras palavras, o estabelecimento da 

razão, da ordem. Já na voz de André, o “viril”, a prática da significação só pode 

produzir o novo através da pulverização da unidade da consciência do sujeito, ao 

fazê-lo prestar atenção ao exterior não simbolizado e contraditório, às falhas e 

descontinuidades que desafiam interpretações usuais (classificações, definições, 

taxonomias).  

Foram os momentos de angústia, terror, ambigüidades, paradoxos e  

rupturas vividos por André que o fizeram ver que a unidade e estabilidade do 

sujeito é apenas aparência. André, então, pode ter saído da casa paterna 

simplesmente para retornar “renovado”. A última fala do diálogo estabelecido 

com o pai, por ocasião da volta, é, então o indício da negatividade (sugerida pela 

ironia). Foi somente quando a realidade se tornou opaca, estranha e heterogênea 

(a saída de André) que o pai sentiu-se convocado pela razão a tornar novamente 

natural, harmonioso e coerente o ambiente até então protegido da fazenda. Ao 

contrário do comportamento de André, que assume novas posições de 

significação, o pai prende-se radicalmente às suas. 

O diálogo entre pai e filho acaba sendo um “momento da verdade” para 

os dois, um momento em que ocorreria uma nova luta pela produção de sentido e 

a oportunidade da criação de algo novo. André, no entanto, percebe que o pai 

ainda está preso a verdades gastas e obsoletas e aos mitos e preconceitos que lhe 

governam a visão. André constata que a sujeição inconsciente ao tradicionalismo 

impede o pai de entender os questionamentos dele, filho. O pai assumiu uma 

verdade (a razão), sem saber que ela é, na realidade, uma construção elaborada 

que serve aos interesses de grupos, classes ou partidos no poder. 

André, à medida que incorpora a entidade “narrador” e reflete sobre o 

que conta, constata que sempre esteve dividido entre seu ego consciente, 

racional, lógico, requerido pela vida em sociedade, e seu outro estado, subjetivo, 
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inconsciente, corporal, que recolhe e combina estímulos afetiva e 

anarquicamente, sem respeitar categorizações e separações rígidas, formais, 

racionais, uma vez que segue a mobilidade dos impulsos associados aos 

significantes recebidos. A ironia de André, então, evidencia-se a partir do 

momento em que ele tenta mostrar ao pai que a permanência da negatividade 

torna impossível continuar concebendo o homem como um ser uno, cartesiano, 

não-divisível, lógico, racional, sempre em total controle de seus atos. Assim, ao 

reproduzir em seu discurso as profecias do pai, o narrador parece indicar, posto 

que dá a elas novas significações, que nada permanece, que tudo muda, que 

prevalecem nos eventos a heterogeneidade, a pluralidade, a mudança, a 

fragmentação, a complexidade e as rupturas. 

Vê-se, então, naquela micro-estrutura (“ouça o que eu digo: não ouça 

ninguém”) o princípio de geração de sentidos da pontuação em Lavoura Arcaica 

(a palavra afirma, a pontuação nega; a palavra é razão, a pontuação delírio). 

Sintaticamente, em “ouça o que eu digo: não ouça ninguém”, o sujeito e a 

“ordem” estão elípticos na forma verbal imperativa; porém, o sujeito que 

enuncia, ou seja, aquele que se apodera do pronome “eu”, exime-se, 

sintaticamente, da responsabilidade de proferir a ordem, já que o sujeito sintático 

na verdade é quem está sofrendo a ação de receber a ordem, além disso a oração 

subordinada substantiva objetiva direta “o que eu digo” ao mesmo tempo em que 

integra a oração principal “ouça” também preserva sua autonomia; seria difícil 

criar com outro sinal de pontuação um sentido idêntico a esse que o uso do sinal 

de pontuação chamado dois-pontos gera; tal sinal anuncia uma seqüência de 

natureza referente àquilo que o precede (além de enumerar, explicar, citar); é 

nessa não palavra que a linguagem mais significa; veja-se que, tendo sempre em 

vista a idéia de não imposição de verdade absoluta, tanto é possível compreender 

que o sujeito não sintático que “enunciasse” as duas estruturas não imaginaria 

que a ordem dada na segunda serviria inclusive para aquele enunciado da 

primeira estrutura, quanto é possível entender que a construção tenta 

ironicamente revelar ao ouvinte a controvérsia da ordem dada. Fosse o caso de a 

revelação, talvez, excluir o fato de o enunciado ser proferido por emissor que 

quisesse subordinar outrem. Não para Lavoura arcaica, que aceita a lei para 

destruí-la. Em ambos os casos a chave é dada ao prisioneiro (o que ouve ou o 

que lê) sem que ele disso saiba; do que se conclui que não a regra, mas a 
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promessa da arte é indicar o caminho para a não submissão a regras. Por isso 

mesmo, a arte deve ser “delirante”, termo que deriva do latim “delirare” e  que 

designa o desvio do boi das trilhas do labor. Quando o quadrado mágico:  

SATOR 

AREPO 

TENET 

OPERA 

ROTAS 

que, traduzido, indica “o lavrador mantém o carro nos trilhos”, é  “espiralizado” 

por Osmam Lins, em Avalovara (talvez um anagrama de Lavoura), mais uma 

vez somos levados a concluir que à arte literária caberia tirar o carro dos trilhos, 

ou seja, procurar a desautomatização, a deslexicalização e a singularização da e 

na linguagem, porém sem esquecer sua principal fragilidade: ser constituída de 

palavras, espaço e tempo. Aliás, Osman Lins acaba por conceber um texto em 

que espaço e tempo são indissociáveis. Em Avalovara, o quadrado do espaço 

não existe sem o movimento espiral e vice-versa. Como “pintor”, o autor explora 

a potencialidade adramática e ornamental em compósitos de flores, frutos, 

animais ou objetos que se traduzem em corpos femininos; e, como escritor, faz 

brotar daí o plano temporal da ação.  

Queremos dizer, enfim, que mesmo na função referencial, a linguagem, a 

despeito de estabelecer comunicação, sempre carregará consigo a possibilidade 

de se negar. E é sobre essa negação que se debruça Raduan em Lavoura arcaica. 

Numa construção do tipo: “Do lugar onde estou já fui embora” (Barros, 1997) 

ou “Ficou dentro do mato até amanhã” (Barros 1997) percebe-se muito 

claramente o paradoxo usado para melhor caracterizar um contínuo movimento, 

aqui, o movimento da linguagem. O princípio dessas construções frasais será, 

em Lavoura arcaica, expandido e acontecerá no nível discursivo. Por exemplo, 

André, o personagem principal, numa narração marcada pela manipulação de um 

narrador de primeira pessoa, conduz o leitor para um lugar onde o próprio 

narrador afirma não mais estar, seja física ou psicologicamente. 

 Raduan sugere, portanto, que devemos olhar com desconfiança inclusive 

para o objeto artístico, pois é nele, sobretudo no casamento entre forma e 

conteúdo, que estará iconizado o jogo entre simulação, dissimulação, realidade, 

ficção, ser, parecer, verdade, mentira. O narrador de Lavoura arcaica, 
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parafraseando eu-lírico do poema de Manoel de Barros, ficou na casa paterna até 

amanhã, sendo assim, seu retorno só se explica pelo peso das lembranças que 

carregava consigo. Essa relação entre o que algo é com aquilo que foi traz 

implícita consigo uma profunda leitura também da relação do homem com a 

idade mítica da infância: o paraíso perdido. A saída (e retorno) de André da 

pseudo proteção familiar pode perfeitamente representar sua recusa ao “exílio” 

que o vitima no mundo adulto; assim, o narrador insiste em agarrar-se à 

memória, desfocada pela distância, e proteger-se num espaço edênico que a obra 

magicamente prolonga.  
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6.2. Linguagem revolucionária 

 

 

 

Em Lavoura arcaica, tudo parece estar organizado sobre uma estrutura 

inequivocamente marcada pelo duplo, caracterizando aquilo que Julia Kristeva 

(1974) chama de menipéia. 

Dessa maneira, Lavoura arcaica se apresenta simultaneamente cômica 

(por meio do escárnio que permeia o discurso do narrador-protagonista) e trágica 

(quando reinventa o oráculo sagrado da tragédia clássica). É, no entanto, 

sobretudo séria, no sentido em que o é carnaval e, pelo estatuto de suas palavras, 

é política e socialmente desorganizante.  

Ao analisar a linguagem de Lavoura arcaica, é possível observar que a 

palavra está livre dos embaraços históricos, o que acarreta uma audácia absoluta 

da invenção filosófica e da imaginação. Na obra, a palavra não teme ser 

difamada; ela se emancipa de “valores” pressupostos; sem distinguir vício de 

virtude, e sem se distinguir deles, considera-os como domínio próprio, como 

uma de suas criações; afastam-se os problemas acadêmicos para se discutirem os 

problemas “últimos” da existência: Lavoura arcaica, como menipéia, orienta a 

linguagem liberta para um universalismo filosófico; sem distinguir ontologia de 

cosmogonia, a obra une-as numa filosofia prática da vida. 

Lavoura arcaica, sendo menipéia, tende para o escândalo e para o 

excêntrico na linguagem; a palavra “despropositada” por sua franqueza cínica, 

por sua profanação do sagrado, por ataque à etiqueta, passa, então, a caracterizar 

a obra, que utiliza reiteradamente as passagens e as mudanças abruptas, o alto e 

o baixo, a ascensão e a queda, os maus casamentos de toda espécie; a linguagem 

parece fascinada pelo “duplo” (por sua própria atividade de traço gráfico 

dublando um “exterior”) e pela lógica da oposição que substitui a da identidade, 

nas definições dos termos. 

Os maus casamentos de toda espécie parecem acontecer formal e 

tematicamente: a) pela releitura da parábola do filho pródigo; b) pela paixão 

entre irmãos; c) pela pluralidade de significados sugerida pelo título da primeira 

parte do livro –A partida- que, indicando “ato de partir”, “jogo”, “divertimento”, 

“sarau”, também indica “divisão em partes”, “fazer em pedaços”, “quebrar”, 
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“fazer doer”, ‘afligir”; d) pelo associação entre “a volta ao ponto de partida” e 

“em paga ao que se recebeu” sugeridos pelo título da segunda parte do livro – O 

retorno; e) pela referência e posterior desobediência tácitas ao discurso bíblico 

(Alcorão e Bíblia); f) pela titulação dos capítulos com números arábicos, 

conotando, cada um, um signo, indicando a sucessão ininterrupta do tempo e a 

impossibilidade de um perfeito recomeço; g) pelas mudanças abruptas de 

capítulos longos para curtos e vice-versa; h) pelo recorrente uso de coordenadas 

e, paradoxalmente, o raro uso do ponto final e a abundância de vírgula, ponto-e-

vírgula, aspas e parênteses.  

 A obra, assim, parece promover o que Kristeva (1974) chama de uma 

reorganização fundamental de posições de significação, que gera por sua vez 

dissoluções produtivas, rupturas criativas, momentos de gozo, manifestações 

poéticas, mágicas, carnavalescas, assim como é também responsável por 

psicoses, agressões, destruições, suicídios, pela loucura, enfim.  

Essa reorganização de posições de significação é convincente pois há 

extrema sintonia entre o semiótico e o simbólico, já que a linguagem, em 

harmonia com a enunciação, apresenta sua ruptura criativa, sua manifestação 

poética e sua psicose, principalmente (nas palavras de Leyla Perrone-Moisés 

(1996)) pelos extensos e escassamente pontuados parágrafos, pelo tom de 

recitativo trágico alternado com fragmentos líricos, pelo ritmo sabiamente 

modulado na passagem dos longos aos breves, dos altos aos baixos, pela riqueza 

e precisão das metáforas, colhidas dentro do mesmo campo discursivo 

aparentemente restrito: o das parábolas evangélicas e corânicas.  

Em Lavoura arcaica, a pontuação parece reger o ritmo, a melodia, a 

falha, o silêncio e a contração, e por isso mesmo, ser regida pelo semiótico (o 

regime do afeto, da mãe). Já o digital (os signos convencionais de uma língua ou 

de um código), pelo simbólico (o regime da lei, do pai). Nesta relação entre 

palavra e signo ideográfico é que está, então, iconizada toda a tensão que se dá 

no nível semântico: na pontuação, a figurativização do sonho, da emoção, do 

delírio (da desordem, enfim); na palavra, a representação do ato consciente de 

comunicação (razão, reflexão, consciência, paciência). As palavras, por outro 

lado, apresentam uma tessitura de significantes heterogêneos que intertextualiza 

discursos (o sagrado e o profano) e textos históricos específicos. A tensão entre 

palavra e pontuação, que será a mesma entre instinto/razão, afeto/lei, 
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analógico/digital, pessoal/social, processo/julgamento e assim por diante, parece 

indicar a não existência de ordens socioculturais vivendo em perfeita harmonia. 

Levando em consideração a formação filosófica de Raduan Nassar é, 

portanto, tentador afirmar que a conclusão a que se chega ao final da leitura de 

Lavoura Arcaica é a de que a linguagem não é simplesmente um código, um 

jogo intelectual, mas sim uma praxis, uma prática significante, um trabalho 

incessante de interpretação da realidade, uma produção – que necessita e envolve 

um sujeito concreto, dividido entre duas modalidades de significação, a 

semiótica, da ordem dos impulsos, e a simbólica, da ordem dos símbolos (signos 

convencionais), modalidades essas que substituem as ordens imaginária e 

simbólica, ambas masculinas, do sujeito lacaniano. 

Lavoura Arcaica é, assim, vanguarda porque nela vemos ao mesmo 

tempo tradição e modernidade. Constatamos em Lavoura Arcaica que a rejeição 

ou negatividade dissolve posições tradicionais de significação, produzindo 

jouissance, ou prazer sublime, na medida em que a linguagem rompe, seja 

através de dispositivos poéticos, desvios sintáticos, transgressões simbólicas, 

irracionalidades, absurdos etc, com antigas posições téticas e esquemas de 

significação prescritos por  normas/leis. 

Lavoura arcaica enfatiza a impossibilidade de criar qualquer coisa 

realmente nova, excitante, radical, se a linguagem continuar sendo automática, 

previsível. Raduan mostra que o senso comum reprime o novo sentido. Que a 

tradição inibe a experimentação. Que a repetição paralisa a inovação. Que 

definições previnem transformações. Que a continuidade desestimula a ruptura. 

Para que haja criação e inovação, a linguagem tem de poder alternar momentos 

de afirmação com momentos de rejeição, de aceitação com negação, de repetição 

com experimentação. 

Assim, a tradição, na obra, representa a conformação, a passividade, a 

impotência e o posicionamento que visa à acomodação, ao status quo, à ordem 

simbólica falogocêntrica vigente seja em que campo for.  A modernidade é 

percebida no caráter transgressor da obra, que simplesmente não “se adapta” à 

tradição, mas vê nela uma oportunidade para experimentar, intervir, mudar 

inovar, liberando a prática criadora/transformadora da negatividade. 

Kristeva (1974) argumenta que textos que são usualmente considerados 

poéticos, revolucionários, radicais, sejam literários ou não, têm uma função 
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ética, que é aquela da negativização das fixações narcisísticas, dentro de uma 

prática que pluraliza, pulveriza e provoca as verdades recebidas, de maneira a 

poder romper com posições idealistas de significação, incapazes de especificar 

materiais por estarem comprometidas com interesses socioeconômicos 

específicos. Lavoura arcaica, principalmente por escolher a família e a religião 

como tema, parece romper com a ética exatamente por meio da função ética. 

Raduan, baseado na dialética, muda, explica, cogita e conhece a palavra, 

mas tenta não se deixa capturar pela mesma, porque está sempre procurando 

transformar o real (venha daí talvez seu abandono). Ao explicar, cogitar e 

conhecer a palavra, Raduan enfatiza o que Kristeva (1974) chama de pólo da 

contradição heterogênea sobre o outro, enfatiza processo em vez de 

identificação, rejeição em vez de desejo, heterogeneidade em vez de significante, 

luta em vez de estrutura. 

Tudo o que significa e, no contexto deste trabalho, especificamente todo 

texto, parece estar, então, determinado à inserção nesta cincunvolução helicóide 

e infinita de negatividade. Em outras palavras, todo texto já nasce arcaico, 

negando-se, negando o que o precedeu e colocando dúvida no que o sucederá, 

mas nunca negando sua utilidade, entendida, simplesmente útil para a 

manutenção do incansável curso do tempo. 
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6 – CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 
 
 

Por tudo o que abordamos nesta reflexão, não nos parece arriscado 

concluir que a pontuação em Lavoura arcaica se apresenta como um elemento 

semiótico que rege o ritmo de leitura da obra. Os sentidos gerados, então, pela 

manifestação dos signos ideográficos, fazem com que percebamos semelhanças 

entre a expressão da pontuação e a expressão do delírio, entre a expressão da 

pontuação e a expressão da raiva, entre a expressão da pontuação e a expressão 

do embate da razão contra a emoção. O aparente uso anárquico dos signos 

ideográficos, entre outros fatores, parece ser o que cria um sistema responsável 

pela força e pelo vigor da linguagem do texto nassariano. Um ponto final, assim, 

em vez de necessariamente marcar uma função discursiva, instaura, por 

exemplo, o começo de uma dúvida, de uma incerteza ou de uma dubiedade, 

justamente porque seu uso é desautomazido pela recorrente presença do ponto-e-

vírgula. A letra maiúscula, além de estabelecer relações de oposição e/ou 

aproximação entre capítulos do livro (quando o final de um é transcrito no início 

de outro, por exemplo), também tem seu lugar canônico mudado ao, por 

exemplo, apresentar ironia na apresentação de pronomes pessoais do caso reto 

de segunda pessoa grafados com maiúscula, em referência a um certo respeito 

por Deus.  

Esse sistema gráfico (o dos signos suplementares) acaba por ditar o ritmo 

da organização do texto, ora tenso e denso, ora suave e grave, exatamente 

quando cria uma relação de proporcionalidade entre, por exemplo, a alternância 

de capítulos longos e breves e os estados de êxtase e calmaria do narrador-

protagonista. Quando cria uma relação de similaridade entre os constituintes 

daquilo que se pode chamar de “desorganização” ou “desordem” e, por exemplo, 

a ausência de ponto-parágrafo. Quando, enfim, duplica na pontuação, aparências 

do real, por meio de modelos que nos permitem reconhecer a semelhança entre 

as imagens presentes na linguagem e as imagens do real, presentes na nossa 

consciência perceptiva. O parafraseamento de fragmentos de um capítulo em 

outros parece ser, por exemplo, a própria imagem da repetição de imagens (a 

cada dia nova) que o cotidiano nos apresenta.  
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Dessa forma, a pontuação contribui para reforçar o espírito transgressor 

da obra ao exigir que o leitor faça uma constante decodificação de como os 

pontuantes manifestam-se. Por outras palavras, a pontuação desautoriza seu 

próprio uso ao se manifestar de modo diferente em enunciados semelhantes. É o 

caso, por exemplo, da manifestação de falas de terceiros incluídas no discurso do 

narrador: ora aparecem marcadas com aspas, ora marcadas com travessão, ora 

não marcadas. Além disso, a ausência de vírgulas antes, por exemplo, de 

gerúndios, ou isolando, por exemplo, advérbios e ou locuções adverbiais 

intercalados na frase, fortalece a idéia de transgressão ao não atender 

efetivamente a recomendações da variante culta da língua. Enfim, o caráter 

subversivo do projeto literário de Nassar prova que as palavras e a pontuação 

apenas repercutem, ou espelham, a verdadeira e essencial “atitude”: usar e 

abusar das normas, para, enfim, subvertê-las, até mesmo porque, para poder (= 

"ter capacidade de”) transgredir ou subverter algo é fundamental que se conheça 

intimamente o “objeto” que se quer transgredir ou subverter. 

Subversão é o que parece acontecer também na similaridade que se pode 

estabelecer entre as unidades sintáticas demarcadas pelo ponto-e-vírgula em 

Lavoura arcaica e as unidades sintáticas demarcadas pelos versículos na Bíblia 

ou no Alcorão. Os signos ideográficos passam a ser essenciais para o 

estabelecimento de intertextualidades com textos sagrados porque parecem 

distribuir formalmente as unidades sintáticas no livro de modo a criar uma 

proporcionalidade com a subdivisão dos artigos ou parágrafos bíblicos. Os 

signos suplementares passam, portanto, a ter a faculdade de reproduzirem a 

fôrma de um texto tradicional – o bíblico – para desconstrui-la. Semanticamente, 

isso se dá por meio de um jogo de idéias. Exemplo: o incesto para André não é 

nada mais do que um atendimento à lei do pai (lei divina), ainda que este não 

veja assim. Dessa forma, a palavra pode significar uma coisa e seu oposto. 

Formalmente, essa desconstrução se dá sobretudo no penúltimo capítulo, com  

um especial aproveitamento  do espaço da página (a Bíblia, pela sua idéia de 

unidade fechada, jamais poderia apresentar uma organização textual como esta 

do penúltimo capítulo de Lavoura arcaica). 

É assim, então, que aos sentidos já naturalmente veiculados pelo sistema 

gráfico, outros são agregados quando da interação mútua da pontuação com o 

enredo, personagens, tempo, espaço, narrador, enfim com os elementos que 



 119

constituem a narrativa. A pontuação acompanha a urdidura da obra: o enredo se 

constrói inclusive com os signos ideográficos, ou seja, a pontuação manifesta a 

‘partida’ (quebra) do tradicional na primeira parte do livro (diálogos com aspas), 

ao mesmo tempo em que simula um recuo (o mesmo do narrador) na segunda 

parte (‘o retorno’) ao apresentar diálogos com travessão. Em determinado 

momento do capítulo 7 a pontuação iconiza o delírio do narrador, ao passo que 

no capítulo 13 ela metaforiza a racionalidade do pai-pregador. Nos capítulos 

entre parênteses (10, 12, 15 e 30) a pontuação estabelece uma diferenciação 

temporal na narratividade: os parênteses sugerem um tempo da memória, da 

reflexão, do comentário, mesmo assim, desautomatizando a percepção, não se 

pode dizer que tais capítulos sejam dispensáveis (como pode sugerir a pontuação 

tradicional). Em termos de espaço, o livro cria uma interessante 

proporcionalidade entre a figura do pai à cabeceira da mesa e o leitor à frente do 

livro (ambos ocupando a cátedra). Por fim, é na figurado do narrador que a 

significação da pontuação mais parece ser plural. Por exemplo: o narrador 

afirma que o pai disse algo, a pontuação, no entanto, parece “revelar” que talvez 

não tenha sido o pai o autor da citação já que a linguagem não apresenta aquilo 

que comumente caracterizaria a citação: as aspas. Esse procedimento (mescla do 

discurso do narrador e da narração, através da utilização ou não de aspas), chama 

o leitor para o texto, exigindo, então, uma leitura mais demorada e mais detida, 

ou, talvez, até uma releitura. O objetivo de Raduan, ao fazer com que a atenção 

do leitor seja voltada para a tentativa de identificação dos discursos que se 

mesclam, parece ser apontar a acuidade com que se deve olhar a palavra. 

Enfim, a pontuação, na medida em que, em determinados pontos da 

narrativa, não sugere pausas ao leitor (como no momento em que o narrador 

conta como revelou seu delírio ao irmão), cria uma relação de similaridade entre 

os efeitos prosódicos suscitados pelo particular emprego da pontuação e as 

sensações vividas pelo personagem, transferindo, assim, aos órgãos de sentido 

do leitor a impressão produzida no texto. Por fim, comprovando o duplo sobre o 

qual a obra está estruturada, a ausência de sinais de pontuação, promove a 

sugestão de que o espaço da literatura pode ser tanto o visual quanto o verbal.  
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