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Resumo

Mosaicos da memoria: estudo da cronica humoristica de Luis Fernando Verissimo

r

A proposta deste trabalho ¢é analisar cronicas humoristicas de Luis Fernando
Verissimo, publicadas em livro durante os anos 70 ¢ 80. O “corpus” que foi escolhido faz
parte das seguintes obras: O popular, 1973; A grande mulher nua, 1975; Amor Brasileiro,
1977; O rei do rock, 1978; Sexo na cabega, 1980; O analista de Bagé, 1981; Outras do
analista de Bagé, 1982; A velhinha de Taubaté, 1983; A mulher do Silva, 1984 ¢ A mde do
Freud, 1985.

Definido o objeto, parte-se para os objetivos gerais da pesquisa: abordar a origem e
o desenvolvimento da cronica no Brasil e, a partir das relacdes desse género com a Histéria
e com o jornal, analisar a producdo de Luis Fernando Verissimo.

Desse modo, situados alguns dos momentos representativos da historia da cronica,
como a origem marcada pela historiografia, a influéncia do jornal (desde os tempos do
folhetim) e apresentadas as principais caracteristicas desse género passa-se, em seguida,
para a analise do “corpus” e, especificamente, para o estudo da relagdo humor/cronica e dos
recursos cOmicos presentes nesses textos escolhidos (objetivos especificos).

Quanto a metodologia de trabalho, elaborou-se uma tipologia, como uma amostra
significativa das principais caracteristicas tematicas e estruturais do “corpus” analisado:
“cronicas metalingiiisticas”, cronicas meta-humoristicas”, “cronicas politico-sociais”,
“cronicas de costumes” e “cronicas lingiiisticas ou cronicas de/sobre palavras™.

Também, nesta tese, estabeleceu-se uma relagdo entre texto/contexto, isto €, cada
cronica analisada remete a, pelo menos, um aspecto do contexto historico-cultural das
décadas de 70 e 80, que ¢ retomado e aproveitado na interpretagdo literaria do texto
ficcional, pois na cronica os elementos externos deixam de ser apenas pano de fundo
histérico-social para se tornarem também elementos internos da obra, que sdo
“materializados” na atualizagdo dos temas, nos comentarios dos acontecimentos ¢ nas
formas de textualizagdo.

Palavras-chave: cronica; humor; historia; cotidiano; jornal; décadas de 70 e 80.



Abstract

Mosaics of memory: a study of Luis Fernando Verissimo‘s humouristic chronicles

This study intends to present an analyses of Luis Fernando Verissimo‘s chronicles.
The chronicles are published on ‘80s and ‘90s and they can be find on the books: O
popular, 1973; A grande mulher nua, 1975; Amor brasileiro, 1977; O rei do rock, 1978;
Sexo na cabeca, 1980; O analista de Bagé, 1981; Outras do analista de Bagé, 1982; A
velhinha de Taubaté, 1983; A mulher do Silva, 1984 ¢ A mde do Freud, 1985.

The general mains of this study are: to study the origin and the development of the
chronicle in Brazil and to understand, on Luis Fernando Verissimo’s productions, the
relations among his literature, the History and the newspaper.

First of all, this work situates the representative moments of the chronicles’s story,
its origin, the influence of the newspaper (since times of the “folhetim”). After this, the
study searches for the corpus’s analyse, specifically, for the study of the relations between
humour and chronicle and about the comic resources used in Luis Fernando Verissimo’s
chronicles.

The methodology used in this analyses results in the models. These models show
the main thematic and structural characteristic of the corpus, and they are divided into:
“cronicas metalingiiisticas”, ‘“cronicas meta-humoristicas”, “crdonicas politico-sociais”,
“cronicas de costumes” e “cronicas lingiiisticas” or “cronicas de/sobre palavras”.

The relation between text and context was stablished in this work, in other words,
each chronicle sends, at least, an aspect of the cultural and social context on 1970 and 1980.
This contest is retaken and it used to improve the literary interpretation of the ficcional text,
because, in the chronicle, the external element leaves of being only a social and political
description to becoming an internal element of the literature. These internal elements are
presents in the uptade of the themes, in the commentaries of the events and in the different
textual forms.

Key words: chronicle; humour; History; day-to-day; newspaper; 1970s and 1980s.
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Palavras iniciais:

[-..] Mais eu gosto dessa perecibilidade da cronica, dessa idéia de que estd se fazendo
uma travessura diante da morte [...]. (LUIS FERNANDO VERISSIMO - Revista Cult, n°
45, abr. 2001).

O presente trabalho faz uma andlise de um “corpus” escolhido dentre as cronicas de
Luis Fernando Verissimo, publicadas em livro', durante os anos 70 e 80. E, se preferimos
trabalhar com os livros de cronicas e ndo com os jornais € as revistas, nos quais os textos
foram inicialmente publicados’, as razdes sdo as que seguem:

A passagem do jornal para o livro traz mudangas de interpretacdo significativas para o
género, das quais o leitor e o estudioso da cronica beneficiam-se. Enquanto o publico do
jornal ¢ mais apressado, centra a sua atencdo nas manchetes e, assim, faz uma leitura
“corrida” (superficial) e, artisticamente, menos compromissada, o leitor do livro ¢ mais
seletivo, reflexivo. De uma leitura mais atenta surge uma analise mais cuidadosa e profunda.

Além disso, no jornal, a cronica, muitas vezes, esta “presa” ao conteudo das demais
noticias; ja, no contexto do livro, ampliam-se as possibilidades de leitura. Por exemplo, ao
analisarmos as cronicas de Verissimo, podemos ndo s6 reconstituir o panorama historico do
momento (como, em parte, € nosso objetivo), como também buscar, no préprio imaginario e
no repertorio cultural e literario, varias associagdes possiveis. Assim, no espago do livro, o
texto acaba adquirindo maior independéncia e o leitor, que projetara sobre ele sua experiéncia,
de forma a extrair novas revelacdes, terd maior estimulo para a interpretagao.

Feito esse esclarecimento, destacamos outro ponto importante. Esta tese busca
explorar uma visdo menos limitada da cronica. Como sabemos, esse género teve suma
importancia no desenvolvimento da literatura brasileira, pois a maioria de nossos escritores
foi inicialmente cronista e, por outro lado, muitos dos nossos cronistas tornaram-se grandes
escritores. Além disso, a cronica ¢ celebrada como um dos géneros mais lidos na escola
(sobretudo, no ensino fundamental) e os estudos criticos a seu respeito proliferam, como
comprova a bibliografia final deste trabalho. Porém, nem sempre foi assim. Consolidado no
século XIX, gracas ao desenvolvimento da imprensa, esse género, durante muito tempo, foi
alvo do desprestigio da critica, que nunca se pronunciava a respeito ou, simplesmente,
colocava-o em final de capitulo, como um mero apéndice do contetido sobre a narrativa.
Insistia-se, principalmente, na questdo do envelhecimento da cronica pela acdo do tempo

sobre os acontecimentos, personalidades e modos de vida do periodo abrangido pelos textos.
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Dai advinha a designacdo de “género menor”, ‘“subgénero”, termos pejorativos, que
menosprezavam as qualidades de um exercicio literario feito, na maioria das vezes, por
grandes escritores.

Mas sera correto falar em “géneros maiores” e “menores” quando o assunto ¢
literatura? Ou melhor: existiriam realmente “géneros maiores” e “menores”? Considerar um
género mais importante que outro implica negar a especificidade de cada um. Desse modo,
ndo cabe exigirmos da cronica o desenvolvimento das caracteristicas de outros géneros.
Diferente, por exemplo, do conto, que se caracteriza pela maior densidade e tensdo, a cronica
precisa manter a aparéncia de leveza e de simplicidade. Porém, a maneira mais solta, que d4 a
impressao de apenas ficar na superficie dos comentarios, ndo significa o desconhecimento das
técnicas artisticas.

Do mesmo modo, ndo ¢ pertinente a comparagdo com o romance. Se este género
trabalha com temas universais e a cronica, pelo contrdrio, interessa-se pelo aspecto
circunstancial da vida, certamente esses pequenos momentos do dia-a-dia também tém o seu
encanto, importancia e proporcionam prazer, a satisfacdo da previsibilidade, da repeti¢do, do
reencontro com “realidades minimas”. O cronista se predispde a captar esses pequenos sinais
da vida cotidiana que diariamente deixamos escapar. Ou como nos diz Machado de Assis, em

uma cronica publicada em 11/11/1897, na Gazeta:

Eu gosto de catar o minimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, ai entra o meu,
com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. [...] Eu apertei os meus
olhos para ver cousas miudas, cousas que escapam ao maior nimero, cousas de miopes. A
vantagem dos miopes ¢ enxergar onde as grandes vistas ndo pegam. (ASSIS, 1959, p. 437-
8).

Isto €, “catar o minimo”, como veremos, as vezes, abrange assuntos maiores, que
deslindam o contexto social, cultural e politico desses textos de natureza fragmentaria.

Ainda quanto ao carater “menor” da cronica, podemos dizer que no interior de um
género ha sempre diversidade, o que revela a inadequacdo de um “rétulo” generalizante.
Assim, “ha grandes e pequenos romancistas, grandes e pequenos poetas, grandes e pequenos
contistas. Também ha bons e maus cronistas: “[...] A boa cronica se mantém viva. Faz
histéria, faz literatura, documenta e se torna arte”. (AMANCIO, 1991, p.9).

Uma cronica serd “boa” na medida da sua efic4cia significativa. Feita com matéria-
prima conhecida e fugaz — o cotidiano — seu éxito literario dependera do talento do escritor,
que deve exercitar com primor a arte de saber extrair o “novo do velho”, escrever algo

marcante sobre o comum, além de ousar transpor a “morte” do fato imediato por meio da
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fabulacdo literaria. Melhor dizendo, se os acontecimentos perdem a atualidade, a cronica pode
perdurar, uma vez que o cronista elabora uma “vida” além do fato, isto ¢, consegue entrelagar
temas persistentes (duradouros) com acontecimentos imediatos do dia.

Essa revitalizagdo literaria do que é por natureza efémero encontra-se, por exemplo,
em cronicas de Machado de Assis relacionadas ao cotidiano do século XIX, em textos de
Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, Drummond, etc e na produgdo de escritores
contemporaneos, como Luis Fernando Verissimo. Por meio da interpretagdo critica, da arte de
contar a palavra e de recriar o fato, das virtuosidades do seu estilo e da leveza do humor,
Verissimo concede a fatos e a acontecimentos vivenciados durante o regime militar brasileiro
maior interesse ¢ duracio.

Além disso, uma vez relacionada ao cotidiano, a cronica liga-se, como sabemos, a
habitos ou a relagdes do mundo social, cuja tendéncia ndo ¢ so sofrer mudancas ou
desaparecer, como também marcar historicamente uma €poca. Para o leitor de hoje, os textos
de Verissimo sdo ainda capazes de oferecer reflexdes pertinentes sobre a histdria e a cultura
do periodo e sugerir comparagdes com os acontecimentos deste século, devido ao sentido
humano e “humanizador” da crénica.

Assim, vista com descaso, por ser um género “perecivel”, sujeito a “caducidade
breve”, a cronica pode superar essa feigdo imediata, pois € capaz de recolher e de registrar os
sinais do tempo. E, nessa perspectiva, seria um repositorio precioso para se conhecer, guardar
e retransmitir as caracteristicas historicas e culturais de uma €poca, que sdo trazidas para o
presente e levadas para o futuro.

Essa relagdo da cronica com a historia € bastante antiga. Alids, a primeira acepgdo do
género ¢ historiografica. Na Idade Média e no Renascimento, cronistas, como Ferndo Lopes,
Gomes Eanes de Zurara, Rui de Pina “documentavam” o tempo e, assim, praticamente
assumiram o papel de historiadores. Veremos, no decorrer deste trabalho, que essa relacdo
com a histdria desprendeu-se das origens do género e continuou como orientagdo basica para
diversos cronistas, entre eles, Luis Fernando Verissimo.

O cronista, que outrora fazia a narracdo histdrica por ordem cronolodgica, a partir do
século XIX, passa a registrar os fatos do dia-a-dia, os quais seleciona da imprensa ou da vida
cotidiana. Nessa acepcdo moderna do género, o cronista também ndo deixa de ser uma espécie
de “historiador do cotidiano”, uma vez que registra e remodela, pela ficgdo, a matéria fugaz
da vida.

Nesse exercicio de transformar o fafo social em fato estético reside a ambigiiidade do

género: ficcdo e realidade. A crdonica é uma “forma de inscrever a Historia no texto”, como
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declara Arrigucci Jr. (1987, p.52). E uma escrita do tempo mesclada a ficgdo. Nas cronicas de
Verissimo, o fato histdrico se desdobra e se enriquece, gragas a interpretacdo que lhe foi dada
pelo cronista. Nas obras publicadas nas décadas de 70 e 80, encontramos temas, como
censura, repressao politica, vigilancia do SNI, tortura, movimentos feministas, 0 consumismo
incentivado pelas propagandas televisivas, o que nos permite conhecer e/ou relembrar
aspectos da sociedade da época.

Além dessa tematica “politico-social”, o cronista também se preocupa em abordar
tracos do comportamento humano desse periodo de “conflitos de geracdes”, de grandes
mudancas culturais na familia, nas formas de casamento, na sexualidade e até na linguagem
(sobretudo, do jovem).

A diversidade temadtica, que ¢ uma das caracteristicas do género, ndo representou
problema para a andlise das cronicas humoristicas do autor. Pelo contrario, por meio do
estudo de um material eclético, pudemos recompor um painel dos principais aspectos

politicos, culturais, sociais, literarios e até lingliisticos do Brasil dos anos 70/80. Em nosso

trabalho, as cronicas foram interpretadas metonimicamente, ou seja, foram visualizadas como
“mosaicos” que integram um conjunto maior, o tempo histdrico, que se recupera e se recria a
partir delas.

Além da diversidade de temas, também ¢ caracteristica da cronica o hibridismo
estrutural, isto é, pode se apresentar sob inumeras formas de textualizagdo. Tendo em vista
essa variedade de tipos de textos, resolvemos fazer um “recorte”, isto €, estabelecer uma
tipologia: “cronicas metalingiiisticas” (o cronista expde as caracteristicas e as dificuldades de
composi¢do do género, sobretudo, em tempos de censura); “cronicas meta-humoristicas” (t€ém
como tema o humor, essa espécie de “contrapoder” frente aos desmandos e arbitrariedades do
regime militar); “cronicas politico-sociais” (dialogam criticamente com fatos e
acontecimentos historicos bem marcados do periodo); “cronicas de costumes” (analisam as
mudangas de comportamento e 0s novos valores que passaram a repercutir a partir dos anos
60) e “cronicas lingiiisticas ou cronicas de/sobre palavras” (palavras, expressdes, ou melhor, a
propria linguagem constitui a matéria-prima desse tipo de cronica, ndo esquecendo que certas
girias e locugdes também podem caracterizar temporalmente uma €poca histdrica ou geragao).

Ainda no que diz respeito a sele¢do do “corpus”, este foi apresentado de duas formas
diferentes. Alguns textos foram analisados mais detalhadamente (serdo apresentados
integralmente no “corpo” do trabalho), enquanto outros (para que a tese ndo ficasse mais

extensa) foram apenas comentados, de modo breve, panordmico, porém ndo menos
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importante e ilustrativo para os objetivos deste trabalho. Nesse caso, apenas citaremos
fragmentos das cronicas escolhidas.

Também sobre a apresentacdo do trabalho, héd outra explicacdo a ser feita. Pensando na
cronica como um género que s6 pode ser plenamente compreendido, se reintegrado no
contexto das relacdes sociais que motivaram a sua fabulacdo, nesta tese, estabelecemos o
didlogo entre texto e contexto. Isto é, no momento em que selecionamos uma cronica,
trazemos o seu contexto historico, que é aproveitado na interpretagdo do texto ficcional. Sem
esse exercicio de relacionar texto e contexto, as cronicas, sobretudo, as que denominamos de
“politico-sociais”, ficariam dispersas, isoladas da sua matriz social geradora. Como nos diz
Bakhtin: “O signo ndo pode ser separado da sua situacdo social sem abandonar sua natureza
de signo. A comunicacdo verbal nunca pode ser compreendida e explicada fora desse vinculo
com uma situacdo concreta”. (1999, p.44).

Esse sentido de texto, como sendo um processo que enfatiza o contexto e a situagdo
enunciativa, ¢ importante para entendermos a cronica. Ela resulta da minuciosa observagdo de
um escritor sobre determinado fato, pertinente a determinado contexto ou época e, desse
modo, tanto se refere a uma sociedade quanto dela também emerge. Essa relagdo de
reciprocidade, evidentemente, ¢ importante para entendermos o fato focalizado (muitas vezes,
um pretexto para as divagagdes artisticas do cronista) e o tratamento literario que lhe ¢
concedido.

No caso das cronicas de Luis Fernando Verissimo, cria-se uma situacdo na qual o
escritor ndo apenas se “nutre” do mundo “real”, como também interfere nele, ou seja, dd a sua
visdo ironica aos fatos, interpreta com jocosidade e leveza aspectos sérios e tragicos do
regime implantado em 1964 (como a tortura, por exemplo), “filtra” os acontecimentos, altera
a dimensdo dos fatos, muitas vezes, por meio do exagero e, desse modo, proporciona melhor
“visualizag@0” a determinadas questdes politico-sociais do periodo, como a vigilancia do SNI,
as prisdes arbitrarias sob a mera acusacdo de “atitude suspeita”, etc. Portanto, o fundo
histérico-social deixa de ser apenas causa ou significado para tornar-se também elemento
interno da obra, fator estético. (Cf. CANDIDO, 1975, p. 4).

Quanto ao leitor, cabe a ele participar, interagir com o cronista numa intimidade
estimulada pelo proprio género (veremos que a cronica herdou do folhetim o tom de
gratuidade e o didlogo com os leitores). Essa “intimidade” construida pela leveza do texto
leva ao riso e a reflex@o, simultaneamente. No que diz respeito ao humor (lembrando que a
vertente humoristica ¢ apenas uma entre outros tipos: cronicas poéticas, filosoficas,

ensaisticas, etc), analisamos os recursos comicos presentes nos textos de Verissimo e demos



15

énfase a proficua relagdo entre humor e cronica. Além de proporcionar prazer, como recurso
narrativo, o humor pode conceder maior interesse, transcendéncia e duragdo a cronica
literaria.

Situados os principais objetivos da tese e a metodologia de apresentacdo do “corpus”,
passamos agora para a apresentacdo da estrutura do trabalho, que estd dividido em quatro
capitulos.

Na primeira parte, intitulada — “Cronica — desde a origem um género hibrido” —
abordamos a historia e as transformagdes do género: de narrativa cronoldgica, com valor
documental e historiografico, a cronica, no século XIX, ainda sob a designacdo de “folhetim-
variedades”, passa a integrar-se ao jornal, sendo divulgada nos “rodapés”.

Desses ancestrais, digamos assim, herda caracteristicas. Da historia, como ja
assinalamos, o “registro do tempo” (do passado ou de um flagrante do cotidiano) e do
folhetim, o género obtém outros legados, os quais conserva até hoje: a metalinguagem, a
variedade de assuntos, o tom superficial e ameno, a gratuidade, a leveza, o humor em tom de
gracejo para conquistar o leitor, etc.

Também, nesse primeiro capitulo, selecionamos alguns autores que trouxeram
expressiva colaboragdo para o desenvolvimento da cronica brasileira (José de Alencar,
Joaquim Manuel de Macedo, Martins Pena, Franga Junior, Artur Azevedo, Machado de Assis,
Olavo Bilac, Jodo do Rio, Lima Barreto, Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade,
Paulo Mendes Campos, Vinicius de Moraes, etc) e comentamos alguns dos momentos
representativos na histéria do género: a publicagdo no espago do folhetim (representou uma
forma de aprendizado da matéria literaria pelos jovens escritores), o destaque que adquiriu na
belle époque, gragas a contribui¢do de Jodo do Rio, a adesdo assidua dos modernistas (quase
todos praticaram o gé€nero), a consagragdo da cronica pela dedicagdo exclusiva e pela arte de
Rubem Braga, a mudanga de veiculo: a passagem do jornal para o espago do livro, no final do
século XX (representou maior permanéncia e ainda facilitou o trabalho de analise da critica
literaria), a énfase do traco humoristico do género pela geracdo do final do século XX,
Fernando Sabino, Lourengo Diaféria, Sérgio Porto, Luis Fernando Verissimo, etc.

Ainda fez parte desse capitulo (subdividido em: 1.1. “Na pista do folhetim: breve
arqueologia da cronica brasileira”, 1.2. “Folhetim: velhos resquicios” ¢ 1.3. “Outros
legados: do espaco do folhetim ao ambiente do jornal”), o levantamento de algumas
questdes teoricas sobre as relagdes entre cronica e jornalismo.

O género obtém do convivio no espago comprimido das matérias de jornal a

preocupacdo com o tempo (que acaba se tornando tema para as elucubragdes literarias do
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cronista), a rapidez na elaboragdo e a economia do relato, uma vez que o texto deve ocupar
um espago limitado por algumas laudas. Nos textos de Verissimo — “O cronista e as aranhas”
e “Teia” (respectivamente, publicados em A grande mulher nua, 1975 e na Revista Domingo,
do Jornal do Brasil, em 02/07/95), veremos o desnudamento das preocupagdes do cronista
como tema para a sua criagdo ¢ uma avaliacdo ladica da sua producao. Por meio dessa espécie
de “antiilusionismo”, o cronista apresenta ao leitor as diferencas de composi¢do entre o
trabalho literdrio (o fato é um pretexto) e o jornalistico (tem a func¢do vetorial de informar).

No segundo capitulo (“Humor & Cronica: o reencontro dos ‘ridiculos’ de cada
dia”), trabalhamos com as relagdes entre cronica e humor. Isto €, apresentamos certos tragos
do discurso humoristico, a brevidade, a leveza, a critica social, o reencontro do familiar, que
tém afinidades com a composi¢do do género cronica, como sabemos, um texto leve, ludico e
breve, que faz o leitor exercitar a sua capacidade de raciocinio critico enquanto se diverte.

Por desenvolver temas conhecidos, muitos deles referentes ao comportamento humano
(o convivio familiar, as dificuldades enfrentadas no casamento, os rituais da conquista
amorosa) ou a propria linguagem cotidiana (os didlogos informais entre amigos, as girias,
etc), a cronica provoca o riso, pois situa o seu leitor numa realidade conhecida, seja ela
comportamental, politica, historica e at¢ mesmo lingiiistica (como veremos no capitulo
quatro).

O dado de atualidade, muito comum nas producdes desse género, associa-se ao prazer
do “reencontro do conhecido” (elementos universais que fazem parte do cotidiano de qualquer
individuo) e, desse modo, provoca-se o sentimento de comunhdo ou de cumplicidade entre o
produtor e o receptor da cronica.

Para desenvolver e ilustrar essas questdes, analisamos cronicas que versam sobre
temas conhecidos. Em “Cornita” (publicada em Qutras do analista de Bagé, 1982), o humor
provém do encontro de uma realidade familiar, conhecida; em “Lixo” (publicada em O
analista de Bagé, 1981), vimos que o humor pode surgir do desnudamento da intimidade e da
analise do comportamento, através de meios ndo convencionais ¢ em “O flagelo do
vestibular” (publicada em Amor brasileiro, 1977) e em “Nova Carta de Intengdes” (publicada
em A mulher do Silva, 1984), temos cronicas que trabalham com questdes sociais (a educacio
nos anos 70 — governo Médici) e com fatos e documentos histdricos (Verissimo elabora uma
carta a0 FMI com “inteng¢des aduladoras™).

Apesar da importancia e da seriedade dos assuntos abordados (a vida politico-social do
pais durante o regime militar), a leveza do género e o emprego do humor, como recurso

narrativo, transcendem os limites da “seriedade”, sem abandonar o tom critico.
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Ainda ¢ oportuno ressaltar que nessas cronicas até os fatos historicos, referentes ao
periodo do regime militar brasileiro, sdo mesclados a situagdes cotidianas. No transito de um
dominio a outro, o leitor ri, porque encontra algo trivial acoplado a algo importante e singular
(no caso, os fatos histéricos). A diferenca entre os dois niveis equiparados provoca o riso.

Essas questdes mais gerais e tedricas sobre a relagdo entre cronica e humor foram
retomadas e aplicadas a andlise dos textos do terceiro capitulo, momento no qual, ao lado dos
seus objetivos especificos, também ndo deixamos de fazer referéncia aos recursos coOmicos
presentes nas cronicas do autor.

Nesse capitulo, que nomeamos de “Cronicas de Luis Fernando Verissimo: o
hibridismo de géneros e os mosaicos da meméria dos anos 70/80”, analisamos a cronica
como um género hibrido.

A crbnica, como ja destacamos, desenvolveu-se, no século XIX, a partir das
transformagdes do “folhetim-variedades”, género que se caracterizava pela mistura de formas
de textualizagdo e pelo transito entre assuntos dos mais variados tipos. Dai surgiu a “semente”
do que viria a ser a cronica brasileira, que fala um pouco sobre tudo e, por vezes, tudo sobre
tdo pouco, nas mais variadas formas.

No decorrer de seu desenvolvimento, continua a manter esse hibridismo. Cada
escritor, ciente da liberdade tematica e estrutural que caracteriza o género, cria textos, que ora
sdo narrativos (avizinham-se do conto), ora s@o mais intimistas (aproximam-se da poesia), ora
sd0 expositivos (retomam o tom dissertativo do jornalismo).

Interpretamos as cronicas de Luis Fernando Verissimo como composi¢des hibridas,
“proteiformes”, que ora se apresentam, estruturalmente, como carta, como manchetes
jornalisticas, como propaganda televisiva ou ainda imitam estilisticamente o discurso da
critica literaria, dos géneros da literatura de massa, etc. A natureza auto-reflexiva dos textos
(composi¢des metalingiiisticas e meta-humoristicas) também pde em evidéncia a liberdade
criadora do trabalho do cronista, que pode elaborar historias curtas, exercicios estilisticos,
desenvolver literariamente anedotas, etc.

Assim, por ser um género “vivo”, que tem suas formas estilisticas e estruturais
definidas a partir dos didlogos que estabelece, em cada época, a cronica assume caracteristicas
proprias.

Veremos que a produgdo de Verissimo ndo apenas dialoga com a temadtica politico-
social-cultural dos anos 70/80, como também se relaciona ao perfil hibrido da literatura do
periodo  (romances-reportagens, romances alegoéricos, romances autobiograficos,

confessionais, etc). Nessas narrativas, que parecem relatos ou “cronicas alongadas” de um
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tempo que se quer registrar, convivem memoria, confissdo autobiografica, ficcdo, historia e
formas textuais peculiares ao universo jornalistico (anuncios, manchetes, documentos,
reportagens, classificados, etc) e da televisdo (entrevistas, comerciais, cenas de TV,
pronunciamentos de politicos, etc).

Na cronica, a combinac¢do desses discursos propicia ao escritor fontes para invengao,
que ressaltam a reflexdo e a posi¢do critica da literatura frente as banalidades
“homogeneizadas” da cultura de massa. Essa questdo foi desenvolvida no item 3.3.2. “Jornal
e TV: manchetes, vitrines e reclames publicitiarios — a cronica contracenando com os
meios de comunicacio de massa”.

Visando a trabalhar com essas questdes relativas a influéncia dos “media” na literatura
e, desse modo, compreender o prdoprio hibridismo de géneros que caracteriza a “fic¢do
impura” das décadas finais do século XX, elaboramos um breve panorama, no inicio desse
terceiro capitulo, sobre o conceito de género literario e sobre algumas das caracteristicas
formais e ideoldgicas da literatura contemporanea.

Nesse panorama, discorremos sobre a influéncia do jornalismo e da TV nas
composi¢des literdrias do periodo e também abordamos a questdo das mudangas
comportamentais que se efetivaram nos anos 60/70, quando os “novos movimentos sociais”
(mulheres, homossexuais, negros, etc) passam a reivindicar, com maior impeto, 0s seus
direitos em relagdo a codigos culturais hegemodnicos: patriarcais, heterossexuais e
etnocéntricos.

Essas “politicas de identidade”, a dissemina¢do do “poder” da esfera politico-
econdmica do Estado autoritario para o dominio do cotidiano (relagdes informais de mando) e
a articulacdo do social com o espago doméstico foram alguns dos temas que desenvolvemos
no item 3.4. “A histéria contada: as crénicas de costumes de Luis Fernando Verissimo”.
Nessas composi¢des, analisamos como o cronista faz do “contar histérias” do cotidiano dos
anos 70/80 uma arte narrativa que reapresenta os valores, os costumes e as questdes culturais
dessas décadas tdo ricas em acontecimentos, como, por exemplo, a “crise da familia”, os
conflitos de geracdes, a busca da liberagdo sexual e outras formas de “dessublimagdo
repressiva’.

As interac¢des entre cronica e cotidiano também foram trabalhadas no subitem anterior
— 3.3.3. “Nos rodapés da Historia: Cronica & Cotidiano”. Nesse momento da tese,
retomamos discussoes feitas no item 3.3. (“Do fato historico a ficcio humoristica: historia,

jornal e TV — a cronica como reescritura do tempo”), referentes as semelhangas e as
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diferengas na elaboragdo do texto pelo historiador (almeja chegar a “verdade” dos fatos) e
pelo cronista (o fato histérico € um pretexto ou “pré-texto” para a sua fic¢ao).

Especificamente no item 3.3.3, procuramos destacar que a vida cotidiana, representada
nas cronicas do autor, ndo apenas faz parte, como também revela caracteristicas da historia da
época em questdo. Relacionando a “pequena histéria do dia-a-dia” com os fatos histéricos de
grande repercussdo no periodo, o cronista provoca o riso do leitor, por essa aproximagao
inesperada, critica o regime politico e ainda revela-nos a dupla temporalidade do género: a
jungdo entre o “tempo histdrico” e o “tempo cotidiano”.

Para refletirmos sobre essa natureza duplamente temporal, buscamos respaldo tedrico
na chamada “Nova Histéria”. Esse novo padrio historiografico que se delineou no século XX
interpreta a sociedade como o “grande documento” a ser estudado e, no seu interior, as
manifestagdes do cotidiano.

Ainda que na cronica o cotidiano ndo seja apenas ‘“historiado”, mas, sobretudo,
inventado pelos artificios da fic¢do (que pode, por exemplo, acentuar a dimensdo de um fato
para torna-lo mais visivel), por outro lado, essa mesma invenc¢do, cunhada como “realidade
historica”, revela-nos tragos do tempo vivido nos anos 70/80.

O ultimo capitulo desta tese também esta “alicer¢ado no tempo”. Intitulado “O ‘gigold
das palavras’: a cronica e a linguagem em Luis Fernando Verissimo”, o capitulo
apresenta a cronica como uma “expressao estilistico-lingiiistica” de uma época.

Nos textos de Verissimo, a fala popular, a linguagem cotidiana, as girias dos anos 70
sfo estilizadas, trabalhadas literariamente. Assim, o escritor, como veremos, utiliza uma série
de recursos lingliisticos para reproduzir a naturalidade da fala no texto. Desse modo, obtém-se
um “efeito de sentido de texto falado” (FARGONI, 1993, p.40), o que contribui para que a
cronica tenha maior intimidade e cumplicidade com o leitor. Este reconhece no texto que 1€ o
seu discurso cotidiano trabalhado artisticamente pelo escritor, que dispde de frases feitas, de
provérbios, de trocadilhos, de jargdes e de outros materiais lingliisticos conhecidos.

Além desse tema, que foi explorado no subitem 4.1. (“O que todos dizem ou
conhecem: provérbios, frases feitas, repeticoes e outras expressdes ‘cristalizadas’ pelo
uso0”), o cronista pode extrair recursos de outras fontes lingiiisticas “menos conhecidas”. Néo
menospreza a excentricidade das palavras de uso raro (“dormentes no diciondrio”) € nem
dispensa as regras gramaticais impostas aos usudrios da lingua portuguesa (subitem 4.2.
“Entre a transgressio e a norma: cronica, gramatica e dicionario”). Também recolhe e

recria expressdes do discurso publicitario e faz a parddia do discurso da critica literaria
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estruturalista em vigor nas décadas de 60 e 70 (subitem 4.3. “‘De olho na linguagem’: as
brincadeiras estilisticas”).

Podemos dizer, entdo, que a diversidade tematica, a liberdade estrutural e também a
linguagem eclética (que oscila entre o conhecido / o inusitado, o culto / o popular, o literario /
o “massificado”, a naturalidade da fala / a regularizagdo da gramatica, etc) fazem da cronica
uma composicdo hibrida e ndo um género “menor”, como apropriadamente destaca Sylvia J.

de A. Martins:

[...] Pode atingir o leitor comum, mas conquistar o respeito de um critico literario ou de
um artista. Pode guardar-se em livro, mesmo sendo feita para o jornal. Apresenta-se como
coloquial e até popular, e ser mesmo artistica, sem perder a naturalidade. Ser oral no
escrito. O didlogo no monologo. Fazer do leitor ator. Encerrar uma sédbia licdo, sem
desviar-se do comum. Pode fazer pensar, em tom de brincadeira. Pode valer para sempre,
embora nascida do agora. Pode restar eterna, ainda que circunstancial. Ser brasileira sem
deixar de existir fora. Pode ser texto de classe, € permanecer em antologia. Pode fazer-se
poesia e estar escrita em prosa. Avizinha-se do conto sem deixar de ser cronica. Pode até
ser tema de tese, sem perder o popular. (1984, p.74, grifo nosso).

Assim, como uma manifestagdo hibrida (jornalismo/literatura; realidade/fic¢ao;
literatura/historia; circunstancial/perene; prosa/poesia; humor/seriedade, etc), a cronica ndo ¢é
especificamente este ou aquele género, mas a mistura deles. E, talvez, a sua beleza e encanto
residam justamente nessa maleabilidade do género, que pode ser “forjado” em qualquer
textualizagdo.

Encerram-se aqui as palavras preliminares e iniciam-se as questdes tedricas sobre a

cronica. Com esse objetivo, comecemos nossa investigacdo com uma volta as origens.

Notas iniciais:

1. Para cumprir nossos propositos, lemos os seguintes livros de cronicas de Luis Fernando
Verissimo: A grande mulher nua. Porto Alegre: L&PM, 1992 (primeira edi¢do: 1975); O
analista de Bagé. Porto Alegre: L&PM, 1986 (primeira edig¢do: 1981); O popular. Porto
Alegre: L&PM, 1999 (primeira edigcdo: 1973); O rei do rock. Sdo Paulo: Globo, 1996
(primeira edi¢do: 1978, pela Editora Globo, de Porto Alegre, e Rede Brasil Sul); 4 mde do
Freud. Porto Alegre: L&PM, 1999 (primeira edi¢do: 1985); 4 mulher do Silva. Porto Alegre:
L&PM, 1984 (primeira edi¢do: 1984); A velhinha de Taubaté. Porto Alegre: L&PM, 1983
(primeira edicdo: 1983); Outras do analista de Bagé. Porto Alegre: L&PM, 1982 (primeira
edi¢do: 1982); Amor brasileiro. Porto Alegre: L&PM, 1986 (primeira edigdo: 1977 — as
cronicas deste livro foram inicialmente publicadas no Caderno B e na Revista Domingo, do
Jornal do Brasil, entre setembro de 1975 e setembro de 1976); Sexo na cabega. Porto Alegre:
L&PM, 1983 (primeira edigdo: 1980 — as cronicas deste livro foram inicialmente publicadas
no jornal Zero Hora e na Revista Domingo, do Jornal do Brasil. Porém, os textos “A vida
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imita a arte” e ‘“Nos embalos da carochinha” foram publicados pela primeira vez,
respectivamente, nas revistas Viaje Bem, da Vasp, e na Revista Playboy, da Editora Abril).

2. As cronicas que analisamos nesta tese foram originalmente publicadas em diversos 6rgios
da imprensa: Zero Hora (1969/1974), Folha da Manhd, de Porto Alegre (1970), Jornal do
Brasil (1975/1976), Revista Domingo (1975/1976), Revista Veja (1980). A partir de 1973,
quando langa O popular, sua primeira obra, o autor comega a reunir em livros essas cronicas
publicadas na imprensa.
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1. Cronica — desde a origem um género hibrido

A crénica é a carta didria de Cronos' que é deus grego do tempo, chamado Saturno pelos
romanos. NOs, os cronistas, somos os mensageiros de Saturno, o primeiro reformador
social da histéria do pensamento humano |[...]. O tempo é a nossa medida, a nossa gloria
e a nossa perdi¢do. Perdemo-nos nele. Embebedamo-nos dele. Sim, bébados do tempo
somos nos, os cronistas. Apaixonados por ele em seu fluir, aqui vamos registrando o fato,
o ato, a dor, o sentimento, a mdgoa, a esperan¢a, a denuncia, a critica, a poesia, o
instante passado. Tudo breve e passageiro como ele e se possivel belo e misterioso como
o seu fluxo. (ARTUR DA TAVOLA).

A palavra cronica estd relacionada com a idéia de tempo. Segundo o Diciondrio
etimologico de Antenor Nascentes (1955, v.1, p.144), a palavra provém do grego chronikos
(relativo a tempo), recebida pelo latim chronicu. Ao longo dos séculos, o vocdbulo cronica
mudou de sentido, mas nao perdeu a relacdo com o seu sentido etimoldgico.

No inicio da era crista, designava uma lista ou relagdo de acontecimentos ordenados
segundo a seqiiéncia linear do tempo. Situada entre os Anais e a Histdria propriamente dita, a
crOnica registrava os acontecimentos, sem qualquer aprofundamento das causas ou
interpretagdo. Ainda com essa acepg¢do, a cronica chega a Idade Média (século XII). Nessa
época, liga-se, de fato, a historiografia, vinculo que determinou uma disting@o: as obras que
narravam os acontecimentos com abundancia de detalhes ou fundamentando-se numa
perspectiva individual da Historia recebiam o nome de cronica. Exemplos dessas produgdes
sdo as obras de Ferndo Lopes (século XIV), nomeado pelo rei D. Duarte, em 1434, cronista-
mor de Portugal. Como cronista, ele tinha a obrigacdo de “poer em caronyca as estorias dos
Reys”, registrando os seus feitos e virtudes. Em contrapartida, os simples registros de
efemeridades (“cronicas breves”) passaram a se chamar ‘“cronicdes”. Essa distingdo
(cronica/cronicdes), que sé € encontrada em portugués e no espanhol, ndo chegou ao francés
ou inglés, idiomas que englobam os dois significados em um unico termo, respectivamente,
chronique, chronicle. A partir do Renascimento (século XVI), o termo crénica comegou a ser
substituido por Historia (o cronista é aquele que compila e historia os fatos).

Este sentido histérico do termo — narrativa vinculada ao registro de acontecimentos —
continuou paralelamente a acep¢do moderna do género, que se imp0s a partir do século XIX,
com o desenvolvimento da literatura jornalistica.

Assim, ¢ importante frisar que, mesmo na sua designacdo moderna, o registro do

tempo permanece, pois “a cronica ¢ uma forma do tempo e da memdria, um meio de
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representacdo temporal dos eventos passados, um registro da vida escoada”. (ARRIGUCCI
Jr., 1987, p.51).

Portanto, embora hoje o cronista trabalhe com os mais variados assuntos, continua
retirando do tempo a experiéncia vivida. Segundo Arrigucci Jr., trata-se de uma defini¢do que
se poderia aplicar igualmente ao discurso da Histdria, a que um dia a crénica deu lugar.

Ainda, para corroborar essa ligacdo da cronica ao seu sentido ancestral de registro da
memoria ou de flagrantes cotidianos de um tempo presente, ¢ interessante reproduzir um
trecho de uma das cronicas de Olavo Bilac, texto em que o escritor ressalta o papel histérico
do género: o cronista ¢ sempre uma espécie de historiador do cotidiano, ainda que néo esteja

preocupado em fazer Histdria.

Se houvesse leis e regulamentos a que se pudessem sujeitar os cronistas, gente
radicalmente fantasista e insubordinada, - todos eles seriam obrigados, no fim de cada ano,
a reler todas as suas cronicas, e a resumi-las numa pagina sintética, escrevendo assim, para
uso e edificagdo da posteridade, a histdéria de cada periodo de doze meses, no fim de um
decénio, as dez cronicas, resumidas anualmente, seriam ainda apertadas e espremidas em
uma sé cronica; ao cabo de um século, um historiador trituraria no almofariz da sua critica
os elementos das dez historias decenais, e estariam assim escritos, sem grande trabalho, os
fastos da Civilizagdo ... (BILAC, 1916, p.200).

O sentido moderno do termo — registro e comentario de idéias, fatos ou temas relativos
a vida cotidiana — teve a sua origem, nos principios do século XIX, com o desenvolvimento
do folhetim, que recebia esse nome devido ao meio que o veiculava.

Do francés — feuilleton — (feuille — folha), o folhetim era um espacgo vazio, geralmente
na primeira pagina dos jornais, destinado ao entretenimento. Esse espago localizava-se no rez-
de-chaussée (rés-do-chao), ou melhor, no rodapé e era um verdadeiro chamariz para atrair

leitores.

[...] Tinha uma finalidade precisa: era um espago vazio destinado ao entretenimento. E
pode-se ja antecipar, dizendo que tudo o que havera de constituir a matéria e o modo da
cronica a brasileira j& ¢, desde a origem, a vocacdo primeira desse espago geografico do
jornal [...]. (MEYER, 1985, p. 57).

No feuilleton, cabiam os mais variados assuntos sob todas as formas e modalidades de
diversdo escrita. Nesse espago “vale-tudo”, eram publicadas piadas, charadas, receitas de
cozinha e dicas de beleza, criticas teatrais, resenhas de livros recém-saidos. Por essa razdo, a
secdo ficou conhecida como Varietés, Mélanges ou Feuilleton e, seguindo a moda inglesa,

também nesse espaco hibrido eram publicadas narrativas curtas em série.
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Com o tempo, alguns contetidos se fixam e o espago do folhetim passa a abrigar
semanalmente o feuilleton dramatique (criticas de teatro), o littéraire (resenhas de livros), o
varietés (assuntos diversos), etc. Apesar da especificagdo, permanecem a mesma liberdade e a
mesma caracteristica de um espago aberto as novidades.

Depois da Revolug¢do Burguesa de 1830, que lancou as bases da moderna revolugao
jornalistica, Emile de Girardin e Dutacq resolveram explorar esse espago da liberdade e da
recreagdo, pois perceberam as vantagens financeiras que o feuilleton poderia lhes render. Por
isso, concederam o lugar de honra ao “folhetim”, no jornal Le Siecle.

Logo, outros jornais resolveram explorar esse fildo e, com isso, surge um verdadeiro
“boom” litero-jornalistico” sem precedentes, como diz Meyer (1985, p.97). A “ficcdo em
fatias” permanece no espacgo outrora consagrado ao folhetim vale-tudo (primeira pagina) e a
secdo Variétés, que inicialmente da titulo a novidade, ¢ deslocada, com seus conteudos
ecléticos, para os rodapés internos.

Aos poucos, a férmula “continua amanha”, com seus cortes, suspenses, necessarias
redundancias, conquista o habito de leitura dos franceses. No comeg¢o da década de 40, torna-
se a grande responsavel pelo sucesso comercial dos principais jornais. Os assinantes passam a
demonstrar cada vez mais interesse por essa outra modalidade de folhetim, o chamado
folhetim-romance ou “feuilleton tout court”.

Esse novo género de romance, muito apreciado pelo publico, consagrou varios
escritores, como Eugene Sue, Alexandre Dumas Pai, Soulié, Paul Feval, Ponson du Terrail,
Montepin, etc. Devido a esse sucesso da formula “romance por fatias”, o modo de publicagdo
ficcional se altera: praticamente todos os romances passam a ser publicados nos jornais ou
revistas, sob a forma de folhetim, isto €, em série.

O folhetim se transplantou, com sucesso, para o Brasil. Fundado em 1827, pelo
francés Pierre Plancher, o Jornal do Comércio segue a risca os passos do “modelo francés”. A
secdo Variedades traz, ja em 1838, narrativas francesas traduzidas, como Vida e amores de
Heloisa e Abelardo e Capitdo Paul, de Dumas Pai. Logo depois, como aconteceu na Franca, o
rodapé passa a se intitular folhetim e a abrigar o romance em capitulos, passando a secdo
Variedades, com muita matéria traduzida, resenhas, folhetins literarios, cronicas, etc, para o
espago interno do jornal.

Ao lado das tradugdes estrangeiras, o folhetim-romance propiciou uma grande
producdo nacional. Em 1839, o Jornal do Comércio passa a publicar também as produgdes de
autores brasileiros e, em 1852, O Correio Mercantil da a vez aos folhetins de Manuel Antonio

de Almeida e, em 1854, passa a contar com a colaboragdo de José de Alencar.
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Aliés, a maioria dos romances nacionais do século XIX foi originalmente publicada
sob a forma de folhetins: O guarani, de José de Alencar, Memorias de um sargento de
milicias, de Manuel Antonio de Almeida, O Ateneu, de Raul Pompéia, Triste fim de Policarpo
Quaresma, de Lima Barreto, etc.

Marlyse Meyer reconhece essa contribuicdo do folhetim para o desenvolvimento da
literatura brasileira: “[...] no folhetim, nicho aberto a tudo, vai também se aninhar o espago da
criagdo e da experimentacdo. E ele [...] que recebe as primeiras tentativas de fazer literatura
nacional”. (1985, p.127).

Assim, tanto o “folhetim-romance” quanto o “folhetim-variedades” (no corpo interno
do jornal, publicavam-se fatos e comentarios acerca da vida cotidiana da provincia, do pais e
do mundo) contribuiram para o desenvolvimento de grandes escritores, ajudando,
especialmente, os jovens que desejavam tentar a carreira literaria.

Segundo Arrigucci Junior, foi, em parte, através do exercicio constante da cronica que
escritores, como Alencar, Machado e Macedo se prepararam para o romance. E mesmo apods a
publicacdo de romances, continuaram exercendo a fun¢do de cronistas, como Machado de

Assis, por exemplo.

Os jovens escritores aprendiam a tratar com eventos de todo o tipo: convulsdes de
ministério e fofocas de alcova, a grande e a pequena histéria, tudo de cambulhada, como
se costumava dizer. E logo essa matéria mista e palpitante reaparecia trabalhada numa
forma nova, sem canon preciso, dada a parodia e a autocritica, posta em continuo contato
com o presente e flexivel a toda a sorte de transformagdes — uma forma agora nitidamente
ficcional, capaz de ressurgir muitas vezes na propria imprensa, metamorfoseada em
romance de folhetim. (1987, p. 58).

Veremos, no proximo item, alguns autores que trouxeram expressiva colaboragdo para
o desenvolvimento da cronica brasileira e as variagdes pelas quais o género veio passando,
desde o Romantismo até o final do século XX. Como “um dos géneros que mais se
abrasileiraram no estilo, na lingua, nos assuntos, na técnica, a cronica, desde o folhetim, vem

alcancando categoria artistica e popularidade”. (COUTINHO, 1986, p. 135).
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1.1. Na pista do folhetim: breve arqueologia da cronica brasileira

Quem sabe se tracar a crénica do folhetim ndo é um pouco fazer o folhetim da crénica!

(MARLYSE MEYER).

No momento em que a imprensa brasileira se consolidou (meados do século XIX),
quando os jornais evoluem para um tipo de empresa industrial, os folhetins também se
afirmaram. Incorporados aos hédbitos de nossa imprensa, tornaram-se matéria cotidiana, cujos
objetivos principais eram a informagdo de certos fatos ocorridos na semana e, sobretudo, o
entretenimento do publico feminino. Segundo Meyer:

“Matéria de entretenimento, nem por isso [o folhetim] deixaria de ter papel formador.
Para a gente tanto tempo reclusa da coldnia, ¢ sempre uma abertura para o mundo grande;
desprovincializa, cultiva, ainda que seja verniz de cultura™. (1985, p. 37).

Foi durante o Romantismo que o leitor cedeu as suas sedu¢des com maior assiduidade.
O sucesso do folhetim e, por conseguinte, dos principais jornais da época (Jornal do
Comeércio, Correio Mercantil — ambos do Rio de Janeiro) dependia do talento do escritor, que
deveria cativar o publico, mantendo a sua expectativa e interesse pelos textos da proéxima
semana. Por outro lado, os escritores também se beneficiaram com essa parceria, pois o jornal
atingia um nimero cada vez maior de leitores, possibilitando ao folhetinista reconhecimento e
popularidade.

José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Machado de Assis, Franga Junior,
Aluisio Azevedo, Artur Azevedo, Raul Pompéia, Olavo Bilac foram folhetinistas de sucesso
do século XIX e, sem duvida, trouxeram grandes contribuigdes para o desenvolvimento do
género a que hoje conhecemos como cronica.

José de Alencar estreou como folhetinista do jornal Correio Mercantil, do Rio de
Janeiro, em 1854, quando tinha 25 anos. Nessa época, substituiu Francisco Otaviano que, em
2 de dezembro de 1852 (marco do “nascimento da cronica”), havia inaugurado, no Jornal do
Comeércio do Rio de Janeiro, a se¢do 4 semana, ou seja, os chamados folhetins literarios do
Romantismo.

Nessa época, para ser um bom folhetinista, era necessario freqiientar os saldes, os
teatros e as galerias da Camara e do Senado. Nos folhetins de Alencar ¢ de seus
contemporaneos, figuravam informagdes sobre as mais diversas areas de interesse:
mundanismo (bailes, festas, recepgdes), vida teatral (sobretudo, os espetdculos liricos) e a

politica (o revezamento dos partidos e a queda dos ministérios). O resultado dessa liberdade
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tematica e da variedade de assuntos era um texto hibrido, no qual podiam estar presentes
noticias sobre a guerra da Criméia, uma apreciagdo critica de um espetaculo teatral ou uma
critica severa as especulagdes na Bolsa.

Essa abrangéncia tematica exigia do autor muito talento, habilidade literaria e uma
leveza proposital. Os folhetins de Alencar, publicados no Correio Mercantil, sob o titulo de
“Ao correr da pena”, para serem lidos “ao correr dos olhos™ (sugere a ligeireza, a idéia de
passar por todos os assuntos), encenavam um jogo de conquista, capaz de atrair o interesse do
publico, sem o cansar. Escritos para entreter e divertir o leitor, muitas vezes, com um tom
ameno e brincalhdo de conversa entre amigos, “borboleteavam” ao redor de bailes, passeios,
moda, assuntos comentados com leveza e bom humor.

Segundo Souza (1998, p. 124), os folhetins da série “Ao correr da pena” foram o
primeiro espago de criacdo e experimentacdo do aprendiz de escritor. Nessas paginas, Alencar
testava recursos de linguagem para organizar as transi¢des entre os assuntos diferentes,
aprendendo a dificil arte de agradar leitores de atenc¢do arisca e de gostos ecléticos, ao mesmo
tempo, que desenvolvia uma narrativa leve, agil e com um certo ar de quem estd escrevendo
meio “a toa”, para simples distracgao.

Além de ser um “passatempo” para as mocgas ¢ jovens senhoras (e, nesse aspecto,
temos mais um ponto de contato com o sentido etimoldgico do género), os folhetins de
Alencar também “guardavam” um pouco da memoria histérica das grandes transformagdes do
Rio de Janeiro da época. Relatavam e testemunhavam o progresso que, devagar, manifestava-
se através das primeiras maquinas de coser, importadas dos Estados Unidos, da iluminagdo a
gas do Passeio Publico, dos luxos da rua do Ouvidor, etc. Todo esse progresso, em sua
maioria, provinha de recursos da extingdo do trafico negreiro, em 1850, quando os
investidores recolocaram na atividade comercial e na vida urbana os recursos outrora
destinados a compra de escravos africanos.

Nos folhetins do autor, as associagdes entre “progresso”, “ordem” e “civilizacdo”
apareciam como sinais de uma transformag¢ado desejada pelo folhetinista e como superacdo das
herangas coloniais de “atraso”. Propagando suas idéias e impondo sua visdo de mundo a
outros grupos, influenciava a opinido publica sobre objetivos ditos “civilizadores”, como
reformas no teatro da Corte, adequacdo da sociedade brasileira aos habitos das sociedades
européias, agdes em prol de “higienizar os costumes” (cercamento de areas publicas e
controle mais rigoroso dos espetaculos), etc.

Desse modo, Alencar e muitos outros intelectuais da época utilizaram o folhetim como

uma tribuna privilegiada para debater questdes do dia, acabando por registrar nesses textos a
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visdo a respeito de um tempo vivido. Mesmo quando os assuntos abordados eram mais sérios
ou solenes, passiveis de uma analise mais profunda, e ndo tdo despretensiosos quanto possam
parecer “ao correr dos olhos” (como, trafico negreiro, civilizagdo da sociedade, “febre de
reformas”, especulagdo financeira, etc), ainda assim, cabia ao folhetinista trata-los com
superficialidade e leveza para conquistar a simpatia do leitor.

José de Alencar, em um dos seus textos de “O correr da pena”, aborda justamente
essas caracteristicas do folhetim: o tom superficial e a variedade de assuntos sobre os quais o

escritor deveria ligeiramente “pousar” na sua visita de colibri.

[...] Fazerem do escritor uma espécie de colibri a esvoacar em ziguezague, € a sugar, com
o mel das flores, a graca, o sal e o espirito que deve necessariamente descobrir no fato o
mais comezinho!

[...] De um lado um critico, alids de boa-fé, é da opinido que o folhetinista inventou em
vez de contar, o que por conseguinte excedeu os limites da cronica [...]. Se se trata de
coisa séria, a amavel leitora amarrota o jornal, e atird-o de lado com um momozinho
displicente a que ¢ dificil resistir. — Quando se fala de bailes, de uma mocinha bonita, de
uns olhos brejeiros, o velho tira os dculos de magado e diz entre dentes: “Ah! o sujeitinho
estd namorando a minha custa! N&o fala contra as reformas! Hei de suspender a
assinatura”.

[...] O poeta glosa o mote, que lhe ddo, o musico fantasia sobre um tema favorito, o
escritor adota um titulo para seu livro ou o seu artigo. Somente o folhetim € que ha de sair
fora da regra geral, e ser uma espécie de panacéia, um tratado de ommni scibili et possibili,
um dicionario espanhol que contenha todas as coisas e algumas coisinhas mais? Enquanto
o Instituto de Franca ¢ a Academia de Lisboa ndo concordarem numa exata definicdo do
folhetim, tenho para mim que a coisa € impossivel. (ALENCAR, 1965, v.4, p. 647-9).

Esse fragmento de José de Alencar ¢ um exemplo de cronica metalingiiistica que,
portanto, ja aparece no século XIX, quando o folhetinista apresentava ao leitor as
caracteristicas do género e as dificuldades do seu trabalho. Ainda que na pratica as
reclamagdes fossem apenas uma estratégia para a escrita do texto, elas sdo uma importante
tentativa de reflexdo critica sobre o género. Como teodricos que se debrucam sobre aspectos
lingiiisticos e literarios, os folhetinistas nos falam do género do “lado de dentro”, isto €, com a
experiéncia de quem cria.

Convém notar que, mesmo antes da assinalada data de 1852 (inauguracdo da secdo 4
semana), ainda na década de 40, o comediografo Martins Pena, em folhetins do mesmo Jornal
do Comeércio (entre 1846 e 1847), ja exercia a funcdo de critico dos espetaculos liricos da
Corte. Nesses folhetins, Martins Pena nio s6 informava, comunicava ao publico as suas
impressdes (qualidade da representagdo, da orquestra, do figurino, etc), como também discutia
as ingratas fungdes do seu encargo. Vejamos um pequeno fragmento do folhetim de 21 de

setembro de 1847:
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Pode-se comparar o folhetinista critico-teatral ao homem que, tendo diante de si uma cesta
de frutas, escolhe de preferéncia para saborear as danificadas e imperfeitas, deixando de
lado as sazonadas e sds. Vai o publico ao teatro para gozar o que ha 14 de bom, e o
folhetinista para esmerilhar o que ha de mau; agradavel passatempo ¢é aquele,
desagradavel ocupagdo ¢ esta. [...] O publico goza o que ha no teatro de verdadeiramente
bom, aplaude ao artista que canta bem e cria assim amigos, ao passo que o folhetinista
levanta inimizades contra si por censurar, como ¢ de seu dever. [...] Feliz do publico que
vai aos espetaculos quando lhe apraz para gozar! Infeliz do folhetinista que, sem trégua
nem descanso, tomou a peito descobrir as mazelas teatrais! (PENA, 1965, p.363).

Observa-se nesse folhetim j4 um esbogo de reflexdo critica, pois o folhetinista discute
e apresenta-nos as caracteristicas e contratempos de sua profissdo de critico teatral. Esse
exercicio de metalinguagem, como vimos no fragmento anterior, foi desenvolvido e
aprofundado, alguns anos depois (a partir de 1854), nos folhetins de Alencar, quando, a
maneira de uma conversa, o escritor colocava em pauta as caracteristicas do género e as
dificuldades para quem o praticava, como, por exemplo, o excesso de temas, o descarte rapido
das matérias por parte do leitor de jornal, que “corre os olhos pelas paginas”, a fluidez, a
indeterminacdo classificatdria, a impossibilidade de escolha de um Unico estilo, etc.

Além de José de Alencar, outro escritor do século XIX tece um retrato ir6nico do
folhetinista. Machado de Assis, em “O oficio do cronista”, apresenta as dificuldades do
trabalho desses “beneditinos da historia minima” que tém a obrigacdo de ndo faltar as

expectativas dos leitores:

[...] Vivemos seis dias a espreitar os sucessos da rua, a ouvir ¢ palpar o sentimento da
cidade, para os denunciar, aplaudir ou patear, conforme o nosso humor ou a nossa opinido,
e quando nos sentarmos a escrever estas folhas volantes, ndo o fazemos sem a certeza (ou
a esperanca!) de que ha muitos olhos em cima de nos. Cumpre ter idéias, em primeiro
lugar; em segundo lugar expd-las, com acerto, vesti-las, ordena-las, e apresenta-las a
expectagdo publica. A observacdo ha de ser exata, a facécia pertinente e leve; uns tons
mais carrancudos, de longe em longe, uma mistura de Geronte e de Scapin, um guisado
de moral doméstica e solturas da Rua do Ouvidor...” (ASSIS, 1994, p. 25).

A dificuldade que ¢ o assunto do texto, ainda que retdrica pura, refere-se a exigéncia
de leveza para a composi¢cdo do folhetim. O folhetinista deveria escolher, dentre os diversos
assuntos da semana, aqueles que lhe oferecessem maior interesse para a reflexdo e, logo apos,
deveria reorganizad-los numa narrativa. Nesse trabalho, muitas vezes, aproveitava-se das
convengdes, das dificuldades e das peculiaridades do género, como, por exemplo, a “costura”
dos diversos acontecimentos da semana em tom galhofeiro e, assim, transformava-os em
praticas estilisticas.

Para Sussekind (1999, p. 157), esse processo de “dramatizagdo da narra¢do”

transformava a prdpria escrita numa segunda trama a “rivalizar” com as historias cotidianas
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relatadas por ela. Desdobramento que, segundo a autora, poderia ser explicado pela prdpria
variedade constitutiva do folhetim, uma vez que nesse género a “figuracdo do processo de
escrita” funcionava como um fio condutor para a grande quantidade de assuntos e para as
derivas peculiares ao exercicio de escrita do folhetinista.

Com a capacidade estilistica de divagar de assunto em assunto, Machado de Assis
legou-nos um numero consideravel de folhetins. Publicava textos semanais, na se¢do A
Semana, do Jornal do Comércio, atividade que lhe rendeu o “pseudonimo coletivo de ‘Dr.
Semana’”. “Coletivo”, pois outros escritores, aproveitando-se da liberdade proporcionada
pelo anonimato, também assinavam esses textos, como Pedro Luis, Varejdo Félix Martins,
Quintino Bocaiuva, etc.

Segundo Faccioli (1982, p. 86), depois de 1860, passa a existir um numero
proporcionalmente grande de jornalistas e escritores que praticam a cronica moderna e lhe dao
dignidade de género literario. Para o critico, foi com Machado de Assis que a cronica
ultrapassou a caracteristica inicial de simples amenidade, de comentério breve a respeito dos
pequenos acontecimentos cotidianos. Através da pena do escritor, detalhes importantes, fatos
curiosos da vida nacional, das histdrias mitidas e da politica iam sendo registrados com um
estilo elegante e irdnico.

Machado dedicou-se a atividade de cronista durante quase toda a sua vida. Suas
cronicas refletem acontecimentos do mundo e episddios da sociedade fluminense ao longo de
quatro décadas. Ingressou nesse trabalho, no Didrio do Rio de Janeiro, em 1860, quando tinha
21 anos, e so se desliga da atividade de cronista em 1900, quando ja estava consagrado como
escritor.

Para construir os seus textos, conforme as convengdes formais do género em que
escrevia, isto é, o transito entre os diversos assuntos da semana e a “costura” de tais noticias e
novidades, o cronista utilizava como recurso chamar a atencao do leitor para a ligagdo que ele
proprio deveria conseguir estabelecer entre os assuntos. Como recurso de construcio, servia-

se da metalinguagem:

Nada mais natural do que passar de uma casa de livros a uma casa de 6culos. E com
oculos que muita gente 1€ os livros. Se se acrescentar que muita gente 1€ os livros sem
oculos, mas que precisa deles para ver ao longe, e finalmente uma classe de homens que
vé perfeitamente ao longe e ao perto, mas que julga de rigor forrar os olhos com vidros,
como forra as maos com luvas, ter-se-a definido a importancia de uma casa de oculos e a
razdo por que ela pode entrar no folhetim. (ASSIS, 1951, p. 62).

A transicdo entre os assuntos diferentes (livros e dculos) ficava ao encargo do

narrador, que com muita engenhosidade literaria conseguia conferir coesdo a diversidade dos
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assuntos da semana, dos mais banais aos mais criticos. Com essa desenvoltura, amenizava um
fato sério com um acontecimento corriqueiro ou, pelo contrario, poderia explorar a gravidade
escondida na aparéncia de amenidade. A coesdo textual podia também acontecer pelo uso da
expressdo “damos agora um pulo”, que indicava a passagem para outros assuntos, como uma
festa de casamento, uma peca de teatro, uma historia insolita, etc.

Com o tempo, a “costura dos retalhos” (as noticias diversificadas da semana) adquire
maior independéncia, isto ¢, os fatos passam a ser organizados segundo um critério de
importancia pessoal e, por conseguinte, a cronica que, num primeiro momento estava “presa”
a ordem e ao tracado dos fatos noticiados no jornal, agora, deixa de ser uma narrativa
fidedigna ao noticidrio. Historia e ficgdo passam a conviver no mesmo espacgo textual, de
modo a devolver ao publico as mesmas noticias das quais ele tem conhecimento, mas que
aparecem recontadas a partir de novos prismas. O proprio Machado de Assis parece atestar
isso, quando diz: “Dai-me boas semanas e eu vos darei bons folhetins”. (GRANJA, 2000, p.
126).

Esse tracado inventivo e atraente passa a constituir a novidade do texto da cronica. O
cronista seleciona os fatos que julga relevantes e a liberdade de composicdo permite-lhe que
invente histérias ou anedotas (que lhe assegurem a extensdo de seus comentérios), que
aproveite a tradi¢do literaria (recurso da citacdo que vem ilustrar o fato comezinho e
prosaico), que “teatralize” o cotidiano, transformando-o em comédia, por exemplo.

Essas e outras caracteristicas marcantes do estilo do Machado de Assis, cronista dos
primeiros tempos, podem ser encontradas em seus futuros escritos de fic¢do. Por esse motivo,
freqlientemente, os criticos referem-se ao carater didatico, experimental, que o género cronica
representou na obra do Machado romancista. Como exemplos, destacamos: o tratar de varios
assuntos com pouca disposi¢do e o passar arbitrariamente de um tema para o outro (o “ensaio”
de técnicas narrativas), a presenca do “narrador voluvel” (exemplo: Memorias Postumas de
Bras Cubas) é certamente um legado da “prosa borboleteante” e do sincretismo de assuntos
do folhetim, além do tom dialogal com o leitor (a informalidade das constantes mudancas de
assunto) e a presenca da intertextualidade parddica com a tradigdo.

Para a estudiosa da produ¢@o machadiana S6nia Brayner, “o escritor usou as cronicas
como laboratdrio de sua ficcdo e também como instrumento de um compromisso constante
com a vida brasileira”. (1982, p.86). Ao lado do compromisso com o cotidiano da vida social,
politica e cultural do pais, acrescenta-se o trabalho formal de composi¢do e escritura. Como o
espaco do folhetim abria-se para tudo, Machado de Assis transitava pelas fronteiras do ensaio,

da cronica e do conto. Essa postura estética, segundo Brayner, permitiu-lhe descobertas e o
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emprego de varios recursos estilisticos: alusdo histérica, anedota, citacdo erudita, formas
paradoxais e trocadilhos, etc.

A riqueza estilistica dos textos machadianos instiga-nos a pensar que um género
destinado a flagrar o cotidiano e a “morrer com ele” pode sobreviver, gragas ao engenho
artistico do escritor. Desse modo, os fatos encontrados nas cronicas de Machado de Assis
perderam a atualidade, permanecem apenas como registro da vida do Império e da transicdo
para a Republica, mas, sem davida, seus textos continuam interessando, devido as técnicas
literarias de composigao.

A esse respeito, comenta o também cronista (como veremos mais adiante) Carlos

Drummond de Andrade:

A cronica realmente pela sua natureza € fugitiva, fugidia, ela passa depressa. Agora, ndo
obstante, ndés devemos reconhecer que cronicas escritas ha quase cem anos por um
cidaddo chamado Machado de Assis estdo hoje vivas como naquele tempo. Os
acontecimentos perderam a atualidade, mas a cronica ndo perdeu, porque ela traduz uma
visdo tao sutil, tdo maliciosa, tdo viva da realidade, que o acontecimento fica valendo pela
interpretagdo que Machado de Assis deu. (1999, p.13)

Por meio da observacdo precisa, da ironia ferina ou cética, da conversa alusiva,
Machado tece em seus textos o testemunho de uma época e as suas mudangas, como, por
exemplo, o advento dos primeiros bondes movidos a eletricidade, que substituiram os velhos
animais de tragdo, desprestigiados pelo progresso.

Sobre o trabalho literario de Machado de Assis, capaz de abordar um acontecimento
menor e transitério — a morte de um burro — e revesti-lo com grandeza, transcendéncia e
duragdo, ¢ representativo o seguinte fragmento da cronica publicada em “A semana” de
08/04/1894. Nesse texto, o escritor tem como tema a agonia e os pensamentos do velho burro,

deitado ao pé dos trilhos de bondes:

[...] Por mais que vasculhe a consciéncia, ndo acho pecado que merega remorso. Nio
furtei, ndo menti, ndo matei, ndo caluniei, ndo ofendi nenhuma pessoa. Em toda a minha
vida, se dei trés coices, foi 0 mais, isso antes de haver aprendido maneiras de cidade ¢ de
saber o destino do verdadeiro burro, que ¢ apanhar e calar. Quanto ao zurro, usei dele
como linguagem. Ultimamente € que percebi que ndo me entendiam, e continuei a zurrar
por ser costume velho, ndo com idéia de agravar ninguém. Nunca dei com homem no
chdo. Quando passei do tilburi ao bonde, houve algumas vezes homem morto ou pisado na
rua, mas a prova de que a culpa nfo era minha, é que nunca segui o cocheiro na fuga;
deixava-me estar aguardando a autoridade. (ASSIS, 1962, v.3, p. 608-10).

No fragmento citado, o cronista “ouve” os comentarios e pensamentos que o burro de

tracdo faz a respeito das conseqiiéncias sociais da nova tecnologia de transportes urbanos
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(bonde elétrico). Modernizagdo que trouxe a exclusdo social, descrita em termos
dolorosamente cruéis. Os velhos animais de tragdo que tanto serviram foram deixados a
propria sorte, definhando na indignidade. Assim, destaca-se a sutileza de Machado de Assis
na observacao dos costumes sociais e da natureza humana.

Ainda no século XIX, outros escritores revelaram expressiva colaboragdo no
desenvolvimento da cronica brasileira. Merecem menc¢do os nomes de Joaquim Manuel de
Macedo, que também escreveu, a partir de 1856, na secdo A semana, do Jornal do Comércio,
Manuel Antonio de Almeida, Raul Pompéia, que, entre outros escritos, nomeou a sua obra
mais conhecida, O Ateneu, de “cronicas de saudades” e também podemos mencionar os
comedidgrafos Franga Jinior e Artur Azevedo, que exerciam a funcdo de criticos dos
espetéaculos liricos da Corte.

Como Martins Pena, o comediografo Franga Junior, décadas depois do seu antecessor,
foi também folhetinista de sucesso. No periodo 1867-8, era o ir6nico comentarista politico € o
sagaz critico de costumes do Correio Mercantil, do Rio de Janeiro, e, a partir de 1878, passa a
colaborar na Gazeta Mercantil desta mesma cidade.

Artur Azevedo (entre 1894 e 1908), no rodapé “O teatro”, do jornal carioca 4 Noticia,
ndo so fazia a critica teatral, mas também transcendia a essa fung¢do. Isso ocorria quando, a
pretexto de comentar sobre teatro, dava o testemunho do cotidiano da vida carioca de entdo: a
politica, o jogo do bicho, o carnaval, a carestia, o bonde, a influéncia francesa e até informava
fatos corriqueiros, como o horario das refei¢des.

A exemplo do que aconteceu com Machado de Assis (“jornalismo como laboratorio de
fic¢@0”), podemos dizer que o trabalho jornalistico de Franca Junior e de Artur Azevedo,
certamente, forneceu-lhes experiéncia para empreender novos e diferentes recursos na
elabora¢do de suas obras (dramaturgia comica) mais maduras.

Contemporaneo de Machado de Assis, Olavo Bilac (1865-1918) dedicou-se a cronica,
dando-lhe uma feicdo de ensaio. Seu tom era fluente, leve e tinha a capacidade de tirar
conclusdes gerais de um fato particular. Em 24 de abril de 1890, Bilac ingressa na Gazeta de
Noticias, do Rio, jornal que tinha colaboradores de renome, como Machado de Assis, Alberto
de Oliveira e os portugueses E¢a de Queirds e Ramalho Ortigao.

Olavo Bilac foi ainda cronista-editor da revista Kosmos, de Jodo do Rio e de Jodo
Luso (pseudonimo de Armando Erse — folhetinista do Jornal do Comércio). Nesse periodico
de feicdo mundana, mas também artistica, Bilac abordava superficialmente o dia-a-dia
carioca. N@o se aprofundava nos comentarios do mundo ao seu redor € nem nas questoes

politicas, pois queria sempre preservar os proprios interesses comerciais, tentando
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corresponder as expectativas de um leitor ansioso por assuntos cultos, certamente, apreciador
da “arte pela arte”.

Bem diferente da fria normativa parnasiana, que disciplinava os géneros literarios e
media o valor do verso pelo trabalho formal, o carioca Paulo Barreto, conhecido pelo
pseudonimo de Jodo do Rio, revolucionou a cronica e transgrediu os costumes, até entdo
vigentes no trabalho do cronista de jornal.

A crénica de Jodo do Rio buscava o tom da informalidade, a fim de parecer intima do
leitor. Além disso, como um dos principais responsaveis pela organizacdo da cronica nos
moldes atuais, misturava a ficcdo a uma realidade histérica e aproximava a reportagem
jornalistica do conto e da poesia.

Nesse processo de hibridizacdo do género, o narrador-reporter (Jodo do Rio era
também jornalista) “produz” histéria social por meio da cronica, género capaz de documentar
as transformagdes dos habitos, costumes e idéias de uma época — a “belle époque”, ou seja, 0s
primeiros anos do século XX.

Para o cronista, “a cronica era o espelho capaz de guardar imagens para o historiador
futuro”. Imagens que ndo se restringiam a beleza da paisagem do Rio de seu tempo, pois
incluiam as mazelas sociais, como a insalubridade, o vicio € a miséria. Foram essas
experiéncias que Jodo do Rio trouxe para a crdnica, a do reporter, a do homem que,
freqiientando os saldes, percorria também as tavernas, os locais do vicio e do crime, os
presidios, chegando até a entrevistar os sentenciados.

Como cronista mundano, que procura, d4 voltas, olha, examina, capta flagrantes da
vida urbana carioca, Jodo do Rio era o “flaneur”, que abandona o gabinete ou a redag¢do do
jornal (onde trabalhavam os cronistas até entdo) e sai a procura do fato interessante na rua, na
vida agitada da cidade.

Essa atitude de constante procura €, na verdade, a postura adotada pela maioria dos
representantes do género, que sempre deseja o flagrante: o fato, o objeto, as “coisas” miudas
imersas no fluxo do cotidiano, capazes de se transformarem no assunto da propria cronica.

Lembrando o “colibri de Alencar”, que saltitava sobre temas variados, nos seguintes
fragmentos de uma cronica de Jodo do Rio, observa-se o trabalho do “flaneur”, que “flana”,
perambula com inteligéncia, em torno dos pequenos acontecimentos de uma “histéria menor”,

que resgata a memdria historica.

[...] Flanar! Ai esta um verbo universal sem entrada nos dicionarios, que nio pertence a
nenhuma lingua! Que significa flanar? Flanar é ser vagabundo e refletir, ¢ ser basbaque ¢
comentar, ter o virus da observacdo ligado ao da vadiagem. Flanar ¢ ir por ai, de manha,
de dia, a noite, meter-se nas rodas da populaca, admirar o menino da gaitinha ali a esquina
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[...], conversar com os cantores de modinha das alfurjas da Satde, depois de ter ouvido
dilettanti de casaca aplaudirem o maior tenor do Lirico numa épera velha e ma [...].

As observagdes foram guardadas na placa sensivel do cérebro; as frases, os ditos, as cenas
vibram-lhe no cortical. Quando o flaneur deduz, ei-lo a concluir uma lei magnifica por ser
para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a
alma das ruas. E ¢é entdo que haveis de pasmar da futilidade do mundo e da inconcebivel
futilidade dos pedestres da poesia de observacdo. (RIO, 1991, p. 5-7).

Nesse texto, o “cronista-flaneur” sai a procura do fato interessante e o incorpora a seu
relato, juntamente com outras imagens curiosas da cidade. Esse registro-recriagdo do “real”,
fusdo do “util” e do “futil”, caracteriza a prdpria cronica. Em suma, flanar ¢ ser cronista —
narrador do vagar sem destino e da aten¢do flutuante da experiéncia.

Também compdem o universo das cronicas de Jodo do Rio personagens-tipo, que
representam cenas ¢ ambientes da vida carioca da “belle époque”. Segundo as palavras de
Antelo (1992, p. 157), “o discurso da cronica, em Jodo do Rio, € o discurso de uma minoria
sem historia que tenta contar a Histéria”. Sao eles: tatuadores, mendigos, cantores de versos
populares, meretrizes, pintores, consumidores de dpio, velhos cocheiros, musicos ambulantes,
entre outros tipos, que sintetizam as varias facetas de Jodo do Rio — reporter, cronista,
historiador de uma época — e o carater eclético da sua produgdo: jornalismo e literatura, ficgao
e historia.

Ao lado de Jodo do Rio, encontramos outro antecessor dos modernistas, Lima Barreto,
o cronista da vida urbana e suburbana do Rio de Janeiro. Escreveu na imprensa até o final de
1921 e sua produgdo jornalistica encontra-se reunida nos volumes: Bagatelas, Feiras e
Mafuas, Marginalia, Coisas do Reino do Jambon e Impressoes de leitura.

Como Jodo do Rio, que registrou os mais variados aspectos da vida urbana do inicio
do século XX, Lima Barreto também retratou fatos histéricos em sua ficcdo “cronistica”,
como a Primeira Republica, a Primeira Grande Guerra, as greves operarias de 1917 e 1918, a
Revolucdo Russa, a seca do Nordeste, entre outros fatos marcantes, que comprovam a
presenca de uma literatura engajada aos problemas sociais do seu tempo.

Além dessa tematica militante, o autor abandona a linguagem verborragica do
academicismo e volta-se para a simplicidade verbal, para a ironia contundente que caracteriza
os seus escritos. Essa tendéncia renovadora, que se contrapde ao passadismo de outros
cronistas da época, como Coelho Neto e Humberto de Campos, representa a transi¢do para o
Modernismo, movimento que eclode em Sao Paulo, com a famosa semana de 22.

Como destaca Arrigucci Janior, para contar a historia da cronica, € preciso “calgar

botas de sete 1éguas” (1987, p.62), pois sdo inimeros 0s escritores ¢ a cada novo estilo da
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literatura brasileira (concep¢do de mundo de cada época que o escritor capta), encontramos
também novos cronistas.

A maioria dos modernistas da Semana de 22 praticou a cronica. Os cronistas dos
primeiros anos do modernismo elaboraram textos mais panfletarios, divulgadores do
movimento. Menotti Del Picchia, sob o pseudonimo de Hélios, escrevia textos para o Correio
Paulistano. Suas cronicas, que se aproximavam da critica, contestavam o arcaismo, a
linguagem passadista e outros aspectos, contra os quais a jovem intelectualidade do
movimento modernista se insurgia.

Com uma postura critica similar, Oswald de Andrade (que escreveu romances,
poesias, pecas teatrais, critica, ensaio e também artigos para jornal) atacava os chavdes da
linguagem parnasiana e defendia uma escrita brasileira, agil, coloquial, de inspiragdo regional
e popular.

Assim, despojada dos elementos retoricos da linguagem académica, a cronica
acomoda-se bem a postura irreverente, inovadora e critica dessa nova estética. Acompanhou,
dentro das limitag¢des intrinsecas e derivadas do proprio veiculo — o jornal —, os mesmos

movimentos que vivenciou a literatura. A esse respeito, comenta Roncari:

Havia ja, nos jornais e revistas, um espago bastante livre onde os novos postulados
literarios pudessem ser experimentados. Sem perceber, o leitor foi introduzido na
modernidade. As cronicas de Oswald de Andrade, Mario de Andrade, Manuel Bandeira,
Antdnio Alcantara Machado ndo poderiam mais ser utilizadas nas escolas como “modelos
de boa prosa”. As falas e expressdes dos bordéis da Lapa, das cozinheiras, do imigrante
italiano, do caipira, do bacharel, do burgués e do proprio poeta, de modos diferentes,
através do dialogo, da parddia, ridicularizadas ou descobertas em seus encantos, entraram
na cronica. (Folhetim, 09/01/1983, p.9).

Desse modo, a liberdade tematica e estrutural do género funcionava como um
exercicio de experimentagdo para uma linguagem mais livre e flexivel. Mais comunicativa e
proxima do leitor, a cronica incorporava a fala coloquial brasileira a observagdo dos fatos da

vida cotidiana.

O espirito do modernismo, voltado para o sentimento nacionalista, ativou as idéias de
manifestagdo de uma linguagem mais nossa e mais espontanea, propria do temperamento
brasileiro [...]. O cronista ndo usa da linguagem falada somente através das personagens
que cria — coisa comum nos prosadores que buscam autenticidade para as suas obras. Ele
préprio busca falar aos seus leitores na linguagem do nosso homem comum. E o
intelectual e o artista que, sensibilizado diante das angustias e das alegrias da criatura
humana, irmana-se com ela através do comentario do cotidiano. (MARTINS, 1980, p.
121-2).
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Na busca de uma arte mais préxima do povo, por meio da incorporacdo de elementos
ligados a linguagem coloquial, a cronica permitiu aos modernistas a representacdo artistica da

realidade brasileira. Segundo Arrigucci Janior:

Seguindo a tendéncia do momento e de outros géneros, a crénica se convertia num meio
de mapear e descobrir um pais heterogéneo e complexo, largamente desconhecido de seus
proprios habitantes, caracterizado pelo desenvolvimento historico desigual, de modo que o
processo de modernizagdo podia ser acompanhado pelos contrastes entre bolsdes de
prosperidade e vastas areas de miséria ¢ o proprio mundo moderno parecia nascer de
mistura com tragos remanescentes de velhas estruturas da sociedade tradicional. (1987,
p.63).

Essa profunda consciéncia da realidade do pais € encontrada na cronica de Mario de
Andrade, que tem como principal tematica a questdo do nacionalismo. Com temas ligados ao
cotidiano, Mério transcrevia em seus textos aspectos da realidade social brasileira daquele
momento historico.

Além disso, buscando a oralidade na escrita, a cronica contribuiu para que o escritor se
libertasse dos rebuscamentos de estilo e, desse modo, sistematizasse o emprego da “fala
brasileira”, isto é, captacdo e fidelidade as nossas construgdes: proclise inicial, pronome
sujeito com fun¢do de objeto, compreensdo da sintaxe e do 1éxico das diferentes classes
sociais.

Seu trabalho na imprensa teve inicio em 1915, quando ocasionalmente publicava
criticas de musica em A Gazeta. Suas cronicas, porém, s6 aparecem entre 1920 ¢ 1921, na
llustracdo Brasileira, particularmente na secdo “De Sdo Paulo”, espago jornalistico em que
veicula a informagdo enredada na criagdo. Como o préprio titulo sugere, essas cronicas estdo
estreitamente relacionadas a temdtica e a imagética da Paulicéia desvairada: o traje de
losangos “arlequinal”, os contrastes da cidade grande.

Nesses textos, o escritor apresenta-nos Sdo Paulo (seu grande e principal tema) da
modernidade (o centenario da Independéncia, o Monumento as bandeiras, os grandes
edificios), convivendo com tragos remanescentes de velhas estruturas da sociedade tradicional
(os trabalhadores pobres, o lado miseravel que ainda continuava).

Em 1942, Mério de Andrade faz a selecdo das cronicas que fariam parte da coletanea
Os filhos da Candinha (1943). Esses textos, publicados em jornais entre 1928 e 1939, sdo
revisados ¢ modificados pelo autor, pois estdo sendo vistos como futura matéria de livro.
Visando a essa mudanga de veiculo, o escritor “dilui” os acontecimentos histdricos, que
diretamente motivaram algumas das cronicas, por meio da inclusdo do elemento ficcional.

Logo na “Adverténcia” do livro, Mario de Andrade apresenta-nos o seu conceito de cronica e
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esclarece os aspectos que a caracterizariam: ¢ um texto livre, leve e, no espago da prosa, ¢ a

libertagdo da rigidez do género.

As cronicas ajuntadas neste livro foram escolhidas de preferéncia entre as mais levianas
que publiquei — literatura. Fago assim porque me parece mais representativo do que foi a
cronica para a minha aventura intelectual. Nunca fiz dela uma arma de vida, e quando o
fiz, freqlientemente agi mal ou errado. No meio da minha literatura, sempre tdo
intencional, a cronica era um suecto, a valvula verdadeira por onde eu me desfatigava de
mim. Também ¢ certo que jamais lhe dei maior interesse que o momento breve em que,
com ela, brincava de escrever. E o que em geral este livro deve representar. (ANDRADE,
1943, p. 1).

Telé Porto Ancona Lopez interpreta essa “Adverténcia” como uma parddia que brinca
com o conceito “em que o publico tem a cronica, quando a vé publicada no jornal:
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‘passatempo sem conseqiiéncias’” (1992, p.169). Comentamos a respeito dessa aproximagao
(cronica e passatempo), quando estudamos os folhetins de José de Alencar, que analisavam,
com graga e humor, os acontecimentos vivenciados no dia-a-dia de sua época.

Nos textos de Mario de Andrade publicados em jornal, o humor continua amenizando
o cotidiano e sendo fonte de divertimento e de aproximagao com o leitor, pois o cronista sabe
que estd se dirigindo a um publico heterogéneo a quem deve interessar. Além do
“descompromisso”, da aparente frivolidade, Mério de Andrade traz nessa “Adverténcia” outra
marca do gé€nero: a libertacdo da rigidez, pois, como diz o escritor, a cronica € “texto livre”,
“desfatigado”, que pode tratar de qualquer assunto e em qualquer forma.

Alias, em 1942, Maério de Andrade ja se mostrava consciente de que a escrita

modernista ultrapassara as fronteiras dos géneros e estabelecera uma nova pratica. Nessa

ocasido, escreveu a Fernando Sabino a seguinte carta, da qual transcrevemos um trecho:

Nao se amole de dizerem que os seus contos ndo sdo contos, sdo cronicas etc. Isso tudo ¢
latrinario, ndo tem a menor importincia em arte. Discutir ‘géneros literarios’ ¢ tema de
retoriquice besta. Todos os géneros sempre e fatalmente se entrosam, ndo ha limites entre
eles. O que importa ¢ a validade do assunto na sua propria forma. (ANDRADE, 1976,
p.44).

O proprio Mério de Andrade explorou em seus textos esse entrosamento entre os
géneros, na coluna “Téxi”, do Didrio Nacional. A denominagdo “taxi” ja é sugestiva, pois,
como sabemos, esse veiculo publico transporta qualquer passageiro e se dirige a qualquer
destino. Alids, generalidade que também ¢ desenvolvida pela imprensa de massa e que,
sobretudo, como veremos, caracteriza a cronica, género que desenvolve qualquer assunto, a

ser escrito conforme as necessidades de exposi¢do do mesmo.
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Entre 1927 e 1932, periodo que trabalhou no Didrio Nacional, Mério de Andrade
desenvolveu os seus temas em, pelo menos, dois tipos de cronicas: “cronica critica” e a
“cronica pura”.

O que o escritor considera “cronica critica” ¢ o texto que analisa ou informa
objetivamente, o artigo (ou “artiguetes”, como designava) que se preocupa prioritariamente
com o desenvolvimento l6gico do assunto. A “cronica critica” seria, entdo, um texto em que a
referencialidade jornalistica suplanta a poeticidade, mas nido a exclui completamente, pois
ainda existe, embora em menor grau, a intromissdo dos sentimentos e das impressoes,
valorizando a palavra. Exemplos sdo as cronicas que se originam de uma noticia (um
acontecimento importante, um lancamento de livro, uma exposi¢do, um recital) e, logo apds, a
exploracdo critica segue o seu curso, pois o escritor comeca a desenvolver a argumentacao.

A “crbnica pura” ou “crdénicas propriamente cronicas” sdo textos que reproduzem a
dimensdo do cotidiano em cenas e anedotas, geralmente bem-humoradas, pois deveriam
ganhar a adesdo e a simpatia do leitor. Exemplos sdo as cronicas publicadas em Os filhos da
Candinha, textos que sdo o resultado da transformag¢do de um fato real em uma versdo
recriada. Alids, o préprio vocdbulo “Candinha” (fofoqueiro) ja sugere a presenga de um
discurso ficcional que se apdia na realidade. Portanto, nesse tipo de cronica, a criagdo literaria
predomina.

Nessa tipologia apresentada estdo os limites e os entrosamentos entre o artigo (“a
cronica critica”) e a “cronica pura” para Mario de Andrade. Talvez, esse hibridismo presente
em seus textos possa ter resultado das vérias fungdes que o escritor exerceu para o Didrio
Nacional. Nesse periddico, além de cronista, foi também critico de arte, de literatura.

Outro cronista do Modernismo, que explorou como recurso de criagdo a liberdade
tematica e estrutural da cronica, foi Carlos Drummond de Andrade. Ao fazer poesia, quando
escreve prosa, o escritor revela conhecer bem os “deslimites” dos géneros. Segundo Sa: “[...]
em tudo que ele escreve — seja sob a forma de poema ou de narrativa curta — existe a magia da
sintese, o ritmo adequado, o jogo de imagens e o fino humor que nos revela o desgaste da vida
e a sua renovagdo”. (1997, p.65).

Drummond (1902-1987) iniciou-se na cronica, ainda na década de 20, no Didrio de
Minas, sendo a atividade de cronista abandonada somente em 1984. Portanto, trabalhou em
jornal durante quase toda a sua vida. Mantinha no Jornal do Brasil uma coluna de cronicas
que contribuiu para o maior conhecimento de sua obra de poeta. “Tal como acontece na
poesia, a crénica também ensina que o homem se encontra no que esta fora do homem”. (SA,

1997, p.72).
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O poeta incorporou aos temas de suas cronicas o homem e a prdpria vida,
manifestando-se num portugués menos formal, numa expressdo mais espontanea, recorrendo,
inclusive, a elementos do popular.

Flora Sussekind (em “Um poeta invade a cronica” — homenagem pdstuma ao escritor,
falecido em 1987) destaca a importancia da aproximagao entre poesia e cronica na obra de

Carlos Drummond de Andrade.

[...] em “Carta a Stalingrado”, de “A rosa do Povo”, diz: “A poesia fugiu dos livros, agora
estd nos jornais”. E como se o poeta enfatizasse, nesse trecho, a sua trilha preferencial —
de poeta-cronista —, num momento em que parecia caber a figura do poeta-critico a func¢do
de personagem-chave da poesia moderna. E como se Drummond, em meio ao trabalho
sistematico com parte dos recursos dessa poesia, com o circunstancial, o fato e os efeitos
de prosa, se visse obrigado a olhar sempre com certa desconfianca os volteios auto-
reflexivos da literatura e da critica contemporaneas, descartando-os em prol de uma maior
cumplicidade com o leitor. E, nesse sentido, o seu trabalho como cronista de jornal foi
uma pec¢a fundamental na formagao desse pacto de ndo estranhamento, de um modo de ver
as coisas, o cotidiano, semelhante ao de qualquer leitor potencial do “Diario de Minas”, da
“Tribuna Popular”, de “A Manha”, do “Correio da Manh3” ou do “Jornal do Brasil”,
jornais em que trabalhou regularmente desde os anos 20 até 1984 quando abandona o
oficio de cronista. (1987, p.11).

Como coloca Sussekind, na obra de Drummond, imbricam-se marcas ligadas tanto ao
trabalho como cronista, quanto ao exercicio poético. O poeta-cronista pretende restaurar os
lacos de identidade com seu publico e, para isso, apropria-se da linguagem da prosa e do
coloquialismo do texto de jornal. Com esses recursos, “a pilula literaria” é assimilada com
maior facilidade pelo leitor ndo especializado, porém, interessado em poesia.

Assim, gragas a mediacdo do cronista, o poeta chega ao publico e a poesia se
“desespiritualiza” pelo abandono dos temas sagrados, opacos e dificeis e passa, entdo, a mirar
o que ¢ trivial: as pernas no bonde, os desastres comicos que o amor provoca, cachaga, cabaré,
pedras dispostas no meio do caminho.

Sobre esse duplo oficio do poeta-cronista, comenta Costa Lima, em “Lira e Antilira™:

Desespiritualizacdo que invade a poesia drummondiana exatamente porque ela parece ter
sido escrita as vezes com a pena do Drummond-cronista. Assim como, no jornal, por
vezes o Drummond-poeta invadia o espago da cronica e dava lugar a “ndo-noticia”, ao
verso, a fic¢do. (apud SUSSEKIND, 1987, p. 11).

Em suas cronicas, Drummond escolhe o fato trivial, cotidiano, mas também trabalha
ludicamente com a linguagem, emprega o poético, a quadrinha popular, além do fino humor,
que revela o homem tentando compreender o mundo a sua volta. Além desses recursos

\

estilisticos, que revelam a cronica como um espago aberto a criatividade, Drummond
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apresenta, por exemplo, em Cadeira de balan¢o (1966), varias vertentes do género: casos
(“Historinhas que acabam antes de comegar”), episddios pessoais (“Vida de qualquer um”) e
personagens-tipo (“Figuras que a gente encontra”), etc.

Como sabemos que ¢ uma tarefa dificil conhecer todos os cronistas que contribuiram
para o desenvolvimento do género, citemos, pelo menos, alguns outros nomes, ja que néo é o
objetivo deste trabalho fazer uma andlise mais cuidadosa de todos os representantes do
periodo p6s-1930. Assim, além de Drummond, também favoreceram o desenvolvimento do
género, sob novos e multiplos aspectos: Peregrino Junior, Guilherme de Almeida, Manuel
Bandeira, Anibal Machado, Raimundo Magalhdes Junior, Luis Martins, Pedro Dantas,
Guilherme Figueiredo, Sérgio Milliet, Joel Silveira, Brito Broca, Rachel de Queiroz, Eneida,
Elsie Lessa, Cecilia Meireles, Gustavo Corgao, etc.

Esse nimero expressivo de cronistas comprova o comentario de Antonio Candido
(1992, p. 17), quando diz que, na década de 1930, assiste-se a consolidacdo do género cronica,
época em que o jornalismo debate questdes nacionais e divulga a producdo literaria.

No periodo posterior a Segunda Guerra Mundial (décadas de 40 e 50), surge uma
geracdo mais recente de cronistas que assinam cronicas didrias, em razdo do grande numero
de publicagdes periddicas no pais. Nomes, como Rubem Braga, Paulo Mendes Campos,
Vinicius de Moraes, Fernando Sabino, Sérgio Porto, Lourengco Diaféria, entre outros,
tornaram-se conhecidos do publico que acompanhava a produgdo literaria através do
jornalismo nacional.

Rubem Braga, escritor que entra para a histéria literaria na década de 30,
exclusivamente, como cronista, consagrou-se escrevendo somente para jornais. E um dos
maiores representantes do género e é considerado, pela critica, como o autor que conferiu
status de categoria literaria autobnoma a crdnica.

Davi Arrigucci Junior assinala que a relacdo de Braga com o Modernismo foi muito
importante para a qualidade da prosa do cronista. Na poesia singela e nas cronicas despojadas
de Manuel Bandeira, ele encontrou profundas afinidades. Em 1966, em uma de suas cronicas,
Rubem Braga homenageia Bandeira, cuja poesia, como diz: “era daquela franqueza tranqiiila
de quem néo se enfeita nem faz pose para aparecer diante do publico”. (apud ARRIGUCCI Jr,
1987, p. 65).

Dessa reconhecida influéncia do poeta Bandeira, nascem cronicas que sdo verdadeiros
poemas em prosa, camuflados sob a mascara da banalidade. Com Braga, os fatos mais

corriqueiros do dia-a-dia alcangam expressividade, tornando-se um momento epifanico de
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revelag@o. O mistério da poesia e, por conseguinte, da sua atividade de cronista parece residir
nessa simplicidade cotidiana.

Em “O pavao”, uma das suas cronicas mais conhecidas, Rubem Braga homenageia
justamente essa simplicidade da crénica, que consegue extrair poesia e instantes de revelagdo

da realidade mais chi e comezinha:

Eu considerei a gloria de um pavdo ostentando o esplendor de suas cores; ¢ um luxo
imperial. Mas andei lendo livros, e descobri que aquelas cores todas ndo existem na pena
do pavdo. Ndo had pigmentos. O que had sdo minusculas bolhas d’agua em que a luz se
fragmenta, como em um prisma. O pavao ¢ um arco-iris de plumas.

Eu considerei que este ¢ o luxo do grande artista, atingir o maximo de matizes com o
minimo de elementos. De agua e luz ele faz o seu esplendor; seu grande mistério é a
simplicidade. (BRAGA, 1960, p. 149-150).

Paulo Mendes Campos, como o “velho Braga”, explora a linguagem poética em suas
composi¢des. Procura extrair imagens ¢ metaforas daquilo que é comum, esmagado pelo
tédio. Como Rubem Braga, o cronista recorda em suas crOnicas a provincia querida da
infancia e enfrenta a realidade opressora, o tédio urbano, por meio da nostalgia de um paraiso
perdido: a infincia na cidadezinha, reduto dos costumes mais humanos. Portanto, temos o
lirismo conjugado a uma escrita memorialista.

Ainda uma outra semelhanga entre os cronistas: tanto Braga como Paulo Mendes
Campos consideram que, enquanto o jornal apenas noticia os fatos e informa, a cronica
aprofunda o fato, relacionando-o com o mundo em que vivemos. Declara Rubem Braga em
um de seus textos: “Porque os jornais noticiam tudo, menos uma coisa tdo banal de que
ninguém se lembra: a vida”. (apud SA, 1997, p. 18).

Para o poeta Vinicius de Moraes, o cronista ¢ uma espécie de “prosador do cotidiano”,
que revitaliza os pequenos fatos do dia-a-dia. Assim, ndo apenas fantasia acontecimentos e
sensagdes, pois a cronica oscila entre o visto € o imaginado. Com recursos estilisticos € outros
artificios peculiares, pode ultrapassar os limites do “real” e superar a maneira de compor
simples e direta do jornalismo.

Com Fernando Sabino, Lourengo Diaféria e Sérgio Porto a cronica ganha um toque
humoristico.

O mineiro Fernando Sabino torna-se conhecido pelo publico, gragas ao sucesso de O
Encontro Marcado (1956), romance varias vezes editado no Brasil e traduzido em outros
idiomas.

Tem varias antologias de cronicas que agradam aos gostos mais ecléticos. Em seus

textos, o banal ora se apresenta com perplexidade, ora com comog¢do ou bom humor. Quanto
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ao humor, Fernando Sabino procura atingir o pitoresco ou o irrisorio presente no cotidiano de
cada um.

No livro A companheira de viagem, encontramos cronicas sobre temas “leves” e
cotidianos, que revestem com amenidade os seus textos. Captando o miudo e o banal,
Fernando Sabino revela-se eximio “proseador”, fazendo da conversa fiada o meio de nos
devolver a graca e a beleza de situagdes aparentemente corriqueiras. Assuntos, como a festa
de formatura, a primeira valsa, o medo de avido, a falsa erudi¢do de um estudante e, tantos
outros, sdo capazes de ensinar, comover e deleitar o leitor.

Esses principios podem ser encontrados no conhecido texto metalingiiistico “A ultima
cronica”. Falando sobre o seu oficio, o cronista procura assuntos que meregam uma cronica.
Acaba encontrando o “contetido humano” que procurava em uma familia de negros que vai ao
botequim celebrar o aniversario da menina, com um simples pedago de bolo, em que o pai

finca e acende trés velinhas:

Eu pretendia apenas recolher da vida diaria algo de seu disperso conteido humano, fruto
da convivéncia, que a faz mais digna de ser vivida. Visava ao circunstancial, ao episodico.
Nesta perseguicdo do acidental, quer um flagrante de esquina, quer nas palavras de uma
crianga ou num incidente doméstico, torno-me simples espectador e perco a nogdo do
essencial. Sem mais nada para contar, curvo a cabeca e tomo o meu café, enquanto o verso
do poeta se repete na lembranga: “assim eu quereria o meu ultimo poema”. Nao sou poeta
e estou sem assunto. Lan¢o entdo um tultimo olhar fora de mim, onde vivem os assuntos
que merecem uma cronica. (SABINO, 1965, p. 174-5).

Essa singela “teoria da cronica” revela que, com leveza e temas acessiveis, o género
comunica uma visdo mais humanizada do préprio homem em sua vida diaria.

A proximidade que se traduz como percepg¢do de algo ja conhecido e, por isso, banal,
trivial, ¢ também encontrada no humor ameno das cronicas de Fernando Sabino. Ao recriar os
flagrantes de esquina ou os incidentes domésticos, o cronista aproxima-nos de pessoas e cenas
semelhantes a tantas outras que conhecemos. Por exemplo, em “Eloqiiéncia singular”, rimos

do deputado que gagueja um discurso que ndo vai além desta frase:

- “Senhor presidente: eu ndo sou daqueles que...”; - Em suma: nfo sou daqueles. Tenho
dito. Houve um suspiro de alivio em todo o plenario, as palavras romperam. Muito bem!
Muito bem!

O orador foi vivamente cumprimentado. (SABINO, 1965, p.142).

Hesitante quanto ao nimero da forma verbal que deveria usar para desenvolver o seu
discurso, o deputado intercala e repete oracdes, sempre voltando ao ponto de partida, isto é, a

incapacidade de se definir pela concordancia no singular ou no plural.
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A incapacidade de proferir um simples discurso faz rir, pois reconhecemos a presenga
de uma eloqiiéncia vazia, ornamental e a ignorancia travestida em pedantismo. Além disso,
também percebemos o registro comico de uma realidade pouco euférica: nem sempre
podemos eleger os melhores candidatos.

Essa presenca do riso marcado pela reflexdo também ¢ explorada pelos tipos criados
por Sérgio Porto, que criticam os politicos incultos e corruptiveis do Brasil do periodo militar
e outras personalidades da época, como o colunista social Ibrahim Sued.

Com o pseuddnimo de Stanislaw Ponte Preta, Sérgio Porto comegou a escrever em
jornais populares do Rio de Janeiro e se consagrou pela leveza carioca da sua linguagem, pelo
tom coloquial, pela fala malandra presente em suas cronicas. O cotidiano da vida nacional, o
pitoresco da cidade do Rio, onde Sérgio Porto viveu, constituem matéria-prima para as suas
obras mais conhecidas: Tia Zulmira e eu, Primo Altamirando e elas, Rosamundo e outros.
Quer como narrador, quer como criador de personagens (Tia Zulmira, Primo Altamirando,
Bonifacio Ponte Preta, a ermitd da Boca do Mato, o revisor de texto Oswaldo, etc), Sérgio
Porto era muito criativo.

Muitos desses personagens-tipo sdo uma espécie de miniatura do modo de ser carioca:
Primo Altamirando (funcionario publico cinico e bajulador, “trambiqueiro” e “mulherengo”),
Rosamundo (“lunatico”, distraido e trapalhdo), Bonifacio Ponte Preta (o patriota da revolugao
de 1964), Tia Zulmira (uma senhora simploria, muito engragada, pois cria maximas populares
— foi inspirada numa tia de Sérgio).

No prefacio do livro Tia Zulmira e Eu, de “Stanislaw Ponte Preta”, encontramos um
“Prefacio de Sérgio Porto” que, desse modo, brinca com o seu famoso pseuddénimo que

acabou suplantando o seu nome proprio.

Quando os diretores da Editora do Autor me entregaram os originais de Tia Zulmira e Eu
para prefaciar, justificaram a incumbéncia dizendo que ninguém melhor do que eu
conhece a obra e o autor. De fato, Stanislaw Ponte Preta foi criado junto comigo e,
praticamente, ¢ meu irmdo de criagdo. Moramos na mesma casa, tivemos a mesma
infincia e muitas vezes comemos no mesmo prato. Hoje, no entanto, embora vivendo
ambos do jornalismo, j4 nio somos tdo ligados: raramente nos vemos, poucos sio 0s
nossos gostos comuns ¢ acredito que seria uma temeridade da minha parte se continuasse
companheiro fraterno do irrequieto autor deste livro, nas suas andangas e intemperangas
por este mundo de Deus. (1976, p.7).

Com irreveréncia, Sérgio Porto denunciava as mazelas da imprensa, recriava noticias,
registrava a vida cotidiana das décadas de 50 e 60. Para ele, as mazelas do pais poderiam ser
sintetizadas em um unico problema: a besteira. Reuniu declaragdes e fatos da época para

compor o seu famoso FEBEAPA: Festival de Besteiras que Assola o Pais, obra dividida em
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tr€s volumes — Febeapa I — O primeiro festival de besteira que assola o pais; Febeapa 2 — O
segundo festival de besteira que assola o pais ¢ Na terra do crioulo doido: Febeapd 3, A
maquina de fazer doido.

Sérgio Porto ndo vivenciou um dos piores momentos do regime militar, a decretacdo
do AI-5, em dezembro de 1968, pois faleceu um pouco antes, em setembro de 1968. Mesmo
assim, deixou como legado os Febeapds, que constituem um testemunho critico dos
desmandos nacionais, depois do golpe militar (como veremos no item 3.2).

A denuncia social e a critica humoristica sdo também artificios de composi¢do da
cronica de Lourengo Diaféria, cuja obra mais conhecida é Um gato na terra do tamborim
(primeira edi¢do de 1976). Nesse livro, ha textos que denunciam a desigualdade social na vida

paulista. Nas palavras do autor:

[...] atingindo os desvalidos, os chutados, os amofinados, que se equilibram “nos muros da
vida”, os operarios com e sem marmita, ¢ as meninas enfurnadas em salas escuras sobre
infinitas costuras, que ndo tém tempo, nem saco, nem dinheiro para fazer masturbagéo
mental em frente de um copo de uisque. (DIAF ERIA, 1977, p.7).

Além de explorar a tematica da desigualdade social (a violéncia dos becos e esquinas
de Sao Paulo — personagem principal de suas crénicas), por meio do riso que ameniza a dor;
como todo o cronista, Diaféria ndo recusa a banalidade cotidiana. Como vimos com Fernando
Sabino, ele esta sempre a procura de um “fato cronicavel”, isto é, acontecimentos curiosos,

engracados, tragicos e, as vezes, até ternos, como o desaparecimento da gatinha da filha:

A maie de Celina, mulher econdmica e pratica, sugeriu que o pai — isto é, eu — escrevesse
uma cronica a respeito. Mas Celina, com aquela sinceridade inata das criangas, alegou que
a cronica ndo levaria a nada. E deu uma razio fundamental para respaldar seu ponto de
vista:

- “Ninguém 1¢ as cronicas do papai”. (DIAFERIA, apud BENDER & LAURITO, 1983, p.
45).

Assumindo um tom despretensioso, mesclado a um toque humoristico, a cronica
ajusta-se a sensibilidade de todo o dia e, assim, estimula a humanidade, a simplicidade
reveladora e penetrante que ainda residem no “homem rodapé”. Este homem comum, como
cada um de nos, que acaba sufocando muitas ternuras.

Ora lirica, humoristica ou desenvolvendo uma vertente mais critica e engajada com o
fato social, a cronica resgata o acontecimento mitudo e nele revela uma grandeza insuspeitada.

Para Antonio Candido, mesmo publicada em jornal, a moderna “filha de cronos”, que, muitas
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vezes, ndo tem pretensdes a durar, acaba criando um paradoxo para esse tipo de texto: o de

falar préximo do leitor, a partir do seu cotidiano.

[...] a sua perspectiva ndo ¢é a dos que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-
do-chdo. Por isso mesmo consegue quase sem querer transformar a literatura em algo
intimo com relacéo a vida de cada um, e quando passa do jornal ao livro, nés verificamos
meio espantados que a sua durabilidade pode ser maior do que ela propria esperava.
(1992, p.14-5).

skoskoskoskoskok

O que uma cronica tem de ter para que merega sair do jornal para o livro?

A crénica é um pouco como a charge. Vocé vé uma charge antiga, de um Caruso, por
exemplo, que ndo faz mais sentido porque vocé esqueceu o fato que a provocou, mas a
admira pela qualidade do desenho.

A boa crénica é como uma charge bem desenhada em que o assunto é secunddrio. Agora,
quando ndo existe mais a referéncia do fato e a execugdo ndo é boa, nem a charge nem a
crénica merecem ser guardadas. (VERISSIMO em entrevista para José Roberto Torero —
08/01/2000).

Nas décadas de 60 e 70, com o desenvolvimento do pais ancorado na consolidacdo de
um mercado de bens culturais, algumas editoras, como Sabid e Do Autor, comegam a recolher
em livro a producdo jornalistica dispersa. Autores, como Rubem Braga, Paulo Mendes
Campos, Louren¢o Diaféria, Stanislaw Ponte Preta, Fernando Sabino, Luis Fernando
Verissimo (langa o seu primeiro livro, em 1973, pela L&PM Editores), entre outros, t€ém suas
cronicas publicadas em livros didaticos e em antologias escolares, com o objetivo de
incentivar a leitura. Por exemplo, a série Para Gostar de Ler Cronicas, da Atica, é dessa
época e foi publicada, pela primeira vez, em 1977.

Segundo Zuenir Ventura, “esse periodo imediatamente posterior ao movimento de
1964 assistiu ao fastigio da cronica”, estimulada pela grande producéo editorial (2000, p.97).
Os livros sdo impressos em tiragens recordes e o publico leitor amplia-se consideravelmente.

A partir desse momento, a cronica ndo disputa mais espago com as noticias
jornalisticas. A publicacdo em livro também lhe conferia um estatuto mais literario, além da
maior permanéncia.

Assim, surgem outras questdes referentes a efemeridade do género e as novas
possibilidades de interpretagdo. Por exemplo, ha quem defenda a posi¢ao de que a cronica

deva permanecer vinculada ao periddico em que foi publicada. Para Massaud Moisés, ela ¢
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escrita especialmente para ser lida em jornal ou revista, suporte que ndo lhe subtrai o status de
obra literaria.
“[...] a cronica move-se entre ser no € para o jornal, uma vez que se destina, inicial e
ipu. e 1 1aria ou na revista”. . 1 utor).
recipuamente, a ser lida na folha diaria ou na revista”. (1969, p.104, grifos do autor
Por outro lado, ha quem diga que o livro pode lhe conceder um estatuto mais literario,
além da maior permanéncia. Para ilustrar esse posicionamento, transcrevemos a seguir a

opinido de Jorge de S4 e, logo apos, um fragmento de uma cronica de Rubem Braga:

Uma vez publicada em livro, a cronica assume uma certa reelabora¢do na medida em que
¢ escolhida pelo Autor (em alguns casos, € outra pessoa quem organiza a coletdnea). Além
disso, ela se torna mais duradoura, porque os textos que envelheceram devido a sua
excessiva circunstancialidade ndo entram na selecdo. (1997, p. 83).

Na cronica “Manifesto”, Rubem Braga dirige-se aos operarios da construgdo civil e
declara: “Nossos oficios sdo bem diversos. H4 homens que sdo escritores e fazem livros que
sdo verdadeiras casas, e ficam. Mas o cronista de jornal é como o cigano que toda noite arma
sua tenda e pela manha a desmancha, e vai”. (apud SA, 1997, p.17).

Na transposi¢do do jornal para o livro, o cronista almeja fazer da “tenda precaria” uma
“casa solida e duradoura”. Para isso, muitas vezes, seleciona os melhores textos, abandonando
aqueles que envelheceram, devido a excessiva circunstancialidade. Além disso, pode atribuir-
lhes uma organizag@o cronologica ou temadtica, nem sempre possivel nas paginas volateis e
fragmentadas do jornal.

Se esse exercicio de “passar a limpo” possibilita uma certa unidade e relacdo a uma
produgdo “cronistica” outrora dispersa, por outro lado, também implica uma outra
possibilidade de leitura. Explicando melhor: publicada no jornal, a interpretacdo da cronica
esta, na maioria das vezes, vinculada a pagina como um todo. Publicada em livro, embora
também se possam fazer inferéncias historicas, o leitor tem diante de si um novo contexto e,
possivelmente, significagcdes novas. Livre da diagramacgdo jornalistica e da referéncia as
demais noticias, o leitor terd maior independéncia para formular a sua interpretacdo e fazer
possiveis associacdes com o contexto histdrico.

Portanto, como vimos, se desde os cronistas do século XIX, a cronica ainda mantém
tracos de composi¢do semelhantes, como os comentarios da vida cotidiana, dos costumes e da
politica da época, além da preocupagdo em manter o interesse do leitor, no século XX, uma
das principais mudangas ¢ a forma de recep¢do dos textos “cronisticos”. Segundo Sa: “a

atitude diante do texto ¢ que muda” (1997, p.85). Prosseguindo a explicagcdo do autor:
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Quando a crbnica passa do jornal para o livro, amplia-se a magicidade do texto,
permitindo ao leitor dialogar com o cronista de forma bem mais intensa, ambos agora
mais camplices no solitario ato de reinventar o mundo pelas vias da literatura. (SA, 1997,
p- 86).

Para Coutinho, a cronica ¢ um “género anfibio”: “Pode-se sustentar que a cronica ndo
pertence a literatura, e sim, ao jornalismo? Nao serd antes um género anfibio que tanto pode
viver na coluna de um jornal como na pagina de um livro”. (1986, p.135).

Segundo o critico, ainda que, com a passagem do jornal para o livro, a cronica possa
ampliar os seus horizontes interpretativos, libertar-se de certas referencialidades e ter maior
publicacdo, ¢ enganoso supor que ¢ apenas essa mudanca de suporte que “concede
qualificacdo definitiva a qualquer escrito”. (1986, p.135).

Como exemplo, podemos dizer que, mesmo tendo cronicas publicadas na imprensa e
em livro (o que poderia assegurar a permanéncia do género), alguns cronistas, na década de
70, decretaram a morte da cronica por cansaco, em um artigo publicado no Jornal da Tarde,
em 14 de marco de 1972.

Nesse artigo, intitulado “Adeus, Cronistas”, varios escritores deram o seu depoimento
sobre a “defunta”. Rubem Braga declarou: “Houve um abuso, um excesso, cronicas demais,
colunistas demais e isso enjoou”. Segundo Paulo Mendes Campos, “o proprio jornalismo, a
reportagem, passou a ser um pouco cronica: o jornalista ocupou o lugar do cronista. Ha
também os problemas politicos e o desinteresse dos jovens, que j4 ndo l€éem mais porque o
livro estd caro, por causa da comunicagdo facil da televisdo e por causa da vida grupal”.
Rachel de Queiroz nio acredita na “morte do género”, cré que seja apenas uma questdo de
perda momentanea de popularidade: “maré alta e maré baixa da moda, que influencia até a
literatura”. Nélson Rodrigues, sempre bombastico em suas declaragdes, afirma: “Ilusdo. O
defeito ndo ¢ da crdnica, mas de certos cronistas que perderam os leitores”. (Cf. BRAIT et
alii, 1980, p. 111-9).

Assim, se nem a publicagdo em livro pode ser garantia definitiva para a
“sobrevivéncia” da cronica, o que poderia assegurar a sua maior duragdo? Para o critico
Afranio Coutinho, a permanéncia do género estd vinculada as suas qualidades literarias, ao
trabalho formal e a individualidade do cronista, atributos que no se alteram na passagem do
jornal para o livro.

Esse posicionamento critico pode ser bem ilustrado e complementado pela experiéncia
pessoal do cronista Carlos Drummond de Andrade, que nos dd o seu depoimento sobre o

assunto:
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[...] eu devo dizer [...] que ja tenho seis ou sete livros constituidos de cronicas, ¢ essas
cronicas, ndo quero me gabar de coisa alguma, parece que elas ndo perderam a atualidade
porque nem sempre elas comentam um fato do dia, ou, quando comentam, elas procuram
dar uma extensdo maior a esse fato, e generalizar, fazer uma reflexdo qualquer sobre a
vida, sobre os costumes, sobre a politica, sobre os homens, & margem de um
acontecimento transitdrio. E, sendo assim, a cronica tem uma certa chance de permanecer.
(1999, p.13).

Segundo Drummond, o “segredo” da permanéncia estaria em extrapolar a
referencialidade do momento, utilizando a situacdo concreta como pretexto para uma reflexao,
uma visdo de vida, uma transfiguracdo artistica. E, nesse aspecto, o depoimento de
Drummond nos traz a memoria parte da entrevista de Luis Fernando Verissimo, citada como
epigrafe. Como disse Verissimo, os acontecimentos podem perder a atualidade, o sabor, o
sentido, a significa¢do, mas a cronica (e também a charge) que atinge a sua melhor realizagao
estético-formal pode ainda despertar o interesse do leitor, leva-lo a reflexdo,
independentemente, de figurar ou ndo, no contexto do livro.

Como Luis Fernando Verissimo, que desde os anos 70 até hoje cria tipos e situagdes
humoristicas, cronistas contemporaneos, como Carlos Heitor Cony, colunista da Folha de S.
Paulo, Moacyr Scliar, Mario Prata, Danuza Ledo, também colunistas da Folha de S. Paulo,
Ignacio de Loyola Branddo, Arnaldo Jabor, Jodo Ubaldo Ribeiro (colunistas do Estado de S.
Paulo) analisam e comentam, cada um a seu modo, (seja na produgdo jornalistica e/ou
livresca) os problemas diérios e os fatos marcantes de sua época.

Portanto, as “profecias” sobre o fim da cronica nos anos 70 ndo se realizaram. Cada
vez mais, o género se fortaleceu com a adesdo de novos adeptos. Do século XIX, com José de
Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Franga Junior, Martins Pena, Artur Azevedo, Machado
de Assis, Olavo Bilac, passando pela “belle époque” de Jodo do Rio e angariando a adesdo da
maioria dos modernistas (Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, principalmente),
a cronica chega ao final do século XX (com Fernando Sabino, Lourenco Diaféria, Sérgio
Porto, etc) e, nesse exercicio de conseguir a cada época novos praticantes, o género prossegue
pela contemporaneidade com todo o vigor.

Assim, chegando ao término desse breve retrospecto da cronica brasileira até os anos
70, podemos dizer que, da produgdo de cada autor sucintamente estudado, emergem, uma ou
mais, das diversas tendéncias do género. O comentario politico-social ja estava presente no
“correr da pena” de José de Alencar e nas paginas semanais de Machado de Assis; os
elementos risiveis do comportamento humano ja eram alvo da observagdo minuciosa de
Martins Pena, Artur Azevedo e Franca Junior; a caracteristica documental do género, capaz de

registrar a memoria de uma época, foi desenvolvida, sobretudo, por Jodo do Rio, enquanto o
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lirismo tem como “mestre” Rubem Braga. Além disso, a cronica pode aparecer “vestida” de
poema em prosa (Drummond, Paulo Mendes Campos), pode assumir as caracteristicas do
ensaio (Olavo Bilac), do conto (Alcantara Machado), do artigo (os textos jornalisticos de
Mario de Andrade oscilam entre ser cronica e artigo), etc.

Essa diversidade comprova que os limites desse género nunca foram precisos e, desse

modo, uma das caracteristicas mais evidentes da cronica brasileira é a combinacio de géneros.

A cronica, oficialmente, ndo existe. Mas, como ocorre com bruxas, ha sempre alguém
disposto a testemunhar que ja viu — e nas mais diferentes formas. [...]. Inconstante,
descompromissada, libertaria, a crénica € avessa a regras ¢ incompativel com camisas-de-
forga. (AMANCIO, 1991, p. 9-11).

A liberdade tematica e estrutural e a experimentagdo estilistica e ainda outras

caracteristicas que particularizam a cronica sdo uma heranca do velho folhetim.

1.2. Folhetim: velhos resquicios

E uma felicidade que ndo me tenha ainda dado o trabalho de saber quem foi o inventor
deste monstro de Hordcio, deste novo Proteu, que chamam — folhetim; sendo aproveitaria
alguns momentos em que estivesse de candeias as avessas, e escrever-lhe-ia uma
biografia, que, com as anotagdes de certos criticos que eu conhego, havia de fazer o tal
sujeito ter um inferno no purgatorio onde necessariamente deve estar o inventor de tdo
desastrada idéia. JOSE DE ALENCAR).

Das duas espécies de folhetins publicados na imprensa do século XIX, o “folhetim-
romance” e o “folhetim-variedades”, segundo Laurito (1993, p.16), a que deu origem ao
género cronica foi o “folhetim-variedades”.

Enquanto no “folhetim-romance”, como ja assinalamos, eram publicados romances em
capitulos, o que propiciou, ao lado das tradu¢des estrangeiras, uma grande produg@o nacional,
no “folhetim-variedades” (matérias publicadas no rodapé, mas no interior do jornal)
predominavam rapidos flagrantes de situacdes e aspectos tipicos das cidades, além de textos
“de fronteira” (contos sob a forma de classificados, de Barbosa Sobrinho), resenhas, criticas,
cronicas anonimas, anedotas, noticias breves, etc. Nesse espago vale-tudo, lugar de
experimentacdo, futuros escritores iam se constituindo e afirmando, enquanto o publico

adquiria o habito da leitura.
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Dos “folhetins-variedades” resultaram vérias caracteristicas do género cronica, como a
diversidade tematica, o didlogo com o leitor, a liberdade formal e a peculiar leveza no
tratamento dos assuntos. Comentemos, a partir de agora, cada legado.

Para citar um exemplo da diversidade de temas que era contemplada pelo “folhetim-
variedades”, basta lembrarmos dos textos de “Ao correr da pena”, de José de Alencar, que
comentavam e passavam em revista os principais fatos da semana, fossem eles sérios ou
banais, alegres ou tristes, econdomicos ou politicos, sociais ou culturais.

Ainda hoje, qualquer assunto pode merecer uma cronica, desde os pequenos e
despercebidos gestos ou acontecimentos da ‘“histéria de cada dia” (um aniversario, duas
conchinhas da praia, uma data comemorativa, etc) até citagdes literarias ou fatos da Historia
(datas, personalidades ou periodos de grande representatividade).

Por trabalhar com o ja conhecido, o éxito literario da cronica vai depender do talento
do escritor, da sua capacidade de extrair o “novo do velho”. Muitas vezes, a elaboragdo
literaria esta presente em textos metalingiiisticos, um dos temas mais recorrentes do idedrio de
nossa cronica. Como vimos, a partir do comentario das produgdes de José de Alencar e de
Machado de Assis, a cronica metalingiiistica nasceu sob a forma de folhetim, que apresentava
0s seus assuntos e as caracteristicas do género ao leitor.

Sobre este aspecto — a cumplicidade e o envolvimento com o leitor -, podemos dizer
que se notabilizou na produ¢do machadiana. Como hoje encontramos nos romances do autor,
nos folhetins de Machado, o leitor ja estava presente como um interlocutor assiduo e
participativo, que tanto poderia ser aliado ou adversario, personagem principal ou secundario,
mas era sempre uma referéncia destacada. Por exemplo, o texto que inaugura a série “Bons

dias!”, em 5 de abril de 1888, comeca assim:

Bons Dias!

Hao de reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, chapéu a banda, e ir logo
dizendo o que me parecesse; depois ia-me embora, para voltar na outra semana. Mas ndo,
senhor; chego a porta, e o0 meu primeiro cuidado ¢ dar-lhe os bons dias. Agora, se o leitor
ndo me disser a mesma coisa, em resposta, ¢ porque ¢ um grande malcriado, um
grosseirdo de borla e capelo [...]. (ASSIS, 1990, p.35).

A abertura da série “bons dias!” faz referéncia a boa criacdo do narrador, que destaca a
sua superioridade e educagdo; polidez que, no entanto, ¢ logo desfeita, quando chama o seu
leitor de “grosseirdo”, de “malcriado” etc. Ainda que o desprezo aflore, ele ¢ capaz de
comandar um processo de sedu¢do pelo desafio, pelo poder de convencimento ou pela veia
irbnica. Essa atitude provocativa mantinha o leitor atento ao texto e, desse modo, buscava-se

estabelecer um poder sobre ele no jogo de exposi¢do das idéias.
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Alguns estudiosos do género, como Massaud Moisés (1967, p.116), chamam esse
didlogo com o leitor de “monodidlogo”: mondlogo, enquanto auto-reflexdo, uma vez que o
interlocutor ndo estd fisicamente presente, e didlogo, enquanto projecdo, que se oferece ao
leitor, envolvido por uma afinidade construida pelo texto.

Esse envolvimento cronista-leitor também estava presente nos folhetins de José de
Alencar, sendo muitos deles intitulados “Conversa com os meus leitores”, “Conversa com as
minhas leitoras”. Nesses casos, a interlocugao freqiiente, a comunicagdo informal do folhetim-
variedades, funcionava como uma retorica inclusiva que aproximava narrador e leitor.

Cronistas modernos, como Rubem Braga, retomam e desenvolvem essa relagdo com o

leitor. Por exemplo, na conhecida cronica “Ao respeitavel publico™:

[...] meu distinto leitor, [...] minha encantadora leitora, queiram ter a fineza de retirar os
olhos desta coluna. Ndo leiam mais. Fiquem sabendo que eu secretamente os odeio a
todos: que vocés sdo pessoas aborrecidas e irritantes. (BRAGA, apud FRANCHETTI &
PECORA, 1980, p. 13).

Embora, nesse fragmento, a relacdo cronista-leitor ndo seja intencionalmente “tao
amigavel”, ela também possui a sua funcdo, ndo menos enfatica: as provocagdes estimulam e
mantém o interesse do interlocutor em estado de vigilia.

Em outras circunstincias, “mais amistosas”, a cronica envolve os seus leitores,
enredando-os num dialogo, geralmente irreverente e divertido, que requer a participagdo, a
cumplicidade do publico. O préprio cronista Machado de Assis, em um de seus folhetins,
define a origem do género como uma conversa amigavel de vizinhas a “escarafunchar as

ocorréncias do dia”.

Nao posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas ha toda a probabilidade
de crer que foi coetanea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar ¢ a
merenda, sentaram-se a porta, para debicar os sucessos do dia. Provavelmente comecaram
a lastimar-se do calor. Uma dizia que ndo pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa
mais ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas as plantagdes do morador
fronteiro, e logo as tropelias amatorias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais facil,
natural e possivel do mundo. Eis a origem da cronica. (ASSIS, 1994, p. 14).

Observa-se que, para tratar da origem da cronica, Machado de Assis brinca com a
precisdo da historiografia literaria, sempre preocupada em estabelecer datas precisas e
encontrar autores pioneiros. Contudo, para o autor, a cronica nao teria nascido dos registros
dos cronistas medievais, como Ferndo Lopes, mas do ritmo frouxo da fofoca de duas vizinhas.
Tal como o tom informal dessa conversa, o folhetinista deveria saltar de um assunto para o

outro.
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Ainda podemos estabelecer um outro paralelo: como as vizinhas do texto
metalingliistico de Machado de Assis, que conversavam amistosamente, deixando fluir o livre
pensar, no espago do folhetim (e, logo, da cronica) também cabiam as informagdes mais
diferentes, que eram apresentadas sob inimeras formas.

No século XIX, como muitos folhetinistas eram poetas, muitas das cronicas eram
produzidas em versos e, por outro lado, também algumas das poesias narrativas tinham um
certo tom de cronica. Além desse hibridismo, explicado pela dominancia da poesia romantica
da época, o folhetim ou cronica desdobrava-se em romance e novelas, ou seja, as suas
caracteristicas transpareciam nos entrechos dos capitulos, na capitulagdo breve, tensa, no
estilo “nervoso” dos escritores.

No caso dos “romances da semana” de Joaquim Manuel de Macedo, por exemplo, os
enredos tecidos sobre os acontecimentos da época (epidemias, elei¢cdes, sessdes
parlamentares, temporadas teatrais, etc), o tom de conversa com o leitor (marca registrada das
crOnicas semanais), a exposi¢do minuciosa de particularidades do cotidiano (bailes, passeios,
formas de recreagdo, namoro e vida social, expressdes e ditos corriqueiros), a dramatizacdo da
propria narragdo (as dificuldades em achar assunto ou em dar conta de um excesso de temas,
de escrever com o prazo de entrega prestes a acabar) revelavam o carater miscelaneo de um
processo de composicdo romanesco ainda atrelado as caracteristicas do “folhetim-
variedades”.

Afranio Coutinho explica essa contamina¢do de “limites” em razdo de que ambos os
géneros (crOnica e romance) coexistiam nos jornais sob o mesmo titulo geral de folhetim.
Nesse espaco, ndo dividido em vérias se¢des, acumulavam-se assuntos diferentes e géneros
totalmente dispares: “Folhetim era a cronica, mas também a novela ou romance, quando
publicado em jornal”. (COUTINHO, 1986, p. 109). Como resultado dessa “convivéncia”, a
cronica moderna se afirma e desenvolve num espago heterogéneo e continua se “avizinhando”
de outros géneros literarios, em conformidade com suas necessidades de expressao.

A liberdade formal permite que as conversas com os leitores, os exercicios de
metalinguagem, as noticias atuais e os fatos historicos ou as simples aventuras ou desventuras
do cotidiano sejam apresentados sob a forma de carta, de poema (cronica em versos), de
anedotas, de trocadilhos, de exercicios estilisticos ou até possam beirar os limites do conto.

Os proprios cronistas reconhecem essa natureza bem livre e irreverente da cronica,
como um espaco aberto para a criatividade, para a experimentacgdo literdria, o que dificulta

uma tentativa de classificagdo mais rigorosa do género.
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Aliés, essa consciéncia critica ja estava presente nos textos de José de Alencar, quando
o escritor queixava-se da liberdade ilimitada do folhetim. Relembremos uma passagem ja
transcrita: “[...] Enquanto o Instituto de Fran¢a e a Academia de Lisboa ndo concordarem
numa exata defini¢do do folhetim, tenho para mim que a coisa ¢ impossivel”. (ALENCAR,

1965, v. 4, p. 647-9).

Vejamos agora o depoimento de alguns escritores e editores:

“- O que ¢ Cronica? — perguntaram a um cronista.
- Nao sei. Pergunte a meu editor. Ele s publica cronicas e sabe, infalivelmente,

distingui-la de outro texto qualquer”. (DIAFERIA, apud MARCHEZAN, 1989, p.89).

Se “conto ¢ tudo que chamamos conto”, como dizia Méario de Andrade, tal defini¢do se
aplica com mais propriedade a crénica moderna brasileira. [...] Por ela se podera verificar
0 quanto ¢ varidvel de um para outro o conceito desse género literario tipicamente
brasileiro, que engloba tudo: paginas de memoria, lembrangas de infincia, flagrantes do
cotidiano, comentarios metafisicos, consideragdes literarias, poemas em prosa, trechos de

romance. (ANDRADE et al., 1984, p.3).

“A crdnica ndo tem classificacdo; ndo se sabe se ¢ género. Uma esculhambacio desta

s6 pode ser brasileira”. (TAVORA, A. da, apud MARCHEZAN, 1989, p.89).

A discussdo sobre o que é, exatamente, cronica ¢ quase tdo antiga quanto aquela sobre a
genealogia da galinha. Se um texto € cronica, conto ou outra coisa interessa aos estudiosos
da literatura, assim como se o que nasceu primeiro foi o ovo ou a galinha interessa a
zoblogos, geneticistas, historiadores e (suponho) o galo, mas ndo deve preocupar nem 0
produtor nem o consumidor. Nem a mim nem a vocg.

Eu me coloco na posigdo de galinha. Sem piadas, por favor. Duvido que a galinha tenha
uma teoria sobre o ovo, ou, na hora de bota-lo, tenha qualquer tipo de hesitagdo filosofica.
Se tivesse, provavelmente nio botaria o ovo. E da sua natureza botar ovos, ela jamais se
pergunta “Meu Deus, o que eu estou fazendo?” Da mesma forma o escritor diante do
papel em branco (ou, hoje em dia, da tela limpa do computador) nfo pode ficar se
policiando para sé “botar” textos que se enquadrem em alguma defini¢do técnica de
“crénica”. O que aparecer ¢ cronica.

Ha uma diferenca entre o cronista e a galinha, além das 6bvias (a galinha é menor e mais
nervosa). Por uma questdo funcional, o ovo tem sempre o mesmo formato,
coincidentemente oval. O cronista também precisa respeitar certas convencdes e limites
mas esta livre para produzir seus ovos em qualquer formato. Nesta colegéo existem textos
que sdo contos, outros que sdo parddias, outros que sdo puros exercicios de estilo ou
simples anedotas e até alguns que se submetem ao conceito académico de cronica. Ao
contrario da galinha, podemos decidir se o ovo do dia sera listado, fosforescente ou
quadrado.

Vocé, que é consumidor do ovo e do texto, s6 tem que saborea-lo e decidir se € bom ou
ruim, ndo se ¢ cronica ou nao ¢. Os textos estdo na mesa: fritos, estrelados, quentes,
mexidos... Vocé s6 precisa de um bom apetite. (VERISSIMO, 1994, p. 3-4).
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Os “depoimentos” de Diaféria, Artur da Tavora e de Verissimo t€ém em comum a
irreveréncia ¢ a provocag¢do do leitor, que, certamente, esperaria uma defini¢do precisa
daqueles que vivem do trabalho “cronistico”. Todavia, os prdprios escritores, sugerindo a
diversidade e ambigiiidade do gé€nero, parecem nos alertar: “como classificar o que parecer
inclassificavel”?

Lourengo Diaféria deixa a responsabilidade de conceituacdo para o seu editor, pois ele
sO publica cronicas e, desse modo, ja estd familiarizado com as caracteristicas que
particularizam o género. Também, passando adiante a responsabilidade, o editor de “Elenco
de cronistas modernos” (J. Olympio) parodia o conceito de conto de Mario de Andrade e,
assim, define a cronica pela indefini¢do, jd que ¢ tamanha a variedade de tipos. Por sua vez,
Artur da Tévora também nega a possibilidade de defini¢do, devido as inumeras misturas que
caracterizam a cronica (“uma esculhambagdo desta s6 pode ser brasileira”) e Luis Fernando
Verissimo, irreverente como Diaféria, atribui o encargo a nds, estudiosos da literatura.

Mediante um “bate-papo despretensioso” com o seu leitor, Verissimo apresenta-nos a
principal caracteristica, ndo sé da cronica, como também de qualquer género literario: a
cria¢do artistica. Diferente da galinha que sempre bota ovos no mesmo formato, o cronista,
embora também precise “botar” no papel (na sua coluna didria) a sua criagdo, ndo precisa
respeitar todas as convengdes e limites formais. Como produtos da imaginacdo criadora, a
literatura e os seus géneros literdrios (e, dentre eles, a cronica) transformam-se, gragas ao
estilo, a individualidade criativa de cada escritor € ao contato com outros géneros (como
veremos no proximo item).

Portanto, essa cronica ou “metacronica” instiga-nos a refletir sobre a propria natureza
criativa da arte literaria, que segue algumas “leis” proprias a sua espécie (género) e transforma
outras. Seguindo esse raciocinio, se a forma ¢ “coercitiva” para o trabalho da galinha, para o
cronista, que deseja que o seu texto fique com a forma desejada, ela é mais um artificio de
criacdo. Conhecendo-a, aprende a inventa-la, como comprova o fragmento:

“Nesta colecdo existem textos que sdo contos, outros que sdo paroddias, outros que sao
puros exercicios de estilo ou simples anedotas e até alguns que se submetem ao conceito
académico de cronica”. (VERISSIMO, 1994, p. 4).

Como os “ancestrais” folhetinistas (lembremos de José de Alencar), modernamente os
cronistas e ainda os editores, os criticos literarios também encontram dificuldades em situar os
limites da crénica. Afranio Coutinho tentou sistematizar tragos de composi¢ao similares entre
os inumeros praticantes desse gé€nero “flexivel”, irregular, que ‘“alinhava” idéias, formula

opinides, conta histdrias, relata noticias e fatos, etc.
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Na sua classificacdo, o critico elabora uma tipologia da cronica, separando-a em cinco
categorias: cronica narrativa (centrada em uma historia ou episddio, por isso aproxima-se do
conto — exemplo: a cronica de Fernando Sabino); cronica metafisica (caracteriza-se por
reflexdes filosoficas ou por meditagdes sobre os fatos da vida — exemplo: cronicas de
Machado de Assis e de Carlos Drummond de Andrade); cronica poema em prosa (de
conteudo lirico, possibilita o extravasamento da alma do artista perante o espetaculo da vida —
exemplo: cronicas de Alvaro Moreira, Rubem Braga, Manuel Bandeira, Ledo Ivo, Rachel de
Queiroz, etc); cronica comentario dos acontecimentos (acumulam os mais variados assuntos —
nas palavras de Eugénio Gomes “tem o aspecto de um bazar asidtico” — exemplo: cronicas de
Machado de Assis e de José de Alencar) e, finalmente, cronica informagdo (aproxima-se do
ensaio, pois divulga fatos, tecendo sobre eles comentarios ligeiros).

Embora tenha elaborado essa tipologia, Coutinho reconhece e enfatiza a flexibilidade

do género, quando diz:

Evidentemente, essa tentativa de classificagdo ndo implica o reconhecimento de uma
separagdo estanque entre o0s varios tipos, os quais, na realidade, se encontram
freqientemente fundindo tragos de uns e outros. H4 mesmo, entre os cronistas, os
ecléticos, que se deliciam a borboletear em torno de diversos assuntos ou temas ou
motivos, nio se deixando jamais prender a nenhum deles permanentemente. E mesmo da
propria natureza da cronica a flexibilidade, a mobilidade, a irregularidade. (1986, p. 133).

Outros criticos reconhecem essa natureza maleavel do género, firmada no fato de que
a cronica pode recorrer a estrutura narrativa, ao comentario expositivo e leve (simula uma
explanagdo ou comentario direto da opinido do cronista) ou ainda, pelo derramamento
subjetivo que reflete, pode avizinhar-se do poético (mistura prosa e poesia). Brait, Oliveira,
Costa Aguiar e Lourengo, autores do livro Aulas de Redagdo (1980), propdem uma outra
tipologia, segundo a qual a cronica ora apresenta-se como comentario (escrita em primeira
pessoa, sua linguagem ¢ direta, denotativa, mais jornalistica que literaria, pois os
acontecimentos devem estar em primeiro plano), ora como lirismo (reflete emotivamente a
realidade interior do cronista, € escrita em primeira pessoa, mas a sua linguagem ¢é coloquial,
bem préxima a do leitor), ora como uma narrativa (escrita em primeira ou em terceira pessoa,
utiliza a narracdo - exposicao e didlogo — como forma predominante de composi¢do e, em tom
humoristico ou irénico, faz uma critica de costumes).

Comparando as “classificacdes” ou tentativas de sistematizacdo do género feitas por
Coutinho e pelos autores de Aulas de Redacgdo, podemos dizer que, embora ndo apresente
forma fixa de composi¢c@o, a cronica sempre oscila entre ser mais expositiva, poética e/ou

narrativa.
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Enfatizamos que essa flexibilidade quer quanto a estrutura, quer quanto a escolha do
tema (legados do ancestral folhetim), é uma das principais caracteristicas do género, agora,
falta esclarecermos um outro aspecto importante: a peculiar leveza no tratamento dos
assuntos.

A respeito da leveza e da mobilidade da cronica — também herangas do folhetim — ¢

representativa a seguinte passagem de Machado de Assis:

[...] o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por conseqiiéncia do jornalista [...].

O folhetinista ¢ a fusdo agradavel do 1til e do futil, o parto curioso e singular do sério,
consorciado com o frivolo. Estes dois elementos, arredados como poélos, heterogéneos
como agua e fogo, casam-se perfeitamente na organizagdo do novo animal [...].

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar do colibri na esfera vegetal: salta, esvoaga,
brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules suculentos, sobre todas as seivas
vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até mesmo a politica.

[...] Tem a sociedade diante de sua pena, o publico para 1é-1o, os ociosos para admira-lo, e
a bas bleus para aplaudi-lo. (apud MEYER, 1985, p.94-5).

Nesse fragmento, o cronista Machado de Assis define o folhetim e, por conseguinte, a
natureza da crdnica: género que consegue trabalhar com os mais variados assuntos, temas e
formas, sob a aparéncia de um “bate-papo”, de uma conversa cotidiana. Modernamente, a
cronica ainda conserva esse “ar de conversa fiada” do velho folhetim, que, como vimos,
exigia do autor uma certa leveza, um tom de gratuidade e generalidade no tratamento do
assunto.

O cronista ndo precisa esgotar os temas ou manter-se bem informado sobre assuntos
de alguma especialidade, pois a beleza do seu texto reside em captar pequenos “fragmentos
gerais” sobre o cotidiano, a politica, a cultura, etc e desenvolvé-los com leveza. Quanto a
gratuidade, podemos dizer que comumente apresenta o seu texto como “inutil”, frui¢do por
deleite, sem qualquer eficiéncia, produtividade ou rentabilidade. Isso porque a cronica é
pausa, descanso, refrigério para os problemas e catastrofes noticiadas no jornal. Eis o que nos

diz o critico literario e escritor, Luiz Roncari:

O leitor da cronica s6 topa aquela coluna larga, se reconhece o sorriso do autor que vai em
cima. [...]. Sera s6 perda de tempo, € disso que o sorriso sincero do cronista deve
convencer seu leitor, que mesmo sabendo disso, topa a parada e, ainda, com gosto. Nesta
relacdo, todos os artificios do jornal s3o negados. Neste espago, so atrai o reconhecimento
da voz do sujeito que fala. (Folhetim, 09/01/1983, p.9).

Vejamos, agora, mais um trecho da cronica “Ao respeitdvel publico”, de Rubem

Braga:
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O jornal ¢ grande, senhorita, ¢ imenso, cavalheiro, tem crimes, tem esporte, tem politica,
tem cinema, tem uma infinidade de coisas. Aqui nesta coluna, eu nunca lhes direi nada,
que sirva para o que quer que seja. (BRAGA, apud FRANCHETTI & PECORA, 1980, p.
13).

Dialogando com o leitor, o “mal-humorado” cronista refere-se nesse fragmento a
gratuidade do género. Diferente das outras secdes ou cadernos do jornal, com finalidades
praticas e significativas, a crOnica apresenta-se como um texto irrelevante (ai, o leitor ndo
aprendera nada de util nem acrescentard nada a sua formagdo), que “fala de tudo”
(generalidade) e até da “falta de assunto”. Diz o cronista, ainda nesse mesmo texto: “[...]
Chegou meu dia. Todo cronista tem seu dia em que, ndo tendo nada a escrever, fala da falta de
assunto. Chegou meu dia. Que bela tarde para nao se escrever!” (BRAGA, apud
FRANCHETTI & PECORA, 1980, p. 13).

No fragmento do texto que segue — Palavras — Luis Fernando Verissimo também
menciona a falta de assunto e trabalha artisticamente com a conversa ou desconversa

inteligente e divertida, mas, aparentemente, irrelevante e desvinculada de interesses praticos.

Tenho o mau hébito de atribuir corpo, sexo, passado, opinides, roupagens e trejeitos ao
substantivo mais comum, inanimado ou nfo. A palavra, qualquer palavra, sempre desperta
em mim uma imagem e a imagem desencadeia um processo de visdes em série, ndo raro
com enredo, trilha sonora e efeitos de luz.

[...] Outra palavra que tem estorias ¢ “lascivia”. Lascivia, imperatriz, filha de Pundonor.
Imagino-a atraindo todos os jovens do reino para a cama real, decapitando os incapazes
pelo fracasso e os capazes pela ousadia. Pundonor, quando ndo faz o papel de pai
enganado, passa o tempo sentado na Praga da Alfandega de polainas e colarinho duro, o
sol brilhando nas caspas que lhe cobrem o terno preto.

[...] Beneplacito € um tipo de gorro usado pelos filhos de Pundonor nos rituais do império.
Lorota ¢ uma manicura gorda. Comich@o ¢ um movel, uma espécie de arca, onde Lascivia
guarda a cabeca dos seus amantes. Assunto ¢ uma parte do boi. Hoje muito escassa.
(VERISSIMO, 1992, p. 106-7).

Nesse texto, publicado nos anos 70 (In: 4 grande mulher nua, 1975), o didlogo entre
palavras € o ponto central da cronica. A leveza ou superficialidade do género reside nesse
exercicio de deixar as idéias “flanarem”, “conversarem entre si”’, por nada, so por prazer.

Todavia, a aparéncia de simplicidade da cronica ndo implica o desconhecimento dos
recursos artisticos. Num tom de conversinha miada, como declarou no inicio desse texto
metalingiiistico, o cronista “seleciona” algumas palavras em ‘“estado de dicionario” e
concede-lhes um “corpo”, uma histéria, uma cena cOmica, atributos que ampliam a sua
significagao.

Assim, lascivia, pundonor, lorota, substantivos comuns, tornam-se substantivos

proprios. A mudanga de categoria do substantivo personifica as palavras que, agora,
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“humanizadas”, agem e comportam-se conforme o seu “significado”: Lascivia torna-se uma
imperatriz sensual; seu pai, Pundonor, caracteriza-se pelo recato e extremo pudor
(aproximagdo com o nome proprio via significante), enquanto a gorda Lorota, exerce, com
muita conversa fiada com as suas clientes, a profissdo de manicura.

Nao sé a recriacdo semantica (a historinha inventada pelo cronista sem assunto)
aproxima essas palavras do seu significado dicionarizado, a aproximag¢do via significante
também caracteriza algumas palavras (personagens) do texto. As vogais fechadas (0) e abertas
(6, a) sugerem a for¢a, a grande massa corporal da manicura “Lorota” e os objetos
“beneplacito” (um boné ou gorro) e “comichdo” (um mével rasteiro, uma espécie de arca sem
pés, que “come o chdo”) tém o seu efeito comico que provém da aproximagdo entre
significante e significado.

Portanto, pelo método da conversa fiada, do assunto-puxa-assunto ou da palavra-puxa-
palavra, o cronista, que almejava um assunto para a sua cronica, acaba instigando o leitor a
refletir sobre a lingua portuguesa, mais precisamente sobre o exotismo de algumas palavras.
Além disso, faz-nos pensar que a aparente gratuidade do género também apresenta a sua
significagdo e importancia.

Para Afranio Coutinho, essa gratuidade tdo peculiar ao género e ainda a leveza e o
tratamento mais informal e panoramico dos assuntos sdo legados do ensaio inglés. Diferente
da acep¢do moderna da palavra que, principalmente no Brasil, significa uma discussao,
analise ou avaliacdo acerca de um determinado tema (sdo os chamados ensaios criticos,
filosoficos, cientificos, politicos, historicos), os ingleses chamam de informal, ou ainda de
pessoais ou familiar, aqueles textos que expressam uma reagdo ou impressdo pessoal, em
linguagem coloquial ou familiar, sem qualquer estrutura clara.

Tendo como ponto de partida o sentido primeiro de ensaio, Afranio Coutinho divide os
géneros literarios em dois grandes grupos. Segundo o critico, os géneros que empregam um
método direto de se dirigir ao leitor (o ensaio, a cronica, o discurso, a carta, o apdlogo, a
maxima, o didlogo, as memorias) sdo “ensaisticos”, enquanto aqueles em que os autores
expressam-se indiretamente, usando artificios intermediérios (a epopéia, o romance, a novela,
o conto, os géneros lirico, dramdtico e narrativo), sdo os de natureza estritamente literaria.

Desse modo, conforme sugere a prdpria etimologia da palavra ensaio (“tentativa”,
“inacabamento”, “experiéncia”), a cronica, na interpretacdo de Afranio Coutinho, “tenta,
ensaia ou experimenta” interpretar a realidade circundante, por meio da exposi¢do direta da

visdo do cronista sobre os mais variados assuntos, fatos do presente ou recordagdes.
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Esse tipo estrutural de explanagdo direta, em que se transmite ao leitor juizos sobre
fatos, idéias, assuntos conhecidos (a vida cotidiana da cidade) ou referentes a um campo
especifico (politica, esportes, economia), ¢ encontrado na cronica jornalistica (cronistas de
politica, esportes, economia ¢ finangas, religido, assuntos urbanos, vida social, educagao,
ciéncia, etc) e pode ser, como interpreta o critico, um resquicio do ensaio inglés. Como
sabemos, 0s comentaristas ou cronistas de se¢des especiais t€m como objetivo informar e
desenvolver seus motivos e idéias, utilizando argumentos, ora logicos, ora sugestivos e
persuasivos, em um conjunto ordenado que visa a persuasdo do leitor. Sdo conhecidos os
componentes (Quem? O qué? Quando? Onde? Por qué? Como?) que sintetizam a férmula do
lead (abertura da noticia), que informa e desperta o interesse do leitor pela matéria
apresentada.

Entretanto, a cronica também pode apresentar uma dimensao ficcional na abordagem
dos temas cotidianos, lembrando o folhetim. Nesse caso, o tratamento dado ao tema pode ser
lirico, sentimental e até mesmo se valer da linguagem poética, ou também, muito
freqiientemente, ser satirico-humoristico, no qual o objetivo ¢ criticar, ridicularizando ou
ironizando fatos, ac¢des, personagens, com a finalidade de advertir, possibilitar reflexdo ou
entreter o leitor. Assim, quase sempre presente em jornais ou revistas, a chamada cronica
literaria apresenta a seu leitor uma elaboracéo artistica dos acontecimentos cotidianos.

Em suma, para caracterizar o género cronica, ¢ preciso ressaltar, de um lado, a sua
natureza jornalistica (ou, se quisermos, “ensaistica’) e, de outro, a sua natureza literaria.
Quando formula opinides, indigna-se com noticias ou fatos, exprime diretamente juizos de
valor, faz comentarios expositivos ou ainda exterioriza emogdes, lembrando o tom coloquial,
0 “inacabamento” e a “impressdo” do ensaio inglés, a cronica aproxima-se do jornalismo;
porém, quando apresenta uma estrutura mais narrativa, busca inspiracdo nos artificios
literarios para desenvolver o fato, mero pretexto para que o artista alcance a maxima
significacdo e as maiores virtuosidades do seu estilo, lembrando o folhetim, sem duvida,
estamos diante de uma forma de arte literaria.

As relacdes entre o jornalismo e a literatura, uma das principais marcas da cronica,

serdo assunto do préoximo item.



61

1.3. Outros legados: do espaco do folhetim ao ambiente do jornal

Sou um especialista em idéias gerais.(OTTO LARA RESENDE).

[...] Sei bem que existem o cronista politico, o esportivo, o religioso, o economico, etc,
mas a créonica de que estou falando é aquela que ndo precisa entender de nada ao falar
de tudo. Ndo se exige do cronista geral a informacdo ou o comentdrio precisos que
cobramos dos outros. O que lhe pedimos é uma espécie de loucura mansa, que desenvolva
determinado ponto de vista ndo ortodoxo e ndo trivial, e desperte em nos a inclinagdo
para o jogo da fantasia, o absurdo e a vadiacdo do espirito [...] porque a crénica é
territorio livre da imaginagdo, empenhada em circular entre os acontecimentos do dia,
sem procurar influir neles. (CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE).

Segundo Todorov (1980, p.46), os géneros provém de outros géneros, através de um
processo de retomada e de ruptura. Resultam sempre da transformacgdo de formas antigas, por
meio de um processo de inversdo, de deslocamento ou de combinagdo. Assim, aconteceu com

a cronica, que nas palavras do cronista Luis Martins:

A cronica € um folhetim que encurtou [...]. O folhetim do século XIX era publicado em
forma de rodapé, que muitas vezes ocupava quase metade da pagina do jornal. A crdnica
moderna ¢ mais curta, mais sucinta, mais econémica de espaco. O folhetim borboleteava
em torno de varios assuntos; a cronica, em geral, limita-se a comentar um sé — que pode
ser, inclusive, a propria falta de assunto. (apud STEEN, 1982, p. 229).

Retomando as consideragdes de Todorov, podemos dizer que, se os géneros literarios
ndo se mantém fixos, sdo formas em transi¢do, alteradas constantemente por movimentos de
retomada e de transgressdo, a cronica € certamente um exemplo bem representativo dessa
transformacgdo. Na passagem do folhetim para a composi¢do atual, reduziu o seu tamanho
(“encurtou”), limitou-se a comentar e desenvolver um unico assunto, mas, como destacamos
no item anterior, ainda mantém varios legados estruturais do folhetim-variedades: o didlogo
com o leitor, a leveza do estilo (“o cronista € o colibri que plana sobre os assuntos”) e,
principalmente, a liberdade temadtica e estrutural.

Além de definir o género como a recorréncia ¢ a transformacgao de certas propriedades
discursivas (os textos sd@o produzidos e modificados em relagdo a “norma” e/ou “expectativa”
que caracteriza o género), Todorov também ressalta o papel cultural dessas “classes de
textos”. Segundo o teorico, os géneros comunicam-se com a sociedade em que ocorrem, pdem
em evidéncia os aspectos constitutivos de uma época. Portanto, apresentam uma realidade

historica e uma realidade discursiva.
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Os textos de Luis Fernando Verissimo, por exemplo, ao resgatarem fatos e
caracteristicas dos anos do regime militar (censura as artes, repressdo, crise financeira,
medidas eleitorais, presenca dos militares no poder, etc), proporcionam ao leitor um
verdadeiro “mosaico cultural” desse periodo. Em cada cronica, em cada histéria miada, 1é-se
um pouco da Histdria do pais, da vivéncia cotidiana dessa €poca.

O proprio Verissimo ressalta a historicidade do género cronica, quando, em nota
introdutoria do livro A grande mulher nua (primeira edicdo de 1975), comicamente diz: “As
cronicas sdo como pessoas, revelam sua idade pelo que dizem. Se alguém disser ‘Comigo néo,
violao’, todos ficam sabendo que sua formagao intelectual foi nos anos 50, mesmo que tenha
feito plastica”. (VERISSIMO, 1992, p.7).

Desse modo, as cronicas do autor portam, “em sua idade”, o espirito do tempo,
expresso tanto pelas caracteristicas formais dos textos (hibridismo da literatura com os meios
de comunicacdo de massa — sobretudo o jornal) como pelo seu conteudo — o panorama
historico, cultural e literario dos anos 70 e meados dos 80, como veremos no decorrer deste
trabalho.

Quanto ao aspecto discursivo da cronica (o tema deste item), podemos dizer que esse
género assimilou algumas das caracteristicas estruturais e tematicas do seu veiculo de
divulgacdo: o jornal.

O jornal apresenta em suas paginas uma variedade grande de textos, classificados
genericamente como cronicas. Entre outros tipos, existem a cronica politica, a esportiva, a
econdmica, a social, etc. Nesses tipos de texto, cada cronista exerce a sua competéncia
profissional nos limites de sua especializagdo. O objetivo ¢ informar, orientar, esclarecer o
leitor. Cabe aqui também dizer que o lugar ocupado pela cronica jornalistica é geralmente o
das paginas de opinido, isto &, trata-se de uma informago opinativa e valorativa sobre fatos
atuais.

Livre de qualquer compromisso rigido com a informagdo e o seu valor, o cronista
literario nao se preocupa em formar opinides, mas em ampliar a possibilidade de compreensao
e reflex@o sobre um tema escolhido. Para tanto, exerce em plenitude a sua liberdade criativa,
podendo escrever sobre tudo ou sobre a falta de assunto (como ja destacamos no item
anterior), fantasiar, denunciar, criticar ou distrair o leitor, quando inventa pequenas histdrias.

Além da liberdade tematica, a cronica literaria apresenta outras peculiaridades
referentes a sua propria forma de circulagdo. Enquanto no jornal, as noticias diarias sdo
organizadas por um diagramador que as dispde em pequenas tiras estreitas que imprimem um

ritmo rapido a leitura, a cronica ¢ apresentada em uma coluna mais larga, que favorece a
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reflexdo. Também, diferente das demais matérias jornalisticas, ocupa um lugar fixo e dispensa
o uso de manchetes, uma vez que apenas o nome do autor ja funciona como um atrativo, pois,
certamente, o leitor ja tem uma expectativa do tipo de texto que sera encontrado.

No entanto, apesar das diferengas entre os dois tipos — a cronica literaria ou “geral” e a
jornalistica ou “especializada” — a cronica nido deixa de se imbricar ao jornalismo,
assimilando multiplas possibilidades de realizag@o tematica e estrutural.

Alguns cronistas até dialogam com as noticias jornalisticas apresentadas no periddico.
Nesse caso, a intertextualidade se processa mediante a absor¢do e transformagao literaria do
conteudo dos fatos. O que nos permite dizer que na cronica a novidade ndo estd na
informagdo, mas na interpretagdo subjetiva de fatos ja conhecidos. Sobre essa relagdo cronica

e noticia € ilustrativo o seguinte depoimento do cronista gaticho Moacyr Scliar:

Para escolher as noticias, eu vou lendo o jornal todos os dias. De repente, 14 esta: algo que,
por ser patético, ou grotesco, ou inusitado, pega a condi¢do humana, por assim dizer,
desprevenida. Ndo ¢é realismo magico, mas ¢ a realidade em seu limite, a realidade que as
vezes parece ficgdo. (SCLIAR, apud GUIMARAES, 1999, p.52).

Trabalhando no jornal e ai publicando os seus textos, o cronista também pode estender
a intertextualidade para além do dominio tematico, alcangando os niveis verbal e estrutural. E
o que acontece no conhecido livro de cronicas de Carlos Drummond de Andrade: De Noticias
e ndo noticias faz-se a cronica (1978), inteiramente estruturado como se fosse um jornal: a
coluna politica, o editorial, os assuntos da cidade, a sociedade, a moda, as artes, a economia e
o mercado, a saude, a ecologia, o caderno infantil e os anuncios classificados. Assim, serve de
inspiragdo ao cronista o amontoado de fatos diversos, a aparéncia estilhacada do mundo que ai
se mostra.

Como legados estruturais do jornal, temos o modo leve de informar, a fluéncia na
apresentacdo dos assuntos, a linguagem reticente, muitas vezes, até telegrafica, o estilo que
tende ao coloquial. Também ¢ interessante lembrar que a concisdo, peculiar a todos os tipos
de textos de periodicos (inclusive, a cronica literaria), deve-se a aspectos graficos e a outras
caracteristicas do proprio jornal: a preocupagcdo com o tempo, com o numero de laudas
exigido, com o espago em branco a ser preenchido diariamente, etc.

Tao marcante ¢ essa relagdo do escritor-jornalista ou jornalista-escritor com a se¢do do
jornal em que trabalha, que € raro um cronista ndo tomar a cronica como assunto a ser
deslindado.Vinicius de Moraes, em “O exercicio da cronica” (1982), analisa o género sob o
enfoque do tom leve, da “prosa fiada”, apontando os aspectos limitativos exteriores e as

dificuldades estruturais, inerentes a esse tipo de texto que nasce no jornal.
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Escrever prosa € uma arte ingrata. Eu digo prosa fiada, como faz um cronista; ndo a prosa
de um ficcionista, na qual este é levado meio a tapas pelas personagens e situagdes que,
azar dele, criou porque quis. Com um prosador do cotidiano, a coisa fia mais fino. Senta-
se ele diante de sua maquina, acende um cigarro, olha através da janela e busca fundo em
sua imagina¢do um fato qualquer, de preferéncia colhido no noticiario matutino, ou da
véspera, em que, com as artimanhas peculiares, possa injetar um sangue novo. Se nada
houver, resta-lhe o recurso de olhar em torno e esperar que, através de um processo
associativo, lhe surja de repente a cronica, provinda dos fatos e feitos de sua vida
emocionalmente despertados pela concentragdo. Ou entdo, em ultima instancia, recorrer
ao assunto da falta de assunto, ja bastante gasto, mas do qual, no ato de escrever, pode
surgir o inesperado.

[...] Como se diz que € preciso um pouco de tudo para fazer um mundo, todos estes
“marginais da imprensa”, por assim dizer, t€tm o seu papel a cumprir. Uns afagam
vaidades, outros as espicacam; este ¢ lido por puro deleite, aquele por puro vicio. Mas
uma coisa ¢ certa: o publico ndo dispensa a cronica, € o cronista afirma-se cada vez mais
como o cafezinho quente seguido de um bom cigarro, que tanto prazer ddo depois que se
come.

Coloque-se porém o leitor, o ingrato leitor, no papel do cronista. Dias ha em que,
positivamente, a cronica “nfo baixa”. O cronista levanta-se, senta-se, lava as maos,
levanta-se de novo, chega a janela, d4 uma telefonada a um amigo, pde um disco na
vitrola, relé cronicas passadas em busca de inspiragdo — e nada.

Ele sabe que o tempo esta correndo, que a sua pagina tem uma hora certa para fechar, que
os linotipistas o estdo esperando com impaciéncia, que o diretor do jornal estd
provavelmente cogando a cabega e dizendo a seus auxiliares: - “E... Ndo h4 nada a fazer
com Fulano... (MORAES, 1982, p.17-8).

E muito interessante essa cronica de Vinicius de Moraes, pois revela o dificil trabalho
de elaboragdo da crdonica dentro dos padrdoes de tempo e organizacdo de um veiculo da
industria cultural.

Luis Fernando Verissimo, na cronica “Teia” (publicada em 02/07/95, na edigdo
comemorativa do nimero 1000 da Revista Domingo, do Jornal do Brasil), também retrata
metalingliisticamente o trabalho do “escritor-jornalista”: prende e solta a sua imaginagdo

criadora num espago especifico e bem caracterizado da imprensa didria ou periddica.

Desde Sherazade que somos assim. Noés, os periodistas, entre os mais € 0s menos
perfumados. Contamos nossos contos em troca de outra noite de vida, pela indulgéncia de
um dia. Além, claro, do dinheiro e do nome no expediente. Sherazade enganava o Sultdo e
a Morte com sua historia infindavel — amanha tem mais! Amanha tem mais! — ¢ assim por
mil e uma noites até que... Até o que mesmo? Nio me lembro quem a comeu no fim, se o
Sultdo ou a Morte. Mas por mil e uma noites ela se manteve viva com o sortilégio da
palavra, sua historia foi sua sobrevida e sua sobrevida foi sua historia. Sherazade.
Xerazade. Chahrazad. A primeira colunista.

Somos todos Sherazade. Mesmo nds com cabelo no peito, cogando o saco, cuspindo no
chio, shlorp ploft, t4 pensando o qué. Nio fazemos outra coisa senfo tentar encantar o
Sultdo e esperar que ele ndo seja um cachorro. Amanha tem mais. Na semana que vem
tem outra. Bom Sultdo, bom Sultdo — e vai se vivendo. Ou entfo a aranha. Infelizmente sé
encontro similes femininas. Fazemos o mesmo que a aranha. Parece uma obra de arte,
com padrdo, simetria, sentido e significado, mas ¢ apenas uma armadilha para o nosso
almoco. Pode ser gosmento como a teia, e as vezes também da a impressdo de estar saindo
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pelo rabo, como na aranha, mas ¢ o que ndés fazemos, entende? Nao significa nada.
Significa tudo. Pergunte a uma aranha.

[...] Mas enquanto vocé 1& esta ja estou tratando da do nimero mil e um. Néo perca. E
tudo sobre uma mog¢a, um sultdo... (VERfSSIMO, 1995, p. 349-350).

Nesse texto, o cronista, livre para escrever sobre o que quiser e escravo de um papel a
ser preenchido diariamente, revela-se, paradoxalmente, dono e prisioneiro da sua liberdade. E
dessa tensdo que nascem muitas cronicas, como esta de Verissimo.

Em “Teia”, o cronista, ao se reportar ao conto das “mil e uma noites”, desenvolve um
discurso critico, no qual confessa a sua “serviddo” aos leitores (ser obrigado a preencher sua
coluna diaria) e revela-nos a sua liberdade de criagcdo. Como Sherazade que usava a palavra
para entreter o sultdo e, desse modo, mantinha-se viva, ele utiliza “mil e um artificios
literarios” para manter cativo o seu leitor.

A palavra é, pois, a matéria-prima que lhe permite a criagdo literaria e o sustento
financeiro. Para discutir essa feicdo utilitaria da cronica, apoia-se em outra metafora: “a teia
da aranha ¢ uma armadilha para o almoc¢o”. Com os seus engenhos estilisticos, similares ao
trabalho simétrico da aranha, consegue “enredar” a sua “presa” na sua teia de significados.
Essa “captura” lhe garante o reconhecimento literario € o préprio sustento.

Essa condi¢do da arte como meio de sobrevivéncia estd presente no depoimento de
muitos cronistas. Rubem Braga admite que a cronica lhe proporcionava um adicional
financeiro. Paulo Mendes Campos afirma que “precisava ganhar dinheiro. S6 de poesia, so de
literatura néo se vive”. (Cf. “Adeus Cronistas”, Jornal da Tarde, 14 mar. 1972).

Como os escritores mencionados, que confessam serem cronistas também por
necessidade financeira, em “Teia”, o cronista utiliza-se de semelhante “confissdo” para
apresentar os tracos ideoldgicos e as necessidades financeiras implicadas no labor literario:
“[...] Contamos nossos contos em troca de outra noite de vida, pela indulgéncia de um dia.
Além, claro, do dinheiro e do nome no expediente”. (VERISSIMO, 1995, p.349).

Esse antiilusionismo, que revela as caracteristicas do género, também contribui para o
sucesso da cronica. Como vimos na “cronica-depoimento” de Vinicius de Moraes, o cronista
aproveita o seu espaco didrio para fazer confidéncias e expor as dificuldades do seu trabalho
ao leitor, sejam elas decorrentes da urgéncia de elaborag¢do ou da obrigacdo diaria de manter a
sua coluna. Desse modo, a “pressdo do tempo” e a “pressio do espaco” (a cronica ¢
geralmente constituida por duas laudas e meia), apresentadas na cronica de Vinicius de
Moraes, acrescenta-se a “pressao do publico”.

Todo o cronista tem um publico fiel que dele aguarda uma palavra, uma explicagdo

para um acontecimento, uma experiéncia que s6 a arte transmite. Lembrando Sherazade, a
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palavra na cronica ¢ o instrumento pelo qual o cronista “vai matando o tempo” e mantendo as
expectativas dos leitores para os futuros textos.

Assim, como o folhetim, que desde o inicio era publicado no rodapé dos jornais para o
entretenimento do leitor, a cronica, que ja nasce em um veiculo de massa, ainda conserva a
popularidade, como um dos resquicios do seu velho ancestral. O escritor-cronista continua
entretendo, divertindo, conquistando e até mantendo leitores para os jornais, além, € claro, de
informd-los por meio de uma mensagem literariamente organizada.

Neste aspecto — a informag¢do da mensagem — (do latim in formatio — dar forma,
“enformar”, organizar), o trabalho literario distingue-se do jornalistico. Enquanto, na
literatura, a propria forma encarrega-se de transmitir “informagdes estéticas”, no jornalismo
(jornal deriva de diurnalis, diario), a énfase desloca-se para os contetidos, para o que ¢
informado diariamente. O jornalismo se propde a processar informacdo em escala industrial e
para consumo imediato e as varidveis formais devem ser reduzidas, pois a presenca de uma
simples metafora pode, eventualmente, interromper ou falsear a comunicagdo. Por isso, os
comentarios devem ser feitos numa linguagem que pretende ser univoca, referencial, objetiva,
com a predominancia do significado sobre o significante.

Por outro lado, vale dizer que o cronista também quer informar, mas informar segundo
0s seus sentimentos, as suas impressoes — sejam estas veiculadas, por exemplo, sob a forma
poética, filosofica ou humoristica.

E gracas a subjetividade — que talvez seja a sua marca mais evidente — que o cronista
diferencia o seu trabalho do estritamente jornalistico. E a partir dela e por ela que orientara
toda a sua atividade criadora. Sobre a “objetividade” do jornal e a subjetividade da cronica,

comenta Roncari:

Nao interessa, ndo € funcdo do jornal espelhar o sujeito, apenas o “outro”, tudo que noticia
se refere a outrem. Mesmo quando € sua cara que esta ali estampada, ainda assim ¢ dificil
de se reconhecer, trata-se apenas de alguém enquanto ministro, ladrdo, estrela ou
assassino. A imagem publica também ¢ a do outro.

Desde o inicio, o jornal ¢ a negacéo do intimo e do sujeito que se relaciona com ele.

[...] Diante da noticia “objetiva” do jornal, cada um pode reagir de uma forma. Mas diante
dos fatos da cronica, entre eles e o leitor estdo as emogdes do autor, ¢ é com elas que se
entra em contato. (Folhetim, 09/01/1983, p. 8-9).

Sabemos que a total imparcialidade jornalistica, na pratica, ¢ impossivel, uma vez que
o jornalista seleciona da realidade o fato que lhe interessa para transformd-lo em noticia.

Contudo, esse profissional da imprensa sabe produzir “efeitos de objetividade”, criando uma
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verdadeira ilusdo de referencialidade. Dito de outro modo, o leitor tem a impressdo de que o
discurso fala de si proprio, ndo precisando de um enunciador para o assumir.

Ja o cronmista trabalha com o bindmio informacao/opinido de forma mais acentuada.
Imprime uma determinada orientacdo de significados aos fatos escolhidos; o cotidiano ¢
filtrado por suas emogdes e impressdes. Através da subjetividade do texto, compde uma
narrativa sedutora, manipulando o fato, que ¢ transformado em matéria literaria.

. e . . . . )
E, assim, temos uma outra distin¢do: enquanto o jornalismo sublinha o “real”

(ou um
“efeito de real”, lembrando BARTHES, 1970), a literatura proporciona a sua recriag¢do
artistica. Como disse Vinicius de Moraes, o cronista pode “colher” assunto no noticidrio
matutino ou da véspera, mas sempre lhe injeta sangue novo. Ou ainda nas palavras de Telé
Porto Ancona Lopez: “a cronica € o resultado da transformag@o de um fato real numa verdade
recriada, ou entdo, ¢ um discurso de inven¢do que bebe na realidade”. (apud BRAIT, B. et
alii, 1980, p.121).

Essa defini¢do da autora é muito apropriada para este trabalho por dois motivos.
Primeiro, ela ressalta o carater hibrido do género cronica, que oscila entre o referencial (o
jornalismo) e o exercicio literario. Além disso, leva-nos a pensar novamente no carater
historico, cultural dos géneros e, mais especificamente, da cronica. E, nesse ponto, voltamos a
Todorov que, como vimos, enfatiza ndo apenas a realidade discursiva do género, mas também
a sua realidade historica que pde em evidéncia os tragos constitutivos de uma €poca.

Para ilustrar esse duplo carater do género (a recorréncia a certas propriedades
discursivas e o seu vinculo com a realidade historica), tomemos a seguinte cronica de Luis
Fernando Verissimo: “O cronista e as aranhas”. Essa cronica apresenta algumas semelhancas
com o texto “Teia” (publicado em Comeédias da vida publica, 1995). Além da discussio
metalingiiistica do género, hd um dialogo intertextual, pois em “Teia”, como vimos, o cronista
reporta-se ao trabalho da aranha, metafora inicialmente desenvolvida em “O cronista e as
aranhas” (publicada em 4 grande mulher nua, 1975).

Nesse texto, o cronista faz (ou melhor, “tece”) a cronica, explicando ao leitor a sua
tessitura e as circunstancias em que ¢ produzida. A obra se constroi revelando as suas proprias
convengdes: a busca pelo assunto, a preocupagdo com o tempo e o anseio pela perfei¢do
formal. Portanto, o texto explora metalingiiisticamente o préprio hibridismo que caracteriza o
género: a relagdo entre jornalismo e literatura.

Sendo a cronica um género ligado ao jornal, o cronista depara-se com o

condicionamento temporal e espacial, além da eterna preocupag¢do com a falta de assunto.
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Porém, esses aspectos coercitivos da pratica jornalistica tornam-se recursos criativos para

fabular o seu texto.

Me dou conta que a Anita e a Arabela morreram e eu ndo comentei nada! A gente aqui
catando assunto — este da, este ndo da, este ninguém entenderia, este ndo passa, este seria
presuncoso, este daria cadeia, meu Deus, ja sfo quase oito e eu ainda nfo escrevi nada! —e
o assunto ai, pedindo.

Vamos 14, entdo. Duas laudas e meia sobre Anita ¢ Arabela, as aranhas espaciais ja
falecidas. (VERISSIMO, 1992, p.9, grifos nossos).

Dentre essas apreensdes, peculiares ao trabalho cotidiano do cronista no jornal,
destacam-se a escolha do assunto, que deve levar em conta a preferéncia e o entendimento do
leitor, a linha ideoldgica do periddico e, além disso, tem-se a questdo da censura, lembrando
que a primeira edi¢@o do livro é de 1975.

Com os censores dizendo aos escritores sobre o que eles ndo podiam escrever, estes,
inconscientemente, passaram a selecionar o material: isto vai passar, isto ndo vai passar. A
este processo, chamado de “autocensura”, todos, ou quase todos, os escritores da época foram
constrangidos e, sob vigilancia constante, questionavam-se, como faz Ignacio de Loyola
Brandao: “Estou, no meu texto literario, escrevendo aquilo que devo escrever, e na forma
como deve ser feito, ou também aqui estou a exercer a autocensura nefasta”? (BRANDAO,
1994, p.180).

Essa indagacdo, que testemunhava a paralisia do escritor pela falta de assunto
socialmente significativo e o sentimento de que era necessario adotar uma postura engajada,
tolhida, porém, pelo medo da repressdo e pelos cortes da censura, era freqlientemente
incorporada na propria atividade artistica do periodo.

Podemos dizer que em sua cronica Luis Fernando Verissimo capta essa ansiedade do
escritor diante da maquina de escrever, pois este nunca tinha certeza se a sua obra chegaria
(ou ndo “mutilada”) ao publico. Desse modo, indiretamente (ndo sé relata sua “impoténcia
criativa” como também tenta identificar os varios motivos que o impedem efetivamente de
escrever), o cronista ressalta o papel histérico que pode exercer o género literario e,
especialmente, a cronica, que aborda como tema as dificuldades e os impasses com a censura,
vivenciados pelo escritor na execucdo do seu trabalho.

A esse compromisso temporal com a realidade histérica, acrescenta-se outro: a
urgéncia de elaboracdo (“meu Deus, ja s@o quase oito e eu ndo escrevi quase nada”), que leva
a concisdo, a brevidade do relato. Assim, tem-se a pressdo do tempo que preside a elaboracdo

de uma cronica.



69

Além de revelar os artificios de criag¢do ¢ as dificuldades de elaboragdo da cronica, o
escritor também nos apresenta as caracteristicas literarias do género. O fato — a morte das
aranhas Anita e Arabela (uma referéncia ir6nica a um comentario da época, segundo o qual os
russos tinham enviado aranhas para o espago) — ¢ apenas um pretexto para se discutir o
proprio fazer literario. Diferente do jornalismo, centrado essencialmente na exploracdo de um
assunto, a literatura também se preocupa com a forma e com o estilo de composigao.

Para retratar essa distingdo, o cronista utiliza a figura metaférica da aranha (o seu

pretexto):

Primeiro, algumas consideragdes preliminares sobre a forma.

Deve ser uma cronica tecida. Isso. Deve sair como uma teia, feita com cuspe e paciéncia.
Mas ligeiro, que o jornal ndo pode esperar.

Quem sabe uma linha de cada vez, para apressar?

Linhas soltas, pendentes, diafanas, para pegar as idéias no ar, como insetos?

Linhas repetidas, para simetria?

Linhas repetidas, para simetria?

Linhas re...

Nao. Preciosismo grafico. A diferenga entre a aranha e o cronista € que a aranha nio tem
nenhuma angustia estilistica. A aranha ndo entende de forma. A forma, na sua vida, ¢
apenas uma correta disposi¢do da saliva, ndo peca para ela explicar.

A Anita, por exemplo, diria apenas:

- Eu ndo sei explicar, entende? N&o h4 nada para explicar. E tudo s6 pra pegar inseto,
entende? Pra matar a fome e sobreviver, entende? Eu ndo quero dizer nada com a minha
teia, ndo ha nenhuma mensagem, entende?

- Ja o cronista se esforga para provar o contrario, que o seu estilo é a desfiagdo final das
dezessete mil maneiras de dizer qualquer coisa, € que se ele escolheu esta maneira de dizé-
la, entdo a sua escolha, a sua forma, tem tanta importancia quanto o que ela — a linguagem,
entende? — representa, ou melhor, deixa ver, acho que me enredei um pouco [...].
(VERISSIMO, 1992, p.9-10).

Por meio do recurso da metafora, o cronista apresenta pontos semelhantes e diferentes
entre a sua atividade ¢ a da aranha. Quanto ao exercicio formal, os dois trabalhos se
assemelham. Na atividade da aranha, as linhas sdo simétricas, repetidas, diafanas, feitas com
esmero até preencher a teia. A cronica também € tecida com linhas que possibilitam a ligagao,
“a costura”, entre as partes do texto e definem o aspecto visual do mesmo. Assim, com “cuspe
e paciéncia”, o cronista tece a sua teia de significados. Além disso, no préprio texto, a
repeti¢do intencional (“Linhas repetidas, para simetria? / Linhas repetidas, para simetria?”),
como forma de chamar a atengdo para o processo de composi¢do e para o trabalho gréfico-
verbal estilizado, ja indica o numero de laudas que o cronista vai preenchendo ligeiro (“que o

jornal ndo pode esperar”) até completar o seu espago — a sua teia cotidiana.
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No entanto, enquanto a teia da aranha tem uma func¢do apenas utilitaria (pegar insetos
para saciar a fome), a do cronista, muitas vezes, enreda o leitor no seu trabalho formal, ou

seja, tem uma esséncia literaria — o texto € um fim em si mesmo.

O que o cronista quer dizer ¢ que a sua teia é um engenho da imaginac¢do, uma decisdo
sobre o mundo, alguma coisa além de uma armadilha para o almogo. Ao contrario da
aranha, eu posso explicar todas as minhas metaforas. Com metaforas, é claro.
(VERISSIMO, 1992, p.10).

Interpretando essas metéaforas, conclui-se que, diferente da aranha que ndo tem
consciéncia ou ndo precisa escolher a forma para a sua teia, o cronista ultrapassa o simples
uso da linguagem. Escolhe, aprimora, desfia “mil e uma formas e estilos” para construir o seu
texto/teia. Isso porque a literatura requer trabalho formal. Utiliza a hipérbole, a metonimia, a
metafora, artificios estilisticos que vivificam e configuram o relato, enquanto ao jornal basta
apenas informar.

Assim, servindo-se de metaforas, o cronista alude ao carater referencial do texto
jornalistico (a funcdo da teia da aranha restringe-se a apanhar o alimento/fato para o seu texto)
e a literariedade ou a “funcdo poética” da cronica (a teia € a atividade artistica, a obsessdo
formal do cronista). Isso ¢ enfatizado pela metafora final do texto: o cronista e as aranhas no

espago.

Digamos que, junto com a Anita e a Arabela, levassem um cronista para o espago. Com
objetivos puramente cientificos. Como se comportaria um esteta no vacuo? Dentro da
nave pressurizada, o cronista seria instruido a fazer literatura enquanto as aranhas
fizessem suas teias. Uma comparagdo. O cronista hesitaria. O cronista teria duvida no
espaco. Sem falar em enjdo de estomago e surtos de melancolia.

- Vamos, comece — diria o amerirrusso no comando da expedigao.

- Pera um pouquinho!

- Como, esperar? Olha ali, as aranhas ja comegaram.

- Perai, p6. As aranhas ndo pensam. Eu penso, logo, pera um pouquinho. N&o tem nada
pra beber ai? Deixa ver. Uma cronica. Hmm... Quantas laudas? A favor ou contra? Como
¢ que eu posso escrever de cabega para baixo? Com esse papel ndo da! Ai, meu saco. Eu
ndo me ajeito com maquina elétrica... Escrever o qué?

- Escreva duas laudas e meia sobre as aranhas no espaco.

- Bom, t4& bem, mas primeiro algumas consideragdes preliminares sobre a forma.
(VERISSIMO, 1992, p. 10-1).

Com essa frase, o cronista finaliza o seu texto com uma estrutura circular. Retoma o
inicio da cronica, quando pensava no tema que iria desenvolver e decide, entdo, fazer algumas
consideragdes iniciais sobre a forma. Portanto, como a aranha que constréi a sua teia sob a
forma de circulo para “pegar” o seu inseto, em seu “texto-teia”, o cronista continua

rodopiando em torno de um alvo esquivo — o assunto. Porém, enquanto as aranhas trabalham
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rapidamente e sem pensar, num ritmo trepidante e agil, o ritmo do cronista ¢ meditativo (“As
aranhas ndo pensam. Eu penso, logo, pera um pouquinho™). Além disso, tem surtos de
melancolia, crises de inspira¢do (“Nao tem nada pra beber ai?”’) e também leva para o espaco
as “pressoes” do trabalho jornalistico (“Quantas laudas? A favor ou contra?”’) e o “distenso” e
enriquecedor trabalho literario com a estrutura do texto.

Esses dois diferentes estilos de “narradores” ilustram, por um lado, a produtividade, a
técnica e a dindmica da informacéo jornalistica e, por outro, a busca estética e o rigor quase
ritualistico da literatura. Desse modo, enquanto o trabalho das aranhas “vai direto ao ponto” e,
assim, pde a mostra a objetividade jornalistica (as palavras sdo matéria-prima para a
realizacdo pratica do que se precisa dizer ou informar), no trabalho do cronista, ha a
preocupacdo de cuidar da forma — escrever e reescrever. Neste caso, analisa-se € contempla-se
o0 que € escrito. As palavras sdo empregadas com cautela e rigor.

Toda essa preocupagdo com a estrutura da cronica instiga-nos ainda a apresentar uma
ultima diferenga entre esse género e os textos estritamente jornalisticos. Enquanto sabemos
que o jornal dura apenas um dia, pois ¢ a atualidade que lhe confere importancia, a cronica
pode perdurar, mesmo que o acontecimento que ela redimensiona literariamente tenha perdido
o sabor da contemporaneidade. Isso ocorre porque ndo tem o fato como o seu principal
objetivo, como acontece no texto jornalistico. Enquanto criador, o cronista ¢ mais importante,
podendo libertar-se do circunstancial e do especifico através da imaginagdo. Na cronica de
Verissimo, como vimos, a morte das aranhas Anita e Arabela foi apenas um pretexto para a
elaboracdo de um texto metalingiiistico sobre as diferengas entre a literatura (o oficio do
cronista) e o jornalismo propriamente dito. Outro argumento, que comprova a importancia
secundaria que ¢ dada pela cronica ao elemento motivador, ¢ a escolha de um fato
aparentemente mentiroso, ‘“uma faldcia”. O comentdrio de que os russos teriam enviado
aranhas para o espago era apenas um boato (nos anos 70 — estdvamos em plena “corrida
espacial”).

Assim, enquanto o jornalismo procura trabalhar com a “verdade” (ou melhor, com a
“construcdo” dela), a literatura toma um “boato” e nele procura assegurar os seus efeitos de
sentido. Isso porque “fazer parecer real” ndo ¢ importante para a cronica. E mesmo quando
comenta um “fato do dia”, procura conceder uma extensdo maior a esse acontecimento
situado por meio do incremento lirico ou ludico, como acontece no texto de Verissimo.
Portanto, mais que no fato, a cronica apdia-se, primeiramente, no trabalho com a forma;

preocupa-se com a elaboragdo literaria.
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A qualidade artistica faz com que esse género, um fruto do jornal situado entre noticias
efémeras, transcenda o factual e, desse modo, permanega e desperte o interesse do leitor.
Como exemplo, podemos dizer que foram as qualidades literarias, presentes em um texto de
Verissimo produzido nos anos setenta, que nos possibilitaram a reflexdo sobre a maioria das
distingdes, similaridades e intercambios entre jornalismo e literatura.

Veremos, no préximo capitulo, um outro traco da crdnica, que possibilita a superacdo
da sua base jornalistica em busca da transcendéncia do fato. Além de enriquecer qualquer
acontecimento, “dando-lhe uma vida além da noticia” (COUTINHO, 1986, p. 136), o humor,
como um proficuo recurso narrativo, favorece o hibridismo de géneros, pois “testa e alarga”

os limites da cronica.

Notas do capitulo um:

1. Segundo a Mitologia Cléssica, “o deus Cronos, filho de Urano (o Céu) e de Gaia (a Terra),
destronou o pai e casou-se com a propria irma (Réia). Urano e Gaia, conhecedores do futuro,
predisseram-lhe, entdo, que ele seria, por sua vez, destronado por um dos filhos que gerasse.
Para evitar a concretizagdo da profecia, Cronos passou a devorar todos os filhos nascidos de
sua unido com Réia. Até que esta, gravida mais uma vez, conseguiu enganar o marido, dando-
lhe a comer uma pedra em vez da crianga recém-nascida. E, assim, a profecia realizou-se:
Zeus, o ultimo da prole divina, conseguindo sobreviver, deu a Cronos uma droga que o fez
vomitar todos os filhos que havia devorado. E liderou uma guerra contra o pai, que acabou
sendo derrotado por ele e os seus irmaos. (LAURITO, 1993, p. 10). Essa histdria pode ser lida
como a seguinte alegoria: “o tempo, em sua passagem fatal, engole tudo o que ¢ criado e tudo
o que ¢ criatura”.

2. O “real”, para Barthes (Cf. Lo Verosimil. Buenos Aires: Editorial Tiempo Contemporaneo,
1970, p. 11-2), ndo passa de um “efeito de real”, artificio do discurso para transmitir um
“sentido de realidade”. No que diz respeito ao texto jornalistico, a “realidade” ¢ construida
discursivamente, uma vez que o “real” ndo se deixa apreender total e diretamente. Temos,
entdo, apenas a sua reproducao.

O jornalista, ao selecionar determinados fatos e ndo outros, langa um olhar subjetivo sobre os
acontecimentos que noticia e reconstréi. Mesmo que negue a subjetividade e anuncie um
discurso imparcial ¢ comprometido com a apuragdo da “verdade”, o seu texto apenas se
aproxima do “real”; cria um “efeito de realidade”, mediante o emprego de alguns recursos,
como fotos, citacdes, depoimentos, entrevistas, descricdes, graficos, que autenticam,
conferem verossimilhanca ao que esta escrito.
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2. Humor & Cronica: o reencontro dos “ridiculos” de cada dia

A vida e o que ha nela de colorido, de vivo e de engracado ndo pode ser inventada a mesa
de trabalho. A fonte primeira da comicidade é a propria vida. (PROPP).

Muitas vezes, as fontes do cronista sdo quase as mesmas do jornalista: informacao
sobre fatos e situacdes, noticias em curso na cidade ou pais, pequenos ou grandes escandalos
politicos, etc. No entanto, como vimos no ultimo capitulo, o fato que ¢ para o reporter-
jornalista um fim, para o cronista ¢ apenas um pretexto. Pretexto para divagacdes,
comentarios, reflexdes.

O cronista tem liberdade de recorrer ao lirismo, ao paradoxo, as divagagdes filosdficas,
a alegoria, ou mesmo, ao efeito comico, para captar flashes do cotidiano e a partir deles tecer
seus comentarios subjetivos. Portanto, se na atividade literaria deve prevalecer o poder de
recriacdo da realidade, o humor, ao explorar aspectos irdnicos de algum fato, algum
pronunciamento ou alguma personagem, captura o interesse do leitor, convidando-o para uma
reapresentacdo do “real” mais amena e prazerosa, porém nao menos profunda.

Segundo Massaud Moisés, “a cronica [...] livra-se da reportagem pura e simples gragas
a outros ingredientes propriamente literdrios, dos quais ¢ de ressaltar o humor”. (1967, p.
105). O humor reflexivo, manifestado pelo olhar atento com que o cronista analisa o fato e lhe
d4a um novo sabor, sempre teve grande penetracdo junto a instancia receptiva, decepcionando
ou ironizando a sua expectativa.

Viérios cronistas, em diversas épocas, utilizaram expedientes humoristicos em seus
textos. Para citar alguns, lembremos que José de Alencar fazia “graca romantica” para
estabelecer a coesdo entre os grandes e os pequenos acontecimentos abordados em seus
folhetins. Escritos para entreter e divertir o leitor, os textos do autor romantico portavam um
tom ameno e brincalhdo, que captava e unia os diversos fatos cotidianos da sociedade do
século XIX.

Outros autores romanticos, como Joaquim Manuel de Macedo e Franga Junior,
aproveitaram essa linguagem ludica da cronica. Utilizavam um lastro humoristico na aguda
observagdo e comentario dos costumes da €poca.

Machado de Assis também desenvolvia em suas composi¢des o comentario irreverente
e reflexivo. Em cada cronica de Machado, ha uma “boa conversa entre vizinhos” (lembremos
que o autor assim define o género). Todavia, diferente do tom ameno, mais ludico, da cronica

de José de Alencar e de Joaquim Manuel de Macedo, o escritor, como em seus romances,
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utilizava a ironia e o sarcasmo para fazer a critica social ou explorar, com zombaria e
pessimismo, alguma faceta da personalidade humana ou da histéoria do Brasil. Segundo

Arrigucci Jr:

[...] Sua atitude mais profunda e geral aparece, sob a capa do humor, sempre marcada pelo
relativismo cético. [...] Assim, por exemplo, quando Machado, atento ao carater relativo
da Abolicdo, retrata em tom de farsa (lembrando Martins Pena) a situagdo do negro
liberto, que saia do sistema opressivo e degradante da escravatura para servir, por salarios
miseraveis, ao mercado de trabalho livre, a nova cara da mesma opressio. E que a verve
cOomica do cronista permitia representar no pormenor, a primeira vista insignificante, de
forma obliqua e dissimulada, como quem falasse de outra coisa, o caso exemplar [...].
(1987, p. 60-1).

Com uma dimensdo mais eufdrica, porém ndo menos critica, varios comedidgrafos,
como Martins Pena, Franca Junior, Artur Azevedo, assumiram a vertente comica da “cronica
de costumes”, registrando em seus textos os acontecimentos sociais, politicos e artisticos do
século XIX.

Por exemplo, Martins Pena, em folhetim de 10/08/1847, comenta com irreveréncia um
incidente ocorrido na apresentacdo de uma oOpera (“Elixir de amor”) encenada na época.
Segundo a verve critica do folhetinista, além dos personagens escalados para o espetaculo,
também participaram da encenacdo um cavalo, pouco cordial, e um cachorro intruso na

platéia. Vejamos o que o folhetinista nos diz a respeito da participacdo do cachorro:

[...] O cdo que estava na platéia continuava a aplaudir os cantores como podia, isto €, com
latidos; mas a policia, que viu nesse procedimento canino uma infracdo ao regulamento
teatral, mandou prender o inocente animal, e para esse fim entrou na platéia um pedestre,
que, chegando-se de mansinho para o perturbador do sossego publico, trepou em um
banco com receio de ser mordido nas canelas, ¢ fazendo-lhe do lengo um coleira, o levou
preso, dizem uns para a Casa da Correcdo, e outros que para o meio do largo, onde lhe
dera um formidabilissimo pontapé. Pobre animal, que pagou com dolorosos ganidos os
aplausos que tdo desinteressadamente prodigalizara. (PENA, 1965, p. 320-1).

Bender e Laurito (1993, p.29) interpretam os varios folhetins do autor (muitos deles,
originalmente, publicados no Jornal do Comércio, em 1846 e¢ 1847) como verdadeiros
embrides das cronicas de humor do século XX, cujos principais representantes, como vimos,
sdo Fernando Sabino, Stanislaw Ponte Preta, Lourengo Diaféria e Luis Fernando Verissimo.

De fato, guardadas as devidas proporg¢des, a comicidade popular, farsesca, daquele que
seria conhecido como o “Moliére Brasileiro”, o fundador da comédia nacional, pode ainda
estar presente nos cronistas-humoristas do século XX. Nesta época, o critico Antonio Candido
v€ o humor como um dos recursos responsaveis pela “féormula moderna” da cronica: “[...]

Creio que a formula moderna, onde encontra um fato miudo € um toque humoristico, com o
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seu quantum satis de poesia, representa o amadurecimento e o encontro mais puro da cronica
consigo mesma”. (CANDIDO, 1992, p.15).

Embora essa “formula” tenha se consagrado no século XX, quando varios cronistas
passam a fazer o comentario humoristico dos fatos mitidos do dia-a-dia, ao longo da trajetoria
do seu desenvolvimento, a cronica ja apresentava essa tendéncia. Uma parte ndo desprezivel
da grande produ¢do humoristica ja existia no formato leve e ameno do folhetim, que trazia
historias comicas que jogavam com o burlesco, com a surpresa e com o suspense.

Ao lado da informacdo e do comentario dos acontecimentos da semana, da logica
argumentativa ou da critica politica, o tom ludico estava sempre presente nos textos de
Alencar, de Machado de Assis e dos cronistas de costumes do século XIX, que ndo deveriam
comentar o aspecto sé€rio do assunto, mas sim o seu lado comico. Portanto, o traco ludico e o
arremate de certos assuntos com jogos de humor eram caracteristicas do folhetim que a
cronica herdou.

E se quisermos lembrar de mais alguns representantes do género que utilizavam o
toque humoristico em suas composigdes, basta mencionarmos a cronica lirico-humoristica de
Olavo Bilac, o humor e o sarcasmo de Jodo do Rio, a forca poética e a ironia de Carlos
Drummond de Andrade ou de Rubem Braga, etc.

Esses nomes e ainda outros que poderiam ser citados revelam a presenca do tom
humoristico na composi¢do de cronicas de diversas épocas. Tomando como base essa
recorrente aproximacdo entre humor e cronica, podemos nos indagar sobre as razdes dessa
unido proficua entre os dois discursos.

O primeiro motivo parece bem obvio. A propria vida ¢ fonte de comicidade para o
humor e objeto de observagdo para o “cronista-flaneur”. Fernando Sabino, em “A ultima
cronica”, comenta sobre esse poder de observagdo do olhar do cronista, sempre apto para o
flagrante do cotidiano: “Nao sou poeta e estou sem assunto. Lan¢o entdo um ultimo olhar para
fora de mim, onde vivem os assuntos que merecem uma cronica”. (SABINO, 1965, p. 174).

Fonte de motivacdo para a deflagragdo do riso, que se nutre dos “ridiculos de cada
dia”, e para a cronica, que concede uma dimensdo nova ao cotidiano, a propria vida oferece
material para a criacdo literaria, tenha esta uma tendéncia psicoldgica, social ou humoristica.
Quanto ao humor, forma de conhecimento dos meandros sutis de nossa realidade e de nossa
época, Ziraldo, por exemplo, comenta: “o humor ¢ uma forma criativa de analisar
criticamente, descobrir e revelar o homem e a vida” (1970, p.199).

Desse modo, cronica e humor compartilham uma mesma tematica — o homem e a sua

vida cotidiana —, o que proporciona ao leitor a satisfacdo de pensar e, sobretudo, de rir da sua
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propria experiéncia. Alids, ¢ esse “reencontro do conhecido” (o cotidiano das cidades, os
flertes, os desencontros e outras cenas risiveis que se repetem no dia-a-dia), presente na
crOnica humoristica, que proporciona prazer e suscita o riso. Expliquemos os fundamentos
dessa conclusio, a partir da retomada da teoria de Freud sobre os chistes.

Ao esmiugar os meios técnicos de elaboragdo do chiste (condensac¢do, o duplo uso da
palavra, a segmentacio, a inversdo de sentido, o deslocamento, o raciocinio falho, etc), Freud
apresenta-nos a sua teoria da economia ou do alivio da despesa psiquica, segundo a qual o
prazer do chiste provém dessa economia de energia, que, sendo solicitada e acumulada,
tornar-se-ia subitamente desnecessaria, “sobrando” uma parcela. Conforme suas palavras:

“Deviamos dizer que o riso se dd quando uma cota de energia psiquica, usada
anteriormente para a catexia de trajetos psiquicos particulares, torna-se inutilizavel, de modo
que essa (energia) pode encontrar descarga livre”. (1996, p. 141).

Essa “sobra” (de energia psiquica, de inibicdo) ¢ o que fundamenta a explicag¢do
freudiana acerca das tendéncias e técnicas produtoras do prazer e da graga comica. No chiste,
por exemplo, o principio da economia opera tanto na forma quanto no conteudo, isto ¢, o
prazer seria motivado por alguns efeitos gratificantes oriundos dessa economia, como o
emprego de poucas palavras, a repeticdo verbal das mesmas conexdes ou do mesmo assunto
ou ainda o uso de palavras similares ou com som semelhante.

Nessa perspectiva, a redescoberta do que ¢ familiar também ¢& gratificante e agradavel,
pois a cota de energia mental que se mobiliza no esforco da compreensdo acaba sobrando
dentro do aparelho psiquico, que tem, desse modo, uma economia repentina em seus
dispéndios e, conseqiientemente, hd um “ganho de prazer”. Essa economia, de acordo com a
sua intensidade, descarrega-se no riso.

Assim, o prazer do reconhecimento do que ¢ familiar estd associado a uma alegria de

“poder”, isto €, a uma satisfagdo que provém da superagdo de uma dificuldade.

Parece que geralmente se concorda em que a redescoberta do que ¢ familiar, o
‘reconhecimento’, é gratificante. Gross (1889, 153) escreve: ‘o reconhecimento € sempre
conectado a sentimentos de prazer, a ndo ser que esteja mecanizado demais (por exemplo,
no ato de se vestir...). A simples qualidade da familiaridade é facilmente acompanhada
pela calma sensacdo de conforto.

[...] Se o ato do reconhecimento suscita de tal modo o prazer, poderiamos esperar que aos
homens ocorra a idéia de exercerem essa capacidade por ela mesma — isto é, a
experimentariam como um jogo. De fato, Aristételes considerou a alegria (procedente) do
reconhecimento como o fundamento do prazer estético, e € indiscutivel que ndo se deva
desconsiderar esse principio mesmo que ele ndo possua a abrangente importancia que lhe
foi atribuida por Aristoteles. (FREUD, 1996, p.118-9).
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Essa sensago psiquica prazerosa do reconhecimento pode ser despertada pela cronica.
Quando lemos esses textos que registram o cotidiano, rimos porque ndo despendemos esforco
ou sentimos dificuldade, mas prazer e surpresa no reencontro com o conhecido.

Ainda que esse “reencontro do conhecido” ndo seja caracteristica exclusiva da cronica,
nos demais géneros, o “elemento familiar” aparece ja como resultado, como fato consolidado,
enquanto, na cronica, surge no proprio momento em que esta sendo descoberto.

E, portanto, com essa “emocdo da redescoberta” que o leitor entra em contato,
chegando a sentir-se “personagem” da cronica que l&, pois reencontra situagdes e cenas
familiares, que vivenciou ou que, pelo menos, presenciou, quando em contato com outras
pessoas. Cabe, entdo, ao leitor participar, interagir com o cronista, numa intimidade
estimulada pelo proprio género. Como nos diz Antonio Candido: “Ora, a cronica estd sempre
ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensdo das coisas e das pessoas [...] sobretudo
porque quase sempre utiliza o humor”. (1992, p.14).

Essa capacidade de rir de si mesmo ou de um cotidiano compartilhado e conhecido ¢
motivada pela leitura de inumeras cronicas humoristicas de Fernando Sabino, Lourenco
Diaféria e de Luis Fernando Verissimo.

No caso da produgdo de Verissimo, mesmo as cronicas contemporaneas aos anos 70 e
80 (e que, portanto, perderam o imediatismo da referéncia) ainda nos fazem rir. Isso acontece
porque o autor pde em cena discursos universais que formam o cotidiano, para, em seguida,
desestabiliza-los.

Como sabemos, ndo h4 vida cotidiana sem espontaneidade, pragmatismo, imita¢ao
(imitamos pessoas, reproduzimos valores, etc), sem repeti¢do (o ritmo fixo, a regularidade de
nossas acdes, 0s movimentos mecanicos das maos, do corpo, das horas, dias, semanas, etc),
sem incidentes, surpresas, catastrofes, sem divertimento e¢ vida social, sem vida familiar,
privada e profissional, sem lazer, descanso ou férias, etc. Esses e outros componentes que
fazem parte da estrutura da vida cotidiana s@o encontrados nas cronicas de Verissimo.

Nelas, hé a coexisténcia da particularidade do tempo histérico em questao (o cronista
critica e faz humor a partir dos fatos marcantes da época, portanto, conhecidos pela maioria
dos leitores) e da generalidade da vida cotidiana (a vida de todo o homem). E como a vida
cotidiana nio pode ser excluida da historia, o cronista assimila a cotidianidade de sua época
(como veremos nos itens 3.3.1 e 3.4) e também o universal que est4 presente na vida de todo o
homem: o trabalho, a vida doméstica e familiar, os sentimentos e paixdes, os nossos segredos

inconfessaveis.
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As relagdes sociais e pessoais, o lugar das lutas entre os sexos, grupos, geragdes,
ideologias, estdo presentes nas cronicas de Verissimo, que revelam a complexidade escondida
sob a aparente insignificancia do cotidiano, descobrem a profundeza sob a trivialidade e,
assim, atingem o extraordinario do ordindrio.

Até mesmo a politica, como veremos mais adiante, ndo se desvincula da cotidianidade
e do “reencontro do conhecido”. O humor de Verissimo incide principalmente na estupidez,
que ¢ uma das variantes da nossa essencial barbarie. O autor reapresenta-nos as manhas e
manias da politica brasileira (assunto da cronica — “Nova Carta de Intengdes” — como sera
analisado).

Por tudo isso, a cronica de Verissimo ndo apenas comunica e registra o tempo breve
que pde em cena, como também propicia um ‘“‘efeito especular”, através do qual o leitor

encontra discursos cotidianos, idéias, valores e comportamentos bastante conhecidos.

2.1. “Cornita”: o reencontro do conhecido

Que ¢é feito entdo da repeticdo? O cotidiano é uma variante dela ou o lugar de
reencontro? (HENRI LEFEBVRE).

Na cronica de Verissimo, intitulada “Cornita” (publicada em Outras do Analista de
Bagé, 1982), deparamo-nos com o “reencontro do conhecido”, pois, afinal, quem nunca
vivenciou ou presenciou esta cena: um filho que pede auxilio ao pai na li¢do de casa?

O tema escolhido para a composi¢do do texto pode ser prosaico ou banal, mas vejamos
como a imagina¢do do cronista consegue extrair humor do cotidiano, além de revelar a
grandeza e a singularidade de um fato miudo, aparentemente insignificante.

Na cronica, o pai, para ndo perder o respeito e a admiracdo do filho, ndo confessa
desconhecer o significado da palavra “cornita”. Prefere imaginar toda uma historia para a
origem do vocabulo. Como se depara, pela primeira vez, com a palavra, procura inferir uma
idéia aproximada do seu significado, a partir do contexto lingiiistico em que ¢ usada. Além da
relagcdo entre contexto e significado, o pai também tenta inferir o significado de “cornita” a
partir do seu significante, isto &, associa esta palavra a outra semelhante e conhecida —

“corno”.
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- Pai, o que € cornita?

- Como ¢ que se escreve?

- Ce, o, erre, ene, 1, te, a.

O pai pensou um pouco. Néo podia dizer que ndo sabia. O garoto hd muito descobrira que
0 pai ndo era o homem mais forte do mundo. Precisava mostrar que, pelo menos, ndo era
dos mais burros. Perguntou como ¢ que a palavra estava usada.

- Aqui diz, “a cornita da igreja”... — respondeu o garoto.

- Ah, esse tipo de cornita. E um ornamento, na forma de corno, que fica do lado do altar.

- Pra que que serve?

- Pra, ahn, nada. E um simbolo.

- Ah. (VERISSIMO, 1982, p.18).

Convencido pelas explicagdes do pai, 0 menino emprega “cornita” numa redacdo e a
professora nao hesita em dizer que a palavra ndo existe e, além disso, contesta as explicagdes

do pai do garoto:

- Pai, usei “cornita” numa redagfo e a professora disse que a palavra nfo existe.

- O qué? Mas que professora ¢ essa?

- Ela diz que nunca ouviu falar.

- Pois diga para ela que “cornita”, embora nio faca mais parte da arquitetura canonica, era
muito usada nas igrejas medievais.

- Ta.

- Pai, a professora continua dizendo que “cornita” ndo existe. E diz que também ndo se diz
“arquitetura candnica”.

- Preciso ter uma conversinha com essa professora. Essa educagdo de hoje...
(VERISSIMO, 1982, p.18-9).

Como sabemos, na vida e na arte comica a ignorancia e a estupidez sdo objetos de
zombaria. Vale a pena aqui também lembrar das piadas de portugués. Nesses casos, como nos
diz Bergson (1983, p. 99-100), o riso ¢ punitivo, tem uma fung¢ao social que revela e corrige
defeitos.

Na cronica de Verissimo, o desconhecimento da grafia correta e do significado da
palavra cornija (ornato que assenta sobre o friso de uma obra; molduras sobrepostas a parte
superior da parede, porta, etc) leva o pai a utilizad-la indevidamente, caindo, dessa maneira,
num ridiculo por ignorancia bastante engracado. A persisténcia em tentar provar e dar
sustentacdo ao proprio erro leva-o a tensdo e ao sufoco, pois ndo deseja ser “desbancado”,
“perder” para o conhecimento da professora. Caso isso acontecesse, o filho perceberia as suas
limitagdes e fraquezas e, desmoralizado, perderia a comum onipoténcia que as criangas
costumam atribuir aos pais.

Para atingir o seu objetivo, o pai, como dissemos, faz associacdes entre palavras
(cornita/corno), porém, chega a conclusdes equivocadas e, com isso, o leitor se diverte. Mas

as suas intengdes sdo as melhores possiveis e, por esse motivo, ele desperta simpatia, o que
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faz que as suas qualidades morais tornem-se mais importantes que o seu conhecimento. O

leitor sente-se, entdo, inclinado a torcer por ele.

- Néo quero discutir com a senhora. Mas também nio quero ver meu filho duvidando do
proprio pai. Para comecar, minha senhora, aqui esta o livro que meu filho estava lendo. E
aqui esté a palavra. “Cornita”.

- Deixe eu ver. Obviamente, era para ser “cornija”. E um erro de imprensa.

- O qué?

- Um erro de revisdo. “Cornija”. Ornamentagdo muito usada na arquitetura antiga.
“Cornita” ndo existe.

- Pai, vamos pra casa...

- Um momentinho. Um momentinho! Claro que eu sei o que ¢ “cornija”. Mas existem as
duas palavras. “Cornija” e “cornita”. Duas coisas completamente diferentes.

- Ent8o me mostre “cornita” no dicionario.

- Ora, no dicionario. E a senhora ainda confia nos nossos dicionarios?

- Pai, vamos embora... (VERISSIMO, 1982, p. 19).

Como se observa, a professora ndo ¢ convencida e ndo se deixa enganar pelas
explicacdes e motivos alegados pelo pai. Contesta os argumentos apresentados e, para isso,
vale-se da credibilidade cientifica dos dicionarios. Como sabemos, os dicionarios sio
instrumentos importantes no processo de “estandardiza¢do” da linguagem. Melhor dizendo,
por estarem em relacdo direta com a literatura aceita e, em geral, com o que ¢ considerado o
“corpus” escrito de uma lingua, ndo apenas sancionam a aceitagdo de itens lexicais ja
produzidos, como também constituem a base de futuras aceitagdes. Desse modo, valendo-se
dessa credibilidade cientifica, a professora torna o seu argumento digno de consideragdo,
como também lhe atribui seriedade e importancia.

Mesmo assim, ainda ndo convencido ou ndo querendo admitir o préprio erro, o pai ndo
se deixa vencer. Questiona a credibilidade dos nossos diciondarios. O seu questionamento nos
faz rir, uma vez que tenta descartar o sentido de legitimidade pretendido pelo argumento da
professora e, assim, desvia a resposta do curso de pensamento inicialmente sugerido.

Além de reorientar a argumentacio, a réplica do pai retoma o estigma de precariedade,
de desleixo e de imperfeicdo que existe no anedotario sobre nosso pais. Assim, no processo de
desmontagem de sua resposta despontam elementos presentes no repertorio do leitor,
constituindo um frame: o conhecimento sobre o comportamento nacional. Segundo Possenti
(1998, p.42), esse conhecimento ¢ indispensavel para que a “piada” funcione, pois o humor ¢
cultural, ndo tem efeito em todos os lugares nem em todos os momentos, e, por conseguinte,
cada pais ou cultura possui determinados referentes que devem ser conhecidos para que

possamos depreender o efeito de humor pretendido.
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Esclarecida essa questdo, voltemos a cronica de Verissimo. Mesmo astuto e rapido na
sua resposta, o pai ndo obtém éxito ¢ decide, entdo, mudar de estratégia, isto €, procura
adequar os seus argumentos ao universo da professora. Conhecendo as caracteristicas desse
contexto, percebe que aquele que detém o saber académico (no caso, conhece o valor, o
prestigio e a autoridade dos diciondrios) detém o discurso autorizado para qualificar e
legitimar um texto ou qualquer outra produ¢do artistico-cultural. Além disso, como ¢é de
conhecimento, o falar e o escrever distintamente bem sdo algumas das principais formas de
impressionar e de mostrar superioridade. Tendo em vista tais recursos, para dissimular a falta

de conhecimento e mostrar-se superior a professora, o pai forja um pequeno tratado que

“comprova” a existéncia de “cornita”. Vejamos o resultado do tratado:

- Pai...

- O que €?

- A professora leu o seu tratado.

- E entdo?

- Mandou pedir desculpas. Diz que o senhor ¢ um homem muito etudito.

- Erudito.

- Erudito. Mandou pedir desculpas. A burra era ¢la.

- Esta bem, meu filho. Pelo menos agora ela sabe com quem est4 tratando. (VERISSIMO,
1982, p. 20).

Mesmo que seja por meios ilegitimos, o pai consegue sobressair e¢ alcanga o seu
objetivo — a crianga o considera o “maioral”. Por meio da fala do filho — “etudito” — o cronista
pde a mostra o ainda limitado universo lingliistico da crianga e, além disso, também nos deixa
ver a ingenuidade infantil.

A reproducdo da fala da crianga refor¢a o colorido e a comicidade do texto, mas o
grande recurso comico dessa cronica €, sem duvida, a mentira. Como vimos, o pai engana a
professora, fazendo passar a mentira por verdade. Por acreditar nas inveng¢des do tratado, ela é

“feita de boba”.

- O que ¢ isto, pai?

- Um pequeno tratado que fiz para a sua professora, aquela mula, ler. Dezessete paginas.
Pouca coisa. Nele, trago desde a origem etimologica da palavra “cornita”, no sanscrito, até
a sua simbologia no ritual da Igreja antes do concilio de Trento, incluindo o niimero de
vezes em que o termo aparece na obra de Vouchard de Mesquieu sobre a arquitetura
candnica. E sublinhei “arquitetura candnica”, para a mula aprender a jamais desmentir um
pai. (VERISSIMO, 1982, p. 19-20).

O pai expressa a sua raiva e revolta no momento em que chama a professora de mula
(no inicio da crénica, o tratamento era de respeito - “senhora”). Aqui, mais uma vez,

deparamo-nos com o “reencontro do conhecido”, pois, tanto na vida como nas obras literarias,
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os insultos, as comparacdes com animais, as injurias sdo engracadas. A graca estd na
superposi¢do das espécies, de modo que caracteristicas ¢ comportamentos humanos passam a
ser vistos e retratados por meio da comparagdo com caracteristicas do animal. No caso da
cronica, rimos porque, ao chamar a professora de mula, o pai enfatiza a sua teimosia, isto €,
ndo se deixou convencer por suas intengdes (“para a mula aprender a jamais desmentir um
pai”). Ao dizer esta frase, expressa o seu orgulho e gléria, pois conseguiu vencé-la, mesmo
que, para isso, tenha usufruido de um falso saber.

Como se observa no ultimo exemplo citado, o pai faz uma anélise minuciosa do termo
“cornita” e, assim, simula erudicdo e conhecimentos que ndo detém. O seu texto imita “as
técnicas de autenticagdo do discurso” (Cf. FREITAS, 1986, p. 14-21), isto é, fabula
referéncias historicas que proporcionam um “cunho realista” ao tratado. Dentre essas técnicas
que inscrevem a narrativa de ficcdo numa “realidade reconhecivel”, podemos citar: a precisao
dos detalhes, que t€m por efeito produzir a impressdo de que o tratado menciona fatos exatos
e verdadeiros (“simbologia no ritual da Igreja antes do concilio de Trento, incluindo o nimero
de vezes...”); a alusdo a fatos passados de longa cronologia, o que pde em evidéncia a lei da
causalidade historica — relacdes de causa e efeito — que regem os acontecimentos (0 mais
longo na histdria da Igreja — de 1545 a 1563 — o concilio de Trento foi convocado pelo Papa
Paulo III para assegurar a unidade de f€ e a disciplina eclesidstica); as fontes documentais que
fornecem “informagdes precisas” sobre a matéria e a dimensdo do tratado (“dezessete
paginas”, origem etimoldgica, etc) e a presenga de personagens historicos.

Na crdnica, o pai inventa um personagem - Vouchard de Mesquieu — o que confere

valor documental ao seu tratado. Ele proprio reconhece a forca desse argumento, quando diz:

Valera a pena. Valera até as noites perdidas inventando os dados do tratado. Sabia que
acabaria convencendo a mulher com um ataque maci¢o de erudi¢do, mesmo falsa.
Vouchard de Mesquieu. Aquele fora o golpe de mestre. Vouchard de Mesquieu. Perdera
uma hora s6 para encontrar o nome certo. Mas estava redimido. (VERISSIMO, 1982, p.
20).

E interessante pensar nesse personagem criado. Nenhum traco fisico, moral ou
psicologico nos ¢ dado a conhecer. Sua presenca s se justifica em funcdo de sua “acdo na
histéria” imaginada (segundo o pai, tem uma obra sobre a “arquitetura candnica” e, ndo,
“classica”, como seria o correto) e sua “importancia” nos ¢ sugerida pela sonoridade do nome
escolhido, o qual, alias, ¢ bem semelhante ao do filésofo e escritor francés — Charles Louis de

Secondat Montesquieu.
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O recurso a vocabulos estrangeiros como também a origem etimoldgica da palavra
“cornita” tem como resultado o riso, pois o leitor percebe que o pai almeja, mediante tais
expedientes, atingir determinados efeitos. O nome e os outros elementos de “autenticacido”
criados t€m o propdsito de mostrar a professora referéncias culturais, revelando uma intencao
deliberada de veicular e “confirmar” um falso saber, que ¢ demonstrado por meios cientificos.
O discurso do pai assume, entdo, uma fun¢do intelectual ou cognitiva, com o objetivo de
provar a “verdade” do que diz.

Desse modo, ele representa o tipo comico do “falso entendido”, isto ¢, aquele que
apenas conhece o jargdo (tragos que compdem um discurso erudito — a busca da origem
etimologica, a explicagdo, segundo uma perspectiva histdrica) e, assim, passa por sumidade
no assunto que desconhece.

A respeito da comicidade da mentira, diz Propp:

“A mentira enganadora nem sempre ¢ comica. Para sé-lo, tal como os outros vicios
humanos, ela deve ser de pequena monta e nio levar a conseqiiéncias tragicas. Além disso, ela
deve ser desmascarada. A que ndo o for ndo pode ser comica”. (1992, p.115).

Na cronica de Verissimo, a mentira ndo tem conseqiiéncias sérias e irreparaveis,
apenas leva ao sufoco e a tensdo crescente, uma vez que o pai tenta provar o que diz. Embora
ndo seja desmascarado pelos outros personagens (o filho e a professora), o leitor fica sabendo
da sua impostura, pois, como vimos, ele mesmo confessa e se orgulha dos artificios utilizados
para construir a mentira.

Ao final do texto, temos, entdo, a inversdo cOmica. A situacdo volta para trds e os
papéis se invertem: o pai, até o momento menosprezado pelo saber escolarizado do professor,
faz uso do jargdo desse mesmo discurso e, desse modo, engana a professora e lhe dd uma
“licdo”, ndo de casa ou em nome da revolta, mas de vida: “nunca se deve desmentir um pai na
frente de um filho”. Mesmo que, para isso, seja necessario mentir, simular um falso
conhecimento.

Sendo assim, essa cronica também nos permite fazer algumas consideracdes a respeito
da autoridade e legitimidade do poder da palavra. Isto ¢, o seu valor, muitas vezes, ndo ¢
medido pelo “o que se diz”, mas pelo “como se diz”, o que sugere o valor e o poder que estdo
vinculados a competéncia discursiva do falante.

No texto, como vimos, a mentira do pai, por ser bem contada, faz acreditar no que diz,
isto ¢, cria-se uma realidade com a mediagdo da palavra. O que equivale a dizer que tanto a
mentira como o que ¢ “real” sdo construgdes de linguagem, uma vez que os documentos

histéricos (“as fontes”) que autenticam o que ¢ “verdadeiro”, por possuirem as mesmas
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caracteristicas formais da narrativa literaria, também podem ser ficcionalizados. Na cronica, o
pai valeu-se desse limite t€nue entre a representacdo e a criagdo para fabular os dados do seu
tratado.

Portanto, embora aparente superficialidade, uma “conversinha miuda” para divertir e
entreter o leitor, essa cronica propicia a reflexdo sobre o “poder” da linguagem, a construg¢ao
do conhecimento e o comportamento humano. A respeito dessa “profundidade” reflexiva dos

textos de Verissimo, comenta Flavio Aguiar:

[...] Afastando-se da visdo tacanha que vé€ na cronica apenas o registro prematuramente
nostalgico daquilo que é passageiro, o autor consegue construir seus textos em cima de
uma visdo bem mais complexa das relacdes entre a sua linguagem e a realidade. E,
particularmente, de uma visdo complexa e rica de seu instrumento especifico de trabalho —
a linguagem.

[...] ariqueza do texto de Verissimo vem do fato de estar falando para uma comunidade de
leitores, massa diferenciada e heterogénea. Quer dizer, Verissimo transforma seu texto
num remanso em que o leitor continuamente se espelha na propria comunidade, no fato de
que faz parte de uma comunidade. (1997, p. 99-100).

Como ressalta o critico, a cronica de Luis Fernando Verissimo, na sua aparente
superficialidade, revela a reflexdo, que se oculta “além da superficie textual”. Em “Cornita”,
como vimos, a mentira, geralmente associada a valores negativos, ¢ empregada com uma boa
intengdo. Para o personagem, ela ndo ¢ apenas um meio de fazer valer o seu orgulho ferido e
de sair-se ileso da situag¢do, mas ¢ também uma forma de ndo perder o respeito ¢ a admiracao
do filho (como diz: “O garoto ha muito descobrira que o pai ndo era o homem mais forte do
mundo. Precisava mostrar que, pelo menos, ndo era dos mais burros”, 1982, p.18).

Certamente, o leitor ndo aprova a mentira, mas se compadece diante de um proposito
tdo sublime e, como dissemos, permanece do lado do enganador, mesmo sabendo que o
personagem ¢ um impostor confesso. Isso acontece porque, como diz Flavio Aguiar, “a

crOnica comunitaria de Verissimo aproxima o mundo do leitor”. (1997, p.100). Mundo, em

que se espelha e se vé refletido numa realidade recriada, onde “reencontra o conhecido”.
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2.2. “Lix0”: o cotidiano da intimidade

[...] O livro é uno e denso. Ridente e reflexivo de ponta a ponta e pungente e metafisico
inumeras vezes. E vocé, da classe média (na verdade o mundo é uma gigantesca classe
média) vai encontrar ai seu primo, glabro em todo o corpo e usando peruca até nos
bagos; seu vizinho misterioso, colecionador de latas de sardinha; seu tio falido, que
mantém corajosamente seu status a custa de velhotas suburbanas; e sua tia, puta
evidente, visceral, que ndo realizou esse seu magnifico destino e morreu solteirona.
(MILLOR FERNANDES - O Estado de Sdo Paulo — 4/9/94 — comentario sobre a obra:
Comédias da Vida Privada).

“Doméstico, intimo, familiar”. No espaco privado, encontra-se 0 que possuimos de
mais precioso, que pertence somente a nés mesmos € que ndo deve ser divulgado, exposto,
pois € muito diferente das aparéncias que, muitas vezes, ostentamos em publico.

Assim, o homem ¢ uma criatura de “méscaras”. Essa idéia se harmoniza perfeitamente
a visdo do autor, que percebe as relacdes humanas como uma espécie de comédia, na qual
nem a natureza nem qualquer defini¢do unica de moralidade poderiam jamais ser firmemente
deduzidas, a partir do comportamento social. Para além de qualquer cataloga¢do de como as
pessoas se comportam, existe a questdo de saber explorar qual o valor que atribuem ao
comportamento especifico para cada situagao.

Os varios pontos de vista sobre as relacdes afetivas e familiares e o exercicio de
observagdo dos tipos humanos sdo objetos de comicidade dos textos de Luis Fernando
Verissimo. Segundo o autor, a recorréncia ao tema da privacidade ¢ um expediente proprio do
género e, sobretudo, muito presente em seus textos: “A principal matéria-prima para a cronica
sdo as relagdes humanas. O modo como as pessoas se amam, se enganam, se aproximam ou se
afastam num ambiente social definido”. (2005, p.14).

Em cronicas cujo enfoque ¢ o comportamento humano na sua intimidade, Verissimo
consegue angariar a adesdo e a simpatia do publico, pois revela o ridiculo da coletividade a
partir de situagdes individuais. “Cumplice”, o leitor ¢ capaz de perceber estranhas
semelhangas com o seu proprio cotidiano: ri das conversas intimas entre quatro paredes, dos
clichés presentes nas confidéncias amorosas, dos artificios de sedugao.

Essas e outras situagdes, nas quais relaxamos, nos colocamos a vontade, livres da
“carapaca” da protecdo externa, sdo alvos do humor do cronista. Ele nos reapresenta a vida
privada no que ela tem de exposta, declarada, reconhecida como “moral”, (nossos amores,
grandes paixdes, desejos, ciimes, dores, etc) e também ndo oculta o inconfessavel, ou seja, o

“deploravel” ou o vergonhoso (nossos vicios, manias, fetiches, etc).
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Também questdes tdo prosaicas e banais, que somente um olhar atento ¢ capaz de
observa-las, sdo descritas para o leitor, como, por exemplo, a irritagdo provocada por gestos
repetitivos ou pela referéncia a uma mesma histéria, contada inimeras vezes, ou ainda os
aborrecimentos provocados pelo esquecimento de datas importantes para o casal. Assim o que
¢ cuidadosamente escondido, seja da sociedade ou do conjuge, ¢ revelado: ha o
desvendamento do segredo e passa-se, entdo, do privado ao publico.

Compartilhando o segredo, o leitor acaba se deparando com uma realidade familiar,
reproduzida esteticamente por meio dos movimentos, agdes, palavras e pelos tragcos de carater
dos seus personagens, que recriam atitudes humanas, retratam o dia-a-dia da vida cotidiana.
Por exemplo, em cronicas que retratam o convivio familiar, o autor pde a mostra alguns dos
conflitos vivenciados no interior desta instituicdo social complexa que ¢ a familia: as
aspiracdes dos jovens a independéncia, o poder dos homens em confronto com o poder das
mulheres, a manipulacdo das criancas sobre a vontade dos pais, as contradi¢des entre as
visdes de mundo dos jovens e dos mais velhos, etc.

Por tudo o que dissemos, podemos concluir que Luis Fernando Verissimo ¢ um grande
analista do comportamento humano. Suas cronicas, especialmente as publicadas em Comédias
da vida privada (1994) e, mais recentemente, Historias brasileiras de verdo: as melhores
cronicas da vida intima (1999) e As mentiras que os homens contam (2000) — uma coletanea
de crdnicas dedicadas ao tema da falsidade no amor — discorrem sobre relacionamentos
conjugais, extraconjugais, familiares, a casa, os segredos, etc.

As dificuldades enfrentadas no casamento e os rituais da conquista amorosa sdo outros
temas conhecidos, nos quais o cronista se destaca, pois consegue extrair curiosas ¢ hildrias
facetas da conduta humana, além de criar inversdes insdlitas que “quebram” as expectativas

do leitor, suscitando o riso. A esse respeito, comenta a escritora Ana Maria Machado:

As situagdes podem ser quotidianas, mas os angulos geralmente sdo insdlitos e
inesperados. Ou entlo, refor¢am o ja esperado, mas com tdo exatas pitadas de exagero que
a caricatura até parece um retrato realista pelo avesso, em que o lado comico ¢ revelado
em sua verdadeira grandeza e o sentimento profundo aparece com nitidez. (MACHADO,
2001, p. 14).

O cotidiano da intimidade, apresentado de uma forma insélita, ¢ o tema da
conhecidissima cronica “Lixo” (publicada em O analista de Bagé, 1981).

Normalmente, as pessoas se conhecem em ambientes publicos, com uma grande
rotatividade de individuos, como festas, academias, bares, restaurantes, universidades,

ambiente de trabalho, etc. Também, normalmente, o interesse mutuo e o flerte surgem quando
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o aspecto fisico e/ou algum traco comportamental chamam a aten¢do. E, quando isso
acontece, normalmente, busca-se encontrar pontos em comum, que permitam um comego de
didlogo. Agora, imaginemos, um flerte se iniciar por um “lixo tdo interessante”, a ponto de ser
o assunto de uma primeira conversa. E isso o que acontece na divertida cronica - “Lixo” -
quando o que ha, aparentemente, de mais impessoal na sociedade de consumo passa a revelar

intimidades:

Encontram-se na area de servigo. Cada um com seu pacote de lixo. E a primeira vez que
se falam.

- Bom dia...

- Bom dia...

- A senhora ¢ do 610.

- E o senhor do 612.

- Eu ainda nao lhe conhecia pessoalmente...

- Pois é...

- Desculpe a minha indiscri¢do, mas tenho visto o seu lixo...

- O meu qué?

- O seu lixo.

- Ah...

- Reparei que nunca ¢ muito. Sua familia deve ser pequena...

- Na verdade sou so eu.

- Mmmm. Notei também que o senhor usa muita comida em lata.

- E que eu tenho que fazer minha propria comida. E como ndo sei cozinhar...

- Entendo.

- A senhora também...

- Me chame de vocé.

- Vocé também perdoe a minha indiscri¢do, mas tenho visto alguns restos de comida em
seu lixo. Champignons, coisas assim...

- E que eu gosto muito de cozinhar. Fazer pratos diferentes. Mas como moro sozinha, as
vezes sobra... (VERfSSIMO, 1981, p. 83-4).

Como vimos em “Cornita”, na aparéncia de conversa fiada, a cronica aproxima-nos do
conhecido. Quantas ndo sdo as pessoas solitdrias que vivem em apartamentos € sO se
“conhecem” por numeros. A propdsito, os personagens da cronica ndo tém sequer nome.
Chamam-se por 610 e 612. Portanto, o cronista explora como tema de seu texto essa soliddo
urbana, presente nas grandes cidades.

Embora o tema seja conhecido, fato que aproxima o leitor, Verissimo concede-lhe um
inusitado toque de criatividade. Diante de uma vida solitaria e reclusa, o que se expde e
mantém o contato com o proximo & o lixo. E, justamente, por meio daquilo que é descartado,
inutil e que, normalmente, ninguém observa, que se revela a intimidade dos personagens.

Prova disso ¢ que 610 e 612 ndo apenas se conhecem por meio de um “lixo
interessante”, ¢ também por meio dos objetos descartados que se “analisam mutuamente”,

descobrindo mais detalhes e particularidades a respeito da vida de cada um.
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- A senhora... Vocé ndo tem familia?

- Tenho, mas nio aqui.

- No Espirito Santo?

- Como ¢ que vocé sabe?

- Vejo uns envelopes no seu lixo. Do Espirito Santo.

- E. Mamie escreve todas as semanas.

- Ela é professora?

- Isso ¢ incrivel! Como foi que vocé adivinhou?

- Pela letra no envelope. Achei que era letra de professora.

- O senhor ndo recebe muitas cartas. A julgar pelo seu lixo.

- Pois é...

- No outro dia tinha um envelope de telegrama amassado.

- Més noticias?

- Meu pai. Morreu.

- Sinto muito.

- Ele ja estava bem velhinho. La no Sul. H4 tempos ndo nos viamos.

- Foi por isso que vocé recomegou a fumar?

- Como ¢ que vocé sabe?

- De um dia para o outro comegaram a aparecer carteiras de cigarro amassadas no seu lixo.
- E verdade. Mas consegui parar outra vez.

- Eu, gragas a Deus, nunca fumei.

- Eu sei. Mas tenho visto uns vidrinhos de comprimido no seu lixo...

- Tranqilizantes. Foi uma fase. Ja passou.

- Vocé brigou com o namorado, certo?

- Isso vocé também descobriu no lixo?

- Primeiro o buqué de flores, com o cartiozinho, jogado fora. Depois, muito lengo de
papel.

- E, chorei bastante. Mas ja passou.

- Mas hoje ainda tem uns lencinhos...

- E que eu estou com um pouco de coriza.

- Ah.

- Vejo muita revista de palavras cruzadas no seu lixo.

- E. Sim. Bem. Eu fico muito em casa. Nio saio muito. Sabe como é.

- Namorada?

- Nao.

- Mas hé uns dias tinha uma fotografia de mulher no seu lixo. Até bonitinha.
- Eu estava limpando umas gavetas. Coisa antiga.

- Vocé nido rasgou a fotografia. [sso significa que, no fundo, vocé quer que ela volte.
- Vocé ja esta analisando o meu lixo!

- Néo posso negar que o seu lixo me interessou.

- Engracado. Quando examinei o seu lixo, decidi que gostaria de conhecé-la. Acho que foi
a poesia. (VERISSIMO, 1981, p. 84-5).

Comparando esse fragmento citado com o anterior, observa-se que ha uma descri¢do
maior da intimidade dos personagens. Inclusive, o tratamento cerimonioso de respeito
senhor/a, que revelava a auséncia de intimidade entre os interlocutores, ¢ gradativamente
substituido pelo informal vocé. Além disso, a aproximacao entre os personagens da-se a partir
da substituicdo de formulas ritualizadas (“Bom dia”) por recursos faticos (“E”, “pois &”,
“Ah...”, “Mmm”) que, mesmo aparentemente esvaziados de carga informativa, t€ém o

proposito de prolongar a comunicagdo. Sendo assim, o tom reservado da conversa da lugar ao
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popular “jogar conversa fora”, que indica a familiaridade na comunica¢cdo entre os
interlocutores.

Também, o didlogo, que inicialmente se desenvolveu a partir de um mero
cumprimento formal (“Bom dia”), tende agora a direcionar-se para perguntas mais arrojadas e
pessoais, o que termina na confissdo de um interesse mutuo por “lixos interessantes”.

Nao s6 o flerte inicia-se a partir de um assunto pouco tradicional, a propria cronica
também trabalha com a quebra de expectativa do leitor. Afinal, o texto leva-nos a pensar no
lixo como o espaco da exposi¢do de nossa privacidade, como um marcador de nossa
identidade pessoal. E por meio dele, como fazem os personagens, que podemos conhecer o
padrdo de vida, a classe social, a profissdo, os gostos particulares, as aptiddes (fazer poemas),
os passatempos (palavras cruzadas), o comportamento e as suas alteragdes, os apoios (cigarros
e tranqiiilizantes) para os momentos dificeis, como o falecimento do pai, o fim do namoro,
etc. Em suma, o lixo pode revelar muitas caracteristicas sobre quem somos ¢ sobre a cultura
na qual vivemos.

Além de comportar “indices residuais” do comportamento, da estrutura familiar e da
nossa cultura, nas evidéncias do lixo situa-se a “nossa parte mais social”’, uma vez que nesse
espago comunitdrio transpdem-se os limites entre o publico e o privado. Os prdprios
personagens reconhecem essa capacidade de comunica¢do daquilo que ¢ descartado. Prova

disso ¢ o discurso de teor analitico que passam a utilizar:

- Nao! Vocé viu meus poemas?

- Vi e gostei muito.

- Mas sdo muito ruins!

- Se vocé achasse eles ruins mesmo, teria rasgado. Eles s6 estavam dobrados.

- Se eu soubesse que vocé ia ler...

- S6 nio fiquei com eles porque, afinal, estaria roubando. Se bem que, ndo sei: o lixo da
pessoa ainda ¢ propriedade dela?

- Acho que nao. Lixo ¢ dominio publico.

- Vocé tem razdo. Através do lixo, o particular se torna publico. O que sobra da nossa vida
privada se integra com a sobra dos outros. O lixo ¢ comunitario. E a nossa parte mais
social. Sera isso?

- Bom, ai vocé ja esta indo fundo demais no lixo. Acho que... (VERISSIMO, 1981, p. 85).

Como ja dissemos, o lixo revela o nosso lado mais social (¢ de dominio publico) e
sociavel, uma vez que, necessariamente, entra em contato com o dos outros. Enquanto, em
geral, os seres humanos tém dificuldades de relacionamento, o lixo se mistura
independentemente de nossa vontade. E isso o que sugere o personagem, quando sua
interlocutora o interpela e diz: “- Bom, ai vocé ja esta indo fundo demais no lixo”. Essa frase

de duplo sentido significa que o personagem ndo apenas esta “escarafunchando” o conteudo
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do lixo dela, como também passa a aprofundar em demasia a reflexao sobre o lixo. Portanto,
se, no inicio do texto, o teor da conversa era apenas o conteudo do lixo (“... tenho visto o seu

"9

lixo...”), a partir de certo momento (“- Vocé€ ja esta analisando o meu lixo!”), mais do que
tomar conhecimento, os personagens analisam, tiram conclusdes do que véem.

Assim, contrariando o tom sombrio das densas andlises psicoldgicas, essa cronica
propicia “sondagens mais leves”, porém ndo menos densas. Analisa-se o comportamento
humano por meio de um flerte criativo, no qual ndo ha espago para a poeticidade ou para

clichés do discurso amoroso.

— Ontem, no seu lixo...

- O que?

- Me enganei, ou eram cascas de camardo?

- Acertou. Comprei uns camardes graudos e descasquei.
- Eu adoro camardo.

- Descasquei, mas ainda ndo comi... Quem sabe a gente pode...
- Jantar juntos?

- Néo quero dar trabalho.

- Trabalho nenhum.

- Vai sujar a sua cozinha.

- Nada. Num instante se limpa tudo e pde os restos fora.
- No seu lixo ou no meu? (VERISSIMO, 1981, p. 85-6).

O convite para jantar juntos e a sofisticacdo do cardapio insinua o desejo de maior
proximidade, sugerida pela pergunta final, que expressa a inten¢do compartilhada. Essa
pergunta faz alusdo (do lat. allusionem, isto €, chegar brincando, indiretamente) a frase “no
meu apartamento ou no seu”. Por meio dessa referéncia indireta, o cronista desperta no
espirito do leitor a idéia dessa expressdo, da qual ndo falou abertamente, mas que supde
conhecida. O leitor que infere esse intertexto ri, pois descobre correlagdes entre a “frase
modelo” e a recria¢do inusitada do cronista. Melhor dizendo, este joga com o texto que
fabulou (um flerte entre dois vizinhos de apartamento) e o intertexto (uma frase apropriada ao
texto criado, capaz de emprestar-lhe um sentido novo e adicional). A novidade esta na troca
de um espago conhecido — apartamento — por outro — original e inesperado — o lixo, que ¢
certamente o elemento responsavel por todo o “gatilho humoristico” da cronica. Assim, a
estrutura circular do texto leva o didlogo a terminar por onde comegou, isto é, a partir de uma
conversa que teve como tema o lixo.

A espontaneidade da linguagem presente na cronica lembra as conversas de esquina, o
“bate-papo” entre amigos, os artificios de seducdo e conquista. Um dos motivos que contribui

para que Verissimo seja um dos escritores mais lidos do pais (Cf. Veja, 12 de margo de 2003)
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¢ essa naturalidade, construida por meio de um discurso dialogado. Nos rapidos dialogos,
podemos notar o imediatismo da observagdo, o “desarme” do interlocutor textual e até mesmo
do leitor, que, como os personagens da cronica, ¢ envolvido, tem a sua atengdo apreendida,
como num flerte.

Além de cativarem o leitor, os didlogos ageis e surpreendentes e, a0 mesmo tempo,
profundos e simples, facilitam a elaboragdo do género (que precisa ser rapido, de pequena
extensdo) e sdo excelentes recursos caracterizadores, pois expressam reagdes dos personagens
de alto teor informativo. A esse respeito, comenta Luis Fernando Verissimo:

“[...] o didlogo ¢ um truque do escritor para fugir da exposi¢do, das descri¢cdes e da
falta de tempo. Mas eu gosto de contar uma histdria por meio do didlogo, de sugerir coisas
sobre os personagens so6 pelo que eles dizem”. (Folha de S. Paulo, 08/01/2000, p. 10).

Em geral, os personagens criados pelo autor apenas sdo caracterizados quanto ao
momento da a¢do, pouco ou nada sendo dito explicitamente sobre eles, além do que possa
interessar para o didlogo em desenvolvimento. Na aparente auséncia de segundas intengdes,
deixa-se, entdo, nas entrelinhas o que se deseja que o leitor conheca sobre eles. Por meio do
discurso direto, isto €, mediante o que dizem e como dizem, os personagens revelam
caracteristicas sobre si mesmos. Podemos citar varios exemplos desses didlogos reveladores,
presentes na cronica “Lixo”:

Nesse texto, ha afirmagdes de um e de outro personagem que deixam subentendidas
algumas perguntas indiretas ou conclusdes, como, por exemplo: “- A senhora... Voc€ ndo tem
familia?”; - “Mas tenho visto uns vidrinhos de comprimido no seu lixo...”; “- Vejo muita
revista de palavras cruzadas no seu lixo”. Na primeira frase, subentende-se que ele queria
saber se ela tinha familia, se era casada; na segunda, ele pressupde que a moga estava com
algum problema, provavelmente, deprimida por ter terminado o namoro e, finalmente, na
ultima, ela estava interessada em saber se ele ficava muito tempo em casa ou se saia muito.

Também, no final do texto, quando o personagem diz: “- Eu adoro camar@o”, a moga
logo percebeu ai, como dissemos, uma sugestdo, um desejo apenas insinuado de que estava
querendo ser convidado para jantar com ela. Nesse exemplo e em outros que poderiam ser
citados, as falas de cada um dos interlocutores funcionam como “indices”, “pegadas”, que t€ém
a fun¢fo de orientar as conclusdes do outro personagem e do proprio leitor, que julga as ag¢des
e as interpreta a seu modo.

Além da expressividade e da riqueza caracterizadora, podemos acrescentar outras
funcdes aos didlogos de Verissimo. Por serem rapidos, a sua linguagem econOmica e

significativa facilita a comunicacdo, a leitura pelo publico (geralmente, apressado) e,
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sobretudo, auxilia o exercicio humoristico, pois, como sabemos, um dos elementos essenciais
para a deflagracdo do riso € a brevidade. Segundo Propp: “A for¢a do conto humoristico esta,
por sinal, em seu laconismo. Ele deve ser comprimido, como a mola do gatilho [...]. A
verbosidade ¢ o mal de nossa literatura humoristica”. (1992, p. 192).

O estilo “abreviado” de Verissimo, “quase minimalista ¢ que sabe cortar”, como
comenta Ana Maria Machado (In: Verissimo, 2001, p.14), harmoniza-se a estrutura sintética
da cronica, género que, como vimos, herdou do jornal as exigéncias de tamanho.

Por ser breve, a cronica facilita a constru¢do do humor. Como ninguém consegue ficar
rindo sem parar (¢ necessario uma pausa entre cada novo comentario espirituoso), um texto
curto possibilita um encadeamento rapido de “sketchs” humoristicos, sem cansar o leitor.

A esse encontro proficuo entre o estilo conciso e irreverente de Verissimo e a
brevidade estrutural peculiar a cronica, acrescenta-se um outro ponto similar: tanto a cronica
quanto o humor sdo discursos que apresentam um tom leve, ameno, descontraido.

O humor revela a grandeza do fato mitdo, explora a potencialidade criativa das
palavras (por exemplo, a similaridade entre “cornita” e “cornija’), adaptando-se com precisio
a este texto leve e ludico, que ¢é a cronica. Por sua vez, a leveza e a graca da cronica podem
tornar literaria uma simples conversa de esquina ou entre dois vizinhos de apartamento (como
vimos em “Lix0”).

Antonio Candido reconhece e destaca a importancia do tom humoristico da cronica.
Para o critico, a leveza do género faz o leitor recuperar a sua capacidade de raciocinio critico

enquanto se diverte.

E importante insistir no papel da simplicidade, brevidade e graga proprias da crénica. Os
professores tendem muitas vezes a incutir nos alunos uma idéia falsa de seriedade: uma
noc¢do duvidosa de que as coisas sérias sdo graves, pesadas, e que conseqlientemente a
leveza ¢ superficial. Na verdade, aprende-se muito quando se diverte e aqueles tracos
constitutivos da crénica sdo um veiculo privilegiado para mostrar de modo persuasivo
muita coisa que, divertindo, atrai, inspira e faz amadurecer a nossa visdo das coisas.
(1992, p. 19).

A leveza, a aparente gratuidade e a informalidade da cronica harmonizam-se a
espontaneidade e ao poder inventivo do humor. Nas produgdes de Verissimo, até mesmo o0s
“assuntos sérios”, que poderiam ganhar um tratamento mais austero, sdo abordados com um
tom comunicativo, de conversa bem-humorada. Reiterando as palavras de Antonio Candido:
“aprende-se muito quando se diverte”.

Para o articulista John Parker, a cronica também exibe seriedade e labor artistico com

aparéncia de conversa fiada:
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Nao se pense, porém, que o humor dos cronistas ¢ gratuito: se eles conseguem extrair
humor de assuntos sérios, isso néo significa retirar-lhes a seriedade [...]. Nao se leva a vida
brincando, mas também nf3o devemos deixar-nos abater pelos problemas que ela nos
apresenta. (1992, p.332).

Todavia, manter esse “descompromisso sério”, ludicamente construido pela

linguagem, néo ¢ tarefa facil.

2.3. “O flagelo do vestibular” e “Nova Carta de Inten¢des”: o comico-sério
nas cronicas politico-sociais de Luis Fernando Verissimo.

[...] E curioso como elas [as crénicas] mantém o ar despreocupado, de quem estd falando
coisas sem maior conseqiiéncia; e, no entanto, ndo apenas entram fundo no significado
dos atos e sentimentos do homem, mas podem levar longe a critica social. (ANTONIO
CANDIDO).

A crénica assume, com a naturalidade que lhe é inerente, todo um cardter inconformista e
contestatario. Torna-se, implicita ou explicitamente, politica. A fraternidade
transpartidaria alarga o seu horizonte. E a sua palavra solidadria, antiautoritaria por
vocagdo e vontade, chega a todas as partes. O humor se expande em luta cerrada contra
a opressdo — diz o interdito, mesmo correndo o risco de ser interditado. O papel politico
da cronica [...] tem sido particularmente relevante ao longo de nossa ciclotimica
Republica moderna. [...] Millor Fernandes, Carlos Eduardo Novaes, Luis Fernando
Verissimo, sempre e a todo o instante, confirmam o vigor desse objeto ndo identificado a
que, por mania classificatoria ou por preguica — quem sabe se com certa sabedoria? —
vamos chamando de créonica. (EDUARDO PORTELLA).

Além de produzir cronicas direcionadas a analise do cotidiano e do comportamento
humano (o “cotidiano da intimidade”), Luis Fernando Verissimo constrdi textos que ironizam
fatos e acontecimentos politicos, problematizam questdes socioculturais. No caso das cronicas
analisadas, o nosso recorte temporal, como dissemos, diz respeito aos aspectos histdricos e
culturais do periodo do regime militar brasileiro.

Mesmo nessas cronicas “politico-sociais”, que abordam, entre outros temas, a crise
econdmica, a repressdo, a censura, a vigildncia do SNI, a comicidade e a leveza estdo
presentes, assegurando o teor critico do texto sem enfadar o leitor.

Os textos que escolhemos, para exemplificar essa vertente critica das cronicas de
Verissimo, intitulam-se: “O flagelo do vestibular” e “Nova Carta de Inten¢des”. No capitulo

trés deste trabalho, veremos outras cronicas dessa natureza.
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Publicada em Amor brasileiro (primeira edi¢do de 1977), a cronica “O flagelo do
vestibular” tem como tema a crise do modelo educacional brasileiro nos anos 70. Enfoca-se a
péssima qualidade do ensino médio (nivel secundario) e superior durante o governo Médici.
Este ultimo nivel tinha (e ainda tem) um perfil altamente excludente, pois apenas 1% da
populagdo acima de 15 anos apresentava formac¢ao universitaria.

Nesse contexto, a universidade adquire uma importancia singular. Por um lado, ela
reflete e transmite varios mecanismos de dominagdo, cumprindo um papel decisivo no
exercicio de manutencdo da hegemonia das classes dominantes. Mas por outro, como um
lugar onde confluem a informacdo, a andlise e a elaboracdo de modelos e de propostas
diversas, pode também reagir, por meio da critica e do debate, e, assim, transformar a
realidade.

A classe média via principalmente esse carater “instrumental” da educacdo na
conquista de novo status ¢ como o meio de alcancar as formas e as técnicas de saber que
poderiam assegurar o seu propdsito de ascens@o social. Para tanto, passa a reivindicar a
participag@o no ensino superior mediante a ampliagdo das matriculas e a criagdo de novos
estabelecimentos de ensino.

A expansio de vagas deu-se principalmente através da criagdo de escolas privadas ndo
gratuitas. Porém, esses estabelecimentos dispunham de poucos recursos, ndo desenvolviam
pesquisas e eram administrados autoritariamente por seus proprietarios.

Outra decisdo adotada pelo governo, para tentar resolver o problema do numero
restrito de vagas, foi o decreto que pretendeu estabelecer a profissionalizacdo universal e
compulsdria em todo o segundo grau. Esperava-se com essa medida preparar mao-de-obra
especializada para suprir as necessidades decorrentes do processo acelerado de crescimento
econdmico (estdvamos em pleno “milagre econdmico™) e, a0 mesmo tempo, pretendia-se
desviar da universidade um publico crescente, que ela ndo podia atender.

No entanto, essa medida educacional fracassou, pois foi implantada sem que os
estabelecimentos de ensino tivessem recursos humanos especializados, instalagdes e
equipamentos adequados. E também o proprio MEC néo dispunha de verbas necessarias para
assegurar financeiramente os custos desse empreendimento. Resultado: as escolas passaram a
adotar apenas formalmente as novas diretrizes.

Além disso, mesmo com essas medidas paliativas, ainda continuava a existir a questio
do “excedente”, isto €, o aprovado no exame vestibular, mas ndo admitido por falta de vagas.
Visando a resolver esse problema, o “vestibular classificatorio” (vigente até hoje) apareceu

como a solugdo esperada, pois os candidatos passaram a ser admitidos até¢ o numero pré-
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fixado de vagas, em ordem decrescente de notas médias, independentemente de uma nota
minima.

Na época, os vestibulares também foram unificados (até entdo, cada estabelecimento
preparava o seu proprio exame), o que significa dizer que passaram a ser regidos por normas
federais e por critérios comuns de avaliagdo para todo o pais. Com o vestibular unificado e
com a necessidade de selecdo de um nimero cada vez maior de candidatos, as questdes
passaram a ser apresentadas sob a forma de testes de multipla escolha (até 1977 as redagdes
eram por area de conhecimento).

Avolumaram-se as criticas contra esses processos seletivos adotados, em particular
contra as chamadas “provas objetivas”, as quais levaram o ensino médio e, sobretudo, os
“cursinhos” pré-vestibulares (que surgem nessa €poca) a sO avaliarem e prepararem seus
alunos para a identificagdo da resposta correta, escolhida dentre as varias opg¢des de uma lista
apresentada.

Todo esse contexto “sério” passa, agora, a ser trabalhado com a leveza e o humor

critico de Luis Fernando Verissimo.

NAO TENHO curso superior. O que eu sei foi a vida que me ensinou e como eu nio
prestava muita atencdo e faltava muito, aprendi pouco. Sei o essencial, que ¢ amarrar os
sapatos, algumas tabuadas e como distinguir um bom Beaujolais pelo rétulo. E tenho um
certo jeito — como comprova este exemplo — para usar frases entre travessdes, o que me
garante o sustento. No caso de alguma duvida maior, recorro ao bom senso. Que sempre
me responde da mesma maneira: “Olha na enciclopédia, p6!”

Este naco de autobiografia é apenas para dizer que nunca tive que passar pelo martirio de
um vestibular. E uma experiéncia que jamais vou ter, como a dor do parto. (VERISSIMO,
1986, p.71).

Para “contar” a sua cronica, o escritor da voz a um narrador espirituoso, que se dirige
de forma direta ao leitor, de modo a chamar a sua aten¢@o, ndo apenas para o conteido do
enunciado, mas, principalmente, para a sua enunciagao.

Estabelecido o contato com o leitor, o cronista-narrador comenta sobre a propria
experiéncia de vida e expde as suas convicgdes e, sobretudo, as suas “limitagdes” (o saber
essencial, como diz). A forma narrativa confessional escolhida para o texto ndo serve,
necessariamente, para dar credibilidade ao relato, mas para suscitar uma impressdo empatica.
Por exemplo, a “visdo autodepreciativa” e a modéstia do cronista, ainda que simuladas, sdo
mais interessantes que a ostentago, pois conseguem despertar a simpatia de quem I¢€.

Além dessa identifica¢do, a narrag¢do confessional cria uma rela¢do de intimidade e de
cumplicidade com o leitor, que acaba se tornando o confidente (o ouvinte) para quem o

cronista revela as suas experiéncias, opinides e idé€ias.
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Nesse momento, o leitor observa a intersec¢do entre dois dominios de saber — o saber
ndo escolarizado, informal, e a educagao sistematica e formal, com regras e obrigacdes (como
o “dever” de prestar atencdo a aula e de ter boa freqiiéncia) e ainda encarregada da
transmissdo de conhecimentos especializados, como ensinar a consultar o diciondrio. Embora
nem sempre esses dois dominios de saber coincidam, o cronista os aproxima para produzir um
efeito de sentido de humor, que se origina do descompasso entre os “modelos” de ensino
aproximados — formal e centralizado (conhecimento cientifico, aprendido nos livros) — ¢ a
aprendizagem pessoal, adquirida pela vivéncia do dia-a-dia e, desse modo, espontanea,
informal, ndo planejada. Além disso, podemos dizer que essas caracteristicas e formas de
aprendizagem se combinam de modo a produzir no leitor um efeito de surpresa, que rompe
com suas expectativas. Vejamos:

Segundo o cronista, a “vida ensina” o basico para a sobrevivéncia, mas cabe a escola
aperfeigoar os nossos conhecimentos. Portanto, o depoimento enviesado que, num primeiro
momento, parecia negligenciar a importancia de uma educago sistematica (“ndo tenho curso
superior, o que sei foi a vida que me ensinou”), defende, na verdade, a necessidade da mesma.

Além desse depoimento disfarcado pela auto-ironia (“se vocé€ ndo estudar, ndo ira além
de saber amarrar os sapatos: - olhe o meu exemplo!”), outro aspecto interessante dessa cronica
¢ a relacdo entre o discurso narrado, o dominio da textualizacdo, e a figura humana do
escritor.

O foco narrativo em primeira pessoa e¢ a presenga de algumas caracteristicas
autobiograficas e estilisticas (o escritor Luis Fernando Verissimo ndo cursou universidade e,
portanto, ndo enfrentou o pesadelo do vestibular e, além disso, utiliza muitas oracdes
intercaladas) fazem a cronica parecer um depoimento pessoal. No entanto, logo se destaca a
verve comica do cronista, que exagera a simplicidade do seu conhecimento (amarrar os
sapatos, saber algumas tabuadas e distinguir vinho pelo rétulo) e o pragmatismo de sua
formacao (“tudo que eu sei foi a vida que me ensinou”) e, assim, reconhecemos a presenga da
ficcdo.

Esse entrelagamento “fic¢do/real” é muito freqiiente na literatura contemporanea e se
complica ainda mais, quando o texto ¢ uma cronica escrita em primeira pessoa. Nesse género,
como sabemos, a ilusdo de realidade ¢ bem maior do que aquela normalmente encontrada em
textos de instincia puramente ficticia, pois parece que o proprio autor é quem toma a palavra.
Pensando nessas relagdes, podemos nos questionar: afinal, numa crdnica, escritor € cronista

s30 a mesma pessoa ou o cronista € uma “invenc¢ao” do escritor?
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Para estabelecermos algumas distingdes entre esses conceitos, lembremos que Afranio

Coutinho situa a cronica entre os géneros ensaisticos € assim os caracteriza:

Fazendo-o diretamente, em seu proprio nome, explanando seus pontos de vista, temos os
géneros ensaisticos: ensaio, cronica, discurso, maximas, carta; se, ao contrario, o faz
indiretamente, isto €, usando artificios que veiculam a sua interpretagdo, resultam trés
variedades conforme o artificio é: a) uma estoria que incorpora a interpretagdo — géneros
da literatura narrativa (epopéia, fic¢do, etc); b) uma representacdo mimética da realidade —
géneros de literatura dramatica (tragédia, comédia, etc); c) simbolos, imagens, musica,
ritmo — géneros de literatura lirica ou lirismo. (COUTINHO, 1976, p. 13).

Em A croénica, Jorge de S& compartilha do mesmo posicionamento de Coutinho: “[...]
quem narra uma cronica ¢ o seu autor mesmo, e tudo o que ele diz parece ter acontecido de
fato, como se nos leitores estivéssemos diante de uma reportagem.” (1985, p.9).

De fato, quando lemos uma cronica em primeira pessoa, recurso que proporciona
maior verossimilhanga ao texto, temos a impressao de que quem nos fala é o proprio escritor,
pois ¢ caracteristica da cronica, que busca um efeito de familiaridade, tentar uma maior
aproximacao entre a experiéncia de vida do escritor e a “experiéncia de vida do cronista”.

Esse traco autobiografico do género pode ser encontrado nos textos de varios
cronistas, como Fernando Sabino, Clarice Lispector, Cecilia Meireles, Rachel de Queiroz.
Muitas das cronicas de Rubem Braga, por exemplo, apresentam essa inclinagdo lirico-
nostalgica da memoria afetiva e, inclusive, chegam até a fazer referéncia a biografia do
escritor, como a meng¢ao saudosa a sua cidade natal: “Ela riu; era de Trieste; confessei-lhe que
eu era de Cachoeiro de Itapemirim, ela repetiu o nome de minha cidade com tanta graca que
me apaixonei”. (BRAGA, 1982, p.186).

Porém, mesmo escrito em primeira pessoa, esse fragmento, como qualquer outra
cronica, ¢ uma criacdo do seu autor, como, alias, a propria figura do cronista. Portanto, essa
estreita relagdo entre autor e crénica, embora possa apresentar dados biograficos, ¢ tdo
recriada quanto a que aparece em contos, romances, novelas € em outros “géneros indiretos”,
lembrando a classificacdo de Afranio Coutinho. Com outras palavras, que completam e
ajudam a esclarecer, diz D’Onofrio:

“Mesmo nos casos limites do uso da prdpria vida para fins artisticos, num poema ou
num romance escrito em primeira pessoa e com a utilizagcdo de dados biograficos da pessoa do
autor, quem nos dirige a palavra s6 pode ser um ser ficcional”. (1978, p. 39).

Assim, mesmo que a cronica apresente algumas caracteristicas que estejam em relacdo
direta com episddios da vida do escritor, ndo se pode inferir disso, ¢ claro, que tudo que

componha o texto corresponda a verdade objetiva dos fatos. Mesmo porque essa “verdade” é
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vista pela dtica pessoal e subjetiva de quem escreve e que, portanto, constréi um discurso
sobre a sua biografia. Dessa forma, fatos vivenciados metamorfoseiam-se em fic¢do, o que
significa dizer que a realidade fornecerd os motivos e a fic¢do, por sua vez, serd o resultado

literario da transformacao desses motivos. Sobre isso, diz-nos Bakhtin:

Se eu narrar (ou escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, ja me encontro, como
narrador (ou escritor), fora do tempo-espago onde o evento se realizou. E tio impossivel a
identifica¢do absoluta do meu “eu” com o “eu” de que falo como alguém suspender a si
mesmo pelos cabelos. O mundo representado, mesmo que seja realista e veridico, nunca
pode ser cronotopicamente identificado com o mundo real representante, onde se encontra
o autor-criador dessa imagem. (apud FIORIN, 2002, p. 63).

Desse modo, se a escritura é uma representagdo, o autor que aparece na cronica nao
pode ser confundido com o “ser real”, o cidaddo Luis Fernando Verissimo. Com suas
“verdades” intrinsecas a formulag@o do texto, temos, em “O flagelo do vestibular”, um autor
ficticio, uma criatura de papel, construida pelo discurso. Assim, como diz Barthes, o “autor do
discurso ¢ um pronome ou um sujeito gramatical, ndo uma pessoa substancial”. (apud
HANSEN, 1992, p.31). Responsavel pela organizagdo da historia que relata, “esse autor
textual” baseia a sua autoridade em seu proprio “testemunho autobiografico” e, assim, assume
a tradicional fun¢do do narrador em primeira pessoa. No caso da cronica, do cronista-
narrador.

A opg¢do por esse foco narrativo cria uma “intimidade discursiva” que aproxima e
desperta a atengdo do leitor para a cronica. Além disso, a narragdo em primeira pessoa
proporciona um estilo informal e comunicativo ao texto, que se ajusta ao comportamento
adolescente do filho da amiga do cronista e ao proprio universo escolar.

Se, no inicio do texto, tinhamos um “naco de autobiografia”, como uma espécie de
“confissdo do escritor”, a partir de certo momento, t€m inicio o comentario ¢ a analise da
educagdo nos anos 70 por meio de um recurso narrativo: o didlogo com uma conhecida que
tem filho vestibulando. Nesse didlogo, o cronista-narrador (ou, como dissemos, o “autor
textual”), aparentemente sem compromisso com preocupagdes literdrias, parece apenas
conversar com sua interlocutora e com seus leitores, sendo estes transformados, como ja

dissemos, em “ouvintes” do texto.

S6 lhes posso oferecer a minha simpatia. Como ofereci a uma conhecida nossa que este
ano esteve no inferno.

- Calma, calma. Vocé poder parar de roer as unhas. O pior ja passou.

- Néo consigo. Vou levar duas semanas para me acalmar.

- Bom, entdo roa as suas proprias unhas. Essas sdo as minhas...
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- Ah, desculpe. Foi terrivel. A incerteza, as noites sem sono. Eu estava de um jeito que
calmante me excitava. E quando conseguia dormir sonhava com escolhas multiplas, a)
fracasso, b) vexame, c) desilusdo. E acordava gritando, NENHUMA DESTAS!
NENHUMA DESTAS! Foi horrivel.

- SO ndo compreendo por que vocé inventou de fazer vestibular a esta altura da vida...

- Mas quem ¢ que fez vestibular? Foi meu filho! E o cretino est4 na praia enquanto eu fico
aqui, a beira do colapso.

Maie de vestibulando. Os casos mais dolorosos. O inconsciente do filho as vezes nem ta,
diz pra coroa que cravou coluna do meio em tudo e estd matematicamente garantido. E ela
ali, desdobrando fila por fila o gabarito. (VERISSIMO, 1986, p.71-2).

A narracdo “autobiografica” do inicio do texto e o didlogo com a mae do vestibulando
funcionam como exemplos de experiéncias educacionais. O cronista ndo precisou passar pelo
martirio do vestibular, mas a sua conhecida sofre, pois vivencia toda a ansiedade motivada
pelo pavor do exame.

Também, s6 nesse momento do texto, entendemos o titulo irénico da cronica. O
vestibular, como um flagelo, contagia a todos, provocando panico e aflicdo. A amiga do
cronista até sonha com multiplas escolhas.

H4, nessa extrema preocupagdo, uma quebra de expectativa comica, pois certamente o
leitor esperaria encontrar o candidato em panico e ndo a sua mae tdo aflita com os exames.
Sobre essa preocupagdo das maes, que sempre almejam o bem dos filhos e que se sacrificam
para que eles tenham o melhor, lembremos do conhecido poema — “Ser mae” — de Coelho
Neto, muito glosado na década de 50, por seu excessivo sentimentalismo. No entanto, “ser
mae” nem sempre € “padecer no paraiso”. Na cronica de Verissimo, por exemplo, o filho ndo
se preocupa com o vestibular e ndo da atencdo para as afligdes da mae: “diz pra coroa que
cravou coluna do meio em tudo e estd matematicamente garantido”. (1986, p. 72).

O uso de girias e de expressdes populares e algumas peculiaridades de sintaxe, como
frases mais espontaneas, sdo caracteristicas da cronica, que procura reproduzir na escrita a
espontaneidade da fala. Além disso, podemos acrescentar que, se a cronica estd vinculada a
uma realidade especifica, ela certamente reproduz os habitos lingiiisticos desse lugar e dessa
época. Basta pensarmos, por exemplo, nas girias que marcaram os anos 60 e 70 (como
“brasa”, “morou”, “bicho”, “broto”) e sdo risiveis, quando descontextualizadas do periodo de
sua producdo.

Portanto, a crénica ndo so6 focaliza a interacdo do homem na sociedade, como também
considera a sua linguagem cotidiana, como um elemento relevante de andlise e estudo (como
veremos mais adiante — no quarto capitulo). Ao reproduzir as girias, a sintaxe informal dos

botequins, as conversas descontraidas de esquina, os didlogos coloquiais entre amigos, o
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cronista procura conceder maior expressividade ao discurso que estiliza, transformando-o em
um aparente bate-papo cotidiano.

No caso da cronica “O flagelo do vestibular”, esse “efeito de sentido de texto falado”
(FARGONI, 1993, p.40) ajusta-se ao universo retratado: a vida escolar (ambiente fechado) em
contraposicdo ao desejo do jovem por lazer e liberdade (praia). O cronista reproduz a
espontaneidade vocabular do adolescente que so deseja “curtir” a vida (ir a praia) e nem sabe
quais foram os contetidos da prova que fez, pois “chuta”, “crava” coluna do meio em tudo.

- “Sei ndo. Acho que tubulei. O Inglés nio estava mole.

- Mas meu filho, hoje ndo era Inglés! Era Fisica e Matematica!

- Oba! Entdio acho que fui bem”. (VERISSIMO, 1986, p.73).

Nos anos 70, muitos jornais exploraram continuamente, em sua pauta, a atitude
lingiiistica do jovem em oposi¢do a norma-padrdo. As girias, o pitoresco do vocabuldrio ¢ a
pobreza das estruturas lingiiisticas motivaram opinides de educadores, como, por exemplo, a
de que os jovens ndo 1éem mais os “bons” autores, ndo estudam corretamente o portugués na
escola, a gramatica esta sendo abandonada, etc.

Mais especificamente, em matéria datada de 6/3/77, o Jornal do Brasil tem como
pauta a linguagem jovem da “geracdo 77”. Entrevistando alguns adolescentes na faixa de 13 a
17 anos (alunos de colégios tradicionais do Rio), os reporteres constataram uma grande
quantidade de vocébulos e de expressdes referentes ao ambiente de praia, mais
especificamente, ao surf.

Tendo como referéncia esse contexto, podemos dizer que essa cronica trabalha
ficcionalmente com questdes referentes a linguagem do adolescente da época, como o “falar
fechado”, fora dos moldes tradicionais, e o emprego da giria, como um elemento identificador
da “classe jovem”, em oposi¢do a linguagem dos que falam “bem”, “correto” e que, portanto,
seguem a “norma” (entendida, aqui, como regularidade, freqiiéncia), como os professores, os
“coroas” (as velhas geracdes) e os “caretas”.

Além das girias do adolescente (que até o cronista acaba utilizando), ha também o
didlogo entre o cronista e leitor, no inicio do texto, e o “bate-papo” coloquial com a méae do
vestibulando. Esse didlogo, que mais parece uma conversa por escrito, expressa a leveza, a
graca e a aparente gratuidade da cronica.

No entanto, a importdncia do género ndo se reduz a isso. Por trds da aparente
gratuidade e leveza, ha sempre uma extrapola¢do mais séria. A “historinha” cotidiana ou o
exemplo do filho da conhecida do cronista € apenas um artificio, um pretexto, para se discutir

e comentar o ensino da época. O vestibular apenas “provava” as deficiéncias do ensino médio
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(ou segundo grau) da época e excluia do nivel superior muitos candidatos despreparados.
Nesse sentido, também procurava recompor a qualidade do ensino superior pela exclusdo dos
candidatos julgados menos capazes de estudos posteriores, por ndo disporem dos
conhecimentos prévios, supostos como 0s minimos necessarios.

Dando seqiiéncia ao tom despretensioso do texto, o cronista até sugere uma forma

“mais humana” para substituir o vestibular — o grande martirio das mées sofredoras.

Nao haveria um jeito mais humano de fazer selecdo para as universidades? Por exemplo,
largar todos os candidatos no ponto mais remoto da floresta amazonica e os que voltassem
a civilizagdo estariam automaticamente classificados? Afinal, o Brasil precisa de
desbravadores. E as mées dos reprovados, quando indagadas sobre a sorte do filho,
poderiam enxugar uma lagrima e dizer com altivez:

- Ele foi um dos que ndo voltaram...

Em vez de:

- E um burro!

Os candidatos a Engenharia no Rio de Janeiro poderiam ser postos a trabalhar no Metrd
dia e noite, quem pedisse agua seria desclassificado [...]. O Estado acabaria com poucos
engenheiros novos — alids, uma seguranca para a populacdo — mas as obras do metrd
progrediriam como nunca. Mas na dire¢io errada... (VERISSIMO, 1986, p.72).

Segundo Bergson, “é comico desviar a atencdo para o aspecto fisico de uma pessoa,
quando esteja em causa o espiritual”. (1983, p.62). No caso da cronica analisada, temos um
desvio da inteligéncia para o corpo, isto €, seriam considerados aptos a ingressar no ensino
superior os candidatos que melhor obtivessem desempenho fisico em provas praticas, bem
rigorosas. Essa inversdo provoca o riso, pois desvela a inteligéncia precaria dos candidatos e
também transforma fracasso intelectual em heroismo para as maes sofredoras.

E interessante pensar que, apesar de ter sido escrita nos anos 70, essa cronica ainda
apresenta alguns aspectos bem atuais. Os vestibulandos e suas familias continuam sofrendo
com o “efeito flagelo” (ansiedade, tensdo, nervosismo, noites mal dormidas) e os cursos pré-
vestibulares ainda sd3o uma alternativa para se tentar suprir as deficiéncias do ensino médio.

Dos anos 70 até hoje, o numero de “cursinhos” aumentou e, conseqiientemente, a
concorréncia acirrou-se. Cada vez mais, essas institui¢gdes privadas de ensino investem em
propaganda. As estratégias de conquista sdo as mais diversificadas, desde slogans criativos,
exaltacdo do material didatico (apostilas) e do curriculo dos professores até a utilizacdo de
recursos computadorizados.

Vejamos algumas das estratégias de conquista descritas na cronica de Verissimo:

[...] E ainda por cima, ha os cursos pré-vestibulares. Em Sdo Paulo os cursinhos estio
usando helicopteros na guerra pela preferéncia dos vestibulandos que terdo que repetir
tudo no ano que vem [...]. Em S&o Paulo ha cursinhos tdo grandes que o professor, para se
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comunicar com as filas de tras, tem que usar o correio. Se todos os alunos de cursinhos no
centro de S@o Paulo saissem para a rua ao mesmo tempo, ia ter gente caindo no mar em
Santos. O vestibular virou industria. E os robds que saem das usinas pré-vestibulares sé
tém dois movimentos: marcar cruzinha e rezar. (VERISSIMO, 1986, p. 73).

No fragmento citado, o exagero provoca o riso. Segundo Propp (1992, p.88), o
exagero so é comico quando desnuda um defeito.

Na cronica de Verissimo, esse recurso comico pde em evidéncia a ma qualidade do
ensino da época, que os cursinhos pré-vestibulares tentavam suprir, porém sem grandes
resultados (“vestibulandos que terdo que repetir tudo no ano que vem”). Além dessa critica,
ironiza-se o comportamento da “geracdo cruzinha”, representada pelo filho adolescente da
conhecida do cronista.

Com a unificagdo do vestibular, como dissemos, as provas de multipla escolha
tornaram-se indispensaveis. Nesse tipo de avaliagdo, o tipo de notagdo de resposta (o sinal X
ou o borrdo no espaco indicado) facilitou a muitos candidatos a obtencdo de notas mais
elevadas (muitos “chutavam” a resposta) do que as obtidas, caso o modo de selecdo exigisse
demonstragdes, céalculos, argumentos, explicagdes. Em virtude das caracteristicas técnicas
desse sistema avaliativo, surge a “geracdo cruzinha”, isto €, candidatos mais preocupados em
aprender os “macetes” dos exames do que se prepararem realmente para as provas. Ainda
hoje, os cursinhos sdo os grandes mestres em ensinar tais dicas. Em salas, muitas vezes
superlotadas, (lembremos do exagero do cronista: “para se comunicar com as filas de tras, o
professor tem que usar o correio”), profissionais contratados devem dispor da criatividade, do
bom humor, da “encena¢do teatral” e das famosas dicas para assegurar a aprovacido dos
candidatos e, como conseqiiéncia, garantir a credibilidade do estabelecimento de ensino.

Portanto, novamente, deparamo-nos com o “reencontro do conhecido”, proximidade
que se traduz pela percep¢do de uma realidade educacional que se assemelha muito a dos dias
atuais.

A esse “reencontro do conhecido” acrescenta-se a capacidade do cronista de conduzir
o leitor e manter a sua ateng@o desperta, por meio de um didlogo divertido e critico. E essa ¢
uma das principais funcdes do humor na cronica. Mais do que qualquer ato de criagdo, para
manter o interesse do leitor, a cronica deve ser também um ato de prazer. Para tanto,
aproxima-se do cotidiano, das preocupacdes atuais e, além disso, o cronista esta sempre a
procura de formas de expressdo criativas.

Segundo Parker, “um dos aspectos que se encontra com freqiiéncia nas cronicas
brasileiras atuais € precisamente a forma narrativa” (1992, p. 331). Dessa forma de

composi¢do, a cronica retira grande parte de sua forga expressiva e realizagdo humoristica.
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Algumas cronicas de Luis Fernando Verissimo misturam narrativa e comentario
expositivo. O ultimo texto analisado, por exemplo, apresenta a explanagdo “autobiografica”
do “autor textual” e também h4 uma anélise e o comentario sobre a educagdo da época por
meio de expedientes narrativos — o didlogo com a conhecida do cronista. Porém, a maioria dos
textos do autor envereda para a cronica narrativa, que inclui desde textos ficcionais (que o
cronista inventa, parodia ou faz o pastiche) até cenas do cotidiano. Além disso, retomando a
classificag@o estabelecida pelos autores do livro Aulas de Redagdo (Cf. item 1.2), podemos
dizer que a cronica narrativa, escrita em primeira ou terceira pessoa, apresenta narrador,
personagens e nela o fato motivador vem disseminado numa historia, geralmente humoristica,
na qual o cronista faz uma critica de costumes.

No “corpus” analisado neste trabalho (os dez livros publicados desde 1973 até 1985)
predominam cronicas escritas em terceira pessoa €, mesmo nos textos em primeira pessoa
(muitos deles cronicas metalingiiisticas), ¢ dificil ndo encontrar nenhum recurso narrativo,
como parddias, alusdes literarias, citagdes, criacdo de personagens, etc.

Nas cronicas que dialogam com o contexto histérico do regime militar ou com o
panorama cultural do periodo (“cronicas de costumes” - item 3.4 deste trabalho), ¢ comum
Verissimo optar pela solugdo narrativa, ou seja, elabora parddias ou outros tipos de didlogo
intertextual ou ainda adentra no fantasioso e no absurdo, recursos que lhe permitem
transformar o “real” em fic¢do. Em outros textos, que podem até se avizinhar do conto, narra-
se uma histdria, em tom de conversa mitda, na qual narrador e personagens fazem o leitor rir
de um tema cotidiano.

A propria presenca de personagens (muitos deles personagens-tipo ou caricaturas) ja
descaracteriza aquela idéia do cronista como o autor do texto, que ¢ escrito em primeira
pessoa. Nas cronicas de Verissimo que apresentam personagens', o traco fundamental do
género ¢ mantido pelo resgate e pela recriagdo do tempo histérico e também pela presenga de
caracteristicas estruturais bem marcadas, como a leveza, a brevidade, a linguagem coloquial,
etc.

Portanto, seja adentrando na fic¢@o narrativa ou na poesia (veremos algumas
composi¢des sob a forma de versos) ou ainda redimensionando caracteristicas do texto
jornalistico, o autor explora, com mestria, a liberdade tematica e estrutural peculiar a cronica.

O humor ¢ favorecido por essa liberdade que caracteriza o género, pois a cronica
possibilita a abertura a novas formas risiveis de expressdo. E, por sua vez, ele contribui para

“testar os limites”, para criar novas formas textuais que expandem as “fronteiras” da cronica.
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Vejamos essas contribuigdes do humor na andlise da cronica “Nova Carta de
Intengdes”, escrita em 21 de margo de 1984 e publicada no mesmo ano, em A mulher do

Silva.

Parece que ficou assim a nova carta de inten¢des do Brasil ao FMI:

“Querido Efe:

Nao € preciso dizer que estamos envergonhadissimos porque ndo cumprimos nenhuma das
promessas da nossa ultima carta. Sei que vocé ficou aborrecido conosco e com razdo. A
Ana Maria (que moca simpatica!) esteve aqui e nos passou um pito merecido. Mas aceitou
nossa explicagdo técnica para o ocorrido — “o Brasil ¢ assim mesmo” — ¢ na hora de ela
embarcar ja éramos amigos de novo. Por sinal, vocé recebeu a goiabada? Bom proveito.
Corre uma histéria por aqui que achamos que vocé gostaria de saber. S6 como amostra do
espirito irreverente do brasileiro. Como vocé sabe, muita gente aqui diz que a receita do
FMI para pdér ordem na economia brasileira ¢ muito ortodoxa e nfo leva em conta fatores
locais. E estdo lembrando, como comparagdo, a histdria da ajuda soviética aos egipcios, na
guerra deles contra Israel. E assim. Vocé vai dar boas risadas. Israel estava invadindo o
Egito e os egipcios ndo sabiam como se defender. Pensaram, pensaram e decidiram pedir
conselhos a Russia. Afinal, quem entendia mais de expulsar invasores do que a Russia?
Napoledo tinha invadido a Russia e sido derrotado. Hitler tinha invadido a Russia e sido
derrotado. Pediram ajuda aos russos. Da mesma maneira que o Brasil pediu ajuda ao FMI,
certo? Vocé vai adorar. Ndo havia tempo para chegar um conselheiro militar russo ao
Egito. As consultas tinham que ser feitas por telegrama. E a primeira mensagem dos
egipcios foi transmitida:

- Tropas israelenses avancam nosso territorio. O que fazer?

Os russos responderam:

- Deixa eles virem.

Mas como? Nenhuma resisténcia? Nada? Mas os russos entendiam do assunto e os
egipcios deixaram os israelenses virem. Seguiu a segunda mensagem dos egipcios:

- Tropas israelenses continuam avangando nosso territorio. O que fazer?

- Deixa eles virem.

Os egipcios estranharam, mas aceitaram o conselho. Os russos entendiam do assunto. Mas
chegou a um ponto em que os egipcios entraram em panico. Era preciso fazer alguma
coisa. Os israelenses ndo paravam de avangar. Logo estariam no Cairo. Nova mensagem:

- Israelenses a poucos quilometros capital. O que fazer?

- Deixa eles virem.

Os egipcios ndo se contiveram e mandaram outro telegrama em seguida, pedindo
explicagdes sobre a estratégia russa. E os russos responderam:

- Inverno chegando. Breve neve imobilizara inimigo.

Nao ¢é boa? Eu sabia que vocé ia gostar. Claro que nao reflete, em absoluto, o nosso
pensamento. Se bem que estranhamos quando a Ana Maria desceu do avido de casaco de
pele ... Ndo, ndo. E brincadeira. Pelo amor de Deus. Vocé ficou sentido? Foi s6 uma piada.
Sabe como ¢ o pessoal. Brasileiro gosta tanto de piadas que duas, hoje, sdo
presidenciaveis. Mas falando sério [...]. (VERISSIMO, 1984, p. 106-7).

Nessa cronica, como vimos em “O flagelo do vestibular”, o humor ¢ mais uma vez
utilizado como meio de se fazer critica politico-social. Se naquela cronica tinhamos como
contexto histdrico aspectos da crise educacional durante o governo Médici, agora, o contexto
¢ a crise econdmica do inicio dos anos 80, ja governo Figueiredo.

Com a aceleracdo da crise interna provocada pelo “milagre” (desenvolvimento

dependente das multinacionais, empréstimos para atender aos pagamentos dos juros e
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diminuir o déficit de bilhdes na balanga de pagamentos), com os problemas da economia
internacional que afetavam diretamente a economia brasileira e com o aumento dos juros da
divida externa, o governo recorreu ao auxilio do Fundo Monetario Internacional. Mas, os
banqueiros internacionais, preocupados com o volume da divida brasileira, ja ndo concediam
tantos empréstimos, como outrora. A saida encontrada para esse impasse foi a assinatura das
chamadas “Cartas de Intengdes” (a primeira foi assinada entre Brasil e FMI em 1982),
documentos oficiais que previam, em detalhes, as metas econdmicas que o pais deveria atingir
nos proximos anos.

Em 1982, o ministro Delfim Netto (chefe da equipe brasileira) e Ana Maria Jul
(representante do FMI, mencionada na cronica de Verissimo) renegociaram um novo prazo
para o pagamento dos juros da divida. Porém, o Brasil ndo dispunha de muita credibilidade
junto aos banqueiros, sendo o pais comparado (ou rebaixado) a grandes devedores, como a
Argentina, o México e a Bolivia. Em dezesseis de marco de 1984, foi assinada a nova carta de
intencdes do Brasil ao FMI. Suas metas foram revistas na sexta carta que foi firmada em
setembro do mesmo ano.

Tendo como fato histérico motivador o ndo cumprimento das metas anteriores fixadas
pelo FMI, o cronista elabora uma Nova Carta de Intengdes, com propdsitos claramente
aduladores.

Como toda a carta apresenta um emissor, um vocativo, um destinatario, um assunto
(corpo do texto) e uma expressdo cordial de despedida, a Nova Carta de Intencdes apresenta
essa estrutura. O vocativo € elaborado com uma linguagem coloquial, semelhante & usada por
amigos intimos (“Querido Efe”). O emissor da carta ¢ um narrador que representa o poder
publico, que fala em nome do governo. O assunto, sugerido pelo préprio titulo do
“documento”, ¢ uma carta de/com intengdes de persuadir o destinatario (FMI) a continuar
acreditando no pais. A despedida, sem qualquer cerimoénia ou forma oficial (como Nestes
termos, etc), é feita com um simples abrago cordial do Brasil ao “Efe”.

Para melhor atingir o seu objetivo, o cronista-narrador ndo utiliza argumentos
econdmicos, comparagdes entre paises, exemplos de crescimento, dados que, se bem
empregados, poderiam servir como justificativa para se conceder uma outra oportunidade ao
pais. Os argumentos utilizados baseiam-se em estratégias de conquista pela bajulagido e pelo
agrado (oferta de um presentinho, um produto tipico do pais — a goiabada). A simpatia, a
cordialidade, o modo expansivo (o a-vontade peculiar, capaz de familiarizar-se com todos), o
espirito irreverente e o aspecto gozador do brasileiro sdo as artimanhas usadas para compor o

relatorio sobre a situacdo do Brasil.
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Nao ¢ preciso dizer que estamos envergonhadissimos porque ndo cumprimos nenhuma das
promessas da nossa ultima carta. Sei que vocé ficou aborrecido conosco e com razio [...].
Mas depois aceitou nossa explicacdo técnica para o ocorrido — “O Brasil ¢ assim mesmo”.
(VERISSIMO, 1984, p. 106).

O tom adulador da carta prossegue. O cronista-narrador conta uma piada para tentar
alegrar o animo do FMI, mas que, na verdade, contém uma critica, fundamentada em fatos
historicos, o conflito no Oriente Médio, em 1967. Assim, como fracassou a ajuda dos
soviéticos aos egipcios (fornecimento de armamento e de servigo de inteligéncia), na chamada
Guerra dos Seis Dias, entre Israel e os paises arabes (Egito, Jordania e Siria, apoiados pelo
Iraque, Kuweit, Arabia Saudita e Suddo), também sdo descontextualizadas (como o casaco de
pele de Ana Maria Jul) e ineficazes as medidas e os planos fixados pelo FMI, provocando
mais recessdo econdmica, arrocho salarial (inclusive da classe média), desemprego, inflagdo,

etc.

- Inverno chegando. Breve neve imobilizara o inimigo.

Nao é boa? Eu sabia que vocé ia gostar. Claro que ndo reflete, em absoluto, o nosso
pensamento. Se bem que estranhamos quando a Ana Maria desceu do avi@o de casaco de
pele. Néo, ndo. E brincadeira. Pelo amor de Deus. Vocé ficou sentido? (VERISSIMO,
1984, p.107).

A concisdo lingiiistica e estrutural ¢ a marca de qualquer piada. Como um modelo de
narrativa curta, pode ser inserida em outros textos que tém a intencdo de levar o leitor a
descontragdo e ao riso ¢ também a critica. No caso da “cronica-carta” de Luis Fernando
Verissimo, a “historinha” contada, mesmo que negue qualquer propésito critico (“E
brincadeira. Pelo amor de Deus™), leva o leitor a estabelecer relagdes com a cultura brasileira,
em especial, com a precariedade do sistema politico-administrativo. Acomodando o teor
critico a feicdo anedotica da carta, o cronista faz com que os fatos do cotidiano nacional, da
sociedade e da politica brasileira virem deboche, escarnio, piada mesmo.

Segundo o critico Afranio Coutinho, como a cronica, a carta ou epistola ¢ também um
género ensaistico, isto €, o contato entre o autor (emissor) e o leitor (destinatdrio) faz-se
diretamente, sem artificios intermediarios.

No artigo, intitulado “Ensaio e Cronica” (In: 4 literatura no Brasil, 1986, vol. VI), o
critico cita e comenta alguns tipos de cartas. Ha aquelas que trocam informacdes, relatos do
cotidiano e amabilidades entre duas pessoas amigas (modelo das de Cicero) e, diferente

dessas correspondéncias de tom intimo, ha cartas que tratam de assuntos de interesse geral —
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cientifico, politico ou historico. Um exemplo bem representativo desta ultima modalidade ¢ A
carta de Pero Vaz de Caminha a ElI-Rei D. Manuel, relatando o “descobrimento’ do Brasil.

Além de um importante documento acerca da historia de nosso pais, 4 carta de Pero
Vaz de Caminha ¢ também uma das primeiras manifestacdes artisticas, que iniciam
oficialmente a nossa literatura. Caminha, o nosso primeiro cronista, registra e recria o que
observa: o contato direto com os indios, os seus costumes, a fertilidade da terra, suas
condig¢des climaticas, etc. Portanto, a nossa primeira cronica nasceu sob a forma de carta.

Em seu texto “Nova Carta de Intengdes”, Luis Fernando Verissimo apropria-se da
forma textual do género carta e mescla os dois tipos de correspondéncia descritos por
Coutinho: a informal e a de interesse publico.

Nessa cronica, também se destaca o papel do humor, que critica via ironia
determinadas atitudes dos governantes e, principalmente, expande e mescla os limites dos
géneros: um documento oficial, de interesse publico, com o objetivo (ou intencdes) de
apresentar uma espécie de prestagdo de contas e indicar as metas futuras a serem alcangadas
pelo pais, ¢ transformado em simples carta, forma de comunica¢do mais informal.

Como sabemos, em textos que sdo dirigidos a autoridades ou a instituigdes ¢
necessario que a linguagem seja clara e objetiva e esteja rigorosamente de acordo com o
padrdo culto e formal da lingua. Os pronomes de tratamento devem ser empregados de acordo
com o cargo ou posicdo do destinatario e as informagdes contidas ndo fazem parte da
expressdo didria, pois resultam de uma grande elaboracdo intelectual. Em contraposicdo a
essas regras, vejamos como se constrdi a informalidade presente na “carta oficial” do cronista.

O tom familiar e pessoal presente nas conversas cotidianas (certamente, incompativel
ao assunto de um documento de tal relevancia), a espontaneidade do didlogo (“‘querido Efe”,
“Um abrago do Brasil”), a auséncia de constrangimentos (“por sinal, vocé recebeu a
goiabada?”’) e a intimidade simulada do discurso (“a Ana Maria — que moga simpatica!”)
provocam o riso do leitor, que percebe a apresentacdo do governo como bajulador e
totalmente subordinado a grupos financeiros do capital estrangeiro.

Ainda contribui para a constru¢do da informalidade da carta a conversdo da linguagem
solene em trivial, por meio do emprego de palavras e expressdes coloquiais (“pito merecido”,
“o Brasil ¢ assim mesmo”), ndo freqlientes a redagcdo de um documento.

Além dessa contradigdo textual que acentua a ironia da carta, temos a postura bem a-
vontade do emissor e o tom de bonomia do seu discurso que contrastam com a seriedade, com

o tom grave e importante, que se esperaria de um documento escrito de tal relevancia.
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A mistura entre seriedade e tom coloquial ¢ notoria no final da carta, quando o
cronista, ao simular a “voz” e os interesses do governo, apresenta a solugdo para o Brasil,

através das Novas Intencdes do “documento’:

Estas sdo as nossas intengdes. Desta vez para valer. Por tudo que ¢ mais sagrado. Que
caiam o Delfim e o bustier da Xuxa, se estivermos mentindo. Desta vez a inflacdo baixa
ou ndo nos chamamos Bolivia. Nosso plano ¢ o seguinte: ninguém mais come. E um
antigo habito brasileiro que precisa acabar. Assim, ndo so cai a pressdo inflacionaria do
item alimentacdo como diminuem os casos de intoxicacdo alimentar e os conseqiientes
gastos com saude. Diminuirdo também, obviamente, os investimentos em esgotos, obras
de saneamento, etc. Todo o alimento produzido no pais podera ser exportado para criar
divisas. Claro que havera protestos. Mas os donos de restaurantes e clinicas de
emagrecimento podem passar para o rendoso negocio das funerarias. Hein? Hein? Vocé
ainda se orgulhara de nos, Efe!

Um abrago do Brasil. (VERISSIMO, 1984, p.107-8).

E comico partir de uma premissa absurda e dar-lhe um desenvolvimento perfeitamente
l6gico. Na cronica, a associagdo de idéias que logicamente se opdem e que, por outro lado,
parecem atingir um “absurdo 16gico” ironiza a dependéncia (também absurda) do Brasil aos
designios do FMI. Por meio ou entre meio ao absurdo, ha um desnudamento critico: o
governo brasileiro € apresentado como impopular, isto €, pouco preocupado com o protesto da
classe pobre e com os problemas sociais.

Além disso, o governo ¢, mais uma vez, apresentado como n3o cumpridor das
promessas feitas. O tom ir6nico do fragmento transcrito e a aproximagdo de elementos de
importancia e natureza diferente (o bustier da Xuxa e o ministro Delfim Netto — pelos quais o
cronista “jura” e faz votos que caiam) sugerem ao leitor que o Brasil novamente ndo
conseguiria saldar as suas dividas.

Pelo que apresentamos na analise dessa cronica, podemos, entdo, dizer que nela o
humor tem as seguintes fungdes: critica o governo, apresentado como bajulador, subordinado
e subserviente ao capital estrangeiro, impopular e divulgador de falsas promessas, e, além
disso, possibilita o transito criativo entre varios géneros e formas de expressao.

Dizendo “coisas” sérias por meio de uma aparente prosa fiada, o humor de Luis
Fernando Verissimo fez uma carta publica, historica, de natureza politica, de teor sério e
formal, transformar-se numa correspondéncia intima, aduladora, coloquial, bastante proxima
as cartas enviadas a amigos, € que até traz no interior de sua estrutura uma piada.

Além desse intercambio cOmico entre tipos diferentes de correspondéncia, ao
“apresentar-se como carta”, a cronica revela a sua mobilidade estrutural. Pode adquirir a

estrutura ou a “forma” de outros géneros ou acoplar a sua composi¢do textual “formas
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simples” (orais ou escritas), como é o caso dos provérbios, das méaximas, das piadas, etc.
Também géneros com tendéncia a uma certa padronizagdo, como cartas comerciais, oficios,
manchetes, classificados de jornal, podem ser incorporados.

Assim, veremos no proximo capitulo que, além de hibrida, a cronica ¢ também uma
“forma protéica”. Lembremos do mito: Proteu era o pastor dos rebanhos do mar. Fugidio e
plastico como a agua, era capaz de se transformar em peixe, dragdo, fera, fonte, para evitar a
revelagc@o dos segredos dos destinos de homens e deuses.

Aproveitando essa transfiguracdo do mito de Proteu, como uma metafora para
caracterizar o género, podemos dizer que a mobilidade, a flexibilidade e a permeabilidade ao
contexto cultural (herangas do folhetim) sdo encontradas nas cronicas e, especialmente, na

producdo de Luis Fernando Verissimo.

Notas do capitulo dois:

1. No decorrer de sua carreira literaria, Verissimo criou varios personagens, dos quais se
destacam: o detetive Ed Mort (criado em 1979), o analista de Bagé (1981) e a velhinha de
Taubaté (1983). Esses trés personagens foram analisados em nossa dissertagdo de mestrado,
cujo titulo é: “Muito riso, muito siso: a constru¢io de tipos e caricaturas em personagens de
Luis Fernando Verissimo” (2002).

Como vimos, em O analista de Bagé, Verissimo faz humor a partir do didlogo com a
psicanalise freudiana ortodoxa (métodos, técnicas, terminologia, comportamento do analista,
etc). O personagem ¢ uma caricatura desse modelo de andlise. O personagem Ed Mort ¢ uma
“parddia subdesenvolvida” dos detetives americanos Philip Marlowe e Sam Spade (criagdes
de Raymond Chandler e Dashiell Hammett) e, assim, faz rir por sua investigacdo “a
brasileira” e também por transgredir as principais regras do género policial. Com a velhinha
de Taubaté, analisamos a fun¢@o da satira na critica a corrupc¢do e aos escandalos politicos
contemporaneos ao periodo de governo do general Figueiredo (1979-1985).

Porém, o contexto historico ndo apenas faz parte da composicdo literaria da velhinha de
Taubaté. O analista de Bagé ironiza o desejo megalomaniaco pelo poder manifestado por
alguns politicos da época e o detetive Ed Mort enfrenta uma série de problemas
socioeconomicos (fome, violéncia, corrup¢do) decorrentes da politica do regime militar. Além
dessas cria¢des, Verissimo também compds outros personagens que fazem referéncia a esse
contexto histérico: “Doutor Pundonor de Azevedo” (O popular, 1973 - periodo Médici), o
defensor da moral e dos “bons costumes” da familia brasileira, ¢ “Dora Avante” (4 mulher do
Silva, 1984, e Orgias, 1989), uma socialite em decadéncia. Por meio da convivéncia e dos
comentarios da personagem sobre as relagdes amorosas que mantém com politicos da €poca,
o leitor toma conhecimento dos problemas da sociedade brasileira do periodo. Dora Avante
continua sendo “revisitada” pelo autor, isto €, tem presenca marcante em algumas de suas
cronicas mais recentes publicadas em jornal (atualmente, como colunista de O Globo, fungio
que exerce desde 1999).
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3. Cronicas de Luis Fernando Verissimo: o hibridismo de géneros e os
mosaicos da memaoria dos anos 70/80.

A crénica nunca atinge a beleza condensada da poesia nem a sabedoria do romance nem
o intelectualismo do ensaio nem o conflito do drama nem a essencialidade do conto |[...].
Pode-se utilizar dos recursos de todos os géneros. (LUIZ RONCARI).

No capitulo anterior, vimos como se da o efeito de sentido de humor na cronica e,
além disso, destacamos alguns temas (cotidiano, comportamento na intimidade, politica),
funcdes (prazer, entretenimento, manter a atengdo e o interesse do leitor despertos, critica
social, criagdo de novas formas textuais) e caracteristicas comuns (leveza, tom coloquial,
brevidade, efeito de proximidade, reflexdo sobre a linguagem e o comportamento) que podem
explicar as razdes do proficuo intercambio — Humor/Cronica — presente em textos de
Verissimo produzidos nos anos 70 e 80.

Este capitulo d4 seqii€éncia a andlise das cronicas do autor, porém agora 0 nosso
enfoque sdo as caracteristicas formais e ideoldgicas também presentes na composi¢cdo desses
textos hibridos.

Para tanto, antes de iniciarmos a analise das cronicas, faremos um breve comentario
sobre as principais caracteristicas literarias (o hibridismo de géneros) e os tragos culturais que
marcaram a producdo artistica dos anos 60, 70 e meados de 80. Esse painel, que sera
retomado no decorrer da analise dos textos, tem a fun¢do de situar contextualmente o universo
sociocultural das cronicas selecionadas, que, por uma questdo metodolédgica, serdo divididas
em temas, como: “cronicas metalingiiisticas”, “crénicas meta-humoristicas”, “crénicas
politico-sociais”, “cronicas de costumes” e “cronicas lingiiisticas ou cronicas de/sobre
palavras”. Especificamente para esta modalidade, como destacamos na introducdo,
reservamos a ultima parte da tese, momento em que a linguagem da cronica serd o nosso

objeto de estudo.

ks sk sk sk sk

Um texto ndo poderia pertencer a nenhum género. Todo texto participa de um ou mais
géneros, sempre existe género nos géneros, mas essa participa¢do jamais significa um
titulo de pertenca. (DERRIDA).
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A caracterizagdo dos géneros, tomando, por vezes, feicdes normativas ou apenas
descritivas, apresentando-os como regras inflexiveis ou como um agrupamento por tragos
formais e significativos, diferencia-se a cada época.

A tendéncia que considera o género como categoria normativa e reguladora provém
principalmente da €poca classica. Nessa época (século XVI), os preceitos de Aristoteles e de
Horacio foram largamente glosados e vistos como modelos ideais para a elaboracdo de
canones, aos quais as obras deveriam se ajustar. A biparti¢do aristotélica em poesia dramatica
e narrativa foi substituida por uma divisdo da poesia em dramatica (ndo havia intervengdo do
poeta), lirica (obras compostas somente pelas reflexdes do proprio poeta) e épica (espécie
mista, resultante das formas precedentes, isto é, ora falava o poeta, ora falavam os
personagens introduzidos por ele).

Cada um desses trés géneros se subdividia em géneros menores ¢ todos (maiores e
menores) se distinguiam uns dos outros com rigor, sendo considerados aspectos formais,
estilisticos e de contetido. A obediéncia de uma obra as regras do género em que se integrava
era o fator essencial na avaliacdo do seu merecimento. Logo, o género é concebido como uma
forma fixa, eterna e imutavel, dirigida por regras igualmente imutaveis.

Algumas reagdes a esses postulados aconteceram no século XVII, mas é na segunda
metade do século XVIII que o movimento de reacdo adquire forca para contestar as
qualidades atribuidas aos géneros pela poética classica: a pureza, a fixidez, a hierarquia.
Defendendo as idéias de historicidade e de variabilidade dos géneros, o Romantismo passa a
valorizar a individualidade e a autonomia de cada obra.

Ao interpretar a criagdo como um estado proveniente da interioridade do poeta, a
estética romantica, a0 mesmo tempo que ndo aceita modelos e regras, da lugar ao nascimento
de géneros desconhecidos pela poética neocldssica, como o drama, a tragicomédia, o
romance, além dos géneros mistos, “impuros” ou comunicantes. Sobre este aspecto
importante da teoria romantica — a defesa do hibridismo de géneros — € conhecido o famoso
“Prefacio do Cromwell” (1827), de Victor Hugo, texto no qual apresenta o drama romantico
como o resultado da fusdo entre o grotesco e o sublime, o terrivel e a bufonaria, a tragédia e a
comédia.

A producdo literaria das décadas finais do século XX, como veremos, retoma e
intensifica a liberdade de criacdo e o hibridismo de géneros, legado da tradi¢do romantica, que
a moderna teoria dos géneros (século XX) desenvolveu.

A nocgao de género, a partir dessas novas consideragdes, pode ser compreendida como

um conjunto de tragos estruturais ou de conteido, responsaveis pela inser¢do das obras na
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tradi¢do literaria. Esse agrupamento por tracos de similaridade, sem qualquer objetivo de
normalizagfo, visa apenas a orientar a execucdo das obras pelos escritores, em obediéncia ou
ndo aos canones estabelecidos.

Nessa perspectiva, em nome da liberdade criadora, cada escritor ndo sé escolhe os
géneros de sua preferéncia, como também tende a modifica-los e, assim, produzir novas
espécies, por acoplamento de formas, por acréscimos ou redugdes. Desse modo, temos um
“um texto, com varias textualidades”, combinagdes e misturas que contribuem para a
conformacdo de um estilo préprio de cada autor.

Essa nova funcionalidade genoldgica é adotada por tedricos e ficcionistas do século
XX. O conceito de género literdrio passa a ser interpretado como um sistema aberto, flexivel,
mutavel (porque historico), capaz de hibridizacdo. Eis o que nos diz o escritor e jornalista José

Castello:

O século XX se encarregou de fracionar e desfigurar os géneros literarios. Ficcionistas,
como Kafka, Virginia Woolf, Borges, Joyce, Proust, Beckett e poetas, como Pessoa,
estilhagaram aquelas certezas frageis que, vacilantes, perduraram ao longo do século XIX.
Até a fronteira mais solida que separava os dois grandes géneros, prosa e poesia, foi
rompida. Hoje, ja ndo podemos falar com a mesma seguranca da tipologia do romance, ja
que os limites entre o romance historico, o autobiografico, o picaresco, o de formagio,
entre outros, ¢ cada vez mais flacido [...].

O caminho que se abre é o do contagio, da contaminagdo. O corpo da literatura perdeu o
controle de suas fronteiras — como uma pele que se rasga — e entrou em estado de
infec¢do. (apud GALVANI, 2005, p. 38).

Nessa época, em que os géneros se penetram e entrecruzam, a ficcdo brasileira vem
consolidar esse hibridismo por meio da intertextualidade (parddia/pastiche), dos exercicios de
metalinguagem e das intersecg¢des entre as varias manifestacoes artisticas.

Assim, passam a ser recorrentes nas producdes contemporaneas parddias e pastiches
de formas antigas e populares, como os contos de fadas, e ainda surgem géneros
“indefinidos”, de dificil classificacdo, pois misturam reportagem e literatura, ficcdo e
jornalismo, fic¢do e Historia, literatura e critica literaria. Além disso, podemos acrescentar
outras possiveis formas de hibridismo: autobiografia com invengdo, linguagem literaria com
as técnicas discursivas de comunica¢do da TV, do cinema e da publicidade.

Tais formas de hibridismo se, por um lado, sublinham a dissolug¢do da “pureza dos
géneros”, por outro, revelam que a linguagem da ficcdo contemporanea ¢ “impura”. Os
escritores misturam formas conhecidas e apreciadas pelo publico com recursos inventivos e,
desse modo, deslizam entre as “fronteiras” do sublime e do cotidiano, do elevado e do

“baixo”, construindo estilos extremamente polifonicos.
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Para Campos (1977, p.42), o deslizamento ¢ o didlogo constante que passa a existir
entre o “culto”, o “popular” e o “massivo” contribuem para que os géneros “elevados” se
misturem e, assim, a literatura ¢ submetida a um processo popularizado de “carnavalizagdo”.
Como exemplos de tal processo, podemos citar a incorporagdo da linguagem prosaica, pela
poesia, e dos discursos do jornal, da TV e da publicidade, pela prosa. Também, por outro
lado, o discurso literdrio passa a ser divulgado por meio de outros canais: da pagina impressa
do livro, a literatura chega a cronica do jornal, ao script do cinema, ao radio (poesia veiculada
pela Bossa Nova) e a TV, pois varios programas, filmes e telenovelas sdo adaptagdes de obras
literarias. Portanto, os diversos jogos de linguagem, que contribuem para o “reabastecimento”
do sistema de géneros e para a invencdo de novas formas literarias, surgem principalmente,
como veremos, a partir das relagdes estabelecidas entre a literatura e o contexto da sociedade

de massas.

skokskok sk

A obra e o mundo do qual ela oferece uma imagem penetram no mundo real e o
enriquecem. (MIKHAIL BAKHTIN).

As propriedades textuais e estruturais de um género estdo em constante relagdo com o
meio social, a tal ponto que a transformag¢ao da sociedade pode acarretar mudangas no sistema
de géneros. Levando adiante esse raciocinio, veremos, a partir de dados histdricos, como a
produgdo literaria dos anos 70 e meados de 80 apresenta uma dimensao social, isto &, articula-
se as transformagdes sociais da época. Assim, surgem na ficgdo novos temas, como a
violéncia urbana, a repressdo social, novas técnicas, como o fantéstico, o alegérico, o absurdo,
novas formas de composi¢do, como 0 romance-reportagem, € novas linguagens, como as
imitativas do jornal, do cinema e da TV. Portanto, temos mudangas tematicas e estruturais que
refletem as transformacdes pelas quais passava a sociedade brasileira.

No Brasil, depois do golpe militar, e, mais especificamente, apds 1968, a urbanizagio
cresce e a industrializa¢do se acelera. A populacdo urbana ultrapassa a rural e a industria se
impoe sobre a agricultura. Logo, os camponeses, sem perspectiva de vida no meio rural, vém
para as cidades que, superlotadas, ndo conseguem atender as suas necessidades. No entanto, o
ambiente urbano nao cessa de criar e de renovar ilusdes por meio da publicidade e dos meios

de comunicagdo de massa, que tiveram um espantoso desenvolvimento no periodo.
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Evidentemente, a expansdo dessas atividades culturais se fez associada a um controle
das manifestagdes que se contrapunham ao pensamento autoritario, ja que a cultura, como
sabemos, também pode expressar valores e disposi¢des contrarias a vontade politica dos que

estdo no poder.

[...] bem utilizadas pelas elites constituir-se-d0 em fator muito importante para o
aprimoramento dos componentes da expressdo politica; utilizados tendenciosamente
podem gerar e incrementar inconformismo. O Estado deve, portanto, ser repressor e
incentivador das atividades culturais. (ORTIZ, 1995, p. 116).

A TV, que desde os anos 50 atraia o telespectador, a partir de 1962, com a introducao
do videotape (permitia gravar, editar e reproduzir programas, que até entdo eram feitos ao
vivo), ganhou novos recursos e aprimorou seu aparato tecnoldgico de produgdo e transmissao
de programas. Em virtude de tais inovagdes, as novelas diarias, carro-chefe da industria
televisiva, passam a ser um fendmeno de audiéncia, além dos programas de variedades ou de
auditorio, como: Noite de gala, Clube dos artistas, Jovem Guarda, Flavio Cavalcanti, etc.
Desse modo, ao lado da estratégia repressiva de controle (prisdes, censura, exilio, etc), havia
uma “estética do espetaculo”: a televisdo para as massas.

Além da TV, o jornal também se modernizou. Preocupou-se em introduzir novas
normas de redacdo, procurando torna-las mais produtivas e eficientes. A Folha de Sdo Paulo,
por exemplo, ¢ comprada pelo grupo Frias-Caldeira, em 1962, e, ao longo dos anos, passa por
uma reestruturagdo profunda: reforma tecnologica, econdmica, comercial e mudangas
substanciais no proprio trabalho jornalistico, visando a planejar melhor as atividades e
homogeneizar o método de produgio no jornal.

O desenvolvimento e o aperfeicoamento da infra-estrutura técnica e organizacional
transformou o jornalismo em “empresa”, cada vez mais preocupada com a ldgica capitalista
da “venda da noticia”. Entretanto, essa atividade comercial que dependia da liberdade de
expressdo para se efetivar sofreu inimeras formas de pressdo (diretas e indiretas) durante o
regime militar. Proibia-se a publica¢do de informagdes de cunho politico, moral e, até mesmo,
noticias locais, julgadas como potencialmente desabonadoras da imagem cultivada pelos
militares.

Nesse quadro referente ao embate entre censura e cultura, a literatura dos anos 70
surge como “aliada” do jornalismo, isto €, divulgava por meios alegoricos e ficcionais o que o
jornal, por sua linguagem direta, mais objetiva e referencial, era impedido de expressar. Com
essa funcdo, a literatura passa a exercer ficcionalmente o papel de transmissora de

informagdes. Como explicam Marcos Augusto Gongalves e Heloisa Buarque de Hollanda:
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Num momento em que o jornal parece ndo poder mais informar, noticiar ¢ muito menos se
pronunciar, cresce por toda a parte o desejo agucado do testemunho, do documento, da
exposicdo da realidade brasileira [...]. O discurso jornalistico, enquanto técnica de referir-
se ao fato, de oferecer para o leitor a realidade imediata, os esquemas de linguagem mais
proprios para se dizer as-urgentes-verdades da historia recente do pais parecem agora uma
saida para a literatura. (1980, p. 53).

Surge, entdo, nesse periodo, uma “literatura mimética” ou “neo-realista”, intensamente
marcada pelo contexto da ditadura militar, que acabou direcionando as principais tendéncias
literarias da época: a do realismo magico e a da literatura verdade.

A primeira tendéncia utilizava um discurso metaforico, alegorico e at¢ mesmo onirico,
sempre visando a expressar as situagdes politicas do momento; ja a segunda, aproximava o
texto literario do discurso jornalistico, enfatizando a representagdo, o “contetido-verdade”, na
tentativa de fazer da obra literaria uma forma de dentincia ¢ um meio de informagao sobre o
que estava acontecendo no pais. Fazem parte desta tltima vertente os romances-reportagens
que exploravam algum fato social ou politico, ocultado pela censura e as narrativas
confessionais, que, apresentadas por um narrador-testemunha ou participante dos
acontecimentos do pais, agregavam obras memorialistas, autobiograficas e depoimentos
politicos.

Nessa linha da “literatura-verdade”, autores, como Ignacio de Loyola Branddo (Zero
foi publicado, em 1974, em italiano), Antonio Callado (autor de Reflexos do baile, 1976),
apropriaram-se de “formas discursivas” ou de “géneros” dos meios de comunicacdo de massa
(jornal, programas televisivos, anuincios, publicidade, etc). Porém, o uso dessas linguagens é
simultaneamente expositivo e critico.

Em Zero, por exemplo, Ignacio de Loyola Brandao problematiza a propria estrutura do
texto. Valendo-se de técnicas de experimentacdo da linguagem, como a montagem ¢ a
fragmentacdo, o livro, as vezes, parece uma reportagem, em outros casos, um filme de fic¢ao
cientifica. Também introduz na narracdo fragmentos jornalisticos e anuncios publicitarios,
que funcionam como indices da moderniza¢do do pais e expressam o desejo de constituir uma
visdo diferente e critica desse processo. A incorporagdo de noticias, de técnicas do cinema e
da televisdo, como a montagem, a multiplicidade de pontos de vista, pde em evidéncia o
hibridismo de géneros que caracteriza a literatura contemporanea.

Em Reflexos do baile, Antonio Callado reproduz a técnica do jornal, isto ¢, o discurso
narrativo ¢ construido pela combinacio de fragmentos (cartas ou trechos de cartas, partes de
diarios, bilhetes, oficios, etc), com o firme empenho de representar a realidade concreta.

Realidade estilhagada, caotica, que o jornal reproduz no seu imediatismo.
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A fragmentacdo da narrativa e a apropriacdo critica de recursos dos meios de
comunica¢do de massa resultam, segundo Antonio Candido, em “textos indefiniveis” e, por
1sso mesmo, pode-se falar, nos decénios de 60/70, como uma verdadeira legitimag¢do da

pluralidade:

Romances com ar de reportagem; contos que nfo se distinguem do poema ou da cronica,
atravessados de sinais ¢ de montagens fotograficas; autobiografias, adotando o tom e a
técnica do romance; narrativas sob forma de cena de teatro; textos justapondo citagdes,
documentos, lembrangas, reflexdes de todo o tipo. A fic¢do literaria recebe o impacto do
boom jornalistico, do desenvolvimento espantoso das revistas e dos pequenos semanarios,
da publicidade e da televisdo. (1989, p. 209-210).

Essa ruptura das “normas”, formando uma estrutura anticonvencional, agredia o leitor,
ao mesmo tempo, que o envolvia. E o envolvimento agressivo, segundo o critico, constitui
uma das chaves para o entendimento da fic¢do do periodo.

Para Chiappini (1998, p. 203), as inovagdes formais, como também o emprego da
montagem e da metalinguagem, eram um meio de compensar literdria ou esteticamente a
analise explicita e brutal da violéncia do regime militar feita pela chamada “gera¢do da
repressdo” ou ‘“da representacdo”, da qual fazem parte: Antonio Callado (Quarup, 1967),
Erico Verissimo (Incidente em Antares, 1971), Ivan Angelo (4 festa, 1976), etc.

Mais do que compensar, acreditamos que a literatura dessa época, além do conteudo
engajado, também tentava “apanhar” na forma hibrida e fragmentada do texto as
transformagdes sociais trazidas pela modernizagdo e a realidade agressiva, violenta e, por que
ndo, “esquartejada” do regime. Quando ndo era possivel apresentar retratos completos da
realidade (em conseqliéncia das objetivas dificuldades para narrar os acontecimentos
censurados), a propria fragmentagdo surge como um recurso para se denunciar a dificil
circulacdo de noticias no pais e o violento autoritarismo politico.

Como destaca Aguiar (1997, p.184), a literatura dessa época perseguia a tecla da
dentncia. Era uma producédo agressiva escrita contra o comodismo do leitor, na qual o prazer
da leitura e a descoberta do sofrimento alheio ou préprio formavam uma curiosa simbiose.

Isso posto, podemos dizer que tinhamos uma “literatura do contra” (CANDIDO, 1989,
p.- 212). Contra a ldgica narrativa, isto é, a concatenag¢do graduada das partes, substituida pela
técnica da dosagem dos efeitos, contra a ordem social, sem que com isso os textos manifestem
uma posi¢do politica determinada (embora o autor possa té-la) e, finalmente, tivemos o
abandono dos grandes projetos narrativos de outrora (ciclo da cana-de-agucar, de José Lins
do Rego; Os romances da Bahia, de Jorge Amado; O tempo e o vento, de Erico Verissimo,

etc). Para Antonio Candido, isso aconteceu porque o impeto narrativo se atomizou
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(concentrou-se no pequeno fazer de cada texto) e os géneros ideais acabaram sendo o conto, a
cronica', o sketch, que permitiam manter a tensio da violéncia, do insélito ou da visdo
fulgurante.

Como a literatura, o teatro, o cinema e a musica popular tiveram grande importancia
nesse periodo. Instigados pelos temas sociais e pelas dentincias das contradi¢des do pais,
acabaram mobilizando politicamente a opinido publica contra a ditadura.

O teatro (especialmente, os grupos Oficina e Opinido) abordava as causas populares e,
desse modo, correspondia aos interesses da esquerda. O grupo Opinido, que estreou em
dezembro de 1964, representou uma forma cultural e politica contra o regime. Com uma
linguagem inovadora, colocava-se como autocritica ao campo musical e teatral, ou seja,
procurou desenvolver formas populares de comunicagdo que negavam o “teatro de autor”
(subjetivo) e a “musica de elite” (sofisticada). No espetaculo, as cangdes eram alternadas com
piadas e dialogos criticos que marcavam a opinido, o posicionamento contra a situacdo
politica autoritaria e “entreguista”, patrocinada pelo regime militar.

O grupo Oficina, dirigido por José Celso Martinez Correia, levou ao palco a
encenacdo pioneira e atrevida de O rei da Vela, texto de Oswald de Andrade. Nessa pega, o
grupo revolucionou o conceito de encenagdo e trouxe o deboche, a critica do comportamento
e da moral sexual burguesa para os palcos brasileiros. Além do tema critico, na encenacao,
foram misturadas varias linguagens e estilos, como a chanchada carnavalesca, a Opera, a
histéria em quadrinhos, programas de TV e outros recursos para compor um quadro critico a
vida nacional.

Outra forma de reag¢do pode ser encontrada no Cinema Novo, que tinha como proposta
desnudar a realidade nacional e as relagdes sociais em conflito. Iniciado por Rio 40 graus, de
Nélson Pereira dos Santos, no final dos anos 50, o Cinema Novo teve como principal
divulgador Glauber Rocha, que produziu varios filmes vincados pela politiza¢do, como Terra
em Transe e O dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro.

Ao lado do teatro e do cinema estava a musica popular brasileira (a MPB), que
também correspondia as expectativas da juventude de esquerda. Nomes, como Caetano
Veloso, Chico Buarque, Gilberto Gil utilizavam a musica como meio de despertar a
consciéncia critica dos brasileiros sobre a sua propria nagdo. Visando ao engajamento social,
as composi¢des eram bem diferentes, por exemplo, das musicas de Roberto Carlos e da Jovem
Guarda, que apenas cantavam as alegrias e tristezas do jovem de classe média.

No final dos anos 60 (1968), surge o Tropicalismo, movimento que atingiu diversas

areas artisticas: a poesia concreta, o teatro, as artes plasticas, o jornalismo e o cinema. Como a
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MPB, o Cinema Novo e as ousadas experiéncias de apresentacdo dos grupos teatrais Oficina e
Opinido, visava a expressar a realidade brasileira com humor e irreveréncia. O movimento
denunciava as contradigdes de um pais, onde conviviam elementos dispares: a enxada e o
avido, o rock e a viola caipira, subdesenvolvimento € modernizagao.

O Tropicalismo deu espago a todas essas influéncias. Vejamos a definicdo dada ao

movimento pelo poeta e letrista Torquato Neto:

Um grupo de intelectuais — cineastas, jornalistas, compositores, poetas e artistas plasticos
— resolveu lancar o tropicalismo. O que é? Assumir completamente tudo o que a vida dos
tropicos pode dar, sem preconceitos de ordem estética, sem cogitar de cafonice ou mau
gosto, apenas vivendo a tropicalidade e o novo universo que ela encerra, ainda
desconhecido. Eis o que é. (1982, p. 309-310).

O Tropicalismo retomou o principio da antropofagia do poeta Oswald de Andrade,
desenvolvido no final de 1920, como forma de sintetizar e de criar a partir dos contrastes.
Seguindo essas diretrizes, para o movimento tropicalista, o artista seria um antropofago, capaz
de “deglutir” elementos estéticos diferentes, que aumentariam o seu poder critico/criativo.

Os movimentos de mobilizacdo e de luta politica dos anos 60 (grupos teatrais, o
Cinema Novo, a MPB, o Tropicalismo, etc) constituiram um cendrio essencial para a
formacdo ideologica do pais. Segundo o critico Roberto Schwarz (Cf. o ensaio “Cultura e
politica 1964-1969”), era uma €poca em que o Brasil estava irreconhecivelmente inteligente,
pois mostrava a sua vitalidade no cinema, no teatro, na musica, nas artes em geral. Portanto,
paradoxalmente, era um periodo de grande florescimento cultural e de efervescéncia de novas
formas de arte, que se tornaram uma frente de resisténcia, ocupando todas as brechas deixadas
livres pelo arbitrio.

Contrastando com a formagdo ideoldgica e com a aprendizagem dos anos 60, na
década seguinte, encontramos a arte sob o signo da censura. As formas de contornar o poder
censorio — alusdes, alegorias, cddigos — caracterizam as manifestacdes artisticas da época.

A partir de entdo, com as restricdes da censura politica, a linguagem artistica viu-se
diante de dois caminhos: ou o siléncio ou a metafora. Para alguns dos mais importantes
produtores culturais do pais, o resultado do fechamento politico foi a redugdo ao siléncio ou o

exilio voluntario ou for¢ado. Diz Schwarz a esse respeito:

Se em 64 fora possivel a direita ‘preservar’ a produgdo cultural, pois bastava liquidar o seu
contato com a massa operaria e camponesa, em 68, quando o estudante e o publico dos
melhores filmes, do melhor teatro, da melhor musica e dos melhores livros ja constitui
massa politicamente perigosa, sera necessario trocar ou censurar os professores, os
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encenadores, os escritores, os musicos, os livros, os editores — noutras palavras, sera
necessario liquidar a cultura viva do momento. (SCHWARZ, 1978, p.63).

O ano de 1968 significou entdo o fim desse exercicio de “socializacdo da cultura”
(GALVAO, 2002, p. 7). Dizimados e dispersados pela repressdo militar, os artistas engajados
nas lutas sociais foram sendo substituidos por grupos de jovens rebeldes (a chamada “geracao
Al-5”), cuja palavra de ordem era a defesa de posicdes utdpicas e alternativas. Dentre elas,
estava a busca de novas experiéncias culturais, que foram adotadas como formas de
contestagdo da cultura institucionalizada.

Portanto, neste comentario sobre os anos 70 faz-se necessario incluir a referéncia a
contracultura, aos conflitos de geracdes, ao aumento expressivo do consumo de drogas, ao
culto do corpo (habito pela alimentagdo natural), da astrologia e das praticas de misticismo
oriental, além do fascinio pelo rock e de um certo “modismo”: a psicanalise. Essas praticas
comportamentais diversificadas, além dos cabelos longos e das roupas nido convencionais,
eram adotadas como uma receita comum de libertagdo pessoal contra a repressdo da sociedade
e como uma afronta ao conservadorismo do regime no plano dos costumes.

Nesse periodo de grandes transformagdes comportamentais, a cultura jovem logo
encontrou um porta-voz: o jornal o Pasquim (como veremos no item 3.2). Fundado em 1969,
esse semanario de oposi¢do ao regime militar abordava, entre outras pautas, a chamada
“revolucdo comportamental” e agia como um elo de atualizag@o junto aos centros geradores
dessas tendéncias: a contracultura européia e norte-americana.

Nessa época, em que era “moda politizar”, isto é, o comportamento individual passa a
ser interpretado como uma conseqiiéncia e afronta a existéncia de um Estado autoritério, o
Pasquim e o humor de modo geral passam a observar os fatos do cotidiano (o ambiente
doméstico, o consumismo, as formas de sexualidade, etc) para extrair deles as causalidades
politicas.

Na segunda metade dos anos 70 e, sobretudo, na década seguinte, ha uma valorizacio
dessas praticas cotidianas, como um espaco de resisténcia. A maxima “o pessoal poderia se
tornar politico” ganha maior for¢a com as reivindicagdes dos novos movimentos sociais. O
feminismo, o homossexualismo, 0 movimento negro passam a questionar os sistemas
totalizadores — homens, heterossexuais, brancos — que exercem poder sobre os grupos
marginalizados na historia das sociedades ocidentais.

Assim, a responsabilidade das transformagdes historicas foi dividida, em diferentes

graus, entre todos os cidaddos oprimidos que passam a atuar contra problemas proximos,
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desvendando suas relagdes com o momento politico vivenciado. Conforme diz Paulo Sérgio

Pinheiro:

[...] para se compreender os percursos através dos quais o autoritarismo socialmente
implantado ¢ engendrado [...] e se reproduz, ¢ essencial reconstituir a rede de
microdespotismos nos mais variados contextos sociais: a violéncia familiar, discriminago
racial, violéncia contra a mulher e a crianga [...]. Padrdes autoritarios que podem estar nas
“pequenas autoridades” que se aperfeicoam e se desenvolvem nos periodos de ditadura.
(1991, p.56).

Tentando redefinir as identidades culturais em conflito e, nesse exercicio, recuperar o
valor da diferenga e da alteridade nas relagdes sociais, a literatura do periodo aborda essa
problematica como tema de suas composicoes. Como veremos no item 3.4, os papéis
representados por homens, mulheres, pais e filhos foram alterados, assim como o modelo
tradicional de casamento e de familia também se modificou. De uma maneira obliqua e
metonimica, veremos que a cronica de Verissimo apresenta uma visdo analitica da estrutura
das relagdes de poder disseminadas no comportamento e nas relagdes sociais mais cotidianas.

Além de trabalhar com o tema das identidades culturais em conflito, a literatura do
final dos anos 70/ comeg¢o dos 80 também continua a manter o didlogo com o contexto
politico. O periodo pds-78, favorecido pela queda da censura prévia e pelo projeto de
abertura, inaugurou uma producao literaria bastante especifica e circunstanciada ao momento.
Os anos de 1979-1980 foram marcados pelo extremo interesse em torno do relato das
experiéncias dos “retornados”, militantes que, direta ou indiretamente, participaram dos
movimentos de luta armada ou da militadncia politica mais efetiva, e que agora, de volta,
procuravam resgatar partes de uma historia perdida ou silenciada.

Aspectos desse contexto sdo visiveis, por exemplo, no livro do jornalista e ex-exilado
Fernando Gabeira (O que é isso, companheiro?, 1979), que obtém grande repercussdo na
imprensa da época e boa acolhida junto ao publico da classe média. Nessa obra, Gabeira
interroga o sentido de seus atos e procura compatibilizar informag¢do jornalistica e dados
histéricos no relato vivo de sua experiéncia pessoal. Trabalhando o “real” e desnudando a
historia, move-se entre as fronteiras do documento e da fantasia, da subjetividade do “eu” e da
objetividade dos acontecimentos.

Outras produgdes, pela via do testemunho memorialista, sdo, por exemplo, as obras
Em camara lenta, 1977, de Renato Tapajos e Os Carbonarios, 1980, de Alfredo Sirkis. Mais
do que o empenho em denunciar o que nao foi revelado, relatar organizadamente a histéria

que nos foi omitida ou ainda promover a critica de formas de militancia politica, podemos
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encontrar nesses livros a discussio da trajetéria de uma “causa de geragdes”, isto €, o leitor da
época se identifica com o relato e atualiza uma memoria que também € sua.

Além da ficcdo memorialista, também faz parte do perfil dos textos da literatura
contemporanea refletir sobre as mudancas que se vém operando na vida cultural brasileira, a
partir da consolidacdo de uma industria € de um mercado de cultura, ocorrida basicamente nos
anos 70 e acentuada na década seguinte. Nesse periodo, escrever tornou-se realmente uma
profissdo, o que alterou a maneira de pensar, de produzir e de “consumir” literatura. O que
significa dizer que, como a oferta dos demais produtos, o livro ¢ agora também considerado
uma mercadoria, produzida e mediada pelo mercado.

Diante desse novo contexto cultural que passa a interferir cada vez mais no feitio das
obras literarias, o escritor tem a dificil tarefa de cativar seus leitores, atendendo, de um lado,
as exigéncias de um publico massificado e, de outro, aos critérios de analise dos criticos.

Para tentar resolver ou, pelo menos, amenizar esse conflito, que, as vezes, chega até a
ser tematizado ficcionalmente, adota-se como uma possivel solug¢do aproveitar criticamente
formas literarias mais populares, com vistas a construir uma fic¢do, a0 mesmo tempo, de
entretenimento e de qualidade. Isto significa que, sob a aparéncia de mero divertimento e
jogo, associa-se um enredo envolvente a reflex@o literaria. Nesse exercicio, os escritores
passam a incorporar nas formas canonicas de lingua literdria a linguagem popular (discursos
banalizados, desgastados pelo uso, como provérbios, anedotas, didlogos de rua, etc), os
géneros considerados pela critica como “inferiores” (memorias, biografia, diarios, cartas,
reportagens, etc), além dos chamados “géneros de entretenimento” (folhetins, romances de
aventura, historias de terror, ficg@o policial, cientifica e de espionagem, etc).

Podemos dizer, entdo, que ao invés de recusar a presen¢a da literatura de massa, em
nome de uma especificidade artistica, os escritores aproveitam esse hibridismo, adequando a
linguagem as caracteristicas dos novos tempos. A esse respeito comenta italo Calvino: “[...]
numa época em que outros media triunfam, a funcdo da literatura ¢ a comunicagdo entre o que
¢ diverso pelo fato de ser diverso, ndo embotando mas antes exaltando a diferenga [...]".
(1990, p.58).

O exercicio de relacionar o popular com a criagdo literaria ¢ encontrado, sobremaneira,
na cronica, pois esse género combina formas passiveis de agradar o leitor com estratégias
narrativas (variagdes tematicas e estruturais) que concedem ao texto ficcional densidade e
vigor literario. Nesse sentido, o texto torna-se popular, por atingir um grande numero de
leitores, e € um produto estético, por adotar uma perspectiva critico-criativa diante de modelos

conhecidos. Adota-se, portanto, como sugere Calvino, o “signo da distingdo”.
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Esses aspectos da literatura contemporanea que foram mencionados, como a presenga
dos discursos dos novos movimentos sociais, da literatura de massa, além do préprio
hibridismo de géneros, serdo abordados nas cronicas de Luis Fernando Verissimo, pois, como
veremos, vinculadas ao “tempo cotidiano” e ao “tempo histérico” dos anos 70 e meados de
80, elas dialogam com as transformagdes sociais e politicas, com a “revolucdo
comportamental”, impulsionada pela contracultura dos anos 60, e com as novas formas de
composi¢do da narrativa. Como ja dissemos, composicdes hibridas que aproximam o literdrio
do discurso jornalistico, a fic¢@o da historia, a narrativa ficcional da “verdade”. Nesses textos,
voltados para a realidade imediata, autores, como Ignacio de Loyola Branddo, Ivan Angelo,
Renato Tapajds, entre outros, acabaram fazendo da ficgdo, feita ainda no calor da hora, uma
espécie de “cronica”. Isto €, literatura “documental”, pois os acontecimentos cotidianos se
refletiam sobre a producdo e tinha-se o desejo de retratar os fatos, antes que eles se
perdessem.

Por sua vez, a cronica, como os romances pds-64, tanto em seus temas quanto em seus
recursos de composi¢do, adequou-se a vida cultural do momento. Isto é, insere em sua
textualidade literaria fragmentos jornalisticos, anincios publicitarios e outros discursos em

circulagdo na sociedade da época.

A solugdo estética, diferente em cada caso, ndo deixa de implicar o mesmo problema
critico fundamental: pelo seu modo de ser sui generis, elas tornam ostensiva a questio das
relacdes entre forma mesclada que apresentam, a matéria tratada e o processo historico-
social a que, até certo ponto, parecem corresponder. (ARRIGUCCI JR, 1987, p. 31).

Embora o fragmento citado refira-se a produgdo de Rubem Braga, podemos dizer que,
de modo geral, a cronica € um género sempre em relacdo com o panorama historico, cultural e
literario do periodo a que corresponde. Veremos, por meio do estudo de textos de Verissimo,
como a cronica, do final do século XX, desenvolve e intensifica o hibridismo e a estrutura
polimérfica, que lhes sdo peculiares desde o folhetim. Assim, a sua prdpria estrutura e
caracteristicas de composi¢do tornam-se, cada vez mais, objetos de analise pelo cronista, o
que leva o critico Eduardo Portella a ressaltar, em 1968, que a cronica ¢ “um exercicio do

proprio fazer literario”.
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3.1. “A cronica da cronica”: exercicios metalingiiisticos

Escrever sobre o escrever sobrescrever. (HAROLDO DE CAMPOS).

Tendo como idéia norteadora a ambigiiidade peculiar ao género, o critico Eduardo
Portella, em um artigo publicado originalmente no Jornal do Comércio, em 13 de janeiro de
1968, definiu a cronica como uma desestrutura. Atenta o critico para o fato de as cronicas
tomarem as mais variadas formas, podendo até ser fabulas, como algumas de Millor

Fernandes:

A estrutura da cronica € uma desestrutura; a ambigiiidade é a sua lei. A cronica tanto pode
ser um conto, cOmMoO UM poema em prosa, um pequeno ensaio, como as trés coisas
simultaneamente. Os géneros literarios ndo se excluem: incluem-se. O que interessa ¢ que
a cronica, acusada injustamente como um desdobramento marginal ou periférico do fazer
literario, é o proprio fazer literario. (PORTELLA, 1986, p.271).

Além de enfatizar o hibridismo de géneros (a cronica invade outros “limites”), o
critico ainda chama a aten¢@o para a sua caracteristica auto-reflexiva, isto é, ¢ “um exercicio
do proprio fazer literario”.

Essas caracteristicas do género podem ser encontradas nas cronicas de Luis Fernando
Verissimo, textos que ndo possuem limites precisos. Isto ¢, apresentam uma grande
diversidade de formas de textualizacdo e, além disso, problematizam o préprio género
cronica.

No primeiro capitulo deste trabalho (item 1.1), ressaltamos que a “literatura como
metalinguagem” ou a chamada “cronica metalingiiistica” era um processo de composi¢cdo
recorrente desde os tempos do folhetim. Dentre os mais variados assuntos abordados pelos
cronistas, esse tema ainda continua. E muito raro um escritor ndo recorrer ao velho tema da
“falta de assunto”, o que sempre resulta em uma cronica metalingiiistica que discute suas
propostas, suas finalidades, as especificidades e dificuldades do género, etc.

Porém, as cronicas metalingiiisticas de Luis Fernando Verissimo ndo s6 fazem
“literatura como auto-critica” como também “critica e teoria como literatura”. Em outras
palavras, o exercicio especulativo da linguagem, outrora reservado a teoria e a critica da
literatura, ¢ desenvolvido em cronicas metalingiiisticas, que questionam e pdem em evidéncia
0s seus proprios elementos estruturais.

Sobre esse carater analitico da metalinguagem, comenta Chalhub:
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“O gesto que 1€ desvendando o objeto ¢ uma operacdo de conhecimento, e sua
traducdo em linguagem, a tentativa de dizer dele, sobre ele, como ele: como é o que &, ou,
como ¢ o seu ser”. (1986, p.6).

No processo metalingiiistico, o critico e o criador dialogam a um s6 tempo. O cédigo
torna-se, entdo, o verdadeiro tema do texto (estruturado na feitura do mesmo) € o assunto
desenvolvido, por sua vez, transforma-se em pretexto para que o leitor acompanhe a travessia
textual do cronista.

A cronica “Criaturas”, por exemplo (publicada em Sexo na cabega, 1980), toma o
género cronica como “objeto de estudo”, isto €, traz consideragdes relevantes sobre o processo
de criagdo literaria. Ao colocar em discussdo o seu proprio fazer, apresenta-se ao leitor como
critica de si mesma.

Questdes, como a onisciéncia narrativa e a quebra da ilus@o ficcional, estdo presentes
nesse texto metalingiiistico e também intertextual, pois dialoga com a peca Sei personaggi in
cerca d’autore (1921), do dramaturgo italiano Luigi Pirandello (1867-1936). Vejamos
brevemente o enredo da peca:

A trama sobre a qual essa comédia se constroi gira em torno da problematica
sentimental de uma “familia de personagens”. Uma mulher (a Mae) abandona o marido (o
Pai), do qual teve um Filho, e vai viver com um amante, com o qual teve outros trés filhos,
entre os quais a Enteada. Logo, o amante morre, deixando a familia na absoluta miséria. Em
vista disso, a Enteada acaba se tornando prostituta num bordel, onde encontra o Pai, que ndo a
reconhece. Eles sdo surpreendidos pela Mae, antes de consumarem o ato sexual. O Pai,
arrependido, tenta reunir novamente a familia, trazendo para casa a Mae e os Filhos.
Entretanto, tal unido acaba desencadeando um verdadeiro drama, motivado pelo excesso de
rancores: o Filho odeia a Enteada e a Mae, a Enteada detesta o Pai e o Filho. De repente, tudo
se precipita: os outros dois filhos morrem tragicamente. Horrorizada, a Enteada abandona
tudo e sai mundo afora, deixando a Mae, o Filho e o Pai num insuportavel sofrimento.

Na peca de Pirandello, a fic¢do suplanta a realidade. Os seis personagens descritos,
abandonados pelo autor que os criou, interrompem os ensaios de uma outra peca e pedem ao
Diretor que encene essa tragica e complicada historia.

A trama da nova pega desenvolve-se em torno dos esfor¢os do Diretor para organizar e
representar “a vida dos personagens” numa representacdo cénica feita de improviso. Porém,
nenhum dos personagens quer obedecer as regras impostas e aos papéis estipulados. Cada um
deles tenta dominar os outros, impondo os seus pensamentos ¢ pontos de vista. Por exemplo,

sdo freqiientes as discussdes entre os personagens centrais: o Pai, a Mae e a Enteada. O
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Diretor ainda tenta distribuir os papéis a serem representados, mas os personagens misturam
as falas e nunca chegam a um consenso.

Com essa peca, Pirandello procurou suscitar a reflexdo sobre a infinidade de “papéis
sociais” que o homem representa na sociedade (Filho, Pai, Mae, Amante). Desse modo,
“somos tantos quantas sdo as pessoas que nos contemplam e que se comunicam conosco”.
Essas consideracdes desembocam na certeza de que ninguém conhece efetivamente o proximo
€ nem a si proprio, pois 0s motivos de nossos impulsos permanecem na obscuridade. Além
das complicadas relagdes humanas, a pega ainda revela a impossibilidade de representé-las e,
assim, também faz uma sondagem sobre a criacdo artistica. Se um homem ndo se revela
totalmente a outro, por que o personagem se desnudaria para o intérprete?

Ao enfocar como tema essa reflexdo sobre o personagem e seu relacionamento com o0s
Atores e o Diretor, o dramaturgo foi mais além: revela para o publico todas as etapas do
processo de criagdo e, desse modo, (des)constrdi a ilusdo teatral.

A cronica “Criaturas” dialoga parodicamente com os procedimentos artisticos
encontrados no metateatro pirandelliano. Temos uma parddia, pois em varios aspectos, como
veremos mais adiante, a cronica de Verissimo marca preferencialmente a diferenga em vez da
semelhan¢a com o “modelo”.

Segundo Hutcheon (1985, p.48), a parddia € repeticdo com diferenga critica. Para ser
plenamente compreendida, exige uma competéncia intertextual do seu decodificador, que
deve efetuar uma sobreposi¢cdo estrutural de textos que incorpore o antigo no novo. Portanto,
a parddia ¢ uma “sintese bitextual” (1985, p.50).

Nesse duplo movimento de “negar” e de “afirmar” as caracteristicas do que ¢
parodiado, a cronica de Luis Fernando Verissimo, a0 mesmo tempo, que retoma a pega de
Pirandello (referéncia explicita no texto), também busca a diferenga. Por ora, comecemos com
a apresentagdo das semelhancgas entre os textos em dialogo.

Como no texto do dramaturgo, que o ensaio € a propria peca que estd sendo
apresentada ao publico, a cronica também se apresenta “como um texto em andamento”, no
qual “as criaturas” (personagens) confessam ao leitor as convengdes literarias e os recursos de
textualizagdo utilizados pelo seu “Criador” (o Autor).

Desde o inicio da cronica, a referéncia intertextual ¢ explicita. Trés personagens (e ndo
mais seis, como na peca do dramaturgo) discutem questdes relativas ao proprio fazer textual e

sustentam a argumentagdo com exemplos da tradigdo literaria:

- Ora — disse Martins, com desdém — ele pensa que esta sendo original. Mas este truque é
tdo antigo quanto Pirandello.
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- Mais antigo até — disse Romualdo, sacudindo o gelo no seu copo. — Se ndo me engano,
Flaubert ja tinha escrito alguma coisa sobre o Autor como um Deus pairando sobre o
proprio texto, invisivel e onipresente ao mesmo tempo, guiando o destino de seus
personagens indefesos.

- Criaturas se rebelando contra o Criador — continuou Martins — Francamente. Nao duvido
nem que Ele use a palavra “metalinguagem”. Olha ai, ja usou. (VERISSIMO, 1980, p.71).

Nesse fragmento, a cronica dialoga com a tradigdo literaria e, inclusive, ha no texto
referéncia a escritores consagrados, como Luigi Pirandello, Carlos Drummond de Andrade e
Gustave Flaubert, sendo este considerado pela critica exemplo de mestria na composi¢ido da
chamada “narrativa onisciente”. Esse texto também investiga o prdoprio processo de
significacdo ou producdo do sentido (metalinguagem) e, além disso, reconsidera e avalia o
conceito de originalidade. Segundo Crimp:

“A fic¢do do individuo criador d4 lugar ao confisco, a citacdo, a selecdo, a acumulagéo
e a repeti¢do manifestos de imagens ja existentes. As noc¢des de originalidade, autenticidade e
presenca [...] sdo enfraquecidas”. (apud HUTCHEON, 1991, p.29).

No texto de Verissimo, o conceito de “criacdo original” (proveniente do Romantismo,
século XVIII) ¢ dessacralizado. Revela-se ao leitor que uma obra provém de outras obras, um
texto, da absorc¢do e da transformacdo de outros textos e um género, como a cronica, pode ser
“reabastecido” pelo didlogo com outros modelos e formas literarias.

Como modelo intertextual, a peca de Pirandello propicia uma idéia para a composi¢do
da cronica (os proprios personagens confessam esse proposito — “Ele s6 queria encher esta
pagina até aqui”) e, mais do que isso, instiga a reflexdes sobre a propria teoria literaria. Qual
seria o “poder” do Autor perante os seus personagens? Depois de criados, eles teriam “vida
propria”? Ou melhor, poderiam ter uma existéncia discursiva independente dos designios do
seu Criador?

Indagacdes como essas ja estavam presentes no metateatro de Pirandello e, inclusive,
expressas pelos proprios personagens, quando estes se rebelavam contra as imposi¢des do
Diretor ou quando demonstravam a sua independéncia perante o Autor que os criou. Vejamos

um exemplo, retirado de dois momentos do didlogo entre o Pai e o Diretor:

O Pai (afastando-se)

Sim, desperdicadas, isso mesmo! (Ao Diretor, subitamente). No sentido de que o autor
que nos criou vivos ndo quis, depois, ou ndo pdde, materialmente, meter-nos no mundo da
arte. E foi um verdadeiro crime, senhor, porque quem tem a sorte de nascer personagem
viva, pode rir até da morte. Ndo morre mais! Morrera o homem, o escritor, instrumento da
criagdo: a criatura ndo morre jamais! [...] Quem era Sancho Pang¢a? ... Quem era Dom
Abbondio? E, no entanto, vivem na eternidade, porque germes vivos tiveram a felicidade
de encontrar a matriz fecunda, a fantasia que os soube criar, que os fez viver para a
eternidade. (PIRANDELLO, 1972, p.365-6).
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O Diretor (de repente, pondo-se diante do Pai, com uma idéia que lhe surgiu):

Eu queria saber, porém, quando € que se viu um personagem sair do seu papel e por-se a
perorar assim, como o senhor esta fazendo, ¢ a prop6-lo, a explica-lo. Pode dizer-me? Eu
jamais o vi!

O Pai:

Jamais o viu, senhor, porque os autores costumam esconder os tormentos de sua criagdo.
Quando os personagens sdo vivos, realmente vivos, diante de seu autor, este ndo faz outra
coisa sendo segui-los, nas palavras, nos gestos que, precisamente, eles lhe propdem. E ¢
preciso que ele os queira como eles querem ser; e ai dele se ndo fizer isso! Quando um
personagem nasce, adquire logo tal independéncia, mesmo em relagdo ao autor, que pode
ser imaginado por todos, em outras varias situagdes, nas quais o autor nem pensou coloca-
lo, e adquirir também, as vezes, um significado que o autor nunca sonhou dar-lhe!
(PIRANDELLO, 1972, p.447).

O personagem ¢, assim, para Pirandello, um ser completo e acabado, sem as
imperfei¢des humanas. E o produto superior da criatividade, o que significa dizer que possui
um valor de permanéncia que ndo existe na finitude das criaturas humanas. Além disso, sua
riqueza ¢ inesgotavel e as possibilidades de interpreta¢do da obra criada se abrem a todos.

Essas questdes sobre a autonomia dos personagens ¢ a auto-suficiéncia da obra de arte
(que tem vida independentemente de quem a criou) foram retomadas com bastante vigor pela
critica literaria francesa, nos anos 60 e¢ 70. Barthes, por exemplo, em ensaio de 1968, fala-nos
da polémica “morte do autor” (“La mort de I’auteur”). Nesse texto, o autor € visto como um
fenomeno recente, moderno, trazido pelo positivismo, e a escrita pressupde seu
desaparecimento: “Assim que um fato € contato, com fins intransitivos, o autor entra em sua
prépria morte, e comega a escrita”. (BARTHES, apud DOSSE, 2001, p.310).

Na escrita, nada em si ¢ “dizivel” ou “indizivel”, tudo ¢ interpretado por quem a Ié.
Isto é, até que ponto um autor pode controlar a recep¢ao da sua obra? Nao estaria o leitor livre
para “encontrar” e, por que nao, criar novos significados?

Podemos dizer que esse contexto literario que impulsionava as discussdes académicas
nos anos 60/70 esta indiretamente presente nessa cronica de Verissimo, uma vez que ela
retoma e problematiza questdes, como “liberdade dos personagens”/ “poder autoral” e sua
representacdo, criagdo e controle.

Diferente da peca de Pirandello, na qual os personagens confessam terem poderes
supremos sobre o seu Criador (basta retomarmos a fala do Pai ao Diretor), na cronica de
Verissimo, ¢ o Autor que “d4 as cartas”, ou melhor, decide o que acontecera com os seus
“subordinados” — os personagens.

O humor surge desse processo de quebra da ilusdo ficcional. As criaturas, “vivas”,

gracas ao prodigio da inven¢do de um Autor, passam a ter vontades proprias e, no confronto
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com o Autor, provocam inevitavelmente um conflito. Portanto, criaturas rebelam-se contra o
Criador e tentam igualar-se a Ele. Como nio tém poderes para tanto, decidem zombar da falta
de originalidade do Autor que as criou, além de ridiculariza-lo, preterindo o seu texto: “- Ora
— disse Martins, com desdém — ele pensa que estd sendo original. Mas este truque € tdo antigo
quanto Pirandello”. (VERISSIMO, 1980, p.71).

“- QOutra coisa — continuou Romualdo. — Se vocé, como personagem, fosse dono do
seu proprio destino, vocé escolheria estar logo aqui, num texto d’ Ele? Eu preferia estar num
texto de Drummond”! (VERISSIMO, 1980, p. 73).

Voltando a questdo do Autor, este se apresenta como um Deus onipresente e
onipotente, criador de um pequeno mundo, no qual reina com poder absoluto e comanda o
destino de seus personagens. O “endeusamento” do Autor € sugerido pelo emprego maitsculo
do pronome pessoal “Ele”, realce que indica o “poder” daquele que, por exemplo, pode alterar
nomes de personagens (de Aristides para Asdrubal) ou fazer aparecer “do nada” objetos no
cenario.

Além do poder, o autor, que comumente ¢ “esmaecido” pelo proprio ato da escrita
(lembrando Barthes: “a escrita pressupde o seu desaparecimento”), adquire maior
“visibilidade” e presenca. Assim, essa figura que ¢ exterior e que precede o texto é trazida
para o dominio da fic¢do que, como um “jogo desdobrado”, revela as suas “regras”, isto €, em
vez da auséncia, o Autor é posto em destaque. “Aparece” (¢ citado) nos discursos de seus

personagens, os quais lhe atribuem uma certa imagem — a da imposi¢ao ¢ da zombaria.

[...] — Eu sou livre — disse, calmamente, Asdrtbal.

- Martins sorriu, tristemente.

- Nao sei se vocé notou. Mas Ele mudou o seu nome. Agora, em vez de Aristides, vocé é
Asdrubal. E ndo pode fazer nada a respeito...

- Mas eu nio aceito isto — disse Asdrubal.

- E vocés notaram? Ele sé se refere a Ele mesmo com maitscula.

- E um tirano. Um megalomaniaco. Tem o poder absoluto. Enche uma péagina inteira com
as palavras que Ele inventa. Dispde de nossas vidas como se... (VERISSIMO, 1980, p.
73).

O impacto sonoro do nome “Asdrubal” torna mais ameagador o poder autoral e, além
disso, sugere-se o efeito de improvisagdo do texto que se constroi. Inclusive, os préoprios
personagens parecem “ler” o que se esta escrevendo sobre eles, o que revela que a cronica
também nasce da leitura do texto pelos personagens, como comprova o exemplo: “- E vocés
notaram? Ele so se refere a Ele mesmo com maitscula”.

Portanto, Verissimo (ou melhor, o Autor textual) brinca com os poderes do chamado

narrador onisciente, isto ¢, aquele que detém uma capacidade de conhecimento praticamente
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ilimitada, podendo, por isso, facultar informag¢des, controlar ¢ manipular soberanamente os
eventos relatados, os personagens, bem como o tempo em que se movem, 0s cendrios em que
se situam, etc. (Cf. REIS & LOPES, 1988, p. 255). Fazendo uma espécie de “caricatura do
poder autoral”, uma vez que pde a mostra ¢ acentua tal poder, ele dispde a vontade das suas
criacdes para construir a sua cronica. A sua intervencdo ¢ tdo notdéria que de repente cria
situagdes inusitadas, altera o percurso da trama, etc. Em suas maos, os personagens atuam
como fantoches manipulados que seguem os seus designios narrativos. Vejamos:

E por meio do didlogo entre os personagens que o Autor constrdi a metalinguagem
presente no texto. Também, é por meio das reclamagdes de suas criaturas que revela ao leitor
o seu “poder” autoral, capaz de ambientar qualquer cendrio (e, assim, constrdi o espago da

narrativa) ou “materializar” em cena qualquer pessoa ou objeto:

[...] Ninguém falou em infinita bondade — interrompeu Martins. — Existe um Autor que
nos criou € que nos tem em suas maos, mas o seu carater ¢ discutivel.

- Se o Autor realmente é bom — disse Romualdo — que Ele faga abrir aquela porta e por ela
entrar... a Bruna Lombardi!

Nisto, a porta se abriu. Os trés levantaram-se, cheios de expectativa. Pela porta entrou... o
Fantoni!

[...] — Viu s6? — disse Martins. — Existe um Autor que determina o nosso destino. Mas Ele
zomba de nds. Assim como nos colocou numa sala Luiz XV, poderia ter-nos botado numa
mina de sal, ou sentados em cadeiras duras ouvindo o Bolero de Ravel. Nada o impede de
me matar agora mesmo. Ou de me transformar num sapo. (VERISSIMO, 1980, p.72-3).

A auséncia de logica, que rompe com o racionalismo e com a realidade da cena, € mais
uma semelhanca com o texto pirandelliano. Na peca do dramaturgo italiano, quem entra
inesperadamente pela porta, como num “passe de magica”, ¢ a personagem M. Pace, uma
megera obesa, toda pintada e vestida a espanhola, com uma elegancia ridicula e vulgar.

Na cronica de Verissimo, que também desafia as tradicionais convengdes da narrativa
realista, quem aparece em cena ndo ¢ a bela Bruna Lombardi (sugerida pelos personagens),
mas o técnico de futebol Orlando Fantoni, famoso nos anos 70. Observa-se que, na troca de
M. Pace por Bruna Lombardi e desta, por Fantoni, o Autor brinca com o poder autoral e, para
1sso, contrapde a obesidade e extravagancia da senhora vestida a espanhola a beleza de Bruna
Lombardi, que, por sua vez, ¢ substituida pelo rigido técnico de futebol.

Tais “apari¢cdes” novamente enfatizam a “quebra da ilusdo ficcional”, ja que a
imaginacdo literaria pode suplantar os limites do verossimil. Além disso, outro recurso que
“quebra a ilusdo ficcional” é o exercicio de se demonstrar gradativamente ao leitor como a

cronica estd sendo elaborada. Tem-se uma espécie de “texto ao avesso”, no qual a sua
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elaborag¢do se mostra em exercicio. Desse modo, se a cronica precisa de um espago narrativo

para o desenrolar da acdo, o Autor faz os personagens confessarem isso.

- Viu s6? — disse Martins. — Existe um Autor que determina o nosso destino. Mas Ele
zomba de nods. Assim como nos colocou numa sala Luiz XV, poderia ter-nos botado numa
mina de sal, ou sentados em cadeiras duras ouvindo o Bolero de Ravel. Nada o impede de
me matar agora mesmo. Ou de me transformar num sapo. (VERISSIMO, 1980, p. 72-3).

Continuando, se ¢ preciso encontrar um climax para chamar a atengdo do leitor, os

proprios personagens sdo encarregados de cria-lo:

[...] —Mas aqui ndo tem arma nenhuma — disse Martins, escondendo o seu copo.

Um revolver materializou-se sobre uma mesinha laqueada. Asdrabal o pegou.

- Nao! — disse Martins. — Vocé€ ndo vé€? Ele esta usando vocé. Ele precisa de uma cena
forte para o climax da cronica e esté forgando vocé a estourar seus miolos. (VERISSIMO,
1980, p. 74).

Verifica-se, pelos exemplos, que a cronica utiliza metalingiiisticamente os proprios
elementos tedricos que compdem uma narrativa, no exercicio de sua composi¢do. Assim, falar
ou narrar sobre o climax (a tentativa de suicidio de um dos personagens, como, alias, também
acontece na pe¢a de Pirandello) € o proprio climax da cronica. Isto é, o dizer e o fazer estdo de
tal modo relacionados que um ndo pode ser devidamente esclarecido ou, mesmo apreendido,
sem o outro.

Também, metalingiliisticamente, a descricdo do suspense e o final em aberto da
narrativa sdo o proprio suspense do texto. Novamente, aquilo que o texto quer dizer ¢ aquilo

que ja esta dito:

Os olhos de Asdrubal brilharam.

- E se eu matar um de vocé€s? Ou os dois? Assim, eu me igualo a Ele. Eu também tenho a
vida de voc€s em minhas maos.

Os trés agora estavam de pé. Romualdo recuou alguns passos. Martins ficou onde estava.
Martins falou:

- Isto ¢ o que Ele quer, também. Criar suspense. A nossa custa.

Asdrabal continuou apontando sua arma para Martins. Romualdo comecou a andar de
lado, lentamente. Talvez pudesse se aproximar de Asdribal por tras e roubar a arma.

- O que € que Ele quer de nds, afinal? — perguntou Asdrubal, sem baixar a arma.

- O que Ele queria, ja conseguiu.

- E o que era?

- Encher esta pagina até aqui.

Romualdo estava quase as costas de Asdribal. Preparava-se para atirar-se sobre ele.

- Onde ¢ que isto vai acabar? — perguntou Asdrubal.

- Aqui — disse Martins. (VERISSIMO, 1980, p.74).
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O interesse do leitor ¢ mantido pelo suspense e pela incerteza do final. Sera que
Asdrabal conseguiu “matar” Martins? Podera um personagem acabar com a “vida” de outro?

Esse final em suspenso como também o clima de indecisao sdo retomados da peca de
Pirandello. Nesta, ao término do espetidculo, o Diretor, os Atores e o proprio publico,
perplexos diante da situag¢do limitrofe entre ficcdo/realidade, hesitam, questionam-se se
realmente um dos personagens (o Rapazinho de 14 anos, irmdo da Enteada) teria cometido o
suicidio (ele se da um tiro de revolver) ou trata-se, mais uma vez, de representagdo teatral. O
primeiro ator exclama: “Morto o qué! Ficcdo, ficcdo! Nao acredito”! e o Pai objeta: “Mas que
ficcdo! Realidade, realidade, senhores! Realidade”! (PIRANDELLO, 1972, p. 461).

Contrastando com o modelo pirandelliano, a cronica de Verissimo confessa-se fic¢do.
Todo o embate criaturas X Criador foi um artificio narrativo, um pretexto ou pré-texto para o
cronista “encher a pagina”, fabular a sua crdnica diaria. A consciéncia desse fato também ¢
metalingiiisticamente revelada pelos personagens, que nos alertam para o encerramento da
cronica: “- Onde € que isto vai acabar? — perguntou Asdribal. — Aqui — disse Martins”.
(VERISSIMO, 1980, p. 74).

Assim, mediante o exercicio da despretensdo que caracteriza o género, Verissimo
construiu um texto rico em intertextualidade e metalinguagem. Além disso, na aparéncia de
“texto em andamento”, a sua cronica “pde em pratica” a teoria literaria. O autor € o “‘seu
texto” deixaram de ser apenas referéncias, objetos delimitados e “sagrados”, para constituirem
um campo proficuo para o jogo escritural. Portanto, por exercitar procedimentos e recursos do
fazer narrativo (personagens, espaco, climax, suspense, etc), a cronica desnuda a sua propria
composi¢ao.

Essa atividade de refazer critica e ludicamente a tradi¢do narrativa remete-nos ao
conceito de cronica do critico Eduardo Portella, no momento em que diz: “a cronica € o
exercicio do proprio fazer literario”. (1986, p.271).

Em outra cronica, “Um, dois, trés” (publicada em A grande mulher nua, 1975),
Verissimo também nos revela os recursos narrativos empregados em seu texto. Novamente, o
processo metalingliistico ¢ explorado na fabulagdo de uma cronica que se apresenta sob a
forma (ou forma) de uma valsa antiga.

Explorando a liberdade de estrutura e expressdo peculiar ao género, o cronista imita,
textualmente, o exercicio melodico e a suavidade compassada do “um, dois, trés”, “um, dois,
trés”. Assim, faz a estiliza¢do das caracteristicas da valsa, destacando os seus tragos ritmicos,

melodicos e poéticos:
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Eu queria um dia fazer uma crénica como uma valsa antiga. Que rodopiasse pela pagina
como, digamos, um velho comendador de fraque e a sua jovem amiga. Cheia de rimas
como quimera e primavera. Com passos € compassos, ah quem me dera. Talcos nos
decotes, virgens suspirosas e uma sugestio de intriga. (VERISSIMO, 1992, p.71, grifo
Nnosso).

Segundo Hutcheon (1985, p.55), enquanto a parddia procura, de fato, a diferenciacdo
no seu relacionamento com o “modelo”, o pastiche busca a semelhanga e a correspondéncia.
A parddia € transformadora no seu relacionamento com outros textos; o pastiche ¢ imitativo.

No processo intertextual, o pastiche “incorpora” os tragos de um estilo ou género com
o qual esta dialogando. Nao retoma necessariamente textos especificos, como geralmente faz
a parodia (lembremos de “Criaturas”, texto que parodia a peca Seis personagens a procura de
um autor”), mas reporta-se a todo um género. Porém, o pastiche tem geralmente de
permanecer dentro do mesmo género (busca-se criar um texto como o outro), ao passo que a
parddia permite a adaptacdo. Como uma forma de discurso interartistico, ela possibilita a
literatura a ruptura de paradigmas, a mistura, o desvio de “modelos” e de padrdes narrativos.

Sendo assim, optamos por ndo chamar de pastiche o dialogo “inter-signico” ou “entre-
géneros” que se estabelece em “Um, dois, trés”. Nesse texto, um género literdrio (cronica)
imita, assume textualmente a forma e as caracteristicas tematicas de um género musical, a
valsa.

Por outro lado, também ndo adotamos a designacdo de parodia. Expliquemos o
porqué, partindo de uma citagdo de Hutcheon: “Toda a imitag@o criativa mistura a rejei¢ao
filial com o respeito, tal como toda a parddia presta a sua homenagem obliqua”. (apud
GREENE, 1985, p. 21).

Segundo a autora, a parodia comporta uma variedade de efeitos de sentido (que chama
de “ethos”). Pode ser uma critica séria, ndo necessariamente ao texto parodiado; este, ao invés
de alvo, pode ser apenas uma estratégia retérica. Ou também pode estabelecer uma
brincadeira entre formas codificaveis. Portanto, o seu dmbito intencional vai da admiragdo
respeitosa ao ridiculo mordaz. E mesmo neste caso, a selegdo do “texto-base” implica um
recorte que elege o modelo a ser parodiado, escolhido dentre muitos outros, o que ja significa
o reconhecimento de seu valor na tradi¢do. Presta-se, entdo, uma “homenagem obliqua”.

Para expandir o conceito de parddia, Hutcheon valeu-se da propria etimologia do
termo: enquanto odos significa canto, o prefixo para tem dois significados, o de “contra” ou
“oposicdo” (geralmente, o mais considerado, ligado ao efeito de escarnio) e “ao logo de”, que,
em vez de um contraste, sugere um acordo ou intimidade, “um canto paralelo”. E este

segundo sentido, diz a autora, que alarga o escopo pragmatico da parddia, fazendo-a abranger
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desde os propositos de ridicularizagdo e reveréncia (embora marcado pelo respeito, ainda
continua a existir um sentido de diferenca) até o ludico.

Porém, se a parddia ndo ¢ invariavelmente marcada pela ridicularizagdo, sempre
assinala, pelo menos, uma distancia irdnica necessaria. A ironia participa no discurso parodico
como uma estratégia que permite ao leitor perceber o didlogo e avaliar as diferengas entre os
textos aproximados. A revelag@o do texto parodiado se da pelo exagero ou deslocamento dos
seus elementos mais caracteristicos. Neste caso, o objeto ¢ retirado (ou deslocado) do seu
contexto.

Na cronica “Um, dois, trés”, ndo ha ironia para “sinalizar” a diferenga entre o texto
parodiado e a nova obra que o incorpora. Ao invés disso, visa-se a uma aproximagao com o
“modelo” que foi escolhido para a composi¢do do texto. Portanto, acentua-se mais a
semelhang¢a do que a diferenca; busca-se a continuidade e ndo a distancia irdnica e critica do
“modelo”.

Tendo em vista essas nuangas de sentido que, como vimos, particularizam os conceitos
de pastiche e de parddia, optamos por designar a estratégia de composi¢cdo do texto “Um,
dois, trés” de estilizagdo, numa referéncia ao processo imitativo que nele se estabelece.

A proposito, também vale dizer que o conceito de estilizacdo ndo se aplica
exclusivamente a literatura. Pode estar presente em outros setores artisticos, como a moda e a
musica. Nesse sentido, ¢ perfeitamente possivel a estilizacdo adentrar num universo
semioldgico mais amplo, bem como estabelecer o didlogo com dominios de conhecimento
diferentes, como € o caso da “cronica-valsa” de Verissimo.

Affonso Romano de Sant” Anna, citando Tynianov (La destruction. Change, n. 2, s/d),

assim a conceitua:

[...] estd proxima da parddia. Uma e outra vivem de uma vida dupla: além da obra ha um
segundo plano estilizado ou parodiado. Mas, na parddia, os dois planos devem ser
necessariamente discordantes, deslocados: a parddia de uma tragédia serda uma comédia
(ndo importa se exagerando o tragico ou substituindo cada um dos seus elementos pelo
cOmico); a parddia de uma comédia pode ser uma tragédia. Mas, quando ha a estilizagdo,
ndo ha mais discordancia, e, sim, ao contrario, concordancia dos dois planos: o do
estilizando e o do estilizado, que aparece através deste. (1995, p. 13-4).

Observa-se que, enquanto a parddia visa ao desvio, trata-se, portanto, de uma
“imitagdo com difereng¢a” (lembrando Hutcheon), a estilizagdo, por outro lado, busca a
concordancia, a continuidade. Temos, entdo, um didlogo que tenta apreender as semelhancas

entre os géneros aproximados.
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Em seu texto, o cronista admite esse proposito, quando diz: “eu sé queria um dia fazer
uma crénica como uma valsa antiga”. Essa “confiss3o” ndo desvaloriza a sua cronica, muito
pelo contrario, pois ela ganha uma nova forma de textualizacgao.

Também, buscando a concordancia entre os dois planos — o do estilizando e o do
estilizado — o cronista imita textualmente o estilo ritmico da valsa ¢ ainda encarrega-se de
transmitir a cronica a atmosfera romantica que caracteriza espacialmente os ambientes onde
se danga esse tipo de musica. A vestimenta apropriada, fraques e vestidos com decote, o
cendrio suntuoso e o comportamento dos que bailam enamorados ou que apenas assistem a
danga lembram-nos os bailes e os saraus do século XIX, tdo bem descritos nos folhetins e

romances de José de Alencar e de outros escritores romanticos.

Os paragrafos seriam versos e figuragdes. No meio um lustre, na tuba um gordo e em cada
peito mil palpitagdes. Os namorados trocariam olhares. As tias e os envergonhados nos
seus lugares. E de repente uma frase perderia o fio, soltando silabas por todos os saldes.
(VERISSIMO, 1992, p.71).

O cronista expressa o romantismo da valsa por meio do perfeito “compasso” entre a
cronica e o ritmo compassado desse género. Tenta, entdo, trazer o dominio do deleite musical
para a forma do seu texto.

Nessa cronica metalingiiistica, as palavras “como casais” saem a procura dos seus
“pares textuais”, “rodopiam”, “dangam” nos pardgrafos. Como em um poema concreto, a

mensagem parece “desenhada” pelo alinhamento das notas:

A segunda parte me daria um nd.

Os pares param, o maestro espera e ninguém tem do.
Dou ré, vou 14, ja ndo caibo em mi.

E entdo decreto — va f4 — ¢ cada um por si!

Um, dois, trés

Um, dois, trés. (VERfSSIMO, 1992, p. 71, grifo nosso).

Dispostas de uma forma inusitada, as notas musicais produzem um efeito comico que
surge da quebra da melodia esperada, do encontro de “pares textuais” ndo harmonicos.

Esse rearranjo ou desarranjo das notas, ao mesmo tempo, que sugere a danga entre os
casais, também alude ao trabalho do escritor, que sempre estd a procura de “um bom par”
entre as palavras. Por isso, escolhe com justeza o vocabulério, as construgdes, o ritmo. Tal
exercicio de sele¢@o, substituicdo e de combinacdo de signos expressa-se, na cronica, por

meio da disposicdo das notas musicais, que o cronista, em vao, tenta organizar.
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Em seu trabalho didrio, o cronista esta sempre “dangando” ou “rodopiando” em torno
de um assunto para construir o seu texto. Ndo nos faltam metaforas para expressar a leveza
proposital, a aparente “frivolidade” do género que “rodopia” em tom descontraido, de
conversa miuda. Basta lembrarmos do “borboletear” e da leveza dos textos de José de Alencar
e da rapida visita do colibri machadiano, que saltitava sobre os assuntos, ou do “cronista-
flaneur” de Jodo do Rio, que vaga sem destino certo, mas com atencdo sempre alerta para
detalhes do cotidiano, que, se bem trabalhados, resultariam em um bom texto.

A respeito da analogia entre cronica e danga, reportamo-nos a Jodo do Rio que nos diz
que o trabalho do cronista aproxima-se dos movimentos leves do bailarino (ANTELO, 1992,
p.157). O discurso do corpo, a danga, o “girar para si”’ estdo presentes em muitos textos
metalingliisticos, que apresentam ao leitor a leveza da cronica, o trabalho estilistico, sem
deixar também de fazer alusdo a pressao exercida pelo tempo.

“Um violinista, de improviso, olha o relogio e perde um bemol. Faltam poucas linhas
para acabar meu espago e surgir o sol”. (VERISSIMO, 1992, p.72).

No fragmento citado, o cronista figurativamente confessa a “luta branca sobre o papel”
e a pressdo temporal que norteia e até impulsiona o género. Impulsiona, pois, com seus
recursos literarios, esforga-se por apreender, estilizar, ou mesmo, brincar com a fugacidade do
tempo ¢ com a brevidade da matéria jornalistica. Contudo, a exigéncia de rapidez na
elaboragdo do texto ndo desobriga o cronista de exercitar o estilo, de aprimorar a sua forma
artistica. E o que observamos nessa cronica de Verissimo, construida com rimas e com outros
recursos que imitam a simetria compassada da valsa.

Quanto a rima e a construgdo poética do texto, podemos dizer que nos sugerem a
musicalidade da valsa e encarregam-se de criar a atmosfera romantica, lirica, da danga. O elo
entre musica, danga e sentimento (o amor infeliz, o sofrimento, o desejo de vinganga, etc) ndo
sdo apenas expressos por vias ritmadas e musicais. Podemos lembrar que a propria estrutura
da cronica, que remete a si mesma, volta-se a propria mensagem, parece sugerir uma
similaridade entre poesia e danca. Essa aproximacao foi trabalhada por Valéry, em seu belo

texto “Poesia e pensamento abstrato”:

O andar, como a prosa, visa a um objeto preciso. E um ato dirigido para alguma coisa a
qual € nossa finalidade juntarmos. Sdo circunstancias pontuais, como a necessidade de um
objeto, o impulso de meu desejo [...]. A danga é totalmente diferente. E, sem dtvida, um
sistema de atos; mas que t€m seu fim em si mesmos. Ndo vdo a parte alguma [...].
(VALERY, 1991, p.212).
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Esse movimento da poesia que retorna a si mesma ¢ desenvolvido pela cronica, que
“danga ao redor de si”, imitando a estrutura e a simetria da valsa: “Um, dois, trés”. O cronista
imita a melodia, o compasso das notas musicais, a leveza e a suavidade da valsa, além de
sugerir textualmente o movimento ritmico, a danca estruturada em passos: trés pra ca, trés pra
la.

Cada parte do texto representa um passo de danga e um “passo” na construgcdo da
cronica. Desse modo, o primeiro pardgrafo (ou estrofe) traz a apresentacdo ou inteng¢do do
cronista (“fazer uma cronica como uma valsa antiga”) e a ambientacdo da historia (“talco nos
decotes, virgens suspirosas € uma sugestdo de intriga”).

Como vimos em “Criaturas”, é por meio do exercicio metalingiiistico que o cronista
apresenta os elementos textuais e os “passos” da crdnica (apresentagdo, espaco, intriga,
climax, desenlace) em elaboracdo. Assim, figurativamente, fala-se sobre a criacdo literaria a
partir de uma criag¢do literaria (cronica).

Prosseguindo, no segundo paragrafo, ha uma descri¢do do espaco (“um lustre, na tuba
um gordo”) e do comportamento dos convidados do baile (“os namorados trocariam olhares.
As tias e os envergonhados nos seus lugares™).

No paragrafo seguinte, comeca o baile, sugerido, no texto, pelas notas musicais em
movimento, espalhadas pelo saldo (“um, dois, trés”/ “um, dois, trés”).

No proximo “passo” da cronica (segundo), ha uma descri¢do dos componentes da
orquestra, que ¢ inteiramente constituida, ndo por musicos, mas por professores: “um de
desenho, trés de latim, cinco de portugués e todos amadores”.

No quinto pardgrafo, comeca a intriga ou complicacdo, anunciada no inicio da cronica:

Um cadete rouba o amor da filha de um magnata. Pescogo de alabastro, boca de rubi e os
olhos de uma gata. O namorado, despeitado, urde de vinganca. E quase meia-noite e segue
a contradanca. O pai da moca dorme nos seus sete queixos e sonha com uma negociata.
(VERISSIMO, 1992, p.72).

Observa-se que as “descrigdes-clichés” do estilo romantico (a beleza feminina ¢
comparada a pedras preciosas) sdo retomadas no texto, o que provoca o riso do leitor que
conhece os temas e as figuras peculiares ao romantismo. O cronista jocosamente alude ao
gosto romantico pelas comparacgdes e metaforas graciosas, pelo galanteio insinuante e elogios
faceis e, sobretudo, pelos clichés sentimentais e lamuriosos.

Esses floreios da linguagem sdo encontrados em obras de Joaquim Manuel de Macedo

(4 Moreninha, O mogo loiro, por exemplo) que procuravam transmitir ao leitor a frivolidade,
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a polidez e o refinamento que deveriam dar o tom tipicamente palaciano das conversas dos
saldes e saraus do principio do século XIX.

Essas conotagdes também sdo perceptiveis na crénica, uma vez que, ao imitar a
linguagem galante da época, o cronista remete ao requinte do ambiente onde essa linguagem
floresce. Nos proximos paragrafos da cronica, o clima roméantico prossegue, inclusive com a
retomada da conhecida cena da lua, no momento do beijo. Porém, introduz-se um toque de

humor e malicia:

No avarandado branco, onde vio ver a Lua
A moga e o cadete, que a imagina nua
Beijam-se perdidamente a trés por quatro.

E o segundo traido sou eu, que ndo encontro rima para “quatro”.
Um, dois, trés )
Um, dois, trés. (VERISSIMO, 1992, p.72).

Séo risiveis os problemas de expressao do cronista, que ndo encontra a rima adequada.
A dificuldade para encontrar a “palavra certa” revela, via fic¢do, a luta do escritor com o
codigo e, além disso, esse desnudamento do exercicio ficcional retira a “aura” de mistério e de
inefavel do trabalho literario, uma vez que este ¢ mostrado como produto humano, “escrito a
tinta e a lapis”. A propdsito, convém dizer que o exercicio de metalinguagem ndo ¢
“auratico”, pois a sua feitura estd sempre a mostra e, logo, dessacraliza a criagdo. Tendo
diante de si o “mistério” da criagdo desvendado, o leitor podera até rir das desventuras do
cronista.

Dando seqiiéncia a descri¢do dos paragrafos, a valsa prossegue compassada e, junto
dela, o cronista conta a sua historinha romantica e ingénua. Nesse terceiro “passo” (terceira
parte da cronica) ¢ o momento do climax da histéria. Como o namorado traido se vingara do

seu oponente? As opgdes de vinganca vém sob o ritmo entoado da valsa:

La fora, o par apaixonado. De tanto amor nem olha para o lado. Nao v€ o despeitado que
se aproxima, quieto e encurvado como um caracol.

Eu mesmo me concedi esta valsa e, portanto, tenho a decisdo. Que arma usara o traido na
sua vil agdo? Uma adaga, fina e reluzente? Combina mais com o requintado ambiente.
Mas se errar o passo ¢ o alvo o vildo e, abrindo um fildo, conspurcar o alvo chdo?

Um tiro na nuca ¢ mais ligeiro

Mais pratico, moderno e certeiro.

Mas, meu Deus, o que é que eu estou fazendo?

Comecei com uma singela valsa e ja tem gente morrendo!

Um, dois, trés

Um, dois, trés. (VERISSIMO, 1992, p.72).
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A aventura amorosa do cadete ndo termina mal-sucedida. O cronista, que tem o poder
de escolha do desenlace e a “contradanga nas maos”, decide poupa-lo. Afinal, como sabemos,
uma singela e serena valsa ndo combina com agdes bruscas e com derramamento de sangue.

Também a sele¢do vocabular incomum produz um discurso rebuscado, que estende os
excessos do preciosismo ao eufemismo da morte (“mas se errar o passo € o alvo o vildo e,
abrindo um fildo — veia -, conspurcar — macular — o alvo chdo?”’). O humor decorre desse
“cultismo”, uma vez que os ornatos vocabulares provocam um efeito de estranhamento: a
rudeza da acdo parece incompativel com o refinamento lingiiistico.

Concluida a histéria, retorna-se a “nota inicial”, isto é, ao primeiro paragrafo e a
inten¢do de se fazer uma valsa. Nesse momento, o cronista labora e elabora o texto, extraindo
variantes minuciosas € sutis sob a aparente similitude dos versos. O comendador, que no
paragrafo inicial era descrito a partir da vestimenta (trajava um fraque), agora esta cansado,
mas continua acompanhado de sua compreensiva amiga (era jovem o adjetivo empregado no
inicio do texto). Outra modificag¢do: se, no pardgrafo inicial, a inten¢do era se fazer uma
cronica com uma sugestdo de intriga (como se fez), neste momento (Ultimo pardgrafo), ja
concluida a intriga entre os personagens da histdria (o namorado despeitado, a moga e o
cadete), o propdsito da cronica ¢ um pouco diferente: “Decotes bocejando. Virgens sonolentas
e nem uma sugestdo de briga”. Como ¢ colocado na cronica, ndo ¢ descrita a briga entre o
namorado e o cadete.

A repeticdo da cena inicial, mas com a inclusdo de pequenos detalhes diferentes, e as
simetrias entre os pardgrafos inicial e final sugerem os passos sempre compassados e
reiterados da danga — “um, dois, trés / um, dois, trés”. Também, a repeti¢do ¢ responsavel pela
forma circular da estrutura dessa cronica que, como assinalamos, “danca,
metalingliisticamente, ao redor de si”, lembrando o proprio significado de “valsa” (do alemao
— Walzer — “dar voltas” — Cf. TOCHTROP, 1968, p.632). Essa repeticdo proporciona prazer

ao leitor pelo encontro simultdneo do conhecido € do novo. Vejamos o final do texto:

Eu s6 queria fazer uma crénica como uma valsa antiga. Que rodopiasse pela pagina como
um comendador cansado e sua compreensiva amiga. Cheia de rimas, sem compromisso
aparente. Nem com ouro, nem com prata, nem com a crise do Ocidente. Decotes
bocejando. Virgens sonolentas e nem uma sugestfo de briga.

Um, dois, trés.

Etc. (VERISSIMO, 1992, p.72-3, grifos nossos).

Nao s6 o “baile” aproxima-se do fim, com as virgens sonolentas, com decotes
bocejando (outrora suspirosas, com talco nos decotes), o cronista também conclui a sua

cronica. Consegue, mais uma vez, vencer a pressdo do tempo e encontrar um assunto para



139

preencher a sua coluna. Desse modo, a mera historinha narrada, por versos e com figuragdes,
— “uma intriga que terminou sem briga” — foi o pretexto que utilizou para falar
metalingiiisticamente da sua criacdo. Afinal, como disse o cronista: “eu s6 queria fazer uma
cronica como uma valsa antiga”.

Nos dois textos analisados neste item, a cronica aparece como um “exercicio gratuito”,
apenas um pretexto para se preencher o espago em branco do papel. Como sabemos, esse tom
de “gratuidade” é uma das caracteristicas do género, que apresenta o util com aparéncia de
inutilidade, que esconde a anélise e a reflexdo na aparente superficialidade.

Esse aparente ndo compromisso com a seriedade ¢ bem notorio neste fragmento da
cronica “Um, dois, trés”: “cheia de rimas, sem compromisso aparente. Nem com ouro, nem
com prata, nem com a crise do Ocidente”. (VERISSIMO, 1992, p. 72-3).

Observa-se que o cronista confessa um certo distanciamento dos fatos que agitavam a
época (a guerra entre Israel e os paises arabes em 1967, a crise do petroleo em 1973); parece
entediado com tantas noticias ruins. Por adotar essa postura de distanciamento, aparece como
alguém que sé escreve por prazer, cujo unico compromisso do seu texto seria com a idéia de
fruigdo.

Porém, uma leitura mais atenta dessas cronicas permite avaliarmos a elaboracio
artistica que se esconde atras da “conversa fiada” e a “despretensdo séria”, que se oculta na
aparéncia de mero entretenimento.

Assim, vimos que, na aparéncia de gratuidade construida pelo género, o cronista faz
das relagdes entre linguagem e metalinguagem o foco sobre o qual assenta o seu horizonte de
criatividade. Podemos dizer que o humor desses textos surge desse processo de criagdo auto-
reflexiva, uma vez que ele “quebra” a expectativa da ilusdo ficcional. Além de se deparar com
essa frustragdo de expectativas, o leitor ainda pode interagir com essa cronica “ao avesso”,
que se expde e desvela a forma como se fez.

A parodia e a estilizacdo também contribuiram para esse exercicio de “desmontagem”
da feitura do texto. O ato de confessar a propria imitacdo (fazer a parddia da peca de
Pirandello ou imitar o estilo de composi¢do da valsa) produz um estranhamento prazeroso no
leitor, que, acostumado a encontrar o “texto ja pronto” (digamos assim), passa a ter acesso aos
“bastidores da criagdo”.

Esse exercicio da “dessacralizagdo artistica” é praticado pelo préprio cronista, quando
utiliza como fonte de inventividade os problemas surgidos durante a elaboragdo do seu texto.
Ao invés de oculta-los, ele os apresenta e discute, sempre lembrando ao leitor que tudo nao

passa de narrativa, com recursos e efeitos que, muitas vezes, ele ndo sé aponta como ironiza.
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Por exemplo, o conflito entre Autor e personagem (tema de “Criaturas”), a tentativa de se
encontrar a rima adequada ou a preocupagdo diante do tempo que passa e da idéia que tarda
(cronica “Um, dois, trés”). Desse modo, a cronica faz da prdpria representagdo desnudada um
novo efeito de figuracao.

A auto-reflexividade como uma estratégia de composicdo criativa e critica, uma vez
que problematiza o prdéprio cddigo utilizado, também ¢ explorada nas cronicas “meta-
humoristicas” de Luis Fernando Verissimo. Nelas, o objeto a ser analisado € o préprio humor,
que simultaneamente diverte e desvela a sua fungdo critica: contestar as formas de arbitrio e
de repressdo impostas pelo regime militar.

Desse modo, se, nas cronicas “metalingiiisticas”, a propria linguagem e as estruturas
narrativas eram “experimentadas” e “demonstradas” e, a partir delas, o cronista examinava
questdes pertinentes ao dominio literario (elementos de composi¢do de uma narrativa), nas
cronicas “meta-humoristicas”, o seu enfoque € outro. O cronista passa a ser o “registrador do
tempo”, o seu particular e aquele em que mais amplamente vive — o tempo historico.

A partir do préximo item, veremos que, apesar da diversidade de tipos de composic¢ao,
quanto ao tema, a cronica de Luis Fernando Verissimo ¢ uma s6 — “a narrativa da memoria” —
e os diversos textos que a registram e recriam (produzidos em diferentes momentos dos anos
70/80) podem ser interpretados como fragmentos que retratam a multiplicidade de aspectos do
periodo: a situagdo politica, social, econdmica e cultural. Uma vez encaixados, esses mosaicos
pavimentam o tempo, visto que convergem sempre para o mesmo tema medular: o resgate e
recriacdo da “memoria”.

Por ser um dos fatos culturais marcantes da década de 70, presente nas obras literarias,
nos semandrios, nos jornais alternativos e em programas televisivos, o humor ¢ tema de
cronicas de Verissimo. Nas composi¢des “meta-humoristicas”, ele serd analisado como um
recurso criativo, capaz de conceder interesse e transcendéncia ao género (como vimos no
capitulo dois), e como portador de uma representacdo social, uma vez que ¢ capaz de revelar
caracteristicas do meio onde se encontra.

Comenta Minois sobre as relacdes entre riso e historia: “[...] exaltar o riso ou condena-
lo, colocar o acento coOmico sobre uma situagdo ou sobre uma caracteristica, tudo isso revela
as mentalidades de uma época, de um grupo, e sugere sua visdo global de mundo”. (2003,
p.19).

Por ser capaz de revelar as caracteristicas da “mentalidade” de uma época, comecemos
a andlise das cronicas “meta-humoristicas” com um breve panorama sobre a funcdo ¢ a

importancia do humor durante os anos do regime militar.



141

3.2. A década do humor: os anos 70

31 de marco/ 1° de abril )
Duvida Revolucionaria: ontem foi hoje? / ou hoje ¢ que é ontem? (JOSE PAULO PAES).

Muitas das representacdes do golpe militar de 1964 foram associadas ao riso. Os
proprios generais forneceram assunto para os humoristas, uma vez que retroagiram o marco
histérico do golpe, que aconteceu no dia 1° de abril (“dia da mentira”), para o dia 31 de
marco.

Além disso, os humoristas também ridicularizaram as justificativas dos militares para
o golpe (chamado de “revolugdo®) e as medidas arbitrarias da censura: “A revolugio de
marg¢o livrou o mundo da Terceira Guerra Mundial” — afirmava um coronel do Exército
brasileiro, em maio de 1966 (RETRATO DO BRASIL, v. 1, p. 469); o diretor de Suprimento
de Brasilia restringia a venda de vodca para combater o comunismo; os agentes do
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) entraram no Teatro Municipal para prender
Sofocles, autor da peca “Electra” (morto em 466 a.C), acusado de subversdo; a Historia do
Surrealismo foi proibida porque continha um artigo chamado “Revolu¢do na Poesia” — e a
palavra revolugédo estava proibida.

Essas e outras acdes repressivas, por exemplo, serviram ao propdsito comico-satirico
de Stanislaw Ponte Preta (Sérgio Porto), que as reuniu, como j& assinalamos (no primeiro
capitulo), nos livros que nomeou: FEBEAPAS (FEBEAPA 1, FEBEAPA 2 e Na terra do
Crioulo Doido — A maquina de Fazer Doido — FEBEAPA 3), publicados entre 1964 ¢ 1968.

Nessas obras, o autor fez uma espécie de inventario e relato dos principais discursos e
acdes do regime autoritario, implantado em 1964. Por exemplo: “O que é bom para os Estados
Unidos ¢ bom para o Brasil” (frase do Ministro Juraci Magalhaes, 1993, p. 32); “Ninguém
levantara a saia da mulher mineira” (frase do Deputado Estadual Lourival Pereira da Silva —
uma revolta contra a minissaia, lancada no Rio de Janeiro e execrada em Belo Horizonte,
1993, p.36); no nordeste, instalou-se uma fabrica especializada em sutids, que os nacionalistas
preferiam chamar de “porta-seios”, (1993, p.37); “logo que seja inaugurado sera entregue ao
publico, recebendo até mesmo doentes que necessitam de cuidados médicos” (declaragdo do
Dr. Pinheiro Rocha, Secretario de Satude de Brasilia, 1993, p.41); na época, criou-se um novo
orgdo publico, chamado Setor de Investigagdes e Repressdo ao Crime de Furtos de Fios de
Servicos de Transmissdes Elétricas, Telegraficas ou Telefonicas”, cuja sigla para “facilitar” a

pronuncia era: SIRCFFSTETT. (1993, p.44).
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Assim, numa época em que “a maior inflagdo nacional era a estupidez”, como
declarou Alceu Amoroso Lima, Stanislaw Ponte Preta apresenta a seu leitor a mesma

conclusdo. No inicio do Febeapa 1, explica:

E dificil ao historiador precisar o dia em que o Festival de Besteira comegou a assolar o
Pais. Pouco depois da “redentora”, cocorocas de diversas classes sociais e algumas
autoridades que geralmente se dizem “otoridades”, sentindo a oportunidade de aparecer, ja
que a “redentora”, entre outras coisas, incentivou a politica do dedurismo (corruptela do
dedo-durismo, isto ¢, a arte de apontar com o dedo um colega, um vizinho, o préoximo
enfim, como corrupto ou subversivo — alguns apontavam dois dedos duros, para ambas as
coisas), iniciaram essa feia pratica, advindo dai cada besteira que eu vou te contar. (1993,
p-23).

Nesse fragmento e em todo o Febeapa, Stanislaw, imitando o discurso historiografico,
colhe material da prdopria imprensa ¢ produz um novo texto, selecionando, recortando,
omitindo e reordenando os fatos. Para que esse didlogo entre historia e ficcdo se realizasse,
era necessario que o leitor conhecesse o contexto de enunciagdo, isto ¢, as referéncias
historico-culturais necessarias para se entender a comicidade. Assim, as aspas empregadas na
palavra “redentora” ja sinalizavam ao leitor a presenca da ironia e o propdsito de
desmistificagdo e de critica ao discurso dos militares, que justificavam o golpe com os
argumentos da salva¢do nacional e da defesa dos ideais democraticos, como veremos adiante
(no subitem 3.3.1).

Por sua vez, a palavra “cocorocas” (individuo “quadrado”, preso aos padrdes
tradicionais) refere-se ao segmento social conservador, moralista, autoritirio, podendo ser
aplicada as autoridades politicas civis ou militares, mas também aos individuos que, na vida
cotidiana, defendiam uma mentalidade autoritdria nos costumes e na pratica politica. Em
suma, o termo alude as diversas classes sociais que se sentiam representadas pelo regime.

Quanto ao “dedurismo”, que também sera assunto do subitem 3.3.1, h4a uma referéncia
critico-jocosa ao sistema policial e investigativo adotado pelos militares (“as otoridades”), que
consideravam que o “suspeito era sempre culpado até que se provasse o contrario”.

Seguindo essa “logica da delagdo”, o testemunho do delator, anénimo e enquadrado no
conceito de opinido publica, era o bastante para se prender alguém. Portanto, ndo havia a
preocupacdo em investigar a veracidade dos fatos e a confiabilidade dos informantes.

No FEBEAPA, a pratica cotidiana da dela¢io é representada por histérias ficcionais
que narram denuncias infundadas e absurdas e, assim, pdem em evidéncia o poder também

absurdo do aparelho repressivo.
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Lembre-se que notei o alastramento do Festival de Besteira depois que uma inspetora de
ensino no interior de Sdo Paulo, portanto uma senhora de um nivel mais elevado
pouquinha coisa, ao saber que seu filho, tirara zero numa prova de matematica, embora
sabendo que o filho era um debildide, ndo vacilou em apontar as autoridades o professor
da crianga como perigoso agente comunista. Foi um pega-pra-capar e o professor quase
penetra pelo cano. Foi preciso que varios pedagogos da regido — todos de passado ilibado
— se movimentassem em defesa do caluniado, para que ele se livrasse de um IPM. (1993,
p-23-4).

Outro grande critico do periodo foi Millér Fernandes, que, desde 1945, escrevia e
desenhava na revista O Cruzeiro. Em 1963, cria a revista Pif~-Paf, como uma se¢do de O
Cruzeiro, e nela retine trabalhos de Sérgio Porto, Claudius, Fortuna, Ziraldo, Jaguar, etc.

Nos textos publicados na se¢do Pif-Paf, Millor adotou o tom de resisténcia ao
autoritarismo. Seus escritos estavam comprometidos com a defesa da liberdade de imprensa e
com a representacdo dos ideais da democracia.

Assim, é possivel afirmar que a imprensa alternativa (publicagdes que tinham como
caracteristica comum a oposi¢do ao regime) e os “jornalistas-humoristas” desempenharam um
papel central na resisténcia ao regime militar brasileiro.

Os escritores satiricos e cartunistas tinham consciéncia da “arma” corrosiva e potente
que tinham em maos — o humor — para ridicularizar e depreciar o poder e, por outro lado,
também estavam cientes da luta pela liberdade de expressdo que teriam pela frente. Nos
dizeres de Henfil: “o humorista tem consciéncia de que sé pode expressar o que sente das
coisas, se tiver absoluta liberdade”. (apud KUCINSKI, 1991, p. 14).

No entanto, com as charges adquirindo um poder cada vez mais critico, os humoristas
comegaram a perder os espacos que tinham na grande imprensa. Submetidos a censura, que
mutilava os seus trabalhos, e sujeitos a ma-vontade de alguns proprietarios de jornais,
perceberam que seria necessario elaborar uma publicagdo particular, que lhes assegurasse
maior liberdade de expressao.

Desse anseio por liberdade, nasceu a Pif-Paf, em outubro de 1963, como uma
publicacdo autdbnoma. Depois de um desentendimento com a dire¢do da revista O Cruzeiro,
Millor Fernandes p6s fim aos dezoito anos de colaboragdo na revista.

Apesar de voltada para a critica de costumes e de ter sido preparada um pouco antes
do golpe, a Pif-Paf foi recebida como uma resposta bem-humorada ao golpe militar. Como
um dos primeiros periddicos alternativos, a revista representou a reacdo do segmento
derrotado e deu voz aos apelos criticos da sociedade civil. Enveredou, rapidamente, para o

caminho da sétira politica e, na dindmica de confronto pela liberdade de expressdo, um dos
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seus colaboradores, Claudius, acabou sendo preso, tornando-se o primeiro humorista detido
no periodo pos-64.

Embora tenha alcancado grande popularidade e impacto nos meios estudantis,
jornalisticos, politicos e intelectuais, a Pif-Paf durou apenas oito nimeros, concluindo a sua
empreita irreverente, em 27 de agosto de 1964. Na interpretagdo de Kucinski (1991, p. 19), a
revista fechou ndo apenas pelas apreensdes e represalias do regime, mas, principalmente,
devido a auséncia de uma organizacdo administrativa adequada. Alids, salienta Kucinski,
situacdo que se repetiu em toda a imprensa alternativa dos anos 70.

Apesar de ainda existir algum espaco para o humor na grande imprensa (cada vez mais
“encolhida”, desde a edi¢do do AI-2), os humoristas decidiram repensar e aprimorar a idéia da
publicacdo de uma revista autonoma, semelhante a Pif-Paf. Com uma geracdo de grandes
talentos e os jornais preferindo o humor estrangeiro (mais barato e distante da realidade local),
surge o Pasquim, em 26 de junho de 1969, como uma revista porta-voz dos problemas e
sentimentos do brasileiro, cada vez mais silenciados desde a decretacio do AI-5, em
dezembro de 1968.

O Pasquim conquistou o apoio de estudantes, jornalistas, artistas e intelectuais e, em
menos de um ano, a sua tiragem ja atingia os 220 mil exemplares. Seus alvos principais de
gozagdo eram a repressdo militar, a grande imprensa, a classe média (apresentava-se como
guardid dos “bons costumes”) e temas da atualidade: problemas urbanos, acontecimentos
internacionais, futebol, cinema, musica, feminismo, divorcio, homossexualismo, etc. Portanto,
inicialmente, a politica ndo era o seu tema central, pois estava mais direcionado a critica de
costumes, que agradava ao habitante urbano. Porém, no decorrer da década de 70, tornou-se
essencialmente politico.

O jornal teve como ‘“nascedouro” a zona intelectual boémia de Ipanema (Rio de
Janeiro) e acabou propagando a contracultura, como uma forma de repudio ao conformismo,
ao conservadorismo e a repressdo. Os integrantes da redacdo, com a “filosofia do
anticaretismo”, chegaram ao consumo da droga, forma de “liberdade” que se expandiu no
pais, sobretudo, em contraposi¢do a repressdo pos-Al-5.

Com o seu estilo coloquial e provocativo (herdado do FEBEAPA, de Sérgio Porto), o
Pasquim debochava dos grandes acontecimentos do pais e do mundo, como a festividade do
“milagre econdmico” e a chegada do homem a Lua, em 1969. Além disso, por difundir na
linguagem jornalistica € na prépria comunicagdo cotidiana o uso do palavrdo (na edicdo
numero trés, aparece, pela primeira vez, a palavra “bicha”), a revista desencadeou toda uma

mudanga comportamental no pais, principalmente, junto aos filhos da classe média.
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Devido a essas e outras irreveréncias, o semanario foi acusado de ser instrumento de
grupos subversivos interessados em destruir a familia brasileira, além de estimular
movimentos grevistas, denegrir a imagem da “revolugdo de 31 de marco”, ridicularizar
autoridades e instituigdes (o Pasquim fazia o comentario jocoso do dia-a-dia de politicos e
ministros).

Ao lado das opressdes do aparelho repressivo, também havia a pressdo da grande
imprensa, incomodada com a enorme tiragem do Pasquim € com 0s seus artigos criticos que
ridicularizavam os chavdes da linguagem jornalistica. Por exemplo, Flavio Rangel critica os
“jornaldes” dos anos 70, dizendo que: “na grande imprensa, ninguém diz nada. Todo mundo
declara, afirma, anuncia, redargue, retruca, obtempera”. (BRAGA, 1991, p.129).

Com relagdo a linguagem, o jornal inovou, pois nele conviviam a “linguagem da
transgressao” (a busca da oralidade, da pessoalidade, a presenc¢a da giria, do coloquialismo,
etc) e a linguagem culta. O uso da convengdo lingiiistica dava legitimidade ao texto € o
emprego da “linguagem da transgressdo” marcava a oposi¢do ideoldgica do jornal. Oposi¢do
que, no entanto, era apresentada por meios implicitos, subentendidos, nas entrelinhas e por
outras formas de referéncia indireta, como asteriscos (substituiam a palavra ausente, porém
passivel de ser recuperada pelo contexto) e o recurso ao “siléncio”, como por exemplo:
“Como disse Ulysses Guimardes: “  “ (numero 342).

Apesar de alguns “dribles” na censura prévia (que, a partir de junho de 1970, passa a
obrigar a redacdo a entregar antecipadamente todas as matérias para serem submetidas a
“tesoura” da Policia Federal), quase todos os integrantes do Pasquim foram presos, no dia
primeiro de novembro de 1970, por policiais do DOI-CODI.

A prisdo foi decretada devido a publicacdo de uma matéria (no numero 72) que trazia
uma parddia do quadro “Independéncia ou Morte”, de Pedro Américo. Dialogando com o
“modelo”, Ziraldo acrescentou um baldo de fala, no qual D. Pedro bradava: “Eu quero

L9

mocotd” (refrdo da musica do Trio Mocoto).

A brincadeira provocou grande indignagdo. Os generais consideraram o desenho uma
ofensa a um simbolo da Péatria. Porém, mais do que a ofensa, a provavel inten¢do da prisdo
seria acabar com o jornal, pois dois meses sem a maior parte da equipe seriam suficientes para
que o Pasquim fosse interrompido. E, certamente, teria depois muitas dificuldades para
recuperar seus leitores e anunciantes.

O governo poderia interditar definitivamente o jornal, sem valer-se do respaldo da “lei

das aparéncias”. Porém, desejava parecer respeitador da liberdade de imprensa e ndo gostaria

de assumir explicitamente a postura autocratica. A prisdo, no entanto, ndo satisfez aos desejos
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das autoridades, pois amigos, jornalistas e escritores passaram a mandar colaboragdes e o
jornal sobreviveu.

O episodio da prisdo evidencia a relevancia do Pasquim como um dos principais — se
ndo for o mais importante — 6rgdo da imprensa alternativa da época. Como disse Millor, no
primeiro numero da revista: “nos, os humoristas, temos bastante importancia pra ser presos €
nenhuma pra ser soltos”. (BRAGA, 1991, p.25).

Os detentores do poder perceberam essa forca critica do humor, que reine prazer e
revolta, e, assim, tentaram ‘silencid-la”. A caricatura, por exemplo, foi proibida
principalmente durante o governo Médici. Segundo Ziraldo, era um periodo em que o publico
ndo conhecia os politicos, exceto o presidente, que jamais poderia ser caricaturado.
(RETRATO DO BRASIL, v. 1, p. 471). Exceto alguns desenhos esparsos, logo suprimidos
pela censura, essa modalidade de expressdo artistica s6 voltou a integrar o cendrio nacional a
partir de 1977, com os tracos de Alex Solnik e Chico Caruso, que personalizaram a figura do
presidente Figueiredo e sua “corte” em Bar Brasil.

Nessa época, a for¢a do humor foi reconhecida pelos proprios governantes. Um
general de Brasilia, por exemplo, criticou o personalismo das campanhas do presidente
Figueiredo, argumentando que “num pais que tem um Ziraldo, um Henfil e um Jaguar ndo se
pode facilitar tanto na divulga¢do da imagem de uma pessoa”. (apud GARCIA, 1990, p. 143).

Embora tenha sido perseguido e seus redatores presos e vitimas de varios processos, o
Pasquim nao terminou em virtude das apreensdes da censura que, suprimindo as melhores
matérias e charges, “minava” drasticamente as tiragens do semandrio. Na leitura de Bernardo
Kucinski, como aconteceu com a Pif-Paf, o periddico chegou ao fim em razdo de problemas
administrativos, pois os integrantes da reda¢do gastavam os lucros de forma cadtica e
perdularia. Além da questdo econOmica (agravada pela inflacdo, pelo custo das graficas e
pelos atentados contra bancas de jornal), o semanario comegou a perder a lideranga para
outros jornais alternativos, como Opinido, Movimento, Ex, Politika, que também reservavam
espago para o humor politico.

No entanto, mesmo que tenha chegado ao fim, o Pasquim tornou-se um simbolo de
resisténcia, representando o prazer, o alivio e a dentincia que se poderiam ter em um ambiente
de coer¢do e de violagdo dos direitos humanos. Agredindo o “inimigo”, com ironia e satira
ferina, o jornal desenvolveu, pelo menos, duas das principais fun¢des do humor: a catarse e a
sociabilidade — que relaxam as tensdes acumuladas e fazem os leitores partilharem as

angustias coletivas, funcionando como uma espécie de “terapia social”.



147

Comentando a respeito dessa importancia do humor no periodo, Ziraldo, em entrevista
para o Coojornal (periddico da imprensa alternativa gaucha), declara considerar os anos 70
como “a década do humor”. Nessa entrevista, diz que os humoristas venderam mais livros do
que toda a ficg¢@o nacional junta, pois:

“[...] censurados ambos, a literatura e o riso, este levou a vantagem do implicito que
faz a sua forga. Tanto mais que o publico ndo tinha outras razdes para achar graga em sua
vida. [...] o humor floresce quando a barra pesa”. (apud BRAGA, 1991, p. 95).

Como ¢ proprio do humor trabalhar com o implicito, os humoristas usufruiram da
estratégia das entrelinhas, como ja dissemos, na tentativa de publicar mensagens interditadas
pela censura prévia. Nessa espécie de jogo de “esconde-esconde” com os censores, o Pasquim
elaborava algumas frases de efeito, com mensagens cifradas: “O importante ndo ¢ vencer, ¢
sair vivo”, “Tesoura sim! Alicate ndo!”, “O Pasquim — um jornal que ndo pode se queixar”,
“O Pasquim —um jornal que nao ¢ editado por seus editores”.

Além da estratégia de “falar nas entrelinhas”, o humor do Pasquim, por insinuar idéias

e criticas via cartuns, também levou vantagem em relacdo a palavra escrita.

Texto fala-se em entrelinhas. No humor vocé pode ndo dizer nada, mas a figura ¢ uma
coisa que vocé passa e nenhum fiscal pode detectar. E como aqueles sistemas que turvam
o radar. Se vocé faz uma figura, ndo falou nada, mas o desenhista consegue dar uma
expressdo que o sujeito ¢ um calhorda. Isso passa para o leitor, mas ndo é detectado
porque ¢ uma coisa muito subjetiva. (JAGUAR, Folha de S. Paulo, 30/12/1979).

O depoimento de Jaguar destaca a importincia do cartum no periodo. De leitura
imediata, com recursos, como volume, luz e sombra, o desenho ¢ muito expressivo para
veicular criticas e, conseqlientemente, comunicar o que, muitas vezes, ndo era possivel por
meio da escrita.

Assim, mesmo com a repressdo do regime militar, o humor brasileiro, presente nos
cartuns, nos jornais alternativos, na grande imprensa, na TV, exerceu-se de forma ampla e
madura, como arte e, sobretudo, como politica, como acdo social. E o que nos diz Millor

Fernandes, um dos idealizadores do Pasquim.

O humor politico no sé sobressaiu-se, o humor brasileiro foi quase que exclusivamente
politico. E isto era um negocio bom durante a repressio, porque nos todos tinhamos que
lutar contra a repressdo, nds ndo podiamos ficar nos alienando e fazendo coisas que ndo
fossem politicas, porque o importante era frisar que havia uma repressao e tentar combaté-
la, tentar combater os métodos de coercdo pelos meios que noés tinhamos. (Folha de S.
Paulo, 30/12/1979).
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Em sintese, pode-se dizer que o humor politico de oposicdo a ditadura foi uma
caracteristica dos anos 70, periodo em que houve uma “hiperpolitizagdo” desse discurso,
gerada pela propria circunstincia historica. (COHN, Folha de S. Paulo, 30/12/1979).

Ao lado do Pasquim, o mais duradouro (persistiu, com dificuldades, até¢ meados dos
anos 80), surgiram outros semanarios de humor de curta duragcdo, como Ovelha Negra, criado
por Geandré; Pingente, publicado por desenhistas que se destacaram no periodo (Nani,
Guidaci, Coentro); Baldo, dirigido por Laerte, Luiz G€ e os irmaos Paulo e Chico Caruso; o
Bicho, liderado por Fortuna, além de Humordaz, surgido em Minas Gerais, mas logo
aniquilado pela censura.

A importancia e a consagracdo que o humor atingiu no periodo ndo se restringem a
esses periodicos mencionados. O Saldo Internacional de Humor de Piracicaba, realizado
nesta cidade desde 1974, inicialmente sob a coordenacdo de Zélio Alves Pinto, e as paginas
humoristicas de alguns jornais da época (como as da Folha de Sao Paulo, chamadas de Vira
Lata) também revelam que o humor, essa forma de expressdo aparentemente apenas ludica e
inconseqiiente, teceu um combate muito sério, procurando revelar as contradi¢des do regime

militar a partir do seu préprio discurso.

3.2.1. “Qual é a graca?” — o humor metalingiiistico de Luis Fernando
Verissimo

O humorista lidera um grupo num giro da sua estufa, enquanto ld fora a tempestade rufa.
- Estas sdo facécias — aponta, mostrando uma espécie de orquidea contorcida.

- E ali?

- Chistes.

- Ha chistes por toda a parte.

- Sim, os chistes brotaram espontaneamente, ndo sdo cultivados nem requerem cuidados
especiais. Sdo como bobagens-de-ministro, ordens-do-dia, outras-do-newton e
moratérias-do-campo, espécies endémicas que proliferam no Brasil. [...]. (LUIS
FERNANDO VERISSIMO - “Botanica”).

Ao lado de Ziraldo, Claudius, Jaguar, Tarso, Millor, Fortuna, Henfil e Ivan Lessa, os
autores que compunham o “nucleo da patota”, o Pasquim dispunha de inumeros
colaboradores, em geral autores de texto: Caetano Veloso, Chico Buarque, Ferreira Gullar,
Vinicius de Moraes, Glauber Rocha, Cacd Diegues, Aldir Blanc, Rubem Braga, Fernando

Sabino, Paulo Mendes Campos, etc. Dentre os cronistas mencionados, podemos incluir Luis
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Fernando Verissimo, que produziu algumas cronicas para o Pasquim, no inicio dos anos 80.
Nessa €poca, o escritor ja era conhecido por outros textos publicados na imprensa alternativa.

Em Porto Alegre, Luis Fernando Verissimo e outros escritores e jornalistas
participaram de Exemplar (jornal de cultura e politica que circulou de 1967 a 1973), de Pato
Macho (editado em 1971, por Verissimo), de Risco (revista editada, entre 1975 ¢ 1976, pela
editora LPM), de Carrinho (uma revista de supermercado, inspirada em Bondinho —
publicacdo para a classe média — distribuida na rede de supermercados Pdo de Acucar) ¢ do
efémero Peleia.

Com o Pato Macho (tdo influenciado pelo Pasquim, que chega a ser nomeado “O
Pasquim Gaucho™), Verissimo, juntamente com Juarez Fonseca e alguns jornalistas gauchos,
escandalizou a entdo provinciana Porto Alegre que, como destaca o escritor, “fechou as
pernas ao Pato Macho” (apud KUCINSKI, 1991, p. 54). Com a tiragem inicial de
aproximadamente oito mil exemplares, a revista (com noticias, entrevistas, textos de humor e
cartuns) comegou a declinar, chegando ao término no niimero quinze, em julho de 1971.

Além dessas publicacdes esparsas e alternativas, nascidas do espirito satirico e da
criatividade de alguns intelectuais, Verissimo também, no periodo em questio, torna-se
redator da MPM Propaganda e escreve para a grande imprensa gaucha, publicando suas
primeiras cronicas na coluna diaria do Zero Hora, em 1969. No ano seguinte, transfere-se
para o jornal Folha da Manha, de Porto Alegre. Em 1974, pouco antes de a Folha da Manhd
ser extinta, retorna para o Zero Hora, consagrando-se como cronista e, dai em diante, passa a
publicar em diversos 6rgdos da imprensa (Jornal do Brasil, 1975; Veja, 1980), além de reunir
as suas cronicas e cartuns didrios em livros.

Nesses livros (o “corpus” deste trabalho), encontramos episodios sérios e marcantes
dos anos do regime militar, porém, transformados em historias engragadas e surpreendentes,
quanto ao desfecho de cada situagdo. Isso gracas a leveza peculiar a cronica e a criatividade e
a quebra de expectativas, tragos do discurso humoristico.

Como recurso narrativo ou como tema de seus textos (textos “meta-humoristicos”), o
humor teve um papel decisivo nas cronicas de Verissimo que satirizam o regime militar.
Veremos a importancia desse discurso ladico-critico nos anos 70, a partir da andlise de duas
cronicas “meta-humoristicas”: “O poder e a tro¢a” e “A ultima do papagaio”.

Nessas cronicas, o escritor “teoriza”, de forma ludica, risivel, sobre o papel do
humorista nos anos 70 (o seu trabalho), demonstrando a seriedade e a importancia desse
discurso. Trata-se, pois, de uma reflexdo sobre o humor como instrumento critico e sobre o

humor como uma forma de experiéncia que permite revelar a consciéncia politica do escritor.
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Em terra de rei, quem tem humor é bobo. (frase do PASQUIM).

Até que ponto o humorista num pais como o Brasil, numa situagdo como a do Brasil, é o
bobo da corte, até que ponto o humor é consentido, a critica é consentida? Ndo sei qual é
a resposta e vou dizer um lugar-comum: o humor é sempre politico, mesmo quando o seu
conteiido ndo é expressamente politico. (LUIS FERNANDO VERISSIMO - entrevista
para o Folhetim de 14/03/1982).

Em “O poder ¢ a troga” (publicada em A grande mulher nua, 1975), Verissimo retoma
a figura curiosa e irreverente do “jester”, o bobo das cortes européias, fungdo que perdura até
o século XVII, tanto na Inglaterra como na Franga.

Também chamado “bufdo”, o bobo da corte era oficialmente designado para o
exercicio do comico. Isso significa que o rei lhe concedia licenca especial para destacar
defeitos e aspectos ridiculos de cada membro da corte. Assim, esse individuo desempenhava
um papel muito interessante, porque era o unico que podia criticar abertamente o lider e seus
suditos sem ameaga-los, pois ndo detinha nenhum poder politico.

Além disso, geralmente, o bobo era um sujeito feio (aspecto bizarro, grandes olhos,
nariz proeminente), deformado (baixissima estatura, corcunda) e sobressaia-se por ser
inconseqiiente, pueril, como uma crianga.

De posse de tal imagem e com caracteristicas infantis, o bobo ndo representava uma
afronta ao rei, que até lhe concedia grandes vantagens palacianas. Mesmo ndo tendo uma
origem nobre, ele recebia joias, objetos preciosos, gratificagdo para a sua vestimenta (guizos e
capuzes) e até poderia se vestir como sua majestade, ficando atras de sua poltrona durante as
refei¢des, para proferir zombarias contra os cortesdos presentes.

Apesar desses privilégios, a sua fungdo requeria cuidados, pois caso nio fosse bem
sucedido ao entreter o rei, em jantares € em outros momentos de descontragdo, o bobo poderia
ser agoitado ou até¢ mesmo morto.

Excetuando essa situacdo de ameaga, como ja destacamos, o bobo tinha autonomia
para dizer verdades, criticar comportamentos, ridicularizar pessoas, denunciar antagonismos ¢
rivalidades da vida palaciana e até poderia incentivar conflitos. Como ressalta Minois: “o
bufao exprime a verdade em termos crus ou até cinicos; ele tem o privilégio de dizer bem alto

o que todo mundo pensa baixo”. (2003, p. 289).
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Esse historiador, na obra Historia do riso e do escdrnio, apresenta-nos as principais
fung¢des do bobo, essa figura enigmatica que critica, expde verdades, mas vive sob a protecio
real. Vejamos algumas dessas fungoes.

Obviamente, a primeira fun¢do do bobo do rei é fazer rir. Mas, evidentemente, ndo se
trata de um simples palhago, pois o seu riso traz a verdade que o rei desconhece. A respeito

dessa fungao reveladora do bobo, comenta Minois:

[...] excluido da realidade por lisonjas, temores, mentiras, intrigas dos que o cercam, o
soberano s6 conhece a verdade por meio de seu bobo — sobretudo a verdade penosa,
aquela que fere, aquela que um homem sensato e atento a situacdo ndo ousaria revelar.
(2003, p. 231).

O bobo ¢ também aquele que lembra ao soberano, como faziam os escravos dos
triunfadores romanos, que ele ¢ apenas um mortal, para evitar que se embriague na gléria do
poder, que ndo sera eterna.

A imunidade que usufruia e o estilo de vida suntuoso que lhe era assegurado levam-
nos a pensar que a funcdo de bobo exigia grande inteligéncia, como declara um dos

personagens de Shakespeare, em Noite de reis:

Esse palhaco é muito sabio para fazer o bobo; e, para desempenha-lo bem, ele tem
necessidade de espirito: deve observar o humor daqueles a quem agrada, a qualidade das
pessoas e 0 momento, langando-se, como um falcdo desvairado, sobre a menor pluma que
passa diante de seus olhos. E um oficio tdo drduo quanto do sébio; porque a loucura, que
s0 pode ser mostrada sabiamente, é engenhosa; ao passo que os sabios, uma vez caidos na
deméncia perdem toda a razdo. (apud MINOIS, 2003, p. 230).

Ao papel de conselheiro e sabio, acrescenta-se um outro encargo: o bobo representava
a oposi¢cdo. Como um verdadeiro anti-rei, um soberano invertido, ele assume simbolicamente
a subversdo para indicar ao rei os limites do seu poder.

Assim, resumidamente, podemos dizer que “o riso sensato do bobo da corte” trazia a
verdade, aconselhava e protegia o soberano, indicava os seus limites e as suas fraquezas
humanas. Por desempenhar tais fung¢des, o bobo auxiliava na manuten¢do do poder

monarquico:

O bobo, sob a aparéncia de zombar do rei, transformou-se em seu instrumento, seu
conselheiro, seu porta-voz. Ndo ¢ mais um contrapoder de derrisdo, é um agente de
informac¢do, um intermedidrio entre o soberano e os suditos, encarregado de explicar os
verdadeiros motivos da politica real, atras da fachada engragada. O riso passou para o
servico do poder [...]. (MINOIS, 2003, p.289).
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Essa cumplicidade entre o poder e a troca, que faz do bobo um defensor do

conformismo e da ordem social, ¢ comicamente explorada na cronica de Verissimo:

Ha varios casos de reis que ficaram bobos mas nio ha noticia de uma so6 corte onde o bobo
chegasse a rei. E a sua inaptiddo para o poder que garante a impunidade do bobo. Quanto
mais forte o rei, mais irreverente o bobo. E ha uma sutil cumplicidade entre o poder e a
troca. Sempre desconfiei das razdes de César para ter a seu lado o infeliz cujo Unico
encargo na vida era cochichar ao ouvido do imperador, nos seus momentos de gldria,
“Nao esquecas, ¢s mortal”. Formidavel é o reverso do arranjo. Nas suas piores depressdes,
César tinha este consolo insuperavel: pior do que aquele imbecil ao pé de seu ouvido ele
nunca seria.

Quanto mais forte o poder, mais impune o bobo. Num sistema que ndo teme o ridiculo o
bobo é o homem mais livre e mais inconseqiiente da corte. Seu unico risco ocupacional é
o rei nfo entender a piada. A consciéncia do império, como o tal que freqiientava a orelha
de César, ¢ um bobo que subiu na vida. Com pouco mais de tempo de servigco chegara a
filésofo, um pouquinho mais e se aposenta como oraculo. Cada vez mais longe do poder,
portanto. Nao foram os sabios epigramas de Hamlet que derrubaram o rei. Que eu me
lembre, foi um florete com ponta envenenada. O que ndo é piada. (VERISSIMO, 1992, p.
149-150).

Lendo, com atengdo, o fragmento inicial dessa cronica, observa-se que, para compo-la,
o cronista retoma as varias fungdes historicas do bobo da corte, sendo objeto de destaque a
cumplicidade entre o poder ¢ a troga. Isto é, “quanto mais forte o rei, mais irreverente o
bobo”.

Como dissemos, as zombarias, a falsa ingenuidade e o bom senso faziam do bobo um
conselheiro muito ouvido pelo rei: “ndo esquecas, €¢s mortal” — lembra o cronista. Porém,
nesse caso, ele estd brincando com os conselhos de Brutus dados a César (um palindromo:
“mortal és, esquecas, ndo”): “pior do que aquele imbecil ao pé de seu ouvido ele nunca seria”.

Se o bobo ou “pseudobobo” auxiliava e aconselhava o rei, lembrando-o de que o seu
poder era efémero, este também retribuia “favores”. Com o auxilio do rei, o bobo torna-se um
personagem central, mais célebre que a maior parte dos ministros.

Com habilidade e audacia, podia fazer uma brilhante “carreira”, como ressalta o

cronista: “com pouco mais tempo de servico chegard a filosofo, um pouquinho mais e se

aposenta como oraculo”. Como revelam os anacronismos sublinhados, a importancia do bobo
foi crescendo até ele se tornar indispensavel, uma espécie de “alter ego” do rei.

Assim, chegamos ao outro reverso da cumplicidade: “quanto mais forte o poder, mais
impune o bobo”.

O bobo nunca pds em risco a monarquia, ao contrario, reforgou-a. O que demonstra
que a sua fun¢@o ndo era apenas agradavel, mas muito necessaria, pois revelava os erros e

acertos do soberano.
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Por essa razdo, podia dizer quase tudo ao rei e tinha assegurado o direito a palavra
livrte aos membros da corte. Além da questdo de auxiliar na manutengdo do poder
monarquico, Baeta Neves ainda acrescenta um outro motivo para a sobrevivéncia do bobo
numa sociedade hierdrquica e conservadora, como a Idade Média européia:

EE T3

O bufio ndo ¢ uma figura “razoavel”, “sensata”, “prudente” como os cortesdos; ndo pensa
e ndo age como eles. Representa um comportamento antitético, mas permitido com maior
ou menor boa vontade. O jester ¢ um paradoxo controlado que, paradoxalmente, manipula,
também ele, uma area de controle. E a area do controle (do autocontrole) individual: se
algum dos atingidos reage “a sério” esta se denunciando. O descontrole do atingido ¢ uma
atitude ndo inteligente e auto-acusatoria, ja que representa a aceitacdo como verdadeira de
uma imputacdo jocosa e, portanto, “mentirosa”. Além do que, foi a propria corte que
atribuiu ao jester o dever da jocosidade, logo, um dos seus integrantes ndo pode,
impunemente, fechar a possibilidade de exercicio da cruel comicidade do bufdo oficial:
que o rei escolheu. (NEVES, 1974, p.38).

Segundo Baeta Neves, o bobo da corte, com o seu cargo legitimado pelo cetro real,
podia afrontar o poder (que indiretamente auxiliava a manté-lo) porque representava o “ndo
sério”, “o louco”, o “insensato”. Em outros termos, a verdade sé ¢ tolerada porque ¢ revestida
com a mascara da loucura e ¢ apresentada através da performance do riso. E se a verdade
passa por loucura ou por “falta de siso”, a fung¢do do bobo, envolta em gratuidade e graca, era
interpretada apenas como uma forma de propiciar divertimento.

Desse modo, as relagdes entre o rei, a corte ¢ o bobo baseavam-se nesta conven¢ao
unanimente aceita: mesmo que revelasse verdades, por meio de sua performance teatral, e
desnudasse as mentiras que a sociedade palaciana produziu a respeito de si mesma, o bufao
sempre representava o “muito riso, pouco siso”.

Para Baeta Neves, esse ditado, sintese da chamada “ideologia da seriedade”, pode
explicar a sobrevivéncia nas cortes européias de uma figura tdo paradoxal e controversa,
como a do bobo: um lucido e perspicaz palhago que, simultaneamente critico e adulador,
subversivo e enquadrado, sem estirpe, mas com privilégios palacianos, joga tdo bem com o
“poder e a troca”.

Porém, se o bobo ndo representava qualquer ameaga para a monarquia, sendo até
legitimado e escolhido pelo rei, no Estado totalitario, ele ndo seria permitido, acabaria
fuzilado. Isso porque numa forma de governo em que se leva tudo a sério, ndo ha mais lugar
para o humor, para a brincadeira e, logo, para o bobo. Portanto, desfaz-se a cumplicidade

entre “o poder e a troga”. E o que verificamos no segmento final da cronica de Verissimo:

A troga sé preocupa o poder bastardo que tem duvidas sobre a propria legitimidade. O

Estado totalitario é uma parddia da monarquia absoluta, ¢ quem denunciar a farsa
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denuncia tudo. Neste caso toda a piada tem a ponta envenenada, todo o bobo é uma
ameaga. O alvo principal da irreveréncia nunca € o poder, € a reveréncia em si. Um poder
secular que exige respeito religioso estd exposto ao ridiculo por todos os lados. O rei ndo
estd apenas nu, ndo ¢ nem rei. Ndo ¢ certo dizer que nenhuma ditadura tem senso de
humor. Pelo contrério, tem um senso agudo do ridiculo. Entendem todas as piadas. Mil
vezes a respeitosa atencdo de uma junta de coronéis modernos do que a distraida
condescendéncia das antigas cortes, ¢ o0 que o bobo lhe dira, minutos antes de ser fuzilado.
(VERISSIMO, 1992, p. 152).

Ao transportar a figura irreverente e palaciana do bobo para outro contexto — o regime
militar — o cronista também acaba confrontando as semelhangas ¢ as diferencas entre a
monarquia ¢ a ditadura. Nesse exercicio de se apropriar das caracteristicas de um tipo de
poder para criticar outro, chega-se a parddia. Lembremos que Hutcheon (1985, p.48) define
esse tipo de didlogo intertextual como repeticdo com diferenga critica, que, muitas vezes,
opera um exercicio de “transcontextualizacdo”, isto é, mudanca de contexto.

E, justamente, o que observamos na cronica analisada. Para criticar o regime militar, o
cronista insere o bobo em um novo contexto e, assim, a0 comparar a monarquia com a
ditadura, desnuda a ilegitimidade e as formas de controle de um poder exercido ilegalmente
(pela acdo de um golpe de Estado): “[...] a troca sé preocupa o poder bastardo que tem
duavidas sobre a propria legitimidade. O Estado totalitdrio ¢ uma parddia da monarquia
absoluta, e quem denunciar a farsa denuncia tudo”. (VERISSIMO, 1992, p.152).

Como “parddia” de um poder legalmente exercido — e que por esta razdo permite a
zombaria do bobo — o regime militar, ao contrario, nio tolera o “contrapoder” do humor. “O
poder ndo tem humor, sendo ndo seria poder”, diz Minois (2003, p.594). Isso porque um dos
fundamentos do poder politico ¢ a seriedade, a imponéncia, que sdo alvos do humor. E, por
outro lado, o humor ¢ também ¢ uma fonte de poder. Por exemplo: quando rimos, temos o
poder de excluir pessoas, de ridicularizar as situagdes dificeis ou até de destronar os nossos
opressores.

Essa identificacdo entre humor e “contrapoder” ¢ mais um elemento que justifica a
argumentacdo do cronista, segundo a qual, a ditadura ¢ uma parddia da monarquia. Melhor
dizendo: se durante o regime mondarquico, o bobo colocava o riso a servico do poder, no
regime militar, observariamos o contrario, ele passaria a representar a oposi¢do e assumiria,
simbolicamente, a subversao, a revolta, a transgressao.

Além disso, o riso “muito sensato do bobo” lembraria aos que governam que o “rei
ndo estd apenas nu” (o poder € ilegitimo), o povo oprimido e descontente também esta

maltrapilho!
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Por isso, num regime totalitario, o humor do bobo néo ¢ tolerado. Os que governam
entendem todas as piadas (como ressalta o cronista) e estdo cientes de que o humor é uma
forma de poder que ndo conhece terrenos interditos: aborda temas sacros, politicos, brinca
com o abuso de autoridade, desrespeita a privacidade, deforma fisionomias (caricatura) e

expoe ao ridiculo tragos ocultos da personalidade. Como diz Baeta Neves:

[...] os periodos historicos de intensa repressdo social e politica costumam néo tolerar o
risivel, o que ¢ forcado a retrair-se frente a um rico acervo de material inspirador. A
personalidade autoritaria ou a moralista se revestem quase sempre de um manto de sisudez
e ndo suportam o cOdmico e o humor porque eles pdem a nu a sua inseguranca e
inflexibilidade ou a sua hipocrisia. (1974, p. 10).

Pensando nessas colocagdes de Baeta Neves, podemos ainda incluir uma ultima
diferenga entre o poder monarquico e o poder “bastardo” (ilegitimo) do governo militar.
Enquanto nas cortes européias, o humor do bobo, apesar de sua seriedade e importancia para a
manutencdo do rei, assumia uma feicdo de gratuidade e de “pouco siso”, nos regimes
totalitarios, admite-se a conexao rir/pensar. No entanto, por receio desse “contrapoder” critico
e revelador, o exercicio da derrisio ¢ cuidadosamente “enquadrado” pelo poder. E o que
revela o fragmento final do texto e também a proxima cronica que serd analisada:

“Mil vezes a respeitosa atencdo de uma junta de coronéis modernos do que a distraida
condescendéncia das antigas cortes, ¢ o que qualquer bobo lhe dird, minutos antes de ser
fuzilado”. (VERISSIMO, 1992, p. 152).

O humor, como alvo de censura pelos que governam num regime totalitario e,
paradoxalmente, como um dos ultimos espacgos de liberdade para os que sdo oprimidos e
“silenciados”, ¢ tema da cronica meta-humoristica: “A ultima do papagaio”, publicada em O

rei do rock, 1978.

soskosk skoskok

[...] a anedota é a grande manifestacdo da inventividade popular, da inteligéncia
clandestina que mantém vivo o espirito critico, mesmo quando tentam reprimi-lo. Quem
quiser saber o que pensavam os brasileiros dos seus lideres desde o primeiro Pedro deve
procurar nas anedotas, ndo na histéria oficial. (VERISSIMO, Comédias da vida piiblica).

A piada é um sinal, um indicio, um sintoma de como as sociedades se representam — e um
sintoma particularmente revelador. (ELIAS THOME SALIBA).
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Com um discurso espirituoso, a cronica de Verissimo traz a tona um velho conhecido
de quem aprecia chistes — o “astuto” e impertinente papagaio. Retoma o tom jocoso desse
personagem comico que acompanha a trajetoria politica do pais e também simboliza o espirito
alegre, descontraido do brasileiro.

Na cronica em questdo, o conhecido papagaio da anedota expressa a sua decrepitude:
aspecto fisico envelhecido, satde debilitada, voz rouca, memdria confusa. O leitor toma
conhecimento de tais caracteristicas através do didlogo entre o cronista-narrador e o papagaio.
Por meio desse didlogo, a narrativa ganha a naturalidade propria de uma conversa. E como se
o leitor estivesse participando ou ouvindo a “voz do cronista” e as piadas do papagaio da

anedota:

O velho papagaio tem exatamente 477 anos. Estd tdo velho que as suas penas ficaram
cinza-esverdeadas e sua voz, outrora de taquara rachada, hoje é de caneco levemente
arranhado. Quando alguém, confundindo-o com um papagaio qualquer, diz “Da o pé¢,
louro”, ele responde com sua voz sumida:

- Louro, ndo. Seu louro.

E nfo consegue dar o pé.

Se insistem, ele tenta ser agradavel, faz um esfor¢o, geme, mas nio consegue.

- Da o pé, seu louro.

- Néo posso. Aceita um vale?

O velho papagaio ainda tem um pouco do velho espirito, embora ndo tenha o mesmo
brilho de antigamente. Conta casos, lembra fatos da sua vida atribulada, as vezes se perde
em divagacdes e confunde as coisas. Ai, as pessoas se entreolham e fazem caras
compungidas. E a esclerose. Mas a sua memoéria ¢ prodigiosa.

- Entdo o senhor é o famoso papagaio da anedota?

- Em carne e osso. Mais osso do que carne. Se tivesse cobrado royalties pelas minhas
histdrias... Mas ninguém respeita o direito autoral no Brasil.

- A que o senhor atribui sua longevidade?

- Bebida, cigarro, boémia e visitas constantes ao galinheiro. Nao lembro mais para o qué,
mas ia sempre.

- Qual a lembrang¢a mais antiga que o senhor tem?

- E da chegada do portugués aquele.

- Craveiro Lopes?

- Ndo. Antes.

- Gago Coutinho?

- Nao. Muito antes. Um de barba.

- Cabral?

- Esse! Paulo José Cabral.

- Pedro Alvares.

- Isso. Eu por acaso estava na praia quando ele desembarcou. Chegou animadissimo,
perguntando se ja existia o “Bolero”, coisa e tal.

- Quer dizer que o Cabral queria movimento?

- E ele ndo veio aqui para fugir da calmaria? Mal pdde esperar que terminasse a missa.
Chamou-me na mesa deles para contar a ultima do papagaio, mas eu ja tinha pulado na
frente: estava num grupo de indios contando a primeira do portugués.

- E comegou a concorréncia. (VERISSIMO, 1996, p.60-1).
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Observa-se que o papagaio é chamado de “senhor”, forma de tratamento que indica
respeito pela idade e destaca a importancia da ave (o famoso papagaio da anedota),
consideragdes que ela mesma faz questdo de lembrar ao seu interlocutor: “- Louro, ndo. Seu
louro”.

Apesar da velhice, o “Seu Louro”, com 477 anos, ainda ndo perdeu completamente a
graca, a malandragem, a safadeza, caracteristicas expressas em seus chistes que enveredam

para o duplo sentido e para o baixo corporal:

[...] — O senhor realmente ndo parece mais 0 mesmo.

- Meu filho, néo fui eu que mudei, foi o Brasil.

- Mas o senhor ainda faz tudo o que fazia antes?

- Bem, fazer ndo fago. Mas imagino cada coisa! (VERISSIMO, 1996, p.62).

Esse didlogo produz humor porque o ouvinte ¢ levado a esperar (com base no
desenvolvimento légico e sintatico do discurso) uma resposta “séria” e condizente com o
escopo (o foco) da pergunta, porém o personagem comico “descobre” uma outra resposta
possivel e, assim, desvia o assunto (o curso) da conversa para outro dominio, o da
sexualidade. Essas informag¢des nao sdo ditas explicitamente, cabe ao leitor inferi-las.

Além do aspecto senil do papagaio deflagrar o riso, o seu comportamento boémio
(bebida, cigarro e visitas ao galinheiro), a forma de tratamento de respeito (senhor) ¢ a
confessa impoténcia sexual (mais um elemento referente ao universo do idoso) também
causam surpresa, pois sdo tragos que pertencem ao dominio humano. A esse respeito,
lembremos da teoria de Propp, que diz que os animais (e, no caso, as aves) provocam o riso,
quando, por meio de suas atitudes, percebemos uma comparagdo implicita com as
caracteristicas e vicios do proprio homem. E a comicidade serda mais intensa, quanto mais
tipicamente humano for o comportamento que se atribui aos animais.

“Humanizado” e espirituoso, o papagaio ainda tenta dar seqiiéncia a sua trajetoria de
“relator extra-oficial da Historia do Brasil”, contando as suas versdes cOmicas do
“descobrimento”, da independéncia, as suas anedotas de portugués, numa tentativa de zombar
dos nossos colonizadores, mas os tempos sdo outros. Como diz: “o que antes dava piada, hoje

dé inquérito” (VERISSIMO, 1996, p.62).

- Pois é. Até entdo s6 dava eu. Era 0 Max Nunes e Haroldo Barbosa da época. Ai chegou o
Cabral e foi descoberta a anedota. Pouco depois nascia o Millér.

- Mas, durante muito tempo depois disso, o senhor continuou sendo uma espécie de relator
extra-oficial da Historia do Brasil. A historia bem-humorada do Brasil.

- Exato. Vocés sabem a minha versio do Grito do Ipiranga? Diz que o...
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- Depois, depois. Seu prestigio durou até mais ou menos o fim da década de 50 do nosso
século. Os seus feitos corriam de boca em boca. Suas tiradas eram citadas em todo o pais.
Acontecesse o que acontecesse, sempre havia um consolo: a versdo do papagaio nio
tardava.

- Certo. Se bem que muita coisa atribuida a mim era pura invencdo. Aquela do ministro,
do liquidificador e da mula, por exemplo...

- Sim, sim. Mas atualmente ndo se ouve mais falar no senhor. Até correu o boato de que o
senhor estaria exilado.

- Néo. Continuei aqui mesmo. Curtindo as minhas penas. Boa essa! Curtindo as minhas
penas. Hein? Hein? Esquece.

(Neste ponto a conversa ¢ interrompida porque o velho papagaio tem um acesso de tosse).

A consciéncia critica do papagaio, além de ser mais um elemento que “humaniza” a
ave, também revela o engajamento social do humor e de suas varias modalidades de
expressao, chiste, caricatura, ironia, satira, parddia, etc, como discursos comprometidos com a
observagdo lucida da realidade. Se n3o houvesse esse comprometimento, as piadas do
papagaio poderiam circular livremente, como simples gracejos motivados pelas circunstancias
do momento.

Porém, como destaca Possenti (1998, p.26), as piadas geralmente veiculam um
discurso proibido, ndo-oficial. Criticam e ridicularizam governos (quando corruptos,
principalmente), profissionais (quando incompetentes e ndo dedicados), religiosos (quando
quebram os seus votos), nacionalidades e segmentos regionais (judeu s6 pensa em dinheiro,
gaucho ¢ efeminado, brasileiro/mineiro sdo espertos, portugués ¢ burro, etc).

Rimos porque essas e outras piadas nos revelam algo que, muitas vezes, gostariamos
de dizer, se ndo houvesse regras que nos controlam. Vejamos o comentario de Johnson:
“todas as piadas (o humor) sdo um ataque a alguma espécie de censura ou repressdo, controle
fisico ou mental, imposto ao individuo pela sociedade”. (apud TRAVAGLIA, 1990, p.59).

Para exemplificar esse comentario, tomemos o dito espirituoso citado pelo papagaio:
“Curtindo as minhas penas. Boa essa! Curtindo as minhas penas”. O mecanismo lingiiistico
dessa piada ¢ criativo, pois revela sentidos inesperados. Trata-se de uma ambigiiidade, do
emprego comico do duplo sentido das palavras “curtindo” (curtir — sofrer, suportar e a giria —
apreciar, gostar) e “penas” (plumas que revestem o corpo da ave e puni¢do imposta pelo
Estado — autoritario — ao contraventor — papagaio — por um delito cometido). Com esse jogo
lingiiistico, interage o conhecimento de mundo do leitor, que percebe a presenca de uma
critica a repressao politico-social da época.

As piadas do papagaio, o discurso da crianca e até a figura irreverente do bobo da
corte (dizia o que todos queriam falar ao rei, mas ndo podiam) pdem em circulagdo um
discurso socialmente reprimido ou censurado, por meio de uma representagdo indireta, que

permite dizer o que é controlado e revelar o que € proibido.
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Desse modo, a graca do humor infantil, das tagarelices e irreveréncias do papagaio
(seu humor sexual suspende as inibi¢des) e até da performance do bobo da corte provém
desse desejo de liberdade, total, inconseqiiente, porém, nunca permitida ao adulto, ao cidadao
respeitavel de bom senso e, sobretudo, aos “silenciados” pela censura de um regime
autoritario.

Por relaxar as tensdes cotidianas e, ainda, por revelar o que deveria permanecer oculto,
o humor incomodava o regime militar, que o colocou “entre grades” (lembremos da prisdo
dos integrantes do Pasquim). Pensando nesse entrechoque entre humor e poder, podemos,
agora, interpretar o titulo sugestivo e extremamente ironico — “A ultima do papagaio” — que,
certamente, ndo apenas significa uma alusdo ao chiste mais recente, como é comum nas
piadas (“sabe a ultima do portugués, do gaticho, da loira”), mas uma referéncia ao derradeiro,
a tentativa de se fazer esquecer o humor.

Inclusive, certamente ndo € por acaso que, na crénica, o humor seja simbolizado por
uma ave envelhecida, de penas cinza-esverdeadas, que ninguém, por medo do seu poder de
critica inconseqiiente ou até por aborrecimento frente a tantos problemas cotidianos, da
atencio.

A proposito, diz o humorista Max Nunes, criador de célebres personagens, como
“Norminha”, o “reizinho”, “o primo pobre e o primo rico”, etc, que, na época, 0 povo,
sobretudo, o carioca, estava “mais pra tango do que pra humor” (Cf. Folha de S. Paulo,
30/12/1979). Assim, exercer o oficio de humorista, diante dos revezes com a censura e da
presenga de uma certa melancolia popular (provocada pela situacdo politica, pelas tragédias
noticiadas pelos jornais e pelo aumento do custo de vida), era cada vez mais complicado. E o
que, ficcionalmente, confessa-nos o papagaio, quando comenta sobre o antigo espirito

gozador do brasileiro e do humorista.

- E. Dizem que eu estou ultrapassado. Que sou uma reliquia (tosse, tosse) de tempos mais
inocentes, em que o brasileiro podia se dar ao luxo da autogoza¢do. Hoje anda todo
mundo mal-humorado. Até os humoristas. Antes éramos safados e¢ engracados. Hoje
continuamos safados, mas perdeu a graca. O que antes dava piada hoje da inquérito.

- Triste.

- Mas, escuta aqui, vocé quer saber a minha ultima? A da multinacional, a mordomia, a
falta de feijao e o homenzinho de chapéu-coco?

- Acho que ndo.

- Eu sabia. (VERISSIMO, 1996, p.62).

E possivel reconstruir a histéria do humor brasileiro a partir da propria histéria do

pais. Alids, uma “histdria cheia de graga”. Basta lembrarmos de alguns fatos historicos, como
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o episoddio da origem do pais, do seu “descobrimento”. A famosa explicacdo do desvio
acidental dificilmente convence alguém.

O papagaio da cronica até brinca com a incredulidade do motivo fortuito da
“descoberta”. Afinal, teria sido o descobrimento do Brasil um mero acaso ou o desembarque,

naquela manha de abril de 1500, foi mera formalidade?

- Isso. Eu por acaso estava na praia quando ele desembarcou. Chegou animadissimo,
perguntando se ja existia o “Bolero”, coisa e tal.

- Quer dizer que o Cabral queria movimento?

- E ele ndo veio aqui para fugir da calmaria? Mal pode esperar que terminasse a missa.
Chamou-me na mesa deles para contar a ultima do papagaio, mas eu ja tinha pulado na
frente: estava num grupo de indios contando a primeira do portugués.

- E comegou a concorréncia. (VERISSIMO, 1996, p.61).

Desde o “descobrimento”, o humor tem presenca marcante na historia brasileira:
critica os costumes, a politica, registra e acompanha a vida do pais nas mais diversas €pocas.
Cada periodo historico desenvolve um modelo ou um esquema de representagdo humoristica,
assim como seus alvos e suas formas de expressdo (textual, caricaturas, charges, etc) também
nio sdo constantes, mas mutaveis.

Para citar alguns humoristas que se destacaram no registro comico da histdria do pais,
temos: Raul Pederneiras, que combatia o fascismo; J. Carlos que, por meio dos personagens-
tipo da Melindrosa ¢ do Almofadinha, retratava costumes brasileiros; Calixto, com suas
caricaturas, ridicularizava Pinheiro Machado ¢ Hermes da Fonseca; Nassara, com seus
desenhos de tracos simples, registrou a vida do pais, sob o comando de Getulio; Belmonte,
com seu Juca Pato e com suas charges contra o fascismo, adquiriu popularidade; o Bardo de
Itararé (o jornalista Aparicio Torelli) ensinou ao pais as maximas que ironizavam o Estado
Novo.

Na cronica de Verissimo, o papagaio posiciona-se como o pioneiro na atividade
humoristica, afinal, “quando Cabral desembarcou, ele ja estava na praia, por acaso, e registrou
tudo nas suas versdes comicas”. Como diz, na época, o seu prestigio era tdo grande que se
compara a humoristas famosos dos anos 70: “- Pois €. Até entdo sé dava eu. Era o0 Max Nunes
e o Haroldo Barbosa da época. [...] Pouco depois nascia o Millor”. (1996, p.61).

Os humoristas que mencionamos e também os que sdo citados pelo papagaio (Max
Nunes e Haroldo Barbosa eram redatores dos programas: “Faca Humor, Nao Faga a Guerra”,
“Satiricom”, “Planeta dos homens” e “Viva o gordo”, exibidos pela rede Globo, e Millor, um
dos idealizadores do Pasquim) contribuiram para o registro comico da vida do pais, o que ndo

deixa de ser uma forma de representacdo da sociedade e da historia.
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Pensando nessa aproximacdo entre humor e histéria, podemos nos fazer a seguinte
indagac¢do: como a criagdo humoristica, também engastada no tempo, recria e registra o
processo historico?

Para o historiador Elias Thomé Saliba, o humor: “recolhe as rebarbas das
temporalidades que a historia, no seu constructo racional, foi deixando para tras”. (2002,
p-29). Trata-se de “recolher” os residuos de impressdes e emocdes que sobraram do campo
das manifestagdes culturais, institucionais, politicas. Esses indices reveladores funcionam
como “chaves para a compreensdo dos cddigos culturais e das percep¢des do passado”.
(SALIBA, 2003, p.92).

Recolhendo fragmentos esquecidos (pormenores) ou negligenciados pelo discurso
oficial, o humor faz a sua releitura “extra-oficial” da época do regime militar, d4 a sua

“versdo” aos fatos, como destaca o cronista, ao falar do papagaio:

[...] Seu prestigio durou até mais ou menos o fim da década de 50 do nosso século. Os
seus feitos corriam de boca em boca. Suas tiradas eram citadas em todo o pais.
Acontecesse o que acontecesse, sempre havia um consolo: a versdo do papagaio nio
tardava. (VERISSIMO, 1996, p.61-2).

Observa-se que, segundo o cronista, o papagaio (o humor) reproduzia fatos histdricos
e dava a sua versdo ao que ja circulava na sociedade, certamente, por meio dos jornais
alternativos (da chamada “imprensa nanica”) ou das insatisfagdes populares, veiculadas e
repassadas nas ruas.

As insatisfagdes populares, muitas vezes, apresentavam-se sob a forma de discurso
humoristico — chistes e anedotas. Os proprios presidentes ficaram caracterizados pelas marcas
que lhe foram atribuidas pelo anedotario popular. Castelo Branco “ndo tinha pesco¢o”, Costa
e Silva “era burro”, Médici era “preguicoso”, Geisel, “filho de um pastor alemao”, “tinha uma
filha horrorosa”, Figueiredo era “ignorante e grosseiro” e “gostava de cheiro de cavalo”.

Contadas e recontadas pelo povo, hoje, “essas rebarbas da histéria” (lembrando Saliba) fazem

parte de nosso folclore nacional. Vejamos mais dois exemplos:

Se, em 1964, como disseram os golpistas, “o pais esta a beira do abismo”, em 1967, eles
mesmos se encarregaram do toque humoristico: “O Brasil deu um passo a frente”. E
verdade que, a seguir, os que recusaram a queda no abismo foram brindados com o
“Brasil, ame-o ou deixe-0”. Mas a resposta das ruas veio com presteza: “o ultimo a sair,
por favor, apague as luzes”. (CHAUI, 1986, p. 95).
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O presidente Jodo Figueiredo e os ministros, Mario Andreazza (Interior) e Delfim Netto
(Agricultura), estavam no aeroporto, quando acharam uma nota de 500 cruzeiros. Ja no
helicoptero, pensaram o que fazer com o dinheiro. Ja temos tanta grana, por que a gente
ndo joga esta nota sobre a cidade e faz um brasileiro feliz?, disse Figueiredo.

Boa idéia, respondeu Delfim. Mas o ideal € trocar por 5 notas de 100 e fazer cinco
brasileiros felizes.

Ao contrario do ex-ministro armando Falcfo, tenho algo a declarar, disse Andreazza. Por
que ndo trocar por 50 notas de 10 e fazer 50 brasileiros felizes?

Outra idéia melhor, gritou Figueiredo: Vamos trocar por notas de um cruzeiro, jogar 1a
embaixo e fazer 500 brasileiros felizes. Melhor € impossivel.

Al, o piloto do helicdptero, até o momento calado, se vira e diz:

Por que vocés ndo embolsam essa nota de 500, se jogam os trés e fazem 110 milhdes de
brasileiros felizes?”. (JATOBA, 1997, p. 24).

Essas e outras anedotas da época permitiam explorar no “inimigo”, o regime politico
ditatorial, algo de ridiculo que ndo poderia ser tratado abertamente. Tornando-o pequeno,
inferior, desprezivel ou comico, conseguia-se, por linhas transversas, o prazer de vencé-lo.

A primeira anedota ¢ elaborada a partir da juncdo de varias frases histdricas. Isto &,
utiliza-se o mesmo material verbal conhecido (frases da época) e faz-se uma pequena
alteracdo no seu arranjo. O resultado ¢ uma breve historieta comica (anedota) que revela a
insatisfacdo popular.

O mesmo tema ¢ desenvolvido na pequena anedota que tem como contexto o periodo
de governo do general Figueiredo (uma das maiores crises econdmicas do pais). Nesse caso, o
humor revela a impopularidade dos governantes e ainda da, literalmente, o “troco” aos
responsaveis pela infelicidade do povo.

Segundo o estudo de Freud sobre os chistes (1996, p.72 — primeira edi¢do de 1905),
essa historieta comica pode ser explicada pela técnica da “resposta pronta”, que consiste em
“pagar com a mesma moeda”, ou seja, estabelecer uma inesperada unidade e correspondéncia
entre ataque e contra-ataque.

Em tempos de repressdo, esses discursos humoristicos, transmitidos por “ouvir dizer”,
repetidos e codificados na vida cotidiana, faziam uma leitura extra-oficial da histéria, além de
serem também um consolo, pois suspendiam, mesmo que rapidamente, a inibi¢cdo ¢ o medo,
proporcionando fontes de prazer que haviam se tornado inacessiveis. E, mais do que isso, eles
repassavam essa sensacdo prazerosa de liberdade, uma vez que ninguém se contenta em
produzir chistes e anedotas apenas para si. Como nos diz Johnson: “a forma e o significado da
piada sdo criados pelo modo de entrega — a piada é um processo de comunicacdo que ocorre
entre um emissor € um receptor, envolvendo a codificagdo de uma mensagem compartilhada”.

(apud TRAVAGLIA, 1990, p. 60).
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Segundo o tedrico citado, a piada ou chiste caracteriza-se pelo “prazer da entrega”.
Isso significa que ninguém consegue se divertir sozinho, pois ha sempre um impulso de contar
o chiste a alguém, como se fosse a noticia mais recente.

E o que se verifica nos chistes do papagaio da cronica e, assim, retomamos o ultimo
exemplo citado: “[...] os seus feitos corriam de boca em boca. Suas tiradas eram citadas em
todo o pais. Acontecesse o que acontecesse, sempre havia um consolo: a versdo do papagaio
ndo tardava”. (VERISSIMO, 1996, p. 61-2).

Além de serem transmitidos de “boca em boca” e servirem como consolo (revanche
contra a opressdo), os chistes do papagaio ndo tardavam, isto €, eram contemporaneos aos

fatos historicos.

A necessidade sentida pelos homens de derivar prazer de seus processos de pensamento
esta, portanto, criando constantemente novos chistes baseados nos novos interesses do dia.
A forga vital dos chistes atuais ndo ¢ deles proprios; ¢ tomada por empréstimo, em virtude
da alusdo a outros interesses, cuja expiracdo determina também o destino do chiste. O
fator atualidade ¢ uma fonte de prazer, efémera, ¢ verdade, mas particularmente
abundante, que suplementa as fontes inerentes ao proprio chiste. (FREUD, 1996, p.121).

A preocupacdo com a atualidade estd presente nos chistes e no humor, de um modo
geral (o humorista deve ter senso de oportunidade, deve saber aproveitar a rapidez do fato), e,
como sabemos, na cronica, género que tece consideragdes sobre os interesses do dia.

Por trabalhar com temas extraidos do cotidiano imediato, a cronica ndo menosprezou a
importancia do humor nos anos 70, como uma manifestagdo discursiva irreverente, critica e
capaz de fazer uma releitura “extra-oficial” da histéria de sua época.

Foram essas consideragdes que procuramos enfocar na analise de duas cronicas de
Verissimo que t€ém como tema o humor e as suas implicagdes com o regime militar brasileiro.

Nos préoximos textos a serem analisados (cronicas “politico-sociais” — subitem 3.3.1),
continuaremos a enfocar esse intercimbio cronica/humor. Porém, antes disso, faremos um
breve intervalo para algumas questdes tedricas a respeito das relagdes entre tempo, historia e

cronica.
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3.3. Do fato historico a ficcio humoristica: historia, jornal e TV — a cronica
como reescritura do tempo

A crénica percebe o tempo, escolhe a matéria ou pretexto a partir dele e oferece o seu
parecer. (GABRIELA KVACEK BETELLA)

O cronista é cronico, ligado ao tempo, deve estar encharcado, doente de seu tempo e ao
mesmo tempo pairar acima dele. (AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA).

Nos itens anteriores (3.1 e 3.2.1), interpretamos a cronica “como um exercicio do fazer
literario”, um “género em processo”, desenvolvido metalingiiisticamente no interior dos
proprios textos ficcionais de Luis Fernando Verissimo. Como género sincrético e
pluridiscursivo, que ¢, pode “incorporar” em sua fabulagdo a estrutura da propria narrativa
(apresentagdo, complicagdo, climax, desenlace) ou pode ainda dialogar com “modelos” nao
literarios, como a valsa, um género musical.

Prosseguindo as nossas consideragdes a respeito da liberdade de composicdo e da
diversidade tematica que caracterizam a estrutura do género, analisamos algumas cronicas
“meta-humoristicas” de Verissimo. Nelas, encontramos um exercicio lidico que aborda como
tema o aspecto critico peculiar ao humor, ao mesmo tempo, que desvela a sua “tessitura
social”. Isso significa que, como a literatura, o cinema, o teatro, a musica, etc, o0 humor é
também uma das expressdes culturais da sociedade onde se encontra, no caso especifico, a
década de 70.

Pensando, agora, na relagio entre CRONICA e TEMPO, podemos dizer que o
cronista, embora possa recorrer a inimeras formas ou “formas” de textualizagdo, nunca
abandona, digamos assim, o “sentido etimolédgico do género”. Isso porque o tempo € o cerne
de qualquer tipo de cronica. Seja humoristica, filosdéfica, metafisica, expositiva, narrativa ou
pocética, a temporalidade ¢ nela sempre um elemento bem marcado e sob varios enfoques:
como tema para textos metalingiiisticos (o escritor trabalha simultaneamente com o tempo
como tema e como matéria-prima de seu oficio, o “cronicar”), como fato ou acontecimento do
cotidiano, com o qual o cronista dialoga e ainda como “press@o” que o impulsiona a trabalhar
depressa e ser breve em suas consideragdes.

Tendo em vista essa predominidncia do fator temporal, podemos ressaltar que o
“tempo” ¢ o elemento dominante do gé€nero. Segundo os formalistas russos (Chklovski,

Tomachevski, Tynianov, etc), o conceito de “dominante” ¢ assim definido:
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[...] o elemento focal de uma obra de arte: ele governa, determina e transforma os outros
elementos. E ele que garante a coeréncia da estrutura. O dominante especifica a obra.

[...] ele age de maneira imperativa, irrecusavel, exercendo diretamente sua influéncia
sobre os outros elementos. (apud STALLONI, 2003, p. 33).

O “dominante” tempo influencia diretamente na composicdo da cronica e, com
tamanha intensidade, que chega a determinar a sua extensdo (deve ser concisa, com um
nimero restrito de laudas), a sua agilidade (de répida elaboragdo, “o cronista tem o dever de
pensar depressa”) e até intervém no modo de apreensdo do tema e no trabalho com os
contetidos selecionados. Como sabemos, a cronica produzida para o meio jornalistico apenas
escolhe alguns aspectos a serem enfocados, uma vez que, dado o nimero restrito de laudas, ¢
impossivel abranger toda a complexidade dos fatos ou acontecimentos.

E ndo ¢ somente nessas circunstdncias restritas ao universo cotidiano do jornalismo
que o tempo opera sobre a cronica. O trabalho de registro e de recriacdo das caracteristicas de
uma época revela o vinculo do género com outra forma de temporalidade: “o tempo
historico”, o tempo como tradi¢do, isto ¢, como um legado do passado para o presente a ser
transmitido pelo cronista, este “homem-memoaria” que, entre outros encargos, exerce o oficio
de “lembrar”.

No primeiro capitulo deste trabalho (item 1), discorremos a respeito de uma certa
permanéncia do sentido antigo do género. Ou seja: se a principio foi cronica histdrica, como a
medieval, o género continua ainda hoje a registrar e a recriar o tempo.

A partir deste momento, detalharemos melhor essa antiga acepc¢do para, logo apds,

trabalharmos com as modernas relagdes entre cronica ¢ Historia.

ook skok skok

[...] ao cronmista compete ser re,gistrador do tempo, o seu particular e aquele em que mais
alargadamente vive [...]. JOSE SARAMAGO).

Nos séculos XIV e XV, cronistas portugueses, como Ferndo Lopes (viveu por volta de
1380 a 1460), Gomes Eanes de Zurara ou simplesmente Azurara (viveu por volta de 1410 a
1474), Vasco Fernandes de Lucena (sucessor de Zurara), Rui de Pina (sucessor de Lucena)
exerciam um trabalho de compilagdo de temas e de fatos historicos, relacionados ao rei e ao
tema da expansdo ultramarina de Portugal.

Os fatos recolhidos comumente enalteciam as historias dos reis portugueses, com uma

finalidade pedagdgica: transmitir as virtudes e os grandes feitos para as proximas geracdes.
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Exercendo esse trabalho de compilagdo e registro, os cronistas eram os responsaveis pela
permanéncia de tais exemplos para os mais jovens.

Por registrar o passado e os fatos na ordem em que sucederam, esse tipo antigo de
cronica pode ser visto como uma forma preliminar da historiografia moderna, sendo Fernao
Lopes o melhor representante de todos os cronistas da época.

Como “historiador”, Ferndo Lopes ndo limitou o seu trabalho a um exercicio de
ordenar cronologicamente (“pdr em cronica”) as narrativas e as memorias, como faziam os
outros cronistas medievais. Mais do que “poOr em cronica” as histdrias existentes, a sua obra ja
apresenta uma investigacdo pessoal que antecipa os métodos que virdo a ser utilizados,
séculos depois, pela historiografia.

No seu trabalho diario de fazer a critica e a corre¢do das memdrias existentes, se, por
acaso, uma tradi¢do ou memoria fosse desmentida pelos documentos, o cronista rejeitava-a e,
assim, submetia a uma revisdo sistematica todos os relatos que lhe chegavam as maos.
Anotava as suas contradi¢des e inverossimilhancas e, a falta de documento, optava pela
“versdo” que julgava mais proxima a razdo. Com esse método, ndo se limitava a compilar,
pois investigava os fatos nas suas fontes documentais e, ndo as tendo, escolhia a “versdo” que
julgava verdadeira.

Além do exercicio de submeter a tradigdo a uma analise critica, a subjetividade do
cronista também se revela no seu trabalho enquanto artista, embora isso fosse sempre negado:

Pergunta-se Ferndo Lopes, na Cronica de D. Jodo I. “Que logar nos ficaria pera a
fremosura e afeitamento das palavras, pois todo nosso cuidado em isto despeso, nom abasta
pera ordenar a nua verdade?”. (apud SUSSEKIND, 1984, p.5).

Embora diga que a sua cronica ndo almeja mais do que a “verdade” dos fatos, Ferndo
Lopes ndo deixou de exercitar o trabalho literario em seus textos. Na arte de contar a palavra,
criava formas de expressdo, procurava comparagdes pessoais ¢ inéditas e imagens adequadas
ao conteudo de suas obras.

Por tudo isso, ele concedeu a sua prosa de cronista uma fei¢do pessoal,

individualizada. Eis o que nos diz Saraiva:

Ferndo Lopes ¢, em data, o primeiro prosador portugués de quem se pode dizer que o
estilo identifica o homem, porque antes dele a prosa nio passava de uma espécic de
propriedade comum, transmitida de versdo para versdo, feita de formulas impessoais.
(1950, p.114).
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A aproximacdo entre registro histérico e estilo pessoal também ¢é encontrada na
chamada “literatura de viagens ultramarinas”. 4 Carta de Pero Vaz de Caminha, por exemplo,
da continuidade a cronica quinhentista portuguesa, porém adaptada aos novos tempos.

Na sua Carta ao rei, Caminha emprega os recursos da lingua para documentar o que os
portugueses diziam ter “achado”. Seu objetivo imediato era informar D. Manuel do encontro
de novas terras do lado do Ocidente, devendo descrevé-las e ainda relatar os primeiros
contatos com os nativos. Porém, Caminha acabou transcendendo esse objetivo inicial.

Ao ler a Carta, vemos que o autor vai muito além do simples registro frio e preciso
dos fatos, pois descreve o “cotidiano do descobrimento” mediante um estilo agil, vivo, repleto

de impressdes pessoais:

[...] Esta terra, Senhor, me parece que da ponta que mais contra o sul vimos até outra
ponta que contra o norte vem, que nds deste porto houvemos vista, serd tamanha que
havera nela bem vinte ou vinte e cinco léguas por costa. Tem, ao longo do mar, nalgumas
partes, grandes barreiras, delas vermelhas, delas brancas; e a terra por cima toda chi e
muito cheia de grandes arvoredos. De ponta a ponta, ¢ tudo praia — palma, muito chi e
muito formosa.

[...] E desta maneira dou aqui a Vossa Alteza conta do que nesta Vossa terra vi. E se a um
pouco alonguei, Ela me perdoe. Porque o desejo que tinha de Vos tudo dizer, mo fez por
assim pelo miudo. (ARROYO, 1976, p. 63, grifos nossos).

Nessa carta — “a nossa certiddo de nascimento” — Caminha ndo apenas registra e narra
detalhadamente (pretendia enviar informacdes precisas) os fatos que considera dignos de nota.
Se assim fosse, diz Roncari (1995, p.47), a Carta teria apenas importancia como documento
histérico. Acontece que o foco principal da narrativa sdo a terra e os homens que o cronista
recria por meio da linguagem, o que dé a forma de seu registro também um valor literario.
Inclusive, em varios momentos do texto, Caminha demonstra ter consciéncia de que pode
escolher o modo de apresentagdo dos fatos, podendo “aformosear” ou “afear” o seu relato.

Segundo Roncari, outro ponto de sustentacdo do valor literario da Carta reside na
tensdo entre duas visdes de mundo — os valores portugueses e os dos indigenas — os quais o
cronista capta, identificando-se com os valores lusitanos, porém deixando que a outra visao se
manifeste e adquira expressao.

Assim, se, para os portugueses, o ouro ¢ que tinha valor, para os indigenas, uma conta
de colar ou um espelhinho eram mais importantes. Ainda: se para os portugueses, os indios
eram vistos como mao-de-obra a ser explorada, para os indigenas, os lusitanos eram homens
diferentes com os quais queriam trocar objetos. Mediante as suas observagdes, Caminha

registra e documenta esses dois universos culturais para oferta-los a “perpétua memoria”.
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Quanto ao valor documental da Carta, Bosi (1975, p. 15-6) considera-a como
pertencente a cronica histérica, uma vez que antecipa o advento e a existéncia de uma
historiografia nacional e, no que diz respeito ao valor literario, ressalta também a questio da
visdo de mundo e do trabalho com a linguagem que nos legaram os primeiros observadores-
cronistas do pais.

Segundo a perspectiva histdrica do género que vimos tragando, podemos sintetizar a
transformag@o ou “evolu¢do” da cronica em dois momentos: “registro histdrico-documental”
(narrava, cronologicamente, os feitos dos reis portugueses) e “relato das experiéncias e
impressdes dos viajantes” (passando para o solo brasileiro, a literatura “ultramarina” ou
“informativa” documentava e tecia comentarios sobre a terra, a natureza € os povos que a
habitavam).

Esse trabalho textual de resgate e recriagdo da memoria foi praticado por escritores
brasileiros das mais diversas épocas. Como foi ressaltado no primeiro capitulo, no exercicio
constante de construir e, especialmente, de reconstruir a memdria e a identidade de um tempo
vivido, cronistas, como José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Franga Junior,
Machado de Assis, Raul Pompéia, Jodo do Rio, Lima Barreto e tantos outros fizeram o
registro dos fatos que marcaram suas épocas.

Essa caracteristica “documental” da cronica foi abordada por diversos estudiosos do
género. Vejamos as contribui¢des de Luis Martins e de Beatriz Resende.

Em Homens e Livros (1962), o critico e também cronista Luis Martins analisa a
transformagdo dos costumes, da moral urbana, da psicologia popular do Rio de Janeiro,
mediante o estudo das obras de Frang¢a Junior, Olavo Bilac, Lima Barreto ¢ Jodo do Rio. Os
folhetins de Franga Junior permitiram-lhe “historiar” uma cidade ainda provinciana (o Rio de
Janeiro desde 1876), com habitos de aldeia e com fuxicos de comadres tagarelas, ja a obra de
Jodo do Rio lhe revelou as novas maneiras, costumes e estilos de vida da “cidade nova” (do
1900), “civilizada”, e, logo, bastante distante das velhas tradi¢des patriarcais do Segundo
Reinado.

Quanto ao estudo da cronica, organizado em 1995 por Beatriz Resende (Cronistas do
Rio), podemos dizer que aborda o encontro proficuo entre o género e a cidade do Rio de
Janeiro. Segundo a autora, hd uma grande afinidade entre esta cidade e a cronica. Os grandes
cronistas concentraram-se no Rio, criando uma cumplicidade que levou a crénica ao registro
bem-humorado dos acontecimentos desta cidade e da histdria. Isto €, quando o cronista se

referia ao Rio de Janeiro estava quase sempre também se referindo ao pais.
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Ha entre o Rio de Janeiro e a cronica uma tal afinidade que chega a ser dificil fazer a
historia da cidade sem se evocar — desde os primeiros viajantes que adentraram
maravilhados a baia — um dos numerosos cronistas que, tendo ou no nascido aqui, dela
falaram. Ja no Império, com Machado de Assis, a cronica ¢ companheira, quase didria, do
leitor carioca. Com a Republica, a cronica se faz também critica e Jodo do Rio e Lima
Barreto® registram a vida da Capital Federal. Na década de 1920, os cronistas erotizam a
imagem da cidade das melindrosas. O best-seller Benjamin Costallat afirma que a cronica
“deve ser enxuta como uma mulher magra, mas graciosa no andar ondulante”. O
modernista Alvaro Moreyra escreve A cidade mulher ¢ consagra a expressio “Cidade
Maravilhosa”. (1995, p.11).

Além desses escritores, também sdo “cronistas do Rio”: Carlos Drummond de
Andrade, Manuel Bandeira, Clarice Lispector, Rubem Braga, Fernando Sabino, Sérgio Porto,
entre outros. Cada um a sua €poca testemunhou, registrou e, sobretudo, recriou o dia-a-dia, a
linguagem, os costumes da vida carioca em varios momentos historicos.

Seguindo essas metamorfoses do tempo, cada cronica, em sintonia com o seu
“habitat”, ocupa-se dos principais fatos do seu pais ou cidade natal, além de guarda-los pela
palavra.

Esse exercicio de resgatar, pela memoria, o tempo vivido faz do cronista um “narrador
de experiéncias” que transmite o seu saber nos fatos narrados. Torna-se “o artesao da historia”

que narra e deixa a sua marca no relato que conta.

[...] quem escreve a historia, o historiador, e quem a narra, o cronista. O historiador ¢
obrigado a explicar de uma outra maneira os episédios com que lida, e ndo pode
absolutamente contentar-se em representd-los com modelos da histéria do mundo. E
exatamente o que faz o cronista, especialmente através dos seus representantes classicos,
os cronistas medievais, precursores da historiografia moderna. (BENJAMIN, 1985, p. 209,
grifo nosso).

Interpretando essa citacdo de Walter Benjamin, podemos dizer que, embora o cronista
possa ser fiel as caracteristicas e aos fatos de sua época, liberta-se do 6nus da explicacdo
verificavel. Esta é substituida por “modelos da histéria do mundo”, isto é, transforma-se a
matéria-prima do vivido em narragdo. Logo, a Historia transforma-se em historias, narrativas
inseridas no fluxo temporal, que transmitem a quem 1€ ndo apenas a experiéncia de quem
conta, mas em grande parte também a experiéncia alheia, coletiva.

A pratica do “contador de historias” que narra experiéncias retiradas da vida ainda
permanece. Mesmo que a cronica literaria conviva e dialogue com os faits-divers noticiados
pelos jornais, o cronista — “artesdo da experiéncia” — continua retirando a “matéria-prima” da
experiéncia histdrica.

O cronista moderno narra e desenvolve fragmentos (flashes) de uma “historia menor”,

o cotidiano das cidades, a vida diaria de seus habitantes, o quadro de costumes, as fraturas
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expostas da vida social e outros fatos e temas importantes que vai registrando laboriosamente.
Essa “pequena histdria”, pingada por um olhar observador, ajuda o cronista a compreender a
“Historia Maior”, as questdes sociais e politicas de seu tempo. Vejamos como Antdnio Dimas

descreve as relagdes entre historia e ficgdo no universo jornalistico:

Espremida entre o rigor informativo e a liberdade verbal, a cronica condensa a tenso
narrativa exemplar, cuja fidelidade ao histérico estd constantemente ameacada pela
liberdade criativa. Diante do cronista, o ato se desfolha, se desventra e, eventualmente, se
torna tdo ambiguo quanto a propria linguagem que o moldou. Se a literatura néo precisa,
em principio, de nenhum compromisso com a realidade historica, 0 mesmo ja ndo pode
ocorrer com a cronica, cujo motor de arranque € o cotidiano. (1974, p. 49).

Esse autor ressalta o liame que a fic¢do literdria (a cronica) e a histéria guardam entre
si. A cronica ndo pode se desvincular do seu aspecto historico, pois faz parte da cultura, da
historia da vida didria de um povo.

Além de serem discursos que representam e registram a experiéncia humana através
dos tempos, ainda hd outra semelhanga entre ficgdo e historia: sdo estruturas
fundamentalmente narrativas. Embora a histdria se preocupe com a busca da exatiddo e com a
fidelidade aos fatos e, na cronica, esta fidelidade esteja constantemente “ameacada pela
liberdade criativa”, como destacou o autor citado, em ambas as formas de registro da memoria
¢ a palavra que gera o fato. Assim, tanto o cronista quanto o historiador sedimentam o
“verbo” pela narrag@o.

Porém, se o trabalho de constru¢do - ou mais apropriadamente de reconstru¢do da
memoria - dispde da mesma matéria-prima lingiiistica, quais seriam, entfo, as diferencas
textuais entre a “narragdo historica” e a “narracdo do cronista”? Vejamos, primeiramente, o

que nos “responde” o cronista machadiano:

Eu, se algum dia for promovido de cronica a histdria, afirmo que, além de trazer um estilo
barbado proprio do oficio, ndo deixarei nada por explicar, qualquer que seja a dificuldade
aparente [...]. Como simples crénica, posso achar explica¢des faceis e naturais, mas a
histéria tem outra profundeza, ndo se contenta de coisas proximas e simples. (1996, p.72,
grifo nosso).

A seu modo particular, essa cronica de Machado de Assis, publicada em A Semana
(1892-1893), volta-se para questdes conceituais ¢ metodologicas a respeito das distingdes
entre cronica e histéria. Carregando sempre a falta de pretensdo e a naturalidade da conversa
que se ocupa da vida comum (“das coisas proximas e simples”), a cronica, género marcado
pela parcialidade e pela informalidade, ndo possui o rigor da forma (“o estilo barbado préprio

do oficio”) e a profundidade da histdria.
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No empenho de apreender o registro historico (ainda que fragmentario e sempre
incompleto), o historiador anseia pela busca da totalidade dos fatos e por uma andlise
abrangente, que sintetiza horizontes vastos, anos, décadas e séculos, enquanto o cronista —
“historiador dos fatos mitdos” — escolhe pequenos detalhes da vida didria, os quais
desvendam o momento.

Portanto, esta aqui apresentada a primeira diferenca entre a “histdria tradicional” e a
cronica: o historiador trabalha com grandes extensdes temporais e precisa seguir uma
seqiiéncia cronologica, linearmente alinhada, j4 o cronista capta fragmentos, pequenos
indicios e imagens dispersas no tempo. Logo, em lugar do respeito a cronologia, ha a
subversdo da ordem; em lugar da contagem do tempo por anos, décadas e séculos, sublinha-se
o detalhe, o significado do que aparenta ser desprovido de importancia.

A escrita historica, além de se preocupar em estabelecer uma ordem cronoldgica aos
fatos e periodos de longa duracdo, também procura impor um encerramento na forma de
texto. Ainda que esse “encerramento textual” (esse efeito de trabalho concluido) ndo
signifique que o tempo sobre o qual se projeta esteja terminado, nem tampouco, o fim de uma
época histdrica, na cronica, essa idéia de “parcialidade” ¢ maior.

Nesse género, o cronista assume uma perspectiva simplificadora dos dados da
realidade. Como dissemos, sem qualquer compromisso com analises profundas e completas,

produz textos que ndo exigem completude, nem profundeza. A esse respeito, comenta o

cronista Marcos Rey:

A croénica na verdade ndo precisa ter fim, momento em que o escritor amarra o sentido de
tudo, ou fixa-o como se usasse parafusos e buchas — a parte mais material e envernizada
da criagdo. Nio precisa.

O fecho, encerramento ou epilogo, ¢ um departamento complicado, onde antigamente
havia uma gaveta para a moral da histéria e para outros compromissos do escritor com a
religido, ética e a tradig@o.

[...] A boa cronica [...] s6 possui 0 meio ou miolo, é sumo, ndo casca. Tendo as pontas
soltas boia deliciosamente, caia onde cair. E um sanduiche sem as fatias de pdo. Nio tendo
assinado contrato com a Posteridade, ¢ feita para servir ja, quente ou gelada, em pd ou
granulada. (REY, 1996, p.3-4).

Apos a leitura desse texto metalingiiistico (“O que € mesmo uma cronica”?), podemos
dizer que, contrastando com o discurso historiografico, a cronica dispensa qualquer
formalidade ou encerramento textual. Prefere o ir-e-vir solto, a mobilidade da imaginacéo, e,
“tendo as pontas soltas”, as vezes, o texto comega “sem mais nem menos”, a narraco parece
meio desordenada. Porém, o final surpreende, revelando reagdes ou novos fatos totalmente

inesperados. Alids, inconstancia que lembra a incerteza, o imediatismo da propria vida.
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Assim, sendo fundamentalmente um registro da “vida escoada”, a cronica colhe a
matéria principal do tempo, como o discurso da historia, porém com a peculiaridade de
registrar no calor da hora, uma vez que o presente, e ndo periodos de longa duragdo, constitui-
se em objeto de seus discursos. Nesse sentido, os fatos que essa “historia imediata” narra
ainda estdo em processo. O “aqui” e “agora” do cronista traz, entdo, as marcas do seu tempo,

que ele “filtra” e transforma em literatura. Como diz Roncari:

Enquanto o passado ¢ a matéria do romance e da épica, o presente é a da cronica. O
passado do romancista e o futuro do politico funcionam como referéncias, marcas que
limitam ou condenam o olhar do cronista a fugacidade do momento, que ele se esfor¢a por
apreender com seus recursos literarios. (1990, p.47).

Ainda hé outras distingdes: em vez de utilizar um discurso formalmente empostado, o
cronista prefere a descontracdo e a informalidade da linguagem coloquial e irreverente, com a
qual da o seu testemunho sobre qualquer acontecimento, seja um fato do cotidiano ou um
acontecimento escolhido do processo histérico, como a vida no Império, a transicdo da
Monarquia para a Republica, a repressao durante o regime militar, etc.

Ao conceder a sua subjetividade aos fatos e aos reescrevé-los sob a perspectiva de
quem os viveu e/ou testemunhou, o cronista registra e revela a face pessoal da histéria. Em
vez da fria e distante informa¢do do historiador, temos, lembrando Walter Benjamin, a
“experiéncia do tempo” que a presenca humana qualifica. Isto ¢, encontramos imagens mais
vivas e pessoais colhidas do cotidiano.

Embora a subjetividade do cronista seja mais notdria do que a do historiador, uma vez
que ndo precisa explicar e dizer de onde brotaram as suas idé€ias, o discurso da histdria, como
sabemos, também ndo estd isento de “pessoalidade”. Eis o que nos diz Machado de Assis, em
uma passagem extraida de Esau e Jaco: “ha, nos mais graves acontecimentos, muitos
pormenores que se perdem, outros que a imagina¢do inventa para suprir os perdidos, € nem
por isso, a Historia morre”. (1997, p.46).

Ficcionalmente, o escritor desperta-nos para a presen¢a do imagindrio e, portanto, “da
ficg@0” no discurso historico. Para ordenar e registrar os eventos que descreve, o historiador
escolhe o contetido do relato (pode privilegiar alguns fatos e “esquecer-se” de outros) e a
estrutura narrativa mais apropriada para descrevé-lo. Isto significa que pode apresentar o
mesmo conteudo sob a forma de um relato tragico, irdnico, romantico e pode até optar por
pequenos detalhes, que poderdo aparecer ou nao.

Essa forma narrativa que dispde os contetidos numa estrutura de enredo previamente

escolhida €, preponderantemente, a “fic¢do da Historia” (Cf. WHITE, 1994, p.115). Porém,
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como sabemos, a presenca do imaginario ¢ ainda maior na cronica, por ser uma criacio
literaria.

Nesse género, o cronista pode desrespeitar a hierarquia dos fatos, subverter a ordem de
importancia dos acontecimentos, valorizar detalhes, que, a primeira vista, sdo insignificantes.
Além do mais, onde ndo entra o historiador, por uma tentativa de fidelidade ao “real”, 1a
penetra o cronista, que, em nome dos direitos imprescindiveis da imaginacdo, distorce a
historia, reinventa fatos, d4 relevo ao que interessa, pde a margem o que se perdeu na
distdncia do tempo, exprime o que ainda ndo foi dito e/ou explora o conhecido sob novos
angulos e virtualidades. Enfim, transforma acontecimentos em idéias.

Assim, se ¢ comum o didlogo entre cronica e historia, por outro lado, a independéncia
em relagdo ao fato também ¢ constante. A liberdade que exerce no tratamento da matéria e a
imaginag¢do do cronista literario podem suplantar o circunstancial imediato.

E mesmo quando o elemento motivador do texto for um fato histdrico, o cronista pode
conceder-lhe um tratamento ficcional, o que resulta numa narrativa que teve no acontecimento
apenas um pretexto ou pré-texto para a criagcdo. Esse exercicio ¢ comumente encontrado nas
“cronicas politico-sociais” de Verissimo, uma vez que esses textos disseminam o fato
motivador (motivos histdricos, como a vigilancia do SNI, a censura a imprensa, etc) em
narrativas imagindrias, que reunem em um mesmo espaco realidade e ficcdo. Nelas, o humor
tem presenca marcante: exagera situagdes, inverte outras, rebaixa o que € considerado
elevado, brinca e preenche os vacuos da informacao histérica e, brincando, desvela aspectos

da politica, da sociedade e da cultura da época do regime militar.
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3.3.1. Humor & Histéria: “o tempo feito texto” nas cronicas politico-sociais
de Luis Fernando Verissimo”.

[...] a crénica pode constituir o testemunho de uma vida, o documento de toda uma época
ou um meio de se inscrever a Historia no texto. (DAVI ARRIGUCCI Jr.).

Sem necessitar de armas, violéncias fisicas, coa¢des materiais. Apenas um olhar. Um
olhar que vigia e que cada um, sentindo-o pesar sobre si, acabara por interiorizar, a
ponto de observar a si mesmo. Formula maravilhosa: um poder continuo e de custo afinal
de contas irrisorio. (MICHEL FOUCAULT).

Comecemos este subitem com algumas informagdes contextuais. Os militares que
organizaram o golpe de Estado, em 1964, ressaltavam em seus pronunciamentos que o intento
do golpe era a “defesa da democracia”, “da seguranca nacional”, contra a forma¢do de um
regime comunista ou, at¢ mesmo, anarco-sindicalista. Além disso, supostamente diziam que a
intervencdo militar deveria ser de curta duracdo, o suficiente para restaurar a hierarquia e a
disciplina nas forcas armadas e impor a ordem e a tranqiiilidade na sociedade civil.

Como sabemos, em vinte anos de sucessivos generais-presidentes, a pratica revelou-se
um pouco diferente desse discurso de legitimidade: fechou-se o Congresso, aboliram-se os
partidos tradicionais (substituicdo por um sistema bipartidario), as eleigdes tornaram-se
indiretas, calou-se a imprensa, instituiu-se a repressdo, estabeleceu-se a tortura para os
opositores ao regime, enfim, o povo vislumbrou um poder democratico de “faz de conta”.

Nessa “ilus@o de democracia”, politicos adversarios ao regime tiveram seus mandatos
e direitos cassados, sindicatos e orgdos estudantis foram fechados, funcionarios publicos
foram demitidos € o povo (em seu conceito politico: a populagdo menos as elites) foi, mais
uma vez, marginalizado e excluido das decisdes da historia do seu pais. Ressaltamos o “mais
uma vez”, pois desde o tempo das elites do Império, que outorgavam a si proprias o direito de
governar, o povo — o eterno figurante das decisdes politicas — era excluido do processo
decisorio — “ao povo o seu lugar”. Frases semelhantes a essa, como “o povo brasileiro nao
sabe votar”, “o povo brasileiro ndo esta preparado para tal coisa”, acompanham a trajetdria da
politica brasileira. E, durante o regime militar, a histéria também ndo foi diferente: o povo*
continuou com a fun¢do de mero expectador do destino do seu pais, alids, observador, muitas
vezes, até desprezado e responsabilizado pelos problemas brasileiros.

Além da “democracia que representa o povo € em seu nome exerce o poder” (trecho
do AI-2), outro “discurso contraditério”, utilizado como justificativa para a legitimidade do

regime, foi o da Doutrina de Seguranca Nacional, especialmente no que se refere ao perigo
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representado pelo “inimigo interno”. Empregamos o termo “contraditdrio”, porque em nome
da defesa do povo, da seguranca interna do pais, as For¢as Armadas impuseram-se a
sociedade e investiram rigidamente contra estudantes, operarios, camponeses € intelectuais,
que, paradoxalmente, “perderam a seguranga”.

Segundo a ideologia de defesa da Doutrina de Seguranca Nacional, era preciso
restabelecer a paz, a tranqiiilidade, em prol do desenvolvimento do pais e do bem-estar do
povo. Em nome dessa ideologia, alterou-se e alargou-se o conceito de inimigo. Se outrora, a
possivel agressdo provinha do exterior, da ameaga geopolitica do comunismo soviético’,
agora, com a Doutrina de Seguranca Nacional, j&4 ndo importavam os limites territoriais — o
inimigo estava em toda a parte. Todos os que discordavam ou desafiavam a ordem
revolucionaria eram considerados opositores, inimigos do regime. Além disso, a defesa da
seguranca nacional seria de responsabilidade ndo s6 das Forcas Armadas, como também de
“toda pessoa natural ou juridica da sociedade civil” (ALVES, 1984, p. 108). Isso significava
que qualquer individuo poderia ser criminalmente responsavel, se deixasse de fornecer
informagdes sobre atividades suspeitas de qualquer outro cidaddo, que poderia representar
para a sociedade um “inimigo interno”.

Por outro lado, também qualquer pessoa se tornaria “suspeita”, desde que alguém
resolvesse, por alguma razio, denuncid-la. Por isso, nas conversas os temas giravam em torno
de assuntos superficiais e secundarios, pois alguma informa¢do mal compreendida, um livro
que se possuisse, conhecer ou ser amigo de outro “suspeito”, tudo isso poderia levar a prisdo
para averiguagdes.

Sendo todos os individuos, a0 mesmo tempo, possiveis suspeitos e informantes,
institucionalizou-se a pratica da delacdo e das detengdes arbitrarias. Diariamente, pessoas
“denunciadas” eram trazidas das ruas em enormes camburdes e, entre elas, havia
trabalhadores, presos porque ndo portavam documentos ou estavam mal vestidos ou,
simplesmente, porque as explicagdes ndo conseguiram convencer os policiais.

E uma recriacdo comica desse contexto “em que todos observavam todos” que
encontramos na cronica “Atitude suspeita”, publicada em A4 grande mulher nua (primeira
edicdo — 1975). O cronista transfere para o texto o produto da imaginac¢do criadora sobre as
observagdes do passado imediato — os fatos do dia. A memoria, ainda que recente, mescla-se
com a fantasia e transfigura o acontecimento.

O paragrafo que inicia o texto representa 0 “mote” para a fabulacdo narrativa. E a

partir do questionamento do cronista (“existiriam atitudes inocentes e duvidosas diante da
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vida e das coisas”...) que se desenvolve uma historia leve, de ritmo rapido, com personagens

dialogando.

Sempre me intriga a noticia de que alguém foi preso “em atitude suspeita”. E uma frase
cheia de significados. Existiriam atitudes inocentes e atitudes duvidosas diante da vida e
das coisas e qualquer um de nds estaria sujeito a, distraidamente, assumir uma atitude que
dé cadeia!

- Delegado, prendemos este cidaddo em atitude suspeita.

- Ah, um daqueles, ¢? Como era a sua atitude suspeita?

- Suspeita.

- Compreendo. Bom trabalho, rapazes. E o que € que ele alega?

- Diz que nfo estava fazendo nada e protestou contra a prisdo.

- Hmm. Suspeitissimo. Se fosse inocente ndo teria medo de vir dar explicacdes.

- Mas eu nio tenho o que explicar! Sou inocente!

- E 0 que todos dizem, meu caro. A sua situagio é preta. Temos ordens de limpar a cidade
de pessoas em atitudes suspeitas.

- Mas eu s6 estava esperando o Onibus! (VERISSIMO, 1992, p.78).

E comum, no exercicio de transpor o “real” em fic¢do, o cronista relatar um dado
presenciado, um saber proveniente de leituras da época ou da propria vivéncia. Essa
discursivizagdo de um saber do momento é chamada por Dimas (1974, p.50) de imediatismo.
O que significa dizer que a cronica pode surgir do comentario de um acontecimento, de um
assunto marcante, eleito pela percep¢cdo do cronista, que constrdéi o seu texto como uma
reacdo imediata ao fato historico vivido, revivido, visto ou revisto. Essas experiéncias
pessoais passam a ser compartilhadas com o leitor, a quem repassa o “estimulo historico” por
meio de um codigo novo, o literario.

Assim, “vestindo ficcionalmente a realidade”, a cronica de Verissimo retoma a
preocupacdo com a seguranca do pais, alids, como ja dissemos, seguranga que gerava a
“inseguranca” da populagdo, pois qualquer individuo poderia ser acusado e conduzido as
autoridades competentes, mesmo que a sua inocéncia fosse dbvia, incontestavel.

Essa situagcdo absurda ¢ ironicamente desenvolvida na cronica, que estruturalmente
apresenta-se como uma sessdo de interrogatdrio. “Nessa sessdo”, o Estado autoritario &
representado pelo interrogador (o delegado), que, embora seja apenas um funcionario, age em
seu nome (“Temos ordens de limpar a cidade de pessoas em atitudes suspeitas”). O acusado,
por sua vez, apresenta razdes obvias (tudo indica que diz a verdade), mas as explicagdes dos
policiais desviam a ldégica aparente para um dominio contrario a razdo. Partem de uma
“verdade” produzida, que se busca confirmar, induzindo o suspeito a cair em contradi¢des e
“construir” a sua confiss@o. Dessa forma, quanto mais o acusado tenta se defender, mais é
enredado pelas explicagdes surpreendentes dos representantes da lei, que embaralham os

fatos, desorientam a verdade aparente, apresentando-a sob um prisma completamente novo:
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- Ele fingia que estava esperando um Onibus, delegado. Foi o que despertou a nossa
suspeita.

- Ah! Aposto que ndo havia nem uma parada de Onibus por perto. Como ¢ que ele
explicou isso?

- Havia uma parada sim, delegado. O que confirmou a nossa suspeita. Ele obviamente
escolheu uma parada de 6nibus para fingir que esperava o 6nibus sem despertar suspeita.

- E o cara-de-pau ainda se declara inocente! Quer dizer que passava Onibus, passava
onibus e ele ali fingindo que o proximo que era o dele? A gente vé cada uma...

- Néo senhor, delegado. No primeiro 6nibus que apareceu ele ia subir, mas nds agarramos
ele primeiro.

- Era o meu 6nibus, o 6nibus que eu pego todos os dias para ir para casa! Sou inocente!

- E a segunda vez que o senhor se declara inocente, o que ¢ muito suspeito. Se ¢ mesmo
inocente, por que insistir tanto que ¢?

- E se eu me declarar culpado, o senhor vai me considerar inocente?

- Claro que ndo. Nenhum inocente se declara culpado, mas todo o culpado se declara
inocente. Se o senhor ¢ tdo inocente assim, por que estava tentando fugir?

- Fugir, como?

- Fugir no 6nibus. Quando foi preso.

- Mas eu ndo tentava fugir. Era o meu dnibus, o que eu tomo sempre!

- Ora, meu amigo. O senhor pensa que alguém aqui € crianga? O senhor estava fingindo
que esperava um Onibus, em atitude suspeita, quando suspeitou destes dois agentes da lei
ao seu lado. Tentou fugir e... (VERISSIMO, 1992, p.79).

Observa-se que a maneira como o interrogatorio progride, arrolando acusacdes
absurdas, pde a mostra o discurso autoritdrio, que se caracteriza pela imposi¢do, pela
dominacdo da/pela palavra. A recriacdo comica de situagdes de autoritarismo revela o abuso
da perseguicdo e da acusacdo descabida. A deteng¢do de um suspeito num ponto de dnibus e as
defensivas do acusado (vencidas pelas investidas do acusador) compdem uma critica aos
processos intimidadores do regime militar, nos quais as relagdes de poder e mando ndo
permitiam ao cidaddo os minimos direitos de cidadania.

Nesse sentido, o cronista utiliza a violéncia e o autoritarismo das acusac¢des dos
policiais tanto para afirmar a irracionalidade da situag@o, quanto para “desdramatizar” o abuso
do poder. Mediante essa estratégia, leva o leitor a perceber a gratuidade da detengdo de uma
forma leve, “ndo dolorosa”. Melhor dizendo, a descoberta assustada e indignada da violéncia
do poder ndo se processa com sombrio pessimismo, pois o cronista retira forca da alegria, do
deboche, que simultaneamente critica e faz rir.

E o que torna engragada essa cronica? Podemos dizer que, em “Atitude suspeita”, a
evidéncia € o recurso comico que se destaca. Isto €, apresenta-se sob a forma de divida o que
¢ uma certeza. O cidad@o inocente é preso, ndo por tentar dissimular a verdade, mas pelo
excesso de clareza da situagao.

Assim, ha verdades tdo evidentes que fazem parte da vida comum, cotidiana (como

esperar um Onibus numa parada de dnibus), que ndo necessitariam de explicagdes, nem sequer
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de provas. Porém, num contexto em que todos os cidaddos eram suspeitos e culpados até que
se provasse o contrario, todas as certezas absolutas, comezinhas, desapareciam.

Ao compreender que qualquer argumento serve para quem detém a forga e, logo, seria
inatil continuar se defendendo das acusagdes das autoridades, o suposto culpado envereda
para a delacdo e “vira o jogo”. Como os policiais que o acusaram, passa a fazer acusagdes

obvias, que ndo oferecem a minima incerteza:

- Foi isso mesmo. Isso mesmo! Tentei fugir deles.

- Ah, uma confissio!

- Porque eles estavam em atitude suspeita, como o delegado acaba de dizer.

- O qué? Pense bem no que o senhor esta dizendo. O senhor acusa estes dois agentes da lei
de estarem em atitude suspeita?

- Acuso. Estavam fingindo que esperavam um Onibus e na verdade estavam me vigiando.
Suspeitei da atitude deles e tentei fugir!

- Delegado...

- Calem-se! A conversa agora ¢ outra. Como ¢ que vocé€s querem que o publico nos
respeite se nos também andamos por ai em atitude suspeita? Temos que dar o exemplo. O
cidaddo pode ir embora. Est4 solto. Quanto a vocés... (VERISSIMO, 1992, p. 79-80).

A perspicéacia do raciocinio do acusado inverte a situacdo (de manipulado passa a
manipulador) e, assim, suscita o riso do leitor pela “troca de papéis”. Bergson (1983, p.53)
explica a comicidade da invers@o como uma cena que volta para trds e os papéis se invertem.
Desse modo, sdo comicas as situacdes em que o acusado da licdo de moral ao juiz; a crianga
que, ao ser repreendida, ensina aos pais; o perseguidor que acaba sendo vitima de sua
perseguicdo, etc.

Desse “mundo as avessas”, tipico da farsa antiga (tema do ladrdo roubado, do velhaco
enganado), ndo escapa nem o delegado, pois também ¢ alvo do prdéprio estratagema que

utilizou para acusar o cidaddo, que delata os policiais, que, por sua vez, delatam o seu chefe.

- Delegado, com todo o respeito, achamos que esta atitude, mandando soltar um suspeito
que confessou estar em atitude suspeita ¢ um pouco...

- Um pouco? Um pouco?

- Suspeita. (VERISSIMO, 1992, p.80).

Bergson nomeia esse crescendo de situacdes e fatos que escapam ao controle dos
personagens de “efeito bola de neve” (1983, p.48). Por um mecanismo de reversibilidade, os
esforcos de acusa¢do do delegado “viram-se contra ele”, reconduzindo-o, simplesmente, ao
mesmo lugar, isto €, retorna-se ao ponto de partida, ao “mote” do texto: “o que seria uma

atitude suspeita?”’
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Esse final circular intensifica o efeito a que se deseja. Exagerando o clima de
inseguranga que se instalou no pais, sobretudo, apds a implantacdo da Doutrina de Seguranca
Nacional, o cronista faz o leitor rir e ainda tece a sua critica a essa ideologia absurda de
defesa. Absurda, porque qualquer um poderia ser preso, uma vez que a verdade ndo era prova
para se assegurar a inocéncia. E se a verdade ndo bastava e se contra o abuso de poder ndo
havia argumentos, apenas restava ao cidaddo mentir e também acusar, como fez o personagem
da cronica que, logo, assimilou o “espirito delatdério da época”.

O humor, sobretudo o Pasquim, encontrou, nessa “guerra psicologica” de “cacga ao
inimigo interno”, terreno proficuo para as suas piadas e frases de efeito. Por exemplo: “Quem
¢ vivo sempre desaparece” — citada no numero 174 do semanério. Nascendo de um cotidiano
em que pessoas denunciavam os seus desafetos, diretores de escola delatavam professores que
abordavam determinados “assuntos suspeitos”, o humor passou a explorar a figura tipica do
“dedo duro”, o conhecido alcagiiete que poderia desgracar qualquer um.

Além das (des)gracas e sutilezas do cotidiano e dos absurdos da vida da época
recriados em “Atitude suspeita”, outras cronicas de Verissimo aproveitam a fonte historica
para a constru¢do do humor. O contexto traz para a literatura um universo de valores e
significados e a gragca humoristica reside na nova interpretacdo dessa realidade.

Na cronica “Certos lugares” (publicada em Outras do analista de Bagé, 1982),
Verissimo torna caricato outro elemento histérico do periodo: o poder de vigilancia do
Servi¢o Nacional de Informacgdes, o SNI.

Para o controle do “inimigo interno”, foi criado, em 13 de julho de 1964, o SNI, um
dos principais elementos de estruturagdo do Estado de Seguranca Nacional. Dirigido pelo
general Golbery de Couto e Silva, esse 6rgao de seguranga disseminou o medo e a pratica da
“dedurismo”. Como qualquer individuo poderia ser criminalmente responsavel, se deixasse de
fornecer informacdes sobre “atividades suspeitas” de qualquer outro cidaddo, pessoas faziam
acusacOes formais baseadas, muitas vezes, em meros boatos, que eram suficientes para provar
“atividades subversivas”. O proprio SNI incitava a populacdo a delagdo por meio da

distribui¢do de cartazes e folhetos que procuravam terroristas e subversivos:

Se vocé foi convidado, ou sondado, para conversas sobre assuntos que lhe parecem
estranhos ou suspeitos, finja que concorda e cultive relagdes com a pessoa que assim o
sondou e avise a Policia ou o quartel mais proximo. As autoridades lhe ddo todas as
garantias, inclusive de anonimato. (CHIAVENATO, 1994, p.105).

Para “espiar a nag@0”, o SNI supervisionava, controlava e recebia informagdes de

outros departamentos de seguranca, como: o CIEX (Centro de Informag¢des do Exército), o
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CENIMAR (Centro de Informagdes da Marinha), o CISA (Centro de Informagdo de
Seguranga da Aeronautica), etc. Os DEOPES (Delegacia Estadual de Ordem Politica e
Social), espalhados pelos estados, também trabalhavam para esse 6rgio de controle. Toda essa
“comunidade de informagdo™® assegurava ao SNI o seu poder de espionagem.

A partir de agora, veremos como, no texto “Certos Lugares”, o cronista tira 0 maximo
proveito dessa motivacdo histdrica para criar efeitos de sentidos humoristicos, que surgem da
aproxima¢do entre a particularidade dos acontecimentos politicos ¢ a banalidade e

generalidade do cotidiano doméstico.

De tanto ouvir falar na Comunidade de Informagfo, imaginei como seria a vida dessa
estranha coletividade. [...] ninguém sabe exatamente onde ecla fica. Ndo adianta procurar.
No mapa ela estd com o nome trocado.

As ruas da Comunidade de Informagdo ndo tém nomes, t€ém codinomes. Todos os
telefones sdo grampeados, o que torna dificil tira-los do gancho. Além disso, todas as
chamadas sao gravadas.

Como seria um dia tipico na Comunidade de Informagdo? Comega com os jornaleiros
entregando os jornais em casa. Todos os jornais do pais para todas as casas. Os jornaleiros
vergam sob o peso dos jornais. As criangas saem para a escola, alegremente, trocando
histérias picantes sobre parlamentares da Oposicdo. As donas-de-casa arrumam os
quartos, enxotando os comunistas de baixo da cama, se houver, ¢ trocando os microfones
de lugar para as criancas ndo descobrirem. Os homens pdem seus dculos escuros, entram
nos seus carros com vidros fumé e vao para o trabalho. Devagar porque ndo enxergam
quase nada.

E uma comunidade fechada. Tem o seu pequeno cinema, onde s6 passam microfilmes.
Lojas de material eletronico. Cabeleireiros, onde as mulheres se retinem para trocar
material classificado e comentar os capitulos proibidos das novelas.

Esta ¢ grande vantagem de morar na Comunidade de Informacgdo. A fofoca ¢ fantastica.
Todos sabem tudo sobre todos. As festas sdo memoraveis porque ninguém quer sair
primeiro e ser assunto dos que ficam. Duram semanas. Todos os vizinhos se conhecem,
principalmente depois que aperfeicoaram os bindculos infravermelhos para ver no escuro
[...]. (VERISSIMO, 1982, p. 35-6).

Podemos assim definir a vida cotidiana:

[...] € aquela vida dos mesmos gestos, ritos e ritmos de todos os dias: € levantar nas horas
certas, dar conta das atividades caseiras, ir para o trabalho, para a escola, para a igreja,
cuidar das criangas, fazer o café da manha, fumar o cigarro, almogar, jantar, tomar cerveja,
a pinga ou o vinho, ver televisdo, praticar um esporte de sempre, ler o jornal, sair para um
“papo” de sempre, etc. (NETTO & CARMO, 1989, p.22).

r

Segundo os autores, o mundo cotidiano ¢, portanto, uma forma de
vivéncia/experiéncia da realidade, comum aos membros de uma comunidade. Nele, existimos,
agimos e perseguimos nossos objetivos com naturalidade. Isto €, a nossa postura diante desse

mundo conhecido, onde se vive e trabalha, caracteriza-se pela suspensdo da duvida



181

(espontaneidade), pela rotina e pela motivagdo pragmatica (conhecimentos que permitem
dominar as tarefas da vida diaria).

Ao relacionar caracteristicas da vida cotidiana (a naturalidade, a mecanicidade e a
repeticdo, o mundo da intimidade, da familiaridade e das agdes banais) com fatos histéricos, o
cronista expde ao risivel a excessiva preocupagao do SNI com a seguranga nacional.

Para isso, criou um espago ficticio, “a Comunidade de Informacdo”, e imaginou como
seria o dia-a-dia nessa localidade, onde os habitos cotidianos e a vida individual, nos seus
menores detalhes, sdo submetidos a vigilancia. E os moradores, j4 acostumados a essa
situagdo, assimilaram, com naturalidade, a extrema discri¢do nos seus modos e costumes.

Segundo Paiva (1961, p. 172), uma das formas mais freqiientes de provocar uma
sensagcdo comica de estranhamento consiste em transpor uma palavra ou expressdo de um
plano que lhe é comum para outro, diferente, destacando-se o deslocamento, a transposi¢ao.

Esse procedimento comico, chamado de “materializagdo da metafora”, ¢ explorado na
cronica — “Certos lugares” —, na qual a imaginacdo do cronista ndo apenas concretiza o
abstrato, como, inclusive, comunica-lhe visualidade, que ¢ repassada para o leitor.

O cronista “vé em concreto”, “materializa” o sentido abstrato, figurado, presente na
expressdo ‘“comunidade de informacdo” e, assim, desenvolve esse “achado cOmico”,
imaginando, descrevendo a vida nessa “comunidade do SNI”. Imagina como seria a ‘“histdria
de cada dia” (a vida doméstica, social e particular dos habitantes dessa localidade secreta) e,
por meio do dia-a-dia desse local ficticio (daquilo que € aparentemente fato mitdo, sem
importancia), registra e brinca com fatos “sisudos” da Histdria.

Essa natureza hibrida da cronica, em que o ficcional se mescla e desenvolve o factual
historico, além de fazer rir pela aproximagao inesperada, também rebaixa a prépria Historia,
pois transpde para “baixo”, para o cotidiano, os “hdbitos” e as praticas sigilosas do SNI: “as
ruas nao t€ém nomes e, sim, codinomes” (o SNI operava com uma lista de nomes em c6digo);
“os telefones sdo grampeados, o que torna dificil tird-los do gancho” (materializa¢do da
metafora); “as donas-de-casa arrumam os quartos, enxotando os comunistas de baixo da cama
e trocando os microfones de lugar para as criancas nido descobrirem”; “todos os vizinhos se
conhecem, principalmente depois que aperfeicoaram os binoculos infravermelhos para ver no
escuro”. (VERISSIMO, 1982, p.36).

Nos fragmentos transcritos, observa-se que, ao exagerar a preocupacdo com a
seguranca interna e ao transpor para a vida didria os héabitos e praticas que asseguravam a
“onipresenca” do SNI (que tudo via e tudo sabia), o cronista desnuda o cotidiano “real” da

espionagem e revela o efeito dessa vigilancia sobre a rotina da populacdo da época, submetida
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a artificios de controle. Portanto, a ficcdo “metaforiza” hiperbolicamente a realidade do
periodo histdrico, de maneira que a invengdo do cotidiano aguga o senso critico em relagdo a
ele.

Além de retomar ficcionalmente a questdo da vigilancia, o cronista também brinca
com a natureza fechada e sigilosa dos sistemas de informagao, que buscavam limitar o acesso
a certos conhecimentos, considerados imprescindiveis para a seguranga interna do pais. Na
cronica, ¢ mais uma vez a espontaneidade da vida cotidiana que nos revela essa extrema
preocupagdo com o segredo, com o acesso restrito a certas informacgdes:

“E uma comunidade fechada. Tem o seu cinema, onde s6 passam microfilmes. [...].
Cabeleireiros, onde as mulheres se reinem para trocar material classificado e comentar os
capitulos proibidos das novelas”. (VERISSIMO, 1982, p.36).

Também, por meio da ficcdo, sdo desvelados os artificios de controle do SNI:
aparelhos de visdo e de microfilmagens, telefones grampeados, microfones, gravadores e
outros aparelhos de escuta clandestinos, a discri¢do absoluta e o disfarce dos informantes
(“bculos escuros, carros com vidro fumé”) e a pratica da delagdo (“a fofoca € fantastica”).
Convém lembrar que na época o boato era outra técnica de dominagao politica, utilizada pelos
agentes dos o6rgdos de informagdo para confundir, criar falsas expectativas, intimidar, gerar
esperan¢a ou medo. Mediante essa pratica, conseguia-se criar um clima favoravel as medidas
de excecao.

Como ¢ de conhecimento, essas e outras medidas de seguranga e de controle politico-
social acabaram propagando a inseguranga generalizada. Com milhares de agentes e
informantes infiltrados em 6rgaos publicos, empresas, escolas, sindicatos, bares, edificios (em
1982, o SNI j& contava com a colaboragcdo de mais de seis mil informantes), qualquer um
poderia ser um “espido” do SNI: um colega de trabalho, estudante, vizinho ou até o
pipoqueiro da esquina.

Diante desse contexto em que “todos passam a vigiar a todos e a desconfiar de todos”,
podemos dizer que o Estado de Seguranca Nacional, com a justificativa de “caga aos
comunistas € aos inimigos internos”, ndo s6 estimulou o medo, a pressdo psicoldgica, como
também retirou de cada cidaddo o direito a privacidade. E, justamente, essa ultima forma de

controle que ¢ ironizada no final da cronica.

E todos se ajudam.

- Olha, gravei uma conversa do seu marido com o Medeiros. Algo sobre uma conspiracio
em marcha. Acho que vai chegar tarde em casa.

- Puxa, obrigada. Vou tirar o assado do forno.

- Venha jantar conosco. E espagueti mas...
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- Eu ja sabia.
- Como?
- Vocé esqueceu? Sua cozinheira € nossa informante.

As noites sdo silenciosas na Comunidade de Informag¢do. Os microfones ndo dormem.
- Pare de se virar na cama.

- Qual € o problema?

- A cama range...

- E dai?

- O que o plantdo do SNI ndo vai pensar de n6s? (VERISSIMO, 1982, p.36-7).

Nesse momento, o cotidiano da intimidade (os didlogos de um casal entre quatro
paredes) e as conversas triviais acerca do cardapio de um simples jantar, informagdes
entremeadas a fatos importantes (“‘conspiracdo”, “microfones de escuta”), rebaixam o poder
do SNI e a propria seriedade da historia. Misturando elementos de grandezas diferentes
(cotidiano/historia; banal/sério), o humor atua como um instrumento de fuga da opressao, por
meio do rebaixamento comico daquilo que ¢ considerado elevado, poderoso, dominante,
capaz de amedrontar.

E como se processa esse rebaixamento? Na cronica, debocha-se da vigilancia do SNI
por meio da transformagdo da repressdo politico-social em espontaneidade cotidiana. Melhor
dizendo, os habitantes da comunidade do SNI até se beneficiam dos artificios de controle e da
presenca de informantes, que podem, por exemplo, auxilia-los nas tarefas domésticas da vida
cotidiana (preparar o jantar na hora certa) ou prolongar o seu lazer (“as festas eram
memoraveis, duravam semanas, porque ninguém queria sair e ser assunto dos que ficavam”).

Assim, mediante esse rebaixamento, o que era respeitado, temido, aparece como
“mediocre”, entremeado ao cotidiano, o que certamente produzia no leitor da época uma
sensacdo de agrado, de conforto e de relaxamento contra a opressdo. Alids, essa ¢ uma das

fun¢des do humor, quando produzido em contextos opressivos.

E realmente engragado que o riso seja, quase sempre, provocado pelo ridiculo, pela
sensac¢do incomoda, pelo grotesco, pela tristeza. Em épocas de paz (se as hd) nunca se viu
ninguém ridicularizando ninguém. Nas outras — menos calmas, mais vigiadas — o humor
burla a proibicdo com a irreveréncia, com a ridicularizagdo dos prepotentes, € com a
subversdo dos costumes. (MACKSEN, 1970, p. 63).

Produzido na década de 70, esse artigo de Macksen Luiz, intitulado “O triste humor
brasileiro”, destaca a eficicia do riso no desafogo das tensdes e o prazer catartico do seu
poder de revanche — rir equivale a burlar as opressdes ¢ a “desarmar o adversario”. Desse
modo, buscando “responder” as formas de controle do regime militar, o0 humor enfrentava,

por exemplo, as “retaliagdes” da censura com muita criatividade.
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Como um dos elementos-chave do regime militar, a censura impedia a denuncia de
torturas, de escandalos administrativos e, ainda, proibia quaisquer noticias sobre “métodos”
de sucessdo presidencial, crises e problemas internos do regime. Com o tempo, a sua
abrangéncia foi ampliada e passou a ocultar da opinido publica, casos de corrupg¢ao,
assassinatos, epidemias e até fatos inusitados, como uma disenteria coletiva no restaurante da
VASP, provocada pela ma qualidade da comida.

Sendo, desse modo, um dispositivo tdo importante de controle, a censura era exercida
de diversas formas: pela presenca de um censor na sede do veiculo de informagao (examinava
matérias e “cortava trechos ofensivos™) ou pelo envio do material a ser publicado a um
departamento do governo, geralmente, para o Ministério da Justi¢a ou para o Departamento da
Policia Federal. Além dessas formas de censura prévia, vinculadas ao momento de preparacao
do material, outra maneira de controle era a apreensdo de toda a edi¢do, ja pronta, de jornal ou
revista, proibindo, assim, a sua venda.

Diante das pressdes do governo, alguns jornalistas, com medo da “retaliacdo”,
cederam a autocensura, isto €, ndo publicavam sequer um comentdrio que pudesse desacatar
as “leis da imprensa”, enquanto outros tentaram escapar da “tesoura censéria” por meio do
deboche, de artificios criativos e até de subterfugios, que justificavam e avisavam ao leitor da
presenga da “retaliacdo”.

Sdo conhecidas as “solugdes” originais de alguns periodicos da época, como as do
Estado de Sdao Paulo, que publicava poemas de Camdes, receitas culinarias ou fotografias de
animais enjaulados, no lugar dos trechos cortados. A revista Veja mostrava gravuras de
monstros e ainda fazia autopropaganda, isto &, colocava arvorezinhas, simbolo da Editora
Abril, no local das matérias vetadas. O jornal Movimento, nascido em 1975, quando
censurado, deixava o espaco vetado em negro ¢ a Tribuna da Imprensa (jornal carioca que
pertenceu a Carlos Lacerda), ao contrario, deixava os espagos vetados em branco. Mediante
tais estratégias, o publico, se ndo tinha acesso as noticias, pelo menos, ficava sabendo que
naquele espago seria publicado algo que nao interessava as autoridades.

Semelhantes artificios de gozacdo e de burla foram utilizados pelos escritores que,
impossibilitados de se expressarem livremente, pendiam para a comunicag¢@o ironica, indireta.
Fazendo uso da metafora, da elipse e de outras formas de linguagem cifrada, como parabolas
e fabulas, os escritores (além de musicos, roteiristas de teatro e outros artistas) tentavam fugir
do que se convencionou chamar de “exilio interno”, por meio da criatividade.

Ainda a propoésito da censura, convém lembrar que, comparativamente as proibigdes

que atingiram a imprensa, o teatro, a musica popular, o poder censdrio foi mais “flexivel”
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com a literatura. Quais seriam as razdes dessa maior tolerancia? Talvez, o grande percentual
de analfabetos do pais seja uma possivel resposta ou quem sabe, se ndo pela interpretacio
simploria de que a literatura ndo oferece “perigo”, uma vez que € fic¢do, “mentira”. Porém,
“mesmo maleavel”, a censura vetou cerca de 500 livros e, dentre eles, estavam Zero, de
Ignacio de Loyola Brandao, Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca e Em Camara Lenta, de
Renato Tapajds (que chegou a ser preso).

Na cronica que analisaremos a partir de agora, intitulada “Com licenga” (publicada em
Amor brasileiro, 1977), veremos como o autor trabalha ficcionalmente com as informagdes
histéricas apresentadas, como a necessidade da metdfora e de outros subterfugios, a
concordancia irdnica, quando se desejava escapar das proibigdes e ainda ridicularizar a
censura.

No inicio do texto, o cronista, a0 comparar a carreira dos militares, dos religiosos e
dos espides ingleses, conclui que todas as profissdes deveriam ter semelhante hierarquia e,

sobretudo, aquelas ocupagdes consideradas “perigosas’:

DEVERIA haver em todos os setores de atividade o0 mesmo tipo de hierarquia que existe
entre os militares, os religiosos e os espides ingleses. Assim, vocé e eu iriamos subindo de
graduacdo em graduacdo da mesma maneira que, por exemplo, o paroco passa a padre e
depois a bispo (€ isto?), todo general tem que comegar como tenente € o agente secreto de
sua majestade (la deles) deve galgar os sucessivos estagios da sua carreira, todos
designados por numeros, se o lan Fleming no estava mentindo.

O agente inglés, tendo completado o seu curso basico de linguas neoclassicas, apreciagio
de vinhos, balistica e como sobreviver no inverno russo no caso de passar para o outro
lado, comega sua carreira com a graduagdo mais baixa: 000, licenga para ir buscar
sanduiche na esquina, pensar em projetos de remoto interesse para a estratégia mundial
britanica, como um acesso terrestre as ilhas Malvinas, e ndo dar palpite. A seguir, passa,
uma a uma, para as graduagdes superiores:

001 — Licenga para pensar mal do inimigo.

002 — Licenga para rogar praga contra o inimigo e rabiscar cartazes do Ballet Bolshoi.

003 — Licenga para passar trote por telefone na Embaixada Chinesa.

004 — Licenga para assustar o inimigo.

005 — Licenga para usar objetos rombudos no inimigo e deixa-lo inconsciente ou muito
irritado.

006 — Licenga para aleijar.

007 — Licenca para matar.

008 — Licenga para soltar a gravata no escritorio, usar o lavatorio privativo e mandar um
000 buscar sanduiche na esquina.

Todas as profissdes deveriam ser assim. Nao seria apenas um aprendizado ou um simples
avanco na carreira — de boy a ajudante de escritorio, a subgerente, a noivo da filha do
diretor, a dono de tudo — mas uma lenta e criteriosa acumula¢do de méritos. E no caso de
profissdes perigosas, como instrutores de artes marciais e escritores, por exemplo, a
medida facilitaria o controle das autoridades. E impensavel que qualquer pessoa possa
escrever o que bem entenda, e até publicar, sem nenhum regulamento. Ainda mais,
sabendo-se que a palavra escrita tem um poder de persuasdo equivalente a um golpe de
Karaté no ouvido. [...]. (VERISSIMO, 1986, p.86-7).
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No fragmento transcrito, a aproximagdo entre elementos distintos — o poder
“persuasivo” (pela violéncia fisica) das artes marciais ¢ o poder manipulador (intelectual) da
arte literaria — cria um efeito de incompatibilidade iroénica. Se o exercicio da escrita era
“perigoso” porque informava e formava a opinido publica, as imposi¢cdes do regime militar,
certamente, também eram “perigosas’ para os escritores e, sobretudo, para os jornalistas, que
poderiam ser cassados, demitidos, processados, presos e até sofrer violéncia fisica
(espancamentos e torturas). Vale ainda lembrar que os filmes de Kung-Fu e as artes marciais,
de um modo geral, também eram “perigosos” para o regime, pois, na época, acreditava-se que
poderiam transmitir mensagens maoistas!

Além da ambigiiidade, sugerida pela ironia do fragmento (a informagdo era
duplamente “perigosa” — para o regime politico e para os escritores), todo o restante do texto é
marcado por um discurso irénico, utilizado como um meio consciente e intencional de tornar
risivel as imposigdes da censura.

Como a ironia ¢ um modo de expressdo “per contrarium”, que possibilita ao
enunciador dissimular o seu pensamento, a aparente adesdo do cronista (a sua concordancia
irbnica) aos “cortes” da censura, esconde, na verdade, a sua reprovagdo e um certo deboche. O
cronista até pede “licenga” a censura, atitude que revela “respeito”, devido a importancia do
orgdo de controle a que se refere.

Sobre a ironia, comenta Paiva: “o autor da ironia experimenta o prazer do malabarista
que joga com o poder de compreensdo e com a argucia dos outros”. (1961, p.482).

O aspecto ludico do texto, que se opde a expressdo linear do pensamento, busca a
adesdo do leitor para “desdobrar”, tornar compreensivel a inversdo irdnica e, sobretudo, para
angariar o seu apoio na critica a censura.

Prosseguindo essa estratégia ironica de duplicidade do sentido, o cronista d4 sugestdes

para um trabalho mais eficaz e severo de fiscalizagdo e controle da imprensa:

O escritor deveria ter alguma coisa parecida com um porte de armas. E o seu
licenciamento progressivo deveria obedecer a uma hierarquia quase britanica. Por
exemplo:

000 — Licenga para riscar paredes e costas de envelopes.

001 — Licenga para fazer versos.

002 — Licenga para fazer contos imitando mal o Guimaraes Rosa.

003 — Licenga para usar o realismo fantastico.

004 — Licenca para usar efcetera. (VERISSIMO, 1986, p.87).

Parodiando a hierarquia dos agentes secretos ingleses e, especialmente, fazendo uma

alusdo comica ao espido 007, nesse fragmento, o cronista zomba dos poderes abusivos da “Lei
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da Imprensa”. Propde uma hierarquia semelhante a dos espides ingleses, capaz de estabelecer
uma série de proibi¢des exageradas para o trabalho intelectual: “licenca para riscar paredes e
costas de envelopes” (numa possivel alusdo irdnica as pichagdes, aos grafites em oOrgdos
publicos contra o regime politico), “licenga para fazer versos e para usar o realismo
fantastico” (formas literarias utilizadas pelos escritores da época para escapar da censura; o
realismo fantastico, por meio do seu efeito alegdrico e simbolico, possibilitava a critica a
realidade), “licenca para usar etcetera” (as palavras ndo ditas, mas sugeridas pelo termo latino
et coetera, representavam “perigo”), etc.

Observando as sugestdes ironicas do cronista, conclui-se que a cronica ndo apenas
dialoga com o contexto repressivo da época, como também alude ao tipo de producio literaria
da década de 70, como vimos no painel panordmico (no inicio deste capitulo), textos
marcados pela referencialidade e por “pistas alegdricas” que poderiam responder mais
criticamente ao siléncio imposto pelo regime autoritario.

Segundo Paiva, o exagero produz facilmente o comico pela originalidade, imaginagao:
“um dos processos mais primitivos e mais freqiientes de produzir o riso consiste em aumentar
ou diminuir tdo extraordinariamente as dimensdes duma coisa que ela passe a impressionar
pela estranheza”. (1961, p.123).

Além de ser uma forma de expressividade, pois intensifica uma caracteristica, o
exagero ¢ ainda um recurso irénico. Na cronica analisada, ele real¢a/deprecia as intervengdes
absurdas da censura.

A ironia, pelo seu envolvimento social, e, sobretudo, pela busca da cumplicidade do
leitor, n@o esta apenas presente na hipérbole (exagero). Como estudamos no item 3.1 (anélise
da cronica “Um, dois, trés”), ela também atua no discurso parddico, possibilitando a quem 1¢é
o reconhecimento do “modelo”, sobre o qual se assenta a construg¢do parodica.

Hutcheon (1985, p.54), como vimos, define a parddia como uma imitagcdo baseada na
diferenca, no distanciamento critico. Desse modo, no discurso parddico, tem-se um duplo
movimento textual, isto é, ao mesmo tempo, que se aproxima do “modelo” (o espido 007), a
parodia também o “repele”, buscando a diferenga — a adaptag@o ao contexto do regime militar
brasileiro.

Na cronica analisada, o distanciamento critico e a “transcontextualiza¢cdo” (mudanga
irbnica de contexto) encontram-se na nova hierarquia de valores estabelecida para o escritor.
A distancia ir6nica do “modelo” completa-se com a presenca da figura impositiva do fiscal da
Academia Brasileira de Letras, certamente, um disfarce parddico para escarnecer o censor —

que controlava tudo, com servigos de escuta, de “recortes” e de andlise. Vejamos como o
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cronista aproxima o trabalho do fiscal da ABL ao do censor por meio do controle do discurso

e da fiscalizacdo da “lei ortografica™:

Etcétera. E a fiscalizaglo seria severa. Para ter o direito de ocupar esta expansdo de bom e
caro papel de jornal eu teria que ter a minha documentacio sempre em ordem e respeitar
suas determinagoes.

- Sr. Verissimo?

- Sim.

- Minha identificacdo. Sou fiscal da Academia Brasileira de Letras, se¢do de
defraudagdes.

- Pois ndo. Eu andei fazendo alguma coisa errada?

- Posso ver a sua licenga?

- Aqui estd. Sou 006. Licenca para dar palpite, mesmo quando ninguém pede. Posso
mostrar meu atestado de antecedentes, também. Comecei escrevendo texto para folhinhas.
Vocé sabe: seg. ter. quar....

- Nés sabemos. Sua licenca ndo ¢ 007, Sr. Verissimo.

- 007?

- Licenga para usar ponto-e-virgula.

- Ndo, mas...

- Recebemos uma denuncia. O senhor usou ponto-e-virgula em duas ocasides no més
passado. E outra coisa.

-0 que?

- Estas cronicas com muito dialogo.

- Sim?

- Também néo pode.

- Hein? (VERISSIMO, 1986, p.87-8).

Segundo Hansen:

O nome do autor ndo é como o nome proprio que liga o discurso e o individuo que o
produz. O nome do autor ocorre no limite dos discursos: ndo estd situado no estado civil
do produtor, mas na ruptura ou na linha diviséria que os discursos instauram entre si.
(1992, p.35).

Por intermédio da fic¢do, o autor pode falar em seu proprio nome, fazendo no discurso
uma “copia”’, uma “mascara” semelhante ao individuo que porta uma identidade civil-
profissional e, além disso, pode se valer do estatuto (da imagem, da func¢do) de “autor” (Cf.
FOUCAULT, 2000, p.45) que lhe foi socialmente atribuido para construir a sua cronica.
Desse modo, no fragmento citado, o autor/cronista (ao tornar-se elemento interno, ficcional do
texto) simula uma possivel “visita” do censor que, servindo-se da formalidade da linguagem
dos regulamentos “ortograficos”, pede os seus antecedentes e a sua licenga. Para ter o direito
de ocupar uma lauda do bom e caro papel (a partir de 1973, o preco dessa matéria-prima se
eleva, fato que conscientizou os diretores de jornal para o desperdicio de espaco e de
informagdes), os escritores (e, no caso, Verissimo) deveriam ter “sua documentacdo em

ordem”.
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Por meio desse procedimento narrativo de se apresentar como “personagem” da
cronica, que interpreta a escrita como instrumento de participagdo social, Verissimo cria um
efeito de sentido de realidade, pois recupera mediante a ficcdo o cotidiano, a vivéncia dos
escritores na €poca. Isto é, eram constantemente vigiados pelos censores, que compareciam as
redagdes de jornais e revistas, a emissoras de radio e televisdo, munidos de intimagdes.

Assim, sentindo necessidade de falar sobre a realidade, o escritor beneficia-se da
liberdade tematica da cronica, torna-se elemento ficcional do texto que esta escrevendo. Para
isso, cria uma “persona” (do latim - mascara de teatro, papel atribuido a madscara,
personagem, ator) que ocupa e representa o seu lugar no texto para ridicularizar, com
irreveréncia, a situagdo politica da época. Ao colocar-se ironicamente como “vitima” da
censura, a “persona” criada por Verissimo desmascara os abusos e absurdos do poder
arbitrario dos censores, segundo o qual tudo era motivo para “cortes” e s6 havia problemas
quando cortavam pouco e, na duvida, vetavam tudo!

No texto, as cronicas “de Verissimo” seriam censuradas (lembrando que todo o texto ¢
construido no condicional, sdo apenas “sugestdes’) porque tém muito didlogo (“nio pode” —
deve predominar a “lei do siléncio”) e, além disso, o escritor ndo tem “porte” (a sua arma € a
escrita) para usar ponto-e-virgula, pois sua classificagdo ¢ 006 — “licenca para dar palpite,
mesmo quando ninguém pede”. Ora, é justamente isso que, metalingiiisticamente, o cronista
esta fazendo desde o inicio do texto. Basta lembrarmos que o “mote”, a idéia que desenvolve
a cronica, sdo as varias sugestdes irOnicas para tornar o trabalho da censura mais eficaz e
ainda o proprio titulo, “Com licenga” - (006), permite ao escritor opinar e criar livremente.

Porém, em tempos que narrar era dificil e até perigoso, o cronista ridiculariza a for¢a e
a arrogancia do censor por meio da figura caricata da imposi¢do: o fiscal da ABL, que ameaca
lacrar a sua maquina e embargar o seu Aurélio, portanto, atitudes e simbolos que expressam a
imposicao da censura, que poderia impedir jornalistas e escritores de continuarem exercendo

as suas profissoes.

- Chega. N&o cairemos no seu jogo. Por enquanto fica s6 o aviso. Se o senhor persistir,
seremos obrigado a multa-lo, lacrar a sua maquina de escrever e embargar o seu Aurélio.
O senhor teria que comecar na profissdo de baixo, escrevendo grafite em paredes de
banheiro. Cuidado! (VERISSIMO, 1986, p.88).

Observa-se que a linguagem autoritaria, como a do préprio regime militar, sem espago
para didlogos e incapaz de ouvir falas contraditorias, sem silencia-las, ¢ transposta para o
dominio da literatura. Assim, mediante tais aproximacdes, o cronista ridiculariza o

cerceamento da liberdade de expressdo. Para continuar escrevendo, em tempos de censura, o
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“artista/espido” deveria utilizar metdforas ironicas e outras formas de “disfarce” para
dissimular o seu verdadeiro pensamento.

Além do recurso lingiiistico das metaforas, elipses, eufemismos, formas de sugerir o
que ndo se podia dizer abertamente, o uso do verbo no condicional foi outro grande artificio
da lingua portuguesa, usado por jornalistas e escritores da imprensa “para insinuar o que nao
se podia revelar”. O aspecto duvidoso e ambiguo desse tempo verbal era um bom atenuador,
quando se queria dizer, sem poder afirmar e quando o desejo era informar, porém sem se
comprometer. Assim, como Verissimo, que constroi esta cronica com tempos verbais no
condicional (inclusive, a primeira palavra do texto ¢ um DEVERIA em letras maiusculas),
muitos escritores usufruiram da expressividade desse tempo gramatical para dar livre curso a
sua imaginacao.

Também, essa cronica nos leva a refletir a respeito de, pelo menos, duas posicdes
discordantes de intelectuais e criticos literarios acerca do papel da censura na expressdo
artistica do periodo. Havia os que diziam que a censura teve um absoluto efeito castrador
sobre a criacdo (visto que desencorajava a produc¢do literdria) e havia aqueles que, embora
possa parecer contraditorio, diziam que a censura “produziu cultura”, & medida que passou a

ditar os padrdes de produgdo e de consumo no pais.

No momento em que a censura decide o que € bom ou mau para a populagdo, mais que
policial, ela passou a ser antropologica. Nao ¢ possivel deixar de constatar em suas
intervengdes, tomadas como um todo, uma proposta de comportamento humano, uma
filosofia de vida [...]. Por inusitado que possa parecer, a censura produz cultura [...]. Na
sociedade atual, a censura, sempre presente na criagdo ou na expressdo, participa do
processo de informagéo ou elaboracdo artistica, conjuntamente com o produtor de cultura.
(DAHL, Jornal Opinido, 21/03/75, apud PELLEGRINI, 1996, p.7).

Em vez de dialogar diretamente com a realidade, muitos escritores passaram a ter a
censura como interlocutora. Em artigo de 7 de abril de 1985, publicado na Revista Domingo,
do Jornal do Brasil, comenta Geraldo Carneiro: “a censura foi perdendo o seu tradicional
papel policial e burocratico para se converter em musa inspiradora”. (apud SUSSEKIND,
1985, p.18).

Na cronica “Com licenga”, observamos essa funcdo paradoxal da censura: estd
presente na criagdo artistica, como mote fabulador para o texto, e, a0 mesmo tempo, ¢ objeto
de escarnio para o cronista (a “persona” criada por Verissimo) denunciar os problemas do seu
tempo e construir um painel da época.

Confessando os sentimentos experimentados no dia-a-dia, frente aos fatos historicos

que todos conheciam de algum modo (repressdo) ou frente as ocorréncias da vida pessoal de
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quem escrevia (relagdo censura/escrita), o cronista da sentido a pluralidade de acontecimentos
que presenciava no cotidiano da época.

Nesse processo de releitura do fato conhecido, importa considerar a expectativa do
leitor, agracia-lo com a escolha de um “modelo textual” também presente no seu cotidiano.
Para cumprir esse proposito, o cronista faz uso da intertextualidade parodica. Como vimos, a
parddia estabelece uma relagdo entre o trabalho do escritor e do espido 007 (na €poca, Sean
Connery fazia muito sucesso, como James Bond) para criticar e reavaliar as semelhancas e as
diferencas existentes entre os elementos comparados e gerar o humor critico.

A escolha de um género da “fic¢do de massa” (literatura de espionagem) faz-nos
pensar na interagdo da cronica com as caracteristicas da produgdo literaria dos anos 70/80.
Como ja ressaltamos no inicio deste terceiro capitulo (panorama sociocultural), nessa época, a
literatura ndo recusa a interferéncia de recursos audiovisuais, como a montagem
cinematografica, a multiplicidade de pontos de vista da TV, a narrativa “em close”, ou o
depoimento e o relato peculiar ao jornalismo. Pelo contrario, tira partido dessas confluéncias.
Sdo exemplos desses hibridismos: os romances-reportagens, os romances alegoricos e
confessionais, etc.

Empenhadas em atrair leitores, expostos a velocidade e aos conteudos
“homogeneizados” dos meios de comunicacdo de massa, essas novas formas literarias nio
ocultavam o intercAmbio que dentre delas se estabelecia com outras formas de expressdo. Ao
invés disso, faziam da mescla de discursos fonte para inovag¢des formais, hibridismos e
miscigenagoes.

A cronica também ndo dispensa a mescla de géneros e a multiplicidade de registros
estilisticos que deram a “fisionomia” ao discurso ficcional dos anos 70/80. Nos préximos
textos a serem analisados, veremos que o hibridismo que acompanha o género desde o seu
nascedouro adquire caracteristicas proprias nas décadas finais do século XX.

A cronica, cada vez mais, “embrulha-se” com o jornalismo e pde em “cena” uma
época em que comunicagdo de massa, informagao jornalistica e criagdo literaria encontravam-

S€ num espaco comum.
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3.3.2. Jornal e TV: manchetes, vitrines e reclames publicitarios — a cronica
contracenando com os meios de comunicacao de massa.

Desde ha muito a cronica tem sido o lugar preferido para a literatura se embrulhar com o
Jjornalismo. [...]. Mas a crénica é o picadeiro (ndo esquegamos que o picadeiro tem uma
dignidade peculiar) [...]. A cronica é o local em que a lingua do jornalista pode se soltar
um pouco mais, criar imagens, reflexos, fantasias e outras coisas terrivelmente
necessdrias. Por sua vez, é o lugar (ndo o unico, evidente) em que o literato aprende, no
contato didrio, a disciplinar o seu trabalho, percepgoes e intuicbes do mundo e, numa
palavra, a mergulhar [...] com a histéria didria de seu povo. (FLAVIO AGUIAR — critica
do livro: 4 grande mulher nua).

Para que se possa compreender o modo de ser, os temas, a estrutura e a significacdo da
crOnica, devemos pensar na sua relacdo com a imprensa, a que desde o século XIX esteve
vinculada a sua produgéo.

Comprometido com o fato do dia, o jornal abriu espago para a comercializagdo da
noticia, que o mantém industrialmente. Por isso, tenha ou ndo assunto, para evitar o prejuizo,
deve ocupar todas as suas paginas, seja com anuncios, ilustracdes ou com textos paralelos.
Ocupando o lugar de uma informag¢do, de um servi¢o, o folhetim do século XIX era um
“género-bonde”, “um género Onibus”, onde tudo cabia. Assim, era o “passageiro ideal”
(CONY, 2002, p.20) para preencher o espago vazio de cada edi¢ao.

Como o meio rapido e comunicativo em que surge, a cronica também se destina ao
mercado e ao consumo imediato. Porém, seria injusto considera-la um mero apéndice do
jornal, uma vez que o cronista trabalha artisticamente a noticia. Por mérito literario, consegue
dar valor humano as relagdes reificadas do dia-a-dia e é capaz de atribuir pessoalidade e
interesse a noticia mais fria e inerte da “induastria da informagdo”.

Para o critico Eduardo Portella, a cronica € um caso peculiar de literatura de massa,

que sendo de massa, ndo deixa de ser literatura:

A cronica brasileira, que desde Machado de Assis habita as colunas dos nossos jornais,
vem fazendo um percurso sinuoso. De um instrumento de comunicagdo amorfo e incolor
converteu-se num género literdrio extremamente matizado. A ponto de se ter ajustado a
trama existencial complexa da sociedade de massa. Porque a cronica hoje se enriqueceu
desta nova fungdo: é elemento de contato entre a &dnsia quantitativa da massa e a
necessidade de evitar-se o desnivel qualitativo da informag&o. (1986, p. 270).

Segundo o critico, embora a cronica seja um género literario flexivel, integrador, uma
narrativa estruturalmente aberta a modelos e formas da literatura de massa, o que aumenta a

sua receptividade popular, ela retira a “carga massificada” da informagao. Isto significa que a
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cronica reinventa a informag¢do e subtrai desta a sua fun¢do meramente referencial,
realizando-se esteticamente por meio da elaboracdo da palavra e do emprego critico da
linguagem “homogeneizada” dos meios de comunicac¢do de massa.

Para Flavio Aguiar:

Na presente sociedade os meios de “comunicagdo de massa” — o jornalismo inclusive, a
televisdo em ponto extremo — se especializaram em atomizar o leitor, em fazé-lo assistente
passivo de uma tela ou de um suceder de paginas. A cronica [...] aproxima o mundo do
leitor. (1997, p.100).

A aproximacgao ndo apenas se concretiza por meio do emprego de uma linguagem mais
simples e acessivel a compreensdo e a sensibilidade da “massa”. Além disso, a cronica retira a
sua forgca expressiva da criatividade e da organizag¢do estrutural. Assim, mesmo que se
aproprie de imagens e de formas da cultura de massa, o uso desses recursos ¢
simultaneamente expositivo e critico.

No caso de prefigurar no jornal, como vimos no item 1.3, a cronica trabalha
esteticamente o cotidiano, reinventa e transcende o fato noticiado e, muitas vezes, utiliza a
noticia como pretexto. Neste caso, torna-se um ‘“‘signo-em-si”’, cujo tema norteador ¢ o fazer
literario.

Assim, “estruturalmente aberta”, ela pode dialogar com a especificidade de outros
cronistas do jornal (politica, economia, ciéncia, sociedade, etc), com a pluralidade de noticias
do cotidiano, em que o homem vive e presencia fatos, e ainda pode se apropriar
estilisticamente de formas de composi¢do do discurso jornalistico.

Por exemplo, em “Vida em manchetes” (publicada em 4 grande mulher nua, 1975),
temos uma cronica construida sob a forma de manchetes de jornal. As mensagens ou
manchetes jornalisticas sdo apresentadas e encaixadas em uma histéria, construida por meio
de didlogos, sem narrador. Grande parte das cronicas de Verissimo e de outros cronistas,
como Sérgio Porto, é construida desta forma: apresenta-se uma sintaxe mais solta e ainda
estiliza-se “uma conversa por escrito”.

No caso do texto analisado, tem-se a rapidez do discurso dos personagens que imita
estilisticamente o ritmo 4agil das noticias e manchetes jornalisticas. Para coexistir nesse meio
assumidamente rapido, a cronica, como sabemos, deve ser concisa, tanto na forma (brevidade
estrutural) quanto no contetido (brevidade tematica). Convém ainda lembrar que os leitores,
quase sempre apressados, desse veiculo de informacao e, logo, da cronica, necessitam dessa

sintese de composi¢do. Segundo Leonardoni, as manchetes:
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[...] ndo se apresentam apenas como sinteses do discurso noticioso, mas funcionam como
portas abertas para os textos que as sucedem. S&o elas que, pela informagio expressa em
seus enunciados e pela forma como esse contetido foi construido, determinam a leitura, ou
ndo do texto que encabecam. [...] Por sua posi¢do, constru¢do e conteudo, sdo
responsaveis por captar a ateng@o do leitor e por incita-lo a leitura do texto noticioso.
(1999, p.152).

A rapidez e & contengio formal (sintese do discurso) acrescentam-se a objetividade, a
clareza (simplicidade) e a atualidade, pois nas noticias a manchete, que traduz os fatos que
estdo acontecendo, deve ser apresentada da maneira mais simples e objetiva possivel. Além
disso, como vimos no fragmento citado, o seu papel ¢ informar o leitor e despertar o seu
interesse pela noticia, que deve ter importancia e relagdo, por menor que seja, com a sua vida.
Para tanto, o titulo atraente (como deve ser no jornalismo) ndo s6 desperta a atengcdo, como
também da uma idéia geral dos fatos que precede, isto ¢, anuncia e resume o conteudo da
noticia e, no caso, da cronica.

Por exercer esse preponderante papel nos textos jornalisticos, o cronista elabora o seu
texto, como dissemos, a partir da jung¢do de varias manchetes, ligando-as a fatores de
comicidade, como o exagero ¢ o malogro da vontade. Presidindo a elabora¢do da cronica,
esses recursos comicos funcionam como filtros para a violéncia dos fatos noticiados, de modo
que a narragdo dos mesmos transforma-se em matéria risivel e, conseqiientemente, em objeto

de entretenimento.Vejamos:

- Viu s6? Caiu outro avido.

- E. Desta vez foram oitenta e cinco mortos.

- Ja tomei uma decis@o: nunca mais entro em avifo.

- Bobagem.

- Bobagem ¢ morrer.

- Entdo ndo entra mais em carro, também. Proporcionalmente, morrem mais pessoas em
acidentes de...

- Mas nfo entrar em automdvel eu ja tinha decidido ha muito tempo! Vocé nio notou que
eu ando mais magro? E de tanto caminhar.

- Vocé caminha por onde?

- Como, por onde? Pela calgada, ué.

- Da todo o dia no jornal. “Onibus desgovernado sobe na calgada e colhe pedestre. Vitima
tinha jurado nunca mais entrar em qualquer veiculo”. A chamada ironia do destino.

- Quer dizer que calgada...

- E perigosissimo...

- O negocio € ndo sair de casa.

- E, claro, mandar cortar a luz.

- Por que cortar a luz?

- Pensa num dedo molhado e distraido na tomada do banheiro. “Caiu da escada quando
trocava lampada. Fratura na base do cranio.”

- Esta certo. Corto a luz.

- “Tropeca no escuro e bate com a témpora na quina da mesa. Morte instantanea”. E vocé
vai cozinhar com qué?

- Gés.
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- Escapamento. “Vizinhos sentiram cheiro de gés e forcaram a porta: era tarde”. Ou:
“Explosao de botijdo arrasa apartamento”.

- Fogareiro a querosene.

- “Tocha humana! Morreu antes que...”

- Comida enlatada fria.

- Botulismo.

- Mando comprar comida fora.

- Espinha de peixe na garganta. Ossinho de galinha na traquéia. “Comida estragada,
diarréia fatal”!

- Néo preciso de comida. Vivo de inje¢des de vitamina...

- Hepatite...

- ... € oxigénio.

- Poluicdo. “Autodpsia revela: pulmao tava pior que saco de café”. Estroncio 90 francés.

- Vou viver no campo, longe da polui¢do, do transito...

- Picada de cobra. Coice de mula. Médico nio chega a tempo.

- N&o saio mais da cama!

- Esta provado: oitenta e dois por cento das pessoas que morrem, morrem na cama. Nao ha
como escapar.

- Mas eu escapo. A mim eles ndo pegam. Tenho um jeito infalivel de escapar da morte.

- Qual é?

- Eu vou me suicidar! (VERISSIMO, 1992, p.76-7).

O recurso expressivo dessa cronica € simples, porém resulta em uma evidente
eficiéncia comunicativa com o leitor, que observa, como dissemos, uma “sintaxe solta”, mais
proxima da conversa do que propriamente do texto escrito. Além disso, as frases curtas e
diretas expressam uma sensa¢do de dinamismo, de rapidez. O cronista conduz a leitura por
meio da pontuagdo, de modo a produzir um efeito de excesso, exagero e sucessdo vertiginosa
de noticias tragicas. Atingimos o prazer cOmico ao observarmos o envolvimento dos
personagens no comentario da leitura das manchetes do jornal.

Diante de tantos perigos noticiados (acidente de carro, atropelamento em calgadas,
queda de escada, asfixia por gés, etc), um dos personagens da cronica, numa tentativa
desesperada de salvacdo, opta pelo suicidio, pois acredita que o “Unico remédio contra a
morte seria acabar com a vida antes de morrer”.

Essa “solucdo” absurda, além de nos revelar a estupidez de um dos interlocutores do
didlogo, também nos desperta para o conteido das noticias de jornal. Como sabemos, nesse
veiculo, os aspectos ideoldgicos e, sobretudo, de vendagem (econdmicos) também incidem
sobre a produ¢do das noticias e matérias, determinado o que o jornalista pode e deve escrever.
Logo, podemos dizer que na intermediagdo entre o fato e o publico existem os interesses
comerciais da empresa jornalistica e as expectativas do leitor.

Interessados, sobretudo, na venda do periddico, os jornalistas e editores devem
produzir manchetes e matérias curtas sobres temas de interesse geral, como sexo (divorcios,

crimes passionais, histérias picantes), dinheiro (faléncias, roubos, fortunas herdadas), destino
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(catastrofes, inundagdes, incéndios, etc) e, principalmente, sobre a morte (mortes violentas,
crimes, acidentes, suicidios, doengas, etc).
Em uma de suas cronicas, Diaféria reflete sobre as caracteristicas do discurso

jornalistico:

Jornal no ¢ bom lugar para inventores, aqui, tudo o que ¢ inventado ndo merece crédito.
Trabalha-se de preferéncia com fatos; ndo todos. Alguns sdo deixados de lado, por
motivos variaveis. Certo que ha fatos melhores e piores. Os piores fatos sdo geralmente os
melhores. Assim, nenhuma catastrofe ¢ totalmente ruim desde que haja mais de oitenta e
cinco vitimas. (1977, p.157, grifo nosso).

Em outra cronica, “O homem da manchete”, o cronista destaca mais uma caracteristica
do jornalismo: noticiar o surpreendente.

“[...] nesta casa existem dois ou trés otimistas que acreditam no impossivel: que um
belo dia ninguém morrera nas estradas, nem nas ruas. E claro que, quando isso acontecer, essa
serd nossa manchete”. (1977, p.152).

As duas cronicas de Diaféria produzidas nos anos 70 e, portanto, contemporaneas ao
texto de Verissimo em questdo, apresentam caracteristicas dos jornais da época,
especialmente, dos “noticias populares”: trabalhavam (e trabalham) com o noticiario mais
pessimista e selecionavam as manchetes mais surpreendentes.

Mortes, acidentes, suicidios e outros fatos que se destacam do cenério comum do dia-
a-dia ainda hoje despertam o interesse do leitor, pois provocam espanto, impressionam,
preenchem certas necessidades da mente humana. O homem, por um lado, encontra neles o
seu cotidiano, a sua histéria pessoal, os seus fantasmas, os seus medos, os seus sonhos e, por
outro, depara-se com um meio de amenizar a sua tragédia ou infortunio pessoal por meio do
distanciamento. Afinal, “alguém sofre mais do que vocé”. Ou: diante de um mundo hostil,
inseguro e violento, “vocé ndo foi a vitima”, “vocé ndo esteve envolvido neste drama”, “vocé
sobreviveu hoje, alegre-se”.

Se tudo o que o jornal noticia se refere a “outrem”, a fung¢do de suas manchetes é:

[...] a de pegar o sujeito pelos colarinhos e obriga-lo a olhar nos olhos de quem nio gosta:
“Leia, que esta bomba te ¢ inofensiva, esta explodindo na cabeca de outro, por culpa de
outro, longe, no Libano! [...] E a sensa¢do de impoténcia o invade, um sujeito impotente”.
(RONCARI, 1983, p.9).

Segundo Roncari, ha no texto jornalistico o “apagamento” das marcas do sujeito

enunciador, o que destaca, pelo emprego da terceira pessoa, o acontecimento. Essa
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“objetivacdo” cria um efeito de sentido de neutralidade, isto €, o afastamento daquilo que se
esta relatando ou, no caso do leitor, daquilo que se 1€.

Além do distanciamento, por mais inusitado que possa parecer, 0s jornais
(especialmente, na sua vertente mais popular — o Noticias Populares foi langado em 1963)
transformam o discurso da violéncia e da tragédia em matérias de “reconforto” e de

“entretenimento”.

[...] colocado como uma alternativa de lazer, o jornal popular convive com varios outros
meios de comunicagdo de massa e com eles disputa a aten¢do de um puiblico cujo grau de
instrucdo, via de regra, restringe-se as séries iniciais do ensino fundamental a quem ¢
atribuido um interesse por temas especificos como crime, sexo e esporte. (DIAS, 2001, p.
211).

Ainda, segundo a autora, a forma de estruturacdo escolhida para as manchetes (uso de
metaforas, de girias, de expressdes familiares, a concisdo e a dramatizagdo do fato) transforma
um conteudo, que ndo ¢ divertido, em uma expressao insolita. Por essas razdes, os chamados
“fait-divers” (noticias gerais que pertencem ao mundo — desastres, roubos, acidentes,
agressodes, esquisitices, etc) sdo as matérias jornalisticas que mais vendem e impressionam
quem as lé.

Influenciam tanto que ¢ comum, como acontece na cronica, as pessoas repassarem nas
conversas cotidianas as noticias que 1éem. E devido a essas inimeras catéstrofes, apresentadas
sob a forma de argumentos e de contra-argumentos, que o personagem do texto, sentindo-se
impotente e querendo fugir de tantas tragédias noticiadas, opta pelo suicidio.

Além da atracdo pelos crimes misteriosos, acidentes, dramas passionais e pelo
espetaculo (a “notabilidade”, podemos dizer), outra caracteristica do “fait-divers” ¢ o
espetaculo de uma decepcdo. Isto significa que a causalidade € tanto mais notavel quanto mais
¢ decepcionada. Barthes cita varios exemplos de ‘“faits-divers” que rompem com as

expectativas do leitor:

[...] uma mulher esfaqueia seu amante”: crime passional? N2o, “eles ndo se entendiam
bem em matéria de politica”. “Uma empregada rapta o bebé de seus patrdes”: para obter
um resgate? Nio, “porque ela adorava a crianga”. [...] “Um inglés se engaja na Legido
Estrangeira: ndo queria passar o Natal com sua sogra”. (1970, p. 62).

Agora, compare com a cronica de Verissimo, na qual também a causalidade revelada ¢

mais pobre do que a causa esperada:

- O negocio € ndo sair de casa.
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- E, é claro, mandar cortar a luz.

- Por que mandar cortar a luz?

- Pensa num dedo molhado ¢ distraido na tomada do banheiro. “Caiu da escada quando
trocava lampada. Fratura na base do cranio”.

- Esta certo. Corto a luz.

- “Tropega no escuro ¢ bate com a témpora na quina da mesa. Morte instantidnea”.
(VERISSIMO, 1992, p. 76-7).

Tanto nos exemplos citados por Barthes quanto nas manchetes (entre aspas) da
crOnica, encontramos a grande regra dos “fait-divers”: “pequenas causas, grandes efeitos”.
Segundo esse principio, como transcrevemos, uma queda de escada pode produzir uma fratura
craniana ou um simples trope¢do no escuro podera levar a 6bito instantineo.

A causalidade decepcionada ou quebra de expectativas provoca o riso do leitor da
cronica e instiga a leitura da noticia, quando publicada no jornal. Convém lembrar que, no
periodico, o “fait-divers”, pelo carater notavel da noticia e da frase-sintese (manchete),
conduz, muitas vezes, o leitor curioso a compra do jornal.

Outra caracteristica de composi¢do do “fait-divers”, encontrada na cronica de
Verissimo, ¢ a nogdo de acaso. Citemos Barthes novamente.

“[...] o fait-divers nos diz que o homem estd sempre ligado a outra coisa, que a
natureza é cheia de ecos, de relagdes e de movimentos; mas, por outro lado, essa mesma
causalidade ¢ constantemente minada por forcas que lhe escapam [...]”. (1970, p. 63).

Como exemplos de “fait-divers” que privilegiam a relacdo de coincidéncia, temos:
“Assaltantes surpreendidos e assustados por outro assaltante”; “Ladrdes soltam um céao
policial contra o guarda-noturno”. (BARTHES, 1970, p. 65).

Vejamos, agora, a no¢do de acaso ou de coincidéncia desenvolvida na crdnica de

Verissimo:

- E vocé vai cozinhar com qué?

- Gas.

- Escapamento. “Vizinhos sentiram cheiro de gas e for¢aram a porta: era tarde”. Ou:
“Explosdo de botijdo arrasa apartamento”. (VERISSIMO, 1992, p. 77).

Os contra-argumentos do personagem pessimista chamam a atenc¢do justamente para o
acaso, para aquilo de aleatério ou de incontrolavel que pode acontecer com qualquer pessoa.
Por uma situacdo de infortunio, de coincidéncia ou até do chamado “destino”, uma série de
contrariedades podem ocorrer: queda de avido, atropelamento na calgada, queda no escuro,

explosdo de botijao, ingestdo de comida estragada, picada de cobra, coice de mula, etc.
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Podemos nos lembrar de um velho borddo e dizer que essas inimeras situagdes de
infortinio encadeadas “seriam apenas comicas, se ndo fossem também tragicas”. Na cronica,
o tragico suscita o riso.

Propp (1992, p. 94) diz que toda pequena frustragdo de propdsitos € coOmica.
Destacamos o adjetivo, pois, por exemplo, um naufrdgio de grandes propor¢cdes ndo sera
cdmico, mas trdgico. Assim, provocardo o riso as contrariedades miudas, presentes no dia-a-
dia do homem.

Em “Vida em manchetes”, o malogro da vontade é provocado por circunstincias
banais. Como no “fait-divers”, as causas encontram-se fora da pessoa, isto &, acontecem
devido a motivos perfeitamente casuais e imprevistos. O “ciimulo” (associag¢do tragica de
varios acasos) leva o personagem ao desespero. Se tudo ¢ incerto, se ninguém pode fugir das
coincidéncias e do acaso, s6 hd uma decisdo segura, certa, € que pode ser autocontrolada:
escolher o suicidio.

Trabalhando a filosofia popular do “se correr o bicho pega, se ficar o bicho mata”, o
cronista suscita o riso do leitor pelo excesso de catdstrofes encadeadas e sucessivas e também
desvela os artificios de composicdo das manchetes e dos “fait-divers”: apego aos fatos
excepcionais — prodigios e crimes —, alusdo a for¢a do acaso ¢ o emprego de uma expressio
lingiiistica comica — girias, jogos de palavras — que traz para o texto o ludico e surpreende o
leitor, que encontra na aproximacdo horror/humor um paliativo para amenizar as tragédias
cotidianas.

Tais estratégias de envolvimento e de aproximacdo entre o jornal e os seus leitores
proporcionam o reencontro de um cotidiano conhecido, que assusta pelo que ha de
excepcional (“Caiu outro avido. / - E. Desta vez foram oitenta e cinco mortos”) e também
assegura a venda do periodico. Simultaneamente, alimentando-se do conhecido e nutrindo o
cotidiano das pessoas, o jornal interessa-se pelas “rupturas” do cotidiano. Porém, esse
extraordinario passa a ser entdo o “ordinario”, o conhecido elevado a categoria de manchete.

Na cronica de Verissimo, a manchete “caiu outro avido” serviu apenas como um
pretexto para as reflexdes do cronista, que, levando em conta o principio da amenidade,
cuidou para que o seu texto ndo agredisse o leitor, ja suficientemente abalado pelo grande
numero de catastrofes noticiadas no jornal. Por isso, o seu texto ¢ leve, ludico e coloquial.

Portanto, a crénica, ao mesmo tempo, que se apropria de formas (a forma sintética das
manchetes) e de temas (o relato das tragédias humanas) ou de “géneros” de composi¢do
peculiares ao jornalismo, coluna social, classificados, secdo de cartas do leitor, etc, também os

transcende pela liberdade de criagdo.
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Como exemplos de textos que dialogam com “géneros” ou com as se¢des de jornais,
podemos citar: “O Classificado Através da Historia” (In: A mulher do Silva), “foto-legendas”
(In: A velhinha de Taubaté), “Crime Passional” (In: O rei do rock), “Toda a Verdade Sobre
Brigitte D’Anjou” (In: Sexo na cabeg¢a), “Conselheiro” (In: A mde do Freud), etc. Nesses
textos que, respectivamente, incorporam a estrutura do classificado, do colunismo social, da
secdo policial, da entrevista e da se¢@o opinativa, Verissimo aproveita a insercdo da cronica
no cerne da “industria cultural”, onde modernamente nasce, para “produzir” literatura.

Enquanto arte, esta ultrapassa os limites dos dramas didrios da sociedade, estampados
nas paginas dos meios de comunicagdo de massa. Logo, se o jornalismo tem como base
buscar a correspondéncia inequivoca com o “real” comum a todos, a literatura fundamenta-se
na possibilidade de traduzir esse “real” de diferentes matizes e formas.

Também em outros textos do autor literatura ¢ meios de comunicacdo de massa se
avizinham. H4 um aproveitamento estético-critico de temas e de formas peculiares a esses
meios.

Essa multiplicidade de formas revela a riqueza desse género que, diante de um mundo
multifacetado, assume a forma e o tom convenientes, a fim de se adequar a complexidade de
sua época. Podemos dizer, entdo, que, ao lado dos romances e de contos das décadas de 70 e
80, a cronica ndo deixou de abordar as caracteristicas historicas desse periodo e, sobretudo, as
imbricagdes da literatura com outros media: revistas, cinema, radio ¢ TV.

Veremos as interacdes entre cronica ¢ TV, a partir da andlise de dois textos de
Verissimo. Porém, antes faremos um breve comentario a respeito da crescente hegemonia
desse aparelho de controle nos habitos do pais, como um dos resultados do impacto da

modernizagdo, impulsionada pelo chamado “milagre brasileiro”.

o ok sk oksk ok

Mas eu hei de ter muitas mulheres, o meu iate, 0 meu carrdo e vou querer tudo igualzinho
como eles mostram na televisdo. (Noite e Dia, Camisa de Vénus).

A implantag@o do autoritarismo politico em meados dos 60/ comego dos 70 preparava
0 pais para ingressar numa nova era, sob o signo do binémio seguranga/desenvolvimento.
No subitem anterior, vimos que os militares intervieram no processo politico-social

através de estratégias de controle, como a delag@o, a espionagem, a censura. Porém, nao se
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limitaram a intervir e a controlar a politica. A economia brasileira também se modificou,
segundo um modelo capitalista dependente.

Os principais objetivos do Plano de A¢do Econdémica do Governo (PAEG), elaborado
durante o governo Castelo Branco (1964-1967) e seguido por outros presidentes militares,
eram: desenvolvimento do pais, controle da inflagdo, sobretudo por meio da contencdo do
crédito e dos saldrios, diminuicdo do déficit da balanca de pagamentos, incentivo as
exportagdes e ao capital estrangeiro, oferecendo estabilidade politica e possibilidade de bons
lucros.

Perseguindo a idéia da constru¢do de um “Brasil Grande”, “do desenvolvimento a
qualquer custo”, durante o governo Médici (1970-1974), foi aprovado o I PND (Plano
Nacional de Desenvolvimento), que apresentava uma série de investimentos nas areas de
siderargica, petroquimica, transporte e de energia elétrica. Paralelamente, também se
enfatizou a construgdo de grandes obras: rodovia Transamazonica ¢ ponte Rio-Niteroi, por
exemplo.

Os baixos salarios, as isengdes e incentivos fiscais, a legislacdo favoravel atrairam as
multinacionais. Houve o incremento da producdo industrial, principalmente nos setores de
quimica, produtos farmacéuticos, eletrodomésticos ¢ de automoveis.

Como resultados imediatos dessa politica governamental que incentivava a produgdo
industrial, tivemos o crescimento urbano, que promoveu o desenvolvimento do setor de
prestagdo de servigos, que, por sua vez, estimulou o intenso €&xodo de mao-de-obra do campo
para a cidade.

Uma pequena parcela da populagdo teve acesso a altos salarios e ao consumo de
eletrodomésticos, automoéveis, bebidas, roupas, isso gracas a expansdo do crédito e ao
incentivo da propaganda televisiva. Surgiram também os supermercados e os shopping
centers para satisfazer a esse impulso consumista. Além disso, as exportagdes de produtos
primarios (soja, carne, frutas, minérios, algodao, etc) e de manufaturados trouxeram divisas ao
pais.

Esse periodo (entre 1968 e 1973) de grande crescimento econdmico, que despertou a
euforia dos brasileiros e a admiracdo de economistas internacionais, ficou conhecido como
“milagre brasileiro”. Alardeado intensamente pelos meios de comunicagio e pela propaganda
ufanista da AERP (Assessoria Especial de Relagdes Publicas), através de frases de efeito,
como “Ninguém segura este pais”, “Este € um pais que vai pra frente”, o “milagre brasileiro”
também foi utilizado para justificar e legitimar o autoritarismo, a repressdo. Isto €, dizia-se

que era devido ao rigoroso regime autoritdrio que o pais conseguira atingir a estabilidade e o
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sucesso econdmico. Até a conquista da Copa Mundial, em 1970, no México, foi atribuida ao
éxito do “milagre”, que transformaria em curto prazo o Brasil em poténcia mundial.

Fanético por futebol, o general Médici comparecia aos jogos da selegdo e recebeu os
vencedores da Copa no palacio presidencial, além de homenaged-los com um prémio em
dinheiro. As fotos mostravam o presidente feliz entre os jogadores da selecdo. Logo, também
cartazes espalhados nas ruas mostravam Pelé, que se tornou idolo universal, ao lado do slogan
do governo: “Ninguém segura mais este pais”.

Essa estratégia do presidente angariou a simpatia de um povo entusiasmado com a
vitéria da selecdo e neutralizou as criticas oposicionistas, pois era muito dificil apontar os
defeitos da politica econdmica do “milagre”, quando milhdes de espectadores, colados a
aparelhos de radio e TV, assistiam aos jogos ¢ a vitdria do futebol brasileiro.

“Bebendo mais uma vez na fonte da historia”, Verissimo ndo deixou de abordar em
suas cronicas as caracteristicas desse periodo do BRASIL GRANDE, da explosdo consumista,
da cultura de massa e da influéncia da TV. Esse aparelho se tornou o instrumento principal de
penetragdo junto aos diversos segmentos do mercado consumidor, além de auxiliar na difusao

da utopia do BRASIL GRANDE.

A este homem expropriado de sua condigdo de ser politico, resta a televisdo como
encarregada de reintegra-lo sem dor e sem riscos a vida da sociedade. [...]. Ela absorve ¢
canaliza suas aspira¢des emergentes e, cumplice, coloca no video sua imagem e
dessemelhancga, capitalizando seus desejos para o terreno do possivel [...], impondo
padrdes de comportamento, de identificagdo, de juizo e até mesmo um novo padrio
estético compativel com a nova fachada do pais em vias de desenvolvimento. (KHEL,
1980, p.11).

Assim, segundo a autora, “integrar o homem a na¢do” poderia significar, em termos
politicos, aproximar os descontentes de acordo com o tom ditado pela minoria satisfeita; mas
também significava incorporar setores marginais ao mercado, padronizar aspiragdes e
preferéncias, romper com as tradi¢des regionalistas ¢ modernizar habitos, de acordo com as
necessidades dos produtores de bens de consumo supérfluos que se expandiram nos anos 70,
do desodorante ao automovel.

O “cotidiano do milagre” e a politica de “culto ao supérfluo” da classe média sdo os
temas desenvolvidos nas cronicas: “Confuso” e “O estranho procedimento de dona Dolores”,
publicadas, respectivamente, nas obras: A grande mulher nua (primeira edi¢do de 1975) e 4

velhinha de Taubaté (primeira edi¢do de 1983).
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Imaginemos uma pessoa que realiza as suas pequenas ocupagdes didrias com uma
regularidade matematica. No entanto, os objetos de que dispde para o seu conforto e
comodidade foram embaralhados e, logo, ndo consegue mais domina-los.

Essa situag@o de perda do controle sobre o que habitualmente se controla ¢ o mote que
desenvolve a cronica: “Confuso”. Esse texto ironiza o comportamento consumista da classe
média, que acaba sendo “consumida” (dominada) pelos eletrodomésticos que utiliza. A
principio, pode-se até pensar que tudo ¢ uma confusdo do Consumidor que acorda confuso,

atrapalhado, mas logo a davida se dissipa, pois as utilidades domésticas assumem o poder:

O consumidor acordou confuso. Saiam torradas do seu radio-despertador. De onde saia
entdo — quis descobrir — a voz do locutor? Saia do fogdo elétrico, na cozinha, onde a
Empregada, apavorada, recuara até a parede e, sem querer, ligara o interruptor da luz,
fazendo funcionar o gravador na sala. O Consumidor confuso sacudiu a cabega, desligou o
fogdo e o interruptor, saiu da cozinha, entrou no banheiro e ligou seu barbeador elétrico.
Nada aconteceu. Investigou e descobriu que a sua Mulher, na cama, € que estava ligada e
zunia como um barbeador. Abriu uma torneira no banheiro para lavar o sono do rosto.
Talvez aquilo tudo fosse sé o resto de um pesadelo. Pela torneira jorrou café instantaneo.
Confuso, o Consumidor escovou os dentes com o novo desodorante e sentou na tampa da
privada — fazendo soar a campainha da porta — para pensar. Acendeu um batom Roxo
Purple, nova sensac¢do, da Mulher. O que estaria acontecendo? Resolveu telefonar para o
Amigo. Saiu do banheiro e foi para a sala.

Quando girou o disco do telefone a televisdo em cores comegou a funcionar. Pensou com
rapidez. Foi até o televisor e, no setor de canais, discou o nimero do Amigo. Saiu
laranjada do telefone. Apagou o batom num cinzeiro e voltou para o quarto. A Mulher
acabava de acordar e, sonolenta, caminhava na dire¢do do banheiro. Viu a Mulher fechar a
porta do banheiro e dali a pouco ouviu a campainha da porta tocar de novo. Esperou.
Quando a Mulher abriu a porta do banheiro e, confusa, lhe disse “Querido...” ele
antecipou:

-Ja sei. Saiu café da torneira da pia.

- Nio. Liguei o chuveiro e uma voz disse “Al6?”

Era o Amigo.

- Deixe que eu falo com ele.

Foi até o chuveiro falar com o Amigo. Contou tudo que estava acontecendo. O Amigo
disse que na sua casa era a mesma coisa, saia musica do condicionador de ar e a televisdo
corria atras das criangas dizendo bandalheira, era o fim do mundo. Foi quando o
Consumidor, confuso, viu que o novo secador de cabelo descia sozinho da sua prateleira,
atravessava o ch@o do banheiro como um pequeno mas decidido tanque e saia pela porta.
Disse para o Amigo que o chamaria de volta, desligou o chuveiro e saiu correndo. O
secador encaminhava-se lentamente para a cozinha, onde a Mulher ¢ a Empregada,
assustadas, testavam todas as utilidades domésticas. A janela da maquina de lavar roupa
transmitia o padrdo do Canal 10, e o fogdo, agora, dava o noticiario das oito. O
Consumidor chegou a tempo de evitar que o secador atacasse sua Mulher por tras. Atirou
o secador com forga contra a parede. Ouviu-se um berro de dor e furia partindo dos alto-
falantes do estéreo, na sala, ¢ ao mesmo tempo a geladeira comegou a movimentar-se
pesadamente na dire¢do do Consumidor, da Mulher e da Empregada. (VERISSIMO, 1992,
p. 143-4).

Observa-se nesse fragmento que os objetos domésticos, que auxiliam a vida das

pessoas, acabam por refletir essa mesma vida. Isto €, passam a adquirir sentimentos,
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comportamentos e reagdes que sdo exclusivas do homem. Afinal, como vimos, um secador de
cabelos atirado contra a parede ndo pode esbravejar de dor e furia.

Na cronica, a revolta, a personificacdo dos eletrodomésticos (que trocam e misturam
as fungdes entre si), além de pér em evidéncia a dependéncia do homem a maquina — dai o
comportamento confuso da familia — também revela a reificagdo do ser humano, que ¢
“absorvido”, expulso de sua casa e, literalmente, esmagado pelos bens que ostenta e usufrui

para a sua comodidade.

- A chave geral! — gritou o Consumidor.

Sairam todos correndo pela porta da cozinha. Chegaram até a chave geral. O Consumidor
abriu a portinhola, puxou a alavanca e ouviu nitidamente que se ligava o motor do Dodge
Dart na garagem. O melhor era fugir!

Correram para a garagem, entraram no carro, o Consumidor botou em primeira, apertou o
acelerador e um Boing caiu em cima da casa. (VERISSIMO, 1992, p.144-5).

A primeira vista inverossimil, o adentrar num dominio fantasioso, irreal, tem uma
funcdo irdnica. A imaginag¢do do cronista faz objetos passivos e cotidianos atuarem como
projecdes caricaturais dos seres humanos, que se movem entre eles. Assim, se uma relagdo
social ¢ definida e estabelecida entre homens, nessa cronica, ela assume, pelo contrario, a
forma fantasmagorica de uma relacdo entre coisas. Porém, ndo sé as “coisas” se humanizam,
movendo-se como seres Vivos.

A humanizagdo dos eletrodomésticos, objetos que deveriam simplificar e, ndo,
confundir a vida diaria, acaba, por extensdo, diminuindo o ser humano na sua esséncia.
Irmanar o corpo com as coisas ¢ considera-lo de natureza afim é o primeiro passo para a

transposi¢ao do vivo para o inanimado.

O Consumidor confuso sacudiu a cabeca, desligou o fogdo e o interruptor, saiu da
cozinha, entrou no banheiro e ligou seu barbeador elétrico. Nada aconteceu. Investigou e
descobriu que a sua Mulher, na cama, ¢ que estava ligada e zunia como um barbeador.
(VERISSIMO, 1992, p.143).

Esse exercicio de projetar sobre o humano caracteristicas proprias do objeto tem efeito
comico. Para Bergson (1983, p.50), a comicidade pode surgir daquele aspecto da pessoa pelo
qual ela parece uma coisa, pois imita o mecanismo puro do objeto, o automatismo, o
movimento sem vida.

Como a Mulher, o Consumidor ¢ diminuido, menosprezado na sua individualidade,

indiferenciado na confusdo com as “coisas”: utilidades domésticas, ndo tdo uteis assim. Paiva
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denomina esse processo irdnico, que transpde o inanimado em animado e vice-versa, de “o

homem tratado como coisa”. Segundo suas palavras:

Um dos aspectos essenciais do processo ¢ a recusa dos elementos distintivos do homem,
como espécie ¢ como pessoa. Essa faceta pode ser simbolicamente representada pelo
processo de chamamento depreciativo — “6 coisa!l” — que ocorre quando & memoria falha o
nome da pessoa que se quer interpelar. O defeito € duplamente ofensivo: nega-se a pessoa

o nome que a individualiza e a natureza que a distingue. (PAIVA, 1961, p.107).

12

Na crdnica, a auséncia de nomes proprios contribui para essa transposi¢do do vivo em
inanimado. Os personagens, sem qualquer nome que os individualize, sdo identificados
somente como o Consumidor, a Mulher, a Empregada, o Amigo. Apenas as iniciais
maidsculas expressam um resquicio de natureza humana. Porém, ao ser identificado como O
Consumidor, o dono da casa torna-se qualquer um, qualquer integrante da sociedade de
consumo, assim como a Mulher, a Empregada e o Amigo s3o quaisquer pessoas,
identificadas, ou melhor, destacadas, pelos papéis que desempenham: consumidores dessa era

moderna, do desenvolvimento industrial e tecnolégico.

Confuso, o Consumidor escovou os dentes com o novo desodorante e sentou na tampa da
privada — fazendo soar a campainha da porta — para pensar. Acendeu um batom Roxo
Purple, nova sensacdo, da Mulher. O que estaria acontecendo? Resolveu telefonar para o
Amigo. [...] O Amigo disse que na sua casa era a mesma coisa, saia musica do
condicionador de ar e a televisdo corria atras das criangas dizendo bandalheira, era o fim
do mundo. (VERISSIMO, 1992, p. 143-4, grifos nossos).

Nesse fragmento, enuncia-se a presenca da televisio no cotidiano doméstico.
Inaugurada em 1950, a TV passou a cada ano a interferir mais na vida, nos horarios, nos
costumes, nos padroes de beleza e, especialmente, nos habitos de consumo da populagio, que
¢ influenciada pelas novidades apresentadas nas novelas, nos programas de auditorio e,
sobretudo, pela propaganda.

Assim, o consumo ¢ incentivado pelo constante apelo ao novo (novas embalagens,
sabores, aromas, cores, invengdes, etc). O consumidor vive sempre a espera da proxima
novidade, sempre ao alcance de seus olhos.

As empresas encarregadas de estimular a venda de bens e servigos incentivam o
consumo por meio de material publicitario, sendo os principais os slogans e as propagandas

televisivas:

Entre sabonetes, sandalias, blim...blins, TVs do futuro, bolachas, sucos, enceradeiras,
desodorantes, interminaveis capitulos de novelas esboga-se um estado de coisas que ao
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mesmo tempo refletem o real e criam o imagindrio. Vem a lembranca o sorriso do gato de
“Alice no pais das maravilhas”. (MORAES & LAPEIZ, 1985, p.87, grifos nossos).

A propaganda propde ao consumidor (especialmente as donas-de-casa, que ficam mais
expostas a TV) um modo ficcional de vida, substancialmente idealizado e em radical choque
com a realidade. Porém, por isso mesmo, intensamente desejavel.

A influéncia da propaganda ndo se restringe as atividades de estimulo e de persuasdo
do consumidor, que “deve” comprar uma determinada marca. Também incentiva e valoriza,
cada vez mais, a nog¢do de propriedade. Isso significa que, mediante a sua influéncia, as
pessoas tendem a valorizar a si mesmas e aos outros pela quantidade de posses materiais
adquiridas: eletrodomésticos, carros, casas, roupas da moda, etc. Mesmo que ndo necessite de
tais bens, na chamada “sociedade de consumo” (teve o seu apogeu nos Estados Unidos, na
década de 50), o ser humano ¢ valorizado pela quantidade e pelo valor monetério dos objetos
que possui. Ha uma espécie de gratificacdo por ter e uma frustracio por querer ter mais.

Na crénica “Confuso”, vimos a recriagdo literdria desse contexto de acumulo de bens
materiais, muitos deles até dispensaveis. O cronista, para realcar o consumismo desenfreado
da classe média na década de 70, elaborou um texto quase que totalmente construido pela
enumeracdo de objetos de consumo. Estes, que deveriam trazer o conforto, o conhecimento e
até a felicidade, ironicamente, trouxeram confusdo para uma familia.

Assim, se os objetos de consumo promovem “aparéncias” (ndo se compra um produto
apenas por suas qualidades inerentes, por seu valor de uso, mas também pela imagem que ele
expressa no ambiente doméstico e na vida do consumidor), nenhuma mercadoria realiza de
fato o que promete. Ninguém, como veremos mais adiante, “fica mais alegre porque usa
Limpol nos ralos” ou “tem mais saude porque usa o puro 6leo Paladar”. Nesses e em outros
casos, o produto ¢ inteiramente secundario, uma vez que as pessoas sdo seduzidas pela
ideologia que esta fora e muito além dele.

O ato de compra transforma-se, entdo, num ritual, que simboliza a participagdo num
mundo onirico, onde as aspiragdes tendem a ser cada vez mais amplas. Adquirir um produto
j& ndo significa apenas viabilizar a satisfagdo de uma necessidade objetiva, torna-se também
uma forma de realizag@o pessoal, que permite compensar fracassos € demonstrar sucesso.

Como meios de comunicagdo persuasivos, a TV e a publicidade propdem maneiras de
se comportar, estilos de vida, modos de organizar a casa, de se vestir ¢ ainda ensinam
maneiras de falar, de pensar e até de amar! Ha modelos para todos as situa¢des e produtos

para preencher o doloroso vazio ou a insatisfacdo com a vida presente.
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Esse universo de “poder” que promete o fim do sofrimento mediante o consumo ¢
recriado na cronica “O estranho procedimento de dona Dolores”. Esta personagem ¢ tdo
influenciada pelas palavras do video e pelo impacto das mensagens publicitarias no seu
cotidiano que se torna um ser mecanico, “coisificado”.

Como um anunciante ou uma “garota-propaganda” de sorvetes, bronzeadores, marcas
de oleo ou de esponjas de aco (propagandas publicitarias do inicio dos anos 80), dona Dolores
reproduz automaticamente, com versos e rimas (ajuda mnemoénica a memorizacdo da

mensagem), com gestos e sorrisos de satisfacdo, os comerciais que ouviu na TV:

Comecou na mesa do almogo. A familia estava comendo — pai, mae, filho e filha — de
repente a mae olhou para o lado, sorriu e disse:

- Para a minha familia, s6 serve o melhor. Por isso eu sirvo arroz Rizobon. Rende mais € é
mais gostoso.

O pai virou-se rapidamente na cadeira para ver com quem a mulher estava falando. Nao
havia ninguém.

- O que ¢ isso, Dolores?

- T4 doida, méae?

Mas dona Dolores parecia ndo ouvir. Continuava sorrindo. Dali a pouco levantou-se da
mesa e dirigiu-se para a cozinha. Pai e filhos se entreolharam.

- Acho que a mamae pirou de vez.

- Brincadeira dela...

A maie voltou da cozinha carregando uma bandeja com cinco tagas de gelatina.

- Adivinhem o que tem de sobremesa?

Ninguém respondeu. Estavam constrangidos por aquele tom jovial de dona Dolores, que
nunca fora assim.

- Acertaram! — exclamou dona Dolores, colocando a bandeja sobre a mesa. — Gelatina
Quero Mais, uma festa em sua boca. Agora com os novos sabores framboesa e manga.

O pai e os filhos comegaram a comer a gelatina, um pouco assustados. Sentada & mesa,
dona Dolores olhou de novo para o lado e disse:

- Bote esta alegria na sua mesa todos os dias. Gelatina Quero Mais. D4 gosto comer!
(VERISSIMO, 1983, p. 63-4).

Dolores aparece, nesse fragmento, como a responsavel pela felicidade da familia,
felicidade s6 atingida mediante a aquisi¢do dos produtos oferecidos pela publicidade. Por
exemplo: “o filho tinha horror de escovar os dentes até que comprou o creme dental “Zaz”;
“para a familia respirar aliviada, o marido deve usar o desodorante “Silvester”; e, como a
familia precisa de uma geladeira espagosa, comprou a ‘“Nova Gelatec Espacial” — “a cabe
tudo”.

De tudo isso a mulher - a “dona” de casa - “deve” cuidar e, inclusive, preocupa-se
também com a saude e com o bem-estar da familia. Por isso, recomenda o laxante “Vida
Mansa”: “- Como esposa € mae, eu sei que minha obrigagdo ¢ manter a regularidade da
familia. Vida Mansa, uma maozinha da ciéncia a Natureza. Experimente!”. (VERiSSIMO,

1983, p.65).
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Desde o almogo, quando comega a se comportar assim, até¢ a hora de dormir, dona
Dolores s6 se comunica por meio de frases de efeito semelhantes as utilizadas em
propagandas. Estd tdo “condicionada” pelas mensagens publicitarias que até da exemplos e

demonstra as qualidades do produto que “exibe” para o seu “publico”:

Naquela noite o filho levou um susto. Estava escovando os dentes, quando a mée entrou
de surpresa no banheiro, pegou sua pasta de dentes e comegou a falar para o espelho.

- Ele tinha horror de escovar os dentes até que eu segui o conselho do dentista, que disse a
palavra magica: Zaz. Agora escovar os dentes ¢ um prazer, ndo &, Jorginho?

- Mae, eu...

- Diga vocé também a palavra méagica. Zaz! O Gnico com HXO. (VERISSIMO, 1983,
p.65-6).

Na cronica, a interferéncia do imaginario no “real” € tdo intensa (dai a comicidade do
exagero), que dona Dolores perde o dominio voluntario, pessoal e livre. O efeito
predominante ¢ a diminui¢do humana, isto €, os anuncios publicitarios € a TV dissociam o
homem da sua humanidade.

Tendo em vista o comportamento fantasioso e estranho de dona Dolores, os seus
gestos, atitudes e movimentos automaticos e repetitivos, o pai e os filhos concluem que ela
esta doente, ou pior, estd enlouquecendo. Pensam até em chamar um médico para atendé-la,

mas depois desistem:

Pai e filhos fizeram uma reunido secreta, aproveitando que dona Dolores estava na frente
da casa, mostrando para uma platéia invisivel as vantagens de uma nova tinta de paredes.

- Ela esta nervosa, ¢é isso.

- Claro. E uma fase. Passa logo.

- E melhor nem chamar a atengdo dela.

- Isso. E nervos.

Mas dona Dolores nio parecia nervosa. Ao contrario, andava muito calma. Nao parava de
sorrir para o seu publico imaginario. E ndo podia passar por um membro da familia sem
virar-se para o lado e fazer um comentario afetuoso:

- Todos andam muito mais alegres desde que eu comecei a usar Limpol nos ralos.

Ou:

- Meu marido também passou a usar desodorante Silvester. E agora todos aqui em casa
respiram aliviados.

Apesar do ar ausente, dona Dolores ndo deixava de conversar com o marido € com os
filhos [...]. (VERISSIMO, 1983, p.64-5).

Bergson chama esse tipo de personagem, cuja rigidez mecanica substitui a
maleabilidade e a flexibilidade viva de uma pessoa, de desviada. Dona Dolores, olhando e
falando para camaras que so ela via; sorrindo para um publico imaginario, fazendo gestos para

apresentacdo de produtos, age como um sondmbulo, que se desvia da realidade para penetrar
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no mundo folhetinesco de “glamour”, de felicidade e de envolvimento, oferecido pelos

“portais dos sonhos”: a TV, as propagandas ¢ também as telenovelas.

O marido de dona Dolores acompanhava, apreensivo, da cama, o comportamento da
mulher. Ela estava sentada na frente do toucador e falando para uma cdmara que so ela
via, enquanto passava creme no rosto.

- Marcel de Paris nao ¢ apenas um creme hidratante. Ele devolve a sua pele o fresco que o
tempo levou, e que parecia perdido para sempre. Recupere o tempo perdido com Marcel
de Paris.

Dona Dolores caminhou, languidamente, para a camara, deixando cair seu robe de
chambre no caminho. Enfiou-se entre os lengodis e beijou o marido na boca. Depois,
apoiando-se num cotovelo, dirigiu-se outra vez para a cdmara.

- Ele néo sabe, mas estes lengodis sdo da nova linha Passional da Santex. Bons lengois para
maus pensamentos. Passional da Santex. Agora, tudo pode acontecer...

Dona Dolores abragou o marido. Que olhou para todos os lados antes de abraga-la
também. No dia seguinte certamente levaria a mulher a um médico. Por enquanto,
pretendia aproveitar. Fazia tanto tempo. Apagou a luz, prudentemente, embora soubesse
que ndo havia camara por perto. Por via das davidas, por via das davidas. (VERISSIMO,
1983, p. 66).

Tendo o poder de monopolizar as atengdes dos telespectadores, sobretudo da classe
média, as telenovelas, nos anos 70 e 80, com seus merchandisings, conduziam (e ainda
conduzem) o espectador a se identificar com determinada personagem — “desde as roupas que
usa até o banco em que guarda o seu dinheiro”. (SODRE, 1985, p.66). Imitando o modo de
falar, os modismos e os objetos de consumo dos personagens, esses telespectadores
“realizavam” seus sonhos de sucesso, amor e felicidade conjugal.

Nao esquecamos também da imitagcdo dos cortes de cabelos (“Pigmaledo 70’) e do uso
de cosméticos que prometiam reverter os sinais do tempo. No texto, o cronista associa o efeito
do creme — “Marcel de Paris” — ao nome do livro de Marcel Proust (Em busca do tempo
perdido) para produzir efeito comico. O que hd, no termo literario, de ndo corrente, de
sofisticado, permite ao humor trazé-lo para o cotidiano e, assim, zombar da promessa
milagrosa do cosmético.

A propaganda televisiva e os merchandising também conseguem repor na forma de
sensualidade o erotismo ja desgastado pela convivéncia cotidiana. Enquanto casais, diante da
TV, praticam cada vez menos qualquer forma de contato mais intimo e sublimam seus
desejos, transferindo-os para os dramas das telenovelas e filmes; por outro lado, os objetos
pessoais, as roupas “sexualizam-se”, tornando-se desejaveis e cobicadas por todos.

Assim, “lengois passionais” (“bons lengdis para maus pensamentos”) e outros
produtos “erotizados”, sugestivamente, prometiam resolver a frustracdo sexual. A promessa

de satisfacdo torna os individuos felizes, pois a fantasia diminui a consciéncia da realidade e,
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desse modo, permite vivenciar emog¢des, sentimentos e alegrias sexuais que a vida conjugal, ja
desgastada, ndo possibilita.

Logo, se a televisdo transforma em espetaculo todos os acontecimentos € momentos da
vida — até os mais intimos; esse ¢ o seu modo de transmitir “o mundo para o mundo”, o
cronista exagera a passividade e a dependéncia de dona Dolores frente a esse aparelho de
controle, para tornar visivel o poder de manipulag¢do e de representagdo da vida, veiculado
pelos meios de comunicagdo de massa.

A proposito dessa cronica, ainda convém destacar alguns aspectos formais de sua
construgdo textual. Primeiramente, como é bem notdrio, ela se apropria de tragos estilisticos
da linguagem da propaganda: rimas e humor (trocadilhos), sintese, pois a TV valoriza a
rapidez — tudo € produzido e transmitido num ritmo alucinante — e a repeti¢do.

As propagandas utilizam o tom jocoso, a irreveréncia e as técnicas do humor para
promover a venda e o consumo de produtos. O discurso humoristico desperta imediatamente a
aten¢do, funcionando como um estribilho risivel na memoria do publico, que aprecia as
homofonias e os trocadilhos (“Para a minha familia, s6 serve o melhor. Por isso eu sirvo arroz
Rizobon™), os jogos de palavras e o duplo sentido (“bons lengdis para maus pensamentos”) € a
condensacdo de frases e idéias.

No texto, as frases sintéticas sugerem e refor¢gam o condicionamento alienante, os
gestos automatizados da personagem. Quanto a repeticdo de frases de efeito, podemos dizer
que a linguagem publicitaria, para fins marcantes, expressivos e eficazes, utiliza esse recurso,
que ¢ o seu fundamento. Mediante a ressondncia conseguida, garante a permanéncia da
mensagem junto ao receptor, marca a sua presenga, como um “eco’” para os nossos ouvidos.

Além de “imitar” textualmente as caracteristicas da linguagem das propagandas, a
cronica também faz uso da “cdmara” como recurso narrativo. Melhor dizendo, ndo s6 dona
Dolores fala e age, comporta-se como se estivesse constantemente sendo “filmada”, o proprio
cronista utiliza a “camara” como matéria narrativa, o que faz com que o leitor tenha a
sensagdo de estar assistindo a uma gravagdo de comerciais em camara lenta.

Especialmente no final do texto, esse recurso ao “close narrativo” é mais notorio,
quando o ritmo cadenciado, marcado pelas virgulas e pontos freqiientes e pela reiteracdo da
conjun¢do “e” parecem “brecar” o dinamismo da a¢do. Nesse momento, cada ato ou gesto de
dona Dolores ¢ minuciosamente “focalizado”: caminha, languidamente, para a cAmara, deixa
cair o seu robe de chambre no caminho, enfia-se entre os lengois e beija o marido na boca.

Logo depois, apodia-se num cotovelo (faz pose) e, dirigindo-se novamente para a camara,
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reproduz o reclame publicitdrio: “Passional da Santex. Bons lengdis para maus pensamentos.
Passional da Santex. Agora, tudo pode acontecer”. (VERISSIMO, 1983, p.66).

Cada detalhe transcrito importa para compor o “cenario da gravacdo” e para conferir
maior “verismo” e expressividade a cronica, que nao apenas “capta”, “enquadra” e “focaliza”
0 tema, como também trabalha a forma de composi¢do do discurso televisivo. E faz isso

mediante a apropriagdo textual da imagem, transformando-a em técnica narrativa.

skokoskokoskok

Refletindo, agora, sobre as cronicas analisadas neste subitem e no anterior, podemos
dizer que o cronista flagra e recria o que ¢ momentaneo, concedendo ao fato maior carga de
emogao e interesse.

Escolhido dentre a multiplicidade de acontecimentos do cotidiano, o fato histérico
desdobra-se e nos permite, gracas a interpretacio que lhe foi concedida pelo cronista,
reconstruir o tempo em questdo. Neste trabalho, esse exercicio foi possivel, pois selecionamos
crOnicas representativas, que recontam, via fic¢do, as varias fases ou momentos do regime
militar: “Atitude suspeita” (ideologia de defesa da Doutrina de Seguranga Nacional), “Certos
lugares” (o poder de vigilancia e de espionagem do SNI), “Com licenga” (as formas de
“retaliagdo” da censura), “Vida em manchetes” (a influéncia do jornalismo nas produgdes
literarias e, sobretudo, a interagdo com a cronica), “Confuso” e “O estranho procedimento de
dona Dolores” (abordam a modernizacdo do pais impulsionada pelo “milagre brasileiro”).

Colocada essa capacidade de registro/ recriagdo do género, veremos uma outra
caracteristica da crdnica: a assimilacdo da Historia pelo tempo cotidiano. Isto €, os pequenos
fatos diarios das cronicas, presentes no “tempo cotidiano”, adquirem uma ressondncia

alegorica, transformando-se em indices de um processo mais amplo — “o tempo historico”.
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3.3.3. “Nos rodapés da Histéria”: Cronica & Cotidiano

O cronista que se pde a contar os acontecimentos sem distinguir pequenos e grandes
presta tributo a verdade de que nada do que alguma vez tenha acontecido pode ser
considerado perdido para a histéria. (WALTER BENJAMIM).

No século XVII, incorporando o espirito cientifico e racional que predominava na
época, a historia passa a utilizar modelos de anélise da matematica e da biologia. Semelhante
a um cientista, o historiador deveria observar fatos, estudar documentos para encontrar leis
gerais, “verdadeiras” e universais. Tratava-se de descobrir “o que de fato aconteceu”.

Assim, a chamada “historia tradicional” deveria “tirar dos documentos tudo o que eles
contém e nada acrescentar ao que neles ndo esteja contido”. (LE GOFF, 1994, p.107). Como
todas as ciéncias, a historia teria como norma a verdade e dela esperava-se erudigdo, precisao
nos dados, pesquisa documental cuidadosa e exaustiva.

No século XX, surge uma “nova histéria” e, com ela, novos historiadores, que
abdicam do seu antigo “poder” de formulagdo da “verdade”, pois ndo ha uma “Verdade” para
ser buscada, mas sim discursos que constroem “verdades”. Desse modo, a classica maneira de
ser da historia, enquanto ciéncia objetiva, que pretendia dizer como os fatos realmente
aconteceram, ¢ considerada irrealista, pois ndo se pode olhar o passado sem ter um ponto de
vista particular.

Outra grande inovagao situa-se na nova relagdo do historiador com suas fontes; ele ja
ndo deve apenas escrever o que estas lhe “ditam”, mas, ao contrério, torna-se o diretor do
relato que reconstrdi, seguindo suas hipdteses.

Portanto, segundo essa nova visdo historiografica, as fontes de pesquisa e os
documentos passam a ser interpretados como apenas “indices” (sugerem o que “poderia ter
sido”), com os quais o historiador nos apresenta a sua “versao” dos fatos.

Retomando aspectos discutidos no item 3.3 deste trabalho, vimos que, enquanto
escrita, a historia é uma narrativa. Para clabora-la, o historiador seleciona documentos,
recupera significados, constroi um enredo, enfim, tece toda uma organizacdo da palavra. Esse
trabalho narrativo, como destacamos, aproxima a histéria da literatura, uma vez que o
historiador ndo estd isento de pessoalidade, faz uma releitura daquilo que se convencionou

chamar de “real”, projetando nele sua subjetividade. A esse respeito, comenta H. White:
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“As narrativas historicas sdo fic¢des verbais cujos conteudos sdo tanto inventados
quanto descobertos e cujas formas tém mais em comum com 0s seus equivalentes na literatura
do que com os seus correspondentes nas ciéncias”. (1994, p.98).

Essa abordagem “criadora” da nova histéria implica o questionamento da distancia
entre um “passado morto” e o historiador encarregado de objetiva-lo cientificamente. Ao
contrario, histdria é recriacdo e o historiador € o mediador dessa recriagdo, uma vez que nio
haveria tempo histérico se ndo houvesse a sua narra¢do. Desse modo, assim como a historia
literaria, o discurso historiografico ¢ também construido pela linguagem, pois o historiador
“cria a realidade”, encerra a materialidade dos fatos nas palavras.

A chamada “nova historia” ndo apenas considera o relato do historiador como uma
“versdo” possivel para os fatos e acontecimentos. Outra diferenca da ‘“historia tradicional”
esta na abrangéncia dos conteudos abordados. Enquanto aquela se preocupava essencialmente
com a politica, com as guerras ¢ batalhas, para esse novo padrao historiografico “tudo tem
uma histéria” (expressdo de J.B.S. Haldane). Essa visdo mais ampla e plural dos processos
historicos da origem a expressao “histdria total”, propagada pelos historiadores dos Annales.

A Ecole des Annales surgiu do desenvolvimento da revista francesa Annales:
economies, societés, civilisations, periddico que difundia as idéias dos historiadores Lucien
Febvre e Marc Bloch — os fundadores da revista.

Esse periddico teve expressiva contribuicdo no movimento de renovagdo da histéria
(“la nouvelle histoire”) que, como dissemos, alargou o seu campo de atuacdo. Historiadores
passam a se interessar por areas que nunca havia se pensado ter um “passado”: a infancia, a
familia, a morte, a loucura, o corpo, a sexualidade, a feminilidade, o poder, o clima, os gestos,
a leitura, etc. A filosofia dessa “nova historia” centra-se, portanto, na idéia de que a realidade
¢ social, é culturalmente construida, o que implica a interpretagdo da sociedade como o
“GRANDE DOCUMENTO” a ser explorado.

Nesse exercicio de extensdo das fontes de pesquisa, incluem-se dominios que eram
totalmente excluidos pelo paradigma tradicional, como a preocupacdo com o estudo da
oralidade e da vida cotidiana.

Segundo Burke (1992, p.12), a histdria tradicional privilegiava a escrita e apenas
registrava “os grandes feitos dos grandes homens”, estadistas, generais, eclesidsticos, etc. Por
esta razdo, oferecia “uma visdo de cima”. Divergindo dessa visdo, a “nova historia” trabalha
com “os homens que ndo t€m historia”, isto €, com as pessoas comuns, a quem sempre foi

destinado um papel secundario no relato dos acontecimentos. Portanto, deixa de olhar para as
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grandes batalhas ou para a vida dos monarcas, para se voltar para o0s pequenos
acontecimentos.

Nessa “historia vista de baixo”, tem destaque a historia da vida cotidiana, o mundo da
experiéncia comum, que nos revela comportamentos, valores, costumes que sdo aceitos ou
rejeitados no meio social.

Esses registros do cotidiano, tanto atuais quanto do passado, levaram ao surgimento de
pesquisas historiograficas que valorizam os habitos de pequenos grupos, o registro oral, os
testemunhos e outras fontes ‘“ndo-oficiais”, cuja importdncia ndo ¢ menor que a das
“narrativas histdricas tradicionais”.

O novo desafio para os historiadores, como coloca Burke, é desnudar as “regras” e
“poderes” latentes no convivio cotidiano, como também a rotina e as ocasides especiais na
vida dos individuos. Essa interpretagao histdrica da experiéncia vivida depende de todo um
trabalho critico, que tem em vista questionar as evidéncias cotidianas, visando examinar todas
as ocorréncias que nos parecem “naturais”’, como um produto da histéria social.

Outro desafio: o historiador de tendéncia etnografica, em vez de proceder ao seu
estudo através do canone dos textos cldssicos, deve ser capaz de analisar como as culturas
formulam maneiras de pensar. Contra a prevaléncia do documento escrito, surgem a
iconografia e o estudo dos rituais e dos fatos da vida cotidiana, meios estes de se ter acesso ao
conhecimento de uma historia sociocultural.

Desse modo, se visdes de mundo ndo podem ser descritas da mesma maneira que
acontecimentos politicos, os historiadores Carlo Ginzburg e Robert Darnton, por exemplo,
analisam a vida cotidiana por meio de pequenos indices, ndo menos reveladores do que os
acontecimentos politicos.

Na obra Mitos, emblemas, sinais (1989), Ginzburg segue um modelo de analise
histérica, baseado no “detalhe revelador”, no que aparentemente ndo tem importincia, mas
que, na verdade, ¢ imprescindivel para a compreensdo do passado. Esse método ¢ aplicado a
varios temas: a histéria da cultura popular, a historia e a teoria da arte, a psicanalise, a
influéncia nazista, etc. Analisando, por exemplo, a histéria da arte, Ginzburg indiretamente

apresenta-nos o seu método de anélise — “o dos paradigmas indiciarios”:

[...] Se a realidade ¢ época, existem zonas privilegiadas — sinais, indicios — que permitem
decifra-la.

Essa idéia, que constitui o ponto essencial do paradigma indiciario ou semiotico, penetrou
nos mais variados d&mbitos cognoscitivos, modelando profundamente as ciéncias humanas.
Minusculas particularidades paleograficas foram empregadas como pistas que permitiam
reconstruir trocas e transformagdes culturais [...]. A representacdo das roupas esvoacantes
nos pintores florentinos do século XV, os neologismos de Rabelais, a cura dos doentes de
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escrofula pelos reis da Franga e da Inglaterra sdo apenas alguns entre os exemplos sobre o
modo como, esporadicamente, alguns indicios minimos eram assumidos como elementos
reveladores de fendmenos mais gerais: a visdo de mundo de uma classe social, de um
escritor ou de toda uma sociedade. (1989, p.177-8, grifo nosso).

O paradigma indicial situa-se na confluéncia entre um método adotado por Morelli em
histéria da arte, para autenticar os autores dos quadros a partir dos detalhes mais
insignificantes, o método de investigacdo policial (baseado em indices) e, sobretudo, o
método freudiano de andlise das manifestacdes do inconsciente (a partir das associagdes
livres, dos sonhos, dos lapsos). Portanto, Ginzburg oferece-nos um novo método de acesso a
Historia, a partir do estudo de uma “micro-historia”.

Darnton, por sua vez, reivindica novos documentos para os historiadores: os contos de
fadas, o folclore, a vida cotidiana, etc. Em O grande massacre de gatos e outros episodios da
historia cultural francesa (1986), analisa, por exemplo, as visdes de mundo das pessoas
comuns que viviam nas cidades, nas aldeias e nos campos da Fran¢a durante o Iluminismo,
por meio do estudo das variagdes de detalhes nos contos populares. Em outros termos: ele
examina o conto e o seu contexto, de modo que a especificidade do tempo e do lugar apareca
através do modo como o narrador adapta os contos a sua audiéncia. Vejamos, agora, uma

sumaria descrigdo do método historiografico de Darnton:

[...] Em vez de sair a sua cata, persegui a série de documentos que parecia mais rica,
seguindo os indicios que me davam e apressando o passo logo que tropecava numa
surpresa. Desviar-se do caminho batido talvez nfo seja uma grande metodologia, mas cria
a possibilidade de se apreciar alguns pontos de vistas incomuns, que podem ser os mais
reveladores. Nao vejo por que a historia cultural deva evitar o excéntrico, ou abragar a
média, por que ndo se pode calcular a média dos significados nem reduzir os simbolos ao
seu minimo denominador comum. (1986, p.17, grifo nosso).

A leitura desse método de Darnton ndo deixa de revelar uma semelhanga com o
“paradigma indiciario” de Ginzburg. Ambos os historiadores sublinham o significado daquilo
que parece desprovido de significag¢do, por ser corriqueiro, banal demais ou até excéntrico
para merecer uma abordagem historica. Além disso, enfatizam que os pequenos detalhes da
vida cotidiana fazem parte da historia, uma vez que estdo relacionados aos grandes
acontecimentos.

As sugestdes dos métodos de Ginzburg, o saber construido por meio de indicios, e de
Darnton (no excéntrico ou no corriqueiro da vida cotidiana — dimensdo individual — ha uma
dimensdo social) permitem-nos pensar, como coloca Neves (1995, p.25), no miudo da

histdria, na vida ao rés-do-chdo reinventada pelo cronista.
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Como nfo sentir simultaneamente a estranheza ¢ o potencial do indicio revelador ao
constatar a recorréncia da presenca dos bondes nas cronicas de autores tdo diferentes
como Olavo Bilac, Lima Barreto ¢ Machado de Assis? Onde as geragdes mais jovens
descobrirdo os segredos da Lapa, do Beco das Garrafas e de outros espagos da cartografia
da boemia carioca sendo nos cronistas? Em que outro documento sera possivel encontrar o
cotidiano monumentalizado como na crénica? Nao sdo muitas as fontes em que o
historiador encontrara com tanta transparéncia as sensibilidades, os sentimentos, as
paixdes do momento e tudo aquilo que permite identificar o rosto humano da histoéria.
(NEVES, 1995, p.25, grifo nosso).

Como coloca a autora, em que outro género textual podemos encontrar a valorizagdo
dos detalhes, dos pormenores, aparentemente mais negligenciaveis, como na cronica?

Como vimos no item 3.3 deste trabalho, o cronista seleciona pequenos detalhes da
histéria e preenche as lacunas do fato com a imagina¢do. Podemos acrescentar, agora, que,
nesse exercicio de registrar e de recriar o acontecido, faz um trabalho narrativo metonimico.
Ou melhor: o que caracteriza a sua narracdo ¢ a capacidade de, a partir de dados
aparentemente sem importancia, remontar a uma realidade complexa, na qual a Histdria se

revela através da historia cotidiana.

o ok sk ok ok ok

A vida cotidiana ndo se mantém como numa relacdo seccionada com a historia. O
cotidiano ndo se desloca do historico — antes, é um dos seus niveis constitutivos: o nivel
em que a reprodugdo social se realiza na reprodugdo dos individuos enquanto tais. (JOSE

PAULO NETTO).

Segundo Bakhtin (1997, p.243-276), o tempo historico € aquele no qual sdo visiveis os
sinais mais complexos e de maior extensdo do homem, das geragdes, das épocas, dos grupos e
das classes sociais (marcas das contradigdes socioecondmicas) e o tempo cotidiano, por sua
vez, ¢ aquele em que sdo perceptiveis os sinais da hora cotidiana, que se distribui pelos
trabalhos e prazeres da vida humana.

Veremos a interacdo entre fatos politico-sociais e as estruturas da vida cotidiana na
analise de duas cronicas de Luis Fernando Verissimo. Nelas, as experiéncias da “pequena
histéria do dia-a-dia” — do tempo cotidiano — estdo relacionadas aos grandes acontecimentos
da época — tempo historico. Por exemplo, na cronica cujo titulo extremamente sugestivo ¢é
“Historias” (publicada em A mulher do Silva, 1984), temos um texto, no qual as experiéncias
comuns, “as historias cotidianas”, revelam caracteristicas que marcaram a historia da tortura

durante o regime militar.
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Nessa perspectiva, a cronica ¢ simultaneamente “fonte documental”, que pode auxiliar
no trabalho de conhecimento de uma época (a “memoria” do cronista torna-se um agente a
favor da histdria) e, por outro lado, € uma narrativa ficcional baseada em fontes.

E pertinente aqui relembrarmos o conceito de cronica de Telé Porto Ancona Lopes,
que define o género como um “discurso de invencdo que bebe na realidade” (Cf. item 1.3
deste trabalho). Luis Fernando Verissimo, “ao beber na fonte da histéria”, transforma a
matéria nao-ficcional em fic¢do e, desse modo, apresenta a sua leitura da historia a partir de
formas literarias. Para uma melhor compreensido desses entrelagamentos, comecemos com
algumas informagdes contextuais a respeito da tortura.

Durante o regime militar e, especialmente, a partir de 1969, o uso generalizado da
tortura origina uma espécie de “cultura do medo” (Cf. ALVES, 1984, p.170), que funcionou
como um elemento-chave para a inibi¢do da pratica e da participagao politica.

Por ser a lei de Seguranga Nacional tdo vaga e ampla no que se refere aos crimes
contra a seguranca do Estado, entre 1969 e 1974, pessoas eram presas sem qualquer acusagdo
formal e mantidas incomunicaveis. Muitas vezes, por ndo terem o que esconder, ndo mentiam;
apenas diziam que ndo sabiam de nada e, assim, tornavam-se “extremamente suspeitas”.
Vimos a recriagdo comica desse contexto na cronica “Atitude suspeita” (subitem 3.3.1), na
qual o cronista nos revela que ndo eram apenas presos os culpados, mas todos aqueles que nao
podiam ou, no caso, ndo precisavam provar a sua inocéncia.

As detenc¢des em massa, a “operagdo pente-fino” (vasculhavam ruas e casas a procura
de “suspeitos”) e o rigor dos interrogatorios eram formas de intimidag¢do e de controle pelo
terror. Além desses “efeitos didaticos” de intimidagdo, as diversas modalidades de tortura
(agressdo fisica e/ou pressdo psicoldgica) também eram recursos eficazes para se obter
informagdes e neutralizar as oposi¢des ao regime.

Por tudo isso e ainda pela impunidade dos torturadores (eram “auxiliados” pela
comprovacdo falsa dos médicos legistas e “acobertados” pelo aval juridico do Estado), a
violéncia e o medo incorporaram-se ao cotidiano nacional. Na época, as historias de violéncia
tornaram-se comuns entre os cidaddos. “Era dificil encontrar um brasileiro que ndo tivesse
entrado em contato pessoal direto ou indireto com uma vitima da tortura, ou que ndo se
tivesse envolvido em alguma operacdo militar de busca e deten¢do” — comenta Moreira Alves
(1984, p.168).

Na cronica “Histdrias”, temos um discurso comico que nos revela como a repressao e
a tortura, o factual histérico, incorporou-se a vivéncia cotidiana dos brasileiros,

transformando-se, tempos depois, em histdrias (narrativas) recontadas. O personagem Branco,
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numa roda de bate-papo e de recordagdes sobre a tortura (lembrando que o livro, no qual a
cronica foi publicada, data de 1984), diz que néo foi torturado, enquanto os amigos e o leitor
da crdnica nitidamente percebem que ele foi vitima de uma espécie de “tortura branca”, ou
seja, “psicoldgica”. O nome do personagem pode ainda sugerir uma outra interpretacdo, se
associarmos “branco” a memoria. O esquecimento pode ser um método de sobrevivéncia em
“tempos de violéncia”, pois se torna uma forma natural de terapia para apagar lembrangas que

incomodam.

Depois tem a historia do Branco. O Branco contou na roda que estivera preso por questdes
politicas, mas que néo fora torturado.

Em vez disto, colocaram o Branco numa cela com o Toc#o, que tinha mais de peito do que
o Branco tem de altura, com a recomendacdo de lhe contar histérias. O Tocdo gostava de
ouvir historias. O Branco s6 devia parar de contar histdrias quando o Tocdo dissesse
“chega”. Sendo, ¢...E o delegado juntou as duas mios lentamente, como quem amassa
alguma coisa, dando a entender que entre as maos do Tocéo estaria a cabega do Branco.
Quando entrou na cela, o Branco deu bom-dia mas o Toc@o ndo respondeu. S6 grunhiu.
Sem perder tempo, o Branco comegou:

- Era uma vez...

Olhou para o Toc@o para ver se era esse o tipo de historia que ele gostava. O Tocdo estava
impassivel. Branco continuou:

- ... uma princesa que morava num castelo. Um dia, um passarinho chegou na janela da
princesa e...

Durante muitas horas o Branco contou sua histéria. O Tocdo ndo fazia um som. Seus
olhos ndo se desprendiam da boca do Branco. Entrou de tudo na histéria do Branco.
Principe. Madrasta. Lobo. Sapo. Dragdo. Ando. Vovozinha. Bruxa. Cagadores.

Varias vezes o Branco sugeriu que a historia tinha terminado.

- E viveram felizes para sempre...

Mas o Toc@o ndo dizia nada. E o Branco, apavorado, emendava outra histdria.

- Enquanto isto, em outro castelo, longe dali...

O Branco contou todas as historias de fada que conhecia e inventou mais algumas.
Quando ndo sabia mais o que inventar, come¢ou a contar filmes, romances, tudo que
pudesse lembrar. O dia raiou e o Tocdo continuava olhando para a boca do Branco. O
Branco espremia a prdpria cabega, metaforicamente, para se lembrar de mais historias. Ja
esgotara todos os enredos possiveis. Recorrera a Biblia, as Mil e uma Noites, a Dom
Quixote, a Homero, a Janete Clair. Comegou a recontar histdrias, variando alguns detalhes
para o Tocdo ndo desconfiar. Na nova versdo, a vovozinha comia o lobo. Misturou
historias. Scheerazade e o Negrinho do Pastoreiro contra Darth Vader. Pindquio, Rei Artur
e Capitdo Nemo encontram os Trés Mosqueteiros nas estepes e preparam uma emboscada
para o mensageiro do Tzar. Os dias passavam e o Toc@o ndo desgrudava os olhos da boca
do Branco. O Branco nio tinha mais voz. Decidiu contar historias de pouca agdo, mas com
muito contetdo psicologico, para ver se o Tocdo se chateava e dizia “Chega”. E o Tocédo
nem piscava. Finalmente o Branco se atirou contra as grades e gritou — ou sussurrou, pois
nio tinha mais voz — que ndo agiientava mais, que o tirassem dali, que confessaria tudo. O
delegado veio, abriu a porta da cela para o Branco sair e fez sinal de “positivo” para o
Tocao, que era surdo ¢ mudo e nunca na vida matara uma mosca.

Teve gente na roda que pensou seriamente em esmagar a cabe¢a do Branco.
(VERISSIMO, 1984, p. 81-2).

A mistura de fatos histéricos (a violéncia como forma de se obter confissdes) com

narrativas ficcionais, especialmente, os contos de fadas, proporciona o tom humoristico ao
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texto, que se origina dessa aparente incompatibilidade. De um lado, tem-se a violéncia, o
medo, a ameaga de morte, a realidade opressiva e, de outro, ha o prazer, o maravilhoso, o
imaginario, a ficcdo. Apesar dessa separagdo entre o contetido tragico e opressivo dos fatos
histéricos e o mundo onirico, feérico, das narrativas fabulosas e ficcionais, podemos
estabelecer algumas relagdes, levemente sugeridas no texto de Verissimo.

Na cronica “Histdrias”, o personagem, desesperado pela ameaga de violéncia e morte,
conta, reconta, mescla uma série de narrativas (contos de fada, filmes, contos orientais,
romances, novelas, etc), comportamento que nos faz recordar da narrativa das Mil e uma
noites. A referéncia, certamente ndo gratuita, a personagem Scheerazade remete-nos a relagio
entre o texto de Verissimo e essa narrativa fabulosa do Oriente: ambos apresentam uma
ligacdo entre palavra e morte.

Como sabemos, o enredo das Mil e uma noites centra-se na historia da jovem
Scheerazade e do rei Schariar, o qual, para se vingar da traicdo da esposa, encarregou o seu
vizir de lhe entregar uma donzela por noite, prometendo maté-la na manha seguinte a noite
nupcial. Isso aconteceu durante trés anos, mas chegou um momento que ndo havia mais
donzelas no reino, pois foram mortas ou fugiram. Desesperado, o vizir ndo sabia como
continuar atendendo ao desejo do rei e, assim, vendo o desespero do pai, Scheerazade se
oferece para ser levada ao rei, pois dizia ter um estratagema para escapar a morte.

E justamente este estratagema — contar uma labirintica seqiiéncia de narrativas como
forma de entretenimento e, portanto, de manuten¢do da vida — que € comicamente retomado
na cronica de Verissimo. Nesse texto, explora-se o poder da palavra, que tanto pode propagar
o amor, o sonho, a fantasia, entreter ou instruir o homem, como também oprimi-lo, destrui-lo,
leva-lo a confissdo, a delagdo, a morte.

Além da incongruéncia entre o teor maravilhoso, feérico, imaginativo do discurso ¢ a
vivéncia opressiva e o medo daquele que o profere, outro aspecto interessante a ser destacado
¢ a conversao do “real tragico” em fic¢do comica.

Propp, no capitulo “Os caracteres comicos”, distingue a comédia da tragédia pelo grau
de intensidade dos defeitos ou vicios humanos. Dessa forma, os pequenos defeitos, adulagao,
vaidade, covardia, submissdo, etc s3o comicos, enquanto os grandes vicios humanos, traigéo,
despotismo, assassinato, vinganga, corrupcdo, etc sdo objetos da tragédia. Entretanto, Propp
também salienta que esse limite nem sempre € nitido: “[...] uma mesma propriedade pode se
tornar comica se for ampliada moderadamente. Se, ao contrario, for levada a dimensdo do

vicio, tornar-se-a tragica”. (p.135).
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Assim, tudo depende da maneira de como ¢ tratado o tema e também da recep¢do do
publico/leitor, que, sob tensdo tragica, pode em qualquer momento relaxar os sentimentos e,
logo, dar espaco a infiltracdo comica.

Na crénica “Historias”, o clima de medo, violéncia e de morte, suscitado por um
grande defeito ou crime humano — a tortura de um semelhante — é amenizado ou mesmo
dissipado pelo exagero comico: “as mil e uma formas narrativas de se escapar da suposta
violéncia do Tocao”.

3

Em “Tocdo”, o sufixo “—20” possibilita duas leituras possiveis: liga-se a um
substantivo (“toco” - era forte) ou ao radical do verbo “tocar” (tinha um toque brusco). Em
ambos os significados, a hipérbole acrescenta a idéia do excessivo. Dai advém a
intensificacdo da forca fisica e, logo, a evocagdo do significado de “violento”. Portanto, o
sentido aumentativo do sufixo projeta-se sobre a acdo do personagem.

Desse modo, além da quebra de expectativas (Tocdo ndo matava nem uma mosca), o
nome comico sugere e intensifica a forca do personagem, sendo a brutalidade da situagdo
historica vivenciada sugerida pela suposta brutalidade do seu agente.

A caracterizagdo como “surdo-mudo” também pode comportar um sentido alegorico,
ser uma forma alusiva ao contexto da época. Num periodo em que a tortura era ferozmente
aplicada contra aqueles que ousassem questionar a ordem social, o siléncio era uma das
formas de sobrevivéncia. O mais seguro seria “ndo ouvir’ e “ficar de boca fechada”, adotar,
portanto, o conformismo no lugar da resisténcia. Assim, muitos presos politicos se calaram.
Alguns por conselhos de seus advogados, outros, marcados pelo medo que essa forma de
violéncia gerou.

Nas décadas de 70 e 80, a ficg¢@o politica, visando a tecer um retrato jornalistico ou
alegorico do Brasil desse periodo, descrevia em minucias cenas de tortura e violéncia.
Romances, como Em camara lenta, de Renato Tapajds, Os que bebem como cdes, de Assis
Brasil, Os carbondrios, de Alfredo Sirkis, entre outros, narravam os interrogatorios, os
esclarecimentos prestados nas delegacias, as pressdes psicoldgicas que deixavam os
interrogados vulneraveis as imposi¢des dos torturadores, etc.

Segundo Sussekind, nessas narrativas politico-sociais dos anos 70 e 80, as cenas
violentas de tortura (com a que segue) eram freqlientemente utilizadas como um ‘“horror
ornamental” para revelar detalhes da violéncia cotidiana do pais, além de serem boas receitas

de best-sellers, pois alcangavam a preferéncia do publico, especialmente da classe média.

Os choques aumentavam de intensidade, a pele ja se queimava onde os terminais estavam
presos. Sua cabeca caiu para trds e ela perdeu a consciéncia. Nem os sacolejoes
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provocados pelas descargas no corpo inanimado fizeram-na abrir os olhos. Furiosos, os
policiais tiraram-na do pau-de-arara, jogaram-na no chéo.

Um deles enfiou na cabega dela a coroa-de-cristo: um anel de metal com parafusos que o
faziam diminuir de didmetro. Eles esperaram que ela voltasse a si ¢ disseram-lhe que se
ndo comegasse a falar, iria morrer lentamente. Ela nada disse e seus olhos ja estavam
bagos. O policial comegou a apertar os parafusos e a dor a atravessou, uma dor que
dominou tudo, apagou tudo e latejou sozinha em todo o universo como uma imensa bola
de fogo. Ele continuou a apertar os parafusos e um dos olhos dela saltou para fora da
orbita devido a pressdo do cranio. Quando os ossos do cranio estalaram e afundaram, ela
j& havia perdido a consciéncia, deslizando para a morte com o cérebro esmagado
lentamente. (TAPAJ()S, apud SUSSEKIND, 1985, p.45).

Como nos romances da época, relacionados ao fluxo historico, a cronica também nao
deixou de relatar ficcionalmente as histérias de tortura narradas por vitimas da repressao.
Porém, o processo de “quase tortura do leitor”, horrorizado a medida que o escritor vai
descrevendo, em ritmo lento, “em camara lenta”, ndo € encontrado na cronica de Verissimo.
Em “Historias”, temos uma espécie de caricatura risivel do tipo de tortura psicologica que
costumava ser aplicada aos presos politicos. Afinal, ninguém costumava torturar ninguém por
meio da “contacgdo de histdrias”. Nesse caso, a dentincia ¢ feita pela representacdo humoristica
daquilo que usualmente apenas se lia como tragédia.

A satisfagdo resultante do engenho artistico do escritor, capaz de converter o horror
em riso, acrescenta-se outra forma de prazer: o prazer textual, proveniente do “reencontro do
conhecido”. A crdnica € construida pela mistura de formas narrativas bem familiares. O leitor
reconhece a presenca de recursos narrativos peculiares aos contos de fadas, como a
indeterminacdo temporal (“Era uma vez...”), o final feliz (“E viveram felizes para sempre”), a
localizacdo espacial sempre num pais distante, muito longe (“Enquanto isto, em outro castelo,
longe dali...”), além, € claro, da presenga de uma narrativa oral.

Vinculada a uma cultura auditiva, a cronica também encanta por seu “tom acariciante,
de conversa a beira da rede ou de conversa despreocupada ao pé do fogo”. (LIMA,1981,
p.17). Para o critico Costa Lima, o sistema intelectual brasileiro caracteriza-se por seu aspecto
preponderantemente auditivo e, por sua vez, a cultura auditiva é profundamente uma cultura
da persuasdo, na qual a oralidade ¢ usada para seduzir o leitor. Assevera ainda o critico que a
cronica, tdo bem aclimatada ao Brasil, é o género mais representativo dessa escritura
brasileira oriunda de uma tradigéo oral.

A tradicdo oral dos contos de fadas (eram histdérias contadas de viva voz, conhecidas
por ouvir dizer) ¢ retomada na cronica de Verissimo. No inicio do texto, os colegas,
provavelmente ex-presos politicos, estdo numa roda informal de “bate-papo”, relembrando as
experiéncias violentas que sofreram. Depois de uma histéria, vem logo outra, e a cronica

comeca com a narracgdo cativante do Branco.
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Ao narrar, o personagem, lembrando o narrador de Benjamim (Cf. “O narrador”, 1985,
p.209), retira da experiéncia vivida o que conta, saber que se fundamenta numa tradi¢do
narrativa conhecida e nos artificios de sedu¢@o do narrador oral, capaz de prender a atencdo
dos ouvintes por meio do exercicio de “enredar historias”.

Aos contos de fadas sdo incorporadas outras “histérias”, como filmes, romances de
grande extensdo (4s mil e uma noites, Dom Quixote), a Biblia e até telenovelas de Janete
Clair. Tais “modelos narrativos” bastante conhecidos (para manter o interesse do Tocdo) sdo
mesclados a outros e atualizados pelas novas “versdes” do Branco, provocando o riso do
leitor, que percebe a passagem abrupta de uma historia para outra, sendo algumas
pertencentes aos chamados “géneros de entretenimento”, como, por exemplo, Os trés
Mosqueteiros — folhetim de Alexandre Dumas, As mil e uma noites — conto maravilhoso —, as
telenovelas — produto televisivo oriundo da transformagdo dos folhetins — e a referéncia a
herdis - Rei Artur, Capitdo Nemo — ou a vildes — Darth Vader - da fic¢do de aventuras, etc.

Na obra A aventura literaria (1990, p.27), Paes analisa os “géneros de entretenimento”
(ficgdo cientifica, romances policial, sentimental, de terror, de aventura, etc) como estruturas
reencontraveis, ou seja, a repeticdo ¢ a lei fundamental desse tipo de narrativa que sempre
termina como se espera. Por exemplo, a defesa do Bem contra o Mal, a invulnerabilidade do
herdi, a participagdo em batalhas, os nobres feitos e proezas, a nobreza do carater, o combate
ao monstruoso, etc. Essas caracteristicas ja estavam presentes na Odisséia, na Demanda do
Santo Graal, no conto maravilhoso, no folhetim, antecedentes historicos dos “géneros de
entretenimento”, e também podem ser encontradas nos modernos romances e filmes de
aventura, que, nos mais diversos espacos (terra-céu-ar), prendem a atencdo, condicionam
expectativas e, desse modo, seduzem os seus leitores.

Em “Histérias”, Luis Fernando Verissimo explora a redundancia estrutural dos
“géneros de entretenimento” para produzir efeito comico. Como o Branco precisava entreter o
Tocdo, distrai-lo e transportd-lo imaginariamente para outra realidade, bem distante daquela
da cela onde estavam reclusos, nada melhor do que se valer de “narrativas ou de historias de
entretenimento”. Até as telenovelas de Janete Clair, num periodo em que a TV tornou-se a
“grande narradora” para um publico avido por diversdo, sdo utilizadas como recurso para
cativar a atengdo do “torturador”.

Assim, preocupado com a opinido do Tocdo, que sempre se mantinha impassivel
(“Olhou para o Tocdo para ver se era esse o tipo de histéria que ele gostava”, p.81), Branco
optou por géneros de entretenimento, populares e, logo, capazes de satisfazer o gosto do

maior numero possivel de ouvintes.
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O interessante é que, nesse exercicio de contar e de recontar historias e de buscar a
evasdo do possivel torturador, o personagem e a cronica, como um todo, trazem o leitor para
perto da Historia, para a realidade cotidiana da época, despertando-lhe a consciéncia critica
para um problema vivenciado: a tortura. Portanto, os géneros de entretenimento, que
comumente sdo vistos como apenas meios de distracdo, de evasdo da realidade, adquirem na
cronica um proposito mais “sério”: desvelar, por meio de historias imaginarias, a tortura
incorporada a vivéncia cotidiana dos cidadaos.

No proximo texto a ser analisado — “Caso Dificil” (publicado em A mulher do Silva,
1984) — temos mais um exemplo desse exercicio, no qual o “tempo da Historia” e do
“cotidiano” sdo incorporados a histdrias ficcionais, que proporcionam uma nova forma
narrativa para fatos rememorados do periodo em questio.

Vejamos como acontece essa correspondéncia entre histéria e cotidiano e, a0 mesmo
tempo, a interseccdo entre “tempo real” e “tempo imagindrio” no seguinte fragmento da
cronica de Verissimo, no qual ha um paralelismo entre a vida intima de um casal e a repressao
politica. Esta, embora pertencente ao “tempo histdrico”, ndo deixou de se espraiar pelo

cotidiano.

Ele e ela n3o transavam, meu Deus, / desde que nascera o cagula./ Depois houve o
acidente: / ele tomou um remédio sem ler a bula. / Daqueles proibidos, mas s6 nos Estados
Unidos. / Quase morreu, como um cfo, pela contra-indicagdo. / E foram meses de
abstengdo. / As criangas exigiam tudo dela. / Quando ndo era uma crianga, era uma panela.
//'[...] Ele, cheio de dividas, / se declara inadimplente. / Ela, cheia de davidas, / chora “eu
ndo te fago contente”. / Falam em separacdo, / mas ndo € esta a questdo. / Ndo ha
incompatibilidade / falta oportunidade. / Ndo é s6 nosso o mal / o problema ¢ nacional, de
carater conjuntural. / Pouca tranqiiilidade e muito general. //

Ele e Ela, brasileiros / compartilham travesseiros / mas estdo com um certo complexo /
pois ndo conseguem ter sexo. / Culpa da crise, grilos miis / e da situacdo do pais.
(VERISSIMO, 1984, p.31-2).

Prost (1992, p.15) define a vida privada, sexualidade, familia, costumes, religido, etc,
como uma realidade histdrica, construida de diversas maneiras por sociedades determinadas.
Segundo o autor, ndo existe uma vida privada de limites definidos para sempre e, sim, um
recorte variavel da atividade humana entre a esfera privada e a esfera publica. O que significa
dizer que a historia da vida privada, essa historia feita de pequenas repeti¢des (o medo da
morte, as dificeis relacdes com o corpo, a insatisfacdo sexual, a obsessdo pelo dinheiro, etc),
ndo sé revela singularidades (idiossincrasias, digamos), como também ¢ plural, uma vez que
descreve a “historia vivida” dos homens de uma certa época. Portanto, os “assuntos intimos”

relacionam-se a vida publica e sua historia.
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Assim, 0 sexo, como outras atividades corporais, pode ser entendido como uma
necessidade natural, mas também como um fato cultural. S3o os impulsos naturais,
respondendo e interagindo com estimulos exteriores, o ambiente cotidiano, a situagdo
econdmica, a estrutura familiar, que levam ou ndo a excitacdo ¢ a procura de formas de
satisfacdo desses impulsos. Contudo, harmonizar a rotina doméstica com a vivéncia
satisfatdria dos impulsos sexuais, em tempos repressivos (como nos revela a cronica), era um
tanto dificil, pois o regime militar atingiu diretamente o cotidiano dos cidadaos.

O universo privado, a familia, o trabalho, as relagdes amorosas, o lazer foram
alterados. Havia o medo de perda do emprego, do afastamento da familia, dos amigos, o pavor
da tortura, a incerteza quanto ao futuro. A repressdo politica também interferiu no casamento.
Era dificil conduzir normalmente uma vida conjugal, quando se vivia constantemente sob
tensdo e inseguranga.

O tema do fracasso do casamento foi trabalhado em diversos romances e contos
produzidos nos anos 70. Autores, como Esdras do Nascimento (Cf. as obras Engenharia do
casamento, 1968 e Paixdo bem temperada, 1970), abordavam em suas composi¢cdes o0s
confrontos entre casais, as novas formas de relacionamento afetivo que surgiram como efeitos
imediatos da rapida modernizagdo do pais e do crescimento urbano. Essas transformagdes
sociais abalaram habitos e costumes arraigados e, sobretudo, como veremos no proximo item,
alteraram a estrutura familiar. Por exemplo, a for¢a de trabalho feminina duplicou nas décadas
de 70 e 80 e a escolaridade também cresceu.

Esdras do Nascimento e outros escritores da época, como Rubem Fonseca, Silviano
Santiago, Raduan Nassar, Haroldo Maranhdo, Marcio Souza, valeram-se da tematica do
fracasso do casamento (adultério, infidelidade conjugal) e do tema da sexualidade (sedugdo,
homossexualismo) para denunciar a repressio e as mazelas do regime militar. Podemos dizer,
entdo, que nessas obras o foco da critica social desloca-se do plano mais abstrato das idéias
para o interior da vivéncia cotidiana, sentida na riqueza de sua dimensao politica.

Vinculada ao seu tempo historico e as transformagdes do tempo cotidiano, a cronica
ndo deixou de explorar este viés: o discurso sexual que denunciava o discurso do poder, o
espago privado que desmascarava o espaco publico, a intimidade que trazia a tona o processo
politico. Na crdnica de Verissimo, o sentimento cotidiano de asfixia provocado pela repressdo
¢ trabalhado com/pelo humor. Vejamos:

Ele e Ela (representam qualquer casal de brasileiros da €poca) tentam conquistar um

espago para a vida privada, porém a politica e a tensdo resultante do processo historico



225

acabam se infiltrando na intimidade do lar. Além disso, a luta pela sobrevivéncia em tempos

de crise financeira provocava cansago:

Ele, na rua, dava duro, investindo no futuro / a energia que empregaria / de outro jeito / no
leito. / Quando ela queria, ele ndo podia. / Quando ele queria, ela gemia, semi-acordada /

\

respondendo a cutucada: / “Minha filha, pega a boneca, / mamae estd tirando uma
soneca”. / E ele, murcho e triste, / voltava a Agatha Christie. //

[...] Etapas vencidas, criangas crescidas, / ela arranjou um emprego / do tipo ndo sei que
horas chego. / Ele pra 14 e ela pra ca / de noite “que cansaco, ndo da”. / Combinaram, para
quebrar o jejum / se encontrar no motel “El Bum Bum”. / Foram, mas em vez de se amar /
dormiram até o sol raiar //. (VERISSIMO, 1984, p. 30-1).

A necessidade de trabalhar cada vez mais para assegurar a sobrevivéncia diminuia o
vigor sexual, o que acabava refletindo diretamente no convivio familiar. Homem e mulher,
cansados pelas obrigacdes diarias, acabam tendo destinos paralelos que nunca se encontram
para a vida intima.

A partir dos anos 70, o trabalho provocou uma reordenagdo dos espagos publicos e
privados. Durante geragdes, o ideal era que as mulheres ficassem em casa, cuidassem do lar.
Uma das grandes transformag¢des advindas do século XX ¢ justamente esta inversdo de
valores: o trabalho doméstico feminino passa a ser visto como uma espécie de sujei¢do ao
homem, ao passo que trabalhar fora tende a significar emancipacao.

Assim, nessa época, as principais justificativas para o trabalho feminino eram a
igualdade entre os sexos e a independéncia da mulher. Porém, entre as classes menos
favorecidas predominavam as razdes financeiras. Na cronica de Verissimo, por exemplo, Ele
e Ela trabalham de modo igualmente exaustivo para manterem as despesas da familia e ao
papel feminino ainda se incluem outros afazeres: dona-de-casa e mae. Portanto, se o trabalho
assegurava o desempenho econdomico da familia e, por extensdo, do pais, por outro lado,
prejudicava o desempenho sexual e contribuia para acentuar a crise no casamento.

Como se observa no fragmento transcrito, para tentar reconquistar algum espago para a
vida intima, Ele e Ela decidem se encontrar em um local diferente, que os deixassem livres da
monotonia do trabalho cotidiano e das obrigacdes da vida familiar. Por isso vdo ao motel “El
Bum Bum”. A proposito dessa escolha romantica do casal, podemos dizer que era bastante
comum nos anos 80, quando os motéis tornaram-se verdadeiros “templos modernos”,
freqiientados até por casais.

Porém, contrariando expectativas, esse novo encontro amoroso revelou-se ineficaz
diante do cansago e da influéncia repressiva do momento historico: Ele e Ela, “em vez de se

amar, dormiram até o sol raiar”. Assim, a repressdo politica (do tempo historico) interfere no
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espaco privado, onde ja atua a repressdo doméstica (da vida cotidiana): o trabalho exaustivo, a
agita¢do das criangas e a angustia motivada pelo fracasso da vida sexual.

O humor surge da aproximacgao de elementos aparentemente dispares: crise financeira
/ crise conjugal; impoténcia politica / “impoténcia sexual”; regime militar / “regime sexual”.
Ao relacionar o tempo historico e o espago cotidiano, a cronica revela-nos como a austeridade
do periodo, a repressdo e a censura, as preocupacgdes advindas das medidas econdmicas do
governo militar interferiram no cotidiano dos cidad3os.

Retomando a teoria de Freud, podemos dizer que o riso do leitor é despertado pelo
prazer advindo da economia da “despesa psiquica” (o reconhecimento de um cotidiano
historico conhecido e até mesmo compartilhado), mas também pela percepcdo de uma certa
incongruéncia.

Schopenhauer (1950) define o humor pelo sentimento de incongruéncia, ou seja, a
partir da contradi¢do que se manifesta pela juncdo de objetos, situagdes ou significados,
geralmente ndo vivenciados conjuntamente. Por exemplo, em “Caso Dificil”, o que parece tdo
oposto ¢ aproximado: crise institucional/crise sexual; histdria particular, vida intima de um
casal, e a Historia do pais. E essas aproximagdes acabam provocando uma sensacio agradavel
de estranhamento no leitor. Na verdade, mais que aproximacdo, ha uma espécie de
paralelismo, como ja dissemos, entre a vida do casal e os fatos histéricos da época. Vejamos
alguns exemplos:

Primeiramente, como ja se destacou, havia a dificuldade de sobrevivéncia em um pais,
onde a distribuicdo de renda era (e ainda €) discrepante. Poucos desfrutaram dos beneficios e
dos avangos da industrializagdo promovidos pelo “milagre brasileiro”: eletrodomésticos,
aparelhos eletronicos, automoveis, etc. A maioria da populacdo, como o “personagem” da
cronica, “na rua, dava duro, investindo no futuro / a energia que empregaria / de outro jeito/
no leito”. (1984, p.30). Ainda se ndo bastasse o modelo politico excludente, sempre havia a

noticia frustrante de uma nova forma de arbitrio:

Um dia deu tudo certo, nfo havia filho por perto / ela uma ninfa a fim, ele um fauno de
jardim / a sua paixdo como um labaro / (parece que foi num sdbado) / quando avisaram
pelo telefone: / morreu o home. / O Costa e Silva dera lugar a uma junta militar./ O ato
consumado néo foi o desejado. / Em vez de conjugal, foi institucional. / Ele e toda a nagéo
cairam em prostragdo. / E foram meses ¢ meses de “ndo”. / Ela deitada de um lado e ele de
outro, exilado / no sentido figurado. //. (VERISSIMO, 1984, p. 31).

Em agosto de 1969, o presidente Costa e Silva sofreu grave ataque cardiaco. Em torno
da sucessdo, seguiu-se uma intensa luta pelo poder. Segundo a Constitui¢do vigente (de

1967), o vice-presidente Pedro Aleixo deveria suceder imediatamente ao presidente, em caso
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de falecimento ou incapacidade para os deveres do cargo. Porém, ndo foi exatamente isso que
aconteceu. Em reunido sigilosa, o alto comando das For¢cas Armadas concluiu que a “solucéo
constitucional ndo era vidvel” (pois, Pedro Aleixo opusera-se abertamente ao Al-5), decidindo
que a presidéncia seria ocupada por uma junta integrada pelos ministros do Exército, da
Marinha e da Aerondutica.

A fim de preparar a transicdo para o novo presidente, que seria escolhido em 25 de
outubro de 1969, a Junta Militar adotou uma série de medidas drasticas, como o fim da
imunidade parlamentar e a institui¢@o da prisdo perpétua e da pena de morte. Médici assumiu
o poder no momento em que as manifestagdes publicas da oposi¢do estudantil haviam sido
contidas pela repressdo policial e os politicos da oposicdo (MDB) silenciados pelo AI-5.
Enfim, aconteceu a anulag@o da vida politica e, com ela, veio a repressdo que atingiu a vida

cotidiana:

Sai Médici, entra Geisel, / e um pouco menos tensos / eles se sentem propensos. / Marcam
o dia / que alegria / para voltarem a paz / se lembrarem como se faz. / Tudo pronto / no
ponto / ela uma ninfa a mil, ele um fauno varoni / - e vem o pacote de abril. / Desanimo,
desisténcia. / Mais uns meses de abstinéncia. / Ou, digamos, continéncia?//.
(VERISSIMO, 1984, p. 32).

Ja na sua posse, como quinto general-presidente, Geisel falava do seu propdsito de
“quebrar a rigidez” do sistema politico. Comegou-se, entdo, a falar em um projeto de
“distensdo”, o que langou grandes esperangas nos meios politicos e na vida cotidiana para um
possivel retorno a democracia. A distensdo da sociedade, visando a cooptar setores da
oposicdo, seria obtida em estdgios bem planejados: haveria a suspensdo parcial da censura
prévia, seguida de negociagdes com a oposi¢do para o estabelecimento de pardmetros para o
tratamento da questdo dos direitos humanos e seriam também promovidas reformas eleitorais
para elevar o nivel de representagdo politica.

Diante desse clima de liberalizagdo politica progressiva, Ele e Ela, “distensos” e
alegres com a chamada “abertura”, voltam a se sentirem propensos a um encontro amoroso.
No entanto, logo o impeto cede lugar a frustraga@o, pois a euforia do casal e do todo o pais foi
abalada pelo “pacote de abril”.

Frente a uma derrota eleitoral previsivel, Geisel decreta o recesso do Congresso,
assumindo poderes totais. Prorroga o mandato do futuro presidente, impde elei¢cdes indiretas
para governador e cria os chamados “senadores bidnicos”, isto €, nomeados por ele para
garantir o controle do Congresso, agora, praticamente anulado. O conjunto dessas medidas,

que foram decretadas em abril de 1977, ficou conhecido como “pacote de abril”.
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Pelos fragmentos comentados, observa-se que, ao transpor para a sua fic¢do os
problemas e os fatos histéricos do pais, por meio da exposi¢cdo dos problemas conjugais de
seus “personagens”, o cronista desvela os acontecimentos politicos e, além disso, “rebaixa” a
propria historia do regime militar. Isso acontece, pois no texto do cronista o discurso amoroso,
0 pequeno, o aspecto miudo do cotidiano, ¢ tratado com a mesma importancia ou até com
certa superioridade, uma vez que os problemas do pais sdo “parodiados”, adaptados ao
relacionamento sexual. A respeito dessa redugdo da importancia historica, citemos as palavras
de Paiva: “[...] o espirito de superioridade ironico recusa importancia ao objeto sobre o qual
incide, desconhecendo-o como essencial, atribuindo-lhe carater secundario”. (1961, p. 460).

Essa redugdo da importancia histdrica ¢ ainda mais evidente no segmento final da
cronica, quando a “teoria do bolo” torna-se um mecanismo compensatorio para o problema da
frustragdo sexual do casal. Vejamos essa aproximagdo entre sexualidade (vida intima) e

politica (vida publica):

Outras noites nervosas... / Inflagdo, escandalos, maxis, / ¢ ele decide um dia: / ja que néo
tenho a praxis / vou abragar a teoria. / E desenvolve como consolo / a teoria do bolo /
como, ai de mim, / o Delfim. / Todo sexo poupado / ¢ sexo acumulado. / Todo o amor néo
feito / fica para um dia perfeito. / “Apertar o cinto” ndo ¢ s6 modo de falar / também
prende as calgas no lugar. / Um dia esta previsto, / vamos rir de tudo isto. / Gastaremos,
adoidados, / todos os prazeres adiados. / E assim estdo os dois. / Ela dizendo “Como é”?7 /
e ele dizendo “Depois”. / Ela lamenta o tempo que estdo perdendo. / Ele s6 pensa no bolo
crescendo. / E diz, “seja paciente / sou uma poténcia emergente”. / Ela: “Mas quando esse
tempo chegar / com que idade vamos estar?” / Ele: “Embora pare¢am sinistros / confiemos
nos ministros”. / Isso tudo aconteceu, agora e aqui. / Mais um caso dificil para a Marta
Suplicy. (VERISSIMO, 1984, p.32-3).

No fragmento citado, a reducdo da importancia histérica realiza-se por meio do
deslocamento de algumas frases de efeito peculiares ao periodo, como a metafora do “bolo
crescendo” (a economia em expansdo — “¢ preciso crescer, para depois dividir”), a idéia de
“poténcia emergente” (a modernizacdo tornaria o Brasil um pais préspero, desenvolvido a
ponto de se equiparar as nagdes do Primeiro Mundo), etc. Vale lembrar que o motivo que
freou o “grande salto pra frente” (outra frase do periodo) do desenvolvimento autoritdrio foi o
estouro das taxas de juros internacionais em 1979, o que levou, na década de 80, as politicas
de ajustes recessivos (dai, temos “o apertar o cinto”) e a destruicdo geral da estrutura
financeira do Estado.

Na cronica, as frases historicas sdo desviadas do dominio da politica (do espago
publico) para o da sexualidade (espago privado, vida cotidiana). Esse desvio irreverente
debocha de frases que alimentaram o ufanismo do “milagre brasileiro” ou que serviram como

justificativa ideoldgica para consolar os inconformados com a distribuicdo de renda desigual e
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com a politica de arrocho salarial, agravada por exigéncias do FMI. Por exemplo, com o
crescimento da inflacdo e com as dificuldades economicas decorrentes, as campanhas
governamentais procuravam disseminar o conformismo € a espera, por meio de dizeres como:
“temos de fazer um sacrificio para que o amanha seja melhor”. Para legitimar essa idéia,
dizia-se que o crescimento ocorreria € que todos participariam dele, pois o “Brasil era o pais
do futuro”.

O casal da cronica também adia para o futuro a possibilidade da realizagdo sexual. A
aproximacdo de dominios diferentes (sexo e politica) ridiculariza a seriedade dos discursos
governamentais e a credibilidade de seu efeito persuasivo.

Ainda a propésito do discurso sexual presente na cronica, podemos dizer que ele ndo
se encontra apenas nas frases historicas, desviadas para o dominio da sexualidade por uma
inten¢do comico-critica. No texto, muitas das palavras e frases apresentam uma significacdo
dubia, maliciosa, na qual a sexualidade ¢ sugerida por um processo metaférico (referéncia ao
orgdo genital masculino — “dava duro, investindo no futuro a energia que empregaria, de outro
jeito, no leito”; “a sua paixdo como um ldbaro”; “poténcia emergente”), por expressdes
sindnimas para impoténcia (“murcho”, “prostracdo”) ou ainda por outras metaforas que
aludem a vida erdtica (“ato consumado”, “bolo crescendo”).

Segundo Preti (1983, p.111), o discurso da malicia pode ser caracterizado como um
“jogo”, que consiste em dizer palavras que podem ter um duplo sentido: um primeiro, literal,
explicito; um segundo, implicito, intencionalmente escondido.

Na cronica, o significado sexual estd implicito, pois o humor o quer justamente assim:
dissimulado, sugerido, apenas malicioso. Essa preferéncia pelo modo indireto de expressio
pode ser explicada por Propp: “[...] a pornografia ndo é absolutamente engragada. Engracada ¢
a semi-indecéncia”. (1992, p. 48).

Por ser um processo de comunicagdo indireto, o discurso da malicia ou da semi-
indecéncia chama o leitor a intervir, a completar o sentido. Além de mobilizar a interpretacao
do leitor, que, a partir de um certo momento, ndo consegue mais se desligar do significado
implicito, do teor sexual do discurso, a semi-indecéncia também faz rir, porque revela a
natureza fisica do homem dependente das fungdes corporais, no caso, a copula.

Na cronica, observa-se mais do que isso, pois a natureza fisica, corporal, acaba pondo
a nu os defeitos da natureza espiritual — as idéias e agdes humanas. Ou seja, o humor sexual
proporciona nesse texto, entre outras benesses, uma liberacdo catartica do que estava

duplamente reprimido: o desejo erotico frustrado e o descontentamento politico.
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Assim, quanto ao conteudo temadtico dessa cronica, podemos dizer que, no exercicio
comico de aproximar vida sexual e vida politica/cotidiano e historia, Verissimo revela a
interferéncia opressiva dos militares no cotidiano dos cidaddos. Como sugere o proprio titulo
irdnico do texto, foi realmente um “caso dificil” a convivéncia social/conjugal durante anos
de regime militar. Tao dificil que, para tentar normaliza-la, o cronista recorre a notoriedade
(sobretudo, nos anos 80) da sexéloga Marta Suplicy’, a quem delega a dificil tarefa de
transformar a repressao politico-conjugal em vivéncia expressiva da sexualidade.

Além do exercicio de justapor “tempos” (da historia e do cotidiano) e dominios
diferentes (espago publico e o privado, o ambito politico e o doméstico, a historia e a fic¢do),
também desperta o interesse a estrutura dessa cronica. Podemos retomar as palavras do critico
Eduardo Portella (Cf. item 3.1 deste trabalho) e dizer que esse texto é realmente uma
“desestrutura”, uma inclusdo de géneros, pois, nele, redimensionam-se as fronteiras entre
poesia e prosa.

Como ¢ caracteristica do género poético, a repeti¢do simétrica de sons e a distribuicdo
dos acentos e pausas produzem um determinado ritmo. Ao invés da idéia espontinea e
natural, que caracteriza a prosa, a poesia detém-se na forma, “brinca” com o0s sons,
combinando-os de maneira a chamar a atengdo sobre eles, ou seja, a forma (in)forma, os
significantes das palavras também significam.

Essa preocupagdo com o nivel expressivo do texto também ¢é encontrada na prosa e,
particularmente, na cronica. Basta lembrarmos da “poesia do instante” que a prosa de Rubem
Braga evoca, ao trazer consigo a alegria dos sentidos, encontrada em paisagens ou em objetos
significativos para o cronista.

A “prosa poética” de Braga, cujo grande mistério € a simplicidade, ¢ capaz de atribuir
um sentido solene, majestoso, as palavras e aos acontecimentos mais triviais. Ja dizia Manuel
Bandeira, lembrando-se das palavras de Machado de Assis: “a poesia pode estar presente
tanto nos amores como nos chinelos”. (apud ARRIGUCCI Jr, 1987, p. 38).

Atraidos por esse lirismo presente no gesto confessional, alguns cronistas chegam, por
vezes, a “cronicar em versos”. E o caso, por exemplo, de Carlos Drummond de Andrade,
Manuel Bandeira, que recorrem ao verso em suas cronicas para ‘“vestir poeticamente o
cotidiano”. Na crdnica poédtica ou poesia prosaica de Verissimo, os fatos cotidianos,
lembrando a esséncia do género, também estdo presentes, mas, nesse caso, ndo ha nenhuma
conotacdo lirica, elevada, causando emocgdo, arrebatamento, efeito catartico ou epifania. A
vida didria ndo encontra o sentido da mais alta poesia, pois o humor ndo permite que os

2 ¢

acontecimentos banais “alcem v00”, “trazendo-os para mais perto do chao”.
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[...] As criangas exigiam tudo dela. / Quando nfo era uma crianga, era uma panela. [...]
“Minha filha, pega a boneca, / mamae esta tirando uma soneca” [...] E se viesse um anseio
/ pela saudade ou por habito / ou pelo vislumbre de um seio / aparecia uma crianga
querendo dormir no meio. (VERISSIMO, 1984, p. 30-1).

Esse fragmento ¢ um exemplo bem representativo de “esgotamento da carga poética”.
Nele, o efeito comico é produzido pelo contraste entre a forma poética e a esséncia prosaica
do conteudo e, sobretudo, pela simplicidade que se traduz no versejar, na habilidade jocosa de
combinacdo de sons, que lembram a poesia infantil. Nesta, a rima emprega-se, por vezes, de
modo inteiramente gratuito. O importante ¢ a atragdo exercida pela terminagdo da palavra, o
que faz que um termo se altere ou recrie por influéncia com o qual se pretende que rime
(exemplo: “quando avisaram pelo telefone/ morreu o home”, p. 31).

Segundo Massaud Moisés (1967, p.112), para ndo ser poesia pura € permanecer
cronica, o poema, entendido como a sucessdo de versos, agarra-se ao acontecido. O resultado
pode ainda ser alguma poesia, mas, via de regra, tem-se a cronica rimada de inferior tonus
lirico.

Essa “desierarquizacdo do tom nobre da poesia” é encontrada na cronica de Verissimo,
que transfere para o verso comentarios ¢ informagdes peculiares a prosa. Além disso, as girias
(“grilos miis”), o estilo marcado pela busca da oralidade (“Ela dizendo ‘Como é?° / ¢ ele
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dizendo ‘Depois’”), as rimas pobres e “for¢adas” (“soneca/boneca”; “telefone/home”) e a
linguagem coloquial revelam a esséncia prosaica do texto. O resultado ¢ uma cronica rimada,
sem qualquer traco lirico. A carga poética ¢ substituida pelo humor que provém, como
sabemos, da aproximagdo entre o publico (a Histéria do pais) e o privado (a historia cotidiana
do casal).

Desse modo, o leitor ndo se deve deixar iludir pelos versos, uma vez que o evento
histérico neles prepondera sobre o “eu” gerador da poesia. Diferindo do género poético, no
qual o “eu-lirico” é a um sé tempo o assunto e o confessor de suas proprias experiéncias, na
cronica, o “cronista-narrador”, ao transformar em paginas de confissdo a vida intima de um
casal, volta o seu interesse para o “ndo-eu”, isto €, para os fatos histéricos e para os motivos
do cotidiano da época que despertaram a sua ateng¢ao.

No proximo item, continuaremos a enfocar as associagdes que a cronica mantém entre
o “tempo histérico” e o “tempo cotidiano”. Veremos que o cronista faz do contar histoérias do

cotidiano um meio de apreender e de repassar a seus leitores as mudangas de costumes, de

valores culturais e as novas identidades de uma “geracdo em conflito”.
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3.4. A historia contada: as cronicas de costumes de Luis Fernando
Verissimo

Mais dia, menos dia, demito-me deste lugar. Um historiador de quinzena, que passa os
dias no fundo de um gabinete escuro e solitario, que ndo vai as touradas, as camaras, a
rua do Ouvidor, um historiador assim é um puro contador de historias. E repare o leitor
como a lingua portuguesa é engenhosa. Um contador de historias é justamente o
contrario do historiador, ndo sendo um historiador, afinal de contas, mais do que um
contador de historias. (MACHADO DE ASSIS. Historia de 15 dias).

Partindo da matéria viva das a¢des cotidianas, o cronista assemelha-se ao narrador
popular, ao contador de histérias que transforma a matéria-prima da experiéncia em narragao.
Como destacou Walter Benjamim: “enquanto o historiador € obrigado a explicar os episodios
com que lida, o cronista contenta-se com modelos da historia do mundo™. (1985, p.209). Isto
quer dizer que o fato histérico se realiza e se desenvolve por meio da fic¢do, que o traz para o
dominio da narrativa. Logo, a Histéria transforma-se em ‘“histdrias™ (estorias), recontadas
pelo cronista e capazes de guardar a memdria de um tempo vivido.

Nesse exercicio de registrar o tempo, o cronista, como sabemos, trabalha a partir de
“fragmentos”. Seus olhos, treinados para o flagrante do cotidiano, estdo preparados para a
caca de instantdneos, para a selecdo de um fato qualquer — uma danga, um traco
comportamental, uma relagdo afetiva — e os faz objeto de suas consideragdes inusitadas.

Como resultados imediatos desse trabalho com “fragmentos”, temos, como vimos no
subitem 3.3.2, a rapidez e a sintese que caracterizam o género. Assim configurada, a cronica
convive harmoniosamente com a rapidez que também caracteriza a vida moderna. Podemos
dizer, entdo, que a pressa de escrever junta-se a de viver. Os acontecimentos sio
extremamente rapidos € o cronista precisa de um ritmo agil para conseguir acompanha-los.
Eis o que nos diz Otavio Paz: “a vida moderna ¢ a da aceleragdo do tempo historico. [...]
Passam-se mais coisas (nos dias e anos) e todas elas passam quase ao mesmo tempo, ndo uma
atras da outra, mas simultaneamente”. (1984, p.22-3).

No mundo moderno da rapidez, das relagdes reificadas, da rotina, o cronista ainda tem
algo a “contar”. Para ele, cada pessoa, cada €poca, cada periodo histérico ainda t€ém vivéncias
e costumes, experiéncias comuns, que merecem ser repassadas, ainda que de forma
“abreviada”.

Nesse trabalho com “recortes da vida”, digamos assim, ndo menospreza as questdes

culturais de sua época, como valores, visdes de mundo, formas de convivéncia, etc. O seu
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texto estd sempre pautado pela sensibilidade de quem estd proximo ao cotidiano das pessoas
para contar as suas historias.

Nas cronicas de costumes, por exemplo, o cronista ausculta as idéias, valores e
comportamentos, em voga nos anos 60/70 e meados de 80 (a contracultura, o feminismo, a
revolugdo sexual, o divorcio, o rock, etc), e os transporta, via imagina¢do, da “realidade

vivida” para a “realidade narrada”. Eis o assunto que sera abordado a partir de agora.

skokoskokoskok

A partir dos anos 60, expressdes recorrentes, como “paz ¢ amor”, “paradise now”,
“desbunde”, “desrepressdo”, “revolucdo individual”, sdo capazes de mobilizar multidoes de
jovens e intelectuais nas mais diversas partes do mundo. Era a chamada “contracultura”,
movimento caracterizado pela presenga de tragos fisicos bem notdrios: barbas e cabelos
compridos para os homens, roupas coloridas e minissaias para as mulheres. Ao aspecto fisico,
acrescentam-se as mudancas comportamentais: a procura da liberdade, da autenticidade, a
busca da “desrepressdo”, a critica a familia, a vivéncia do “amor livre”, etc. Esses novos
tracos comportamentais que deram o tom do “desbunde” escandalizaram as familias de classe
média, pois propunham um novo universo de significados e valores bem mais libertarios e
questionadores.

Inicialmente divulgado nos Estados Unidos e na Europa, o movimento contracultural
logo repercutiu nos paises da América Latina. Nessa mesma época, por volta de 1956-1968,
surge o rock’-n’roll, ritmo musical que se consagrou na figura irreverente e provocativa de
Elvis Presley. O publico jovem passou a ver nesse tipo de miisica um meio de expressar o seu
descontentamento e rebeldia e, desse modo, reuniu-se arte (musica) e comportamento. O rock
¢ adotado como um ritmo de vida, como uma nova maneira de refletir sobre a sociedade e o
comportamento, além de ser visto como um simbolo da modernidade e da marginalidade, que
criticava o sistema social por meio da subversdo da linguagem (girias, por exemplo) ¢ da
liberdade do corpo. Como disse Caetano Veloso, no filme Doces Barbaros: “tudo € rock, rock
¢ a linguagem de nosso tempo”. (apud HOLLANDA, 1992, p.68).

Rock, drogas, sexo, liberdade — retoma-se a chamada “juventude transviada” dos anos
50, quando jovens, com suas gangues, motocicletas e brilhantina nos cabelos, revoltavam-se,
principalmente, contra a autoridade de pais e professores. Comega, pois, a se delinear a

oposi¢do jovem/ndo jovem, sintetizada na expressao que ficaria conhecida como “conflitos de
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geracdes”. A cultura herdada dos pais e antepassados, outrora rigida, sélida como uma rocha,
tende a ser substituida por novos valores.

Assim, se, nos anos 30 e 40, a iniciagdo da juventude amparava-se no anseio pelo
direito de usar calgas compridas e receber o tratamento de adulto, nos anos 60, os jovens
queriam afirmar-se enquanto jovens no confronto desafiador contra os adultos. Processava-se,
entdo, uma “mutagdo de geracdes”, refletida, sobretudo, nos costumes.

Também fez parte da chamada “cultura da juventude” o movimento hippie, que
contribuiu para que esses novos comportamentos e valores se consolidassem. Esses jovens de
cabelos compridos, que faziam do erotismo, da sensualidade e da liberdade comportamental o
seu modo de vida, chocaram a sisudez e as conven¢des do mundo ocidental. Contra o
individualismo, pregavam a opg¢do por viver em comunidades; contra o artificialismo da vida
moderna, queriam volta a natureza; contra a familia e o casamento, aspiravam a libertacdo
sexual; contra o materialismo do Ocidente, acreditavam na espiritualidade oriental.

Todo esse universo questionador da repressdo internalizada e que buscava novas
possibilidades de apreensdo do “real” (drogas, misticismo, etc) foi herdado, ainda que em
menor intensidade, pela juventude brasileira dos anos 60-70. No Brasil, a busca da verdade
pessoal, por meio das drogas e da vida em comunidades alternativas, adquiriu um significado
antiautoritario. Segundo Tavares de Almeida e Weis:

LRI

No auge da ditadura, inicio dos anos 70, “puxar fumo”, “viajar” ou “cheirar” ndo eram
apenas formas de gratificacdo dos sentidos, mas, a semelhanca da revolugdo sexual, um
modo de contestar — outro verbo caracteristico da época — o conservadorismo da sufocante
ordem politica. (1998, p.405, v.4).

Segundo os autores, os jovens utilizavam os gestos pessoais € as “revoltas de estilo de
vida” como maneiras de lancar um desafio ao mundo oficial. Queriam mostrar ndo s6 que a
vida cotidiana exprime aspectos do poder do Estado, mas também que, derrubando padrdes de
comportamento, podiam em verdade ameacar este poder. Assim, a presenca ¢ a afronta ao
autoritarismo permeavam todas as dimensdes da vida. Era como se a politica se misturasse a
vida e as relagdes pessoais, ora de maneira mais sutil ora mais brutal.

No artigo “Morte violenta de mulheres: somos todos assassinos”, Sant’Anna (1984),

por exemplo, relaciona machismo a ditadura:

A violéncia sempre esteve ligada ao poder. E a violéncia masculina é um exercicio
perverso do poder. E a isso que tecnicamente se chama falocracia.

E poder e violéncia andam de tal maneira juntos, que ha uma relagdo direta entre o
machismo e a ditadura, como existe uma solidariedade entre um amor sadio € a
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democracia. [...]. Repito: existe uma estreita ligagdo entre democracia e amor. E a
liberagdo politica deve comegar em casa. (1984, p.89-90).

As reivindicagdes dos “novos movimentos sociais”, a que fizemos referéncia no inicio
deste terceiro capitulo (panorama cultural), sio exemplos expressivos desse intercdmbio entre
os dominios publico (politico-social) e privado (individual). Tais movimentos, como a luta
dos negros, das mulheres, dos homossexuais, buscavam uma forma de convivéncia pessoal
mais “democratica”.

Por exemplo, sabemos que culturalmente as nog¢des e os atributos relacionados ao
homem e & mulher foram organizados a partir de uma légica dual, que atribui ao sexo
masculino as propriedades de “for¢a”, “decisdo”, “autoridade” e ao sexo feminino, os
conceitos de “passividade”, “fragilidade” e “emocao”.

Todo esse universo de valores entra em crise, a partir dos anos 60, quando o
feminismo, como um movimento politico-social, denuncia a existéncia de formas de opressao
que ndo se limitam ao plano econdémico. Conscientizando-se do fato de que as relagdes
interpessoais também contém um componente de poder e de hierarquia (homens versus
mulheres, pais versus filhos, brancos versus negros, heterossexuais versus homossexuais), o
movimento feminista tentava superar as formas de organizagdo tradicionais fundamentadas no
autoritarismo.

As cronicas de Luis Fernando Verissimo que foram analisadas nesse item tém como
tematica essa redefini¢do de identidades culturais. Por exemplo, a diferenciag@o entre os sexos
e as relagdes de poder entre homem e mulher (dominagio versus submissdo) sdo os temas da
cronica “O Maridinho e a Mulherzinha”, publicada em Sexo na cabega, 1980. Nesse texto, o
cronista-narrador apresenta-nos a historia, ou melhor, as duas versdes desenvolvidas para
focalizar 0 mesmo assunto: a submissdo. Na primeira historia ou “versdo”, a masculina e na
segunda, a feminina. A narragdo assim bifurcada, como veremos, serve aos propdsitos
reveladores do cronista, que deseja por em evidéncia a rigidez, isto €, a auséncia de uma certa
relativizagdo ou mesmo “democratizacdo” dos pontos de vista assumidos nas relagdes
conjugais. Esse modo de narrar “bifurcado” também contribui para romper com a passividade
do leitor, comumente preso a cadeia continua e ilusoria da narragdo, levando-o a refletir sobre

o fazer literario.

Todos conhecem o Maridinho. Sempre bem arrumado. E perfumado. Quando tem alguém
novo no grupo, o Maridinho se apresenta com uma pergunta:

- Como ¢ que a sua esposa lhe chama?

- “Ei, vocé!” “O peste”. As vezes até pelo nome...
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Os outros dao risada mas o Maridinho fica sério. Espera até que o barulho acabe e entdo
continua:

- A minha mulher me chama de Maridinho.

Os outros fazem forga para ndo rir. O novo no grupo pergunta:

- Maridinho?

- Ela me adora — diz o Maridinho, faceiro. — Agora mesmo ela me vestiu, me penteou ¢ me
deixou sair para dar uma volta.

- E a sua mulher que veste vocé?

- E. Depois de me dar banho.

- E deixou vocé sair para dar uma volta...

- E ai que ndo deixasse. Ai que néo deixasse!

- O que vocé faria?

- Me atirava no chdo e comegava a espernear. Comigo ¢ assim. Dureza.

- E vocé pode ficar na rua o tempo que quiser?

- Vocé esta brincando? O tempo que quiser. Até escurecer, ¢ claro.

- Ela ndo quer que vocé fique na rua de noite?

- Nao.

O Maridinho aproxima-se do outro para cochichar. Diz:

- Vocé sabe que o maridinho solto na rua depois que escurece a carrocinha pega?

- A carrocinha?

- Tem uma carrocinha que pega maridinho solto e leva para fazer sabdo. Minha mulher me
contou.

- Sua mulher lhe contou...

- Ela me adora.

- Mas vocé as vezes ndo tem vontade de ficar na rua, tomar uns chopes...

- Nao diga essa palavra!

- Que palavra!

- Néo posso dizer.

- Chope?

- Vocé ndo pode dizer nem a palavra?

- Néo. Sendo eu chego em casa, minha mulher cheira o meu halito e diz: “Vocé andou
dizendo chope”. Ai meu Deus, agora eu ja disse...

- E o que € que acontece?

- Ela me bota de castigo, sem comida. (VERfSSIMO, 1983, p.39-40).

O efeito humoristico dessa passagem resulta de uma “violag@o de regras”, ou melhor,
de comportamentos esperados. O Maridinho renuncia a habitos freqiientemente atribuidos ao
universo masculino (demonstrar superioridade na conversa com os amigos) e a liberdade que
caracteriza a vida adulta.

Desse modo, contrariando expectativas, o Maridinho submisso fica todo faceiro com o
tratamento infantil dado pela esposa. Além disso, também apresenta reacdes (‘“‘espernear”,
quando contrariado) e comportamentos pueris que revelam a sua fragilidade e dependéncia
com relagdo a mulher. Por exemplo, acredita em tudo o que ela diz e até nas suas histérias
fabulosas (da carrocinha), como as da carochinha, narradas para que as criancas nao
desobedecam a autoridade dos pais. Nesse aspecto, o comportamento crédulo e ingénuo do
personagem também ¢ infantil. Como sabemos, sdo as criangas que comumente acreditam em

tudo o que lhe dizem os adultos. Acrescentam-se ainda as puni¢des pertinentes ao universo
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infantil (ficar de castigo, sem comer) que contribuem com mais um trago para infantilizar o
adulto.

Portanto, o que definia culturalmente o universo masculino, como a posi¢cdo de
comando ¢ a liberdade, ndo faz parte do perfil dependente do Maridinho, que aceita todas as
recomendacdes € obedece sem contestar as ordens da esposa, pois teme possiveis punigdes.

Esse modo de ser extremamente passivo ridiculariza, mediante a inversdo e o exagero,

o velho esteredtipo do homem “mandao”, autoritario.

- E vocé aceita isso?

- Claro que nao! Esta pensando o qué? Mulher nenhuma vai me dominar. Depois que ela
dorme eu vou na cozinha e como uma bolacha. Comigo é assim.

- Dureza...

- Dureza. Levantou a voz comigo, ja sabe.

- O que € que acontece?

- Eu choro.

- Mas vem ca...

O Maridinho interrompe o outro com o dedo na frente dos labios.

- Shhh. Ouviu isso? E a mulher me chamando. Tenho que voltar para casa.
- Eu néo ouvi nada.

- Ela usa um apito especial. S6 maridinho ¢ que ouve. Tenho que ir.

- Mas olha, dureza, hein?

- Dureza. Comigo ¢ assim. (VERISSIMO, 1983, p.40-1).

A situacdo insdlita suscita o riso do leitor pela excentricidade, pois valores e
comportamentos tradicionalmente masculinos, como a autonomia, a seguranca, a for¢a, dao
lugar a fragilidade, a emocgdo, ao choro, reagdes e modos de ser considerados pertinentes as
criang¢as e as mulheres. Também tem efeito comico o fato de que determinados enunciados
infantis (“Eu choro”, “Vocé sabe que o maridinho solto na rua depois que escurece a
carrocinha pega?”, “- Ela me bota de castigo, sem comida”, etc) sejam ditos por um homem e
adulto.

Além de infantilizar a imagem masculina, o cronista também reflete sobre o padrdo

feminino associado a fragilidade. Para tanto, cria a historia da Mulherzinha.

Esta histéria é da Mulherzinha. O marido sempre a tratava assim. “Minha mulherzinha...”
Tinha um enorme carinho pela mulher. Olhava para ela como se olha para uma crianca, ou
para um cachorrinho. Sua mulherzinha. Ela as vezes tentava reclamar, reagir, ¢ entdo ele
ria muito. Virava-se para quem estivesse perto e dizia:

- Viram sd? Ela virou fera! Essa mulherzinha...

E a abragava ternamente.

A mulherzinha vivia na sombra do marido. Quando tentava dar a sua opinido sobre algum
assunto mais sério, ele piscava o olho, afagava a sua cabeca e dizia:

- N&o preocupa essa cabecinha linda com essas coisas. Vai fazer um cafezinho pra gente,
vai. (VERfSSIMO, 1983, p.41, grifos nossos).
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Se na primeira histéria narrada, temos a mulher que domina o “maridinho”, nessa
segunda versdo, é reproduzida a visdo patriarcal do universo feminino, isto ¢, a posicdo
dominante ¢ a masculina e a mulher resta a “retaguarda” - a posi¢@o subalterna e submissa.

As razdes para esse “ficar a sombra do homem” podem ser ideologicamente
explicadas pelas proprias fun¢des femininas, resultantes da “divisdo” natural, bioldgica. Isto &,
a reprodu¢do da espécie (a maternidade) e os cuidados com a prole na primeira infancia
cabem a mulher. A identidade feminina ndo seria, entdo, compreendida como um produto
historico, pois estd relacionada a uma categoria “natural”, fixa, na qual a “verdade” ¢
“comprovada” por argumentos bioldgicos.

A educagdo patriarcal socializa a mulher para que prolongue e encontre satisfacio
nessa domesticidade (a casa e os filhos), reservando o mundo externo, intelectual, para os
homens. A esposa companheira pouco deveria se comunicar com o marido, nem compartilhar
experiéncias ou idéias com ele, mesmo porque o “didlogo entre iguais” ndo era algo a ser
buscado.

Sem possibilidade de contestacdo, a vocag¢do para a maternidade e para a vida
doméstica seria a marca da feminilidade, enquanto a iniciativa, a participa¢do no mercado de
trabalho, a forga e o espirito de aventura definiriam a masculinidade. Sendo assim, agindo no
dominio publico, os homens sdo definidos em termos de categorias de status (politica, mundo
profissional), j& a vida das mulheres, restrita ao ambito privado, caracteriza-se por termos
relacionais (mae, esposa, irma, etc).

Além das mulheres serem identificadas com o ambiente privado da casa e com as
relacdes pessoais, a desigualdade de género também esta presente na tendéncia a identifica-las
com a natureza ¢ ndo com a cultura; com o “coragdo” e as emogdes ¢ ndo com “a cabeca”, a
racionalidade; com a beleza e ndo com a valorizagdo de sua capacidade e competéncia. Este
aspecto pode ser bem ilustrado pelo seguinte fragmento do texto de Verissimo: “- Nao
preocupa essa cabecinha linda com essas coisas. Vai fazer um cafezinho pra gente, vai”.
(VERISSIMO, 1983, p.41).

Na cronica de Verissimo, a “assimetria” entre os géneros (a mulher ¢ “menor”,
“inferior” ao homem) ¢ ficcionalmente retratada por meio do encolhimento fisico da
mulherzinha. Sem forgas de superar a influéncia opressiva do marido, de subverter o ponto de
vista da dominagdo para “mostrar a sua presenca”’, s6 lhe restou a resignagdo e o

“encolhimento”.

A mulherzinha se resignava. E um dia o marido chegou em casa, foi dar um beijo na sua
testa, como fazia sempre, ¢ ndo acertou a testa.
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- Ué, vocé esta diminuindo de tamanho?

Mas ndo esperou para ouvir a resposta. Nunca ouviu as respostas da mulher. Ela era o seu
mimo. O seu cachorrinho. Naquela noite notou que a mulher realmente parecia estar
encurtando. E na manha seguinte levou um susto. A mulher estava do tamanho de uma
crianga. Quando a carregou pela méo ao médico, preocupadissimo, ela ja estava da altura
do seu joelho.

O médico ndo soube explicar o fendmeno. A mulher permanecia perfeitamente
proporcionada, s6 menor. O marido apavorou-se. Ndo era apenas o fato de ndo ter mais
uma mulher para abragar. Ela ndo podia fazer as coisas que fazia antes. Levava dois, trés
dias para cerzir uma meia. Tinha que trazer o cafezinho xicara por xicara, pois ndo
agiientava o peso de mais de uma. Ndo podia mais cozinhar sob o risco de cair na panela.
Ia na feira e trazia um tomate na cabega, como uma trouxa. Um aspargo debaixo do brago.
Para costurar os botdes na camisa do marido, tinha que segurar as agulhas com as duas
maos. Os amigos, estranhando que ndo eram mais convidados para visitar a casa deles,
perguntavam:

- Como vai a mulherzinha?

E o marido queria brigar. Quem é que vocé esta chamando de mulherzinha?

Um dia, aconteceu. O marido chegou em casa com uma caixa de bombons para a mulher —
ela levava um dia s6 para chegar no recheio — e ndo a encontrou. Tinha desaparecido.
Estava, provavelmente, do tamanho de um cisco. E até hoje o marido anda pela casa na
ponta dos pés, cuidando onde pisa, para ndo pisar na sua mulherzinha. Desconsolado.
(VERISSIMO, 1983, p. 41-2).

Tornar inverossimil uma dada representacdo ou apresentar a matéria de forma
excessiva ou desproporcional € uma técnica satirica para ressaltar vicios, amplificar defeitos
dos individuos e situacdes sociais. (Cf. HANSEN, 1989, p.254-5). As deformagdes podem ser
inverossimeis do ponto de vista da convengdo social e/ou da normalidade bioldgica, porém,
quando o leitor ¢ colocado na distancia adequada para “mirar” as monstruosidades ou
aberracdes, ele apreende a mensagem que se quer transmitir.

No caso da cronica, o exagero, que atinge a dimensio do grotesco, destaca a auséncia
de complementaridade entre homem e mulher. A Mulherzinha era tdo “diminuida” pelo
marido que diminuiu de tamanho até “sumir”. O “encolhimento psicoldgico”, posto a mostra
pelo “encolhimento fisico”, provoca o espanto, o estranhamento do leitor, que ¢ despertado,
mediante o grotesco, para o subentendido critico que ai se encontra. Segundo Boriév: “O
grotesco ¢ a forma suprema de exagero e da énfase comica. E o exagero que confere um
carater fantdstico a uma determinada imagem ou obra”. (apud PROPP, 1992, p.91).

Como se observa no exemplo citado, o marido preocupa-se com o encolhimento da
esposa, que extrapola os limites da realidade. Porém, a sua preocupagdo ndo tem em primeiro
plano o aspecto afetivo, uma vez que a falta de alguém que realize as tarefas domésticas vem
em primeiro lugar. Reduzida de tamanho, a mulher levava trés dias para cerzir uma meia.
Tinha que trazer o cafezinho xicara por xicara, etc.

“Cafezinho”, “Maridinho”, “Mulherzinha”, “Carrocinha”, “Cachorrinho” — essa

cronica notoriamente explora as virtualidades expressivas do diminutivo —“inho”. Uma das
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caracteristicas desse sufixo ¢ exprimir o sentido de mediocridade, pequenez, limitagdo,
insignificancia. Também pode sugerir um aspecto inofensivo ou ter um valor afetivo, de
ternura.

O proprio titulo da cronica e as outras palavras postas no diminutivo prestam-se a
obtencdo de varios efeitos, desde a dignidade de pessoa estimada, pela qual se manifesta
carinho (“minha mulherzinha, tinha um enorme carinho pela mulher”), passando pelo sentido
de fragilidade, pequenez (“para ndo pisar na sua mulherzinha”), até chegar a acep¢do de
dependéncia (uma crianga) ou de “coisa” miuda, secunddria, insignificante (um cachorrinho
que se chama, quando quer).

Essa redu¢do de importancia também ¢ encontrada na historia do Maridinho. Como
vimos, ele ¢ comparado a uma crianca que necessita de cuidados. Além disso, a sua mulher
utiliza um apito especial para chama-lo e ele obedece, como um cachorrinho adestrado.
Ainda, como um cdozinho de estimagdo, o Maridinho ¢ docil, sai para dar um passeio e volta
rapidamente, pois tem medo da carrocinha. Dessa aproximagdo entre o comportamento
humano e o do animal nasce a ironia que revela a submissdo presente no comportamento dos
personagens da cronica.

Aliés, mais do que personagens, o “Maridinho” e a “Mulherzinha” sdo “tipos-sociais”,
que nos desvelam interessantes facetas da convivéncia a dois. Exemplificando: num
relacionamento, hd, entre outros, o “tipo” do marido submisso, da mulher enérgica e
dominadora e, por outro lado, ha o marido autoritario que limita o papel feminino ao ambito
doméstico e ha a mulher dodcil, passiva e resignada, que se acostumou ou ndo consegue sair
“da sombra do marido”.

Jogando com essas relagdes assimétricas, a partir da construcdo de duas “histdrias”
para o mesmo tema, da significagio do todo a partir da juncdo das partes, o cronista
problematiza as posi¢des ocupadas por homens e mulheres na sociedade. Como defendia o
movimento feminista, ndo deve haver uma superioridade masculina, assim como nao se deve
instituir a posi¢cdo feminina como superior, pois uma identidade é sempre produzida em

relacdo a uma outra.

A luta contra a discrimina¢do implica, assim, na recriacdo de uma identidade prdpria, que
supere as hierarquias do forte e do fraco, do ativo e do passivo. Identidade esta em que as
diferencas entre os sexos sejam de complementaridade e ndo de dominagdo. Em que forga
e fraqueza, atividade e passividade nfo se coloquem como polos opostos definidores do
masculino e do feminino, e sim como parte da totalidade dialética contraditoria, do ser
humano. (ALVES & PITANGUY, 1985, p.57).
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Como colocam as autoras, deve predominar nos relacionamentos a complementaridade
e ndo os exageros advindos de atitudes absolutistas e opressoras. Na cronica de Verissimo, o
exagero, que chega ao grotesco, prestou-se a esse papel revelador, uma vez que tornou visivel
a presenc¢a de formas de convivéncia conjugal sem “medida” e “equilibrio”. Assim, vimos a
retratacdo ficcional de relagdes de género fundamentadas na dominacdo versus submissao.

Além do exagero, outra maneira pela qual os escritores questionam a hierarquia entre
os géneros ¢ mediante a criacdo de versdes irOnicas ou de parddias dos contos de fadas.
Recorrendo a cultura popular, levantam questdes referentes a sexualidade, a identidade sexual
e a representacdo do feminino nas tltimas décadas.

Como comentamos na cronica anterior, enquanto ao homem era assegurado o direito
de “crescer” intelectual e profissionalmente, a mulher restringia-se ao “encolhimento” no
mundo doméstico: cuidar dos deveres da maternidade ¢ da manutengdo da familia. Também
havia diferenca quanto ao livre exercicio da sexualidade, privilégio concedido ao mundo
masculino.

A cronica “O Grupo” (publicada em O rei do rock, 1978) tem como tema o
compromisso feminista de reivindicar o direito ao prazer e a livre vivéncia da paix@o e das
pulsdes sexuais. Para tanto, o cronista recorre ao universo do maravilhoso, de onde os signos
sdo captados e transferidos a uma nova fabulagdo: a “crénica-conto”.

O conto, em sua forma primitiva, era uma narrativa oral, contada pelos antigos povos
para “matar o tempo”. Repassado de geragdo a geragdo, era um veiculo de transmissdo de
ensinamentos morais, valores éticos. Nos chamados contos maravilhosos ou contos de fadas,
eram ensinadas as no¢des do Bem e do Mal e estimulava-se a formagdo de um senso de
justica.

Ao lado dessas fung¢des de ordem educativa, sobressai a atuacdo desse género como
valvula de escape, resposta do homem a sua necessidade de sonho e fantasia, evasdo a um
espaco idealizado, onde se ¢ “feliz para sempre”. Como esta, varias outras caracteristicas dos
contos populares permanecem idénticas (a presenga de um herdi, de uma proibicdo, de uma
bela princesa, etc) em diferentes narrativas. Sdo as “invariantes”, segundo Propp. (Cf.
Morfologia do Conto Maravilhoso — 1* edi¢do de 1928).

Essa fidelidade do conto popular a uma certa forma, que lhe ¢ caracteristica e que
medeia o universo de valores que transmite, ¢ aproveitada pela cronica, que se apresenta
como uma parddia dos contos de fadas tradicionais.

Como um género aberto a experimentalismos e inovagdes, a cronica assume a forma

narrativa, aproximando-se do conto. Segundo o critico Massaud Moisés, essa fei¢do narrativa
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compromete as caracteristicas do género: “se, a rigor, o lirismo ndo mata a cronica — antes
pelo contrario -, a narrativa lhe compromete a fisionomia, remetendo-a para o conto ou para a
reportagem, ambas fora de seu ambiente natural”. (1967, p.115).

Nao concordamos com a posi¢do de Massaud Moisés, pois se a cronica se aproxima
ou se avizinha do conto, nunca chega a nele se transformar. Como acontece na “crdnica-
poema” (Cf. “Caso Dificil” — analisada no subitem anterior), a “cronica-conto” também
mantém intactas as suas caracteristicas fundamentais, como o relato de acontecimentos diarios
ou o comentario de fatos historicos, lembrando o sentido primeiro do género.

Diante da histéria, o cronista seleciona momentos singulares, repletos de significacio.
Além disso, reinventa o cotidiano, descobre o que outros ndo souberam contar com tanta
forga.

Para isso, usufrui da tradi¢do dos contos de fadas. A opg¢do pelo didlogo com essas
“formas simples” (JOLLES, 1930, p.195) pode ser explicada pela necessidade de se encontrar
um intertexto conhecido. Para que a parddia atinja o seu propdsito, € necessario que o
parodista e o leitor conhecam com alguma profundidade o “modelo parodiado”, que partilhem
de um conhecimento comum.

Assim, relembrados e revividos, os contos de fadas oferecem aos escritores sempre
novos estimulos para a exploracdo no campo literario, uma vez que, por terem uma ‘“forma
simples”, podem ser “atualizados” e agregados a outros géneros. Em “O Grupo”,
proporcionam subsidios para uma releitura fecunda pela parddia, que transforma as
“invariantes” em “variantes”. Para comegar, as velhas histérias e os personagens dos contos
infantis sdo resgatados e reunidos em um unico enredo intertextual. Partindo do conhecido, o
cronista “aumenta um ponto”, continuando a histéria, a qual todos pensavam haver terminado.

O que teria acontecido apds o “viveram felizes para sempre”?

Traumatizadas com a morte recente de Rapunzel, cujo cabelo ficou preso na roda do carro,
quebrando o seu pescoco, e com o estado da Bela Adormecida, que, recuperando-se de um
desquite litigioso, estd internada numa clinica fazendo sonoterapia, as quatro amigas mal
conseguem tomar seu cha. Estes seus encontros semanais, outrora tdo cheios de risadas,
reminiscéncias e confidéncias, estdo se tornando aborrecidos. Cinderela suspira:

- Sabem o que ¢? Nos estamos ficando velhas...

Chapeuzinho Vermelho ajeita, distraidamente, o seu chapeuzinho azul. Ela abandonou o
vermelho depois de ouvir cochichos, no grupo, de que nédo renovava seu guarda-roupa. Ela
¢ a Unica que ndo esta deprimida. Atribui seu bom humor permanente a um bom ambiente
familiar, na infincia. Ao contrario de Cinderela e Branca de Neve, vitimas de graves
conflitos de geragdes com suas madrastas, Chapeuzinho teve um bom relacionamento com
sua mie e admirava sua vovozinha, a que, depois do incidente com o lobo, declarou que
tinha “nascido de novo”, fez uma plastica, casou com um dos cagadores e morreu na pista
de uma discoteca, aos 98 anos.
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- Vocé nao pode se queixar da vida, Cin — observa Branca de Neve, cuja palidez denuncia
noites de dissipag@o e o uso excessivo de barbittrios. — Vocé casou com o principe, sua
sapataria vai bem...

- Pois eu trocaria tudo isto pela minha juventude. E lembrar que um dia eu fui chamada de
Pantera Borralheira...

- E eu, gorda deste jeito e ainda chamada de Mariazinha...

Quem fala ¢ a irma de Jodozinho, protagonista de um famoso caso de desencaminhamento
de menores na floresta. Ela come compulsivamente. Seu analista ja lhe explicou que ela
come para se autopunir por um sentimento incestuoso por Jodozinho, que também é
enorme de gordo, foi a faléncia tentando transformar a casa de chocolate da bruxa numa
atrag@o turistica (cagadores de souvenir comeram a casa) e hoje vende enciclopédias.

- Ndo me diga que vocé também sente falta dos velhos tempos, Branca — diz Chapeuzinho.
- Deus me livre! Vocés nfo imaginam o que era cuidar da casa para sete andes. Todos os
dias fazer as sete caminhas, lavar sete cuequinhas...

- E verdade que...

- Néo! Nunca! Uma vez um deles se embriagou e invadiu o meu quarto, mas eu o atirei
pela janela. Foi depois dessa noite que comprei um pequinés para me defender. Nunca
houve nada.

- Bom, j4 que comecamos com as confidéncias, vou contar do meu casamento com o
principe — diz Cinderela.

- Vai me dizer que também nunca houve nada entre vocés?

- Nada. S6 o que ele queria era acariciar o meu pé. Acabei tendo um caso com o cocheiro.
- O tal que era um rato e virava cocheiro com o toque da varinha magica?

- Olha, com o carater dele, era um rato que com o toque da varinha magica se
transformava num rato maior.

- E o seu principe encantado, Branca? O que acordou vocé com um beijo depois da morte,
depois que vocé€ mordeu a magd envenenada. Vocé também se arrependeu?

- S6 posso dizer que, comparando os dois, gostei mais da maga.

- Mas depois ele virou rei...

- Ficou rei e deu aquele vexame, desfilando nu pela rua.

- Nio sabia que o rei daquela historia tinha sido ele!

- Se ¢ rei e fez bobagem, pode apostar que € o meu. A Uinica vantagem é que a nossa corte
ndo precisa de bobo. Ele acumula as fungdes. (VERISSIMO, 1996, p.73-4).

A criagdo ou recriagdo parodica ¢ sempre instigante, porque se constroi como
afirmagdo/negacdo de um sistema cultural conhecido. Nasce da transgressdo, da ruptura com
0 ja estabelecido, provocando a reflexdo e o questionamento. Quando uma formacao literaria
ou um “modelo” de formagdo cultural se esgotam, entram “em crise”, ai esta a parddia para

revelar esse desgaste.

A paroddia € a conscientizagdo do ultrapassado, no vigente, ou melhor, ¢ o lugar onde se
manifesta a divida sobre os valores tradicionais. O olhar profundo que a caracteriza
aponta para a possibilidade de transformagdo do presente, seja pela critica a sociedade
atual, as tradi¢des, seja pela abertura que permite a passagem a novas possibilidades de ser
e de pensar. (ARAGAO, 1980, p.21).

Na cronica de Verissimo, ndo h4a mais lugar para o patriarcado e para a tradi¢do
conservadora. Para demonstrar que a mulher moderna desafia as tradigdes masculinas de

dominagdo, o cronista tem como intertexto justamente os contos de fadas. Essas historias
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infantis, como ja dissemos, sdo veiculos ideoldgicos que repassam valores adquiridos entre as
geracgdes.

Entre os ensinamentos morais estdo, certamente, esteredtipos acerca da fragilidade e
da dependéncia feminina e da virilidade do homem, que, corajoso e forte, vive toda a espécie
de aventuras e fantasias. A historia da Rapunzel ¢ um bom exemplo dessa visdo de mundo que
atribui a homens e a mulheres papéis diferentes na sociedade. Lembremos do conto: Rapunzel
espia passivamente na janela da torre, enquanto aguarda que o principe encantado a salve, a
proteja, e, mais do que isto, que satisfaca a sua aspira¢do ao casamento.

Nos contos de fadas, o fato de o principe e a princesa se casarem simboliza para a
criangca o que ela “deve” desejar para si propria: uma “unido feliz” com o mais desejavel
parceiro, que nunca a deixara.

A parodia de Verissimo nega essa visao tradicional do casamento, como o responsavel
pelo sentido da existéncia feminina. Para isso, coloca personagens dos contos de fadas a
discutir o compromisso moral dessa unido, que ndo ¢ mais eterna. Nos tempos modernos
(anos 70), o desquite pde por terra o sonho do “viveram felizes para sempre”, assim como o
amor eterno e a fidelidade conjugal sdo problematizados. Como o homem, a mulher tem o
direito de manter relagdes extraconjugais, numa época em que era “moda” rejeitar o chamado
“casamento burgués” e os valores que o ancoravam: a virgindade, o ciime, a monogamia, a

fidelidade. Vejamos mais um fragmento da cronica:

- Vocés € que s@o felizes — diz Cinderela, apontando para Chapeuzinho e Mariazinha, que
estd com a boca cheia de biscoito. — Nao tiveram “principes encantados” em suas vidas.
Vejam a Bela Adormecida. Esta pelo menos teve a coragem de pedir desquite. Nos ndo
podemos. Temos que preservar a nossa imagem. O tal “e viveram felizes para sempre...” ¢
um compromisso moral. Ndo temos saida. Quer dizer, ninguém pode nos culpar por
termos amantes. Eu ndo posso ver passar um rato sem usar a minha varinha. E a Branca
aqui pega qualquer um também.

- Néo sendo ando...

- Nos fomos bobas, isso sim — continua Cinderela. — A Rapunzel continuou com suas
trangcas porque seu principe encantado a proibiu de cortar os cabelos e olhem o que
aconteceu. Se ja existisse o feminismo no nosso tempo, nossas histérias seriam outras.
(VERISSIMO, 1996, p.75).

Na parddia de Verissimo, a histéria realmente € outra. A atmosfera de sonho, a
imaginacdo, a fantasia, o amor eterno e a “felicidade para sempre” dos contos de fadas sdo
submetidos a um processo de recontextualizagdo ou “transcontextualizagdo” parddica.
(HUTCHEON, 1985, p.48).

Como sabemos, os contos de fadas ndo abordam lugares tangiveis ou reais. “Era uma

vez”, “Num certo pais”, “Ha mil anos atrds”, “Numa época em que os animais ainda
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falavam”, “Era uma vez, num castelo no meio de uma floresta densa e grande” — esses inicios
sugerem que O que se segue ndo pertence ao “aqui e agora” que nos conhecemos, mas a
eternidade atemporal de “agora e de sempre”.

Inversamente, a cronica de Verissimo devolve o leitor a realidade. E faz isso por meio
da “transcontextualizagdo parddica”, que opera uma integracdo entre os dois mundos, o da
imaginacdo e o da realidade. Isso quer dizer que a parddia retrata, de forma imaginaria e
simbdlica, a luta feminina pela conquista de uma existéncia independente nos anos 70.

Nessa época, a expansdo do mercado de trabalho e do sistema educacional, num pais
que estava se modernizando, gerou, ainda que de forma excludente, novas oportunidades para
as mulheres. Esse processo de modernizag¢do, atrelado a outras mudangas relativas ao
comportamento afetivo e sexual (uso de métodos anticoncepcionais € o recurso as terapias
psicoldgicas), provocou alteragdes notdrias no espago privado.

Essa consciéncia da opressdo que os grupos feministas debateram ¢ desenvolvida na
parddia, que substitui a magia e o desejo de evasdo pelo “desencantamento” feminino e ainda
“ancora” o sonho etéreo na realidade, na vivéncia cotidiana dos anos 70, época em que a
mulher desafia e questiona as tradigdes masculinas de dominagéo e controle.

Influenciadas pelo discurso feminista, as personagens dos contos de fadas também
desejam deixar de lado a ingenuidade e a existéncia passiva, “quase sem voz”, que sempre as

caracterizaram.

- Certo! Eu botava os andes a trabalhar para mim. E ndo me sentiria comprometida com o
principe sé porque o beijo dele me ressuscitou. Ele ndo me compraria por tdo pouco!

- E eu, em vez de ficar em casa sendo maltratada pela minha madrasta e as duas irmis, ia
sair, arranjar emprego, estudar Comunicag@o, sei la. Com trabalho, perseveranca,
decisdo... e a varinha magica, claro... faria uma bela carreira e depois compraria um
principe ou dois.

- Meu analista diz que a culpa do meu trauma de infincia foi minha dependéncia
excessiva do Jodozinho — diz Mariazinha.

- E eu que me deixei enganar, inocentemente, por um lobo! — exclama Chapeuzinho. —
Devia ter desconfiado que era ele e ndo a vovozinha em cima daquela cama porque ele
estava fazendo tricd com um ponto que a vové nunca usava! (VERISSIMO, 1996, p. 75-
6).

Nos anos 70, a psicanalise, por ser capaz de promover a explora¢do do inconsciente ¢ a
emancipagdo pessoal, passou a auxiliar o discurso feminista no exercicio de exteriorizar os
impasses de uma cultura marcada pela violéncia e pela repressdo, que ndo se restringia ao
ambito doméstico.

Segundo Ortiz (1995, p.157), o uso da droga, a desarticulagdo do discurso (os termos

da giria juvenil) e o “modismo” da psicandlise eram valores e comportamentos herdados da
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contracultura e serviam como uma receita de libertagdo pessoal no quadro global de repressio
da sociedade brasileira.

Em sintonia com o cotidiano de seu tempo, a cronica ndo menospreza a expansio
desse tipo de terapia junto a setores cultivados da classe média, que buscavam superar os seus
traumas, o seu ‘“desencantamento do mundo”, por meio da experiéncia do
“autoconhecimento”.

Num periodo, em que as angustias eram produzidas por toda uma conjuntura social
especifica e que o comportamento individual era percebido como conseqiiéncia da existéncia
do Estado autoritario, surge, como ja dissemos, a chamada “politiza¢do do cotidiano”. Isto
significa que, mediante as questdes relativas ao comportamento, buscava-se criticar o
exercicio do poder nos seus aspectos aparentemente mais insignificantes.

A tentativa de articulagdo do politico com o pessoal foi também um dos tragos
marcantes da literatura da época. Os temas que privilegiou foram os sentimentos, o
comportamento, a sexualidade (lembremos da cronica “Caso Dificil”), as renuncias das
antigas certezas, enfim, desenvolvia-se uma espécie de “militdncia de vida”.

Interagindo com esse contexto (politico, psicanalitico e literario), no qual buscava-se a
valorizagdo do privado, na cronica de Verissimo, as amigas - Cinderela, Chapeuzinho
Vermelho, Mariazinha, Branca de Neve - discutem suas vidas intimas. Cinderela reclama do
seu principe encantado, dizendo que ele apenas queria acariciar o seu pé, Branca de Neve,
preterindo o seu, diz ter gostado mais do gosto da macad envenenada do que do beijo do
principe, que a salvou da morte e, além disso, repudia o seu antigo trabalho doméstico,
quando tinha que cuidar da casa para os sete andes. Portanto, se os contos de fadas nada nos
dizem sobre os sentimentos das “heroinas” (apenas sabemos que aceitam passivamente serem
amadas), o cronista beneficia-se dessa lacuna para construir o seu texto. E mesmo as
personagens que ndo tiveram principes encantados em suas vidas também reclamam da
influéncia masculina em seus destinos.

Mariazinha, gorda, pois come compulsivamente, reclama do comportamento do irmao
e da sua dependéncia por ele. Lembrando que, em “Jodo e Maria”, ¢ Jodozinho que € o lider.
E ele quem espalha os seixos no caminho e, numa segunda vez, as migalhas de pdo, como
marcos para guia-los de volta ao lar.

E, finalmente, Chapeuzinho Vermelho ndo se perdoa por ter acreditado ingenuamente
no lobo. Na versdo do cronista, ele é descoberto por fazer um ponto de tricd diferente do
usado pela vovozinha. Certamente, um detalhe bem menor do que a boca enorme, as orelhas e

olhos grandes, observagdes que estdo presentes na histdria conhecida.
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Essas confissdes e reminiscéncias sdo apresentadas por meio de um discurso

3

psicanalitico, que explica a insatisfagdo atual (trauma dos “velhos tempos” — “o tempo
mitico”, fabuloso, do “era uma vez”) e impulsiona a valorizacdo da mudanca de vida. Por
exemplo, Cinderela e Branca de Neve sdo vitimas de graves conflitos de geracdes com suas
madrastas, j4 Chapeuzinho Vermelho, ndo apresenta traumas de infincia, pois manteve um
bom relacionamento com a sua mae e admira a sua vovozinha.

Portanto, o cronista aproveita os motivos recorrentes nos contos de fadas, como a
relag@o insatisfatoria com um dos pais, o impasse com as madrastas, para converté-los em
problemas psicanaliticos. Assim, dilemas edipicos, rivalidades fraternas, dependéncias
infantis, eis os conflitos internos compartilhados.

Partilhando as suas vivéncias pessoais, as personagens dos contos de fadas formam um
“grupo de analise”, que, inclusive, da nome a cronica. A propdsito do titulo do texto, convém
dizer que o movimento feminista, para romper o isolamento em que vivia a maior parte das
mulheres da €poca, organizava “grupos de reflex@o”. Nesses encontros de “autoconsciéncia”,
grupos pequenos e informais de mulheres discutiam as suas experiéncias individuais para
redescobrir a sua identidade e conhecer-se. Esse exercicio de “andlise grupal” ¢ desenvolvido
na cronica, como comprova o exemplo: “Estes seus encontros semanais, outrora tdo cheios de
risadas, reminiscéncias e confidéncias, estdo se tornando aborrecidos. Cinderela suspira. -
Sabem o que é? N6s estamos ficando velhas...” (VERISSIMO, 1996, p.73).

Nesses encontros, como ja dissemos, as personagens conscientizam-se da importancia
da transformac¢d@o da mulher, que deve “despertar” para as caracteristicas da vida do momento,
isto €, substituir o casamento com principe pelo estudo e pela carreira profissional, o que
permite, segundo Cinderela, “comprar um principe ou dois”. Logo, substitui-se o valor do
amor, que ndo ¢ mais eterno, pelo dinheiro.

Essa troca de valores também revela que nessa cronica ha um distanciamento da antiga
suavidade de expressdo das personagens infantis. Estas adquirem um comportamento mais
atuante e critico com relagdo a tradicional imagem sempre passiva e resignada. Inclusive, a
propria linguagem revela tragos dessa nova postura. Os didlogos estabelecidos entre as
personagens demonstram a irreveréncia ou mesmo o insulto ao dominio masculino. Além
disso, a presenca de falas coloquiais, apelidos, girias e outras peculiaridades do discurso
concedem um enfoque mais “realista” ao texto.

Assim, podemos dizer que o cronista duplamente aproveita os elementos de fabulagao,
previsiveis e conhecidos dos contos de fadas (“as invariantes”), para romper com as ‘“normas’

pré-estabelecidas para o “género” (o literario — o conto de fadas — e o género feminino).
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Essa quebra de expectativas provoca o humor, que é deflagrado pela inclusdo de
pequenos detalhes “extracronicos”, isto é, que ndo pertencem a temporalidade mitica dos
contos de fadas. Tais suplementos chamam a aten¢do do leitor que se depara com o didlogo
entre o “ja conhecido” e o “novo” e, logo, com o trabalho parddico: a imitagdo do “modelo” e
a busca da diferenga. Por exemplo, a Bela Adormecida pediu um desquite litigioso e faz
sonoterapia para se tranqiiilizar; a vovozinha, depois de sair com vida da barriga do lobo, nédo
“renasce para um plano mais elevado da existéncia” (como sugere o significado simbdlico da
historia), visto que “nasceu de novo” para a vida cotidiana e, assim, fez uma plastica, casou
com um dos cagadores e morreu na pista de uma discoteca, aos 98 anos; a palidez da Branca
de Neve ndo significa pureza ou inocéncia, pois é o resultado de noites de dissipagdo e do uso
excessivo de barbitaricos (sedativos).

Na parodia, a ajuda dos objetos magicos também ndo ¢ dispensada. Em Rapunzel, o
elemento fantastico, as trangas supercompridas, ¢ o que permite a personagem estabelecer
comunicagdo com o principe. Os cabelos compridos tinham se tornado para ela um simbolo
de liberdade e felicidade. Porém, na versdo do cronista, temos um “final infeliz”. Foram as
trangas enormes (que o principe impediu de cortar) as responsaveis pela morte de Rapunzel.
Portanto, o otimismo dos contos de fadas € substituido por uma versao tragica.

Outro exemplo: em Cinderela, ¢ a varinha magica da fada que possibilita a ida ao
baile, pois tem o poder de transformar uma abdbora em carruagem, seis ratos em cavalos,
sendo um deles escolhido para cocheiro. Na cronica, a “Cinderela moderna” acredita na forga
do empenho pessoal para a sua auto-realizacdo, mas ndo abandona o poder da varinha mégica.
Nao consegue ver um rato, sem transforma-lo num homem (cocheiro). Desse modo, a ajuda
dos objetos magicos condiz com os novos desejos e expectativas da mulher: o abandono da
antiga condi¢fo passiva, a conquista da autonomia profissional e pessoal.

Esse didlogo que se estabelece entre “modernidade” e “tradicdo” produz o
estranhamento, que se caracteriza pelo desvio do familiar, pela recriagdo de uma histdria ja
conhecida e compartilhada.

O “contra-senso” ao discurso conhecido provoca o riso do leitor, que percebe a
aproximacdo dos valores, simbolos e objetos magicos do mundo dos contos de fadas (a
varinha de conddo, o sapatinho de cristal, a ma¢d envenenada, etc) com os valores e os
comportamentos peculiares aos anos 60/70 (os conflitos de geracdes, a radicalizagdo do uso
de toéxicos, o culto do corpo, a valorizagdo da juventude, o rock e as musicas dangantes sdo

adotados como ritmos de vida, etc). Expliquemos o porqué de tais aproximacdes.



249

Sabemos que o conto de fadas folcldrico, a diferenca dos contos inventados mais
recentemente, resulta de ter sido “moldado e (re)moldado” por milhdes de narrativas, feitas
por diferentes adultos para todos os tipos de outros adultos e criangas. Cada narrador, a
medida que contava a “estoria”, introduzia e acrescentava elementos que a tornavam mais
significativa para ele proprio e para os ouvintes, a quem conhecia bem. A aproximacdo do
“real” funcionava como chamariz para a ateng@o ao texto que se contava.

Como os contadores de histdrias, o cronista adapta o “cenério” e o tempo de sua
narracdo ao seu proprio meio (espaco) e temporalidade. Todas as modificacdes efetuadas pelo
“cronista-contador” levam em consideragdo o interesse dos “leitores-ouvintes”, isto é, as
preocupagdes do momento e os problemas de sua €poca. Portanto, a cronica pressupde a
recepcdo (enuncia-se num dado espaco € num determinado tempo conhecido), uma vez que a
decodificagdo do texto depende do repertorio cultural e literario do leitor.

Nesse conto de fada moderno, o cronista consegue essa adequacgdo entre historia e

temporalidade por meio da parodia, que engendra o novo a golpes de repeti¢do. Vejamos essa

engenhosidade literaria presente no fragmento final da cronica:

- Enfim... — suspira Cinderela.

- O pior vocés ndo sabem — diz Branca de Neve. — O pior é que a histdria se repete. Outro
dia, quando me dei conta, estava perguntando para o espelho do banheiro, 14 em casa, se
havia no mundo alguém mais bonita do que eu. Ele respondeu que sim. Fiquei furiosa e
perguntei: “Quem?” E ele disse: “Vocé quer em ordem alfabética?”

Mas Cinderela ndo esta ouvindo. Seu olhar esta fixo num canto da sala. Lentamente, sem
desviar o olhar, ela procura na bolsa pela sua varinha méagica.

- O que ¢, Cin?

- Ssshh. Acho que vi um rato. E dos grandes! (VERISSIMO, 1996, p.76).

Os detalhes dissonantes provocam o riso. Afinal, ¢ Branca de Neve (e ndo mais a
madrasta) que conversa com o espelho do banheiro (e ndo mais do castelo) e que, além disso,
tem espirito critico e senso de humor. Outro detalhe que merece ser destacado: nos contos de
fadas, a mulher ¢ sempre idealizada, pura e sua beleza ¢ perfeita e imortal, porém, na cronica
de Verissimo, a juventude ¢ efémera, assim como a pureza € o amor sublimado sdo
substituidos por referéncias mais explicitas a sexualidade.

Segundo Chaui (1984, p.32-54), os contos de fadas funcionam como uma espécie de
“rito de passagem”, isto €, auxiliam a crianga a lidar com o presente, mas também a preparam
para o que estd por vir: a futura separacdo de seu mundo familiar e a entrada no mundo dos
adultos.

Do ponto de vista da repressdo sexual, eles ainda orientam a crianga para desejos

apresentados como permitidos ou licitos e, por outro lado, narram as puni¢des a que estdo
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sujeitos os transgressores € prescrevem o momento em que a sexualidade genital deve ser
aceita, qual a sua forma correta ou “normal”.

Soma-se a isso a forma de apresentacdo da sexualidade, que aparece indiretamente ou
disfarcada, pois a crianca ainda ndo estd preparada para ela. Por exemplo, na historia de
Chapeuzinho Vermelho, é o lobo, na sua forma animalesca e destrutiva, que representa a
sexualidade, visto que deseja “comer” a menina. Ele é o sedutor que tenta atrai-la para “fora
da estrada correta” (o caminho da virtude).

A aproximacdo entre sexualidade e comida também estd presente em “Jodo e Maria”,
personagens que devoram a casa de confeitos. Outra vitima da gula é Branca de Neve, pois
ndo resiste a tentagdo da maga suculenta (o simbolo do pecado).

Nos contos em que a adolescéncia é o tema também se apresenta a sexualidade de
forma implicita. A Bela Adormecida, por exemplo, fere o dedo no fuso e adormece,
esperando que o principe valente venha despertad-la para a vida sexual.

Na interpretagdo psicanalitica de Bettelheim (1980, p. 273), a princesa cai num sono
profundo para ser protegida de todos os pretendentes, isto €, de encontros sexuais prematuros.
Muitos principes tentaram alcanga-la antes de terminar a sua maturacdo, porém todos os
pretendentes prematuros pereceram nos espinheiros. Com isso, o conto adverte a crianga e aos
pais que o sexo deve ser “despertado”, quando houver maturidade fisica e emocional.

Em sua crdnica, Verissimo acentua tais conotacdes sexuais para produzir humor e
ainda da um toque inusitado ao seu texto: cede “voz analitica” as personagens femininas,
sempre alvo de tais leituras, para confessarem a sua insatisfagdo contra o dominio masculino
nas suas vidas e histdrias. Contrariando, nesse aspecto, a natureza implicita dos contos de
fada, nos quais a sexualidade ¢ indireta e expressa em linguagem simbolica, o cronista
permite que as personagens expliquem e déem a sua interpretagdo para a simbologia que esta

subjacente nos contos infantis.

Quem fala ¢ a irma de Jodozinho, protagonista de um famoso caso de desencaminhamento
de menores na floresta. Ela come compulsivamente. Seu analista ja lhe explicou que ela
come para se autopunir por um sentimento incestuoso por Jodozinho, que também é
enorme de gordo, foi a faléncia tentando transformar a casa de chocolate da bruxa numa
atracdo turistica (cacadores de souvenir comeram a casa) e hoje vende enciclopédias.
(VERISSIMO, 1996, p.74).

Assim, quanto mais uma histéria é conhecida e contada sem malicia, num tom
adocicado, tanto mais facil ¢ inverté-la, adequando-a a uma nova tonalidade e a novos

costumes e valores.



251

O contato com o leitor resulta do efeito de ressignificagdo de uma estrutura narrativa
conhecida, o que atesta a criatividade da palavra do cronista. O seu propdsito ndo ¢ impingir
regras de conduta, formas de aconselhamento, mas, sim, provocar o riso, o estranhamento,
porque a sua historia se opde aos costumes e valores das narrativas tradicionais, uma vez que
atribui um novo perfil para as personagens que fabula.

Foi o que destacamos na andlise dessa cronica, que pds em debate formas de
convivéncia e de relacionamento que se efetivaram nos anos 70. Também, nessa década de
mudan¢a de mentalidades e, sobretudo, nos préximos anos, novas experiéncias cotidianas
entraram em conflito com o padrio tradicional de valores nas relagdes conjugais.

Nos anos 80, os movimentos feministas e os grupos organizados em torno da reflexio
sobre a condi¢do da mulher (tema, como vimos, da cronica anterior) come¢am a ganhar maior
espacgo, vigor, projecdo e até reconhecimento institucional. Pesquisas desenvolvidas pelo
grupo Ceres, Finep, Museu de Antropologia da UFRJ, CNPq comprovam o interesse
académico por pesquisas relativas ao feminino.

Na TV, Malu Mulher pds em pauta uma tematica feminino-feminista e se torna o
programa mais discutido da década. Esse seriado de inspiracdo feminista pode ser considerado
paradigmatico no enfoque adotado pelas novelas para abordar modelos legitimos de mulher,
familia e sexualidade. Quanto ao enredo, narra-se a historia de uma mulher independente,
“moderna”, que resolve se separar do marido porque estd insatisfeita no amor. O seriado
sintonizou, portanto, as ansiedades da mulher contemporanea, que entrava no mercado de
trabalho (Malu era jornalista) e procurava formas de realizar plenamente, em sua vida privada,
a autonomia que a vivéncia publica e a independéncia financeira lhe conferiram.

Desse modo, se outrora, a mulher, quando solteira, dependia emocional e
financeiramente da familia de origem (centrada no dominio paterno) e, quando casada,
passava a depender do marido, nas décadas finais do século XX, consagra-se o perfil da
mulher “segura de si”, “liberada”, principalmente nas questdes relativas a redistribui¢do do
poder entre os sexos. Trata-se do que se convencionou chamar de uma mulher moderna,
independente e bem-sucedida.

E a partir desse contexto de “potencia¢do” do feminino na pratica cotidiana que nasce
a cronica “A Procura”, publicada em A mulher do Silva, 1984. Nesse texto, o cronista
apresenta a “mulher anos 80: “liberada”, batalhadora, atenta aos problemas da realidade
social e econdmica, da profissionalizagdo, consciente de seus direitos e desejos — enfim,
retrata um universo bem diferente dos antigos limites do cuidado com a familia e/ou da

preocupacdo com os cosméticos.
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Esse novo perfil feminino prevé um novo homem, diferente do antigo modelo do
marido provedor, arrimo de familia. O espaco privado deve acompanhar as mudangas em
processo na sociedade, assim como as formas de relacionamento também devem “evoluir”.
Vejamos como o cronista retrata as transformagdes do feminino, das relagdes amorosas e da

estrutura familiar.

Casal moderno. Tanto que competiam profissionalmente. Advogados, tinham escritdrios
separados. Os filhos criados, etc. E um acordo: fidelidade, sim, mas sem exagero. Se ela
quisesse ter, como dizia, experiéncias extracelulares, tudo bem, desde que fosse discreta.
Ele também. Mas ela se escandalizou quando soube que a amante dele era um travesti.

- Um travesti?

- Quem foi que te contou?

- Néo interessa. Vocé€ podia ter me poupado essa.

- Estou sendo discreto. Foi o nosso trato.

- Mas um travesti!

- Olhe...

- Nao quero ouvir.

Ela ndo quis nem que ele a tocasse. Ele tentou contra-atacar:

- Soube que vocé andou com um suplente do PDS.

- Néo desconversa.

Durante dias, semanas, ela nem olhou para ele. Seu panico era que os filhos descobrissem.
Ou alguém do seu circulo de amigos. Mas o escandalo néo se alastrou. Pelo menos isso.
(VERISSIMO, 1984, p.42-3).

A partir dos anos 60, a promessa de uma nova vida diferente da dos pais era
fascinante. Era um periodo de despertares e de busca de outras pessoas. Os problemas eram
parecidos: a ruptura com a familia, os primeiros namoros com sexo, a aventura cintilante da
militdncia revolucionaria. Nessa época, muitos jovens, em busca de novos espacos e de estilos
de expressdo comportamental, optaram pelo “casamento aberto”. Isto ¢, ndo cometer o
adultério secretamente, mas discuti-lo, quando surgisse o “outro/a”. Assim, nesse “casamento
moderno”, marido € mulher concediam-se o direito ao que se chamava na época de “relagdes
multiplas” (a relagdo principal e as secundarias), desde que ‘“‘abertas”, sem mentiras e
segredos.

Se para o homem, as aventuras extraconjugais sempre foram admitidas como
“naturais”, para a mulher, elas passam a ser uma novidade. Lembremos, por exemplo, dos
anos 50, quando as “adulteras” eram criticadas e poderiam ser severamente punidas, pois a
honra de um marido dependia em grande parte do comportamento de sua esposa. Ja, a partir
dos anos 60, “o0 marido moderno”, como dizia o cronista Nélson Rodrigues, “ndo s6 era o
primeiro a saber, como as vezes sabia antes do pecado”. (apud VENTURA, 1988, p.34).

Sem os valores de ciume e trai¢do (considerados fetiches da moral burguesa),

acreditava-se que as relagdes amorosas ganhariam em consisténcia e solidez; se ndo
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ganhassem, era porque estavam baseadas em lagos de convengdo e preconceito e, logo, nido
mereciam crédito.

Na cronica de Verissimo, a “relagdo aberta” possibilita um novo tipo de “fidelidade”:
as experiéncias “extracelulares” sdo permitidas ao casal, desde que houvesse discricdo. Como
diz o cronista, os dois haviam estabelecido um pacto que previa e preservava a autonomia de
cada um. Porém, o resultado dessa “unido moderna” apresentou-se repleto de contradicdes.

A mulher independente e liberada, com os mesmos direitos masculinos (exerce uma
profissdo e mantém relagdes extraconjugais), surpreende-se com a escolha da nova parceira
do marido — um travesti. Na verdade, mais do que a surpresa, a reacdo da mulher expressa
indignagdo, o que revela o preconceito social da época.

Se, para a mulher, romper com as caracteristicas culturalmente estabelecidas para o
género foi uma tarefa dificil, imaginemos a dificuldade que foi a renuncia a um modelo
corporal estabelecido pela natureza. Retomando a famosa frase de Beauvoir, referente a
construgdo cultural da identidade feminina — “N&o se nasce, mas torna-se mulher” —, podemos
dizer que o travesti obviamente “ndo nasce, torna-se fisicamente semelhante a uma mulher”.
Renuncia a um género e “escolhe” outro, o que significa questionar e superar os limites da
propria natureza.

Mais do que a emancipagdo feminina, essa libertagdao ou rejeicdo do “eu” masculino a
uma posicdo cultural pré-estabelecida provocou rea¢des na sociedade da época. As tensdes
surgiam entre as expectativas e as ‘“normas sociais”. Para a familia patriarcal, que vé homens
e mulheres como opostos mutuamente complementares, o travesti (o homossexual)
representava uma transgressdo, isto €, contrariava os papéis sexuais aceitos, uma vez que nao
se enquadrava nem no comportamento “convencional” masculino nem no feminino.

A possibilidade de “cruzar fronteiras” e de “estar na fronteira”, de ter uma identidade
ambigua, indefinida, entra em choque com o carater “artificialmente imposto das identidades
fixas”. (SILVA, 2004, p. 89). Dai a “identidade de fronteira” do travesti ser definida como
estranha, desviante ou inferior ou simplesmente “errada”, pois a forma como escolhemos
viver nossas identidades sexuais ¢ mediada pelos significados culturais sobre a sexualidade,
que sdo produzidos por meio de sistemas dominantes de representagao.

Assim, mesmo com o debate de questdes referentes as igualdades sexuais, a justica
social, a revolugdo comportamental, por tras da fantasia de liberagdo dos costumes, rasgava-se
o preconceito, até por parte das mulheres que viviam um momento de mudangas. A
“diferenca” continuava sendo marcada negativamente, por meio da exclusdo social, da

repressdo politica e da marginaliza¢do do homossexualismo.
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No final da década de 70, a imprensa, por exemplo, explorava os preconceitos mais
atrasados, associando-o a criminalidade. Programas humoristicos de televisdo continuavam
tratando-o de maneira estereotipada e risivel. At€ mesmo as instituigdes médicas mantinham
uma posicdo retrograda. Para o INAMPS (Instituto Nacional de Assisténcia Médica da
Previdéncia Social), a homossexualidade era um “transtorno”, um “desvio sexual”.

A repressdo politica da época também ndo agia diferente: homossexuais e travestis
eram detidos por policiais nas ruas. Enquanto isso, paradoxalmente, Roberta Close alcancava
a condi¢do de simbolo sexual do pais, sendo o assunto mais comentado nos meios de
comunicagdo brasileiros. Motivou até estudos socioldgicos e antropoldgicos. Nas suas
declaragdes para a imprensa, assumia o estereotipo da “boa mocga” de familia tradicional.

Nesse momento de redefini¢do de identidades e/ou de reprodugdes de papéis, as
minorias discriminadas poderiam assumir duas posi¢des: tentar uma transformacdo mais
profunda da sociedade ou, simplesmente, igualar-se aqueles que as reprimem e dominam. Este
¢ o caso da mulher emancipada que apenas tenta ocupar o antigo espago dominado por
homens, sem modificar essencialmente o sistema, ou também dos homossexuais que acabam
reproduzindo o esquema homem-mulher estabelecido na sociedade patriarcal.

Na cronica de Verissimo, a mulher liberada ndo aceita o travesti (teme a reagdo dos
filhos e dos amigos) e, por outro lado, este assume o papel da mulher “pré-feminismo”, isto &,
aceita, sem qualquer contestacdo, o trabalho doméstico e ainda recupera a sensibilidade, a
ternura e preocupa-se com a aparéncia.

Esses atributos apreciados pelo homem sdo questionados pela mulher “pds-feminino”,
que critica os padrdes de beleza que lhe sdo impostos em detrimento da valorizagdo de sua
capacidade e competéncia. Assim, surgem questionamentos que nasceram de praticas de
afirmacdo da competéncia feminina, como, por exemplo: Serd impossivel desfrutar do amor
sem os artificios da maquiagem, da moda, da roupa caprichosamente enfeitada? Sera que a
mulher perde a sua identidade se privilegiar a realizagdo no trabalho? Torna-se “menos
mulher”, se tiver que sacrificar parte de suas caracteristicas femininas para impor igualdade
de direitos nos planos econdémico, politico e afetivo?

Para o personagem da cronica, essa emancipa¢do econdmica e cultural da mulher

significa uma perda da identidade feminina, que € resgatada pelo travesti.

[...] Um dia, quando se encontraram no café da manha, ela perguntou, rispida:
- Continua?

- Continua.

- Qual ¢ a explicag@o? Hein? Me explica!

-E que...
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- Eu ndo quero ouvir.

Mas ele insistiu. Contou, entdo, que Dafne...

- O qué?!

- Dafne. E uma pessoa muito terna, muito simples, que faz tudo por mim. Montei um
apartamento para ela. Ela passa o dia no apartamento, s6 pensando em coisas para me
fazer feliz. Adora o trabalho doméstico. Cozinha que é uma beleza. Adora roupa de baixo
bem rendada e perfume. Nunca discute comigo. E boba, frivola, vaidosa, e eu a amo.

- Mas, mas... por que vocé foi procurar um homem?

- Vocé ndo entende? Eu ndo fui procurar um homem. Fui procurar uma mulher. E
finalmente encontrei.

Nio era homossexual. Era saudosista. (VERISSIMO, 1984, p.43).

Nesse fragmento, de modo muito evidente e exagerado (o que faz rir), o travesti
recupera a antiga identidade feminina formada no dmbito doméstico. Isto é, o bem-estar do
companheiro era tomado como ponto de referéncia para a felicidade conjugal, o que significa
dizer que a felicidade da esposa viria como conseqiiéncia de um marido satisfeito. Para atingir
tal proposito, era necessario um bom desempenho nas tarefas domésticas, especialmente
cozinhar, sem esquecer, € claro, dos cuidados com a aparéncia. Embelezar-se para o marido
era uma obrigacdo da boa esposa e fazia parte da “receita” para manter o casamento.

Por cumprir rigorosamente tais requisitos, Dafne ndo era um travesti, “era uma mulher
de verdade” — a “Amélia” passiva, cordata, doce, dependente, porém, ainda melhor, pois
vaidosa.

A escolha excéntrica do personagem provoca o riso do leitor, pois contraria as
“normas” de casamento esperadas para o padrdo masculino. No entanto, tudo ¢ valido, até
mesmo a possibilidade de escandalo, para se recuperar o antigo modelo de masculinidade. Isto
¢, o homem chefe da familia e a mulher que se anula e demonstra gratiddo aquele que a
protege e vai trabalhar em seu lugar.

Assim, essas redefinicdes de papéis estdo interligadas. Para se recuperar o conceito
patriarcal de masculinidade, ¢ indispensavel recuperar também outro conceito, o de
feminilidade.

Logo, podemos dizer que nessa cronica ha varias identidades em busca de redefinicao.
A mulher ingressa no “mundo dos homens”, assume o poder, a competicdo, consegue o
sucesso profissional. H4 uma aproximac¢do de sua imagem aos ideais masculinos difundidos
por nossa cultura, como a autonomia e a seguranca. O homem — “um saudosista” — estd a
procura da antiga imagem da mulher que serve a familia e que cultua, ainda que os
considerassem futeis, os cuidados pessoais e estéticos, para agrada-lo. Além disso, as
transformacgdes do universo da mulher ameagam velhas relagdes de poder e de dominagao.

Por sua vez, no limiar entre esses dois géneros, situa-se o travesti, que aceita tudo

aquilo que ¢ rejeitado como universo especifico da mulher, como rendas, perfume, etc. Ele
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exerce a plenitude gratuita do feminino (somente prazer e beleza) e reivindica um lugar na
sociedade. Para tanto, assume uma identidade feminina, ainda que de forma caricaturesca.

Portanto, mais do que extrair humor dos jogos de comportamento e dos papéis sociais
intercambidveis, esta cronica, ao trabalhar a experiéncia do cotidiano como narrativa,
reapresenta as décadas finais do século XX como uma época de identidades em redefinigao,
na qual o Homem estaria a procura (lembrando o titulo da cronica) de valores verdadeiros.

O escritor Stuart Hall apresenta uma visdo panordmica sobre a problematica da
identidade na segunda metade do século XX. Para Hall, a ampla discussdo sobre o tema ¢
motivada pelo fato de que “as velhas identidades estdo em declinio, fazendo surgir novas
identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado”.
(2002, p.7). A crise da identidade é provocada por mudangas globais que desestabilizaram os

quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo. Assim:

[...] um tipo diferente de mudanca estrutural esta transformando as sociedades modernas
no final do século XX. Isso estd fragmentando as paisagens culturais de classe, género,
sexualidade, etnia, raga e nacionalidade que, no passado, nos tinham fornecido sélidas
localizagdes como individuos sociais [...] mudando nossas identidades pessoais, abalando
a idéia que temos de nods proprios como sujeitos integrados [...] a perda de um sentido de
si estavel. (HALL, 2002, p.9).

Segundo o autor citado, a identidade ¢ uma “celebracdo movel”, o que significa dizer
que ¢ um produto historico, que se transforma continuamente em relagdo com os sistemas
culturais que nos rodeiam.

Enfocando questdes relativas ao comportamento, as cronicas de Verissimo analisadas
neste item trabalham com esse tema da crise das identidades pessoais associadas a mudanga
do mundo publico, externo. Em outros termos, as mudangas nas configura¢des historicas
implicam alteracdes no perfil do sujeito. Isso porque as novas formas de interconexao entre o
espago publico e o privado alteram as relagdes cotidianas.

Como vimos na analise das cronicas anteriores, a nova conjuntura social dos anos
60/70 e meados de 80 e os movimentos culturais surgidos nessa época tiveram grande
impacto no relacionamento homem-mulher. Como resultado, alteraram-se as formas de amar,
de convivéncia (“casamento aberto”) e, além disso, tais mudangas produziram abalos
profundos na antiga estrutura solidificada da familia, que, gradualmente, vai perdendo as
fungdes que a caracterizava como uma espécie de “micro-sociedade”.

Assim, se outrora, a instituicdo familiar tinha o encargo de preparar profissional e

moralmente as novas geracdes e, desse modo, perpetuava tradi¢des indispensaveis & memoria
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historica e a solidariedade do grupo, aos poucos, vai deixando de ser uma institui¢do solida
para se transformar num “ponto de encontro de vidas privadas”.

Com o passar do tempo, os integrantes do cld familiar separam-se e assumem novas
posigdes e atitudes no grande meio urbano. Destes novos grupos constituidos, emergem as
chamadas “classes de idades” e, com elas, surgem conflitos agudos entre as geragdes. Por
exemplo, juventude e maturidade vdo constituir espacos sociais definidos em busca pela
intervencao e pelo controle da ordem social.

O desmantelamento da familia tradicional € o tema desenvolvido na cronica “A rocha”
(publicada em A velhinha de Taubaté, 1983). Nesse texto, os antigos lagos consangiiineos que
uniam os integrantes da familia se enfraqueceram, seguindo os costumes e as formas de

comportamento que também se modificaram.

Com o tempo, dona Mimosa adquirira uma solida autoridade moral sobre a familia.
Diziam:

- A dona Mimosa tem os pés no chio.

Também tinha a cabeca no lugar, um bom nariz para certas coisas e enxergava longe. A
velhice s6 aumentava o seu prestigio. Agora, além do senso pratico e da sabedoria
herdada, tinha a experiéncia. Enterrara um marido, criara 11 filhos, ajudara a criar 20
netos e, se no tivera nada a ver com o comego da republica, pelo menos estivera presente.
Aos 100 anos estava lucida e atenta. Varias geracdes da familia tinham-se orientado pelo
seu nariz. E dona Mimosa ndo falhava.

- Vovo, o neném esta com solugo.

- Bota um algoddo molhado na testa.

- Tia Mimosa, o Olegario néo sabe onde aplicar o dinheiro.

- Terra.

- Mamde, estou pensando em mudar o forro do sofa...

- Cinza.

As geragdes se sucediam mas os problemas eram parecidos.

- O Maneco ndo quer estudar.

- Traz ele aqui.

O Maneco ouvia uma prelacdo da dona Mimosa. Ouvia casos da familia, de vagabundos
que acabavam na ruina e de doutores feitos na vida. O importante era ter uma posigdo.
Quem podia estudar e ndo estudava era pior que um vagabundo. Era um perdulério.

- O que ¢ perdulario, bisa?

- Estuda para aprender!

Brigas por dinheiro ou propriedade. Casos de desconfiancas ou citimes, entre cunhadas.
Duvidas sobre a saude: opera ou ndo opera? Tudo acabava sendo decidido por dona
Mimosa. Vez por outra ela tomava uma ag@o preventiva. Chamava o filho mais velho e
dizia:

- Meu nariz me diz que o Tininho esta em dificuldade. Investiga.

Ou:

- Tenho notado que a filha da Juraci sua muito. Acho que deve casar.

E estava sempre certa.

Nos momentos de grande crise, dona Mimosa era a rocha da salvagdo. Como na vez em
que descobriram que o Biluca tinha outra familia. Dona Mimosa nfo aceitou discutir o
assunto reservadamente. Convocou uma reunido da familia, vedada s6 aos menores de
dezoito, e exp0ds o Biluca a reprovago geral, sem dizer uma palavra. Depois acertou com
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o Biluca, reservadamente, o que deveria ser dado como compensagéo a segunda familia,
que ele abandonaria imediatamente. (VERISSIMO, 1983, p.106-7).

Segundo Foracchi (1972, p.30), a nogdo sociologica de geracdo tem como fundamento
a localizacdo social diferente de grupos de idade que organizam as suas vivéncias
psicossociais, as quais sdo transmitidas e validadas através da sucessdo de geragoes,
garantindo-se, assim, continuidade ao processo de criagdo cultural.

Nesses termos, a continuidade de geragdes representa o recurso principal de
preservacdo da ordem cultural e moral da familia, que se alicerca na tradi¢cdo. Na cronica de
Verissimo, as geragdes se repetem quase de modo idéntico, gragas ao decisivo papel
integrador de dona Mimosa, que responde pela continuidade do grupo familiar e pela
identificacdo entre seus membros.

Esse conceito, que descreve o processo pelo qual nos identificamos com os outros,
seja pela auséncia de uma consciéncia da diferenga ou da separagdo, seja como resultado de
supostas similaridades, ¢ importante para entendermos o poder integrador de dona Mimosa.

E “sob essa base” de identificacdo, construida a partir do reconhecimento de uma
origem comum (familia) e de um laco emocional de parentesco, que a avé “fundamentava” a
solidariedade e a fidelidade do grupo em questdo. Como se observa no exemplo citado, ela
construia e sustentava (como uma rocha) a identidade da familia, que se reunia e se centrava
em torno dos seus conselhos. Nessa orientacdo de vida para a tradi¢do e para os costumes
passados, os filhos imitavam os pais, os netos imitavam os avds e essa orientacdo propagava-
se por todos os aspectos da vida, desde as experiéncias profissionais até¢ a moral. Assim, dona
Mimosa estabilizava tanto os sujeitos (marido, 11 filhos, 20 netos) quanto orientava os seus
“mundos culturais” e valores, de acordo com as “normas” institucionalizadas pela familia:
valorizar simpatias e crendices populares, investir em terra, acreditar na realizagdo
profissional por meio do estudo, preservar o casamento, etc.

Essa orientagdo dos mais novos, fornecendo-lhes uma referéncia de vida, acarretava o
prestigio dos ancidos e, por conseguinte, a idade tornava-se portadora de multiplos valores. Os
velhos eram os que melhor conheciam as experiéncias e, portanto, eram os mais capazes de
repassa-las de modo util.

Além disso, a comunica¢do era direta (dona Mimosa reuniu a familia para decidir o
caso do Biluca) e prevalecia o lago afetivo no entendimento interindividual, consubstanciado
no gesto e na palavra. A tradicdo transmitida oralmente pelos mais velhos era, portanto, o

meio de que dispunha uma geragdo para legar a seguinte os valores culturais do grupo.
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Tais valores e tipos de agrupamento norteavam a vida do “‘sujeito socioldgico”,

segundo Hall.

A nocdo de sujeito socioldgico refletia a crescente complexidade do mundo moderno e a
consciéncia de que este nucleo interior do sujeito ndo era auténomo e auto-suficiente, mas
era formado “com outras pessoas importantes para ele”, que mediavam para o sujeito os
valores, sentidos e simbolos — a cultura — dos mundos que ele/ela habitava. (HALL, 2002,
p.-11, grifo nosso).

Com o tempo, a velha matriarca perde ou, pelo menos, vé enfraquecido o seu antigo
poder sob as novas geracdes. Os seus “valores, sentidos e simbolos”, até entdo importantes e
norteadores do grupo familiar, vdo entrando em choque com as novas visdes de mundo.

Segundo Foracchi (1972, p.32), tem-se o que pode ser chamado de conflito de
geragdes, que nada mais ¢ do que a luta de uma geragdo com os valores que ndo se quer
preservar. A marcagdo da diferenca seria, entdo, o componente-chave desse choque de
identidades, uma vez que ela revela o investimento pessoal que os individuos tém nas
identidades que assumem.

A avo6 ainda tenta “cobrar” as novas geragdes a fidelidade aos valores que acredita e
defende, porém seus conselhos ndo sdo mais ouvidos como outrora. Os antigos valores de
dona Mimosa sdo substituidos por outros, mais modernos, condizentes com o momento
histérico vivenciado.

Na segunda metade do século XX, o “sujeito socioldgico” (que predominou,
sobretudo, no século XIX) entra em crise e € substituido pelo “sujeito pés-moderno”. Segundo
Hall, isso quer dizer que, se outrora, a identidade familiar era formada pela mediagdo de
pessoas importantes (sujeito sociologico), nas décadas finais do século XX, essa interagdo
intima, particular, ¢ substituida por outra: a interacdo entre o “eu” e a sociedade. O sujeito
(principalmente, o jovem) tende a reagir mais em funcdo de grupos sociais amplos (amigos,
por exemplo) e da influéncia dos meios de comunica¢do de massa do que em funcdo da
orientagdo da familia e de seus objetivos pessoais interiorizados.

Nesse momento, como uma “celebracdo movel” (termo de Hall), a identidade das
geracdes ¢ transformada, segundo as formas e sistemas culturais que as rodeiam, televisdo,
moda, avangos cientificos, arte, etc. Por exemplo, a narrativa das telenovelas e, sobretudo, a
publicidade (as promogdes de marketing), a medida que forneciam imagens com as quais o
individuo se identificava, auxiliavam-no a construir “novas identidades”, como a da “nova
mulher” e a do “novo jovem” das décadas de 1970 e de 1980 e da “nova familia mista”, isto &,

que passa a reunir filhos de varios pais € maes.
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Além de veicular temas cada vez mais “atrevidos” e progressistas, as telenovelas da
época abordavam os chamados “conflitos de geragdes”, assim como outros confrontos
culturais. Os choques entre o Brasil moderno e o arcaico eram representados por oposigdes
entre rural e urbano, tradicdo e progresso, aristocracia agraria e burguesia ascendente, jovens
e velhos, etc. O novo era visto como inevitavel e substituto aos valores tradicionais.

Oferecidos as novas geragdes pelo proprio meio social, vejamos, agora, como as
crengas e os valores seculares de dona Mimosa foram substituidos por “novos espelhos”, nos

quais a familia passa a se mirar.

A primeira vez na sua vida que dona Mimosa ndo soube o que dizer foi quando lhe
contaram que o Sidnei, com quarenta anos, estava fazendo jazz.

- Eu no sabia que ele tocava um instrumento.

- Nio toca nada. Esta numa aula de danga.

Pela primeira vez, em 100 anos, dona Mimosa ficou de boca aberta.

Depois foi o tataraneto Duda — filho do Maneco, o vagabundo, que acabara se formando
em direito — quem surpreendeu a velha com um pedido de dinheiro, ja que aplicara tudo
no open e estava desprevenido. O Duda queria descolar uma nota pra levar umas gatas a
Porto Seguro no maior barato, falou?

Dona Mimosa ainda tentou ser categoérica. Era dificil viajar com gatos. Devia usar um
balaio. Ou caixas de papeldo. Mas era 6bvio que ela estava tateando.

A familia continuava procurando dona Mimosa pelos seus conselhos. Mas ja ndo os
aceitavam como antes.

- Vovo, acho que vou botar dinheiro numa butique s6 de coisas importadas para o
banheiro. Ja tenho até um nome: “Xixique”.

- Néo, ndo. Compra terra.

- Ora, vovo, terra...

Ha dias levaram mais um problema para dona Mimosa.

- A Berenice vai sair de casa.

- Néo deixa.

- Néo adianta. Ela vai se juntar.

- O qué?

- Com a Valdirene.

- Ah, bom. Vai morar com uma amiga.

- Néo. Vo formar um casal.

Siléncio.

- O que é que a senhora acha? (VERISSIMO, 1983, p.107-8).

Observa-se, no exemplo, que as identificacdes entre as geragdes se romperam, os lacos
de concordancia que uniam a familia se redefiniram. O que se supunha ser fixo, coerente e
estavel ¢ substituido por novas experi€ncias, condizentes com as relagdes sociais, culturais e
econdmicas vivenciadas no momento.

As mudancgas globais na economia, as transformag¢des nos padroes de consumo e o
investimento das industrias no setor de servigos t€ém um impacto “local e pessoal”. Ou

melhor: a identidade do sujeito ¢ construida pela intersec¢do de sua vida cotidiana com as

relagdes econdmicas e politicas. Assim, hd um colapso das velhas certezas que buscavam a
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validag@o do passado e o surgimento de novas formas de posicionamento, quanto as normas,
valores ¢ relagdes sociais.

Na cronica, os antigos valores de dona Mimosa foram substituidos por outros: a
seguranca financeira pelo open, a terra (garantia de poder politico e econdomico) pela moda
(butique), o trabalho pelo lazer. Também modismos surgiram, como a danga masculina e a
linguagem das girias, que particularizam o mundo dos jovens. Estes, talvez por reacdo ao
discurso articulado e convencional ou simplesmente por “modismo”, utilizavam uma
linguagem indeterminada, “unidimensional” — a do barato, curtir, transar, pintar. (Cf.
VENTURA, 1988, p.52)

Porém, na cronica, o ponto maximo de descontinuidade de valores e comportamentos
esta na escolha sexual da neta Berenice, que, além de sair de casa, fato que ja espelha as
mudancgas sociais, ainda decide viver conjugalmente com outra mulher. Essa mudanga
significa uma ruptura com a antiga tradi¢do, em favor da individualidade. As relacdes
amorosas passam a ser vivenciadas independentemente de qualquer orientacdo ou imposi¢ado
da familia.

Assim, aludindo aos ideais de liberdade e de rebeldia que marcaram a contracultura,
essa cronica pde em destaque a reivindica¢do dos jovens pelo direito a transgressdo da velha
ordem centrada no poder das geragdes mais velhas. Enquanto estas desejam preservar, aqueles
querem expandir limites, rebelar-se contra a coagdo das normas, em nome da liberdade de
escolha de vida. Trata-se do que se chamava na época de “revolu¢do etaria”, fendmeno que
indicava ser a juventude um valor em si, inquestiondvel, que criava “antitabus” e estabelecia
novos costumes.

Nesses conflitantes caminhos de busca da identidade pessoal, os jovens passam a
questionar a célula familiar e o seu nucleo — o casamento heterossexual — suporte e estrutura
da familia.

Diante de tal contexto de mudangas e de rupturas de valores convencionais, o leitor
certamente esperaria uma reacdo conservadora de dona Mimosa, afinal ela ¢ uma matriarca
com 100 anos. Porém, o cronista escolhe um final surpreendente:

“Dona Mimosa sentiu que o mundo lhe escapava. Seu nariz ndo lhe dizia mais nada.
Era preciso, no entanto, resguardar a autoridade. Com um esforgo, recompds-se e perguntou: -
E essa Valdirene, tem uma posi¢do”? (VERISSIMO, 1983, p.108).

Percebendo que seria inutil tentar aconselhar, pois o seu poder de matriarca foi
enfraquecido, dona Mimosa tenta pelo menos manter a antiga autoridade e, para isso, seria

necessario “evoluir”, adaptar-se aos novos costumes. O interessante € que a matriarca nao
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“evolui totalmente”, uma vez que concilia os novos valores e comportamentos (a
modernidade) com a vis@o tradicional do casamento. Como sabemos, era mediante o enlace
matrimonial (no caso, heterossexual) que a familia adquiria posi¢do e dinheiro e/ou mantinha
a propriedade e o prestigio ja existentes.

Assim, o riso ¢ deflagrado pela aproximacdo de “mundos culturais” diferentes. Afinal,
a preocupacdo com o status social e com as relacdes dos futuros compromissos matrimoniais
dos jovens sdo atributos da familia tradicional, preocupacdes estas que contrastam com o tipo
de relagdo, bem mais moderna, retratada na cronica.

Além do enfraquecimento do poder da familia e das alteracdes no perfil feminino, a
cronica de Verissimo ndo deixou de apreender e de retratar comicamente as mudangas no

comportamento masculino, especialmente do homem mais velho.

7

Como vimos em “A rocha”, ¢ comum as geragdes mais novas serem vistas como
insubordinadas e criticas aos poderes cerceadores da familia. Imaginemos o inverso dessa
situacdo e teremos o tema de “O rei do rock” (publicada em O rei do rock, 1978). Nessa
cronica, as “expectativas de comportamento” que se formam com relagdo a atuagdo dos
individuos, no que diz respeito a idade, sdo o ponto central da comicidade do texto de
Verissimo. Na cronica do autor, o pai de familia rejeita a condi¢do adulta, tal como a
sociedade a impde, e, assim, decide mudar radicalmente de vida. Como ensina o velho ditado,

“a vida comeca aos...”.

No dia em que fez 40 anos, reuniu a familia em torno de si e anunciou:

- De hoje em diante, sou outro homem.

Todos riram e aplaudiram. Era isso mesmo. Nada de desanimo. Vai em frente, velho. A
vida comega aos... etc. Mas pararam de rir quando notaram a expressdo no seu rosto. Ele
realmente parecia outro. Pediu siléncio e continuou:

- Para comegar, vou arranjar uma amante.

A mulher quase teve um desfalecimento. A filha, de 16 anos, e o filho, de 12, correram
para socorrer a mae. Ele permaneceu impassivel. Prosseguiu:

- Até hoje tenho sido um marido exemplar. Fiel e dedicado. E acho que, depois de 18 anos
de perfeicdo, conquistei o direito a uma amante. Ou duas.

A mulher soltou um gemido. Os filhos protestaram.

- Papai, vocé enlouqueceu?

- Qualé, coroa?

Mas ele continuou, impertubavel:

- Nenhum de vocés tem queixas de mim. Me matei, trabalhando, para dar a vocé€s uma
vida confortavel. Renunciei a todos os planos da minha juventude, primeiro para me casar,
depois para construir um lar e para criar os filhos. Pois agora chega. Cumpri o meu dever.
Quero a minha liberdade. Vocés me dominam!

A mae ergueu-se da poltrona e saiu da sala. Os filhos a seguiram, num cortejo de
indignacdo. Mas ainda ouviram o seu lamento:

- Eu era o melhor bailarino da minha turma, vocés sabiam disso? Ndo sabiam. Ganhei até
concurso de danga. Era um sucesso. Podia ter feito carreira! Mas nunca ¢ tarde. Vou
recomegar onde parei.
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E, levantando-se, anunciou aos gritos para a sala vazia:
- E a volta do Rei do Rock! (VERISSIMO, 1996, p.113-4).

E perfeitamente esperado que um homem, no dia do seu aniversario de 40 anos,
manifeste um tom de fantasia no seu discurso. Segundo o discurso cotidiano, a famosa “casa
dos 40” representa uma passagem para outra etapa, uma mudanca brusca de vida. A familia,
inclusive, espera por isso, apdia e participa do que se supde que seja apenas representacdo. No
entanto, o apoio da lugar a surpresa e a decepgo, quando se percebe que o aniversariante fala
com seriedade. Nio se trata de fantasia.

Ao refletir sobre o que foi a sua vida até o momento, uma sucessdo de renuncias em
nome do bem-estar da familia, 0 homem ja maduro abandona as convengdes sociais €
familiares. Quer a sua liberdade dos tempos da juventude.

Com essa nova filosofia de vida, passa a assumir com naturalidade um comportamento
estranho ao seu antigo temperamento. Compra novas roupas, acessorios (peruca) e até
modifica o seu modo de falar, passa a fazer uso de girias. Outra novidade é a troca do

ambiente de trabalho — o escritdrio — pelo lazer: a discoteca.

No mesmo dia, na hora do jantar, ele apareceu na mesa com uma peruca acaju. O filho
comegou a rir, mas desistiu diante do olhar de censura da mée e da irma. Tinham decidido
ignorar as loucuras dele. Aquilo era uma fase. Acontecia com muitos homens, ao
chegarem aos 40. Passaria. A mulher limitou-se a perguntar:

- Vocé ainda esta aqui? Pensei que fosse sair de casa.

- Sair de casa por qué? A casa é minha. Vocés, se quiserem, que saiam.

Mae e filha correram da mesa, aos prantos, em nova debandada. Ele cutucou o filho,
piscou o olho e disse:

- Eu sou uma brasa, mora!

Como o filho néo entendesse, inclinou-se para ele e propos:

- Vem ca. Chegou a hora de vocé me dar alguma coisa em troca da mesada. Acabou a
mordomia gratis nesta casa. Vocé vai me ensinar toda a giria nova. Combinado?

O filho hesitou. Ele insistiu:

- Sendo eu corto a sua mesada e ainda comeco a cobrar o quarto, a comida e a roupa
lavada.

O filho concordou.

Passou a chegar tarde em casa, todas as noites. Freqiientava as discotecas do momento. A
filha contou que nunca se sentira tdo embaracada em sua vida: encontrara o pai fazendo
compras numa boutique de roupa para jovens. Tinha comprado varias calgas e jaquetas de
brim. (VERISSIMO, 1996, p.114-5).

Na cronica, o filho € o primeiro a rir do novo visual do pai, pois as modas vistosas e
insolitas suscitam o riso. Isso porque, segundo Propp (1992, p.60), ha normas de conduta
social para diferentes épocas, diferentes povos, ambientes sociais e faixas etarias. A

transgressdo desse codigo ndo escrito ¢ interpretada como um desvio que, quando percebido,
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provoca o riso. Na cronica de Verissimo, a roupa diferente (para jovens) e a peruca
extravagante destacam o homem de seu meio.

Do mesmo modo que rimos das transgressdes do vestudrio, também sdo risiveis as
girias anacronicas (“fora de moda”), pois colocam em evidéncia a discrepancia, a falta de
correspondéncia entre o falar dos jovens e do homem ja maduro.

Percebendo que as “girias do seu tempo” cairam em desuso (o filho ndo entendeu o
significado de uma delas), o pai beneficia-se da sua condi¢do de detentor do poder financeiro
para impor a sua vontade. O filho, em troca da mesada e do conforto doméstico, deveria lhe
ensinar as girias da atualidade. Portanto, se ¢ comum o jovem aprender a ser adulto com o pai,
temos, nessa cronica, o reverso da situagdo, pois ¢ mediante a ajuda do filho que o pai
novamente aprende a se comportar como jovem.

Além das girias, das roupas da moda, ainda faz parte do mundo jovem a discoteca,
ambiente que o pai volta a freqiientar. No que diz respeito as dancas e ao papel da discoteca e
do rock nos anos 70, ¢ importante trazermos algumas informagdes contextuais para a
localizacdo temporal da cronica.

Quando se tem quarenta anos (como ¢ o caso do personagem do texto), a palavra rock
certamente associa-se ao velho e saudoso rock and roll do final dos anos 50. Elvis Presley
(1935-1977), o chamado “rei do rock”, era o idolo da juventude, que se deixava embalar ao
som do “Love me tender”. Nessa época, os rapazes de jeans, blusdo de couro, topete e muita
brilhantina e as mogas de calgas compridas e com o cabelo preso atrds (rabo-de-cavalo) ainda
ndo tinham consciéncia de que o anseio pela liberdade, por meio da critica a autoridade
paterna, era apenas o inicio de uma contestagdo politico-cultural bem maior, que se processou
nas décadas seguintes, quando o rock volta-se contra o sistema politico, as estruturas sociais,
as convengdes morais e outros padrdes da vida organizada.

No Brasil, o desenvolvimento do rock seguiu duas linhas. A primeira ficou conhecida
como “ingénua” e ¢ contemporanea aos ultimos anos da década de 50 e inicio dos anos 60.
Fez parte desse perfil musical o programa de TV “Jovem Guarda”, apresentado pelo lider do
“ié-1€-1€” nacional, Roberto Carlos, por Erasmo Carlos e por Wanderléa. Esses jovens
langcaram griffes de jeans e utilizavam as girias do momento: “brasa”, “morou”, “bicho”,
“broto”, etc. Portanto, 0 movimento da “Jovem Guarda”, que difundiu o comportamento e a
linguagem do jovem, estava mais voltado ao uso de roupas e de cabelos modernos do que para
0 questionamento moral e politico.

A segunda linha, na década de 70, ndo se origina desta primeira, muito pelo contrario,

a repudia. Paulinho Machado, lider em 1972 do grupo Sociedade Anénima, declara:
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Nosso interesse em fazer rock ndo € restrito aos sons, maneiras, palavrinhas, bandeiras que
faziam a mocada se sacudir. A gente sabe que ha toda uma mentalidade a ser recriada, e é
através do rock que isso vem se processando pelo mundo. (apud BAHIANA, 1979-80,
p.43).

A politizag@o chega ao rock brasileiro com Caetano Veloso, Gilberto Gil, Raul Seixas,
Rita Lee e os Mutantes. Diante do panorama social repressivo, o rock passou a significar
questionamento politico, negagdo aos padrdes culturais vigentes ¢ era uma forma alternativa
de viver e ver o mundo. Isso porque, ao permitir que o jovem reflita sobre seus valores, a
familia, o sexo e a droga, esse ritmo musical contribuia para a formag¢do de um homem
conhecedor de si proprio e, logo, mais consciente das questdes politicas da sociedade do seu
tempo.

Como exemplo, basta lembrarmos das musicas politizadas de Raul Seixas, o rebelde
independente e libertario, que transformou “Ouro de tolo” num hino a estupidez da classe
média. Nessa musica, expressa a autocritica de um jovem bem-sucedido, dono de um Corcel
73 (um dos carros mais cobigados na época), porém entediado e insatisfeito com os padroes
comportamentais € com os limites existenciais da vida numa sociedade de consumo marcada
pelo autoritarismo. Em outras cangdes, transmite a imagem do “maluco”, utilizando para isso
metaforas sem nexo aparente, para criticar a falta de liberdade e as normas comportamentais
aceitas.

Porém, esse género musical, quando “absorvido” pela sociedade de consumo, perde a
rebeldia, a contestagdo que inicialmente o caracterizou. Torna-se mais um produto opcional
da chamada musica de danga ou dangante.

Nesse ponto, retornamos a cronica de Verissimo e, especificamente, ao

comportamento do ex-recatado pai de familia no novo templo da juventude: a discoteca.

Uma noite, chegou em casa mais cedo. Atirou-se numa poltrona. Estava aborrecido. A
mulher e os filhos se entreolharam. Era um canalha mas, que diabo, era o chefe da casa. A
mulher se sentiu na obrigacdo de dizer alguma coisa. Ndo podia perguntar se fora um dia
cansativo no escritorio. Sabia que ele nfo aparecia mais no escritdrio. E certamente néo
podia perguntar: “Um dia muito cansativo no motel, querido?” Mas precisava dizer
alguma coisa.

- O que foi?

- Nada.

- Quer comer alguma coisa?

- Nio.

- Vocé hoje ndo vai a discoteca?

- Ndo. Meu programa falhou. Nao tenho com quem ir.

Siléncio. A mulher mordeu o labio. Depois, decidiu-se. Falou para a filha:

- Va com seu pai a discoteca.
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- Mamae! Estou vendo a novela!

- Néo discuta. Va com seu pai a discoteca.

No dia seguinte a filha contou tudo. Até que ndo fora tdo ridiculo. Sabem que ele danca
mesmo muito bem? Aprendeu todas as dangas novas, ¢ animadissimo...

- E escuta aqui, minha filha. As mulheres déo bola para ele?

- Olha, eu acho que ndo. Se ele perdesse um pouco da barriga... (VERISSIMO, 1996,
p.115).

Na década de 70, a discotheque era a nova moda dos jovens brasileiros da classe
média. Destituido dos apelos politicos e existenciais do rock, esse ritmo musical-dancante
oferecia a possibilidade de evasdo pelo dispéndio de energia fisica e pelo atordoamento dos
sentidos, via tecnologia sonora e aparato visual.

Também contribuiram para esse sucesso o filme “Embalos de Sdbado a noite”,
estrelado por John Travolta, e a novela “Dancing Days”, de Gilberto Braga, que estreou no
verdo de 1978, com a trilha sonora das Frenéticas. A novela, como outras da TV Globo, era
acompanhada apaixonadamente. A cronica de Verissimo, via fic¢do, capta esse poder de
atracdo das telenovelas sobre o publico. Basta lembrarmos da reclamagdo da filha que nao
quer ir & discoteca com o pai, pois esta assistindo a novela.

Na discoteca, o pai ndo sé recupera a liberdade e a paixdo pela danga, como também
consegue se entrosar com a animagdo das novas geracdes. Além da alegria jovial, outros
elementos de identificagdo com o mundo jovem sdo as roupas, as girias, o relacionamento
afetivo “aberto”, livre de compromissos, e a rebeldia contra o poder cerceador da familia.

O proprio vestuario escolhido (jeans e jaquetas de brim) ja esta associado a valores
que conotam rebeldia. A partir dos anos 50, o jeans deixa de ser o pano das roupas de
caipiras do interior dos Estados Unidos para se tornar o simbolo de um verdadeiro estilo de
vida. Passa a conotar uma nova postura informal e tipicamente jovem, que acabou sendo
propagada dos Estados Unidos para o restante do mundo, como uma marca da juventude livre,
independente.

Todavia, as mudangas corporais advindas da idade ndo podem ser disfar¢adas pela
moda jovem. Na cronica de Verissimo, o homem de 40 anos ja ndo tem as formas tdo
harmoniosas com as da juventude. Resultado: a aten¢@o ¢ desviada para o seu aspecto fisico
diferente, ainda que a maneira de comportar-se seja semelhante a do jovem.

“- Engracado. Essas roupas ele ndo trouxe para casa...

- E que ainda ndo ficaram prontas. Tiveram que alargar todas as calgas na cintura. O

vexame, mamée!” (VERISSIMO, 1996, p.115).
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Além da vestimenta, outros pontos de contato com o mundo jovem, como destacamos,
sdo as musicas que danga (rock), os lugares que freqiienta (discoteca), a maneira rebelde
como se comporta e o vocabulario que utiliza para comunicar-se (giria).

De modo geral, as girias sempre conferem certa picardia as personagens que as usam,
emprestando-lhes certo ar de malicia, de malandragem e até agressividade. Como ocorreu, por
exemplo, durante as décadas de 60/70, quando girias, como “bicho”, “coroa”, “quadrado”,
respectivamente, substituiam “amigo”, “colega”; “pessoa idosa”, “madura”; “conservador”,
“tradicional”. Nos idos de 60, a linguagem dos hippies, com vocabulério, fraseologia e até
formas de chamamento especificas (“fala, amizade”) opuseram-se ao uso da coletividade,
tornando-se assim um “signo de grupo” (Cf. PRETI, 1984, p.23).

A giria, nessa cronica de Verissimo, adquire a condi¢do de signo de grupo, elemento
identificador que espelha a insatisfagdo do marido/pai com os valores da “velha geragdo” (no
caso, a familia). Falando diferente, o “rei do rock™ agride o convencional, opde-se ao aceito
pela maioria como “norma” e deixa marcado o seu conflito com a sociedade.

Além do traco contestatorio, pelo que tem de insdlito, a giria pode conquistar a
“simpatia humoristica” por parte dos leitores e espectadores. Por exemplo, ¢ engragado
referir-se a conquista de uma mulher como “levantar uma lebre”.

A esse aspecto ludico provocado pelas recriacdes e desvios da linguagem acrescenta-
se o riso, motivado pelo desvio do comportamento lingliistico esperado para o adulto. Na
cronica, esse desvio gera uma discrepancia, que deve ser entendida como o contrario de
recorréncia, pois, como sabemos, geralmente os adultos ndo costumam utilizar muitas girias
no seu dia-a-dia. Porém, o “rei do rock” busca demonstrar, por meio de uma espécie de
independéncia e originalidade vocabular, o seu desprezo ao padrdo lingiiistico que reflete a
formalidade do mundo adulto.

Podemos lembrar ainda que o rock ¢ um género musical sempre associado a idéia de
protesto e identificado com as novas geragdes, descomprometidas com valores estaveis.

Isso posto, podemos dizer que na cronica analisada o exoético, o absurdo, a fuga aos
padrdes estabelecidos sdo elementos causadores do riso. Isso se explica pela preferéncia do
humorismo em atuar e desestabilizar uma ordem social “rotineira”. Ao desestabiliza-la, rompe
com um arcabougo cultural bem conhecido e aceito: o do pai de familia prudente e recatado,
por isso respeitado.

Além do comportamento excéntrico do “novo jovem”, temos ainda outro elemento

inusitado: o comportamento da familia, que inicialmente estranha tal desajuste, mas, logo
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depois, tende a incentivar e até dar dicas (dietas, perder a barriga, trocar de peruca, etc) para

que o marido/pai melhor se insira nesse novo perfil.

No almocgo, aquele dia, mulher, filha e filho, como se tivessem combinado, recomendaram
que ele fizesse dieta. Para perder a barriga.

- E outra coisa — disse a mulher. — Essa sua peruca...

- Que tem minha peruca?

- E ridicula. Eu vi uma muito mais distinta, mechada, que combina melhor com o seu tipo.
- Prefiro esta.

- Bobagem. Vou comprar a outra para voce.

Dias depois ele entrou em casa de manhd, com a nova peruca mechada meio de lado na
cabeca, e anunciou para a familia, que tomava café:

- Levantei uma lebre!

- O qué? — perguntou a mulher.

- Ele arranjou uma mulher — explicou o filho.

- Eu ndo disse? Foi s6 mudar de peruca e emagrecer um pouco... — disse a mulher. E
perguntou se ele queria tomar alguma coisa antes de dormir. (VERISSIMO, 1996, p.116).

Como a familia previa, passada a novidade e ndo se sentindo mais inoportuno e

extravagante, o “rei do rock” comeca a se cansar da vida agitada e ndo quer mais sair.

Depois de uma semana, ele, um dia, ndo saiu de casa. Perguntou o que ia dar na televisdo.
Se espichou no sofa e descalgou os sapatos. A mulher protestou:

- Vocé ndo vai sair?

- Hoje ndo.

- E a sua lebre?

- Ela que agiiente. Estou cansado. Vou dormir cedo.

- Néo senhor. Vocé vai sair.

- Mas, querida...

- Rua! Criangas, ajudem o seu pai a se vestir. Tragam aquela camiseta nova, com “Love
me, Baby!” escrito na frente.

- Mas eu ndo quero!

- Quer, sim. Vamos, vamos.

Na calgada ele olhou para cima. Na janela do apartamento viu a familia que o controlava.
Se voltasse antes das quatro, ia ter! (VERISSIMO, 1996, p.116).

Nota-se que o pai de familia retorna ao seu antigo comportamento sedentario. O ritmo
agitado das discotecas cede lugar a passividade da programagdo de TV e a reagdo corporea e
frenética do rock (vida noturna) da espaco ao conforto e descanso caracteristicos da vida
doméstica.

A euforia do “rei do rock™ encontrava-se na repercussdo de suas agdes extravagantes
junto ao estranhamento da familia. Quando a mulher e os filhos passam a aceitar a
excentricidade com naturalidade, anula-se o desejo de “ser diferente” e de se recuperar a
liberdade de outrora. Porém, nesse momento, a familia reage e volta a domina-lo. O adulto, ja

maduro, ndo quis submeter-se aos papéis que definem essa condig¢do e, assim, retorna aos
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tempos de juventude, pois agora deve continuar representando tal papel, mesmo que ndo
queira.

O contraste criado pela situagdo as avessas tem um resultado cOmico, pois o
comportamento convencional ¢ o poder disciplinar do pai autoritario sdo assumidos pela
mulher e pelos filhos, que novamente o controlam. Por sua vez, s6 resta ao pai assumir a

[3

rebeldia e o protesto, identificando-se com a reag¢do peculiar aos jovens: “- Mas eu ndo

quero!”.

soskosk skoskok

O dominio da familia, a oposi¢@o entre os sexos, os relacionamentos conflituosos entre
as geracdes sdo formas de “poder”.

Num momento em que a cultura cede espago para questdes outrora consideradas nao
prioritdrias, como as drogas, o homossexualismo, a loucura, jornais brasileiros, como
Opinido, passam a divulgar o trabalho de intelectuais preocupados com as novas formas de
pratica politica.

As contribui¢cdes tedricas de Foucault acerca da discussdo sobre o “poder”
(Microfisica do poder, 1979) passam a ser divulgadas pela imprensa brasileira numa tentativa
de tornar publico um debate antes restrito aos circulos bem informados da intelectualidade.

Esse autor analisou as formas de controle que atuam sobre o corpo (sobre a
sexualidade), que estdo presentes na revolta das mulheres contra a dominagdo do patriarcado,
na regulag@o da familia, etc. Para ele, o poder estd presente em todas as situacdes em que haja
relacdes humanas: religido, classes sociais, politica, sexualidade, etc. Logo, ndo se limita aos
dominios dos aparelhos do Estado e das relagdes econdmicas. Os dispositivos de controle e de
dominacdo també€m se encontram nas relagdes cotidianas.

Como sabemos, os individuos vivem no interior de um grande ntimero de diferentes
institui¢des, tais como a familia, os grupos de colegas, as institui¢des educacionais, 0s grupos
de trabalho. Participam dessas institui¢des, exercendo graus variados de escolha e autonomia.

Por mais afetivas que sejam, elas t€ém sempre um componente “politico”, entendido,
aqui, como a capacidade de um individuo ou grupo exercer sua vontade sobre os outros.
Assim, toda a vez que uma pessoa obedece a outra ou, pelo contrario, reage a efeitos de
dominagdo, ai, estd o poder nos intersticios da vida cotidiana. Por exemplo, filhos, quando
pequenos, submetem-se ao controle dos pais, mas adquirem certas parcelas de poder a medida

que crescem. Outro exemplo: a mulher pode se submeter ao dominio do homem, quando a
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familia o tem como o provedor de seu sustento. Porém, o inverso da situacdo também ¢
valido, isto é, a mulher pode dispor do “poder doméstico” que detém para controlar o marido
e, por vezes, ¢ até auxiliada pelos filhos, que lhe devem gratiddo e respeito.

A essas instancias menores de poder, Foucault d4 o nome de “micro-poderes”, uma
vez que abrangem toda a acdo humana e circulam por vias cada vez mais sutis, imperceptiveis
a olhares desatentos. Mesmo sutis, para o autor, o poder ¢ melhor entendido nessas relagdes
“micro-politicas” que subsistem em todos os aspectos de uma sociedade, na qual as diferengas
pessoais sdo comumente transformadas em desigualdades e estas, por sua vez, em relagdes de
hierarquia, mando e obediéncia, situagdo que vai da familia ao Estado, atravessa as
instituicdes publicas e privadas, permeia a cultura e as relagdes interpessoais. Nessas relagdes
“assimétricas”, os individuos distribuem-se em “superiores” e “inferiores”, ainda que alguém
superior numa relacdo possa tornar-se inferior em outra, dependendo dos codigos de
hierarquizagdo que regem as relagdes sociais € pessoais.

Refletindo sobre a maneira como funciona e atua o poder, a literatura brasileira pds-64
abriu campo para uma critica radical de toda e qualquer manifestagdo de autoritarismo,
principalmente aquela que toma as mais inusitadas formas no cotidiano do cidaddo, sub-
repticiamente gerando — a partir da negag@o da diferenca — forgas repressoras que visam a
uniformidade racial, sexual, comportamental, etc. (Cf. SANTIAGO, 1989, p.14).

Nao so a literatura contemporanea tem abordado questdes relativas a identidade e a
diferenca, também os chamados Estudos Culturais buscam de diferentes maneiras tragar os
contornos dessa importante questio, problematizando-a. Para isso, os tedricos culturais (Stuart
Hall, Katheryn Woodward, Tomaz T. da Silva, entre outros) trazem para o centro do debate as
contribui¢cdes de Foucault e de outros pensadores (Freud, Lacan, Althusser) que discutem a
questdo do poder e das “posi¢des-de-sujeito” no meio social.

Silva (2004), por exemplo, retoma o conceito foucaultiano de que as “posi¢des-de-
sujeito” sdo fortemente marcadas por relagdes de poder, que funcionam como um meio
regulador e normativo pelo qual os sujeitos s@o formados. Em outros termos, a posi¢do que o

individuo ocupa e a identidade que representa sdo discursivamente construidas.

A identidade e a diferenca ndo sdo entidades preexistentes, que estdo ai desde sempre ou
que passaram a estar ai de algum momento fundador, elas ndo sdo elementos passivos da
cultura, mas tém que ser constantemente criadas e recriadas. A identidade e a diferenga
tém a ver com a atribui¢do de sentido ao mundo social e com a disputa e luta em torno
dessa atribui¢fo. (2004, p.96).
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Nessa perspectiva, a identidade n3o ¢ fixa, estavel, unificada, permanente. Pelo
contrario, ¢ uma constru¢do inacabada, fragmentada, e mantém estreitas conexdes com
relagdes de poder.

Segundo o autor, a normalizacdo ¢ um dos processos mais sutis € comuns, pelo qual
esse poder se manifesta tanto no dominio da identidade quanto no da diferenca. Normalizar
significa eleger, de modo arbitrario, uma determinada identidade como o parametro, em
relag@o ao qual as outras identidades serdo avaliadas e hierarquizadas.

Essa identidade “normal”, “natural”, “positiva” é a que o individuo deve aspirar,
enquanto as outras (diferentes da “norma”, portanto “negativas”) devem ser rejeitadas. Desse
modo, numa sociedade em que impera a “supremacia” branca, masculina, heterossexual, os
que se desviam dessa “normalidade-padrdo” s@o considerados “diferentes”, “anormais”.
Portanto, a diferengca ¢ negativamente construida por meio da exclusdo e marginalizagio
daqueles que sdo definidos como os “outros”.

Os “novos movimentos sociais” retratados nas cronicas de Verissimo colocam em
questdo essas “certezas tradicionais”, argumentando que a identidade e a diferenga nio sdo
simplesmente “dados da natureza”. Elas sdo cultural e socialmente produzidas por “relagdes
de poder” que corporificam as normas e valores da sociedade e, por outro lado, também
podem levar a uma resisténcia por meio do conflito, da contestagdo e de uma possivel crise,
seja na familia, nas relagdes cotidianas ligadas ao género, a faixa etaria, a sexualidade.

Nos textos analisados neste item e em outros que integram o “corpus” deste trabalho,
encontramos o “poder” imbricado as relacdes familiares. Nestas, o cotidiano doméstico, como
vimos, ¢ o ambiente privilegiado para se retratar as “politicas de identidade”. No convivio
entre jovens e idosos, pais e filhos, maridos e esposas, heterossexuais e homossexuais
aparecem situacdes, por meio das quais o cronista retrata pré-conceitos machistas, a repressao
da individualidade e avalia o peso e a influéncia das tradi¢des nessa €poca de grandes
mudangcas na familia.

Portanto, pde em destaque conflitos travados no interior da vida cotidiana que afirmam
o direito de ser diferente (“O rei do rock™), de ter op¢des sexuais proprias (“A rocha”) e
enfatizam tudo aquilo que torna os individuos verdadeiramente “individuais” (“A Procura”).
Além disso, o cronista desvela formas de dominacdo e submissdo que atuam no convivio
homem e mulher — estruturas de desigualdade e subordinagdo que o feminismo se propds a
mudar — (“O Maridinho e a Mulherzinha”), no relacionamento entre individuos e institui¢des,
como a familia (““A rocha”), e até a influéncia e manipulagcdo dos meios de comunicagdo sobre

o comportamento ¢ tema da cronica “O estranho procedimento de dona Dolores”.



272

Tendo em vista essas pequenas relagdes de poder que se localizam no espago privado e
aquelas pertencentes ao dominio politico, como mecanismos de vigilancia (cronica: “Certos
lugares™), de punicdo (cronica: “Histdrias”) e de coagdo (cronica: “Com licenga”), podemos
dizer, entdo, que as cronicas de Verissimo tanto se ocupam do “PODER MAIOR”, do Estado
autoritario, quanto trabalham com formas menores de poder, nas quais emergem confrontos,
relacdes de diferenca e de dominagio.

Poder e cotidiano, historia e cotidiano, histéria € memoria sdo as matérias de que
dispds o cronista para “contar as suas histdrias”. Mesmo pertencentes a ficcdo, essas cronicas
de costumes ilustraram caracteristicas socioculturais dos anos 70 e meados de 80.

Para recrid-las, Verissimo serviu-se do instrumento versatil e expressivo que é a
lingua, cujas possibilidades de invengdo sabe explorar com mestria. Assim, as historias
cotidianas da vivéncia de uma época também ganharam um interesse especial, produzido pela
escolha e pela disposi¢@o das palavras.

No capitulo que segue, veremos que as “cronicas de/sobre palavras”, a medida que
trabalham com as fun¢des assumidas pela linguagem no uso cotidiano, ddo seqiiéncia a esse
exercicio de resgate do tempo, porém, agora, presente nas formas de comunica¢do dos

usuarios da lingua.

Notas do capitulo trés:

1. O periodo pds-64 representou um dos momentos mais marcantes da cronica politica no
Brasil. Escritores, como Carlos Heitor Cony, na época colunista do Correio da Manhd (seus
textos estdo reunidos no livro O Afo e o Fato, 1964), e Lourengo Diaféria sdo exemplos de
cronistas que atuaram na imprensa da época, enfrentando a censura, a persegui¢io, processos
e até, no caso deste ultimo, a prisdo. Diaféria foi preso por ter redigido na Folha de S. Paulo,
em 1977, uma cronica, na qual rebaixava a importancia e a grandiosidade do duque de Caxias.
Vejamos um fragmento de “Herdi. Morto. Nos™:

O duque de Caxias ¢ um homem a cavalo reduzido a uma estatua. Aquela espada que o
duque ergue ao ar aqui na Praga Princesa Isabel — onde se reunem os ciganos e as pombas
do entardecer — oxidou-se no coragdo do povo. O povo esta cansado de espadas e de
cavalos. O povo urina nos herdis de pedestal. Ao povo desgosta o heroi de bronze,
irretocavel e irretorquivel, como as enfadonhas li¢des repetidas por cansadas professoras
que ndo acreditam no que mandam decorar. (DIAFERIA, L. Folha de S. Paulo, S. Paulo,
1 set. 1977, p.44).

A escolha desse vulto historico ndo foi, portanto, aleatdria, pois ele simboliza o Exército e,
por extensdo, remete-nos a situacdo vivida sob a ditadura.

Também, dentre os autores do periodo que se manifestaram politicamente por meio da
cronica, merecem destaque os colaboradores do periodico carioca O Pasquim (Cf. item 3.2 e
subitem 3.2.1 deste trabalho) que transformaram as paginas desse jornal num exercicio de
dentincia, oposi¢do e deboche contra o regime militar.
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2. Quando um grupo toma o poder, subvertendo mecanismos constitucionais, temos um golpe
de Estado. Uma das preocupagdes dos que tomaram o poder em margo de 64 foi, justamente,
descaracterizar “o golpe como golpe”. Para isso, foi preciso instituir o povo como destinatario
de um querer, que delega as Forcas Armadas o encargo de retirar o poder das maos de Jodo
Goulart e atribui-lo aos militares. Assim, fez-se a “revolucdo” para “salvar” a democracia do
comunismo e o pais, ameacado por grave ‘“crise”: inflagdo, estagnacdo econdmica e
subversao.

Esses beneficios (transi¢do do caos a ordem) deveriam ser estendidos a todos os cidadios,
levando-os a aceitar a bandeira da salvacdo de uma sociedade supostamente homogénea. (Cf.
FIORIN, J. L. O regime de 1964. Discurso e ideologia. Sdo Paulo: Atual, 1988).

3. Em 2005, a producdo jornalistica de Lima Barreto (1881-1922) foi reunida em dois
volumes (Toda cronica), que foram langados pela Editora Agir, sob a organizacdo de Beatriz
Resende e Rachel Valenca. Nessas cronicas, entre os temas recorrentes da producdo de Lima
Barreto estdo o comentario politico e a critica de costumes.

4. O depoimento do desembargador Otavio Gonzaga Junior, secretario da Seguranga de Sao
Paulo em 1979, traduz bem como o grupo no poder via o povo: “O brasileiro ¢ um
despreparado em termos gerais, todos nds sabemos disso. Este ¢ um pais de miseraveis,
favelados, ignorantes e analfabetos, e ¢ evidente que todos estes elementos criam
dificuldades”.

O desembargador deu esse depoimento a Folha de Sdo Paulo, juntamente com mais algumas
“preciosidades”, dentre elas: “esse pais ¢ um monstro. Com gente ignorante, gente marginal,
gente miseravel, gente desobediente por todos os lados”. (Cf. CHIAVENATO, J. J. O golpe
de 64 e a ditadura militar. Sao Paulo: Moderna, 1994, p. 71).

5. Considerando que se vivia num momento histdrico em que as grandes poténcias se
encontravam empenhadas num confronto radical, ndo seria possivel, a nenhum pais, manter
uma posicdo de neutralidade. Duas seriam as alternativas: a submiss@o ao bloco comunista ou
a alianca com o ocidental. O continente latino-americano encontrava-se sob influéncia dos
EUA e, desse modo, a inica opc¢do para o Brasil seria aliar-se aquele pais, na defesa geral do
Ocidente contra a ameaga de expansdo do imperialismo da Unido Soviética.

A 1ideologia da “guerra fria” (sem confronto armado) baseava-se na visdo de que o
comunismo buscava desagregar o mundo livre por meio do desrespeito a lei, da libertagdo dos
instintos, da violéncia destruidora e da contestagdo a autoridade. Em suma, os comunistas
queriam destruir os valores democraticos e cristdos e as instituicdes (religido, familia e patria)
sobre as quais fundamenta-se a civilizagdo ocidental.

Para atingir seus objetivos, essa ideologia disseminava o medo — “o inimigo comunista”
infiltrava-se sub-repticiamente em todos os locais — até “embaixo da cama”, como ironiza
Verissimo, na cronica “Certos Lugares”. Na verdade, a constru¢do da imagem de uma ameacga
onipresente e generalizada criava a necessidade do surgimento de um “salvador”.

No Brasil, a “revolucdo” de 1964 assumiu esse papel, isto ¢, apresentava-se contra a “barbarie
comunista”. Para legitimar a deposicdo de Jodo Goulart (que ameagava interesses da classe
dominante), alegava-se que o presidente havia rompido o contrato firmado com o povo e
estabelecido uma alianga com o movimento comunista internacional.

Por esse argumento principal, o discurso revoluciondrio legitimou o golpe. A partir dai, opor-
se aos designios do governo militar significaria estar contra a nacdo e, logo, a favor de seus
inimigos — os comunistas. Essa vis@o ideoldgica exigia a prisdo, o exilio e o banimento (“ame-
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o ou deixe-0") dos traidores da patria — “os inimigos internos”. Para isso, seria necessario
investir na seguranga, que passa a ser responsabilidade de todos os cidadaos.

E, portanto, nesse contexto que podemos compreender a ideologia da seguranga nacional: um
instrumento utilizado pelas classes dominantes, associadas ao capital estrangeiro, para
justificar a imposi¢do de um sistema de controle e domina¢do. Em nome do “anticomunismo”,
levou ao abuso do poder, a prisdes arbitrarias, a tortura e a supressdo de toda a liberdade de
expressdo. (Cf. FIORIN, J. L. O regime de 1964. Discurso e ideologia. Sao Paulo: Atual,

1988).

6. A expressio — “comunidade de informagdo” — comega a ser empregada na linguagem
politica brasileira em 1967, precisamente, a partir da divulgagdo do livro 4 produgdo de
informagoes estratégicas, do general americano Washington Platt. Essa obra tem como tema
os servicos de informagdes americanos € o general Golbery tinha um exemplar na sua
biblioteca pessoal. (Cf. GASPARI, E. 4 Ditadura Escancarada. Sao Paulo: Cia das Letras,
2002, p. 158).

7. Marta Suplicy revolucionou a TV com o programa “Comportamento Sexual”, quadro em
que falava abertamente sobre sexo, numa linguagem simples. A franqueza incomodou os mais
conservadores e Marta acabou sendo afastada pela prépria rede Globo, em dezembro de 1982.
Porém, devido as reclamagdes do publico, uma semana depois, o programa voltou.
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4. “O gigolo das palavras”: a cronica e a linguagem em Luis Fernando
Verissimo

Sou fascinado pelas palavras, suas histérias, origens e transformagdes. Ja era fascinado
antes de comegar a lidar com elas profissionalmente. (LUIS FERNANDO VERISSIMO —
Revista Lingua Portuguesay).

[cronica] — Forma humilde e despretensiosa — fraterniza-se na dor, na alegria, na vida,
na linguagem. Ndo tem mensagem a anunciar nem solu¢des a propor. Apenas aproxima-
se dos homens e deixa falar a vida e as coisas. Com a linguagem delas. (CONEGO APIO
CAMPOS).

Segundo Preti: “em todas as épocas, a linguagem dos textos, com maior ou menor
intensidade, na maioria ou ndo de seus autores, ndo se desvincula da lingua falada de seu
tempo”. (1984, p.103). Talvez a tnica exce¢do, como coloca o autor, seja o Classicismo, por
ndo ter trabalhado a oralidade no estilo literario. As demais épocas aproveitaram a
expressividade da lingua falada, aproveitando-a quer em nivel de didlogo dos personagens,
quer em nivel de narragao.

As estéticas mais receptivas a oralidade e as inovagdes locais foram o Romantismo e o
Modernismo. No Romantismo, a preocupag¢do com a cor local, em particular na prosa de
costumes, levou os escritores ao aproveitamento do registro coloquial para a caracterizacio
dos personagens e do ambiente. Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar, entre outros,
utilizaram, especialmente no vocabulario, termos populares, constru¢des mais simples e,
portanto, mais proximas do que teria sido a lingua oral de seu tempo. Mediante tais recursos
narrativos, alcangaram um estilo mais solto para se comunicar com seus leitores.

Também contribuiu para esse tratamento mais coloquial da linguagem, o trabalho na
imprensa. Como ressaltamos no primeiro capitulo, muitos dos escritores romanticos estavam
habituados as atividades das redacdes de jornais e a publicag@o de seus romances em folhetins
e, desse modo, conheciam bem o exercicio literario com a realidade cotidiana. Assim,
podemos dizer que, mesmo na prosa de costumes, Alencar e Macedo, por exemplo, eram
verdadeiros cronistas, visto que pairavam sobre a superficie dos fatos, sem tentar analisar em
profundidade as relacdes entre o0 homem e a sociedade de seu tempo, além de reproduzirem na
fala de seus personagens a linguagem das ruas, dos saldes e dos saraus do comego do século
XIX.

No principio do século XX, os pré-modernistas ja antecipavam as posigdes relativas a
linguagem que seriam assumidas, posteriormente, pelo Modernismo. Na introducdo de

Historias e sonhos, dizia Lima Barreto:
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[...] eu tento executar esse ideal [de literatura preocupada com a comunhdo dos homens de
todas as ragas, com o destino humano, com a vida, enfim] em uma lingua inteligivel a
todos, para que todos possam chegar facilmente a compreensdo daquilo a que cheguei
através de tantas angustias. (apud PRETI, 1984, p.111).

Como ¢ de conhecimento, foi com a eclosdo do movimento modernista de 22 que se
verifica uma atitude de experimentacdo e de inovacdo da linguagem. Voltado para o
sentimento nacionalista, 0 Modernismo ativou idéias de manifestagdo de uma linguagem mais
nossa e espontanea, que fosse a auto-afirmacao do povo.

Como destacamos no item 1.1, essa nova visdo passa a repercutir na cronica. A
Semana de Arte Moderna acentuou o seu carater de linguagem nacionalista, voltada a
expressdo mais auténtica de nossa realidade. A funcdo do género deixa de ser, entdo, a de
“elevar” a linguagem jornalistica (a escrita “utilitaria” e apressada da imprensa) para tecer
uma nova linguagem, mais atenta ao cendrio lingiiistico brasileiro. Por essa razdo, o critico

Afranio Coutinho e o conego Apio Campos enfatizam a “brasilidade” de nossa cronica.

A cronica brasileira, como salientou Alvaro Moreira, tem dado uma contribui¢do notavel a
diferenciagdo da lingua entre Portugal e Brasil, pois, ligada a vida cotidiana, ela tem que
apelar freqiientemente para a lingua falada, coloquial, adquirindo inclusive certa expressdo
dramatica no contato com a realidade da vida diaria. (COUTINHO, 1986, p. 134).

7

Essa brasilidade da crénica deriva de que € neste género, por sua propria natureza e
conotagdes distintivas, que se realiza a0 maximo grau o encontro — outrora escandaloso
para os gramaticos — da lingua falada e da lingua escrita. Foi decerto na fala que o
brasileiro comegou a distinguir-se do portugués, e a rigidez dos cdnones gramaticais
impostos pela Metropole € que retezaram, até quase o modernismo, a exuberante riqueza
estilistica da fala do povo, reflexo de uma personalidade toda propria, que ndo podia
submeter-se aos padrdes pré-fabricados de uma lingua importada. (CAMPOS, s/d, p.158).

Para Afranio Coutinho e para o conego Apio Campos, a “brasilidade” da cronica
encontra-se na aproximac¢do da lingua falada com a lingua escrita, o que torna literdria a
linguagem popular. E essa aproximacdo ¢ feita “diretamente” pelo cronista, o que significa
dizer que este ndo apenas utiliza o registro oral no didlogo dos personagens que cria, como
também sente a necessidade de recorrer a essa mesma linguagem, quando o objetivo ¢
dialogar com os seus leitores.

Alias, lembremos que, desde os tempos do folhetim, era freqiiente essa interlocucao
com um suposto “ouvinte”, que deveria ser conquistado por textos com os quais se sentisse
mais a vontade. E a cronica presta-se bem a esse papel, uma vez que ¢ um género leve,

ameno, informal, logo, de leitura mais facil.
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Enquanto o noticidrio jornalistico expde fatos e ocorréncias numa linguagem
coloquial, porém fria e inerte, a cronica concede-lhe vida, valor e um pouco de ternura ou
diversdo. Como nos diz Clarice Lispector, em uma cronica metalingiiistica, publicada no
Jornal do Brasil em 29 de julho de 1972: “Num jornal nunca se pode esquecer o leitor, ao
passo que no livro fala-se com maior liberdade, sem compromisso imediato”. (apud
PAIXAO, 1995, p. 104).

O cronista sente a necessidade desse didlogo com os seus leitores, por isso utiliza a
linguagem coloquial em suas composi¢des. Nesse ponto, ¢ pertinente uma pergunta: “mas
sera a linguagem das cronicas a mesma que ¢ encontrada nas conversas de esquina, no bate-
papo entre amigos e vizinhos”? Podemos responder, dizendo que, embora os cronistas
recorram ao coloquial, inserindo na escrita a espontaneidade da fala e o popular no culto, esse
popular, assim como a oralidade, sdo estilizados, ou seja, passaram pelo crivo do escritor.

No exercicio da cronica, hd todo um trabalho literario de criacdo, no qual o cronista
esforga-se por captar as nuangas da expressividade popular. E o caso do conhecido texto
“Menino”, de Fernando Sabino, no qual a linguagem do cronista chega a anular-se, pois o que
estd em enfoque sdo as frases cotidianas da mae que “fala” com o filho, expressando o amor

materno por meio dos seus cuidados com a crianga:

Menino, vem pra dentro, olha o sereno! Vai lavar essa mio. Ja escovou os dentes? Toma a
bencdo a seu pai. Ja pra cama! Onde é que aprendeu isso, menino? Coisa mais feia. Toma
modos. Hoje vocé fica sem sobremesa. Onde ¢ que vocé estava? Agora chega, menino,
tenha santa paciéncia... (SABINO, 1962, p.112).

Nesse e em outros textos pertencentes ao género cronica, ainda que a lingua escrita se
aproxime da lingua falada, nunca chega a se igualar. Por mais real e natural que pareca a fala
do personagem ou até mesmo do narrador, ndo se pode jamais esquecer de que se trata de uma

“ilusdo”, como, alias, todos os demais elementos da obra ficcional.

Ora, em primeiro lugar, a expressdo escrita ndo ¢ nunca um registro puro e simples da
expressdo falada. Quando nos expressamos oralmente, por exemplo, um dialogo, nossas
frases fazem referéncia de maneira constante a situacdo enquanto o dialogo se processa;
uma forte quantidade de implicitos ¢ admissivel pelo fato de que os interlocutores estdo
inseridos numa situagdo comum; ¢ a compreensao do ouvinte pode ser confirmada a cada
momento; sendo possiveis esclarecimentos e retificagdes. Nada disso ocorre com o texto
escrito, que precisa, por assim dizer, “de construir” lingiiisticamente os momentos, 0s
individuos e lugares a que faz referéncia. (ILARI, 1978, p.10).

Como destaca o autor, ¢ impossivel uma absoluta identificagdo entre lingua escrita e

lingua falada, pois esta, além das palavras, tem como auxiliar todo o conjunto de
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circunstancias presentes que favorece a compreensdo, como, por exemplo, o contexto e a
simpatia entre os interlocutores.

Na cronica de Fernando Sabino e em outros textos do género, o que se verifica ¢ um
trabalho de construg¢do lingiiistica, no qual “escritor /leitor [...] entram numa rela¢do de
profunda empatia; de um lado, o escritor simulando a fala; de outro, o leitor aceitando a
simulacdo. O resultado € 6bvio: um texto escrito com efeito de sentido de texto falado”.
(FARGONI, 1993, p.40).

Para construir esse “efeito de sentido de texto falado”, o cronista escutara o leitor, a
quem se vai dirigir, e procurard lembrar-se das expressoes, das frases feitas, dos provérbios,
dos clichés e das girias que ouviu na rua, na conversa com os amigos, das vozes dispersas que
chamaram a sua aten¢do nas feiras, nos supermercados, nas mesas de bares e restaurantes.
Enfim, faz-se alerta a tudo que possa possibilitar um dialogo escritor-leitor, uma conversa
“estilizada por escrito”.

A proposito desse didlogo do cronista com o leitor, ¢ pertinente lembrarmos das
declaragdes do escritor Ignacio de Loyola Branddo. Em suas palestras e entrevistas, Loyola
sempre faz referéncia aos seus “caderninhos de anotagdo™, nos quais registra conversas e
expressoes populares que “merecam uma cronica”. Esse exercicio de compilagdo de um
material lingiiistico conhecido faz do género mais do que “uma conversa estilizada por
escrito”, torna-se também uma espécie de “mensagem do povo para o povo”, da qual o
cronista € o transmissor.

Deparando-se com uma linguagem proxima a sua, o leitor se pora mais a vontade para
ler a cronica, pois se sentird um pouco personagem ou expectador da cena e do didlogo que
“presencia”. Desse modo, se algo de familiar € redescoberto, onde poderiamos, pelo contrario,
esperar algo novo, temos, lembrando a teoria de Freud, uma economia na despesa psiquica e,
por conseguinte, uma sensagdo gratificante que advém do “reencontro do conhecido”.

Porém, a cronica ndo repete exatamente a linguagem do dia-a-dia. Ao contrario do que
os cronistas nos fazem acreditar, ela prima pela recriagdo do conhecido. Melhor dizendo, a
linguagem cotidiana também propicia ao cronista formas de se criar algo novo, mesmo que
seja a partir de um material lingiiistico que todos conhecem. Assim, a linguagem popular ¢
trabalhada, ndo apenas transcrita ou repetida. Exemplifiquemos essa transformagdo do
“repetido em novo”, mediante o comentario da cronica “Lixo”, analisada no capitulo dois
deste trabalho.

Nesse texto, como vimos, ha um didlogo entre vizinhos de apartamento que nunca

haviam conversado antes. A introducdo narrativa breve oferece os dados minimos de
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exposicdo espago-temporal: onde (“na area de servigo™), como (“cada um com seu pacote de
lixo”), quando (“E a primeira vez que se falam”). Na sucessio em que os didlogos se
desenvolvem, plenos de espontaneidade, o cronista deixa agir e falar os personagens, sem a
intromissao de qualquer comentério narrativo seu ou presenca de segmento descritivo. Assim,
cabe ao género reproduzir a expressdo lingiiistica da vida cotidiana.

Para tanto, o cronista imita textualmente a fragmentagdo do discurso oral, a
espontaneidade, as frases cortadas, os vaivéns, a tens@o do proprio didlogo e tenta captar, pela
escrita, a simultaneidade entre a manifestacdo verbal e a construcdo do discurso dos
personagens. E faz isso com tamanha perfeicdo que a cronica “Lixo” parece ser uma
“conversa por escrito”.

Alias, aqui, podemos nos lembrar da etimologia da palavra “conversa”, que significa
“conviver”, “encontrar-se habitualmente no mesmo local”, mas que também tem a acepcao de
“converter”, “fazer passar de um estado a outro”.

Na cronica, os personagens que ndo se conheciam pessoalmente (apenas “via lixo”), a
partir da primeira conversa, passam de um estado — de sujeitos que ndo se conheciam — a
outro — a provaveis namorados. O leitor também ¢ ‘“convertido” e envolvido por essa
conversa, isto é, mantém-se “seduzido” pelas situacdes cotidianas de didlogo que encontra e
pelo tema inusitado com o qual se depara — um flerte deflagrado por um “lixo interessante” —,
que, por ser depositado habitualmente no mesmo local, possibilitou o “convivio”, “o ato
social”, o interesse mutuo entre duas pessoas solitarias e acostumadas ao espago recluso da
vida moderna.

Logo, se o cumprimento de uma funcdo social é o que se espera de uma conversa
cotidiana, nés o encontramos indiretamente “via lixo”, pois este estabeleceu um liame entre
pessoas desconhecidas. Os proprios personagens fazem referéncia a “funcdo social”, a
capacidade de integragdo daquilo que € descartado pela sociedade de consumo. Relembremos:
“- Vocé tem razdo. Através do lixo, o particular se torna publico. O que sobra da nossa vida
privada se integra com a sobra dos outros. O lixo ¢ comunitario. E a nossa parte mais social.
Sera iss0™? (VERiSSIMO, 1981, p.85).

Pensando nesse texto e no género em si, podemos dizer que, se a cronica aparenta
facilidade na sua elaborag@o, em razdo de trabalhar com o cotidiano, seja no tema escolhido
ou na construgdo lingiiistica, este cotidiano ¢ artistico, ¢ literariamente fabulado. Como vimos
na analise da cronica “Lix0”, o escritor pode transformar o conhecido, que traz em seu bojo a

repeticdo, em algo novo, surpreendente.
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A esse respeito, lembremos de um dos preceitos horacianos: “modificarei aquilo que ¢
familiar de forma que levard toda a gente a supor que seria capaz de fazer o mesmo — mas
desperdigara o suor de seu rosto, se o tentar fazer”. (apud MARTINS, 1980, p.238).

No caso especifico da cronica, também ndo se engane o leitor com a aparéncia de
simplicidade do género. O estilo “facil” e coloquial esconde, na verdade, uma é&rdua
elaboracdo do cronista, que maneja palavras simples com destreza e, assim, consegue efeitos
sutis ou espetaculares justamente desse jeito despretensioso de escrever.

Em outros termos, Arrigucci Jr. comenta a respeito dessas caracteristicas lingiiisticas
da cronica, capazes de promover a aceitagdo pelo publico e que, em parte, sdo responsaveis

pelo éxito literario do género:

[...] uma prosa cheia de achados de linguagem, conseguida a custo, pelejando-se com as
palavras: um vocabulério escolhido a dedo para o lugar exato; uma frase em geral curta,
com preferéncia pela coordenag@o, sem temer, porém, curvas e enlaces dos periodos mais
longos e complicados; uma sintaxe, enfim, leve e flexivel, que tomava liberdade e
cadéncias de lingua coloquial, propiciando um ritmo, de uma soltura sem par na literatura
brasileira [...]. (1985, p.6).

Essas palavras do critico sobre a obra de Rubem Braga podem, até certo ponto,
aplicar-se a cronica em geral, e definem as caracteristicas de um uso peculiar da lingua, com o
qual o leitor se identifica, na medida em que encontra um tom familiar, distenso, que preza
pela espontaneidade de expressao.

Trataremos, a seguir, dos principais recursos que os cronistas (e, particularmente,
Verissimo) utilizam para criar esse efeito de familiaridade lingiiistica, mas que, a0 mesmo

tempo, prima pela criatividade e pela ndo-repeti¢do.

skeosk skok skok

Entre os autores, dos mais desvairados géneros, figuram com certa freqiiéncia os
cromistas, por se mostrarem, em maior ou menor grau, bons espelhos da lingua viva. Sdo,
alids, varios deles, mestres da prosa dos nossos dias. (prefacio da 1* edi¢do do dicionario
de AURELIO BUARQUE DE HOLANDA FERREIRA).

Como um género acentuadamente comunicativo, a cronica favorece a todo o escritor
uma postura mais livre, quer na estruturacdo sintatica da frase, quer no vocabulario. Quanto a
composi¢cdo das frases, Verissimo da preferéncia aos periodos curtos, sendo muitos deles

coordenados.
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A coordenacdo reflete um raciocinio linear, em que as idéias se encadeiam
diretamente, sem interpolagdes. Por isso, ¢ mais comum na lingua falada, na qual a situacio
concreta (o ambiente fisico e social) supre ou compensa a simplicidade da coesdo lingliistica.

A respeito desse tipo de constru¢do, diz Urbano:

O encurtamento da frase e as ora¢des independentes sfo uma caracteristica da lingua
falada, onde os pensamentos e as idéias ndo passam por uma estruturagdo articuladamente
logica nem as coisas ¢ os fatos sdo captados gracas a detida analise. A lingua falada
preocupa-se em apresentar rapida e objetivamente as impressdes marcantes. (URBANO,
2000, p.223).

A preferéncia pela coordenagdo, pelos periodos curtos, vem-se acentuando a partir da
ultima fase do Romantismo e dos primordios do Realismo e caracteriza, em especial, a

estética modernista.

Em maior ou menor dose, quase todos os escritores — sobretudo romancistas e cronistas —
que surgiram entre a eclosdo da Semana de Arte Moderna (S3o Paulo, fevereiro de 1922)
e, praticamente, o advento da geragdo dita “de 457, revelaram acentuada preferéncia por
essa estrutura de frase, que ainda hoje perdura — mas desbastada dos seus excessos — como
um dos grandes legados do nosso modernismo. (GARCIA, 2001, p.129).

Nas cronicas, as frases e os periodos curtos t€ém a vantagem da compreensdo mais
facil, pois dispensam a coesdo mais complexa entre as partes do texto. As proprias pausas
entre as frases ja possibilitam ao leitor a rapida apreensdo do seu sentido. Soma-se a isso a
construgdo de periodos com poucos conectivos, 0 que proporciona a cronica a ilusdo de fala
na escrita. Na sucessdo de fatos que relata, o cronista sugere a espontaneidade da fala e a

rapidez do discurso oral, como se observa na cronica “Lixo”:

[...] — De um dia para o outro comegaram a aparecer carteiras de cigarros amassadas no
seu lixo.

- E verdade. Mas consegui parar outra vez.

- Eu, gragas a Deus, nunca fumei.

- Eu sei. Mas tenho visto uns vidrinhos de comprimido no seu lixo...

- Tranqiilizantes. Foi uma fase. J4 passou.

- Vocé brigou com o seu namorado, certo?

- Isso vocé também descobriu no lixo?

- Primeiro o buqué de flores, com o cartdozinho, jogado fora. Depois, muito lengo de
papel.

- E, chorei bastante, mas ja passou.

- Mas hoje ainda tem uns lencinhos...

- E que eu estou com um pouco de coriza.

- Ah. (VERISSIMO, 1986, p.84-5).



282

Proprias da fala e do ambiente fisico e social em que sdo enunciadas, essas “frases de
situacdo” proporcionam um efeito de “naturalidade” ao texto. O leitor parece presenciar o
contato direto entre os interlocutores. Inclusive, a presen¢a marcante das reticéncias solicita a
sua participacdo, deixando por sua conta dar continuidade a algo que, de certa forma, esta
pressuposto em algumas frases inacabadas ou com rupturas de construgao.

Ainda no que diz respeito as frases, ¢ comum o autor recorrer a periodos ou a oragdes
intercaladas, que podem aparecer entre virgulas, parénteses ou situadas entre travessdes. Esse
tipo de construcdo tem certos efeitos estilisticos, como a expressdo de um traco afetivo e/ou
marcar a presen¢a de um narrador que busca o didlogo com o leitor, como vimos na andlise da

cronica “O flagelo do vestibular”:

[...] Sei o essencial, que € amarrar os sapatos, algumas tabuadas e como distinguir um bom
Beaujolais pelo rotulo. E tenho um certo jeito — como comprova este exemplo — para usar
frases entre travessdes, 0 que me garante o sustento. No caso de alguma duvida maior,
recorro ao bom senso. Que sempre me responde da mesma maneira: “Olha na
enciclopédia, po!”. (VERISSIMO, 1986, p.71).

Longe de constituirem simples recursos de realce, nas cronicas de Verissimo, as
oracdes intercaladas representam um papel essencial para a comunicagdo, pois quebram a
frieza do dialogo e, expressando uma aparéncia de modéstia, captam a simpatia do leitor.

Até mesmo na “crénica-poema”, o autor aproxima a escrita da fala. Com versos
curtos, mediante uma construgdo mais espontdnea e coloquial, consegue ‘“despoetizar” o
cotidiano, enquanto a maioria dos cronistas tenta, pelo contrario, justamente, “poetiza-lo”. E o
que constatamos na analise da cronica “Caso Dificil”. Por exemplo: “Ele saiu que era a novela
das sete / e volta feito o Jornal Nacional. / Ela: ‘O quié, p6?’ / Ele: ‘Perdi tudo com o Tieppo’
/ Reticéncias dolorosas. / Outras noites nervosas...” (VERISSIMO, 1984, p.32).

Por vezes, como também aparece no exemplo, o cronista, para se comunicar mais
estreitamente com o leitor, pode utilizar expressdes populares, como “p6” e “dai”, ou ainda
valer-se de interjeicdes (“Hein?!”) e de redugdes (“perai”, “td”, “pra”) que imitam a
espontaneidade da fala. Na linguagem oral, a freqiiéncia das formas “pra, pros, ta, tava” é
muito maior do que “para” ou “estava’’; na escrita, essas formas sdo uma tentativa de imitagao
da dic¢do espontinea da lingua falada.

Quanto as interjeicdes, na sua origem, elas sdo reagdes instintivas da voz, no
acompanhamento das emocdes. Os cronistas utilizam-nas como recursos auxiliares na
aproximagdo entre o escrito ¢ o oral. Na cronica “Atitude suspeita”, analisada no subitem

3.3.1., temos interjeicdes que, respectivamente, expressam pensamento € surpresa.
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[...] “— Diz que néo estava fazendo nada e protestou contra a prisao.
- Hmm. Suspeitissimo. Se fosse inocente ndo teria medo de vir dar explicagdes”.

(VERISSIMO, 1992, p.78, grifo nosso).

[...] “— Ah! Aposto que ndo havia nem uma parada de 6nibus por perto. Como ¢ que

ele explicou isso?” (VERISSIMO, 1992, p.79, grifo nosso).

De modo geral, as interjei¢des estdo presentes nos didlogos das cronicas de Verissimo
e permitem a expressdo sintética de dados que demandariam falas mais longas; além disso,
sd0 muitas vezes sugestivas e bem-humoradas.

Na escrita da cronica, o tratamento pronominal ¢ também um recurso que permite ao
texto aproximar-se da informalidade que caracteriza a fala. O esfor¢o do cronista no sentido
de “nivelar-se”, “de identificar-se”, de captar artisticamente as minimas nuangas da
expressividade popular, da-lhe o direito de liberdades amplas. Vejamos mais um exemplo,
extraido da cronica “Atitude suspeita”: [...] “— Nao senhor delegado. No primeiro dnibus que
apareceu ele ia subir, mas nds agarramos ele primeiro”. (VERISSIMO, 1992, p. 79, grifo
Nnosso).

No fragmento citado, a “liberdade sintatica” leva a um desvio da norma culta (lingua
padrdo). Segundo a gramadtica, o pronome do caso reto (fun¢do de sujeito) ndo pode ser
utilizado na posi¢do ocupada pelos pronomes pessoais obliquos atonos (fungdo de objeto).
Porém, no contexto de uma comunicagdo oral, ¢ comum a forma “nds agarramos ele”, no
lugar da construg@o padrdo: “nds o agarramos”.

Na cronica, essa forma ndo-canOnica tem a funcdo de reproduzir na escrita a
linguagem coloquial (menos disciplinada) e ainda proporciona ao texto um tom mais
descontraido. Como, alids, também se observa na crénica “Lixo”, quando o cronista utiliza a
seguinte construcdo: - “Me chame de vocé€” (1986, p.84), para sugerir informalidade e
espontaneidade. Nesse caso, o uso da énclise, ao contrario, poderia significar uma certa
cerimdnia, 0 que ndo convém ao tipo de discurso construido, que busca maior naturalidade de
expressdo.

Ainda referente a cronica “Lixo”, encontramos a seguinte construgao:

- A senhora ¢ do 610.
- E o senhor do 612.
- Eu ainda nio lhe conhecia pessoalmente... (VERISSIMO, 1986, p.83, grifo nosso).
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Acatando habitos sintaticos comuns na fala, o cronista chega a modificar a regéncia de
alguns verbos. No caso de conhecer, que nas gramaticas ¢ classificado como transitivo direto
(“Eu ainda nao a conhecia pessoalmente”), na cronica de Verissimo, aparece como transitivo

indireto. Esse emprego € cada vez mais freqiiente na fala, segundo Possenti:

Sabe-se (de ouvir, ou melhor, de ndo ouvir) que sdo cada vez mais raras as ocorréncias das
formas-padrdo “o, a, 0s, as” em posicdo de objeto direto. E € cada vez mais freqiiente que
“lhe, lhes” ocorram com essa func¢do, sendo que os objetos indiretos acabam sendo
expressos através das formas “a ele/a, para ele/a”. (POSSENTI, 2001, p.98).

Ao trazer para o seu texto essa reestruturagdo do sistema de pronomes, o escritor
imprime ao didlogo que constrdéi um tom natural e espontdneo, menos cerimonioso, mais “a
vontade”. Como diz o proprio Luis Fernando Verissimo: “Eu sempre acho que pronome no
lugar certo soa falso”. (Folha de S. Paulo, 08/01/2000, p.10). E o leitor da cronica acaba,
entdo, testemunhando a reproducdo de um comportamento lingiiistico comum na realidade da
linguagem cotidiana.

Assim, ao ajustar o seu texto a situagdes mais leves e coloquiais, com o predominio de
estruturas mais distensas e truncadas, além de fazer uso de um vocabulario mais informal e
familiar ¢ de uma sintaxe “menos rigorosa”, Verissimo consegue recriar verbalmente a
expressividade do conhecido.

Porém, ndo basta ao escritor apenas trabalhar a linguagem cotidiana com graga e
naturalidade, € necessario também que nela se incorpore 0 TEMPO. A respeito dessa relagao,
que nos remete ao sentido etimoldgico do género, comenta Martins:

“A linguagem dos cronistas, comunicando o cotidiano, ou informando e opinando
sobre ele, revela sempre, numa conciliacio de conteudo e forma, a expressdo estilistico-
lingiiistica de uma época”. (1980, p.122).

Para a autora, o aspecto lingiiistico da cronica assume particular importancia, uma vez
que reflete o espirito de uma época. A lingua torna-se, entdo, um repositorio de velhos
costumes. Por exemplo, sabemos que, no decorrer de sua histéria, as diversas épocas vao
construindo frases, expressdes e vocabulos que sintetizam suas praticas sociais. Assim, ¢
dificil dissociar os seguintes slogans e frases de efeito de seus respectivos periodos histoéricos:
“Pra frente, Brasil” (musica-tema da Copa do Mundo de 1970); “Faca amor, ndo faca a
guerra” (slogan pacifista do mundo hippie); “Esqueci a pilula” (frase que se refere as
mudangas no comportamento sexual das novas geragdes dos anos 70); “Brasil, ame-o ou

deixe-o!” (frase-sintese do “milagre brasileiro™), etc.
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Porém, o cronista ndo apenas “arquiva” em seus textos frases e slogans peculiares a
uma certa época. O seu trabalho de registro e de recriagdo da producdo lingiiistica de um
periodo histérico vai mais além, uma vez que se interessa por todas as formas de linguagem.

E o demonstraremos a partir da anélise de algumas cronicas de Luis Fernando Verissimo.

skoskoskosk ko

Todos os usos da palavra a todos. (G. RODARI).

Até agora o assunto em enfoque foi a questdo da lingua falada que o cronista estiliza
para conquistar o interesse do leitor. A partir deste momento, veremos que nas cronicas do
autor aparecem os mais variados niveis lingliisticos: popular, erudito, literario, linguagem
técnica, o que revela que esse género reflete multiplas formas de comunicagdo e visdes de
mundo coexistentes numa mesma sociedade.

As proprias girias (linguagem da juventude) e os jargdes profissionais sdo trazidos
para a cronica. O jargdo ¢ uma linguagem técnica, cuja finalidade € a precisdo. Pertence ao
ambito das classes profissionais ligadas as éreas que tém apresentado um grande
desenvolvimento nos ultimos anos, como a cibernética, a ecologia, a lingiiistica, a teoria e a
critica literaria, o cinema, a economia, etc. Estas tltimas areas de conhecimento deram origem
ao que se chama de “cinemalés” e “economés’.

A funcdo dessas e de outras linguagens especiais ¢ social. Elas tém um valor
comunicativo, mas excluem da comunicagdo as pessoas externas ao grupo que utiliza o
jargdo. Além disso, tém a fun¢do de reafirmar a identidade e o prestigio daqueles que tém
acesso a essa linguagem, repleta de termos especificos.

Visando a produzir efeitos comicos, a partir do prestigio lingiiistico do jargdo, o

cronista brinca com a linguagem especializada do “economés”.

NENHUMA FIGURA ¢ tdo fascinante quanto o Falso Entendido. E o cara que nio sabe
nada de nada mas sabe o jargdo. E passa por autoridade no assunto. Um refinamento ainda
maior da espécie € o tipo que ndo sabe nem o jargdo. Mas inventa.

- O Matias, vocé que entende de mercado de capitais...

- Nem tanto, nem tanto...

(Uma das caracteristicas do Falso Entendido € a falsa modéstia.).

- Vocé, no momento, aconselharia que tipo de aplicagdo?

- Bom. Depende do yield pretendido, do throwback e do ciclo refratario. Na faixa de
papéis top market — ou o que n6és chamamos de topi-marque — o throwback recai sobre o
repasse € ndo sobre o release, entende?

- Francamente, ndo.
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Ai o Falso Entendido sorri com tristeza ¢ abre os bragos como quem diz, “¢ dificil
conversar com leigos...”. (VERISSIMO, 1986, p.89).

Segundo o Dicionario Basico da Lingua Portuguesa, a palavra ‘“figura” pode
significar “uma pessoa ou personalidade representativa” (FERREIRA, 1995, p.296). Ainda
outras acepgdes do vocabulo tém o sentido de “representar”, “fingir”, “aparentar”. No texto
em questdo, o cronista cria a FIGURA do Falso Entendido, isto é, uma pessoa representativa
que se destaca pela ostentacdo de um conhecimento que ndo possui. Apenas “representa”,
“finge” como um ator, simula uma cena que passa como “verdade”.

Ainda que seja uma invencdo, o personagem do Falso Entendido tem matizes
identificaveis no mundo “real”. Lembremos que o cronista “absorve” e recria a realidade,
devolvendo-a ndo somente em cenas, didlogos e situacdes cotidianas, mas também mediante
os personagens que imagina. Por isso, o personagem desperta o interesse do leitor, que
certamente recorda-se de outros “Falsos Entendidos” que conhece.

3

A alternancia de trés “vozes” (a do cronista, a do Falso Entendido e a do outro
personagem, que se deixa enganar pela linguagem especializada do jargdo) dinamiza o texto,
tornando-o mais ilustrativo para o que se deseja destacar. O cronista cede a palavra ao Falso
Entendido para que expresse em discurso direto o jargdo econdmico, ou melhor, para que
apresente ao leitor as caracteristicas dessa forma verbal altamente especializada.

Ieda Maria Alves, baseando-se na definicdo de Dino Preti, assim conceitua essa

linguagem peculiar aqueles que exercem uma dada profissao:

Os jargdes, cuja definicdo € passivel de muita controvérsia, devem ser aqui entendidos
como uma linguagem técnica banalizada, pelo uso largamente ampliado e pelas formagdes
neoldgicas abusivas, visando a certos efeitos, em particular aqueles decorrentes do
prestigio lingiiistico do vocabulo. (PRETI, apud ALVES, 2001, p.174).

Segundo a autora citada, as metaforas presidem a formagdo de grande parte deste
jargdo técnico — “o economés”. Por exemplo, “efeito-cascata”, “efeito-domind” (o que
significa uma sucessdo de eventos econdmicos ocorridos em fun¢do de outros). Além de
atribuir a palavras da lingua outros significados, a comparacdo metafdrica pode-se valer de
empréstimos de outras terminologias, como “ancora monetéaria” (termo da Marinha - referente
ao conjunto de medidas que visam a manter a economia estavel), “paraiso fiscal” (termo
religioso — referente ao pais que concede isengdes tributarias a investidores estrangeiros, que
nele realizam operagdes financeiras permitidas por lei), etc.

Além do Iéxico especifico, ¢ comum que o jargdo profissional faca uso de termos de

alguma lingua estrangeira. A terminologia, geralmente em inglés, contribui para que o
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vocabulério técnico, quase sempre muito restrito, conhecido por uma minoria, alcance ainda
mais prestigio. Por conseguinte, aqueles que o empregam costumam sentir um prazer todo
especial em ndo serem compreendidos.

Sendo, desse modo, um elemento identificador do falante, o jargdo participa do
inventario 1éxico do cronista, que o incorpora ao discurso do seu personagem. Na cronica, o
Falso Entendido, por usar uma linguagem especifica, cujo hermetismo confere status ao
falante, ndo ¢é sequer questionado e, além disso, passa a ser respeitado por um conhecimento
que ndo detém.

O discurso do personagem criado por Verissimo é articulado e coeso, porém ¢
totalmente desprovido de conteudo. Isso € possivel, pois aqueles que ndo conhecem o jargio
apenas direcionam a sua atencdo para o som das palavras.

Propp (1992, p.127) chama esse recurso de “eloqiiéncia vazia”, no qual a pobreza do
conteudo se oculta ndo na falta de palavras, mas em seu excesso. O humor surge, entdo, do
repertorio excessivo (e da terminologia especializada). E quanto mais distante o leitor estiver
desse universo lingiiistico tanto maior serdo a estranheza e a fascinagdo. Também esse recurso
codmico tem forte matiz satirico. Basta pensarmos que, em termos de poder, as comunicagdes
politicas, juridicas e econdmicas s3o quase que impenetraveis as grandes massas, ndo apenas
pela variedade lingiiistica usada para transmiti-las, mas, sobretudo, pela complexidade e
especificidade dos conteudos veiculados.

Por essa razdo, o “economés” ¢ potencialmente capaz de ser um instrumento de
engodo, utilizado contra o cidaddo comum, vitima da tecnocracia que, comumente, usa um
discurso hermético para se referir a fatos cotidianos da vida econdmico-financeira.

Semelhante hermetismo faz parte do discurso da giria, que também distingue os
sujeitos falantes e apenas é compreendida pelos “iniciados”. Por isso, ela funciona como um
“signo de um grupo” (PRETI, 1984, p.23) e, assim, serve para o reconhecimento dos
componentes de uma comunidade restrita, grupo de estudantes, quadrilha, traficantes, etc.

Em capitulos anteriores, interpretamos a giria como um instrumento de identifica¢do
lingtiistica da juventude dos anos 60/70. Na cronica “O flagelo do vestibular”, o jovem, por
falar “diferente”, rompe com o convencional e pde em evidéncia o conflito com as geragdes
mais velhas, como pais e professores. Em “O rei do rock”, foi apresentada outra caracteristica
da giria — a sua efemeridade. Isso significa que o “termo girico” espelha a sua época e, desse
modo, torna-se anacrénico com o passar do tempo. Por referir-se a uma temporalidade
especifica (surge, tem sua “expectativa de vida”, desaparece ou, as vezes, ¢ incorporado pela

lingua padrdo), o falante que o emprega certamente terd a sua idade revelada — foi o que
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constatamos na analise de “O rei do rock”. Nesse texto, o insolito “coroa” tenta voltar a ser
jovem, porém continua empregando as girias de outrora.

Nesse caso, como vimos, a comicidade ndo € apenas lingiiistica, visto que também
indica a diferenca. Como nos diz Propp: “um discurso estranho ou insdlito distingue uma
pessoa das outras, tal como fazem uma roupa esquisita ou um jeito todo especial”. (1992,
p.128).

Assim, por meio da giria, o cronista consegue firmar nos seus escritos o perfil de quem
acompanha os tragos proprios de sua época e de sua gente, revelados através da sua palavra.
Por exemplo, a giria “na batata”, recorrente em décadas passadas (70/80), é hoje uma forma
pouco utilizada. Buscando uma aplicagdo do termo a uma situa¢do discursiva, o cronista

elabora o seguinte didlogo, do qual transcrevemos um fragmento:

- Nos encontramos, entio, as oito.

- Certo?

- Certo.

- Garantido.

- Na batata?

- Ndo. Na batata ndo.

- Por que ndo?

- Na batata ¢ compromisso demais. Se o certo ndo der certo, tudo bem. Se o garantido néo
acontecer, a gente explica. Mas batata tem que ser ali. Na batata.

- Mas o que pode acontecer?

- Vocé pode se atrasar. Eu posso me atrasar. Vocé pode ser atropelado. Eu posso ser
assaltado. Ai nfo vai ser na batata.

- Mas nesse caso, nada no mundo € batata.

- Exato. Nada no mundo ¢ batata. S6 a batata é batata. SO a batata esta sempre ali. Na
batata.

- Espera ai. Algumas coisas sdo batatas. O sol se levanta e se pde sempre na mesma hora
prevista. Batata. Batata frita, mas batata.

- Mas a hora varia, conforme as estagdes. A batata ndo pode variar. Ou ¢ batata ou néo é.

- A hora certa ¢é batata. L4 onde eles medem a hora universal até o milésimo de segundo.
Batata.

- N&o. Vocé ndo vé? Até a hora absoluta varia. Um milionésimo de segundo num milh&o
de anos, mas varia. Nada ¢ batata. S6 a batata ¢ batata. SO a batata é precisa.

- Ainda mais a batata suiga...

- Vocé ainda faz piadas. A batata me angustia. Quem inventou o termo “na batata” estava
decifrando o universo sem saber.

[...] — N&o. O cara s6 intuiu que a batata era o padrdo final de certeza e precisdo num
mundo instavel.

- Pois entdo. Acertou na batata. Foi batata.

- Como?

- Pense bem. Se ele foi batata quando acertou na batata ao dizer que a batata era batata,
entdo a batata é batata. Mas se ele ndo foi batata, ndo acertou na batata e a batata ndo é
batata.

- Mas nesse caso ndo tem nenhum sentido dizer que ele foi batata, pois ser batata nfo ¢
nenhuma vantagem, ja que a batata nio ¢ a verdadeira batata.

- Vocé tem razdo. Acertou na...

- Nio diga!
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- Na mosca.

- Por que “batata”. Vocé ja pensou nisso? Deve ser porque a palavra tem um som
definitivo. “Batata”. E uma palavra que ndo deixa duvidas. Ndo comporta mal-entendidos.
Uma batata € uma batata.

- E o puré?

- Ndo vamos entrar na metafisica. (VERISSIMO, 1983, p.86-8).

Sabemos que a davida é o fundamento de toda a filosofia. Nesse sentido, o dominio da
certeza racional ¢ avesso a todo o pensamento filosofico. No texto, o cronista recorre a algo
certo, inquestiondvel, ou seja, a giria “na batata” (aquilo que ¢ infalivel, que ¢ pontual, que
ndo deixa de dar certo) para construir a sua historia, feita de reflexdes filosoficas.

Nela, os didlogos iniciais vdo mostrando o comportamento enfatico dos personagens,
que buscam uma linguagem intensificadora, uma expressao acentuada para sugerir a certeza
do encontro marcado as oito. S@o varios os meios lingiiisticos que permitem esse efeito: os
adjetivos (“certo e garantido™) e a giria (“na batata”).

Quanto ao uso da giria, um dos personagens discorda do seu emprego, argumentando
que nada ¢ tdo infalivel ou decisivo ou pontual para merecer ser caracterizado como “na
batata”. A partir dessa divergéncia, tem inicio a “metalinguagem filosofica”, isto €, a filosofia
¢ apresentada como uma forma de pensar o pensamento.

As reflexdes encadeadas e a argumentacdo em vaivém provocam o riso. O didlogo
estonteante deixa o leitor perplexo ante a constatagdo de que o que parece, num momento, ser
verdadeiro e transparente, muito rapidamente se transforma em faldcia, em ilusdo. Assim,
toda a afirmagdo ¢ apenas a abertura para um novo didlogo, para negacdes parciais, para
interrogacdes. E nessa permanente sondagem reside o prazer de se imitar o discurso do
filésofo, que desconfia das defini¢des consagradas, das certezas.

Porém, diferente do filésofo, que procura se distanciar da futilidade da vida
corriqueira, o cronista concede um tratamento filosdfico a questdes extremamente prosaicas,
ligadas a vida cotidiana. O cotidiano vai ganhando, entdo, uma dimensdo filosofica, de
estranhamento.

Nesse ponto, a contradicdo também deflagra o riso. H4 um descompasso entre a
realidade familiar, comezinha do texto, e as grandes abstragdes que caracterizam o discurso
filosofico. O cronista tira efeitos estilisticos desse recurso comico que atribui importancia ao
banal e recorre a giria, discurso que faz parte do cotidiano, para fazer reflexdes a respeito da
linguagem e do conhecimento.

Assim, nesse texto, as palavras ndo apenas veiculam uma mensagem a ser transmitida.
O cronista abandona as necessidades estritamente praticas do cotidiano comunicativo e passa

a usar o cddigo (a lingua) para explicar ou definir elementos do prdprio cddigo. O emprego da



290

metalinguagem vai-nos, entdo, despertando o interesse sobre formas lingiiisticas (no caso, as
girias) que eram outrora espontaneas e naturais, passando despercebidas no discurso.

Despertado o estranhamento, surge a pergunta: por que “na batata?”. Sera, como
coloca o personagem, uma questdo de sonoridade? Nao podemos afirmar. Mas, em todo o
caso, o efeito ¢ o de um certo impacto, de uma forga expressiva, que soa forte e eficaz na fala
de quem utiliza a giria.

Tal ¢ a sua for¢a expressiva que, dificilmente, uma conversagdo espontanea,
descontraida, numa linguagem distensa do dia-a-dia, ndo fez ou ndo faca uso desse termo
girico ou de outros semelhantes, como “passar a batata quente”, “ir plantar batata”. Isso
porque a giria ¢ a manifestagdo da lingua viva. E a expressdo dindmica da maneira de um
grupo social e mesmo de uma sociedade se expressar e se entender de forma mais simples,
direta.

“Falando a lingua de sua gente e de sua época”, o cronista consegue reforgar o contato
com o publico leitor que pretende atingir. Para tanto, registra as expressdes criadas e recriadas
no dia-a-dia, faz comentarios a respeito da forca de sua carga expressiva, do seu desgaste no
tempo, da sua constante substituicéo.

Assim, a mesma preocupac¢do no que tange a escolha de temas cotidianos é encontrada
na composicdo da linguagem — um repositorio da fala cotidiana e popular — que coloca o
tempo em evidéncia. Essa sintonia entre linguagem e vida social de seu tempo ¢ descrita por

Coutinho:

A cronica deve empregar de preferéncia a linguagem da atualidade, ndo evitando de
maneira sistematica os idiomatismos, epitetos circunstanciais e certos jogos de palavras
que se formam eventualmente para desaparecer algum tempo depois. Sem essa pratica, a
cronica deixaria de refletir o espirito da época, uma vez que a lingua corrente constitui-se
a maior expressdo da sociedade humana, no tempo. A linguagem e, mais especificamente
a giria social, ¢ um tempero importante na confec¢do de uma crénica. (1986, p.134).

No tocante a giria, a assimilagdo ¢ rapida, dado o prestigio crescente dessa forma
lingtiistica, principalmente a partir dos anos 60, quando a fala urbana passa a estar sujeita as
vogas da moda. Utilizando girias, jargdes, a linguagem dos meios de comunicagdo de massa,
o cronista ndo apenas “sedimenta” e recria costumes, formas de comportamento, fatos
histéricos, mas também, como dissemos, interessa-se pelo trabalho com a prépria linguagem,
que se torna um elemento auxiliar no “testemunho do tempo”.

Em seus textos, Verissimo ndo dispensou a expressividade das mensagens
publicitarias anunciadas na TV. E, aqui, mais uma vez, a cronica “arquiva” a memoria de uma

época, lembrando que, nos anos 70, a televisdo tornou-se a principal linguagem das donas-de-
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casa. Na cronica “O estranho procedimento de dona Dolores”, varios anuncios, como vimos,
sdo proferidos por uma mae de familia que passa a conversar com o marido e com os filhos
somente por intermédio de frases de efeito. Nessa reprodug¢do da linguagem publicitaria
subjaz uma critica aos métodos apelativos adotados pelo capitalismo na indu¢do de consumo
de bens, muitos deles desnecessarios.

Portanto, ao lado da descontragdo propiciada pelo humor, encontramos nas cronicas de
Verissimo andlises inteligentes e precisas sobre a vida cotidiana, quer se refiram ao nivel
tematico, quer se refiram ao nivel lingiiistico. E gracas a essa habilidade e maestria,
especificamente no trabalho com a linguagem familiar, que o cronista desperta o interesse

tanto do leitor comum quanto do leitor universitario. Segundo Graieb, Verissimo:

[...] tem uma caracteristica que distingue infalivelmente o grande escritor popular do
escritor mediocre. Ao ler suas cronicas, o leitor desliza por elas com sofreguiddo, para
descobrir que surpresas esperam por ele. E popular nesse sentido — mas um popular dos
mais refinados. (2003, p.77).

O aproveitamento plural dos recursos estilisticos e estruturais da lingua e o emprego
criativo dos diferentes niveis de linguagem fazem de Verissimo um escritor “popular”’, no
sentido de ser apreciado por varios “tipos” de leitores: o que encontramos nas ruas, nas
reparticdes, no comércio, o leitor de escolarizagdo média e com certa vivéncia literaria e o
leitor universitario, que é capaz de depreender alguns dos tragos mais profundos ou irénicos
de uma cronica. Esses leitores diferenciados culturalmente, mas igualados quanto ao prazer da
leitura, encontram na versatilidade do género interpretagdo, opinido, experiéncia e, sobretudo,
a reflexdo sobre a linguagem.

Sobre esse aspecto, Verissimo, como outros cronistas, produz humor a partir das
virtualidades do sistema lingiiistico. Sabe tirar proveito da inventividade do neologismo, da
giria, do jargdo (como vimos nas cronicas precedentes), consegue provocar estranhamento a
partir do lugar comum (inserindo-o num contexto incomum), reavivar sentidos antigos, enfim,
joga com o inventario de produtividade que esta presente na propria linguagem.

As cronicas que serdo analisadas nos proximos subitens tém como tema justamente
esse aproveitamento plural dos recursos oferecidos pela linguagem. Nomeadas, por esse
motivo, de “cronicas de/sobre palavras”, nelas, o cronista ndo s6 considera a linguagem
cotidiana como um elemento relevante para a composi¢do de seus textos. Ao lado do que
“todos dizem”, provérbios, frases feitas, expressdes populares, ha o “que quase ninguém diz”.

Desse modo, o cronista reaviva as forgas latentes e as possibilidades de criagdo do que

¢ popular e ndo dispensa o fator inusitado das palavras de uso raro. Estas, gragas ao trabalho
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lingtiistico-literario do autor, repdem-se em circulacdo e, logo, comprovam que a cronica nao
apenas interage com o que é conhecido, familiar.

As “cronicas de/sobre palavras” também abrangem a relagdo do cronista com a
gramatica ¢ com o diciondrio. Nesse intercAmbio, comumente, o escritor brinca com a
gramatica e seus conceitos e com as regras impostas aos usuarios da lingua. As vezes, também
“liberta” verbetes de uso raro ou ainda seleciona palavras ou locuc¢des usuais no cotidiano dos
falantes, porém quase sempre nao dicionarizadas.

O resgate de palavras de uso restrito proporciona ao texto do cronista maior elaboragéo
formal e ainda contribui para o enriquecimento vocabular de seus leitores. E mesmo quando
seleciona palavras e expressoes de uso diario, o cronista “joga” com os seus significados. O
que significa que, com um propdsito estético, diz o que deseja de uma forma criativa, ndo

convencional.

4.1. “O que todos dizem ou conhecem”: provérbios, frases feitas, repeticoes
e outras expressoes “cristalizadas” pelo uso.

Os lugares-comuns da linguagem sdo como as moedas usadas... A gente aceita-as com
mais confian¢a do que as novas. (ARTUR AZEVEDO).

A lingua nos permite jogar, subverter, desobedecer, inovar, renovar. Mas, sobretudo, a
lingua, enquanto objeto do humor. Nesse caso, temos algumas formas humoristicas que a
propria linguagem cria, sendo, portanto, diferente das formas que a linguagem apenas
exprime. O primeiro tipo de comicidade é chamado por Bergson de “comico das palavras”, ja
o segundo, de “comico das idéias e das situacdes”.

Para modelar o comico das palavras, Bergson adaptou para o nivel lingiiistico suas
proposi¢des a respeito do comico das idéias e das situagdes. Desse modo, se a rigidez, a
automatiza¢do e a mecanizacdo do humano sao freqiientemente fontes do comico, por esses
principios, o tedrico explica o comico da “rigidez da linguagem”. Isto €, hd uma espécie de
inflexibilidade no campo da lingua e a desautomatizacdo de certas férmulas lingiiisticas
estereotipadas, “cristalizadas” pelo uso, como frases feitas, provérbios, maximas, provoca o
riso. Por exemplo: “quem ama o feio € porque o bonito ndo lhe aparece” ou “quem ri por
ultimo € retardado”. Nota-se que, nesses casos, a forma tradicional do provérbio &

“desmontada” e reescrita. Porém, ela continua sendo de dominio publico, uma vez que ¢

impossivel detectar a fonte de inventividade de cada um dos provérbios reescritos.
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Outro principio formulado por Bergson ¢ o de que “rimos sempre que a nossa atengao
¢ desviada ao aspecto fisico de uma pessoa, quando esteja em causa o moral”. (1983, p.33).
Aplicado a linguagem, podemos dizer que rimos quando ha um desvio do sentido figurado de
uma palavra para o seu sentido “fisico” ou “proprio” (“materializacdo da metafora”).
Portanto, associou-se o “sentido proprio” das palavras com o aspecto fisico do homem ¢ o
“sentido figurado” com o aspecto moral.

Também faz parte da “comicidade das palavras” a chamada “transposi¢do”. Bergson,
para explica-la, partiu do pressuposto de que determinados tipos de idéias conservam um tom
ou estilo, que lhe seria, por assim dizer, “natural”. Logo, elaborou o seguinte principio:
“obteremos um efeito coOmico ao transpor a expressdo natural de uma idéia para outra
tonalidade”. (1983, p.66). A parddia, por exemplo, resulta da transposi¢do do tom solene de
determinada idéia para um tom familiar ou trivial e vice-versa; ja o exagero comico transpde o
que ¢ pequeno em grande, avoluma o insignificante. Portanto, a transposicao trabalha com os
opostos: solene/trivial, grande/pequeno, melhor/pior, real/ideal, etc.

Ainda podem ser destacados outros recursos comicos provenientes do jogo com a
linguagem: a repeticdo, a inversdo e a interferéncia de séries. Essas trés leis gerais
apresentadas por Bergson no nivel das idéias também sdo bastante fecundas, se adaptadas ao
campo da linguagem. Desse modo, obtém-se efeito comico ao:

“[...] tomar séries de acontecimentos e repeti-las em novo tom ou em novo ambiente,
ou inverté-las conservando-lhes ainda um sentido, ou mistura-las de modo que suas
significagdes respectivas interfiram entre si”. (1983, p.64).

Nas cronicas de Verissimo, a interferéncia de séries ¢ a forma menos expressiva; mais
fecundas sdo a inversdo e a repeti¢do. Demonstraremos a expressividade comica deste ultimo
recurso, a partir do comentério do seguinte fragmento da cronica: “Agua, 4gua...” (publicada

em O rei do rock, 1978).

Existe um cartum antoldgico do marciano perdido no meio de um deserto, se arrastando
pelo chéo e pedindo “Amoniaco, amoniaco...”.

As variagdes possiveis sobre o tema sdo infinitas.

[...] O pobre coitado que, além da sede, estd um pouco nervoso com a situagao:

- Agua com aguicar, 4gua com acucar...

E, claro, o naufrago abandonado no meio do oceano, ja sem forgas para se manter a tona,
s6 com a cabega fora da agua e pedindo:

- Um deserto, um deserto...

[...] O pudico, sozinho no meio do deserto, longe da civilizago e seus recursos, de repente
v€ uma miragem no horizonte e sai correndo em sua direco:

- Um mictorio publico! Um mictério publico!

[...] O cronista perdido no meio de um deserto de assuntos:

- Uma parabola, uma parabola...
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[...] O devoto:

- Agua benta, agua benta...

O depravado:

- Absinto, cigarros turcos € um ando albino. Absinto, cigarros turcos e...

O detalhista:

- Agua potavel, d4gua potavel...

O pedante:

- H20, H20...

[...] O literato:

- Precioso liquido, precioso liquido...

[...] O ambicioso:

- Um aguaceiro, um aguaceiro...

O pratico:

- Um bebedouro, um bebedouro...

O calculista:

- Uma mulher bonita com um garrafdo de agua, uma mulher bonita com um garrafdo de
agua...

O exagerado:

- Um carro-pipa, um carro-pipa... Com a Jacqueline Bisset na dire¢do... (VERISSIMO,
1996, p.26-8).

Situado entre as artes plasticas e a imprensa, entre o humor e a critica, o cartum
brasileiro viveu, nas décadas de 70 e 80, apesar de todas as dificuldades, um grande
florescimento. Ziraldo, Henfil, Jaguar, Juarez e Caulos destacaram-se como cartunistas no
periodo.

Valendo-se da expressividade desse género, Verissimo constroi, como se observa, uma
cronica que tem como motivacdo um cartum de um marciano, perdido no deserto, pedindo
“amoniaco”. E a partir desse desenho elabora o seu texto, inteiramente construido por
brincadeiras verbais. Diante delas, ndo s@o apenas conceitos que afloram a mente do leitor,
mas, sobretudo, hd um “entendimento” que advém das imagens evocadas pelas palavras.

Além disso, a repeticdo e a transformacdo comica das proposicdes fazem a cronica
assemelhar-se a uma piada desenvolvida, ampliada. O riso surge das variagdes em torno do
mesmo tema ou idéia: como pessoas diferentes podem pedir 4gua ou o que mais precisam,
quando estdo perdidas (no deserto)?

O cronista organiza as proposi¢cdes de modo que a cena do cartum se “concretize” (o
leitor ¢ capaz de imaginar diversos tipos de pessoas perdidas no deserto) e se repita com
novos personagens, porém sempre postos em situagdes de privagao.

Esse jogo lingiiistico entre repeticdo/modificacdo interage com o conhecimento de
mundo do leitor que partilha de certas informagdes referentes ao material lingiiistico utilizado.
Por exemplo, o que caracteriza o discurso de uma pessoa exagerada? — a hipérbole; o que
privilegia uma pessoa ambiciosa? — a ganancia; e uma pessoa detalhista? — a precisdo; e uma

pedante? — a ostentagdo do conhecimento; o que faz um discurso ser literario? — o emprego de
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figuras de linguagem, das “belas-letras” e, finalmente, o que necessita o cronista para fabular
0 seu texto? — assunto.

De posse de tais informacdes, “ativadas” no momento da leitura, o leitor podera rir da
recorréncia de idéias e de expressdes equivalentes para a mesma palavra — agua (agua potavel,
agua benta, H2O, precioso liquido, etc). Assim, onde esperamos encontrar algo
completamente novo, encontramos, pelo contrario, a repeti¢do verbal das mesmas conexdes
ou do mesmo assunto, com uma leve modificacao.

As variagdes sobre o mesmo tema contrastam com a flexibilidade e com a seqiiéncia
normal do pensamento e, por isso, cativam a aten¢do de quem I€. O cronista alcanga todo esse
efeito expressivo, gragas ao jogo de idéias, ao sentido das palavras, constituindo uma espécie
de “fun¢do humoristica da lingua”.

Além de aproveitar as caracteristicas de um género e desenvolvé-lo criativamente para
fazer humor, o cronista também pode se valer da sua “normaliza¢do” para dar forma a sua
criagdo. Procedendo assim, acaba desvelando ao leitor os tragos de composi¢do da forma ou
género de que se apropria ludicamente.

Esse exercicio de desconstrugdo encontra-se, por exemplo, na cronica “Silogismo”
(publicada em Amor brasileiro, 1977), na qual aproveita as normas fixas e cristalizadas desse

tipo de raciocinio para compor o seu texto.

“SILOGISMO. Dedugéo formal tal que, postas duas proposi¢cdes, chamadas premissas,
delas se tira uma terceira, nelas logicamente implicada, chamada conclusdo”.

Isto € o que diz o Aurélio. Por exemplo: Todos os homens sdo mortais. Socrates ¢ homem.
Logo, Socrates € mortal.

[...] As premissas de um silogismo devem ser inquestionaveis. Exemplo: Quem tem boca
vai a Roma (proverbialmente certo). Eu tenho boca (basta olhar para a minha cara). Agora
so me faltam a passagem e os traverler ‘s checks (conclusio melancolica).

E impossivel construir um silogismo comegando com uma premissa falsa. Se vocé disser:
“todos os paraibanos batem na mae”, ndo conseguira um silogismo. Conseguira, talvez
uma briga. Mas se disser: “Alguns paraibanos batem na maie, as quintas-feiras”, ¢ outra
coisa. Vocé ja tem uma premissa especulativa. Algum paraibano em algum lugar deve
bater na mae as quintas-feiras, mesmo que nio o confesse em publico.

Nao se deve também generalizar, como em: “Todos os homens sdo iguais. Eu sou homem.
Logo, ndo entendo por que vocé prefere o Alain Delon”. Evite também as conclusdes
apressadas (“Os rios correm para o mar. Eu corro para o mar. Eu sou o Sao Francisco?”).
(VERISSIMO, 1986, p.107-8).

Nesse texto, do qual foi transcrito um fragmento, o dicionario ¢ a fonte primeira de
inventividade da cronica. A partir do “Aurélio”, o cronista explica-nos, metalingiiisticamente,
a composicdo de um silogismo, isto €, um raciocinio formado por trés proposi¢des, sendo as

duas primeiras chamadas de premissas, respectivamente, “maior” e “menor”, e a terceira,
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recebe o nome de conclusdo. Além disso, acrescentamos que a premissa maior deve ser

universal: todo ou nenhum, ndo podendo ser alguns, pois sua caracteristica ¢ a universalidade.

Colocados a defini¢do e um exemplo de silogismo, inicia-se no texto um verdadeiro
“malabarismo” com a logica, de cunho acentuadamente Iudico. Ou seja: as premissas ldgicas
sdo desenvolvidas por meio de idéias e exemplos absurdos, que “logicamente” encaminham o
pensamento para uma conclusdo também absurda.

Nesse exercicio, o cronista “salta” de uma idéia para outra, “desliza” da generalidade
para o particular (“todos os paraibanos batem na mae” / “Algum paraibano bate na mae, as
quintas-feiras”), do abstrato para o concreto, do figurado para o literal (“Quem tem boca vai a
Roma/ Eu tenho boca...), do geral para o particular, novamente, (“Todos os homens sio
iguais. Eu sou homem. Logo, ndo entendo por que vocé prefere o Alain Delon”). Neste
exemplo de raciocinio dedutivo, temos um sofisma (falso raciocinio). Ainda que a primeira
premissa seja um enunciado gramaticalmente correto (ha uma relacdo entre um sujeito € um
predicado, mediada pelo verbo “ser”, afirmando algo), o seu conteudo ndo corresponde a
realidade, uma vez que os homens nédo sdo fisicamente iguais.

Portanto, um raciocinio pode ser valido, quanto aos seus aspectos formais, e
verdadeiro, quanto a matéria, ou ser um elemento sem ser o outro. No ultimo exemplo citado,
ele ¢ valido quanto a forma, mas ¢ falso quanto a matéria. Isto é, as duas premissas nao
fundamentam e nao justificam a conclusdo, que ndo expressa certeza, comprovagdo, mas um
questionamento.

De forma similar, tem-se o seguinte sofisma, no qual a légica aparente presume ocultar
a falha do raciocinio, baseado numa falsa analogia: “Os rios correm para o mar. Eu corro para
o mar. Eu sou o Sao Francisco™?

Nesse exemplo, o cronista baseia o seu pensamento nas regras da 16gica para produzir
humor. Segundo tais regras, se colocamos duas premissas, a conclusdo se poe
necessariamente, mesmo que seja absurda e falaciosa, pois deriva da ligacdo das proposi¢des
colocadas anteriormente.

Na cronica, o remate absurdo produz o riso pela surpresa, pelo contraste entre a rigidez
formal do silogismo e a gratuidade do esfor¢o realizado pelo cronista, que usa a linguagem
como bem entende. O leitor conclui que a ordenagdo das premissas deixa de se tornar um
meio de atingir a “verdade”, para ser buscada por si mesma, pelo simples deleite da
constru¢do mental. Portanto, tem-se o prazer do jogo de idéias, do relaxamento geral das

regras do raciocinio.
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Assim, o “comico do absurdo com aparato 16gico” desafia a prdpria razio critica para
mostrar que efetivamente existe uma esquisita logica entre elementos, que julgamos distantes
e desconexos. Logo, descobrimos o prazer oriundo do “ndo-sentido libertado”, do livre
transito a modos de pensamento.

Além da “logica desenvolvida pelo absurdo”, essa cronica também faz rir, porque se
utiliza de uma forma de expressdo fixa, “cristalizada” (o silogismo) e a “desmonta” perante os
olhos do leitor. Como vimos, para Bergson, a sobreposi¢do do rigido, do fixo, do mecanico,
ao que ¢ vivo, mdvel, constantemente diversificado, ¢ uma das mais freqiientes fontes de
comicidade. No que diz respeito a cronica de Verissimo, temos o encontro de uma forma fixa
e l6gica com a variabilidade de um raciocinio ludico e absurdo.

Podemos entdo concluir essa idéia com esta regra geral, colocada por Bergson:
“obteremos uma expressdo comica ao inserir uma idéia absurda num modelo consagrado de
frase”. (1983, p.61). Podem também ser inseridos nessa defini¢do do tedrico os provérbios e
as frases feitas, pois essas formas populares sdo caracterizadas pelo automatismo e pela
rigidez.

Como sabemos, os provérbios, os lugares-comuns e as frases feitas integram o
chamado discurso do cotidiano. Nascem entre o povo ¢ sdo difundidos oralmente por meio do
proprio ritmo espontaneo e repetitivo da vida, traduzido na fala. Segundo o critico Antonio
Candido, a tendéncia repetitiva e a rigidez lingiiistica dessas formas sdo modos de petrificar a
lingua, de confinar o seu dinamismo a um cédigo imutavel, cujo principal papel ¢ eliminar a

surpresa e, portanto, a abertura para novas experiéncias.

[...] a frase feita e o lugar-comum se incorporam a estrutura do discurso, dando-lhe um
lastro que o alicer¢a na camada da tradi¢do, da monotonia, da imobilidade.

[...] Os provérbios costuram o mundo segundo um corte definitivo, que imobiliza a vida,
os sentimentos, a a¢do; ou aparecem como simbolos de uma vida, de uma ac¢do ou de
sentimentos ja imobilizados. (2004, pp. 96 e 98).

No que diz respeito aos provérbios, a tendéncia repetitiva faz com que essas sentengas
cristalizadas ganhem um ar de sabedoria imemorial ou de expressdo sentenciosa que nos
ajudam a viver (“contra a for¢a ndo hda resisténcia”; “Quem canta seus males espanta”), a
perdoar, a castigar (“Virou-se o feiti¢o contra o feiticeiro”), a encorajar (“Quem nédo deve nao
teme”), a tranqiiilizar (“ndo ha bem que sempre dure nem mal que nunca acabe”), etc. Eles
atravessam o tempo e tém a finalidade de ensinar aquilo que se sabe ou conhece: amor,
fidelidade, solidariedade, justica, criatividade, fortaleza, determinismo, sabedoria,

previdéncia, resignagdo, etc.
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Com essa amplitude de significados, os provérbios podem servir a varios motivos,

3

lembrando que a sua “verdade” ¢ de circunstidncia e a sua natureza ¢ contraditéria. Por

exemplo, podemos dizer que “Deus ajuda a quem cedo madruga” e, paradoxalmente, que “A
pressa ¢ inimiga da perfei¢do”. Também, o sentido do provérbio ¢ inseparavel de sua forma
retorica e concisa, o que faz com que contenha mais do que aquilo que anuncia
explicitamente.

O cronista aproveita a estrutura fechada, ideologica e sintética desses discursos para
desmonté-los, brincar com o seu sentido figurado (metaférico). Partindo de sentengas
conhecidas, “alinhava” suas idéias com ditos proverbiais, atestando que, com criatividade, o

velho pode se tornar novo e o conhecido e cristalizado tornar-se novidade.

PELA JANELA vé-se uma floresta com macacos. Cada um no seu galho. Dois ou trés
olhando o rabo do vizinho mas a maioria cuida do seu. Ha também um estranho moinho,
movido por aguas passadas. Pelo mato, aparentemente perdido — nio tem cachorro — passa
Maomé a caminho da montanha, para evitar um terremoto. Dentro da casa, o filho do
enforcado e o ferreiro tomam cha.

FERREIRO — Nem s6 de pao vive o homem.

FILHO DO ENFORCADO - Comigo ¢ pao, pao, queijo, queijo.

FERREIRO — Um sanduiche! Vocé esta com a faca e o queijo na mao. Cuidado.

FILHO DO ENFORCADO - Por qué?

FERREIRO — E uma faca de dois gumes.

(Entra o cego).

CEGO — Eu ndo quero ver! Eu ndo quero ver!

FERREIRO — Tirem esse cego daqui!

(Entra o guarda com o mentiroso).

GUARDA (ofegante) — Peguei o mentiroso, mas o coxo fugiu.

CEGO — Eu néo quero ver!

(Entra o vendedor de pombas com uma pomba na mio e duas voando).

FILHO DO ENFORCADO (interessado) — Quanto cada pomba?

VENDEDOR DE POMBAS — Esta na méo ¢ 50. As duas voando eu faco por 60 o par.
CEGO (caminhando na direcdo do vendedor de pombas). — Ndo me mostra que eu nio
quero ver.

(O cego se choca com o vendedor de pombas, que larga a pomba que tinha na mio. Agora
sdo trés pombas voando sob o telhado de vidro da casa). (VERISSIMO, 1986, p.146-7).

Nesse fragmento da crénica “Incidente na casa do ferreiro” (publicada em Amor
brasileiro,1977), o efeito comico provém do encaixe de provérbios. O cronista reuniu varias
dessas expressdes da sabedoria popular e encaixou-as numa histéria, na qual aproveita-se a
forma sucinta e rica em imagens dos provérbios e os recursos destinados a ajudar a sua

memoriza¢do, como as expressdes elipticas, a estrutura métrica, a rima, a assonancia, a

[1F4

aliteracdo, as repeti¢cdes. Citemos alguns provérbios: “cada macaco no seu galho”, “dguas

99 13

passadas ndo movem moinhos”, “o pior cego ¢ aquele que ndo quer ver”, “mais vale um

29 ¢

passaro na mao do que dois a voar”, “quem ndo tem cdo, cagca com gato”, etc.
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Segundo Oliveira (1991, p. 21), o provérbio é o enunciado que abriga em sua férmula
“ritmo, norma e metafora” e, além disso, tem um cunho nitidamente didatico, uma vez que
sentencia preceitos morais, filosoficos ou religiosos e adverténcias (aconselha ou ordena),
fundamentadas em uma larga experiéncia.

A proposito, convém acrescentar que provérbio (probatum  verbum),
etimologicamente, significa “palavra provada”, fruto da sabedoria popular. Esse didatismo,
que transmite uma experiéncia a ser apreendida, uma verdade conhecida desde longa data, ¢
“materializado” pelo humor. O que equivale a dizer que na cronica transpde-se o “abstrato”
em “concreto”. O valor metaférico dessas sentengas (ensinamento didatico) é “provado”,
lembrando o sentido etimoldgico, pelo cronista, que elabora uma pequena comédia teatral,
cujo tema ¢ a ilustracdo de alguns provérbios.

Nessa peca, os “personagens” que representam os “‘exemplos” (ensinamentos)
adquirem “vida” e, assim, concretizam, em suas acoes, dialogos e cenas, o valor metaforico
dessas sentencas. Por exemplo, ndo importa a idéia de resignacdo, presente no provérbio
“Mais vale um passaro na mao do que dois a voar”, pois na cronica o vendedor de pombas
negocia o valor em dinheiro de cada ave: - “Esta na mao é 50. As duas voando eu fago por 60
o par”. Portanto, a partir da acdo do “personagem”, ¢ possivel adivinhar o provérbio que
motivou a dramatizacao.

Outros exemplos: “o0 moinho ¢ movido por aguas passadas” e “Maomé vai realmente
ao encontro da montanha”. Nestes casos, as respectivas idéias de efemeridade e determinacao
sdo esquecidas, pois o que predomina ¢ a compreensdo literal do significado dessas
expressoes.

Desvinculados do seu valor metafdrico, esses e outros provérbios citados na cronica
criam um efeito comico que se origina da surpresa, da quebra de expectativa. Isso porque
apresentam uma realidade completamente contraria a razdo, a ldgica: moinhos movem aguas
passadas, pombas voando sdo postas a venda e um cego realmente enfatiza que ndo quer ver,
etc. O provérbio perde, entdo, o seu cddigo petrificado de “certeza infalivel”, de “sabedoria
cristalizada”, e aparece como um contra-senso, sem correspondéncia com o real.

A desautomatizagdo do que ¢ por natureza fixo, rigido, sujeito a repeticdo, revela a
criatividade do cronista, que desfaz provérbios, frases feitas, clichés, etc. Se comumente essas
sentencgas populares sdo consideradas recursos que empobrecem os textos, o cronista prova
justamente o contrario: podem impulsionar a constru¢do textual e serem fontes de

inventividade.
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Ainda, se o efeito comico € tanto mais intenso e vigoroso quanto maior for o
conhecimento de que se tem da frase sobre a qual se insere uma nova idéia, nada melhor do
que outros ditos “cristalizados” pelo uso cotidiano, como as maximas (apresentam uma
reflexdo moral ou uma regra de conduta) e as frases feitas. Por exemplo, partindo de frases
conhecidas, daquelas que todos repetem automaticamente no dia-a-dia, o cronista elabora
“Pontos” (publicado em O popular, 1973), texto que ¢ inteiramente construido por expressdes
e por palavras derivadas e compostas de “ponto” e “ponta”. Algumas, ja “cristalizadas” pelo
uso sdo dicionarizadas, enquanto outras sdo metaforas e neologismos semanticos.

O efeito comico, como veremos, provém da énfase concedida ao que normalmente
passa despercebido: a lingua, o instrumento de comunicagdo. Ainda, ¢ importante destacar a
funcdo comica da repeticdo de “ponto e ponta” e seus derivados e compostos em diversos
contextos, o que resulta numa multiplicidade de efeitos expressivos, capazes de transformar
uma historia simples numa narrativa inusitada.

Assim, se comumente a repeticdo € vista como um processo compensatorio da
restricdo vocabular (tem fun¢@o esclarecedora) ou como um processo expressivo, na cronica
que segue, ela “martela a idéia” e a expressividade, entdo, decorre do efeito ritmico da prépria

repeticao.

No inicio era um ponto. Ponto de partida. O ponto onde a tangente toca a circunferéncia, e
fez-se a vida. Ponto pacifico.

O circulo ¢ a timidez do ponto. A linha é o ponto desvairado. O travessdo ¢ o ponto-ante-
ponto, a primeira exploragdo embevecida, a infincia. Ligando as palavras.

Nasceu num ponto qualquer do mapa. Sua méie levou pontos depois do parto. A linha reta
¢ o caminho mais chato entre o parto e o ponto final, preferiu o ziguezague. Teve uma
vida pontilhada, os pontos que caiam nos exames, 0s pontos que subiam na Bolsa, os
pontos de macumba, os pontapés. Mas sempre foi pontual.

O ponto ¢ uma virgula sem rabo.

A virgula virgula ndo é como o ponto e virgula ponto e virgula, a virgula qualquer um usa
mas o ponto e virgula requer pratica e discernimento virgula modéstia a parte ponto

Nova linha. Fez ponto em frente a casa da namorada, uma circunferéncia com vérios
pontos positivos, com a sua mae apontada acima. Nao dormiu no ponto, acabou convidado
para entrar quando estava a ponto de desistir, pontificou sobre varios pontos, ndo demora
jé era apontado como intimo da casa, jogava cartas (pontinho) com a familia, parecia um
pontifice, ndo desapontou.

Casaram. Tinham muitos pontos em comum. (VERISSIMO, 1999, p.107-8).

Essa cronica, como veremos, narra a trajetéria, bastante comum, de um individuo
qualquer: nascimento, infancia, estudo, namoro, casamento, filhos, desilusdo e suicidio. O
ponto incomum, digamos assim, ¢ o uso polissémico de palavras e expressdoes da lingua

(algumas pertencentes ao cotidiano) que contém o vocabulo ou apenas o radical de “ponto/a”.
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Algumas expressdes presentes na cronica sao dicionarizadas. Consultando o dicionario
de Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira (1995, p.517-8), obtemos os seguintes significados:
“ponto pacifico” (aspecto de uma questdo sobre o qual ndo ha controvérsia ou discordancia),
“dormir no ponto” (bras. fam. tardar a tomar providéncia em defesa dos proprios interesses;
ndo agir no momento oportuno; perder boa oportunidade).

O proéprio valor polissémico do vocabulo “ponto” também € explorado. Mais uma vez,
recorrendo ao Aurélio, encontramos: “nasceu num ponto qualquer do mapa” (lugar fixo e
determinado); “os pontos que caiam nos exames” (em exames ou concursos, a matéria tirada a
sorte para sobre ela responder ou discorrer o aluno ou candidato); “os treze pontos na loteria”
(em certos jogos, como, por exemplo, o loto, o bingo, a loteria esportiva, cada uma das
unidades marcadas pelo jogador, segundo normas fixadas para atingir um total
preestabelecido, sem o qual ndo € possivel vencer); “os pontos que subiam na Bolsa” (unidade
que, nas Bolsas de valores, exprime a variacdo dos indices), etc.

Na crénica, essas palavras “estancadas” (em situagdo de dicionario) adquirem “vida”,
tornam-se “discurso”, no qual a forma breve é um dos principais recursos expressivos. Assim,
sinteticamente, ou melhor, “ponto por ponto”, a vida do personagem vai sendo construida. De
uma unidade lexical simples — “um ponto” — faz-se a vida (o ponto onde a tangente toca a
circunferéncia — significa a fecundagdo). “Ponto pacifico”, ndo hd o que questionar, pois
comega o ciclo da vida. A primeira etapa, a infancia, época de travessuras, de brincadeiras
com as palavras, de expansdo do préprio universo, inicialmente timido, recolhido, fechado
como um circulo.

Apds a exploragdo infantil no campo da linguagem, continua-se a narrar a trajetoria de
vida do personagem (o ponto). Nasceu num ponto qualquer do mapa (num lugar fixo e
determinado, ainda que o nome ndo seja especificado). Sua mae levou pontos no parto (unido
de d6rgdos ou tecidos — termo da medicina).

Em sua vida, trocou a linha reta (a op¢ao pela vida pacata e tranqiiila) pela aventura e
pela emocgao (escolheu ser um “ponto desvairado” em ziguezague). Resultado: teve uma vida

9% ¢ 9% ¢¢

pontilhada, incerta: “os pontos que caiam nos exames”, “os pontos que subiam na Bolsa”, “os
pontos de macumba”, “os pontapés” (tentou estudar, apostar na oscilagdo da Bolsa de valores
e até apelou para superstigdes e crengas, porém, teve muitas decepcdes). Apesar dos
contratempos, foi pontual (cumpriu as suas obrigagdes corretamente € no tempo previsto).
Como indica a discursividade do texto, inicia-se uma NOVA LINHA e uma nova fase
na vida do personagem em questdo. Tenta conquistar (fez ponto em frente a casa) a namorada

(uma mulher interessante, com varios pontos positivos) e a sua familia, especialmente, a mae,
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que estava sempre apontada acima (sempre alerta). Para isso, jogava cartas (pontinho — jogo
de carteado) com a familia; ndo desapontou (ndo decepcionou). Casaram, pois tinham muitos
pontos em comum (muitas afinidades) e deram origem a muitos outros pontos no mapa

(filhos). Vejamos a continuidade da historia:

O sexo! Ponto de exclamagfo. Querida, estou a ponto de... Nao! Cuidado! Ponto fraco. A
tangente toca a circunferéncia. Outro ponto no mapa. Parto. Pontos.

Tiveram muitos pontos em comum. Os outros cagoavam: que pontaria! Discordavam num
ponto: a pilula. (VERISSIMO, 1999, p. 108).

Como no inicio da cronica, os vocabulos “tangente” (de tangenciar: tocar, rogar por,
relacionar-se com) e ‘“circunferéncia” (curva plana e fechada tocada pela tangente)
metaforicamente representam a concretizagdo do ato sexual. O aspecto ludico da linguagem
provoca o riso, ndo apenas por sugerir o que estd intencionalmente implicito (a sexualidade),
mas também pela inclusdo de um elemento surpresa, isto ¢, a relagdo amorosa ¢é sugerida pela
referéncia a forma das figuras e elementos geométricos.

Outros vocabulos selecionados contribuem para que a figurativizagdo sexual seja
mantida e refor¢cada, como por exemplo, “ponto fraco” (aspecto vulneravel), “pontaria”
(indica o ato de apontar, a destreza para atingir o alvo e metaforicamente sugere a virilidade
masculina). Por esta desenvoltura sexual e ainda por discordarem num “ponto” (aspecto), isto

¢, no uso da pilula (uma das grandes conquistas femininas nos anos 70) tiveram muitos filhos.

Zig-zag-zig-zag. Os ponteiros andando. Um dia, no futebol — jogava na ponta — sentiu
umas pontadas. Coragdo. O ponto-chave.

O médico insistiu num ponto: para.

Mas como? Chegara a um ponto em que ndo podia parar, era um ponto projetado no
espago, a vida € um ponto com raiva, parar como? A que ponto? Saiu encurvado, como
um ponto de interrogagdo. (VERISSIMO, 1999, p.108).

Segundo Beinhauer, a onomatopéia ¢ “o gesto sonoro que numa narra¢do animada
estimula a imaginacdo do ouvinte de um modo imediato, que acredita estar vivendo o
incidente que lhe contam”. (apud URBANO, 2000, p.200).

No fragmento citado, a onomatopéia inicial reproduz lingiiisticamente os sons e 0s
ruidos do movimento do personagem por um caminho ndo em linha reta, como j& destacamos
no inicio do texto. A vida segue o seu curso € o tempo passa ligeiro (os ponteiros do reldgio
andando).

Um dia, mais um contratempo, sente umas “pontadas” (uma dor aguda e rapida) no

coracdo, o “ponto-chave” (o6rgdo fundamental para a vida). O médico insistiu num ponto
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(aspecto), ele deveria descansar, diminuir o ritmo frenético (em ziguezague) de sua vida. Mas,
como parar, pergunta-se o personagem, se tem um papel a cumprir (“¢ um ponto projetado no
espaco”) e a vida é “um ponto com raiva’ (para viver, ¢ necessario enfrentar muitos
problemas e dificuldades). “A que ponto”? - era impossivel retroceder e mudar o percurso de
sua trajetdria em ziguezague. Por isso, saiu encurvado (desanimado), como um ponto de

interrogacao.

S6 uma solugdo, dois pontos: os 13 pontos na Loteria. Sendo era um ponto morto. A linha
reta no eletro, outro ponto pacifico, o ponto no infinito onde as paralelas, a distancia mais
curta entre, cheguei a um ponto em que, meu Deus... Trés pontinhos.

Jogou o que tinha num ponto de bicho e o que nio tinha num ponto lotérico. Ndo deu
ponto. (VERISSIMO, 1999, p. 108).

A tnica solugdo para o personagem seria ganhar no jogo, caso contrario, seria um
“ponto desligado”, um “ponto morto” (metafora a partir do uso de termos automobilisticos).
Pensa nessa possibilidade de morrer, caso ndo recue. Até visualiza mentalmente a “linha reta”
do eletro, indicando a morte (auséncia de pulsa¢do). Se ndo parar o destino € esse — outro
“ponto pacifico” (ndo ha o que discutir ou reclamar).

Desesperado, “a ponto de” (prestes a) cometer uma loucura, joga todo o seu dinheiro
num “ponto lotérico” e o que ndo tinha investe num “ponto de bicho”. Em nenhum dos locais

de jogo, marcou “ponto” (ndo conseguiu ganhar).

Em casa a circunferéncia e os sete pontinhos. Resolveu pingar os pontos nos is. Melhor
deixar uma viuva no ponto. De um ponto de 6nibus mergulhou, de ponta-cabega, na ponta
de um taxi, ou de um ponto de taxi na ponta de um Onibus, é um ponto discutivel.
Entregou os pontos. (VERISSIMO, 1999, p. 108).

Frustrado, volta para casa e encontra a sua familia: a circunferéncia e os sete pontinhos
(metaforas que designam a mulher e os filhos). Decidido, sem mais omissdes ou ressalvas,
opta pelo suicidio. Afinal, a Unica solugdo seria deixar uma viava no “ponto” (metafora que
tem como referéncia o grau de consisténcia do acticar em calda). Isso significa que a mulher
ainda era jovem e, sendo assim, poderia refazer a sua vida e quem sabe encontrar outro
pretendente.

E um “ponto discutivel”, ha controvérsias, quanto a forma escolhida para o suicidio.
Nao se sabe se o personagem jogou-se de um “ponto de Onibus” (parada de veiculos
coletivos) e caiu de “ponta-cabe¢a” (posi¢do de cabeca para baixo) na “ponta de um taxi” (na

posi¢do frontal do veiculo) ou se foi ao contrario: “de um ponto de tdxi” mergulhou na “ponta
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de um o6nibus”. De qualquer modo, “entregou os pontos” (giria que indica a morte do
personagem).

Concluida a trajetéria de vida do “ponto”, podemos dizer que nessa cronica o tema
banal, cotidiano, tem pouca relevancia, uma vez que a inovag¢do reside no estilo, no apuro
lingiiistico do texto.

Essa realizacdo formal ¢ conseguida por meio do manejo criativo da lingua
portuguesa. As repeticdes de sons (“P”’), de vocabulos constituidos pelas palavras “ponto/a” e
de inimeras figura¢des metaforicas fazem dessa cronica uma divertida brincadeira, que chega
a lembrar a “lingua do p” das criangas.

Alids, assevera Freud, que se experimentamos tanto o prazer nos contrastes, nas
alusdes, nos duplos sentidos, nos jogos de palavras e, sobretudo, nas repeti¢des, ¢ porque

reencontramos ai a felicidade de sermos criancas.

O periodo em que uma crianga adquire o vocabulario da lingua materna proporciona-lhe
um oObvio prazer de experimenta-lo brincando com ele [...]. Retine as palavras, sem
respeitar a condi¢@o de que elas facam sentido, a fim de obter delas um gratificante efeito
de ritmo ou de rima. (FREUD, 1996, p. 122).

Essa cronica recupera o “riso solto”, benevolente, da infancia, pois € uma brincadeira
que estimula o leitor a “saborear” os sons ¢ os vocabulos repetidos e, logo, também leva a
perceber a riqueza e as inimeras possibilidades de criagcdo da lingua portuguesa.

Dessas consideragdes, conclui-se que o riso ndo ¢ apenas motivado por fatores
desagradaveis e por vicios passiveis de ridicularizagdo. Além desse riso que provém do
escarnio, hd outro, que pode ser provocado por fatores puramente agradaveis, como, por
exemplo, a alegria infantil, que ndo estd associada a nenhum sentimento de desdém.

Outra situagdo que motiva o riso € que nao se relaciona diretamente ao escarnio ¢ a
sensagdo prazerosa resultante da “comicidade das palavras”. Nesse prazer pela “pura graga”,
jogos de palavras, trocadilhos, ambigiiidades, repeticdes levam a um riso benevolente, apenas
alegre, pois revelam que o emprego da linguagem ndo se restringe & comunicagdo. As
palavras podem ser utilizadas “por si mesmas”, por engenho inventivo do escritor que deseja
sublinhar os exageros, os desvios, as repeticdes e a sintese. Nesses casos, ¢ a lingua que se
torna cOmica.

Ainda merece ser destacado um outro “ponto” (aspecto) desse texto. Observamos que
o cronista dispds de poucas palavras e de periodos curtos (elipticos) para escrever a historia
do personagem (“o ponto”). Entremeio a essa narragdo telegrafica (ponto por ponto), ele vai

ligando palavras e expressdes afins (da mesma “familia” etimoldgica) até chegar a conclusdo
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do texto. Portanto, metalingiiisticamente, as mesmas palavras e pontos que servem para
fabular a vida do personagem também contribuem para o desenvolvimento e para a
expressividade da cronica, que, simultaneamente, faz uso e reflete sobre a linguagem e seus

sinais graficos. Vejamos:

“A virgula ndo € como o ponto e virgula ponto e virgula”. (p.107).
“mas o ponto e virgula requer pratica e discernimento virgula”. (p.107).
“modéstia a parte ponto” (p.107).

“S6 uma solugéo, dois pontos” (p.108).

“O sexo! Ponto de exclamacgdo™. (p.108).

“meu Deus... trés pontinhos”. (p.108).

As palavras que designam os sinais graficos (; , . : ! ...) substituem ou reiteram as
marcas de pontuagdo. Nestes casos, temos a “materializacdo do sinal” e a repeticdo de uma
mesma funcdo gramatical pelo signo e pelo sinal que o substitui. Com esse recurso
expressivo, o cronista obtém efeitos comicos a partir da criatividade, da destreza de “pensar
em concreto”, “de desenhar significados”. Por exemplo: “Saiu encurvado. Como um ponto de
interrogacao”. (p.108).

Como se “observa”, os sinais de pontuagdo estruturam a sintaxe da lingua escrita e,
além disso, expressam emocgdes, codificam pensamentos e direcionam a vida do personagem.
Outros exemplos: “a vida é um ponto com raiva” (p. 108 - indica sentimento), “cheguei a um
ponto em que, meu Deus... Trés pontinhos” (p. 108 — indica pensamento, reflexdo).

Como os sinais de pontuacdo, as figuras geométricas também proporcionam
expressividade ao texto. Referir-se a mulher como sendo uma “circunferéncia”, deixar
subjacente que a vida € uma “linha” formada por pontos desvairados ou ainda comparar a
relacdo sexual ao “momento em que a tangente toca a circunferéncia” sdo transposi¢des
cOmicas, nas quais sobressai-se a similaridade metaforica, a partir da jung¢ao de dois planos
diferentes: o humano e o geométrico.

Além desses recursos que concretizam e desautomatizam o ato da escrita (¢ possivel
“ver as palavras” que, normalmente, passam despercebidas no discurso), podemos, mais uma
vez, destacar a importancia da repeti¢do. Quando se espera que, a cada nova linha, o cronista
ndo consiga mais encontrar palavras e expressdes formadas por “ponto/a”, deparamo-nos com
outros vocabulos semelhantes.

A expressividade obtida a partir de uma “idéia fixa”, isto €, construir uma histéria
sobre uma palavra-chave: “ponto”, revela a mobilidade estrutural do género cronica (“molda-
se a qualquer férma”) e, mais do que isso, destaca o engenho criativo de Verissimo no manejo

com as palavras. A criatividade do autor ¢ também o destaque de outra cronica: “Sfot poc”
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(publicada em O Analista de Bagé, 1981). Nesse texto, inventa um personagem que cria um
modo todo especial para indicar os sinais de pontuagio.

Sabemos que escrever nunca foi € nunca sera a mesma “coisa” que falar, pois a escrita
tem normas proprias, tais como regras de pontuagdo, de concordancia, de ortografia, que
indicam maior elaboracdo e, evidentemente, ndo sdo marcadas na fala, que, na maior parte dos
casos, a expressao e o pensamento sdo quase simultaneos. Contudo, no texto que escolhemos,
o personagem ndo sO aproxima a fala da escrita, como traduz elementos vocais da linguagem
falada, pausas, énfases, altura de voz, etc, em sinais graficos. Ou seja, transfere para a
oralidade os padrdes da escrita, buscando na pontuagdo uma forma de expressar as pausas, a
entonagdo ou a intensidade do seu discurso.

Também, distanciando-se de caracteristicas da lingua falada, como a espontaneidade
(a fala se realiza com um minimo de consciéncia da escolha das formas lingliisticas usadas), o
personagem constroi um discurso “auto-monitorado”. Essa consciéncia revela um nivel maior

de atengdo a estrutura textual, o que permite ao leitor “ver” a lingua em uso.

Chamava-se Odacir e desde pequeno, desde que comecara a falar, demonstrara uma
estranha peculiaridade. Odacir falava como se escreve. Sua primeira palavra ndo foi
apenas “Gugu”. Foi:

- Gu, hifen, gu...

Os pais se entreolharam, atonitos. O menino era um fendomeno. O pediatra ndo pdde
explicar o que era aquilo. Apenas levantou uma duvida.

- Nio tenho certeza que “gugu” se escreve com hifen. Acho que é uma palavra s6, como
todas as expressdes desse tipo. “Dada”, etc.

- Da, hifen, da — disse o bebé, como que para liquidar com todas as duvidas.

Um dia, a mée veio correndo. Ouvira, do ber¢o, o Odacir chamando:

- Mama sfot poc.

E, quando ela chegou perto:

- Mama sfotoim poc.

S6 depois de muito tempo os pais se deram conta. “Sfot poc” era ponto de exclamagio e
“sfotoim poc”, ponto de interrogacgao.

Na escola, tentaram corrigir o menino.

- Odacir!

- Presente sfot poc.

- Va para a sala da diretora!

- Mas o que foi que eu fiz sfotoim poc.

Com o tempo ¢ as leituras, Odacir foi enriquecendo seu repertdrio de sons. Quando citava
um trecho literario, comegava e terminava a citacdo com “spt, spt”. Eram as aspas. Alias,
ndo dizia nada sem antes prefaciar com um “zit”. Era o travess@o. Foi para a sua primeira
namorada que ele disse certa vez, maravilhado com a propria descoberta:

- Zit Marilda plic (virgula) vocé ja se deu conta que a gente sempre fala dialogo sfotoim
poc.

- O qué?

- Zit nds sfot poc. Tudo que a gente diz € dialogo sfot poc.

- Olhe, Odacir. Vocé tem que parar de falar desse jeito. Eu gosto de vocé, mas o pessoal
fala que vocé é meio biruta.

- Zit spt spt biruta spt spt sfotoim poc.
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- Viu s6? Vocé ndo para de falar esses ruidos. E ainda por cima, quando diz “sfotoim”,
cospe no meu olho.

O namoro acabou. Odacir aceitou o fato filosoficamente, aproveitando para citar o poeta.

- Zit spt spt. Que seja eterno enquanto dure poc poc poc spt spt.

Poc, poc, poc eram as reticéncias. (VERiSSIMO, 1986, p. 51-2).

Na analise e comentario das cronicas precedentes, vimos alguns dos recursos
lingiiisticos, dos quais o cronista disp0s para “construir um efeito de sentido de texto falado™.
Dentre eles, sem duvida, ¢ importante destacar o papel da pontuagdo. Frases do tipo
interrogativo e exclamativo e o emprego de reticéncias e de travessdes reproduzem na escrita
a espontaneidade da fala e possibilitam ao escritor elaborar construgdes mais afetivas,
caracteristicas da expressdo familiar.

Tais recursos estdo presentes na cronica “Sfot poc” (que, inclusive, significa ponto de
exclamagdo), porém a inteng¢do € outra. Deseja-se literalmente marcar a presenga de tais sinais
na construcdo da fala ou, melhor dizendo, para que se concretize a comunicagdo, esses
elementos que estruturam a escrita e que indicam entoagdo, pausas, melodia e até mesmo os
siléncios sdo transpostos para a fala. Assim, ha uma intencdo comica de reproduzir de forma
escrita sinais que participam da estruturagdo sintatica das frases.

Isso significa que o personagem ndo os utiliza, partindo do pressuposto de que eles
representam pausas ¢ melodias da lingua falada. Ndo € esse o papel desses sinais no texto de
Verissimo. Na cronica do autor, o ponto de exclamagio (“sfot poc”), o ponto de interrogagio
(“sfotoim poc”), a virgula (“plic”), o ponto-e-virgula (“poc plic”), os dois pontos (“poc poc”),
as reticéncias (“poc poc poc”), o apdstrofe (“spt”), as aspas (“spt spt”), o travessdo (“zit”), o
trema (“tlc, tlc”) s@o pronunciados juntamente com as demais palavras que constituem o
discurso.

Mais do que provocar o riso pela presen¢a do inusitado, esse recurso “concretiza” o
texto, guia o leitor para uma “visualiza¢do” do emprego dos sinais de pontuacdo de uma
forma extremamente divertida. Por exemplo, segundo a gramatica, a fun¢do basica das aspas ¢
isolar parte do texto que, de algum modo, ¢ alheia ou estranha a pessoa que estd escrevendo.
Seguindo esse principio, as aspas sdo usadas para indicar citagcdes textuais de autoria alheia,
como se observa na crénica, quando o personagem cita Vinicius de Moraes:

- “Zit spt spt. Que seja eterno enquanto dure poc poc poc spt spt”. (p. 52).

De modo similar a cronica “Pontos”, na qual os sinais de pontuacdo sdo substituidos
por seus respectivos nomes, em “Sfot poc”, os sinais s@o indicados por ruidos (sons)

inventados, que substituem as marcas de pontuagdo. No mesmo exemplo citado, as reticéncias
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(...), que indicam que uma parte da frase do poeta foi omitida, sdo indicadas por “poc poc

2

poc”.

E, assim, por razdes expressivas, a cronica € integralmente construida por esse recurso
comico que “materializa” e “corporifica” a escrita no exercicio da fala. Tao notoria € essa
“incorpora¢do”, que o personagem acompanha a leitura com o corpo, como se estivesse

escrevendo. Isto porque o pensamento concreto precisa de uma expressdo concreta.

Odacir era fascinado por palavras. Tornou-se o orador da sua turma e até hoje o seu
discurso de formatura (em Letras) ¢ lembrado na faculdade. Como os colegas conheciam
os habitos de Odacir mas os pais ¢ os convidados ndo, cada novo som do Odacir era
interpretado, aos cochichos, na platéia:

- Zit meus senhores e minhas senhoras poc poc.

- Poc, poc?

- Dois pontos.

- Que rapaz estranho...

- A senhora ainda ndo viu nada...

Quando lia um texto mais extenso, Odacir acompanhava a leitura com o corpo. As pessoas
viam, literalmente, o Odacir mudar de paragrafo.

- Mas ele parece que esta diminuindo de tamanho!

- Ni#io, nio. E que a cada novo paragrafo ele se abaixa um pouco.

Quando chegava ao fim de uma folha, Odacir estava quase no chdo. Levantava-se para
comegar a ler a folha seguinte.

- Colegas sfot poc Mestres sfot poc Pais sfot poc. No limiar de uma era de grandes
transformacdes sociais plic o que nos plic formandos em Letras plic podemos oferecer ao
mundo sfotoim poc.

A grande realizacdo de Odacir foi o trema. Para interpretar o trema, Odacir ndo queria
usar poc, poc, que podia ser confundido com os dois pontos. Poc plic era ponto e virgula.
Um spt so era apostrofe. Como seria trema? Odacir inventou um estalo de lingua, algo
como tlc, tlc. Dificil de fazer e até perigoso. Ainda bem que tinha poucas oportunidades de
usar o trema. [...]. (VERISSSIMO, 1986, p. 52-3).

Sabemos que a fala se caracteriza por uma seqiiéncia temporal (uma palavra ¢
pronunciada apds a outra), enquanto a escrita, por uma seqii€éncia espaco-direcional, mais
complexa. No fragmento citado, o texto lido pelo personagem adquire um movimento espago-
direcional constante. A cada paradgrafo que se encerra e que prepara o seguinte, Odacir se
abaixa. Logo, podemos dizer que figurativamente o personagem imita o movimento de
retomada e de progressdo discursiva da “coesdo textual”. Tornar esse conceito “pratico” e
ainda “visivel” ¢ uma das grandes invengdes do cronista.

Como vimos, no decorrer do texto, ele vai chamando a atengdo para as invengdes
sonoras do personagem e, assim, metalingtiisticamente, define e exemplifica o emprego dos
sinais de pontuagio.

Nas cronicas que seguem, continuaremos a interpretar a linguagem como uma fonte

inesgotavel de recursos expressivos para Luis Fernando Verissimo construir os seus textos e,
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com eles, obter efeitos humoristicos. Veremos que o autor faz da linguagem o seu
“brinquedo”, um instrumento a servigo de sua arte e criatividade, pois: “usa e abusa” dos seus
significados; converte em paradoxo uma idéia comum; capta uma metafora, uma frase e
“concretiza” os seus sentidos; toma uma expressdo popular e da-lhe um “corpo”, uma
“vestimenta suntuosa”; maneja palavras e as faz dialogar entre si, como pessoas
(“palavreado”); desata o liame que une o significante ao significado; joga com a normalizagdo
da gramadtica; d4 vida as palavras que “descansam e escondem os seus mistérios no
dicionario”, enfim, revitaliza o léxico conhecido e explora a comicidade do que € excéntrico.
Com esses artificios de jogo, Verissimo — o nosso “gigoldé das palavras” — faz a

linguagem de suas cronicas “render assunto e comicidade”.

4.2. Entre a transgressio e a norma: cronica, gramatica e dicionario

Os escritores com gramdtica, mas sem estilo, sdo como as mulheres honestas, mas feias
de meter medo, que as vezes sdo muito boas senhoras justamente porque ndo sdo bonitas.
(ARTHUR AZEVEDO).

Antes dos lingiiistas, os escritores questionaram o poder de policia dos gramdticos e
legitimaram a distdncia entre a linguagem literaria e a oficial: a ordem desta ndo servia
mais para aquela. (LUIZ RONCARI).

Escritores das mais diversas épocas criticaram a posi¢do conservadora € a pureza
vernacula da gramatica.

Na medida em que comunicou literariedade as normas lingiiisticas entdo existentes,
aos varios registros, aos falares, aos dialetos, as girias, aos arcaismos, aos neologismos, e até
ao “besteirol” da divertida populacdo do Rio de Janeiro de sua €poca (século XIX), Arthur
Azevedo impde-se como o mais representativo precursor das liberalidades lingiiisticas
pregadas no primeiro momento do Modernismo. (Cf. MARTINS, 1988, p.222).

Porém, antes mesmo da Semana da Arte Moderna de 1922, escritores pré-modernistas,
como Monteiro Lobato e Lima Barreto, ja colocavam em questdo o “purismo” das normas
gramaticais, regras distantes da fala brasileira. Lobato, no conhecido conto “O colocador de
pronomes” (In: Negrinha), ridiculariza a norma gramatical presente na “literatice” académica

e no modelo parnasiano até entdo vigente e Lima Barreto cria personagens caricaturescos,
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como o velho e esqualido gramatico Lobo (In: Recordagdes do escrivao Isaias Caminha), que
acaba no hospicio, inconformado com os erros gramaticais que ouvia diariamente.

Vale lembrar ainda que o patriota Policarpo Quaresma (In: Triste fim de Policarpo
Quaresma), ao adotar o tupi-guarani como lingua oficial, também nado deixa de fazer uma
critica aos “puristas” e gramaticos mais zelosos das construcdes castigas.

Durante o Modernismo, os escritores assumiram uma posicdo de maior liberdade
quanto ao emprego da lingua culta, fortalecendo as posi¢des defendidas pelos escritores pré-
modernistas no combate ao “purismo” e na incorporac¢do da fala a literatura. Como exemplos,
basta lembrarmos da “Poética”, de Manuel Bandeira (“Abaixo os puristas/ Todas as palavras
sobretudo os barbarismos universais / Todas as construgdes sobretudo as sintaxes de excegdo /
Todos os ritmos sobretudo os inumeraveis”, 1996, p.108) ou de “Pronominais”, de Oswald de
Andrade (“Dé-me um cigarro / Diz a gramatica / Do professor e do aluno / E do mulato
sabido / Mas o bom negro € o bom branco / Da Nag¢do Brasileira / Dizem todos os dias / Deixa
disso camarada / Me d4 um cigarro”, 1978, p.125).

Mais recentemente, o poeta Paulo Leminsky, no texto “O assassino era o escriba”,
personifica os termos que compdem a andlise sintatica, para ludicamente empreender critica
ao ensino tradicional da lingua, com seu jargdo hermético: “Meu professor de analise sintatica
era do tipo do sujeito / inexistente / Um pleonasmo, o principal predicado da sua vida, /
regular como um paradigma da primeira conjugagdo”. (In: Caprichos e relaxos, 1983, p.144).

Relembrados alguns escritores que tomaram a gramatica como alvo critico-
humoristico, podemos agora nos perguntar: E o cronista, como se posiciona diante da
gramatica? Essa pergunta retorica pode ser respondida da seguinte maneira: o cronista adota
uma postura critico-criativa diante da gramatica. O que significa que dela se utiliza para
compor os seus textos e também faz exercicios metalingiiisticos a partir de seus conceitos e
regras de funcionamento.

Ao tomar a gramdtica como tema e fonte de inventividade, o cronista chega a brincar
com as normas € conceitos gramaticais e, assim, transforma regras, que comumente cerceiam
a livre expressdo, em recursos comicos e/ou em instrumentos de reflexdo sobre o ensino.

Para Rubem Braga, por exemplo, o ensino da lingua portuguesa, em vez de estimular a
criatividade e aprimorar a competéncia comunicativa do falante, prende-se a regras e a
normas, muitas delas pormenores supérfluos. E essa opinido critica que estd presente na

cronica “Nascer no Cairo / Ser fémea do cupim”, escrita em 1959.

Conhece o vocabulo escardinchar? Qual o feminino de cupim? Qual o antdénimo de
postumo? Como se chama o natural do Cairo?
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O leitor que responder “ndo sei” a todas estas perguntas ndo passard provavelmente em
nenhuma prova de Portugués de nenhum concurso oficial. Mas, se isso pode servir de
algum consolo a sua ignorancia, recebera um abraco de felicitacdes deste modesto
cronista, seu semelhante e irmio.

Porque a verdade ¢ que eu também ndo sei. Vocé dird, meu caro professor de Portugués,
que eu ndo deveria confessar isso; que ¢ uma vergonha para mim, que vivo de escrever,
ndo conhecer o meu instrumento de trabalho, que ¢ a lingua. Concordo. Confesso que
escrevo de palpite, como outras pessoas tocam piano de ouvido. De vez em quando, um
leitor culto se irrita comigo e me manda um recorte de cronica anotado, apontando erros
de Portugués. Um deles chegou a me passar um telegrama, felicitando-me porque néo
encontrara, na minha crénica daquele dia, um so6 erro de Portugués; acrescentava que eu
produzira uma “pagina de bom verndculo, exemplar”. Tive vontade de responder: “Mera
coincidéncia” — mas néo o fiz para no entristecer o homem.

Varios problemas e algumas mulheres ja me tiraram o sono, mas ndo o feminino de
cupim. Morrerei sem saber isso. [...].

Por que exigir essas coisas dos candidatos aos cargos publicos? Por que fazer do estudo da
lingua portuguesa uma série de alcapdes e adivinhas, como essas historias que uma pessoa
conta para “pegar”’ as outras? O habitante do Cairo pode ser cairense, cairel, caireta,
cairota ou cairiri — e a Unica utilidade de saber qual a palavra certa sera para decifrar um
problema de palavras cruzadas.

[...] No fundo o que esse tipo de gramatica deseja € tornar a lingua portuguesa odiosa; ndo
alguma coisa através da qual as pessoas se entendam, mas um instrumento de suplicio e de
opressdo que ele, gramatico, aplica sobre nos, os ignaros. [...]. (FRANCHETTI &
PECORA, 1980, p.53-4).

Ao perguntar qual seria o feminino de cupim ou o nome do habitante natural do Cairo,
0 cronista ironiza o preciosismo vocabular, a orientagdo gramaticalista € normativa do ensino
tradicional, que difunde uma cultura fora da realidade e distante das situa¢des de uso pelos
alunos. Por isso, torna-se, muitas vezes, um saber inutil. Saber que, preocupado em ensinar
regras para serem decoradas, esquece-se de que a fun¢do do ensino de lingua portuguesa ¢
auxiliar na comunicagdo entre os usudrios, por meio do resgate do cotidiano, do usual e do
“despojamento” da linguagem do seu carater “aristocratico” ou hermético (“a tradicdo do falar
dificil”).

Outro cronista, Fernando Sabino, também questiona, desmistifica e discute o ensino de
Portugués centrado na gramatica normativa. Vejamos um fragmento da cronica “A ultima flor

do Lacio™:

Estou numa sala de aula do Ginasio Mineiro, em Belo Horizonte. Acabamos de entrar na
classe em fila, como soldados. O modelo de nosso uniforme, alias (de cor caqui, calga
comprida e d6lma), é de nitida inspiragdo militar.

Eis que chega o professor. [...] ele se dirige a nds pelo sobrenome e nos chama de senhor:
Senhor Sabino, sente-se direito; Senhor Pellegrino, tenha modos. Este, sempre irrequieto
na carteira a minha frente, volta-se para me dizer um gracejo, € corremos ambos 0 mesmo
risco de sermos convidados a sair da sala, como freqiientemente acontece, antes que
comece a aula.

E uma aula de Portugués. Sujeito, predicado e complemento. Concordancia, regéncia.
Figuras de retorica. Idiotismos lingiiisticos. J4 aprendemos o que é anacoluto — ndo ¢ um
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palavrdo. Aprendemos outras coisas também — algumas que cheiram a dentista, como
proclise, mesdclise. S6 que dentro em pouco esqueceremos tudo.

As fungdes do qué, por exemplo, que ¢ a matéria da aula de hoje. De que me adiantard na
vida saber que o gue pode ser tudo na oragdo, menos verbo? ‘“Pode ser até substantivo:
como nesta frase que acabei de dizer” — acrescenta o professor. O qué? Ougco uma mosca
zumbindo no ar. Vejo o Senhor Pellegrino a minha frente a olhar distraido pela janela um
pardal pousado na grade que circunda o ginasio. E o professor falando com voz arrastada,
de vez em quando se arrastando ele proprio até o quadro-negro para escrever qualquer
coisa. E o ruido do giz na lousa me arrepiando a pele. Os olhos me pesam de sono, deixo
pender a cabega. O aluno niimero 11 estd dormindo. (SABINO, apud BENDER, 1981, p.
71-2).

Nesse fragmento, o cronista confessa ao leitor como se sente diante do ensino que
questiona. Trata-se de um ensino rigido, autoritdrio, desinteressante € mondtono;
caracteristicas que acabam motivando a dispersdo do “Senhor Pellegrino” e o sono do
“Senhor Sabino”.

Ao se apresentar como ‘“personagem-testemunho” das experiéncias escolares que
relata, o cronista consegue uma correspondéncia emotiva entre o espaco exterior (a sala de
aula mondtona) e o interior (os sentimentos motivados pela aula), como também aproxima a
fantasia (o texto literario) da realidade. A referéncia aos nomes prdprios dos cronistas
(Fernando Sabino ¢ Hélio Pellegrino) ¢ uma estratégia textual capaz de estabelecer certas
relagdes semanticas desejadas. No caso, mediante o exercicio de trazer para a ficcdo pessoas
“reais” (transformadas em personagens) e ainda de se incorporar a experiéncia educacional
que comenta e analisa, o cronista-narrador proporciona ao texto que constrdi uma filtragem
subjetiva.

Esse tom informal e a subjetividade na abordagem de temas relacionados a escola e ao
ensino agradam a juventude. A linguagem e a temadtica acessiveis, “o senso de humor”, a
concisdo narrativa, os assuntos atuais e diversificados fazem que a cronica corresponda aos
interesses € as apreciagdes dos jovens, geralmente, pouco habituados a leitura.

Esse apreco pelo género, especialmente pela cronica do cotidiano, escrita em
linguagem também do cotidiano, alargou a influéncia do coloquial dentro da escola,
coloquialismo que no trabalho de muitos cronistas resulta de um elaborado e consciente

exercicio expressivo. Como diz Antonio Candido:

Quando vejo que os professores de agora fazem os alunos lerem cada vez mais crénicas,
fico pensando nas leituras do meu tempo de secundario. Fico comparando ¢ vendo a
importancia deste agente de uma visdo mais moderna na sua simplicidade reveladora e
penetrante.

[...] por serem leves e acessiveis talvez elas comuniquem mais do que um estudo
intencional da visdo humana do homem na sua vida de todo dia. (1992, p.16 e 19).
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Por tais razdes, 0s cronistas estdo entre os autores mais lidos ¢ estudados nos ensinos
fundamental e médio. Por exemplo, durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, dois
milhGes de volumes do livro de cronicas de Verissimo com temas infantis, O Santinho, foram
adquiridos pelo Ministério da Educagdo para serem distribuidos nas escolas. Também, alguns
autores de livros didaticos costumam incluir cronicas nas antologias que elaboram, pois véem
no género subsidios para a pratica na sala de aula.

Na cronica “O antologico Lalau”, Stanislaw Ponte Preta desenvolve justamente este
tema — a cronica como recurso didatico. No fragmento que segue, o cronista conta a seu leitor

que seus textos foram publicados numa antologia para o ensino médio de portugués.

[...] De repente, a minha aflicio aumenta assustadoramente. Lembro-me, no tempo de
estudante, eu e¢ toda a minha turma odiavamos Camdes por causa das analises dos
“Lusiadas” a que nos obrigava o professor de Portugués. Puxa vida... com a minha
promogdo a antoldgico, breve vai ter garoto ai me chamando o maior chato do ano letivo.
[...] Procuro o questionario: “Esquiando fora da barra” ¢ um anacronismo. Por qué? Que
quer dizer anacronismo? E sincronismo?”’

Nessa altura, comeg¢ou a minha aflicdo. Que qui € mesmo anacronismo? Se eu cometi um
anacronismo, tinha obrigagdo de saber na ponta da lingua. Sera o ponto de semelhanga
entre coisas diferentes? Néo, ndo... isto ¢ analogia. Ah... deixa pra la. (1993, p.72).

A cronica, como dissemos, pode conquistar o aluno, pelo prazer que a sua leitura
proporciona e pelas reagdes e sentimentos que desperta. Desse modo, sera util para facilitar a
aprendizagem dos géneros literdrios (para ilustrar o conceito do género cronica, inclusive),
dos ndo-literarios (o jornalistico, por exemplo) e de outras manifestacdes discursivas.
Também pode estimular e incentivar os alunos a produzirem seus proprios textos de forma
mais “maledvel”, pois eles entenderdo que ndo ha “forma” que molde o género: pode vir
desenvolvido em prosa, em carta ou em outra “forma”, que podera ser criada e empregada de
maneira criativa. Logo, o uso adequado da cronica na sala de aula® tornaria o ensino mais
agradavel e o aprendizado certamente mais frutifero.

Porém, uma vez presente em livros didaticos que propdem exercicios em forma de
questionario, a cronica mistura-se a substantivos, sujeitos, sindnimos, a perguntas de
intelec¢do de texto e, assim, de género acessivel e prazeroso torna-se apenas um instrumento
para se ensinar gramatica. Os alunos l€em o texto para poderem responder as questoes,
geralmente, pouco interessantes e unidirecionais, cujas respostas sio exigidas e avaliadas pelo
professor.

Na cronica de Stanislaw Ponte Preta, o cronista ridiculariza a importancia didatica
concedida a essas atividades de interpretacdo de texto que menosprezam o trabalho estético do

escritor ¢ a especificidade do texto literario. Nesses exercicios, o objetivo ¢ o ensino da
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gramatica e, especificamente, de questdes sobre o emprego de figuras de linguagem e sobre o
uso de certas construgdes sintaticas.

Para criticar esse ensino excessivamente “gramaticalista™, Stanislaw analisa as
propostas de exercicios feitas a partir de seu texto. Como ndo consegue responder a nenhuma
pergunta, chateia-se com essa “promog¢do a antologico”. Afinal, se nem ele — “o autor do
texto” — consegue interpretar o questiondrio, quem dird os alunos do ensino médio.

Além de compreendé-los, ao assumir o ponto de vista dos alunos, o cronista acaba
também se apropriando das duvidas (“que € qui é mesmo anacronismo...”), das expressdes
informais proprias da linguagem do estudante (“Ah... deixa pra 14”), que se sente atordoado
por tantas questdes de gramatica que ndo consegue responder.

Nestas, ndo ha ou ha pouco espaco para a reflexdo critica sobre a lingua em
funcionamento, pois o que predomina sdo as classificagdes gramaticais, com uma
terminologia complexa, que o aluno decora para a avaliagdo e, logo, esquece. Isso porque nao
vé utilidade ou ndo lhe explicam, devidamente, os objetivos do ensino de gramadtica na escola.

Com uma postura critica semelhante a de Rubem Braga, a de Fernando Sabino e a de
Sérgio Porto, o cronista Luis Fernando Verissimo opde-se a um ensino opressivo da lingua,
que, visando a transmitir regras e questdes de analise sintatica, esquece-se de que a fungio da
gramatica € auxiliar na comunicagao.

Além do tema semelhante, a cronica “Gramatica™ (publicada em O Popular, 1973)
também apresenta uma estrutura similar aos textos dos escritores citados. Nela, como
veremos, discute-se o proprio codigo (a lingua), por meio do fazer literario — a cronica.
Portanto, mais uma vez, temos a fun¢do metalingiiistica colocada em pauta. O cronista
decodifica as caracteristicas do “cddigo” e brinca com as suas possibilidades criativas. Esse
exercicio ludico revela que a lingua ndo se restringe a um sistema de codigos e sinais que
devem ser assimilados pelo usuario. Também podemos interpretd-la como um “conjunto de
escolhas” que possibilitam aos falantes diferentes realizacdes discursivas.

A criagdo, por meio da combinacdo de cddigos e sinais, faz parte, sobremaneira, do
cotidiano do escritor, que recorre as “virtualidades da lingua”, as combinacdes inusitadas, a
fuga ou a revitaliza¢do do lugar-comum. Por carecer de liberdade e de autonomia para criar,
os dispositivos de normalizagdo da graméatica podem “atrapalha-lo”.

A partir desse “embate” entre a individualizagdo e espontaneidade do sujeito criador e
a normalizacdo das regras gramaticais, o cronista elabora o seu texto. Neste, apresenta-se
como um “gigold das palavras”, isto ¢, aquele que “vive da exploragdo da linguagem”, das

combinagdes criativas que buscam o “desvio” e procuram o “estranhamento”. Para isso, vale-
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se da expressividade das metaforas, das elipses, dos jogos de palavras. Essas e outras figuras,
longe de impedirem ou dificultarem a comunicagio, revelam o emprego criativo e inteligente
da lingua.

Esse trabalho do escritor coloca em discussdo a autoridade do sujeito sobre a lingua.
Questiona a “obediéncia cega” a gramatica e a passividade do usudrio diante de suas regras.
No lugar do controle, da normaliza¢do da subjetividade, da “imposi¢do do sentido”, o cronista
introduz a dimensdo da vontade, a autonomia do sujeito sobre o seu proprio discurso. Essas

questdes sdo apresentadas de uma forma ludica.

Quatro ou cinco grupos diferentes de alunos do Farroupilha estiveram 14 em casa numa
mesma missdo, designada por seu professor de Portugués: saber se eu considerava o
estudo da Gramatica indispensavel para aprender e usar a nossa ou qualquer outra lingua.
Cada grupo portava seu gravador cassete, certamente o instrumento vital da pedagogia
moderna, ¢ andava arrecadando opinides. Suspeitei de saida que o tal professor lia esta
coluna, se descabelava diariamente com as afrontas dela as leis da lingua e aproveitava
aquela oportunidade para me desmascarar. Ja estava até preparando, as pressas, minha
defesa (“Culpa da revisao! Culpa da revisdo!”). Mas os alunos desfizeram o equivoco
antes que ele se criasse. Eles mesmos tinham escolhido os nomes a serem entrevistados.
Vocés tém certeza que ndo pegaram o Verissimo errado? Nao. Entdo vamos em frente.
Respondi que a linguagem, qualquer linguagem, ¢ um meio de comunicacéo e que deve
ser julgada exclusivamente como tal. Respeitadas algumas regras basicas da Gramaética,
para evitar os vexames mais gritantes, as outras sdo dispensaveis. A sintaxe é uma questdo
de uso, ndo de principios. Escrever bem ¢ escrever claro, ndo necessariamente certo. Por
exemplo: dizer “escrever claro” ndo é certo mas ¢ claro, certo? O importante é comunicar.
(E quando possivel surpreender, iluminar, divertir, comover... Mas ai entramos na area do
talento, que também ndo tem nada a ver com Gramatica.). (VERISSIMO, 1999, p. 15-6).

Nesse texto, num exercicio semelhante a cronica “O flagelo do vestibular”, o escritor,
com a finalidade de chamar a aten¢do do leitor para o proprio relato, apresenta-se como o
“autor do texto”. Porém, como também ja dissemos no subitem 3.3.1 (andlise da cronica
“Com licenga”), o “eu” que aparece na cronica ndo se refere ao autor-individuo, ser social,
entidade empirica, mas a uma figura literaria — uma “persona” — que assume o papel textual
daquele que cria, isto é, temos um autor/cronista do ponto de vista lingiiistico — ser de
linguagem.

Este aproveita a afinidade entre a cronica e o ambiente escolar e a identificagdo do
leitor jovem com o género para desenvolver o seu texto, a partir de uma resposta “bem-
humorada” a um questiondrio, elaborado por alguns alunos de um colégio tradicional de Porto
Alegre, o Farroupilha.

O questiondrio em questdo ¢ registrado por um gravador cassete, lembrando que é no
inicio da década de 80 que surgem os primeiros gravadores portateis (isto €, quase do

tamanho de uma caixa de sapato!). Assim, faz-se uma alusio ir6nica aos primeiros sinais de
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modernidade na industria de eletro-eletronicos, aparelhos que invadiram as escolas e os lares
do pais, como vimos na andlise da cronica “Confuso” (Cf. subitem 3.3.2).

Feito esse esclarecimento, voltemos ao questiondrio, que ndo nos ¢ apresentado na
integra. Na verdade, o texto desenvolve-se como sendo uma resposta a uma unica pergunta: O
escritor Luis Fernando Verissimo (isto ¢, o autor textual, pertencente ao campo da
ficcionalidade) considera o estudo da Gramaética indispensavel para se aprender e usar a nossa
ou qualquer outra lingua?

Como a pergunta indireta (nfo ¢ transcrito o didlogo entre os alunos e o escritor), todo
o texto faz-se “indiretamente”, isto €, tem como “pré-texto” a idéia da questdo colocada. Esta
deve ser respondida a ponto de “contentar” os alunos (para que cumpram o dever de casa) e,
ainda, deve servir como estimulo a um possivel didlogo com o leitor (a quem o cronista revela

posicionamentos que sdo omitidos dos alunos).

[...] A Gramatica ¢ o esqueleto da lingua. SO predomina nas linguas mortas, e ai ¢ de
interesse restrito a necrologos e professores de Latim, gente em geral pouco comunicativa.
Aquela sombria gravidade que a gente nota nas fotografias em grupo dos membros da
Academia Brasileira de Letras é de reprovagéo pelo Portugués ainda estar vivo. Eles so6
estdo esperando, fardados, que o Portugués morra para poderem carregar o caixdo e
escrever sua autopsia definitiva. E o esqueleto que nos traz de pé, certo, mas ele ndo
informa nada, como a Gramatica é a estrutura da lingua, mas sozinha nio diz nada, nfo
tem futuro. As miimias conversam entre si em Gramatica pura.

Claro que eu ndo disse isso para meus entrevistadores. E adverti que a minha implicancia
com a Gramatica na certa se devia a minha pouca intimidade com ela. Sempre fui péssimo
em Portugués. (VERISSIMO, 1999, p.16).

No fragmento transcrito, o cronista aproveita o seu espaco para fazer “confidéncias”,
como se o leitor fosse o seu amigo. Sabemos que esse tom intimista é mais uma das marcas do
género, como, alids, ¢ caracteristica da cronica a busca pela simplicidade, pela modéstia. Em
geral, os cronistas costumam assumir uma postura humilde diante daquilo que narram;
utilizam o seu texto para fazer uma espécie de autocritica.

No texto em questdo, o cronista explica a sua implicdncia com a gramatica pelo
motivo de ndo dominé-la a contento. Dai advém a “pouca intimidade”, como diz. Contudo,
como o poeta, o cronista pode ser um fingidor, que nem sempre diz a “verdade”. Assim
sendo, ele ndo sé omite informagdes dos alunos que o entrevistam, como também “ludibria” o
leitor, quando ressalta a “pouca intimidade” que tem com a gramatica.

Lembremos do inicio do texto, quando o cronista comporta-se como alguém que
cometeu um “delito”, um erro gramatical crasso, ¢ teme ser desmascarado por um professor

de Portugués. Desfeito o equivoco, ele fora escolhido pelos alunos, tenta, mais uma vez,
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esquivar-se da entrevista: “vocés realmente queriam este Verissimo”? Nao era, por acaso, o
outro? (certamente, uma referéncia ao escritor Erico Verissimo 1905-1975).

O efeito comico provém do modo criativo de apresentacdo do texto pelo cronista. Por
um lado, admite modestamente ter pouco conhecimento da gramatica e trata essa questdo com
humor (parece um aluno arredio, envergonhado e com medo das correcdes do professor) e,
por outro, ironiza o controle gramatical, que impde coer¢des ao discurso, limita a criatividade
do sujeito.

A ironia a gramdtica é bem notdria no ultimo fragmento citado, quando o cronista
compara (ou rebaixa) o saber fixo, controlado por regras, a linguagem “morta”,
“embalsamada” das mumias. Ou entdo, quando utiliza outra figura metaférica para 0 mesmo
fim: os membros da Academia de Letras, com o seu farddo, gravidade e conservadorismo, s
esperam o funeral dessa lingua “morta”.

Assim, contrariando expectativas, se, a primeira impressdo, o cronista da a entender
que ¢ um delito infringir as normas gramaticais, ainda mais se tratando de um “escritor”, logo
em seguida, ele reorienta a argumentacdo. Passa a apresentar ‘“‘didaticamente” (até
exemplifica) as desvantagens que o ensino “gramaticalista” (apenas centrado em regras fixas)
proporciona a comunicacdo, sempre “viva” e dindmica. Relembremos uma passagem ja

transcrita:

Respondi que a linguagem, qualquer linguagem, ¢ um meio de comunicacéo e que deve
ser julgada exclusivamente como tal. Respeitadas algumas regras basicas da Gramatica,
para evitar os vexames mais gritantes, as outras sdo dispensaveis. A sintaxe ¢ uma questdo
de uso, ndo de principios. Escrever bem € escrever claro, ndo necessariamente certo. Por
exemplo: dizer “escrever claro” ndo € certo mas € claro, certo? O importante ¢ comunicar
(E quando possivel surpreender, iluminar, comover... Mas ai entramos na area do talento,
que também nio tem nada a ver com Gramatica). (VERISSIMO, 1999, p.15-6).

Antes de prescrever um conjunto de regras, a lingua ¢ um meio de comunicagao atual,
vivo e eficiente. Isso significa que o seu ensino ndo se confunde com a aprendizagem da
gramatica. Porque, uma questdo é conhecé-la, dominar as habilidades de uso em situagdes
concretas de interacdo, entendendo e produzindo enunciados, e outra questdo € saber analisa-
la, dominando os seus conceitos e regras. Assim, ainda que extremamente relacionadas,
“saber portugués” e “saber gramatica” sdo duas capacidades distintas.

Porém, comumente o ensino de portugués se restringe ao conhecimento do sistema
lingiiistico — “o saber a respeito da lingua”. Nao se procura desenvolver no aluno as

habilidades de expressdo e compreensao de mensagens — “o uso da lingua”.
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Para o cronista, esta ¢ mais do que um “corpus” fechado de regras e nomenclaturas
gramaticais, pois ¢ modificada pelos seus usuarios. Como expressdo de desejos ¢ atitudes, é
também um elemento pessoal na funcdo interativa da linguagem, possibilitando ao falante a
liberdade de escolher, para cada ocasido do intercAmbio social, a construgdo sintdtica que
melhor sirva ao seu discurso (“a sintaxe ¢ uma questdo de uso, ndo de principios”). Desse
modo, sdo dispensdveis algumas regras, definicdes e classificacdes muito detalhadas e
obsoletas, quando se compreende o seu funcionamento, lembrando que cada falante traz
consigo o conhecimento pratico dos principios da linguagem, o uso dos géneros, dos nimeros,
das conjuncdes, e, sem perceber, vai montando as suas frases, perfeitamente comunicaveis.

Assim, segundo o cronista, o papel da gramatica ndo é “torturar”, mas aperfeicoar esse
saber util e cotidiano, para “evitar os vexames mais gritantes”. Diz, por exemplo, que
“escrever claro nio € certo mas ¢ claro, certo”?

Sintetiza nessa frase a questdo da linguagem enquanto meio de comunicagdo. Para se
comunicar algo, deve prevalecer a “clareza”. O explicito, a exigéncia de dizer “tudo” (a
completude), os principios de ndo contradicdo e da linearidade (cada palavra pronunciada
deve responder a um unico valor) sdo regras, segundo Haroche, que, do interior da gramatica,
contribuem para a exigéncia de desambigiiiza¢do. Conforme suas palavras:

“Todos esses preceitos propdem assim a existéncia a priori de uma idéia clara e
completa, e logo explicita, correspondendo de modo univoco a um enunciado, ele também
claro e completo”. (HAROCHE, 1992, p.137).

Paradoxalmente, o cronista exemplifica essa imposicdo da regra gramatical da
transparéncia (clareza) por meio de um jogo de palavras, bem ao estilo humoristico.
Desfazendo a ambigiiidade do jogo, podemos dizer que “escrever claramente” ¢ o correto,
pois o advérbio deve modificar o verbo, mas “escrever claro” também é compreensivel.

O interessante do uso da lingua (que o cronista conhece) € que ela possibilita ao
sujeito conhecer suas regras e, conhecendo-as, transgredi-las em beneficio do humor e da arte
literaria.

Como sabemos, a linguagem artistica surpreende pela criatividade. E uma “produgio
viva” que depende do talento do escritor, da sua capacidade de explorar as “virtualidades” da
lingua, as possiveis combinagdes sintaticas e léxicas que ndo sio encontradas em gramaticas e
dicionarios. Esse manejo criativo e livre do proprio discurso se acentua, quando o texto é

humoristico.

O humor tem em si um elemento “libertador”. Mas ele tem também algo fixo e elevado,
que falta aos outros dois modos da atividade intelectual em obter prazer. Obviamente, o
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que ¢ fino é o triunfo do narcisismo, a assercdo vitoriosa do ego de sua propria
invulnerabilidade. Ele recusa ser ferido pelas flechas da realidade ou ser compelido a
sofrer. (FREUD apud HAROCHE, 1992, p.209).

Nesse fragmento, Freud caracteriza o humor como uma forma de autonomia, de
resisténcia e/ou de defesa do “eu” em relagdo a realidade. Assim, atribui maior importancia ao
sujeito em si mesmo, as suas intengdes, as suas motivagdes, a sua vontade.

Aplicando essas caracteristicas, relativas a autonomia e a importancia do sujeito, ao
dominio gramatical, concluimos que: enquanto o gramatico procura assegurar a compreensao
do texto por todos (anseia dizer tudo), destacando as interpretagdes duvidosas e ambiguas,
para evitar mal-entendidos e qiiiproquds que possam aparecer, o escritor que envereda para o
humor, pelo contrario, rejeita qualquer forma de sujeicdo e procura explorar a riqueza da
ambigiliidade e da metafora. Nao se trata, ¢ claro, de exaltar rebuscamentos ou obscuridades
pelo simples jogo dos efeitos, mas pelo seu investimento rendoso, positivo, para a expressao
comica.

Por ser um profissional que “explora” as palavras, que “usa” e “abusa” de seus
significados, formas e posi¢des na frase e, além disso, que as mantém “‘submissas”, o escritor

torna-se, entdo, um “gigold” que vive as suas custas.

Mas — isto eu ndo disse — vejam vocés, a intimidade com a Gramatica é tdo dispensavel
que eu ganho a vida escrevendo, apesar da minha total inocéncia na matéria. Sou um
gigold das palavras. Vivo as suas custas. E tenho com elas a exemplar conduta de um
caften profissional. Abuso delas. S6 uso as que eu conhego, as desconhecidas sdo
perigosas e potencialmente traigoeiras. Exijo submiss@o. Nao raro, peco delas flexdes
inominaveis para satisfazer um gosto passageiro. Maltrato-as, sem duvida. E jamais me
deixo dominar por elas. Ndo me meto na sua vida particular. Ndo me interessa seu
passado, suas origens, sua familia, nem o que outros ja fizeram com elas. As palavras,
afinal, vivem na boca do povo. Sdo faladissimas. Algumas sio de baixissimo caldo. Nio
merecem o minimo respeito. (VERISSIMO, 1999, p.16).

A metafora sempre se caracteriza por uma relacdo de semelhanga entre elementos que
pertencam a planos diferentes. Se a transposi¢@o visa apenas a expressividade, o unico efeito
consiste em ressaltar essa caracteristica comum. Contudo, se, a par da relacdo de semelhanca,
ha uma inten¢fo irOnica, a metafora torna-se um recurso comico, que consiste em descobrir
similaridades “escondidas”.

Na cronica de Verissimo, o riso ¢ provocado pela correspondéncia entre dois dominios
diferentes: o gramatical e o humano. Melhor dizendo, as palavras sdo tratadas como se fossem
mulheres exploradas. Os termos de comparacdo que unem uma realidade a outra pertencem ao

dominio moral. As palavras, “faladissimas”, tém vida particular, um passado e uma origem
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que nem todos conhecem (etimologia). Muitos outros (escritores ou ndo) ja utilizaram o seu
“corpo” (sonoro e significativo, significante e significado) e, por isso, “elas cairam na boca do
povo”. Por serem “propriedade publica”, todos “falam delas” e, sobretudo, a partir delas.
Logo, ndo “merecem o minimo respeito”.

Observa-se que o escritor/gigold se diverte jogando com imagens e metaforas. Ao
mesmo tempo, que pde em evidéncia dominios gramaticais (as palavras tém uma origem
etimologica, podem formar outras — familia — gracas a derivacdo e a composi¢do, pertencem a
todos os falantes, algumas sdo mais conhecidas, outras sdo de uso raro, etc), o cronista
também traz uma “realidade corpdrea” a mente do leitor, que deve perceber a associagdo entre
palavra/gramatica/mulher.

Esses elementos estdo interligados, isto €, faz-se necessario uma significagcdo para a
compreensdo da outra. Portanto, o efeito comico € produzido por meio do “double entendre”.
Esse jogo entre significados € possivel, pois o “cronista-gigold” encontra “brechas’ na lingua,
0 que proporciona ao leitor alternativas de ler nesses “entremeios” o significado literal,
“explicito”, referente a gramatica, e o significado “implicito”, que diz respeito as mulheres
exploradas.

Sendo assim, podemos dizer que o “cronista/gigold” conhece tanto a “intimidade” das
palavras, que as utiliza ao seu bel-prazer. “Intimidade” que pode se referir ao relacionamento
com as mulheres e também pode significar 0 manejo discursivo com a lingua: a origem das
palavras, as relagdes semanticas, etc. Tais questdes gramaticais € jogos expressivos o cronista
conhece, porém diz aos seus entrevistadores que tem pouca “intimidade” com a gramatica.

Outra contradicdo diz respeito ao proprio termo “gigold das palavras”, por ser
constituido pela associagdo verbal de duas idéias que contrastam entre si. Como sabemos, a
gramatica visa a norma, a organizacdo, a determinagdo, enquanto “gigold” supde abuso,
exploragdo, desrespeito.

A expectativa contrariada e a flexibilidade no manejo com as palavras revelam nao
absurda, mas criativa essa proximidade entre termos que se opdem. Ao intitular-se “gigold”, o
cronista concede-se o direito de utilizar a lingua e até “abusar” dela, mas ndo explica-la.
Empregando as palavras sem a preocupag¢do com questdes etimoldgicas, consegue as mais
variadas possibilidades de criagdo, gracas as relacdes sintaticas que elas mantém entre si
(“ndo raro, pego delas flexdes inomindveis para satisfazer um gosto passageiro”).

Essa liberdade no trato com as palavras torna possivel a “intimidade” com a lingua e o

“dominio” da/sobre a gramatica:
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Um escritor que passasse a respeitar a intimidade gramatical das suas palavras seria tdo
ineficiente quanto um gigold que se apaixonasse pelo seu plantel. Acabaria tratando-as
com a deferéncia de um namorado ou com a tediosa formalidade de um marido. A palavra
seria a sua patroa! Com que cuidados, com que temores ¢ obséquios ele consentiria em
sair com elas em publico, alvo da impiedosa atengdo de lexicografos, etimologistas e
colegas. Acabaria impotente, incapaz de uma conjun¢do. A Gramatica precisa apanhar
todos os dias para saber quem é que manda. (VERISSIMO, 1999, p.17).

Novamente, o efeito comico ¢ produzido pela aproximacao entre mulheres e palavras.
O cronista/gigold utiliza-as segundo a sua vontade e elas, por sua vez, devem ser instrumentos
ddceis e submissos.

Como ndo se admite que um escritor seja dominado por suas palavras, do mesmo
modo ndo se aceita que um gigold seja “escravo” de seu plantel. Este acabaria como um
marido submisso, controlado pela “patroa” e aquele, coagido por regras, acabaria sem o
direito a intervencdes de sua subjetividade. Tornar-se-iam, portanto, “impotentes”, incapazes
de “conjungdes” (ligacdes) criativas. Além disso, por tratar as mulheres/palavras com a
formalidade de lexicégrafos e etimologistas, o cronista/gigolo perderia a “intimidade” com o
seu proprio discurso.

Assim, nesse texto, nota-se uma intengcdo bem-humorada do cronista, quando
seleciona vocabulos pertencentes a um discurso “malicioso”, que, certamente, condiz com o
campo semantico de gigolo. Na metalinguagem da cronica, as caracteristicas e “atrativos” da
figura feminina se estendem a palavra, associagdo evocativa de insinuacdes e malicia.

Também, faz-se a apologia a um “adestramento” para fins de poder. O gigold deve
“dominar” o seu plantel e o escritor, a gramatica. Esta deve “apanhar todos os dias para saber
quem ¢ que manda”. Nesta frase, o cronista elege conscientemente um nivel de linguagem nio
convencional para a situa¢do e alcanga com isso um efeito expressivo de agressividade e
ironia. A imagem hiperbdlica e expressiva sugere a rebeldia do escritor contra as normas que
tolhem a sua livre expressdo e ainda coloca em destaque a autoridade e a autonomia do sujeito
face a sua linguagem. Isto €, a lingua ndo deve se impor ao individuo, este € que deve dela
dispor para manifestar sua liberdade de expressao.

Valendo-se das idéias de Foucault, a respeito da disciplina e das relagdes entre sujeito
e poder (colocadas no final do item 3.4), podemos dizer que a linguagem também constitui
um forte mecanismo de “poder” e controle.

A censura, a interdi¢do de exprimir, assim como a exigéncia de dizer tudo, constituem,
cada um a seu modo, duas formas de controle. No primeiro caso, temos o controle politico,
como vimos na crdnica “Com licenga” (item 3.3.1), na qual comentamos sobre a relagdo do

sujeito (escritor) com o Estado autoritario. Enquanto este se definia pela imposi¢ao de leis
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explicitas, aquele se manifestava pelo anseio de “querer dizer”, vontade que apenas se
concretizava pelo viés da ambigiiidade, da indeterminagdo do discurso e de outras formas de
se responder criticamente ao siléncio imposto pelo regime autoritario.

No segundo caso, como vimos na ultima cronica, discute-se a relacdo do escritor com
as posi¢des (de sujeito ou “assujeitado”) que ele vem ocupar no discurso e a questdo das
normas gramaticais.

Os conceitos de clareza, completude e a determinacdo de regras procuram disciplinar e
normalizar a subjetividade de quem escreve. A essas formas lingiiisticas de controle podem
ser acrescentadas outras. Para redigir, por exemplo, um documento qualquer, de algum valor
juridico, ¢ indispensdvel ndo apenas conhecer a lingua e saber elaborar frases inteligiveis
(principio da clareza), como também conhecer toda uma fraseologia complexa, que ¢ de
praxe. Em outras ocasides, se ndo € necessario redigir, ¢ preciso, pelo menos, entender tal
fraseologia.

Esses e outros aspectos lingiiisticos que servem aos imperativos do poder sdo
desmistificados pelo cronista que, buscando a liberdade, rebela-se as exigéncias desse poder
rigido e normativo. Para tanto, coloca-se como “mestre de suas palavras”.

Na cronica “Sexa” (4 mde do Freud, 1984), que passa a ser analisada agora,
novamente encontramos criagdes e inovagdes, resultantes do contraste entre a liberdade de
composi¢do do sujeito (crianga) e a rigidez gramatical.

E comum, no principio da vida estudantil, a crianca sentir prazer em lidar com a
lingua. Gosta de contar histdrias, oralmente ou por escrito, aprecia as parlendas, os jogos de
palavras, enfim, diverte-se em expandir livremente a sua criatividade. Portanto, o principal
traco do discurso infantil ¢ o desembarago lingiiistico, a espontaneidade, o que leva a criagdo
de chistes e trocadilhos.

Sdo muitos os cronistas que abordam as caracteristicas do universo da crianga em seus
textos, como, por exemplo, Millor Fernandes, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, etc.
No campo semantico da infancia estdo os brinquedos, a festa de aniversario, as relagdes
familiares e a escola. Nas cronicas de Luis Fernando Verissimo que enveredam para o
universo escolar, predomina o humor leve, baseado na reprodugdo de agdes e valores que
tipificam as criangas (peraltices, pirraga, diversdo, traquinagem, inocéncia, fantasia, etc) e,
sobretudo, na recriag@o das caracteristicas do discurso infantil.

Além da espontaneidade no trato com a lingua, a crianca ¢ ainda curiosa e

questionadora. Os adultos sdo alvos de inumeras perguntas, sendo a maioria delas pertencente
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ao dominio da sexualidade. Nesse aspecto, a cronica de Verissimo inovou, pois a crianga nio

quer saber “o que € sexo”, mas o seu correspondente gramatical no feminino.

- Pai...

- Hmmm?

- Como ¢ o feminino de sexo?

-0 que?

- O feminino de sexo.

- Ndo tem.

- Sexo nao tem feminino?

- Nao.

- S6 tem sexo masculino?

- E. Quer dizer, ndo. Existem dois sexos. Masculino e feminino.
- E como ¢ o feminino de sexo?

- Néo tem feminino. Sexo é sempre masculino.

- Mas tu mesmo disse que tem sexo masculino e feminino. (VERISSIMO, 1999, p.72).

Nessa cronica, como veremos, o humor é basicamente produzido pelos equivocos. Ha
um elemento do texto que permite a ambigiiidade.

Como sabemos, a confusdo entre gé€nero e sexo em portugués ¢ bastante marcada e
cria problemas consideraveis para as criangas pequenas que, geralmente, empregam uma sé
forma para o feminino e o masculino. Exemplo: “lindo” ou “linda”, indiferentemente, com
todas as palavras, femininas assim como masculinas. Quando as criangas crescem e comegam
a freqiientar a escola, ou mesmo antes disso, o emprego das palavras masculino e feminino
também costuma provocar confusio entre a categoria gramatical de género e a caracteristica
bioldgica dos sexos.

E essa confusdo que o cronista explora em seu texto para produzir um efeito de sentido
de humor. A partir das diferengas entre sexo (distingdo biologica entre homens e mulheres) e
género (categoria gramatical que divide os substantivos em masculinos, femininos e, em
algumas linguas, neutros), o cronista fabula a seguinte situagdo: uma crianca curiosa que esta
aprendendo a refletir sobre a lingua, mas que ainda nio entendeu que género ¢ um principio
puramente lingiiistico, convencionado, € um pai em apuros, pois ndo consegue esclarecer as
duvidas do filho.

A principio, o pai tenta explicar a diferenca entre género e sexo como um fato ligado a
concordancia das palavras em seu relacionamento lingiiistico: “- O sexo pode ser masculino
ou feminino. A palavra ‘“sexo” ¢ masculina. O sexo masculino, o sexo feminino”.
(VERISSIMO, 1999, p.72).

Porém, o filho ndo consegue entender que héa substantivos, como “sexo”, chamados

pela gramatica de “sobrecomuns”, que sdo sempre do mesmo “género” e, ndo, do mesmo
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“sex0”. E, por ndo entender, a crianga fabula as suas proprias expressdes e conceitos que, para
ela, sdo mais adequados (“a sexa”) e, além disso, questiona as convengdes do emprego da

lingua entre os adultos.

- Néo devia ser “a sexa”?

- Nio.

- Por que ndo?

- Por que ndo! Desculpe. Porque nfo. “Sexo” é sempre masculino.

- O sexo da mulher ¢ masculino?

- E. Nio! O sexo da mulher é feminino.

- E como ¢ o feminino?

- Sexo mesmo. Igual ao do homem.

- O sexo da mulher ¢ igual ao do homem?

- E. Quer dizer... Olha aqui. Tem sexo masculino e sexo feminino, certo?
- Certo.

- Sao duas coisas diferentes.

- Ent8o como ¢ o feminino de sexo?

- E igual ao masculino?

- Mas nao sdo diferentes?

- Nao. Ou sdo! Mas a palavra é a mesma. Muda o sexo, mas ndo muda a palavra.
(VERISSIMO, 1999, p. 72-3).

E muito complexo o conceito de flexdo de género para a crianca e para o pai. O filho
ndo consegue desvincular o conceito gramatical de género ao de sexo, pois, certamente, tem
como parametro a formagdo geral do feminino pelo acréscimo da desinéncia —a, como
acontece com a maior parte dos substantivos terminados em consoante. Por exemplo:
professor/professora; gato/gata. Contudo, ha palavras, como “telefonema” e “cometa”, que
ndo sdo femininas.

Como ndo consegue explicar ao filho que nao € possivel entender a forma “sexa” pela

regra geral de formagdo do feminino, o pai também acaba enredado pelas duvidas da crianga:

- Mas entfio ndo muda o sexo. E sempre masculino.

- A palavra é masculina. )

- Nio. “A palavra” ¢ feminino. Se fosse masculino seria “o pal...”. (VERISSIMO, 1999, p.
73).

Nao existe “o palavro”, assim como “a sexa” ou “o crian¢o”. O que pode variar € o
sexo do ser a que se referem. Quando se quer especificar esse sexo, constroem-se expressdes
como: “as palavras mulher e homem”; “a crianca do sexo feminino”, etc.

Tais regras da gramatica sdo complicadas para se explicar a uma crianga, o que acaba

motivando a desisténcia do pai pelo assunto e a impaciéncia com o filho:

- Chega! Vai brincar, vai.



325

O garoto sai ¢ a mie entra. O pai comenta:

- Temos que ficar de olho nesse guri...

- Por qué?

- Ele s6 pensa em gramatica. (VERISSIMO, 1999, p.73).

O humor surge do contraste entre a crianga € a gramatica e 0s seus respectivos campos

semanticos: liberdade, jogo, criacdo, espontaneidade e rigidez, normas. Ndo & peculiar ao

universo infantil a exploracdo mais sofisticada da linguagem. Esse desvio (quebra de

expectativas) torna-se risivel. Além disso, hd um estranhamento no comportamento do pai,

que, normalmente, preocupa-se ou deve se preocupar com o desinteresse dos filhos pela

escola e ndo o contrario.

Desse modo, novamente ha uma referéncia as normas gramaticais, cujas incontaveis

regras, longe de facilitarem, podem dificultar a comunicagdo, no caso, entre pai e filho.

skeskoskoskoskok

Quando um rio corta, corta-se de vez / o discurso-rio de dgua que ele fazia. / cortado, a
dgua se quebra em pedacos, / em pogos de dgua, em dgua paralitica. / Em situac¢do de
pogo, a dgua equivale / a uma palavra em situagdo diciondria: / isolada, estanque, no
poco dela mesma, / e porque assim estanque, estancada; / e mais: porque assim
estancada, muda, / e muda porque com nenhuma comunica, / porque cortou-se a sintaxe
desse rio, / o fio de dgua por que ele discorria. JOAO CABRAL DE MELO NETO -
“Rios sem Discurso”).

Ha palavras que ninguém emprega. Apenas se encontram nos dicionarios como velhas
caducas num asilo. As vezes uma que outra se escapa e vem luzir-se desdentadamente, em
publico, nalguma oracdo de paraninfo. Pobres velhinhas... Pobre velhinho! (MARIO
QUINTANA).

Ha palavras que parecem exatamente o que querem dizer. “Esparadrapo”, por exemplo.
Quem quebrou a cara fica mesmo com cara de esparadrapo. No entanto, ha outras, alids,
de nobre sentido, que parecem estar insinuando outra coisa. Por exemplo: “incundbulo”.
(MARIO QUINTANA).

O ideal seria que todas as palavras, ou a maioria delas, fossem semelhantes, isto é,
apropriadas as coisas designadas, o pior seria o contrario disso. (SOCRATES).

Num exercicio similar ao didlogo com a gramatica, o cronista pode se valer do

dicionario para compor os seus textos. Também, nesse caso, as “cronicas de/sobre palavras”

ou cronicas metalingiiisticas constroem-se a partir da exploracdo cOmica da prdpria

linguagem. Ou seja: as palavras e as locugdes dicionarizadas constituem a matéria (o tema) da

cronica.
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Esse didlogo do género com o dicionario é praticado por muitos cronistas. Para citar
alguns, podemos mencionar os nomes de Rubem Braga, de Carlos Drummond de Andrade, de
Fernando Sabino, de Mario Prata, de Mario Quintana ¢ de Luis Fernando Verissimo. Esses ¢
outros praticantes da cronica utilizam o dicionario como fonte de referéncia, de aprendizagem
e de criagdo.

Portanto, com objetivos diferentes do leitor, que comumente a ele recorre para
esclarecer uma duvida, procurar uma explicagdo sobre palavras que desconhece, o cronista
ultrapassa essa inten¢do de simples consulta informativa. Muitas vezes, para ele, o diciondrio
constitui a matéria-prima, a motivacdo, para o seu texto, que acaba repondo em circulagio o
vocabulério vivo e conhecido das frases feitas e também a opuléncia vocabular das palavras
de uso raro. Portanto, a crénica pde em discurso a riqueza léxica “em estado de po¢o”, mas
sempre a disposi¢cdo dos usuarios.

No item anterior, vimos um predmbulo desse trabalho com o diciondrio. A partir do
verbete “ponto/a”, o cronista pos, metalingiiisticamente, a linguagem para falar de si mesma e,
assim, construiu uma histéria de/com palavras e expressdes coloquiais freqiientes no dia-a-
dia.

Semelhante exercicio metalingiiistico, porém com palavras de uso raro, é encontrado
na cronica - “Defenestracdo” (publicada em O Analista de Bagé, 1981). Nesse texto, o
cronista coloca a disposi¢ao de seu leitor a riqueza e o “mistério” que podem ser encontrados
em alguns verbetes “pouco freqiientados” do dicionario. Alids, o primeiro mistério diz
respeito ao proprio nome das palavras.

Sabemos que a linguagem ¢ convencional, que ndo hd uma relagdo direta entre
palavras e “coisas” e que aquelas s6 fazem sentido dentro de um sistema de signos. Porém,
muitas vezes, o agucar da intui¢do, da percep¢do e do mundo das sensagdes leva-nos a tentar
encontrar um “sentido mais verdadeiro”, “mais profundo”, que aproxime as palavras das
coisas. Nesse instante, penetramos nos dominios do poeta, do mistico, do filésofo, do
lingiiista e até da crianca em fase de aprendizagem (como vimos na cronica anterior).

Dentre esses curiosos, que desconfiam das palavras e querem saber o por que elas tém
o nome e o significado que tém, encontra-se o cronista. Em busca de um ‘“sentido
transparente” (POSSENTI, 2001, p. 55), ele averigua se as palavras s3o ou ndo justas,
adequadas, para as coisas que pretendem denominar. Assim, brinca com o carater arbitrario e

convencional da linguagem.
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Certas palavras tém o significado errado. Faldcia, por exemplo, devia ser o nome de
alguma coisa vagamente vegetal. As pessoas deveriam criar falacias em todas as suas
variedades. A Faldcia Amazodnica. A misteriosa Falacia Negra.

Hermeneuta deveria ser o membro de uma seita de andarilhos herméticos. Onde eles
chegassem, tudo se complicaria.

- Os hermeneutas estdo chegando!

- Ih, agora é que ninguém vai entender mais nada...

Os hermeneutas ocupariam a cidade e paralisariam todas as atividades produtivas com
seus enigmas e frases ambiguas. Ao se retirarem deixariam a populacdo prostrada pela
confusdo. Levariam semanas até que as coisas recuperassem o seu sentido obvio. Antes
disso, tudo pareceria ter um sentido oculto.

- Alo...

- O que vocé quer dizer com isso?

Traquinagem devia ser uma peg¢a mecanica.

- Vamos ter que trocar a traquinagem. E o vetor esta gasto.

Phimbeo devia ser o barulho que um corpo faz ao cair na agua. (VERISSIMO, 1986,
p-29).

Para o “prazer do ouvido”, podemos, sem procurar compreender melhor, limitarmo-
nos a identidade sonora das palavras. Nesse caso, a magia do som parece estender-se a toda
materialidade da lingua, isto é, a nossa atengdo volta-se para a propria linguagem, para a
escolha estética do significante.

H4, particularmente, palavras que nos fascinam, pois talvez seus nomes tenham sido
distribuidos erroneamente, como diz o cronista, de forma a nos desviar do seu verdadeiro
sentido. Afastadas “do universo banal das coisas cotidianas”, passamos a denomina-las por
nomes estranhos, mas “irresistiveis”, que nos foram fornecidos pelos dicionarios.

Por serem palavras dificeis, pouco conhecidas, ¢ a estrutura fonica dos termos
destacados (falacia, hermeneuta, traquinagem, plimbeo) que acaba chamando a aten¢do do
leitor e também do cronista, que cria efeitos de comicidade a partir do desvio da atencdo do
conteudo do discurso para as formas de expressao.

Assim, numa aparente prosa divagadora de quem conversa sem rumo certo, por acaso,
o cronista deleita-se com o recorte material da expressdo, o som, o tamanho, a disposi¢do e o
exotismo das palavras. Como um artesdo, molda a linguagem aos seus propositos cOmicos: o
significante ganha outro significado (falacia, hermeneuta, traquinagem, plumbeo), o
substantivo comum torna-se proprio (Hermeneuta) ou ainda tenta encontrar um significado
“mais apropriado”, que relacione palavra e objeto mecéanico — referente - (traquinagem), som
e sentido (falacia, plimbeo).

Quanto ao significado, podemos dizer que “falacia™ (qualidade de falaz, daquilo que
engana ou que pode induzir ao erro), “hermenéutica™ (arte de interpretar o verdadeiro sentido

de um texto, documento ou palavra), “traquinagem” (travessura de crianca), “plumbeo”
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(adjetivo referente a chumbo; da cor de chumbo) ndo fazem parte do uso diario dos falantes.
Por serem de uso restrito, freqiientemente permanecem em “estado de dicionario”.

No entanto, sabemos que as palavras ndo tém realidade fora da producao lingiiistica.
Como nos diz o “poema-epigrafe” de Jodo Cabral, elas existem nas situagdes nas quais sao
usadas. O cronista, sempre em busca de assunto, mergulha nessa “situacdo de po¢o” que as
palavras dicionarizadas lhe oferecem e, assim, descobre o prazer de explora-las na construgio
do seu “texto-discurso”.

E se o que faz um bom texto ndo s@o apenas as idéias, mas principalmente a
organizacdo das palavras, o cronista escolhe termos sugestivos que possam instigar o interesse
do leitor pelo significado de certos vocéabulos e, particularmente, pela cronica.

Sendo assim, qual sera o significado de “defenestracdo”? Sem duvida, uma palavra

curiosa, cujo mistério, a “magia” do que nao ¢ conhecido, ¢ o tema central explorado no texto.

Mas nenhuma palavra me fascinava tanto quanto defenestragdo.

A principio foi o fascinio da ignorancia. Eu nio sabia o seu significado, nunca me
lembrava de procurar no dicionario e imaginava coisas. Defenestrar devia ser um ato
exotico praticado por poucas pessoas. Tinha até um certo tom lubrico. Galanteadores de
calgada deviam sussurrar no ouvido das mulheres:

- Defenestras?

A resposta seria um tapa na cara. Mas algumas... Ah, algumas defenestravam.

Também podia ser algo contra praga e insetos. As pessoas talvez mandassem defenestrar a
casa. Haveria, assim, defenestradores profissionais.

Ou quem sabe seria uma daquelas misteriosas palavras que encerravam os documentos
formais? “Nestes termos, pede defenestracfo...” Era uma palavra cheia de implicacdes.
Devo até té-la usado uma ou outra vez, como em:

- Aquele € um defenestrado.

Dando a entender que era uma pessoa, assim, como dizer? Defenestrada. Mesmo errada,
era a palavra exata. (VERISSIMO, 1986, p. 30).

Foneticamente bizarra, de sentido ndo inteligivel por dedu¢do, mas que, todavia, evoca
outras palavras (por semelhancas com outras, cujo sentido se conhece), defenestragao cativa o
interesse de quem deseja entender o seu significado.

A idéia do “esquisito” propicia evocacdes incertas e relagdes semanticas que,
justamente por ndo serem esclarecedoras, tornam-se sugestivas para o desenrolar da cronica,
que se constrdi por meio da metalinguagem. Isto é, usa-se o cddigo (a lingua) para tentar
definir DEFENESTRACAO e, mais adiante, como veremos, discute-se a sua origem, a partir
de significados soltos, porém pertinentes ao “mistério”” do vocabulo.

Primeiramente, o cronista imagina uma série de significados, que melhor acomodem a
idéia ao “corpo” da palavra, ao volume, a sua ressondncia. Isto significa que se busca uma

concordancia entre som (engragado, burlesco) e sentido (exotico). Assim, sugere o cronista
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que “defenestragdo” deva ser um ato exotico, dado o pouco conhecimento que se tem do
vocabulo.

Ainda, por ser pouco conhecida, o cronista imagina um significado librico, apenas em
circulacdo em situagdes intimas e secretas, nas quais galanteadores a cochichariam no ouvido
das mulheres. A resposta poderia vir sob a forma de um tapa na cara ou de um feliz
consentimento.

Por semelhanca sonora, que traz consigo uma semelhanca semantica, o cronista pensa
ser “defenestrar” também algo relacionado a “dedetizar”. O efeito sugestivo resulta, pois, do
poder dos sons da palavra, capaz de evocar outros vocabulos, sobretudo, quando o usuario
estéd interessado num significado mais ligado ao significante.

Prosseguindo a sua argumentacdo que se baseia no emprego raro da palavra, o cronista
imagina que defenestrar seja um termo técnico, restrito a situagdes de formalidade na lingua
escrita, como: “pede deferimento”, “pede defenestragao”.

Mais uma vez tateando o significado que procura, atribui outra acepg¢do a palavra, que,
desta vez, ¢ situada num contexto frasal: “- aquele ¢ um defenestrado”. A sonoridade, o
sufixo, a tonicidade sugerem a pronuncia de um impropério (“depravado”, por exemplo).

E nesse jogo com as virtualidades do sistema da lingua, o cronista vai elaborando
conceitos e situagdes excéntricas, que, como vimos, envolvem malicia, profissdo
(“defenestradores profissionais”), burocracia e impropério.

O fato de “ndo conhecer” o significado e de “ndo se lembrar” de procura-lo no
dicionario estimula a imaginacdo do leitor, que, entusiasmado pelos “novos sentidos” da
palavra (evocados por sua imagem acustica), participa da “ingenuidade travessa” do cronista

até chegar ao significado dicionarizado:

Um dia, finalmente, procurei no dicionario. E ai estd o Aurelido que ndo me deixa mentir.
“Defenestracdo” vem do francés “defenestration”. Substantivo feminino. Ato de atirar
alguém ou algo pela janela.

Ato de atirar alguém ou algo pela janela!

Acabou a minha ignorancia mas ndo a minha fascina¢do. Um ato como este s6 tem nome
proprio e lugar nos dicionarios por alguma razio muito forte. Afinal, ndo existe, que eu
saiba, nenhuma palavra para o ato de atirar alguém ou algo pela porta, ou escada abaixo.
Por que, entfo, defenestragio? (VERISSIMO, 1986, p. 30).

Como se observa, nem mesmo a consulta ao verbete foi suficiente para aplacar a
curiosidade do cronista diante do exotismo da palavra. Como disse: “acabou a minha
ignorancia mas ndo a minha fascina¢@o”. Se antes da consulta ao diciondrio, era investigado o

provavel significado de defenestragdo, agora, conhecido o verbete, passa-se a novas
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especulagdes que se referem a histéria da palavra: Qual sera a sua origem? O que justifica um

ato tao especifico merecer um verbete no dicionario?

Talvez fosse um habito francés que caiu em desuso. Como o rapé. Um vicio como o
tabagismo ou as drogas, suprimido a tempo.

- Les defenestrations. Devem ser proibidas.

- Sim, monsieur le Ministre.

- S30 um escandalo nacional. Ainda mais agora, com os novos prédios.

- Sim, monsieur le Ministre.

- Com prédios de trés, quatro andares, ainda era admissivel. Até divertido. Mas dai para
cima vira crime. Todas as janelas do quarto andar para cima devem ter um cartaz: “Interdit
de defenestrer”. Os transgressores serdo multados. Os reincidentes serdo presos.

Na Bastilha, o Marqués de Sade deve ter convivido com notorios defenestreus. E a
compulsdo, mesmo reprimida, talvez ainda persista no homem, como persiste na sua
linguagem. O mundo pode estar cheio de defenestradores latentes.

- E esta estranha vontade de atirar alguém ou algo pela janela, doutor...

- Hmm. O impulsus defenestrex de que nos fala Freud. Algo a ver com a mie. Nada com o
que se preocupar — diz o analista, afastando-se da janela.

Quem entre nds nunca sentiu a compulsdo de atirar alguém ou algo pela janela? A
basculante foi inventada para desencorajar a defenestracdo. Toda a arquitetura moderna,
com suas paredes externas de vidro refor¢ado e sem aberturas, pode ser uma reacdo
inconsciente a esta volupia humana, nunca totalmente dominada.

Na lua-de-mel, numa suite matrimonial no 17 ° andar.

- Querida...

- Mmmm?

- Ha uma coisa que eu preciso lhe dizer...

- Fala, amor.

- Sou um defenestrador.

- E a noiva, na sua inocéncia, caminha para a cama:

- Estou pronta para experimentar tudo com vocé. Tudo!

Uma multiddo cerca o homem que acaba de cair na calgada. Entre gemidos, ele aponta
para cima e balbucia:

- Fui defenestrado...

- Coitado. E depois ainda atiram ele pela janela! (VERISSIMO, 1986, p. 30-1).

Nesse fragmento, as especulagdes vém sob a forma de hipdteses que o cronista fabula
para justificar a presenca de defenestracdo nos dicionarios. A fuga, o gosto por um jogo
imaginativo, é o que sustenta as “histérias” ou as “hipoteses” desdobradas.

Primeiramente, como defenestracdo provém do francés (defenestration), a histdria que
se inventa para a origem da palavra tem como espago a Franga. “Talvez seja um habito
francés que caiu em desuso” ou “um vicio incontroldvel como o tabagismo ou as drogas”. Por
1sso, ressalta o cronista, os prédios com mais de quatro andares deveriam avisar que € proibida
a pratica da defenestragao.

Desenvolvendo a idéia de proibi¢do, acrescenta o Marqués de Sade na sua “arquitetura
fabulosa”. Sade, na prisdo, deve ter convivido com defenestradores compulsivos.

Enriquecendo esse novo efeito de sentido construido, isto é, a defenestracdo como algo
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incontroldvel, psicologico, o cronista coloca Freud nas suas conjeturas. Afinal, o médico
austriaco até teria nomeado o fendomeno: “o impulso defenestreux”, algo a ver com a mae.
Pois, como sabemos, o principal conceito freudiano é o complexo de Edipo.

“Puxando mais um fio discursivo”, o cronista explica esse impulso como uma reagao
inconsciente recalcada. E, por esta razdo, as vezes, aflora sem controle. Assim, as pessoas
mais inofensivas poderiam ser defenestradores em potencial. As basculantes dos prédios
seriam uma prova da existéncia de tal impulso que poucos conhecem o significado.

Essas historias fabuladas pelo cronista nos revelam tragos lingiiisticos das palavras. O
signo ndo-motivado, mas movido pelo “fascinio da ignorancia” e pela sonoridade (“¢ do som
que vem o sentido imaginado para os vocabulos™), gera um texto insélito sobre o uso que
fazemos das palavras e sua acdo sobre os falantes. Desse modo, se, por um lado, hd uma
tendéncia a estabilizagdo, calcada na tradicdo e na convengdo, por outro, as palavras vao
adquirindo conotagdes diferentes de acordo com os contextos (temporais, espaciais e
propriamente lingiiisticos ou culturais) em que sdo utilizadas.

Portanto, mediante o exercicio prazeroso de fazer as idéias “conversarem entre si”, o
cronista consegue despertar o interesse para os varios significados que uma mesma palavra,
um mundo vital, pode comportar, quando retirada da situacdo “de pog¢o” (presente no
dicionério).

Jogando com verbetes de uso raro, palavras desconhecidas acabam sendo assimiladas
e compreendidas pelo leitor, que, curioso, certamente vai buscar a verdadeira ‘“historia”
(origem) da palavra defenestracdo. Defenestrar — literalmente, o ato de “jogar alguém pela
janela” — relaciona-se ao fato ocorrido em 1618, que ficou conhecido como a “Segunda
Defenestragdo de Praga”. Nessa ocasido, a nobreza protestante da Boémia, indignada com a
perseguicdo religiosa do poder catélico da Austria, demonstrou sua revolta com grande
énfase: atirou, por uma das janelas do castelo, os dois vice-regentes do monarca austriaco e
seu secretario. Embora os “defenestrados™ pouco tenham sofrido, além da humilhag¢do, pois
cafram em um fosso cheio de detritos organicos, o gesto ja foi suficiente para motivar a
revolta contra os Habsburgos. Assim, desencadeou-se a chamada “Guerra dos Trinta Anos”.

Quanto a primeira defenestragdo, bem mais cruel, ocorreu em 1419, na mesma regido,
quando membros do conselho austriaco foram jogados através de uma janela com langas
embaixo.

Porém, esse vocdbulo ndo serve exclusivamente para designar os fatos histéricos

ocorridos em Praga. Uma acepcdo mais atual refere-se a dispensa ou a demissdo de um
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determinado cargo ou posto. Logo, ministros, assessores, diretores podem ser
“defenestrados”.

Ainda que comporte um tom erudito, a grande imprensa ndo negligenciou o aspecto
curioso, divertido e, sobretudo, ir6nico da palavra. Eo que nos revela a cronica de Verissimo,
quando, simulando impaciéncia e insatisfacdo com o que esta escrevendo, o cronista ameaga
jogar pela janela a cronica em execugdo. Com esse ato impulsivo, retoma a despretensdo e a
aparéncia de inutilidade que caracterizam o género. E, além disso, pde em evidéncia a
natureza metalingiiistica do texto que escreve, visto que, declarando o que vai fazer, faz dessa
declaragdo ndo cumprida a propria literatura que o leitor tem em maos: “Agora mesmo me
deu uma estranha compulsdo de arrancar o papel da maquina, amassa-lo e defenestrar essa
cronica. Se ela sair, é porque resisti”. (VERISSIMO, 1986, p. 31).

Portanto, nessa cronica, rimos da prépria linguagem, porque ela nos proporcionou
agradaveis coincidéncias e descobertas. Isso gracas ao trabalho do cronista, que vai ao
dicionario e brinca com os significados das palavras, com o que significam e com o que
poderiam significar.

Contudo, ndo sé as palavras dicionarizadas s3o objeto de estudo pelo cronista. Por
outro lado, ha os termos nio dicionarizados que ele recolhe de uma situacdo informal de rua
ou de um ambiente familiar. Nesse caso, aproveita a expressividade de termos e vocabulos
que escapam a recolha dos dicionarios, o que revela que apenas um conhecimento pratico do

idioma ¢ capaz de identifica-los.

Mas o que ela ndo entendia mesmo era o “pa, pa, pa”.

- Qual o significado exato de “pa, pa, pa”.

- Como €?

- “Pa, pa, pa”.

- “Pa” ¢ “pa”. “Shovel”. Aquele negocio que a gente pega assim e...

- “Pa” eu sei o que €. Mas “pa” trés vezes?

- Onde foi que vocé ouviu isso?

- E a coisa que eu mais ougo. Quando brasileiro comeca a contar histéria, sempre entra o

“pa, pa, pa”.

Como que para ilustrar nossa conversa, chegou-se a nos, providencialmente, outro
brasileiro. E um brasileiro com histdria:

- Eu estava ali agora mesmo, tomando um cafezinho, quando chega o Tulio. Conversa vai,
conversa vem e coisa e tal e pa, pa, pa...

Eu e a americana nos entreolhamos.

- Funciona como reticéncias — sugeri eu. — Significa, na verdade, trés pontinhos. “Ponto,
ponto, ponto”.

[...] Ela continuou:

- E por que tem que ser trés vezes?

- Por causa do ritmo. “P4, pa, pd”. S6 “pa, pa” ndo da.

- E por que “pa”?

- Porque sei 14 — disse, didaticamente.

O outro continuava sua histdria. Historia de brasileiro ndo se interrompe facilmente.
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- E ai o Tulio veio com uma lengalenga que eu vou te contar. Porque p4, pa, pa...

- E uma expressio utilitaria — intervi. — Substitui vérias palavras (no caso toda a estranha
histéria do Tulio, que levaria muito tempo para contar) por apenas trés. E um simbolo de
garrulice vazia, que ndo merece ser reproduzida. Sdo palavras que...

- Mas néo sdo palavras. Sdo s6 barulhos. “Pa, pa, pa”.

- Pois é — disse eu.

Ela foi embora, com a cabeca alta. Obviamente desistira dos brasileiros. Eu fui para o
outro lado. Deixamos o amigo do Tilio papapeando sozinho. (VERISSIMO, 1983, p. 97-
8).

No fragmento que transcrevemos da cronica “Pa, pa, pd” (publicada em A4 velhinha de
Taubaté, 1983), o “cronista-gigold”, mais uma vez, ensina-nos a conviver “intimamente” com
palavras e expressoes, fazendo que elas ndo se “dissolvam” depressa demais no discurso, mas
ganhem relevo, permitindo que os leitores as percebam na forga dos seus valores expressivos,
que normalmente passam despercebidos na comunicacdo didria.

Para tanto, o cronista apropria-se de uma expressdo do relato popular oral,
caracterizado pela informalidade e espontaneidade, e a introduz num texto escrito — a cronica.
E faz isso através do didlogo entre trés personagens: um brasileiro, uma americana e outro
brasileiro, contador de historias.

A cronica desenvolve-se a partir das interrogagdes da americana, que se surpreende
com formas lingliisticas ndo estranhas aos falantes nativos do portugués. Nao estranhas
quanto ao uso nas relacdes familiares e cotidianas, porém dificeis de serem explicadas quanto
ao seu significado lingiiistico. E justamente neste aspecto que a cronica se detém. Qual seria o
significado de “pd, pa, pa”? As possiveis “respostas” vém apresentadas sob a forma de
didlogo entre a americana e o brasileiro, que acaba analisando como “corpus” o discurso de
outro falante nativo, o amigo do Tulio.

Nesse exercicio de especulacdo lingiiistica, transita-se do uso da lingua nas situagdes
cotidianas para o saber a respeito da lingua. Melhor dizendo, o objetivo do didlogo sera o
conhecimento do sistema lingiiistico, ainda que a “andlise” seja feita sem qualquer
formalidade.

“P4, pa, pa”, segundo o brasileiro, poderia significar “trés pontinhos” (ponto, ponto,
ponto) ou ser definido como uma “expressdo utilitiria”, uma vez que resume o contetido de
um discurso que seria longo ou, ainda, pode ter o significado de “garrulice vazia”, isto &,

99 6y

“bater papo”, “jogar conversa fora”.

L9

E se “pa, pa, pad” pode ser sinonimo de “garrulice”, o individuo contador de histdrias

longas, muitas vezes desnecessarias e que todos conhecem o desfecho vazio (por isso podem

[3

ser sintetizadas por “...”), é um “garrulo”, um falador, um tagarela, que comumente acaba
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sendo deixado falando sozinho. Este é o caso do personagem contador de historias, um
falador de assuntos supérfluos, que termina “papapeando” sozinho.

Pensemos agora neste neologismo, que por si s6 detém uma expressividade
humoristica, pois tira partido da sonoridade do vocdbulo primitivo. Tendo em vista o redobro
ritmico da silaba inicial “pa”, podemos dizer que “pa, pa, pa” funciona discursivamente como
uma espécie de onomatopéia, figura pela qual o proprio som da palavra ou de uma seqiiéncia
de palavras lembra aproximadamente a coisa representada, no caso, a voz humana e,
particularmente, o falar em demasia.

Prosseguindo o raciocinio, podemos dizer que o cronista vive “papapeando”, pois
aproxima estilisticamente o escrito do oral, registra palavras e expressdes coloquiais nio
dicionarizadas, mas presentes no seu cotidiano e, ao simular uma “conversa por escrito”, cria
uma intimidade, um “bate-papo” cordial com o seu “ouvinte-leitor”.

Porém, o “bate-papo” do cronista, ainda que parega, ndo se restringe a uma “garrulice
vazia”, ndo significa “jogar conversa fora”. Por exemplo, com ar de conversa inconseqiiente
(“papo fiado”), a cronica de Luis Fernando Verissimo sabiamente analisa a lingua,
instrumento de comunicagdo diario, que ¢ tomado como objeto de estudo e tema da crdnica.
Para tanto, o escritor utiliza varios recursos: ora o didlogo entre personagens, ora o perfil
expositivo do cronista a respeito da graméatica ou sobre o diciondrio, as vezes inventa historias
a partir de palavras eruditas ou coloquiais, etc. E, de uma maneira ou de outra, nas suas
cronicas “de/ sobre palavras”, vai fazendo a lingua voltar-se para si mesma, numa fungao
metalingliistica.

Saber util, que se apresenta como “inutil”, apenas jogo com palavras, “palavreado
vazio”, para divertir o leitor. Esse fazer pensar em tom de brincadeira também faz parte das

cronicas que sdo exercicios de estilo.

4.3. “De olho na linguagem”: as brincadeiras estilisticas.

Por toda a parte ougo vozes e as relacoes dialogicas entre elas. (BAKHTIN).

Como ja foi salientado no decorrer deste trabalho, por ndo visar a mera informacao,
como acontece no jornalismo, o cronista pode fazer o plano da expressdo sobrepujar o do
conteudo. Isso significa que, gragas a recursos literarios, pode transformar um acontecimento

impessoal, frio e comum em algo novo, imprevisto e interessante para o seu leitor.
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Um desses recursos literdrios € o estilo, que d& vigor a cronica e ainda distingue o
trabalho do cronista do repdrter-jornalista. Sobre isso, comenta Massaud Moisés: “sem ser um
exercicio de estilo, a cronica monta-se em torno de muito pouco ou de nada, a0 menos em
relagdo ao motivo inspirador, e € por meio do estilo que se sustenta”. (1967, p.117).

Na opinido do critico, o cronista, que fala um pouco sobre tudo e, por vezes, tudo
sobre tdo pouco, ndo precisa necessariamente de assunto para escrever bem. Basta, muitas
vezes, o calor do estilo para escolher e aproximar palavras, que passam a assumir um relevo
ou conotagdo especial.

Também ¢ gragas ao estilo que a cronica pode enfrentar o desafio do tempo, como
ressalta Coutinho: “[...] ela somente sera considerada gé€nero literario, libertando-se de sua
condi¢do circunstancial pelo estilo e pela individualidade do autor”. (1986, p.123).

Por tais razdes, os cronistas ndo apenas se preocupam em apurar os proprios estilos,
como também procuram imitar outros estilos ¢ formas de composi¢do. Com isso, conquistam
leitores e conseguem transcender ao fato motivador, seja jornalistico, historico ou mesmo do
cotidiano.

Machado de Assis, por exemplo, diz em uma de suas cronicas: “Quando a idéia que
me acode ao bico da pena ¢ ja velhusca, atiro-lhe aos ombros um capote axiomatico”. (apud
GOMES, 1963, p.14). Nos textos do escritor, ndo faltavam as imitagdes de estilos
(axiomatico, epistolar, dramatico, forense, antitético, etc) e de outros géneros, como o épico/
herdico, etc. Também, alguns dos recursos mais freqiientes eram as parddias estilisticas que
renovavam o0s seus escritos pelo viés da ironia e do humor. O efeito humoristico surgia da
aproximacao ou do contraste entre a linguagem erudita do texto e a banalidade do assunto que
era enfocado. Outras vezes, a cronica era transformada numa receita culinaria humoristica,
que, por meio da metalinguagem, questionava e discutia o seu proprio modo de ser.

Do comentario metalingiiistico a prosa alegorica ou filoséfica, os manejos estilisticos
estavam sempre presentes. Com tais recursos, Machado atingiu a mais alta perfeicdo no
género, uma arte requintada e sutil, com laivos humoristicos.

Além da imitagdo estilistica contribuir, como ja dissemos, para a diferenciacdo entre a
linguagem referencial do jornalismo e a linguagem plurissignificativa da literatura, ¢ também
um recurso cdmico muito apreciado pelos cronistas. Expliquemos o porqué de tal preferéncia.

A tendéncia do ser humano ¢ se deparar com o encontro de uma individualidade que
ndo pode ser reproduzida. E por essa razio que rimos, quando nos deparamos com pessoas
semelhantes, com palavras ou cenas repetidas. A repeti¢do surpreendente chama a atengdo e

provoca o riso.
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De modo similar, as produ¢des humanas tornam-se risiveis, quando escritores
propositalmente imitam, repetem e se apropriam de outros estilos. Podem estilizar o tom
peculiar a linguagem sagrada ou se valer da formalidade da linguagem juridica, etc. Nesses e
em outros casos, a imitacdo leva ao reconhecimento ¢ a comparagdo com o “modelo” imitado.

Se, nesse exercicio intertextual, deseja-se que a diferenga do “modelo” seja marcada,
estamos no dominio da parddia e se, pelo contrdrio, o objetivo é marcar a inclusdo, a
continuidade do discurso, deparamo-nos com o pastiche. Logo, retomando o que dissemos no
item 3.1 — andlise da cronica “Um, dois, trés”, a parddia, por buscar a ruptura com o
“modelo”, é transformadora, enquanto o pastiche, por visar & semelhanc¢a, preocupa-se em
construir uma correspondéncia entre estilos ou até mesmo entre géneros.

Portanto, o que faz a comicidade do pastiche € essa intengdo explicita de imitacao,
como se estivéssemos diante de um jogo gratuito entre diversas formas de composi¢do. Na
cronica “A primeira cena” (publicada em A grande mulher nua, 1975), por exemplo, o

pastiche ndo focaliza um unico texto, mas varias possibilidades de “interestilo”.

Um amigo esta bolando um livro policial. Ainda nfdo tem nem titulo nem estoria, mas tem
uma primeira linha fantastica: “Ja ndo fazem cilios posti¢os como antigamente...”

A primeira linha ¢ importantissima. Mais importante até¢ do que a ultima. Pela primeira
cena se conhece o escritor policial. Uma boa primeira cena dispensa até o resto do livro.
De pura inveja, andei bolando alguns comecos para livros policiais que jamais escreverei.
Olha ai, Onofre, se algum encaixar no teu, bom proveito. (VERISSIMO, 1992, p.127).

Nesse texto, como veremos, o prazer surge da variagdo estilistica e do engenho
inventivo do cronista, que faz o pastiche dos padrdes narrativos de um “género de
entretenimento” (Cf. PAES, 1990, p.25): o romance policial.

Esse género encanta, cativa e estimula a inteligéncia do leitor. O desafio do mistério,
aliado a um certo trago morbido, a sensagdo de perigo, o sentimento de justica violada sdo
basicamente os elementos geradores dessa atragdo e divertimento. Para satisfazer esses
prazeres e, a0 mesmo tempo, habituar certo tipo de publico a leitura desses livros, os autores
de romances policiais aplicam a mesma estrutura a novos enredos.

Como ja ressaltamos na analise da cronica “Historias” (Cf. subitem 3.3.3), a repeti¢do
¢ a grande chave-narrativa desse e de outros géneros da ficcdo de massa. Por esse motivo,
Kothe (1994, p. 14) caracteriza-os por sua trivialidade, isto €, ha um eterno retorno do mesmo,
dos mesmos tipos, enredos e finais. Isso porque o publico quer sempre a mesma historia,
disfarcada em outra.

No caso do romance policial, sempre reencontramos uma estrutura bem determinada —

o mistério, a motivagao, a decifragdo, a puni¢do — desenvolvida pela a¢do de trés personagens
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fundamentais: o criminoso, a vitima, o detetive. As armas deste serdo a astucia, a observacao
e a analise e, ao final do livro, devera vencer o criminoso e desvendar todo o mistério,
aparentemente inexplicavel.

Além dos papéis definidos e do desfecho até certo ponto previsto e preestabelecido, o
romance policial apresenta outras regras e principios que foram desenvolvidos por varios
estudiosos do género: Frangois Fosca, Willard Huntington Wright (mais conhecido como S.
S.Van Dine), Thomas Narcejac, etc.

Narcejac (Cf. MEDEIROS & ALBUQUERQUE, 1979, p.20), por exemplo, estabelece
quatro normas para uma boa narrativa policial: deve haver um equilibrio entre 0 medo e o
raciocinio de tal maneira que, para um méaximo de terror, corresponda sempre um maximo de
simplicidade ldgica; o heroi da aventura deve ndo apenas ser simpatico, mas se impor ao leitor
de tal maneira que este lhe delegue o trabalho de pensar em seu lugar; ¢ necessario que os
enigmas propostos ao detetive sejam, ao mesmo tempo verdadeiras provas, que deverdo ser
numerosas € bem conduzidas; para que a narrativa seja sugestiva, o estilo do romance policial
deve possuir um encanto pitoresco, jogar com o imprevisto.

Quanto ao estilo, 0 aspecto que mais particularmente nos interessa para a analise da
cronica, podemos dizer que estd “menos ligado a forma do que ao enredo”. No romance
policial, o leitor ndo procura nem rebuscamentos literarios, nem virtuosismos de estilo, nem
analises profundas, mas um certo “estimulante do espirito” ou uma espécie de atividade
intelectual. Portanto, o estilo do romance policial ¢ um “estilo de pensamento”, no qual a
riqueza da inveng¢do pode (ou tenta) suplantar os ornatos da escrita.

Porém, essa valorizacdo da intriga ndo significa que o estilo (qualidades de expressdo
caracteristicas de uma certa época) seja completamente desprezado. Por exemplo, certos
tracos de composi¢do do romance “negro” sio especificos desse tipo de policial que se
desenvolveu nos Estados Unidos, sobretudo depois da segunda guerra, e que foi publicado na
Franca, a partir de 1945, com o nome de “série noire”. No Brasil, a ascensdo do romance
“noir” € mais notdria apds a “abertura” politica, quando a literatura, sob os efeitos da absor¢ao
pela industria cultural, tende a entronizar em seus textos modelos narrativos e géneros
estrangeiros de sucesso.

Os principais representantes desse tipo de policial sdo os americanos Dashiell
Hammett ¢ Raymond Chandler. Esses escritores, visando a um efeito de verossimilhanga e
objetividade, apresentam uma linguagem coloquial, repleta de girias, palavrdoes, humor e
ironia. Além disso, abandonam as descri¢des introspectivas, privilegiam a a¢do. Os dialogos

sdo descritos por um narrador dindmico (o detetive-protagonista), cinematografico, que
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constroi cenas de cortes rapidos, com periodos curtos. Observa-se, entdo, o primado da
violéncia como matéria narrativa e a técnica do impacto, apreendida, sobretudo, do cinema.

E esse estilo objetivo, constituido por imagens curiosas e por fragmentos de dialogos,
que Luis Fernando Verissimo imita nas “varias primeiras cenas” que formam a sua cronica.
Alias, mais do que isso, o cronista faz o pastiche das principais caracteristicas de estilo da
narrativa policial “série noire”, ndo esquecendo, sobremaneira, da repeticdo de estruturas,
traco que caracteriza todo o género.

Como sabemos, textos e obras, de um modo geral, sdo retomados por outros autores a
propor¢do de sua popularidade. A repeti¢do tanto atrai o interesse da parddia quanto do
pastiche. Porém, diferente do discurso parddico que comumente ridiculariza o que ja se
encontra saturadamente desgastado pelo uso (clichés, estereotipos, elementos Kitsch), o
pastiche os reutiliza.

Segundo Paulino & Cury (1995, p. 40-1), enquanto a parodia ¢ um desvio da norma, o
pastiche vai insistir na norma a ponto de esvazid-la. Isto €, assume de fato as caracteristicas do
género ou de um estilo de um escritor conhecido. A diferenga, como dizem os autores, estd na
recep¢do que ndo ¢ mais idéntica a do “género-base” ou estilo imitado, pois o leitor tem
consciéncia de que estd diante de uma “cépia” e o autor, por sua vez, assume que o seu texto ¢
uma imitacdo. Como diz o cronista: “De pura inveja [do amigo Onofre], andei bolando alguns
comegos para livros policiais que jamais escreverei” (1992, p.127).

No texto de Verissimo, tragos de composicdo bastante conhecidos do género policial
sdo retomados pelo pastiche para se fazer humor “mais gratuito”, por meio do exercicio ladico
da linguagem. Como veremos, o cronista nos chama a aten¢do para a propria estrutura do
texto que constroi a partir da imitagcdo. Nesse sentido, o seu primeiro comentario diz respeito a
“trivialidade do género”: “A primeira linha ¢ importantissima. Mais importante até¢ do que a
ultima. Pela primeira cena se conhece o escritor policial”(1992, p. 127).

A primeira linha e a cena inicial, como pontos de partida para o desenvolvimento do
texto, devem chamar a atengao e, por isso, devem conter um motivo plausivel que justifique a
atuacdo do detetive e o interesse do leitor. Além da cena inicial que sugere o mistério, isto &,
cria a expectativa de que algo ird acontecer e do titulo atraente, o desfecho também ¢
previsivel e conhecido, assim como a estrutura profunda (a vitéria do Bem sobre o Mal).

Como nos diz Todorov:

[...] a obra-prima da literatura de massa é precisamente o livro que melhor se inscreve no
seu género. O romance policial tem suas normas; fazer “melhor” do que elas pedem ¢ ao
mesmo tempo fazer “pior” [...]. O romance policial por exceléncia nfo € aquele que
transgride as regras do género, mas o que a elas se adapta. (1969, p.95).
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Segundo essas regras que norteiam o género, todo o bom romance policial deve ter
pelo menos um cadaver. Um assassinato, logo no inicio, desperta no leitor o sentimento de
vinganca. A primeira cena do texto de Verissimo (colocada entre aspas) lembra-nos

justamente essa caracteristica.

“Sua cabeca estava atirada para tras. Seus labios entreabertos eram dois gomos rubros de
uma fruta selvagem. Meus olhos derraparam na curva do seu pescoco, a caminho do sul. A
blusa desabotoada até o umbigo deixava transparecer os seios como dois convites, € um ja
chegava. Por um instante louco, o fato dela estar morta quase ndo foi suficiente para me
conter”. (VERISSIMO, 1992, p. 127).

A violéncia ¢ um dos elementos constitutivos do romance policial e, sobretudo, quanto
se trata da “série noire”. Nesta nova espécie do género, o detetive, diante da dureza de certas
cenas, permanece insensivel. Olha, cansado e indiferente, para a morte que presencia. As
descri¢des sdo feitas sem énfase, friamente, mesmo se sdo descritos fatos aterradores. Do
mesmo modo, as comparagdes conotam certa rudeza.

Esse estilo objetivo, semelhante a um relatério de policia, ¢ imitado na “primeira cena”
do texto de Verissimo, na qual a descri¢do crua e a frieza da narra¢do associam a violéncia a
um certo erotismo. A propdsito, o sexo puro, até mesmo brutal, também faz parte do perfil das
narrativas da “série noire”. O cronista ndo deixa de retomar essa caracteristica por meio da
criagdo de imagens sensuais ¢ de metaforas desgastadas, como por exemplo: “seus labios
entreabertos eram dois gomos rubros de uma fruta selvagem”.

Outra caracteristica da “série noire” retomada na cronica ¢ a constante referéncia a
bebidas. Por exemplo, o detetive criado por Dashiell Hammett — Sam Spade — esta sempre
bébado e bebendo. Do mesmo modo, o detetive Philipp Marlowe — criacdo de Raymond
Chandler — guarda o uisque com dois copos na gaveta da escrivaninha. Vejamos o texto de
Verissimo: “Outro comego: ‘Shelby olhou fixo para o fundo do seu copo de bourbon e
pensou: mais trés destes e eu fico sébrio’”. (VERISSIMO, 1992, p.127).

O estilo falado da cena seguinte faz referéncia a outra caracteristica das narrativas da
“série noire”. Enquanto os detetives classicos do “romance enigma” (Dupin, Hercule Poirot,
Sherlock Holmes) ndo se envolviam emocionalmente, uma vez que a obra apenas deveria
valorizar o intelecto, os detetives americanos Spade e Marlowe vivem envolvidos com

mulheres, que os assediam e que por eles também sdo assediadas.

“Ela entrou na minha vida como Eva entrando no paraiso. Era a primeira mulher que eu
via. Todas as outras tinham sido impostoras. Suas primeiras palavras foram:

- Vocé esta sozinho?

- Toda a minha vida, boneca, até agora.
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Estava tdo estonteado que levei cinco minutos para notar a arma na sua mao”.
(VERISSIMO, 1992, p. 127-8).

7

Nesse fragmento, o exagero pde a mostra tracos de estilo: o flerte ¢ construido por
meio de metaforas e de comparagdes hiperbolicas. Também o tom narrativo ¢ bem-humorado
e, as vezes, marcado pela auto-ironia. A referéncia a arma ¢ outra caracteristica do género.
Nesse tipo de policial, o detetive e o criminoso ndo agem apenas com a inteligéncia. Os
punhos e os revdlveres também sdo utilizados.

Além da violéncia, do erotismo, da bebida e do humor, o mistério também agrada
quem 1€, prendendo o interesse pela curiosidade. Diante do estranho, sempre ha uma
tendéncia de se querer saber o que acontecera depois. Por tamanha importancia, o cronista ndo
deixa de imaginar “uma primeira cena” que privilegie o absurdo, a incongruéncia da situacao
e a expectativa do que acontecera depois: “Tem mais, tem mais. ‘O conde russo me olhou
com desprezo, disse que era o ultimo cavalheiro real do mundo, tirou a piteira da boca e
vomitou em cima da mesa’”. (VERISSIMO, 1992, p. 128).

O romance policial, nos seus mais variados subgéneros (enigma, “noir”, suspense,
etc), ndo deixa de fazer uso da metalinguagem e da intertextualidade. E comum encontramos
passagens em que uma narrativa se refere, critica, recontextualiza ou elogia outro texto do
mesmo autor.

Do mesmo modo, também sdo freqiientes didlogos intertextuais entre personagens de
narrativas diferentes. Nesse caso, apresenta-se a especificidade do texto lido em relagdo ao
policial enquanto tradi¢do e os personagens podem ser explicitamente citados ou apenas
indiretamente referidos.

Na cronica de Verissimo, ha uma alusdo intertextual ao personagem Ed Mort, criado
pelo autor em 1979. Ainda que a referéncia ndo seja explicita, o leitor que conhece as

narrativas do detetive percebe que hd uma retomada dos seus principais tragos estilisticos.

E outro:

“Nao era um homem, era o Elo Perdido. Cada uma das suas méaos felpudas era um
latifindio, com vilas, riachos e pastagens. Sua testa chegara na sala dois minutos antes
dele. Ele deve ter notado o meu espanto.

- Que cara ¢ essa? — perguntou. E falava!

- Nada. S¢ estou lamentando ndo ter me formado em antropologia. Estaria consagrado.

Ele hesitou. Estava pensando, e o esfor¢o era visivel.

- Isso é uma piada?

- Eu parego um suicida? O que vocé quer? Estou ocupado.

Era mentira. Meu ultimo caso fora ha trés meses, e esquecera de pagar. Ultimamente
minha Unica ocupacio na vida era pedir paciéncia ao meu estomago e aos meus credores.
Estava a ponto de empenhar o meu 38 e investir os proventos numa refei¢do completa.

- Quero contratar vocé para encontrar a minha noiva.
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Tive uma rapida visdo da versdo feminina daquele cochilo da ciéncia. Mal sabia eu
que...”. (VERISSIMO, 1992, p. 128).

O personagem Ed Mort ¢ uma versdo “subdesenvolvida” dos detetives americanos
Sam Spade (este, principalmente, na versdo cinematografica estrelada por Humphrey Bogart)
e Philipp Marlowe, mas o bordao inesquecivel — “Mort. Ed Mort” — faz uma alusao comica a
forma de apresentacdo do charmoso agente secreto inglés: “Bond. James Bond”.

Na sua parddia, Verissimo retomou elementos peculiares aos romances da “série
noire”, tais como: a presenca do humor marcado pelo exagero, as piadas ironicas, as frases
curtas, o envolvimento amoroso com as clientes (embora Ed Mort nunca seja correspondido
em seus flertes) e, ¢ claro, retoma-se a profissdo de detetive particular. Porém, o detetive
brasileiro nunca consegue dinheiro com o seu trabalho, pois suas clientes ndo lhe pagam. Por
esse motivo, vive tendo que penhorar os seus pertences: uma mesa, uma bic e um revolver 38.
Além disso, sempre tenta fugir dos credores que o perseguem.

Portanto, nessa cronica, além do pastiche de estilo, hd& um jogo intratextual com a
propria obra de Luis Fernando Verissimo, que, por ser uma parddia, também retoma
caracteristicas do género policial.

A tultima sugestdo de “primeira cena” brinca com o estilo hermético da gramatica:

Uma grande idéia que eu tenho ¢ para um policial gramatical.

Se chamaria “A terceira pessoa” ou “O sujeito oculto”. Comecaria assim:

“O inspetor Luft mordeu a haste do seu cachimbo com for¢a, como costumava fazer
quando algo o aborrecia. Aquela frase ndo fazia sentido. Faltava alguma coisa... O jeito
era interrogar, mais uma vez, todos os seus componentes.

- Mande entrar o pronome — disse o inspetor para o sargento, que faz uma careta de
impaciéncia. O pronome, outra vez? Era um obliquo, um evasivo...”. (VERfSSIMO, 1992,
p- 128-9).

O riso pode originar-se de uma mudanca causadora de surpresa. E um dos meios mais
freqlientes de provocar essa sensagdo de imprevisto consiste em trazer uma realidade do plano
que lhe é préprio (comum) para outro. No fragmento transcrito, a metafora encarrega-se da
“transposicdo humoristica” (PAIVA, 1961, p.58), isto é, aproxima planos diferentes: o
gramatical e o humano. Num exercicio similar ao que foi desenvolvido na cronica
“Gramatica” (Cf. item 4.2 — as palavras eram tratadas como mulheres exploradas), busca-se
uma relacdo de semelhancga entre o trabalho do detetive e a andlise gramatical.

A gramatica, como sabemos, objetiva dar explicacdes, elucidar os porqués, esclarecer
as relacdes entre as palavras e os periodos, ja o detetive parte dos efeitos as causas, investiga

as pistas (indices) rumo a verdade dos fatos. Dessa aproximago sobressai o aspecto comum e
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imprevisto — o exercicio de desambigiiizar — através do qual se da a fusdo de planos e, logo, o
efeito comico.

Também contribui para a transposicdo metaforica a op¢do por uma linguagem
evocativa de um outro dominio de saber. Melhor dizendo, sdo escolhidos termos gramaticais e
funcdes sintaticas (“terceira pessoa”, “sujeito oculto”, “pronome obliquo™), que, no contexto
fabulado pelo cronista, estabelecem correspondéncias com a “linguagem misteriosa”, evasiva
e enigmatica do estilo do romance policial.

Ainda, visando a refor¢ar essa sobreposi¢do de planos, o cronista personifica o
“pronome” (¢ transformado em suspeito) e da uma caracteriza¢do policial ao estudioso da
lingua portuguesa — Celso Pedro Luft — que, no papel de inspetor, recebe um assessorio tipico
—um cachimbo -, e deve decifrar as mais intricadas construgdes “gramaticais/criminais”.

Dessas sobreposi¢des de planos, conclui-se que: quanto menos equivalentes sdo na
realidade as naturezas entre as quais se estabelece a correspondéncia, maior ¢ a sensagao de
surpresa € mais acentuado o comico. Inclusive, vale dizer que ndo sé a aproximagdo entre
dominios diferentes causa surpresa, também surpreende a idéia de “um policial gramatical”,
pois, como sabemos, esse género com historias concluidas as pressas €, muitas vezes,
criticado por ser mal escrito e desrespeitar as normas gramaticais.

Portanto, nessa cena e na cronica como um todo, aproveita-se a “trivialidade” do estilo
do romance policial para surpreender, engendrar o novo a partir do conhecido. O cronista
brinca com os limites € com os esquemas do género, joga com o horizonte de expectativa do
leitor.

A recriagdo de gé€neros da literatura de massa, evidentemente, ndo ¢ a unica matéria-
prima da cronica. Do mesmo modo que o cronista tanto pode dialogar com a linguagem
cotidiana quanto com palavras de uso raro, quanto imita estilos, também pode transitar do
popular para o erudito. Isso porque, como vimos, todas as modalidades lingiiisticas lhe
interessam: arcaismos, neologismos, girias, palavras técnicas (jargdo), discurso coloquial,

29 ¢ 2 <¢

palavras de uso raro ou polissémicas (“coisa”, “ponto”, “género”) e até a linguagem da critica
literaria.

Sobre este tema ¢ desenvolvida a cronica “Obra Pdstuma do poeta” (publicada em O
rei do rock, 1978). Esse texto imita o jargdo técnico da critica literaria (as figuras, os termos e
0s motivos recorrentes) e brinca com a imagem de académicos e criticos, apresentando-os
como “decifradores de codigos”, que “despem casualidades” para revelar a esséncia, que
descobrem significados profundos escondidos do vulgo, etc. Retine, pois, a for¢a analitica do

critico e a impressao subjetiva do cronista.
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Sob a abordagem critica da “cronica-comentario”, o cronista-narrador informa-nos a
respeito da morte do poeta Aluvido Malomar e dos comentarios interpretativos (postumos)
dos criticos estruturalistas. Portanto, a partir da exploracdo de um fato policial (pretexto),
elabora-se a crdnica, lembrando que as editorias policiais, que noticiam a criminalidade, os
escandalos e as mortes misteriosas, sdo informagdes de grande interesse para publico e, logo,
tornam-se bons fatos motivadores para um género literdrio também publicado em jornais,

como € o caso da cronica.

Entre os papéis do poeta Aluvido Malomar, foram encontrados rascunhos de poemas,
idéias a serem desenvolvidas, bilhetes para ele mesmo com temas que obviamente
pretendia usar em sua obra futura — enfim, um verdadeiro tesouro de material inédito que
seus editores fizeram muito bem em publicar, postumamente. Aluvido, como se recorda,
esteve no noticiario dos jornais pouco antes da sua morte. Compareceu a delegacia de seu
bairro para se queixar de perseguicdes fantdsticas que estaria sofrendo, e que muito
divertiram o plantdo. Todos na delegacia sentiram a morte de, como o chamavam
carinhosamente, “o doido aquele”. O poeta era um asceta que vivia sozinho, voltado
inteiramente para a sua arte. Trés vezes por semana ia uma pretinha fazer a limpeza e as
compras, mas € certo que Aluvido nem notava sua presenca, tdo absorto estava na criagéo
do seu mundo imaginario.

No livro pdéstumo, agora oportunamente langado, o material compilado, organizado e
anotado por uma equipe de criticos estruturalistas da uma nitida idéia do novo rumo que
Aluvido pretendia para a sua poesia. De especial interesse para os estudiosos de sua obra ¢é
um poema semi-erotico que ele estava escrevendo em fragmentos, em pedacos de papel
que os pesquisadores encontraram espalhados pelo seu quarto-e-sala, ¢ que foram
montados na seqii€ncia aparente. O poema comega assim:

“Amanha Doraci ndo me escapa. Coragem!”

E clara a intencdo do poeta de experimentar um estilo mais coloquial para seus versos, ele
que fora chamado “o ultimo parnasiano” e que se notabilizara nos meios literarios pela
apaixonada defesa que fez do seu estilo numa monografia intitulada //7 Rimas para
Quimera, sem Contar a Primavera.

Na pagina 46, utilizando-se da forma revolucionaria de uma lista de compras na feira,
Aluvido vai mais longe na incorporagdo do cotidiano a sua imagistica. O poema —
certamente ainda em embrifo — € assim:

“Chuchu, agrido, arroz,

feijao e uma lata de 6leo.

Ah, sim, e uma vassoura.

E passe no meu quarto para pegar

o dinheiro, Doraci”. (VERISSIMO, 1996, p. 105-6).

Nesse fragmento, as reflexdes do cronista concentram os extremos de que geralmente
se ocupa a cronica — o irrelevante e o excepcional —, ou melhor, temos o anonimato em vida e
a notoriedade pdstuma, como noticia. Assim, extremamente ironico, o cronista comenta, em
detalhes, como os criticos estruturalistas transformaram uma simples lista de compras em uma
obra literaria e, desse modo, conseguiram imortalizar a “obra pdstuma” e consagrar a

importancia de um poeta até entdo desconhecido. Observa-se também que, no discurso critico
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do cronista-narrador, ha um entrecruzar de dois textos, o texto analisado (a lista de compras) e

o “analisante”, isto €, o texto que se escreve sobre este outro “texto”.

Na pagina 47, o estilo torna-se mais elaborado. Sua intenc¢do, agora indisfarcavel, ¢ a de
contrastar a alegre fartura de uma feira livre com a conten¢fo de sua misteriosa Doraci,
um simbolo claro da fémea enquanto pureza pré-cultural. Numa nota de pé de pagina, os
compiladores chamam a atengfo para esta quase parddia de um dos temas mais constantes
do romantismo, que o poeta aqui renega.

“Alface, muita alface,

Aquelas batatas pequenas.

Miudos de porco para o feijdo.

Vocé ficou sentida comigo, Doraci?

Venha ao meu quarto,

que desta vez nada acontecera.

Juro. O dinheiro esta sobre a comoda.

longe da cama”.

Pagina 48. Este esboco de verso intrigou os pesquisadores, pois parecia escrito por outra
pessoa. E possivel que, como utilizasse o ponto de vista da sua Doraci, o poeta tentasse
escrever como a personagem escreveria. Ha, inclusive, erros deliberados de ortografia.
“Seu Aluvido, assim ndo da.

No seu quarto eu nfo entro mais.

Deixa o dinheiro na mesa da sala.

Olha que meu pai vai ficar sabendo.

Doraci”. (VERISSIMO, 1996, p. 106-7).

Segundo Costa Lima (1983, p.223, v.2), durante os anos mais truculentos do regime
militar, a analise estruturalista funcionou como uma forma de escapismo, principalmente para
jovens professores e estudantes. Diante das ameagas de tortura, da parandia da delacdo e da
inseguranca cotidiana, esse modelo de critica literaria, por se prender exclusivamente nos
intersticios do texto, serviu como um meio de sobrevivéncia a-critico para aqueles que viviam
da atividade intelectual.

Por ser um modelo de andlise que minimizava o papel social da arte e que serviu de
pretexto para o apoliticismo de seus praticantes, a esquerda tinha-lhe 6dio. Porém, tampouco
os conservadores e a direita o “viam com bons olhos”. Os conservadores o acusavam de
suprimir o prazer da leitura, em razdo das demonstragdes complicadas de andlise ¢ do jargdo
restrito aos iniciados (uso de férmulas matematicas ou logisticas). A direita, por sua vez,
acusava os estruturalistas de “sufocarem” o homem, uma vez que defendiam uma analise
extremamente formal, “sem rosto”.

Essas criticas destacadas por Costa Lima faziam parte da pauta dos jornais publicados
no periodo. No segundo semestre de 1975, o Jornal do Brasil publicou o artigo de Emanuel
de Moraes: “A critica sob o império do Estruturalismo” e o poema “Exorcismo”, de Carlos
Drummond de Andrade, contra todas as correntes tedricas que o poeta conseguiu nomear; em

O Globo, o cronista Ledo Ivo escreveu sobre “A morte da literatura brasileira”. Ainda outros
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artistas e jornalistas se pronunciaram a respeito da polémica questdo, como Assis Brasil
(Jornal de Letras), Antonio Carlos de Brito (Cacaso), Ana Cristina César (Opinido), etc.

Na sua maioria, 0s textos apresentam-se como defensores de um ensino mais
direcionado a criagdo literaria do que para o estudo tedrico, que deveria também estar voltado
para o prazer da leitura.

O proprio Costa Lima sintetizou tais reivindicagdes num artigo publicado na revista
Vozes e no jornal Opinido, em novembro de 1975. Eis o que se 1€ em: “Quem tem medo da

teoria?”’:

Em suma, a teoria [...] instaura o tecnocratismo nas letras, substituindo a emogao criadora
por equagdes abstratas e vazias; mata o prazer do texto em nome de monemas e
arquissemas; introduz a ditadura do sentido sobre a pluralidade significativa. Incapaz de
construir, o tedrico atualiza o que o critico ja trazia em poténcia: a raiva demolidora do
texto alheio. [...] Gritemos pois um basta antes que seja tarde. (apud SUSSEKIND, 1985,

p-33).

Nesse fragmento transcrito, Costa Lima critica o descaso do estruturalismo pelo prazer
literario do texto. Segundo o critico, o importante era seguir a metodologia estrutural, repleta
de graficos, de quadros de “actantes”, enfim, era estar atento ao vocabulario especifico. A
critica estruturalista aplicava-se, entdo, ao estudo das formas, aos elementos retoricos, as
técnicas narrativas, as estruturas poéticas, aos sistemas de signos. Porém, a critica literaria
caberia preocupar-se com carater artistico da literatura ou desenvolver uma metodologia
cientifica?

A preocupacdo da critica universitaria em aplicar métodos e técnicas, “como se fossem
uma receita”, ¢ ironizada por Roberto Schwarz em um texto produzido na €poca (década de

70). Vejamos alguns itens dos “19 Principios para a critica Literaria”.

1. Acusar os criticos de mais de 40 anos de impressionismo, os de esquerda de
sociologismo, os minuciosos de formalismo, e reclamar para si uma posi¢ao de equilibrio.
2. Citar em alemao os livros lidos em francés, em francés os espanhois, e nos dois casos
fora de contexto.

3. Comegar sempre por uma declaracdo de método e pela desqualificagdo das demais
posicdes. Em seguida praticar o método habitual (o infuso).

4. Nunca apresentar a vida do autor sem antes atacar o método biografico. Varios acertos
podem ser compensados por uma redacgéo horrivel.

5. Nao esqueca: o marxismo ¢ um reducionismo, e esta superado pelo estruturalismo, pela
fenomenologia, pela estilistica, pela nova critica americana, pelo formalismo russo, pela
critica estética, pela lingliistica e pela filosofia das formas simbdlicas.

6. Citar muito e nunca a propoésito. Uma bibliografia extensa ¢ capital. Apoie a sua tese na
autoridade dos especialistas, de preferéncia incompativeis entre si.

[...] 19. Muito cuidado com o o6bvio. O mais seguro ¢ documenta-lo sempre
estatisticamente! Use um grafico se houver espaco”. (SCHWARZ, 1978, p. 93-4).
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Nota-se que, nos “19 Principios para a critica Literaria”, Schwarz sintetiza os
principais ‘“‘cacoetes” tedricos dos métodos da andlise literaria e, dentre eles, estd o
estruturalismo, como se observa no ultimo “conselho”. O leitor familiarizado com essa
terminologia ri dos dogmas criticos arrolados, pois percebe a ironia implicita: para ser bem
sucedido em suas analises, o critico deve estar atento ao vocabulario académico em vigor ¢ as
correntes criticas mais recentes, além de aplicar mecanicamente métodos, como uma receita,
mesmo que absolutamente fora de contexto, como se verifica na cronica de Verissimo.

Retomando o texto do autor, podemos dizer que nele o cronista capta criticamente as
caracteristicas do momento literario em que vivia: a polémica estruturalista, em voga nos anos
60/70, e o trabalho da critica universitaria, que aplicava métodos de andlise
indiscriminadamente. Isto é: de posse de uma metodologia, qualquer texto poderia ser
analisado, at¢ mesmo uma lista de compras, como ironiza o cronista.

Brincando com o estilo da andlise estruturalista, o cronista procura imitar a linguagem
especifica e as caracteristicas desse método descritivo rigorosamente analitico. Convém
lembrar que, como o pastiche, a parddia também pode imitar formas de composic¢do, estilos
literarios. Contudo, enquanto nesta hd um proposito critico e até¢ mesmo, em alguns casos, de
ridicularizac¢do do “modelo”, naquele ndo existe esse objetivo.

No pastiche, como vimos na andlise da cronica “A primeira cena”, hd apenas a
intenc¢do de reescrever o “estilo-modelo”. A imitagdo de tragos de composicdo do romance
policial deu “corpo” a uma idéia, que, por sua vez, possibilitou o desenvolvimento do texto. O
cronista apropriou-se de um “modelo” conhecido e popular que enriqueceu a comicidade da
cronica. Embora, em alguns aspectos, tenha acentuado tragos de estilo peculiares a “série
noire” e, desse modo, tenha conseguido um efeito humoristico, ainda assim, ¢ mais a
semelhanga que a diferenga que caracteriza a relagdo entre os dois estilos — o “modelo” e o
imitado.

Ja em “Obra Postuma do poeta”, a parddia, ao “transmitir a expressdo recriada a
tonalidade prépria da forma primitiva” (PAIVA, 1961, p.12), acaba “reforcando mais o
traco”, isto é, exagera certas caracteristicas de estilo e, desse modo, critica a “verborragia
técnica” do estruturalismo. Além disso, critica-se o carater imanentista desse método de
andlise que ndo se desprende das estruturas internas e, logo, o contexto ndo € considerado.
Isto &, a literatura ¢ estudada sem qualquer liame com a vida social dos homens. Como nos diz

Bosi:

Para o estruturalismo, a “série literaria” corre paralela a “série historico-social”. Esta seria

33

apenas “interessante”, mas, como dizia jocosamente um corifeu concretista, “nfo
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interessa”. A distingdo de fatores externos e internos foi absolutizada e rotinizada na
pedagogia das Letras criando um campo, alids estéril, de aridas polémicas entre os
cultores da diacronia e os paladinos da sincronia. (2002, p.29).

Se, no discurso critico, transparecem dois tipos de relacdo: a relacdo de
metalinguagem com a literatura (no caso da cronica, temos a andlise da lista de compras) e a
do objeto com o mundo, esta ultima relacdo ndo ¢ considerada pelo estruturalismo, segundo o
qual, a literatura existe “em si propria”, fecha-se nos limites do texto.

Assim, presa a estrutura da “obra”, a equipe de criticos estruturalistas ndo percebeu o
obvio: a lista de compras, interpretada como um poema semi-erdtico escrito em fragmentos,
era apenas uma lista de compras e os bilhetes, encontrados espalhados pelo apartamento,
também indicavam o obvio — os flertes do poeta e suas intengdes nada platonicas para com
Doraci. Desse modo, o cronista apropria-se do traco imanentista da critica estruturalista para

construir a comicidade de seu texto.

Mas ¢ a partir da pagina 49 que Aluvido comeca a dominar o seu novo estilo. Seus versos
ganham em forca e expressdo. Na certa, seriam publicados como estdo, se o autor ndo
tivesse morrido tdo misteriosamente.

“Doraci: Para o almogo,

quero carne assada, uma saladinha,

péssegos em calda

e voceé”.

O trecho seguinte ¢é escrito, outra vez, na letra de Doraci.

“Seu Aluvio, meu pai descobriu tudo.

Vem aqui conversar com o senhor.

E meus irmaos também”.

Na pagina 51:

“Doraci, diga a seu pai

que fiz queixa na policia.

Se alguma coisa me acontecer,

eles saberdo quem procurar.

Da feira ndo quero nada

E vocé esta despedida”.

Quando foi encontrado sem vida no pogo do edificio, depois de ter-se jogado da area de
servigo do seu apartamento — certamente preso de profunda depressio por ter renegado o
romantismo -, Aluvido tinha na mio o ultimo verso desta admiravel obra de sua
surpreendente imaginag¢ao:

“Estdo arrombando a porta.

Deve ser o pai da Do...”. (VERISSIMO, 1996, p. 107-8).

Fatos, para o estruturalismo, sdo sempre partes de um todo e s6 como tais, € em
referéncia ao todo, podem ser apreciados, pois hd sempre uma estrutura, isto é, uma inter-
relacdo que integra os fatos num feixe de associagdes. Partindo desse pressuposto, os criticos
estruturalistas depreenderam de um simples texto (um bilhete de compras) uma série de

associagdes.



348

Porém, entre a intengcdo de Aluvido Malomar e a interpretagdo “questionavel” dos
criticos esta a provavel “inten¢do” do texto (seduzir Doraci). Esse propdsito que os criticos
nem sequer cogitaram ¢ ironizado pelo cronista, que nos revela aspectos da vida privada do
poeta.

A aproximacdo entre sexualidade e comida (itens da lista de compras) deflagra o riso
do leitor, principalmente, se este se recordar desta descricdo inicial: “um asceta, solitario, que
vivia para a arte € nem notava a presenca da empregada”. (1996, p. 105).

O tom irdnico do texto “sinaliza” para o leitor uma possivel interpretagdo: o poeta
Aluvido Malomar fora morto pelo pai da empregada, em razdo de ter solicitado outros
servigos a Doraci, além da limpeza da casa e da responsabilidade pelas compras.

Assim, revelando a inconsisténcia da analise dos criticos estruturalistas, o cronista pde
em destaque a sua “superioridade” e, por sua vez, os que riem colocam-se numa situagdo de
cumplicidade, dignificam-se por reflexo. Freud interpreta o riso como o resultado de um
sentimento repentino de triunfo, que aflora da comparag@o entre a nossa superioridade e a
inferioridade de outrem. Vejamos:

“O comico encontrado nas caracteristicas intelectuais e mentais de outra pessoa ¢
também, evidentemente, o resultado de uma comparag@o entre essa pessoa € meu proprio eu
[...]”. (FREUD, 1996, p. 183).

Maria Helena N. Paiva também diz algo semelhante, isto €, o riso pode surgir da
captacdo de um elemento de imperfeicdo, desencadeando, por contraste, um sentimento

inconsciente de nossa propria superioridade.

A comunicabilidade do riso baseia-se na extensdo a outros dessa sensacdo de
superioridade e justifica-se pela facilidade de uma adesdo que secretamente lisonjeia
aqueles que riem. A cumplicidade estabelecida esta na origem da capacidade de agregacgdo
moral prépria do riso [...]. (PAIVA, 1961, p. 455).

Ainda que o sentimento de superioridade nao possa explicar todas as manifestagcdes do
riso, nessa cronica a comicidade aflora do contraste entre a competéncia interpretativa do
leitor, comparada a “superinterpreta¢do” dos criticos estruturalistas.

Umberto Eco (2001, p. 58) chama de “superinterpretacdo” a tendéncia de se considerar
os elementos textuais imediatamente aparentes como significativos. O excesso de
especulacdo, segundo o teorico, leva o critico a superestimar a importancia das coincidéncias
explicaveis de outras formas.

Na cronica, ¢ perfeitamente explicdvel a morte de Aluvido Malomar. Porém, os

criticos estruturalistas, por desconsiderarem o contexto, procuraram ‘‘sinais”, “pistas” e
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motivos literarios no fato policial mais ébvio. Além disso, tentaram encontrar os antecedentes,
as “influéncias”, os precursores do poeta.

Para os criticos, Aluvido Malomar, o ultimo parnasiano, suicidou-se por ter renegado o
Romantismo. Como sabemos, a poesia parnasiana rejeitou o sentimentalismo e a linguagem
coloquial dessa estética. Além do tema romantico do suicidio, o cronista ainda faz referéncia a
outras imagens e motivos recorrentes. A idealiza¢do da empregada, transformada em “musa
inspiradora”, ¢ a alusdo a pureza romantica (Doraci como simbolo da pureza pré-cultural)
fazem o leitor rir fragorosamente, sobretudo, o que conhece o jargdo literario, os seus clichés,
principalmente, e/ou também faz as suas interpretagdes literarias. Neste caso, hd um “rir de si
mesmo”, que se manifesta num reencontro surpreendente de um “cotidiano conhecido e
compartilhado”.

Também o tom discursivo extremamente retorico contribui para a comicidade da
cronica. O cronista concede um tom elevado, grandiloqliente, a elementos simples do
cotidiano, como uma lista de compras. Portanto, o pensamento analitico é improprio a
natureza do texto analisado — um bilhete — e, desse modo, o efeito comico decorre da
inadequacdo, isto €, para assuntos banais, espera-se encontrar um estilo informal, para

assuntos mais “elevados e nobres”, uma forma de composi¢do mais elaborada.

Pagina 48. Este esboco de verso intrigou os pesquisadores, pois parecia escrito por outra
pessoa. E possivel que, como utilizasse o ponto de vista da sua Doraci, o poeta tentasse
escrever como a personagem escreveria. Ha, inclusive, erros deliberados de ortografia.
“Seu Aluvido, assim ndo da.

No seu quarto eu ndo entro mais.

Deixa o dinheiro na mesa da sala.

Olha que meu pai vai ficar sabendo.

Doraci”. (VERISSIMO, 1996, p. 107).

O efeito comico provém da interpretacdo literaria de termos comezinhos e coloquiais -
o léxico simples e popular que faz parte do contexto social e da cultura do falante. A
espontaneidade de Doraci ¢ transformada em erudi¢do e um texto de cunho marcadamente
utilitario e de uso comum (um bilhete) adquire valor estético.

Assim, no trecho destacado, temos a jun¢do de linguagens de diferentes contextos
comunicativos, como o bilhete (texto do cotidiano), a linguagem especializada da critica e a
linguagem literaria. O deslocamento e a influéncia mutua desses universos verbais em
contraste provoca o riso €, a0 mesmo tempo, destaca a versatilidade do género cronica, no
qual linguagens diferentes convergem associativamente num mesmo espaco para constituir

uma nova forma textual.
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Também, no fragmento transcrito e em todo o texto, podemos observar que a analise
dos criticos estruturalistas se destaca pelo excesso de palavras, pela profusdo de termos
técnicos. Lembremos que Aluvido Malomar: “[...] se notabilizara nos meios literdrios pela
apaixonada defesa que fez do seu estilo numa monografia intitulada /77 Rimas para Quimera
sem Contar a Primavera”. (VERISSIMO, 1996, p.106).

E sugestiva a aproximagio, certamente ironica, entre os criticos estruturalistas que
interpretam uma ‘“obra pdstuma” de um “poeta parnasiano”. Sabemos que tanto a critica
quanto a estética parnasiana prendem-se a construcdo estrutural do texto, desvinculando-o do
seu contexto histdrico e de sua natureza social e comunicativa. Isso leva a uma pratica de
leitura descritiva do texto, no qual se privilegiam suas especificidades lingiiisticas e
estruturas, permanecendo a analise no limite da forma.

Outro traco significativo dessa cronica diz respeito ao nome do poeta parnasiano.
Segundo Propp, “os nomes codmicos s@o um procedimento estilistico auxiliar que se aplica
para reforgar o efeito comico da situagdo, do carater ou da trama”. (1992, p. 131). Como um
elemento caracterizador, alude-se ao excesso de teoria, aos chavdes e ao culto a forma do
parnasianismo (por exemplo, “rimar quimera com primavera”) por meio do nome do poeta
(“aluvido” — inundagdo, cheia, enchente; fig. grande quantidade, ou grande ntimero de pessoas
ou coisas — Cf. FERREIRA, 1995, p.34).

Mediante o emprego da linguagem rebuscada (parnasiana) e especializada (analise
estruturalista), temos, na crdnica, sistematizacdes interpretativas que complicam o que ¢
simples. Como dissemos, os criticos estruturalistas aplicaram a uma lista de compras jargdes,
imagens e simbolos e até citaram as paginas do “poema” para exemplificar e legitimar a sua
argumentacdo. Valeram-se, pois, de todo o rigor exigido a tarefa para desmontar e refazer o
caminho do sentido do “poema” de Aluvido Malomar.

A técnica, o vigor expressivo e a figuragdo simbdlica aplicada ao comezinho fazem o
leitor rir, pois realidades distintas sdo aproximadas por meio de um discurso critico, que
analisa tanto a forma “revolucionaria de uma lista de compras” quanto o tema inovador, “a
incorporacdo do cotidiano a imagistica poética”.

Postas essas consideragdes, podemos dizer que o texto de Verissimo, ao imitar
estilisticamente o “ato critico” da andlise estruturalista, brinca com a idéia da “interpretagdo
perfeita”, uma vez que, como sabemos, “ndo ha fatos, apenas interpretagdes”.

Desse modo, mediante a despretensdo que caracteriza a crdnica, fabula-se um texto
que assume a forma (os tragos estilisticos) da critica literaria para, justamente, desvelar o

carater ficcional/construido da mesma. Ou seja: ndo hd um significado verdadeiro que ¢
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TPRIINT:
n

encontrado pelos criticos e tedricos da literatura, pois ha verdades” e tudo depende do

ponto de vista e da interpretagdo. Como diz o critico literario Sérgio Milliet:

Tenho fé em alguns fatos, acredito em muitas teorias, ndo aceito nenhuma doutrina,
porque tudo, e principalmente a razdo, me leva a certeza da relatividade das coisas, a
convicgdo de sua complexidade e a idéia de que somente em campos muito restritos nos €
dado pretender a uma conclusio definitiva. (apud CANDIDO, 1989, p.130).

A va tentativa de se procurar um significado final, “conclusivo”, também ¢ expressa

por Umberto Eco:

[...] a gldria do leitor € descobrir que os textos podem dizer tudo, exceto o que seu autor
queria dizer que dissessem; assim que se alega a descoberta de um suposto significado,
temos a certeza de que ndo é o verdadeiro; o verdadeiro ¢ um outro e assim por diante; os
hylics — os perdedores — sdo aqueles que terminam o processo dizendo “compreendi”.

O leitor real é aquele que compreende que o segredo de um texto ¢ seu vazio. (ECO, 2001,
p. 46).

Se um texto ¢ um universo no qual o intérprete pode descobrir infinitas interconexdes,
como destaca Eco, esta interpretagdo da cronica de Verissimo € certamente apenas uma entre
varias. Assim, metalingiliisticamente, discorremos sobre o ato interpretativo, por meio do
exercicio de interpretar um texto, cujo tema em enfoque € justamente este — a “a interpretagdo
literaria”.

Retomando a cronica analisada, podemos dizer que nela a aproximacao entre critica e
ficcdo pde em evidéncia a sua auto-reflexividade, ou seja, trata-se de uma forma de fic¢do que
investiga o proprio processo significativo. Isso a faz um exercicio metalingiiistico que
questiona o ato do fazer e da analise literaria, a partir de um texto ficcional.

Portanto, se a cronica se volta para os acontecimentos do dia ou da semana do seu
tempo (realidade exterior) também se direciona para si mesma. Essa “visdo especular” faz da
metalinguagem (“o signo-em-si”’) um dos principais recursos para a sobrevivéncia do género

em outros tempos.
Notas do capitulo quatro:

1. “Nao escrevo ficcdo diariamente. Tem dias, inclusive, que ndo escrevo, fico revendo notas,
relendo o que escrevi, fazendo novas anotacdes, buscando solucdes para problemas que
surgem. As vezes, consulto livros de referéncias. De qualquer modo, utilizo aquele tempo
estabelecido e determinado. Fago anotagdes o tempo inteiro. Quem ndo anda com seu bloco
no bolso? Anoto frases ouvidas e lidas. Idéias que me surgem de repente no cinema, na rua,
no bar, na cama. Anoto ligagdes para historias que estou escrevendo. Palavras curiosas. Ja sei
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pela experiéncia que se ndo anoto, perco, me esqueco. [...] Cada uma destas coisas sempre
pode me fornecer um simples detalhe”. (entrevista com o escritor Ignacio de Loyola Brandao.
In: STEEN, E. V. Viver & escrever. Porto Alegre: L&PM, v. 1, 1981, p. 49-50).

2. Sobre este tema: a cronica como recurso didatico, ha o material de apoio ao professor -
Cronica na sala de aula — 2004, texto de Cilza Bignotto e Noemi Jaffe e apresentacdo de
Marisa Lajolo. Além de textos de cronistas consagrados ¢ de um panorama histérico do
género no Brasil, o material reproduz imagens de obras de arte que dialogam com os textos
selecionados, traz sugestdes de atividades para a sala de aula e também acompanha o livro um
CD-Rom com a narra¢do das cronicas analisadas.

3. Até meados dos anos 60, os livros didaticos traziam exclusivamente textos e excertos de
autores classicos e as regras da gramatica normativa eram exemplificadas pela retomada de
fragmentos de textos desses mesmos autores. Portanto, o foco do ensino era lingiiistico ¢ da
literatura esperava-se encontrar “bons exemplos” a serem seguidos.

No final dos anos 60 e, sobretudo, na década seguinte, quando a disciplina Portugués passou a
denominar-se “Comunicagdo e Expressdo”, abandonou-se o texto classico tradicional,
substituindo-o por diferentes tipos de textos mais amenos e coloquiais, dispostos a incentivar
a leitura, como os jornalisticos, os publicitarios e a cronica. Entretanto, mesmo com a adocao
de novos géneros, manteve-se o estudo tradicional da gramatica, centrado em nomes e
“rétulos”, e a literatura continuou sendo mero pretexto para o ensino da lingua: reproduzir,
determinar o significado das palavras, incorporar vocabulario, identificar seqiiéncia de
fungdes e figuras da linguagem (como na crénica de Stanislaw Ponte Preta) e delimitar
componentes e partes do texto. (Cf. LOUZADA, 1997, p. 48-9). Logo, ndo havia maior
preocupacdo em desenvolver a capacidade expressivo-comunicativa do aluno e nem sequer
valorizar o conhecimento decorrente da vivéncia da linguagem, ao qual a cronica
“Gramatica”, de Luis Fernando Verissimo, faz referéncia.

4. Inicialmente publicada no Jornal Zero Hora, de Porto Alegre, essa cronica despertou a
revolta dos professores gauchos mais conservadores, pois acreditavam que o texto pudesse
causar “prejuizos” aos meios estudantis. Por outro lado, os estudiosos da linguagem e os
professores mais liberais aplaudiram a publicagdo do texto e depois do livro (a cronica, que
inicialmente se intitulava “Gramatica”, passou a se chamar “O gigoldé das palavras” e, assim,
deu nome ao livro do autor, publicado pela L&PM, em 1982).

Dentre os professores que elogiaram a cronica, podemos citar o nome de Celso Pedro Luft.
Em 1982, inaugurou uma coluna didria no Jornal Correio do Povo (Porto Alegre). Nesse
espago jornalistico, a cronica de Luis Fernando Verissimo foi amplamente explorada, com
vistas a buscar uma reflexdo critica sobre o papel da gramatica no ensino da lingua. Alguns
anos depois, em 1985, Luft aproveitou essas reflexdes divulgadas no meio jornalistico e as
reuniu no livro: Lingua & Liberdade. O gigold das palavras. Por uma nova concep¢do da
lingua materna e seu ensino, publicado pela L&PM Editores.

5. Ao estabelecer uma motiva¢do entre significante e significado (faldcia/alface), via
proximidade sonora, o cronista brinca com a arbitrariedade do signo lingiiistico. E faz isso por
meio da aproximacdo do texto a um referente “real” — a “faldcia Amazodnica”. De acordo com
Jeffrey Weeks, nas décadas de 70 e 80, houve:

“ativo repensar da politica, sob o impacto dos novos movimentos sociais e da politica de
identidade da geracdo passada, com suas lutas em torno da raga e da etnia, do género, da
politica 1ésbica e gay, do ambientalismo [...]”. (apud SILVA, 2004, p. 33).
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Segundo o autor citado, a politica de identidade era o que definia esses movimentos sociais,
preocupados em saber “o que ela significa”, “como ¢é produzida”, “como ¢é contestada”, enfim,
“qual € o seu significado politico”.

Durante o governo militar, o carater politico da defesa ecoldgica manifesta-se mais
claramente em areas como a AmazoOnia, na qual as disputas de terras fizeram com que as
questdes de defesa ambiental entrassem diretamente em conflito com o regime politico. Nesse
momento, falsos discursos (falacias) sdo desmascarados, como, por exemplo, o projeto
geopolitico que pretendia desenvolver o potencial econdmico da Amazonia.

No final dos anos 60, os proprios 6rgaos militares, de forma totalmente ilegal, reconheceram
supostos direitos de grandes proprietarios e de empresas multinacionais, que, com o apoio das
forcas repressivas do Estado, passaram a ocupar areas pertencentes a familias de camponeses
e a grupos indigenas, o que deu origem a violentos conflitos pela posse da terra.

Quanto a “faldcia negra”, podemos dizer que, assim como a sociedade brasileira ndo era
democratica nas suas relagdes sociais e econdmicas, também nado se democratizava nas suas
relagdes raciais. Essa atitude se refletia quer no acesso ao sistema educacional, quer na
distribuicdo de renda, na organizacdo familiar e nas oportunidades de emprego. Por exemplo,
segundo dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (PNAD), de 1976, os
brancos tinham uma oportunidades 1,55 vez maior que os negros de completar entre cinco e
oito anos de estudo. Quanto a distribuicdo de renda, enquanto os negros (cerca de 53, 6%)
recebiam uma renda de até um salario minimo, cerca de 23, 7% de brancos obtinham mais de
dois a cinco salarios minimos. (Cf. RETRATO DO BRASIL, 1984, v. 1, p. 113).

6. Ao penetrar “surdamente no reino das palavras”, o cronista, lembrando Drummond,
percebe que o dominio das palavras sempre representa desafios para aqueles que delas se
apoderam e tentam encontrar a chave para o seu sentido. Esse objetivo e finalidade de toda a
preocupacdo hermenéutica (do grego — declarar, anunciar, interpretar, esclarecer, traduzir) ¢
trazido para o seu texto. Em busca da elucidacdo do sentido oculto das palavras, da revelagao
e restauragdo de um “sentido transparente, verdadeiro”, comunicado por seus significantes, o
cronista, como o hermeneuta, segue a dire¢ao “das pegadas do caminho do sentido”.

Porém, como toda a interpretacio se consuma na linguagem, como o horizonte de
compreensdo depende de uma determinada maneira pela qual o sujeito “olha a realidade”,
todo conhecimento humano serd sempre limitado e fragmentario.

Brincando, pois, com os horizontes limitados da compreensdo humana, o cronista traz a
duvida e o questionamento para as situagdes mais pragmaticas da vida cotidiana. Logo,
qualquer ato espontaneo de compreensio, ao qual demandaria certo imediatismo de raciocinio
(como responder a um simples “alo” telefonico), € substituido pelo pensamento analitico,
especulativo, que exige uma inspe¢do critica. Tal “desajuste” entre a intengdo e o resultado
final obtido (a busca da compreensdo tornada incompreensivel) provoca o riso do leitor.
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®lavras finais:

“Crénicas, que sdo? Pretextos ou testemunhos?”’ (JOSE SARAMAGO).

Neste trabalho, abordamos vérias vertentes para a analise da cronica: a acepcdo
historica, a relagdo com o jornal, a passagem para o contexto do livro, os principais cronistas e
a cronica como uma expressdo hibrida. Investigamos, portanto, ao lado dos aspectos tedricos
e criticos, a prépria histéria do género, pois acreditamos que o exercicio de comparar a
cronica antiga com a atual, enfocando os pontos em que ha convergéncia e divergéncia entre
ambas, permitiu-nos compreender melhor o seu desenvolvimento e a configuragao atual.

Como vimos no item 3.3., a cronica do passado tinha a fun¢@o de historiar, de
transmitir um tempo que estava sendo vivido ou que se mostrava em documentos ainda
recentes. Essa era a funcdo do cronista numa época que ndo existiam jornais e cabia aos reis
zelar pela memoria dos acontecimentos importantes. Destacamos, no referido item, o trabalho
de compilacdo e de ordenagdo cronoldgica (“pdr em cronica”) dos cronistas medievais,
sobretudo o de Ferndo Lopes, que analisa e nos oferece com arte a sua visdo da sociedade
palaciana da época. Assim, mesmo que tenha enfocado as manifestagdes e os interesses das
classes populares em alguns de seus textos, a figura e os atos dos reis portugueses sdo sempre
o referencial de suas narrativas. Alids, podemos dizer que esse ponto de vista se manteve no
desenvolvimento posterior da ciéncia histdria, que tradicionalmente passa a registrar os
“grandes feitos dos grandes homens”.

No Brasil, Pero Vaz de Caminha é um dos herdeiros da linhagem de cronistas que
enfocam, como protagonistas, homens da nobreza ou a servigo dela. Ainda que o registro do
circunstancial e os “homens comuns” eventualmente aparecam na “carta-relatério”, a sua
maior preocupacgdo ¢ informar ao rei de Portugal os fatos do “achamento” do Brasil. Essas
caracteristicas, como vimos, modificaram-se na crénica moderna.

O cronista moderno ndo tem necessariamente a responsabilidade de “escrever para
ficar” como tinham os seus ancestrais. Hoje, quando se pensa em cronica, logo vem a
memoria um género bem diferente da cronica histdrica. O cronista de jornal relata e comenta
fatos presentes no noticiario, de forma muito mais livre e variavel. Para isso, faz largo uso da
ficcdo e elege temas do cotidiano, aparentemente, “mediocres” e simples demais para um
texto literario. Portanto, os grandes feitos dos grandes homens, objeto principal dos textos de
Ferndo Lopes e de Pero Vaz de Caminha, dao lugar, sobretudo, a pequenos acontecimentos,

vividos por pessoas comuns, com seus afazeres, preocupagdes, anseios € sonhos.
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Porém, esses fragmentos sdo também resgatados do esquecimento pelo cronista, cujo
olhar, num instante singular de revelagdo, fixa a memdria dos acontecimentos passageiros,
dando-lhes a profundidade do vivido. Assim, o registro historico, o valor socioldgico do
género ndo desapareceu. Mesmo que a cronica tenha sofrido transformagdes em seus
objetivos, sua tematica e sua forma, a relagdo fundamental com o tempo permanece. E ainda
como “narrador da histéria”, num tom de conversa amena e bem humorada, que o cronista nos
conta fragmentos de uma “historia didria”, isto ¢, as atividades rotineiras, as relagdes sociais,
o espaco privado. Atento ao presente, ¢ sua funcdo revelar ao leitor o que sempre esteve
diante de seus olhos e alerta-lo para a mudanga, para o que ha de importante no que parece tao
corriqueiro. Como diz Rogério Menezes, cronista do Correio Brasiliense:

“De Rubem Braga a Luis Fernando Verissimo, passando por Machado de Assis e Jodo
do Rio, o olhar do cronista sobre o mundo € esse, de certo estranhamento, de tentar descobrir
e achar as fissuras do real, o que parece invisivel para a maioria das pessoas”. (2002, p. 165).

Nas cronicas de Luis Fernando Verissimo, essa “cotidianidade” assimila e revela
tracos de uma época. Como vimos no item 3.4, atento ao miudo, o autor faz de suas cronicas
uma espécie de “membrana protéica”, capaz de “capturar” a moda, os costumes, as mudancas
nos relacionamentos e tantas outras caracteristicas dos anos 70 e meados dos 80.

Acrescenta-se também que, nos textos de Verissimo, essas experiéncias da “pequena
histéria do dia-a-dia” estdo relacionadas aos grandes acontecimentos (fatos politicos) da época
do regime militar, o que faz da cronica uma realidade complexa, na qual a Histéria se revela
através da histdria cotidiana. Na verdade, talvez um dos grandes méritos desse escritor esteja
justamente nessa capacidade de misturar esses dominios tdo engenhosamente que o assunto
mais trivial acaba revelando a sua potencialidade literaria e humoristica.

Desse modo, se os fatos historicos (censura, tortura, repressdo politica, etc) que o
cronista redimensiona perderam a atualidade, o seu texto pode perdurar, uma vez que nos
reapresenta uma visao tdo engragada e viva da “realidade historica”, na qual o acontecimento
efémero ¢ enriquecido pela interpretagdo que ele nos da. Este labor artistico-humoristico ¢ um

dos trunfos para a sobrevivéncia do género em outros tempos.

[...] o humor tira o peso do texto e o livra do perigo de ficar ancorado a um momento
particular.

Néo importa o assunto, Verissimo sabe dar a ele um tratamento inusitado e criar empatia
com o leitor. (MOURA, 2001, p. 152-3).

Nos textos de Luis Fernando Verissimo, o humor faz com que o leitor se sinta
familiarizado com a situagdo descrita, o que provavelmente também o leva a continuar a

leitura. Anunciando uma cronica que ndo tem maior pretensdo do que o divertimento,
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Verissimo faz uso da gratuidade do género para conquista-lo. E aqui esta, sem duvida, uma
das fungdes do discurso humoristico na cronica: criar um espago de cumplicidade, por meio
da linguagem coloquial e fluente, do comentario espontdneo sobre assuntos cotidianos, de
leitura agradavel e cativante. Porém, uma vez “conquistado”, o humor rompe com a
expectativa do leitor, que, por se sentir familiarizado com a situagcdo que encontra, espera que
o desenrolar dos fatos e a conclusdo também sejam conhecidos e comuns. E, entdo, que a
inventividade da cronica o surpreende. Nos textos de Verissimo, o final, “a moral da historia”,
quase sempre rompe com a expectativa, gerando um fechamento inesperado que provoca o
riso e, além disso, “arranca o leitor da passividade”, fazendo-o pensar sobre o que leu.

No segundo capitulo, apresentamos algumas caracteristicas do humor (a quebra de
expectativas, a brevidade, a leveza, a reflexdo, a critica social) que tém relacdo com a
constituicdo da cronica. Destacamos a presencga atuante do humor em textos de cronistas de
diversas épocas (inclusive, desde os tempos do folhetim). No tocante as composi¢des de Luis
Fernando Verissimo, como dissemos, o leitor identifica a sua experiéncia de vida nas cenas
narradas, sejam elas referentes ao comportamento, a familia e seus conflitos, a relacdo
homem/mulher, as criticas sociais, etc.

E também gracas a essa empatia que o autor sabe tio bem suscitar, como diz Flavio
Moura, que a durabilidade da crénica pode ser muito maior do que se imagina. Como
exemplo dessa capacidade de recolha do “disperso conteido humano”, transformando o
episodico em algo duradouro, mais exemplar, citamos o best-seller As mentiras que os
homens contam (2000). Nesse livro, ha textos (“Cultura”, “Lar desfeito”, “Infidelidade”,
“Trapezista”, etc) que foram produzidos nos anos 70 e 80 e originalmente publicados nos
livros que integram o nosso corpus. Apesar do tempo, permanecem “legiveis” e “atuais”, pois
Verissimo focaliza cenas e temas que se repetem no dia-a-dia e, além disso, a aparente
despretensdo oculta significados complexos onde subjazem temas, recursos e estilos que
possibilitam a superacdo da transitoriedade do género.

Assim, o discurso humoristico ndo apenas garante o publico para o cronista, como
também “tira o peso do texto”, livrando-o de ficar ancorado num momento especifico da
historia. E faz isso mediante a leveza que contrasta com a profundidade analitica do discurso
historiografico. A leveza do género, além de subtrair o “peso da realidade”, ainda possibilita
ao cronista interpretar os fatos sob novas perspectivas.

Desse modo, enquanto da histéria o leitor espera erudig¢do, precisdo nos dados,
pesquisa documental cuidadosa e exaustiva, na cronica, por outro lado, prevé encontrar um

modo de composi¢do leve, fragmentério, subjetivo, presidido pela liberdade na escolha do
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tema, no método de exposicdo do assunto, no estilo. O leitor ¢, entdo, seduzido pela leitura
relativamente fluida desse género que retoma e recria a histéria, leva a reflexdo, sugere
significados e desvela sentidos, ao mesmo tempo, que também busca a naturalidade das
“coisas proximas e simples”.

Agindo de maneira mais solta, o cronista da-nos a impressdo de apenas ficar na
superficie de seus proprios comentarios; assume, pois, uma perspectiva simplificadora da
“realidade”. Mediante formas literarias ¢ sem qualquer compromisso com a veracidade,
trabalha ludicamente com o factual, podendo suprimir algumas de suas peculiaridades ou
realcar outras, variar o tom e o ponto de vista narrado, assim como exagerar, ampliar ou
rebaixar o fato histdrico, associando-o a elementos prosaicos. Portanto, os textos de Verissimo
ndo sdo meros reflexos de uma determinada realidade. Sdo também ficgdes construidas pelo
autor, que deseja retransmitir a seus contemporaneos ¢ ao futuro certas idéias e visdes de
mundo de um tempo vivido.

Esse didlogo entre ficgdo/’real” também marca a raiz jornalistica da cronica e a situa
em um terreno hibrido: jornalismo e literatura. Vimos, no primeiro capitulo (precisamente no
item 1.3), que a publicagdo da cronica em jornais, meio de comunicagdo marcado pela
efemeridade, influenciou e continua influenciando seu modo de produgdo e, direta ou
indiretamente, determinando suas caracteristicas.

Quando surge, na segunda metade do século XIX, a crdnica ja lida com uma matéria
muito misturada. Todas as formas literarias confluiam para a secdo denominada folhetim, que,
além da crdnica, também comportava a poesia, o conto, a novela, o romance. O cronista era o
folhetinista que deveria tratar com leveza os diversos assuntos da semana, comentando de
guerras européias a modas cariocas, de debates politicos a fofocas de bailes, de problemas
sociais a novidades mundanas, tentando encaded-los, segundo as variagdes de estilo que cada
assunto requeria.

Além da leveza e da variedade de temas, o folhetim apresentava outras caracteristicas,
as quais a cronica herdou. Dentre esses legados estdo: a generalidade, pois o cronista nunca se
aprofunda ou se especializa em qualquer assunto; a amenidade, ou seja, o seu texto nunca
deve cansar ou entediar o leitor; a gratuidade, isto €, os seus escritos comumente sio
apresentados como inuteis, apenas meios de descanso, sem maior pretensdo, ¢ o didlogo com
o leitor. Para despertar o interesse pela leitura, o cronista desprende as “amarras da
imaginagdo” e desenvolve o que podemos nomear de “conversas divertidas”. Estas nada mais
sdo do que as intromissdes, os conselhos, os comentarios, dos quais o leitor ¢ convidado a

participar.
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Também, desde os tempos do folhetim, a metalinguagem revela questdes que
tangenciam ¢ afetam a natureza da cronica: sua origem, a relagdo com o jornal, o tom
superficial, a pressdo do tempo, a empatia com o publico e, finalmente, fala-se do grande
esfor¢o que o género exige e do trabalho que € buscar e encontrar os temas que o motivem.

Desse modo, podemos dizer que nas composi¢des metalingiiisticas os cronistas tentam
nos fazer acreditar que o grande segredo do género estaria efetivamente no assunto, no fato,
como ¢ para o repdrter do jornal. Porém, como sabemos, a novidade da cronica ndo estd na
informagdo, mas na interpretagdo subjetiva dos acontecimentos, que aparecem revestidos por
sentimentos e impressdes.

Além de ter o fato como o seu principal fundamento, o texto estritamente jornalistico
caracteriza-se pela busca da univocidade e pela parcimdnia de recursos expressivos, pois deve
privilegiar a descricdo e a valorizagdo dos referentes que legitimam seus enunciados. Ja o
texto do cronista, como uma pratica textual plurissignificativa, ndo obedece a estrutura rigida
da linguagem jornalistica, isto €, tem maior liberdade criadora para dispor dos préprios
recursos lingtiisticos. A énfase desloca-se, entdo, do conteido para a forma de apresentacdo
do texto.

Assim, podemos dizer que a crdnica literaria instaura “rupturas” dentro do universo
jornalistico, quer seja do ponto de vista lingiiistico quer seja do ponto de vista tematico e,
desse modo, reordena as “leis” que regem o jornalismo: a veracidade, o interesse e a
importancia do fato.

Em primeiro lugar, o cronista ndo se preocupa em dar aos leitores “a verdadeira
dimensdo dos acontecimentos”. Pode criar novos fatos ou redimensionar o que ja foi
informado pelo periddico. Contudo, ainda que conceda valor estético ao que € noticiado, o seu
texto ndo se desvincula do “real”, uma vez que amplia a sua compreensio, levando o leitor a
visualizar as caracteristicas e problemas do seu tempo. Portanto, a apropriagdo ficcional da
realidade ¢ obviamente diferente da apropriacdo factual demandada pelo jornalismo. A marca
subjetiva da cronica confere singularidade ao “real”, ao passo que a noticia jornalistica requer
impessoalidade por meio do exercicio de “apagamento” das marcas do sujeito enunciador.

Essa diferenca capital entre os dois discursos leva a outra distingdo: se a prdpria
natureza ficcional da cronica a exime de provas comprobatdrias da veracidade dos fatos, logo,
o leitor tem diante de si “um pacto estético” bem diferente do “pacto ético” de credibilidade,
peculiar ao discurso jornalistico.

Além disso, o cronista proporciona ao fato cotidiano amplo campo de interesse.

Diferente do jornalismo que busca informar e, sobretudo, noticiar o importante, a cronica nao
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da preferéncia aos assuntos que sdo noticia. Aborda qualquer tema, relevante ou ndo, pois sdo
o estilo e o trabalho com a forma os responsaveis pelo interesse que desperta no leitor. Como
diz Roncari: “[...] trata dos fatos, ndo pela importdncia que tém por si mesmos, mas
justamente pelo que passaria despercebido se ndo fosse o cronista”. (1990, p. 46).

Portanto, a cronica registra fatos que em si ndo sdo tdo significativos quanto o que se
pode extrair deles. Recordando aqui a definicdo do género dada por Machado de Assis,
podemos dizer que tanto pode tratar da utilidade como da futilidade das ac¢des cotidianas.

Aos requisitos essenciais da noticia — veracidade, interesse e importancia — acrescenta-
se o critério de atualidade. Lemos o jornal para saber o que ¢ que aconteceu ontem e nio ha
quinze dias; e se, por acaso, um fato ocorrido ha quinze dias € noticia, provavelmente o ¢
porque sé agora o campo jornalistico teve conhecimento do sucedido. Os acontecimentos
devem ser atuais, pois a atualidade ¢ um fator de noticiabilidade. Os préprios titulos de
periodicos comprovam essa peculiar relagdo com o tempo. Para citar alguns: Folha da
Manhd, Folha da Tarde, O Diario, Zero Hora, etc.

O fator tempo, como dissemos, “o dominante do género”, ¢ também um elemento
decisivo na composicdo da cronica. As vicissitudes temporais repercutem no texto, fazendo
dele uma interpretagdo parcial de um fato e matéria breve, submetida a urgéncia de
elaboragdo. Como sabemos, os cronistas lancam palavras sobre o papel com a preocupagao
com o tempo que passa € com o espaco que € limitado. As frases se ajustam a um tamanho e o
pensamento € obrigado a trabalhar depressa.

Porém, a cronica ndo se restringe a por em cena o tempo breve que a nutre, pois isso
significaria se nivelar ao contetido jornalistico. O que implica dizer que a matéria do cronista
¢ o tempo imediato, mas também o seu movimento e tentativa de superagao.

Para transpor a instabilidade e o ritmo trepidante que marca o jornalismo, esse género
procura transcender o fato concreto, tratando de temas cotidianos e, ao mesmo tempo,
também universais, isto €, amor, morte, amizade, soliddo, etc. Desse modo, enquanto o jornal
sintetiza objetivamente a vida na noticia e ndo visa a repassar experiéncias, a cronica,
inversamente, parte da noticia para decifrar a humanidade da vida que nela se oculta.

No caso especifico das cronicas humoristicas, o cronista “desafia” a seriedade das
noticias do jornal por meio da criacdo de cenas e situagdes que, fazendo rir, terminam por
desnudar os absurdos do dia-a-dia. Rindo das tragédias noticiadas, como vimos na cronica
“Vida em manchetes”, ficamos mais abertos para a compreensdo de uma realidade que, se
apresentada de outra forma, talvez nos chocasse de tal modo que a reflexdo sobre ela se

tornaria muito mais dificil.
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Portanto, podemos dizer que a relagdo da cronica com o veiculo que lhe serve de
suporte ¢ dialética. Por um lado, o género deve adaptar-se as caracteristicas dos meios de
comunicacdo (sobretudo, em termos de limite fisico) e por outro, cria dentro dele um espago
para a sensibilidade e para a criatividade de expressdo, o que nos revela que a cronica vive do

tempo, mas também precisa de idéias. Segundo Coutinho:

A cronica serd tanto mais literaria quanto mais fugir as exigéncias do espirito de
reportagem, atingindo o melhor de sua realizacdo formal quando consegue fundir os
supostos contrarios — a literatura e o jornalismo — com um teor auténomo pela forca da
personalidade do escritor refletida em seu estilo e em suas idéias. (1986, p. 134).

Nas cronicas de Luis Fernando Verissimo, o didlogo com o tempo e com as
caracteristicas do jornal, como a notabilidade, a brevidade, torna-se um meio para o autor
conferir expressividade a seu texto. Até os aspectos coercitivos da pratica jornalistica (o
condicionamento temporal, espacial e a pressdo do publico) tornam-se recursos criativos,
como vimos na analise das cronicas “Teia” e “O cronista e as aranhas”. Por exemplo, ao
trabalhar com o tempo e sua passagem, ndo tenta simplesmente “imobilizé-lo”, mas fazer dele
um motivo para a reflexao sobre o préoprio ato de escrever. O escritor torna-se, assim, também
um leitor critico do processo de elaboracdo da informagao, uma vez que problematiza em seus
textos as caracteristicas do jornalismo. E, desse modo, leva o seu publico a refletir sobre os
principais fundamentos que norteiam o fazer literdrio (o estético, o interpretativo, a
expressividade, a busca do essencial humano, a meditacdo) e o fazer jornalistico (o ético, o
informativo, o efeito de objetividade, o testemunho e a comunicagdo circunstancial do fato, a
produtividade).

A relacdo entre jornal, cronica e livro foi outro ponto destacado nesta tese. Para
concluir esse assunto, valemo-nos agora da opinido de dois criticos, respectivamente, Eduardo

Portella e Luiz Roncari:

Convém lembrar que a cronica ¢ um género literario que sai no jornal. Mas: ¢ uma
entidade que tem como principal problema, para se transformar num género literario
propriamente dito, libertar-se de suas limitagdes jornalisticas. [...] A constidncia com que
vém aparecendo, ultimamente, os chamados livros de cronicas, livros de cronicas que
transcendem a sua condi¢cdo puramente jornalistica para se constituir em obra de arte
literaria, veio contribuir, de forma decisiva, para fazer da crénica um género literario
especifico, autdnomo. (PORTELLA, 1959, p. 103 e 106).

[...] a cronica literaria [...] realiza seu verdadeiro ser na brevidade da imprensa, mas espera
repousar dessa passagem agitada e curta no livro que a lembre e recorde como a imagem
do que foi um dia. A vida real da cronica, desse modo, estd no 6rgdo para o qual foi
pensada, por mais que o cronista mantenha um olho no futuro livro que a reunira a outras
em um novo corpo, como conjunto de “almas mortas” que recebem na criagdo algo mais
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do que as vizinhas irremediavelmente perdidas: as noticias diarias. (RONCARI, 1990,
p.46).

Dessas posic¢des, partilham outros criticos. Como Portella, hd os que consideram que,
na passagem do texto do jornal ou revista para o livro, a cronica acaba adquirindo maior
permanéncia. E o caso, por exemplo, de Antonio Candido e de Jorge de S&, como vimos no
item 1.1. Por outro lado, ha os que acreditam, como Roncari, que esse género nunca deve
romper o seu vinculo com o jornal. Nesse caso, basta recordamos da posicdo de Massaud
Moisés, também mencionada no item 1.1. Segundo esses dois autores, a cronica ndo
pressupde o formato do livro, pois, quando lida em série, reclama a “degustag¢@o autdbnoma” e
o imprevisto colhido na efemeridade do jornal. Dai temos, como resultado, a monotonia, as
“almas mortas”, de que nos fala Roncari.

Os defensores da outra posi¢do refutam esse argumento. Dizem que, embora seja certo
que esses escritos tenham nascido sob a forma do comentario episodico, a medida que a
leitura avanca, percebemos a recorréncia de temas preferenciais, de certas indagacgdes e
assuntos que abrangem uma dimensdo mais ampla: o sentido da existéncia — o estar no
mundo. Desse modo, quando lidas em conjunto, as cronicas formam um texto inico, maci¢o e
coerente, dotado de maior autonomia literaria. Além disso, fundamentam esse argumento com
outro: a analise critica de um texto literario implica o livro. A crénica somente conquistou a
consideragdo dos criticos no momento em que transgrediu os limites do seu veiculo original.

Visando a um consenso, podemos dizer que a cronica tanto pode viver nas paginas
efémeras do jornal como no espago do livro. No primeiro veiculo, as qualidades que a tornam
agradavel e interessante sdo a novidade, a surpresa, o devaneio. Como uma forma de se fazer
“literatura ao vivo”, d4 uma resposta emocional e 4gil a uma noticia ou a um fato
aparentemente rotineiro. J4 no contexto do livro, as possibilidades de leitura critica se
ampliam. O publico geral e também a critica especializada passam a ver, a cada releitura,
novas possibilidades interpretativas.

Contudo, embora importante, ndo ¢ o veiculo jornalistico ou livresco o fator essencial
na avaliagdo do género, mas o talento criador do cronista literario em oposi¢do ao carater
eminentemente informativo — “comentador” — da cronica jornalistica. Mediante a expressao
artistica, como ¢ o caso de Verissimo, o cronista consegue superar as limitacdes temporais,
extraindo dos fatos jornalisticos, dos acontecimentos historicos, das reacdes humanas e de
outros temas, aparentemente fortuitos e banais, o seu sentido de humanidade, expressdo do

que € permanente no transitorio.
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No prefacio de um dos titulos da cole¢do Para Gostar de Ler (1981-4), diz Antonio
Candido que, na despretensdo de comentario sem necessidade, a cronica humaniza; ¢ esta
humanizagdo permitiu-lhe atingir uma certa profundidade de significado e também um
acabamento formal, “que de repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta
candidata a perfei¢ao”. (p.13-4).

Nesse breve e significativo fragmento, o critico apresenta-nos uma outra caracteristica
marcante da cronica, que a distingue da estrutura rigida e da redacdo técnica dos textos da
imprensa — o cuidado com a forma. Como sabemos, o éxito de quem escreve depende de uma
obstinada procura da justa expressdo, da frase cujos elementos parecam insubstituiveis, do
encontro preciso entre idéias e sons sugestivos de significado. No caso particular da cronica,
também se acrescenta uma forma breve, narrativa e/ou podtica e até dramatica,
simultaneamente leve e profunda, e ainda capaz de proporcionar ao cronista maior rendimento
pléstico e expressivo e, por conseguinte, maior permanéncia a seu texto. A esse respeito, diz

Arrigucci Jr:

[...] buscando uma saida literaria, as margens de sua terra firme sdo bastante imprecisas:
ele pode estender a ambigiiidade a linguagem e as fronteiras do género, sem perder o nivel
de estilo adequado as pequenas coisas de que trata. Com isso, as vezes a prosa da cronica
se torna lirica, como se estivesse tomada pela subjetividade de um poeta do instantineo,
que, mesmo sem abandonar o ar de conversa fiada, fosse capaz de tirar o dificil do
simples, fazendo palavras banais algarem v6o. Outras vezes, a tendéncia € para a prosa de
ficcdo, pela énfase na objetivagdo de um mundo recriado imaginariamente: ela pode se

confundir com o conto, a narrativa satirica, a confissio [...]. (1987, p. 55-6).
Como diz o critico, buscando “uma saida literaria” na poesia ou nas variantes da prosa,
a crOnica, enquanto expressio artistica, procura sempre inovar a sua estrutura, como um dos
elementos diferenciais perante os outros textos com os quais convive no ambiente jornalistico.
Conforme ja vimos na primeira parte desta tese, ela ja nasce da transformac¢do de um
género hibrido — o folhetim — ¢ mantém como caracteristica principal a variedade de assuntos
e de formas de textualizag@o. Portanto, desde o principio, o género ja se apresentava como um
espago de criacdo e de experimentacdo artistica. Mediante essa liberdade temadtica e estrutural,
escritores das mais diversas épocas, como pudemos constatar nesse primeiro capitulo,
procuraram sobreviver a brevidade do tempo por meio de formas criativas de expressao.
Assim, Rubem Braga tende para uma cronica mais poética, Drummond fabula as suas
criagdes sob a forma de casos, Paulo Mendes Campos envereda para a poesia ou prosa
poética, Vinicius de Moraes € o “prosador do cotidiano”, Lourengo Diaféria, Stanislaw Ponte

Preta (Sérgio Porto), Fernando Sabino constroem, cada um a seu modo, cronicas

humoristicas, etc.
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Nas cronicas de Luis Fernando Verissimo, como ressaltamos em varios momentos
deste trabalho, as fronteiras do género também sdo instaveis e, além disso, s3o um elemento a
mais para despertar o interesse do leitor, que sempre encontra um texto criativo, tanto no
tema, que, muitas vezes, recebe um tratamento inusitado, quanto na estrutura. Eis o que nos
diz Maria Helena Martins Dias: “Em Luis Fernando Verissimo, a originalidade se expressa no
carater transgressor da linguagem, utilizada de modo a provocar efeitos de estranhamento [...]
gracas as curiosas solugdes formais”. (1994, p. 262). A propria tipologia que apresentamos no
terceiro capitulo ja é uma pequena amostra da diversidade de composicdo dos textos do autor.
Relembremos os principais pontos abordados.

Nas cronicas que chamamos de “metalingiiisticas”, Verissimo recupera ¢ renova o
velho tema da falta de assunto. Seus textos permitem diversos niveis de relacdo no interior do
proprio texto, produzindo metanarragdes que se projetam sobre as caracteristicas do discurso
literario. No item 3.1, analisamos duas cronicas (“Criaturas” e “Um, dois, trés”) que colocam
em discussdo o seu proprio fazer e, assim, destacamos o trago auto-reflexivo do género. Isto &,
no exercicio de desvendar a escritura, o cronista revela os procedimentos do “fazer
cronistico”, oferecendo ao leitor as “coordenadas tedricas” do seu texto.

Essa reduplicacdo da literatura como fator estético e como critica é muito relevante
para o estudioso da cronica, uma vez que lhe permite conhecer as caracteristicas do género
que estuda e, particularmente, do texto que analisa. Também, a metalinguagem ¢ uma
estratégia que dispde o autor para estender a analise ndo apenas aos fatos de uma época e,
desse modo, procurar transmitir ao texto qualidades estruturais que levem o leitor a reflexdo.
Ou, melhor dizendo, na “auséncia” do fato, a linguagem do cronista se vé obrigada a
desvincular-se da circunstancia imediata. Assim, como ja dissemos no final do item 4.3, por
tomar o “signo em si”, a metalinguagem contribui para manter a duracdo de uma obra literaria
em qualquer género, mesmo quando estd sujeito as naturais contingéncias do jornalismo,
como ocorre inevitavelmente com a cronica.

Nos textos “meta-humoristicos”, analisamos o humor como um produto histérico-
social. Conforme as palavras do historiador Elias Thomé Saliba: “as representagdes
humoristicas forjam-se nos fluxos e refluxos da vida, no tecido histérico e social”. (2002,
p-28).

Portanto, cada sociedade cria e inventa seus proprios meios de expressio e de
transgressdo, sendo o humor uma das formas de se retratar a historia. Nos anos 70, por
exemplo, ele teve um papel muito relevante no combate a censura e a repressdo politica.

Como destacamos no item 3.2, foi um dos recursos adotados no periodo para expor, debater e
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questionar problemas de enorme importancia e seriedade. O Pasquim, por exemplo, com 0
seu humor debochado, ridicularizava o poder nas entrelinhas do discurso, nos cartuns e nas
piadas de costumes. Assim, lembrando Freud (v. XXI, p. 191), podemos dizer que o “humor
ndo ¢é resignado, mas rebelde”. Aliviava, mesmo que momentaneamente, a repressdo da
época, retratada nas cronicas de Verissimo, além de reforcar os lagos de identidade entre os
membros dessa sociedade (como vimos, na analise da crénica “A ultima do papagaio”). Por
ser, desse modo, um dos fatos culturais marcantes da década de 70, Luis Fernando Verissimo
ndo hesitou em abordar o proprio discurso humoristico como tema de seus textos.

As “cronicas politico-sociais” também estdo fundamentadas no humor. De modo geral,
os cronistas abordam a politica ou outros problemas sérios ora de maneira sutil ora de maneira
mais incisiva, porém sempre de um modo enviesado, capaz de apreender a realidade sem
encara-la frontalmente. Além disso, lembremos que o entretenimento, desde os tempos do
folhetim, ¢ uma das funcdes da cronica. Nos textos de Verissimo, o humor, como ja
destacamos, proporciona ao género maior leveza e a descontracio para falar de qualquer tema
e, ainda, apresenta-nos uma visdo critica dos fatos historicos, tornando-os visiveis e,
sobretudo, risiveis, por meio de recursos comicos diversificados, como a parddia, a ironia, a
inversdo de papéis, o rebaixamento, o exagero, etc. Também as formas de comicidade
permitem ao autor “desdramatizar” as experiéncias dolorosas, isto €, apresentar de modo mais
ameno as truculéncias da repressdo. Como vimos, os didlogos sdo engragados, os textos sdo
irdnicos, sem agressividade, pois em nenhum momento Verissimo esquece que estd
compondo um texto cuja principal caracteristica é a leveza.

Nas “cronicas de costumes”, os temas das composi¢des do autor, como ja dissemos,
sdo as idéias e os valores ligados ao cotidiano dos anos 70 ¢ meados de 80. Com o “tom de
conversa fiada” que lhe € peculiar, essas cronicas analisam o comportamento, a filosofia de
vida e os novos costumes dessa geracdo marcada por mudancas significativas nos dominios da
familia, do casamento, da sexualidade e até da linguagem.

Quanto a este ultimo aspecto, podemos dizer que, além de identificar-se com a
tematica das cronicas, no plano expressivo, o leitor sente-se familiarizado com o discurso que
encontra, pois o cronista recria em seus textos a linguagem coloquial. Alids, ndo sé recria o
conhecido e, desse modo, aproxima-se do mundo do leitor, como também possibilita a
reflexdo sobre a linguagem.

No ultimo capitulo desta tese, desenvolvemos este tema — a linguagem da cronica — e,
particularmente, dos textos de Verissimo. Essas composi¢des, como vimos, sdo reveladoras

das transformacdes sociais e culturais do periodo historico do qual fazem parte.
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Considerando essa relacdo entre linguagem e tempo, alguns estudiosos do género,
como o conego Apio Campos (s/d, p. 161), dizem que a cronica esta tdo ligada as sugestdes
sentimentais, aos habitos lingiiisticos e a realidade social do seu ambiente, que o afastamento
de sua terra natal pode dificultar a sua compreensdo. Dai ser necessario um grande niimero de
notas para elucidar subentendidos e alusdes, principalmente, no que se refere a linguagem
cotidiana e ao estilo pessoal do cronista, que “escreve como se estivesse falando”. Nesse
aspecto, esse género muito tem contribuido, como saliente o conego, na revelacdo de certas
diferencas entre a “lingua de Portugal” e a “lingua do Brasil”, uma vez que possibilita o
encontro da lingua falada com a lingua escrita.

Outros criticos, como Paulo Rondi, vdo mais além. Dizem que a cronica, por ter
adquirido entre nds caracteristicas tdo singulares, chega a marcar o nascimento de um novo

género literario brasileiro.

Fato ja assinalado por criticos e noticiaristas € o aparecimento, a que nos ¢ dado assistir,
de um novo género literario, a cronica. Embora néo lhe faltem congéneres no estrangeiro
[...] apresenta um conjunto de caracteristicas proprias que o tornam especificamente
brasileiro. A melhor prova da sua existéncia esta na lista dos escritores de valor que atraiu
e que, por sua vez, sem desliga-la do jornal onde nasceu, souberam valoriza-la, tirando-lhe
a indole efémera que a insignificancia e a transitoriedade quase obrigatéria dos assuntos
tratados pareciam impor-lhe por defini¢ao. (RONAIL,1958, p. 179).

Acreditamos que esse género ndo € essencialmente brasileiro, visto que, marcando-se
pela realidade do local a que se refere, tanto pode particularizar a linguagem, os costumes e
nossas especificidades nacionais como também as de outros paises. Porém €, sem davida, um
dos géneros mais populares do nosso pais, pois mantém o contato direto e cotidiano com o
leitor, seja mediante a imprensa, seja através do livro.

A cronica atende as expectativas do seu publico, que diariamente encontra textos que
estilizam a linguagem falada, e, assim, pde-se mais a vontade para 1é-los, pois, sentindo-se
autor ou personagem deles, faz na sua leitura uma espécie de interpretagdo do papel que
lingtiisticamente desempenha no seu cotidiano.

Para construir esse efeito de familiaridade lingiiistica, o escritor apropria-se de
recursos que concedem um tratamento mais informal ao que diz, como, por exemplo,
elementos faticos (“Olha!”, “sei 14”), hesitagdes, geralmente marcadas por reticéncias,
marcadores de conversacdo (“entdo”, “ai”, “né?”), reducdes fonéticas (“pra”, “pro”, “td”),
repeti¢des, onomatopéias, interjei¢des e, além disso, o didlogo entre personagens.

Nos dialogos, o cronista pode transgredir as normas gramaticais, abusar da repeticio

de palavras, dos marcadores de conversag¢do e de outros usos correntes da linguagem falada,

que, comumente, sdo depurados na linguagem escrita. Além disso, nos momentos de didlogo,
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a atuagdo dos personagens passa a ter um tempo e espagos ficcionais mais aproximados ao
tempo cronologico e ao espago real, isto é, imita-se, no plano do discurso, a duragio da a¢do.

Nas composi¢des de Luis Fernando Verissimo, o didlogo, muito freqiiente, sustenta a
agilidade do texto e, ainda, como vimos na andlise da cronica “Lixo”, permite ao leitor
conhecer “os pensamentos do personagem” de forma mais efetiva. Na verdade, trata-se de
uma estratégia que o cronista dispde para repassar ao leitor comentarios seus a respeito de
temas diversos.

Acrescenta-se ainda que a forma dialogada subtrai da cronica o trago narrativo de
explanacdo direta (em primeira pessoa) e, desse modo, concede-lhe “ares” de escrito mais
proximo a ficgdo. Assim, podemos dizer que Luis Fernando Verissimo abandona, ou melhor,
redimensiona algumas caracteristicas peculiares ao género, como a narragdo em primeira
pessoa, a analise € o comentario do cronista sobre fatos atuais, a reflexdo pessoal acerca de
acontecimentos, ag¢des, comportamentos, politica, etc. Em muitas de suas cronicas, como
destacamos, desaparece a figura do cronista-narrador, pois a estrutura do texto € totalmente
construida a partir de didlogos entre personagens.

E mesmo nos textos em que o cronista-narrador estd presente, por meio de uma técnica
narrativa coloquial, pode se dirigir ao seu publico como se estivesse conversando com ele.
Com esse intuito, utiliza frases curtas e simples (geralmente, oragdes coordenadas), mais
proximas a linguagem oral. A opg¢do por esse tipo de constru¢do pode ser justificada pela
constante busca do género pela expressividade e leveza.

Um outro recurso que aproxima cronista e leitor ¢ o emprego de uma expressio
estilistico-lingiiistica atual e conhecida. Para esse fim, Verissimo incorpora a seus textos a
linguagem da imprensa, dos meios de comunicacdo de massa (propaganda, sobretudo) e,
especialmente, faz uso das invengdes da giria e do jargdo do momento.

Ainda participam do “inventario 1€xico” do escritor, os neologismos, as maximas, 0s
ditos populares, os provérbios, as frases feitas e chavdes, as palavras de uso raro, a linguagem
literaria, etc. Além de revelar interesse por todas essas variedades lingiiisticas, criando a partir
delas novas possibilidades de significagdo, também dialoga com o diciondrio e com a
gramatica.

Em ambos os dominios, o cronista move-se com a mesma capacidade inventiva, indo
dos sons as palavras, das suas significagdes as estruturas sintaticas. Portanto, o motivo comum
da criacdo € o livre exercicio da linguagem.

Nessa perspectiva, diante do diciondrio, ele atualiza sentidos cristalizados, movimenta

as possibilidades interpretativas dos signos, concretizando-os em palavras cuja significagdo e
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efeitos de sentido emergem da contextualizagdo. Nessa atividade ludica, fabula historias sobre
a origem de certos verbetes (cronica “Defenestra¢do”), detém-se na multiplicidade de
significados que um mesmo vocdbulo pode apresentar em varios contextos (cronica
“Pontos™), procura o significado que se faz materialmente sensivel na forma das palavras
(cronica “Palavras”), tentando, assim, evocar o proprio objeto que o signo nomeia. Enfim,
desviando a aten¢@o do referente para o codigo, explora criativamente o vocabulario “de todos
os dias” e revela particular interesse pelas palavras estranhas ao uso comum, que sdo
resgatadas do esquecimento e repostas em circulagdo.

Quando ¢ com a gramatica que dialoga, o cronista procede como um estudioso da
linguagem que, embora ndo tenha o rigor técnico e a terminologia do especialista, vai
registrando e recriando (troca de classes gramaticais) muitas das fung¢des assumidas pela
lingua, tanto em seu uso cotidiano quanto em outras situagdes menos informais. Desse modo,
a cronica leva o leitor a refletir sobre os recursos lingiiisticos em funcionamento e extrai dessa
reflexdo o conhecimento sobre a linguagem.

Esse principio também ¢é valido nos casos em que transgride algumas regras
gramaticais (como se observou na cronica “Lixo”), com o proposito de quebrar a
artificialidade da escrita e, desse modo, traz para o seu texto uma expressdo mais natural e
espontanea.

Portanto, do manejo criativo da lingua a sua recriagdo, ou mesmo, a transgressao de
significados e conceitos, Verissimo sabe explord-la em sua diversidade e vai além da fungéo
comunicativa, aprofundando a expressdo, fazendo-a risivel, o que, certamente, contribui para
que textos produzidos décadas atras continuem interessando, apesar do tempo transcorrido.

A inventividade do escritor também ¢ notoria nos exercicios de estilo. Verissimo
trabalha com realidades minimas, extrai a natureza lidica das suas historias de um “quase
nada”. Muitas vezes, como dissemos, lida com a propria “textura literaria” e com a
expressividade das palavras e frases, que acabam propiciando o encontro do escritor com a
idéia que esta a procura. Também, como vimos no item 4.3, ele aproveita a previsibilidade e
aceitagdo popular da ficcdo de massa para inovar, surpreender seus leitores, por meio de
recursos como a parddia e o pastiche. Além disso, a incorporacdo estilistica de teorizagdes
académicas, como as da linguagem do estruturalismo, pde em evidéncia, mais uma vez, a
criatividade de Luis Fernando Verissimo e também a versatilidade da cronica, “género vivo”,
que tem seus elementos e “contornos estruturais” definidos a partir dos didlogos que

estabelece. Vejamos dois exemplos.
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Envolvidos pelo contexto dos anos 70 e meados de 80, os textos produzidos nessa
época, como vimos, dialogam com os géneros jornalisticos, com a fic¢do de massa, com a
propaganda televisiva e até ha cronicas que recriam a estrutura do interrogatorio policial ou a
atmosfera repressiva desse momento histérico. Dos grandes aos pequenos fatos, temos a visao
do autor, mediante a voz do cronista, enfrentando os tempos da ditadura. O humor e a critica
sdo, portanto, as marcas desses textos.

No final dos anos 80 e inicio dos 90, quando as “musas estdo mais assediadas pela
inddstria cultural e seus temas” (Cf. GALVAO, 2002, p. 5), a cronica de Luis Fernando
Verissimo busca a adequagdo ao momento vivenciado. Se nos anos 70, como analisamos, o
autor retrata em seus textos a importancia assumida pela TV, como um instrumento que
sugere comportamentos a serem ‘“encenados” na vida didria (Cf. a cronica “O estranho
procedimento de dona Dolores™), a partir de meados de 80, verifica-se a presenca de novos
temas ¢ linguagens, condizentes com os costumes e¢ com o0s modos de expressao
contemporaneos. Em textos, como “BIP”! (publicado em Orgias, 1989), “Fax Amor™? ¢ “O
suicida e o computador™ (publicados em O suicida e o computador, 1992), Verissimo imita
textualmente as caracteristicas das novas tecnologias que marcaram essa época: a secretaria
eletronica, o fax e o computador e, desse modo, diversifica a linguagem e enriquece a
comicidade de suas cronicas.

A partir dos exemplos citados e da prdopria estrutura dos textos analisados neste
trabalho, podemos dizer que a cronica traz em seu “corpo textual” as marcas historicas do seu
tempo, isto &, os elementos externos sdo “mimetizados”, configurados a sua composi¢do. Em
outros termos, diz-nos Margarida de Souza Neves: “Na forma como no contetido, na selecio
que efetua como na linguagem que emprega, a cronica é sempre, ¢ de formas muito distintas,
um texto que tematiza o tempo e, simultaneamente, o mimetiza”. (1995, p. 17).

Nesse momento, cabe voltarmos a pergunta com a qual esta conclusdo foi iniciada:
“Cronicas, que sdo? Pretextos, ou testemunhos”? (SARAMAGO, 1985, p. 52). Podemos dizer
que tanto recriam quanto testemunham, tanto inovam o conhecido quanto conservam a
memoria de tempos idos. Como testemunho, esses “textos-mosaicos” guardam em sua
natureza fragmentaria e “indicial” as marcas do cotidiano, dos fatos historicos de maior
repercussdo, da cultura, da identidade e até da linguagem de uma gera¢do. Como pretexto, a
liberdade que preside o género permite ao cronista extrapolar os limites factuais e
jornalisticos. Faz-se, entdo, literatura, que aproveita criativamente temas, fatos, linguagens
como motivos para narrativas e invencdes. Desse modo, o cronista trabalha a noticia

jornalistica sem ater-se a ela. Aproxima o histdrico do imagindrio. Faz literatura do cotidiano.
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Explora a linguagem em toda a sua diversidade de expressdo. Ora de forma expositiva, ora
mais narrativa, como poesia ou como prosa, discute a profundidade do fato com a leveza do
humor.

E, assim, a cronica e, particularmente, as composi¢des de Luis Fernando Verissimo
seguem sempre marcadas pelo hibridismo, assimilando “camaleonicamente” a sua urdidura

textual tonalidades e formas do ambiente para assegurar a propria vitalidade e sobrevivéncia.

Notas finais:

Fragmentos das cronicas “BIP”, “Fax Amor” e “O suicida e o computador”:

1. Bip!

Meu filho, é a sua mie. Me telefone assim que chegar. E urgente.

Bip!

Eu, ahn... Eu nfo sei falar com secretaria eletronica... Olha, seguinte. Eu sou aquela que
sentou do seu lado, ontem, no bar. A do sinalzinho que vocé disse que queria levar pra
casa, e eu tinha que ir junto, lembra? Ndo deve se lembrar, vocé estava bébado. Nio
parava de dizer “os que estdo prestes a falir vos saudam!” para as garrafas do bar. Vocé
pegou o meu telefone e me deu o seu e, olhe, eu s6 quero dizer que o sinalzinho continua
no mesmo lugar, se é que interessa. Tchau. [...]. (VERISSIMO, 1998, p. 84).

2. Um dia, amor, nos remeteremos um ao outro pelo espago, via fax, desdenhando o
transporte publico ou possiveis cadillax. / nossos impulsos passionais transformados em
impulsos fonais / e 0s nossos ais agénicos / em sinais eletronicos.

E eu estarei do seu lado em questdo de instantes / ou vocé do meu, de preferéncia antes.
[...] Mas um dia, ah, ja estou adivinhando: / vocé chegara com um trecho faltando.

Uma linha borrada, um olho lastimavel, uma curva apagada, um seio indecifravel.

Ou entdo chego eu, animado e contente. / mas — maldi¢cdo! — sem a parte competente.

E s6 o que faremos juntos, nesse dia fatal

Sera criticar, como sempre, o similar nacional. (VERfSSIMO, 1998, p. 89-90).

3. Depois de fazer o lago da forca e colocar uma cadeira embaixo, o escritor sentou-se
atras da sua mesa de trabalho, ligou o computador e digitou:

“No fundo, no fundo, os escritores passam o tempo todo redigindo a sua nota se suicida.
Os que se suicidam mesmo sdo os que a terminam mais cedo”.

Levantou-se, subiu na cadeira sob a forca e colocou a forca no pescoc¢o. Depois retirou a
forca do pescoco, desceu da cadeira, voltou ao computador ¢ apagou o segundo “no
fundo”. Ficava mais enxuto. Mais categdrico. Releu a nota e achou que estava curta.

[...] Levantou-se, subiu na cadeira, colocou a forca no pescogo e ficou pensando.
Lembrou-se de uma frase de Borges. Encaixa, pensou, retirando a corda do pescogo,
descendo da cadeira e voltando ao computador.

[...] “No fundo, no fundo, a agonia é saber quando se terminou. Ha os que ndo sabem
quando chegaram ao final da sua nota de suicida. Geralmente, sdo escritores de uma obra
extensa. A critica elogia sua prolixidade, a sua experimentacdo com formas diversas. Nao
sabe que ele ndo consegue ¢ terminar a nota”.

[...] E claro que o computador agravou a agonia. Talvez uma nota de suicida definitiva s6
possa ser manuscrita ou datilografada a moda antiga, quando o medo de borrar o papel
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com corregdes e deixar uma impressdo de desleixo para a posteridade leva o autor a ser
preciso e sucinto. Tese: é impossivel escrever uma nota de suicida num computador”.

Era isso? Ele releu o que tinha escrito. Por via das duvidas, guardou o texto na memoria
do computador. No dia seguinte o revisaria. E foi dormir. (VERISSIMO, 1998, p. 111-2).
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