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5

6

'
“Solugos, lagrimas, casa armada, veludo preto nos

portais, um homem que veio vestir o cadaver, outro
que tomou a medida do caixdo, caixdo, essa,
tocheiros, convites, convidados que entravam
lentamente, a passo surdo, e apertavam a mdo a
familia, alguns tristes, todos sérios e calados, padres
e sacristdo, rezas, aspersées d’dgua benta, o fechar
do caixdo a prego e martelo, seis pessoas que 0O
tomam da essa, e o levantam, e o descem a custo
pela escada, ndo obstante os gritos, solucos e novas

lagrimas da familia, e vdo até o coche funebre, e o

colocam em cima e transpassam e apertam as

correias, o rodar do coche, o rodar dos carros, um a
um... Isto que parece um simples inventario, eram
notas que eu havia tomado para um capitulo triste e

vulgar que néo escrevo.”

( Machado de Assis. In Memorias
Péstumas de Bras Cubas, cap. XLV

“Notas”, pag. 75-6 )
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1.1 - Rubem Fonseca e a critica

Quando se verifica o que diz a critica sobre o escritor Rubem
Fonseca, duas questdes sao comumente apontadas: primeiro, a
importancia dada ao seu merecido lugar, de destaque, na prosa brasileira

contemporanea; segundo, a referéncia a sua linguagem concisa, direta,

|
aspera, aliada a tentativa excessiva de documentar a violéncia humana.

Rubem Fonseca despertou interesse na critica a partir da
publicagédo e, da proibicdo de Feliz ano novo, em 1976. A censura da obra
contribuiu para a eclosdo de artigos, resenhas, ensaios, estudos
académicos sobre o autor. As autoridades daquela época atribuiram ao
livro a qualificacdo de "atentatéria a moral e aos bons costumes," e, em
seguida, uma nova imputagdo: a obra incentiva o "culto a violéncia" e a
"apologia do crime", acompanhada da observacdo de que "a questdo nao

esta na violéncia mas na maneira de descrevé-la."

Contrariamente a essa questdo, Afranio Coutinho assim se
posiciona: "... para mim a obra literaria s6 deve ser apreciada em termos
literarios, e ela & boa ou ma literalmente, ndo porque ofenda a moral ou
porque descreva cenas ou episédios de natureza erdtica ou sexual."
Assim para o critico: "Os livros de Rubem Fonseca sdo obra de arte

literaria no melhor sentido, seja pela lingua vivaz e franca, seja pelo uso de

1
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todos os recursos técnicos da arte ficcional moderna, seja pela segura e
arguta visao dos costumes sociais contemporaneos. Nao condena, e nao é
essa funcdo da arte; expoe. Se sao feios os seus quadros, a culpa nao é
sua, mas de todos nds, da sociedade que ndao soubemos ainda liberar das
mazelas, que alguns julgam inerentes a natureza humana. A arte de todos

os tempos as retratou."? Em seguida, conclui: "Rubem Fonseca situa-se na

boa linhagem da ficgdo universal. O fato de usar quadros da vida real -

sexo, violéncia, miséria - ndo quer absolutamente dizer que ele os aprove
ou desaprove. Simplesmente descreve-os, testemunha-os, usando, para
ter mais eficiéncia artistica, todos os recursos que a arte literaria antiga e
atual coloca a sua disposigdo. Por isso & bom escritor, & grande escritor,
independentemente da escola ou da técnica de que se vale. E a critica
literaria s6 resta pronunciar seu julgamento baseada na proposta que a
obra oferece. E defeso julga-la a partir de valores que Ihe séo estranhos,
éticos, politicos religiosos. Portanto, em resumo, o que se deve prevalecer

no julgamento de uma obra é o seu mérito artistico."

Assim, dessa aparigdo incomoda do escritor até os dias de
hoje, o que se sabe é que "A medida que a obra de Rubem Fonseca
progredia, passava-se a perceber melhor que aquela violéncia, que tanto
impressionara os primeiros leitores, ndo s6 era um elemento importante,

mas fazia parte de um conjunto muito mais rico e mutavel."* Conjunto este
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permeado pela brutalidade do submundo que por mais que tivesse sido
retratado por diversos autores, "nao havia neles (autores) uma observagao
de fora para dentro, ndo tinham nada a ver com uma anotagao
‘etnografica’, mas, sobretudo, aquela brutalidade era algo cotidiano e
corrente, a propria linguagem ficava marcada por ela." Deste modo, a

linguagem escolhida reforca o universo violento, as vezes até grotesco,

pintado pelo autor, o que terig contribuido para que Sérgio Sant'Anna a

denominasse "arma de agressdo" e de tal maneira que o critico
complementa: "sua sintaxe é, assim, de golpes assumindo uma tonaliaade
caustica e uma tensdo muscular quase alucinada e sempre patética."”® O
que podemos perceber é que Rubem Fonseca até entdo desempenhava
papel dissonante perante a critca, o que de certa maneira &
compreensivel ja que a sua opgdo de escritura é retratar o cotidiano e as
atrocidades da cidade grande. Diante desse fato, no entanto, pergunta-se:
“como construir personagens marginais sem uma fala marginal 2" Em seu
conto Intestino grosso, quando o protagonista da narrativa € um escritor,
entrevistado, notamos que é possivel tomar a personagem como alter-ego
do escritor: "Eles queriam que eu escrevesse igual a Machado de Assis, e
eu ndo queria, € nao sabia."® Diz ele ainda: "Eu nada tenho a ver com
Guimarées Rosa, estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade
enquanto os tecnocratas afiam o arame farpado." Como se V&, para a

critica, o papel exercido por Rubem Fonseca assemelha-se ao do "pintor
3
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"da procura sempre frustada de um sentido para o que acontece. E o que

acontece, a rigor, ndo tem sentido."'®

Por outro lado notamos que, embora a tematica utilizada por
Rubem Fonseca seja comumente associada aos dramas existenciais, o
escritor surpreende muito mais pela maneira com que lida com a sua obra,
deixando de lado "a linearidade organica da narrativa", como ja ocorrera
com o discurso convencional e usa a decomposi¢cao do dialogo. Assim, o
texto tenta ser, no seu caos, o espelho homoélogo da realidade circundante,
esse cenario controvertido completa-se pelo carater corrosivo,
contundente, pessimista e, as vezes, macabro com que quer enfrentar a

condicdo humana.

Em geral, Rubem Fonseca fascina pelo impacto que causa na
utilizagdo de uma linguagem vigorosa, dindmica, ainda que se apresenta
para alguns leitores tdo depravada quanto as situagoes transfiguradas. No
entanto, a critica parece reconhecer o lugar de destaque que o escritor

ocupa, "sua marca caracteristica talvez seja o uso genuino de uma

linguagem até entdo inaceitdvel."® Dai a nota desarmdnica que seus

escritos proporcionam aos ouvidos dos leitores puristas preocupados em
resguardar os padroes literarios de qualquer tipo de contaminagcdo da
lingua. Nesse sentido, Wilson Martins ressalta que "a literatura brasileira

ganhou um dos escritores mais importantes, pois € evidente que ele se
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inscreve ndo somente entre os que tém ou podem ter um eventual
interesse por si mesmo, no interior de seus limites individuais, mas
também, entre os que acrescentam alguma cglg_ 0 género que praticam.
—
O Sr. Rubem Fonseca renova o conto, naq tais cee®ss/aspectos da técnica
literaria, facilmente identificaveis e catalogaveis no glossario da critica e da
nova critica, mas na totalidade do seu universo préprio.""” Assim, a
novidade literaria salientada, po escritor, vale muito mais pelos recursos
nao convencionais utilizados do que propriamente a problematica que

aflige 0 homem moderno. E sobre este aspecto que Wendel Santos revela

que Rubem Fonseca "ndo é escritor vazio de criatividade."'® Essa

criatividade se expressa pela "novidade de sua exploragéo formal.""® E

adverte: "ndo € necessario, entretanto, concluir afoitamente que a
novidade de construgdo € um valor literario indiscutivel. Nao obstante, a
Critica atribui pelo menos um valor histérico ao escritor que inova: aquele
que simplesmente repete o passado, mesmo que de modo 6timo, tera de

demonstrar um valor exclusivamente literario." %°

Esta questdo, a da inovagdo literaria na prosa brasileira
contemporanea, Alfredo Bosi caracteriza como "..inventar, de novo:
descobrir que os outros ndo souberam ver com tanta clareza, ndo
souberam sentir com tanta for¢a. Literariamente: o contista explora no

discurso ficcional uma hora intensa e aguda da percepgao. Esta, acicatada
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pelo demoénio da visdo, ndo cessa de perscrutar situagdes narraveis na
massa aparentemente amorfa do real. E, entre nés, o que tem achado?"*’
No questionamento do critico, observa-se a preocupagdo do surgimento
de algo significativo na narrativa atual, ou seja, se os escritores que
despontaram conseguem caracterizar de maneira peculiar e intensa as

"situacoes historicas" vividas pelo homem, de que fala Bosi.

Nesse contexto, pede-se enquadrar Rubem Fonseca como um
dos seguidores da linhagem literaria de caracterizagao carioca, iniciado por
Manoel Antonio de Almeida e, depois, por Machado de Assis, embora
apresente em suas narrativas o perfil técnico adquirido com a convivéncia
dos roteiros cinematograficos. Dai a busca da inovagdo formal de que
falam os criticos. No entanto, ndo se deve confundi-la com as inovagdes
utilizadas por Guimaraes Rosa ou até mesmo Clarice Lispector. No seu
mundo, Rubem Fonseca "denuncia, como prosador, se compromete com a
existéncia brasileira, e fala de um universo que € a histéria em processo.
Tal posi¢ao diante da literatura faz de sua obra depositaria de um valor

literario e especifico: o da representagdo de um acontecimento humano

fundamental."* O resultado que se tem é o da representatividade que ja

se tornou escola: junto a Rubem Fonseca, "ou na sua esteira, algumas
paginas de Luiz Vilela, de Sérgio Sant'Anna, de Manoel Lobato, de

Wander Piroli,"* e, mais recentemente, Patricia Melo.
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Valendo-se do que ja disseram sobre o fato de a literatura
contemporanea nunca ter sido a mesma, apés o aparecimento de Rubem
Fonseca, deve-se reconhecer indiscutivelmente, no escritor, uma das
consagragées da narrativa atual. Decorre dai ndo se levar em
consideragdo como moderno apenas com que o escritor trabalha os

aspectos linguisticos, mas falar-se de uma nova linguagem narrativa, mais

pelo efeito provocado na forma diferente da prosa. Assegura Wendel

Santos que "esta diferenca conseguida impressiona a Critica, e situa o

escritor mineiro dentre a contemporaneidade literaria brasileira."**

Assim, o autor ganha notoriedade muito mais pelos seus
contos do que pelos romances, justificada pela for¢a narrativa que advém
da sintese utilizada pela linguagem vigorosa que transforma a estrutura
convencional do préprio género. Rubem Fonseca encanta o seu leitor pela
sugestiva agressdo e, em outras vezes, de forma avassaladora,
proporcionada pela enigmatica cosmovisdo de escritor. Para isso, ndo
mede esforgos atacando por todos meios e artificios que Ihe aprouver, pela
violéncia, ndo apenas tematica, mas principalmente pelos recursos
técnicos. A intengdo do autor parece ser exatamente a de chocar a opinido
publica, ndo passar despercebido pelo leitor e, para isso, abre em feridas o
que se tem para contar. Nesse sentido, a relagdo autor/ leitor se faz

abrupta e inteiramente por um lado e, por outro, colaborando na mitificagéo
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de todo escritor, este se enclausura em uma redoma, deixando-se

transparecer incompreendido pela critica e imprensa. Caracteristica, alias,

propria de seus romances.
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1. 2 - Estudos académicos sobre Rubem Fonseca

Quando se observa que Rubem Fonseca nao permanece
longe do olhar da critica e nem de seus leitores pelo vigor das inovagdes
com que o conjunto de sua obra impregna a literatura, pode-se notar que

tal fascinio pela obra do escritor também ocorre na pesquisa universitaria.
'
Sao varios os estudos académicos que abordam a obra do

escritor, 0 que se considera, de certa maneira, compreensivo, uma vez que

este optou por um caminho pouco convencional em sua trajetoria literaria.

Analisando os romances O Caso Morel e A Grande Arte e
alguns contos, Maria Lichtscheidl Maretti, em sua A l6gica do mundo
marginal na obra de Rubem Fonseca, aponta como problematica o
percurso da criagdo literaria ocorrido entre os dois romances. Através do
estudo comparativo que se faz, é verificado a "fungao da violéncia na obra
fonsequiana." O papel que a marginalidade ocupa €, segundo ela,
estruturado, "na medida em que o sistema de inversoes que lhe é proprio

€, no caso fonsequiano, ultrapassado no que ele tem de folclorico e de

tradicional."®® Tal sistema é caracterizado, sobremaneira, pelos aspectos

sexuais e violentos, inerentes a propria esséncia humana.

Tais aspectos fogem tematicamente do tradicional com que ja

foram trabalhados. O que se vé, nesse sentido, & que superam a forma de
12
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O tema violéncia em Rubem Fonseca é amplamente discutido

pelos criticos e estudiosos, uma vez que este se manifesta singularmente

na criagdo do autor e, fundamentalmente, & inserido numa problematica

ainda maior que afeta o homem moderno: o aspecto urbano.

Pensando nesta questdo € que coube a Carlos Eduardo dos
Reis, mediante a criagao literaria do autor, servir-se de estudo, na area de
Histéria, e analisar em, O wbano nos contos de Rubem Fonseca, o
processo de urbanizag¢ao ocorrido no inicio do século nas grandes cidades
tanto em seu aspecto social quanto histérico. Para isto, inicialmente, o
autor tece reflexdes sobre o contexto literario dos anos 60 e 70, no qual o
escritor esta inserido. Aborda a inovagao formal proposta por ele,
destacando os pressupostos histérico - sociais em que se da "a

emergéncia da tematica urbana".

Nesse contexto, considera a problematica da metropolizagéo
como uma das causas da perda de identidade do individuo e,
consequentemente, a imagem da cidade, que se obtém, é a construgdo do
espaco urbano como "espago de exclusao social," no qual o homem se
perde em meio a um emaranhado de ruas, transito cadtico, pessoas
empilhadas, "mormrendo, fugindo, nascendo, matando, comprando,

roubando, sonhando."?®
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Focalizando a cidade do Rio de Janeiro - cenario predileto da
narrativa fonsequiana - o autor detém-se "nos aspectos da urbanizacéo da
cidade, na construcdo da modernidade carioca através da Reforma
Passos, caracterizando sua condigdo urbana e examinando a mesma

relagdo nos contos de Rubem Fonseca e sua leitura da condi¢do urbana

da cidade."”® Tal andlise também ajusta-se ao estabelecer uma analogia

com as personagens fonseqyianas, as quais nao conseguem fugir do

mundo cadtico que sdo obrigadas a enfren

Na busca do entendimento o autor depara-se
com a questao da violéncia que ndo se afasta nem um pouco do processo
de urbanizagdo e, como ja se revelam, nem tampouco da narrativa
fonsequiana. Nesse sentido, analisando as consideragbes feitas por
Deonisio da Silva, diz o autor do estudo: "Ao atribuir a violéncia ou a sua
manifestacdo a dependéncia econdmica cultural, Deonisio da Silva
desloca o problema para a esfera do econémico e cultural, sem, contudo,
explicitar a forma com que a dependéncia econdmica e invaséo cultural se
articulam no desencadeamento do fenémeno da violéncia. Obviamente
que a dependéncia econémica é fundamental para entender alguns
processos historicos dentro da sociedade brasileira, mas, quando
desarticulados, ndo nos ajudam a compreender a 'procriagao compulsiva

de marginais' que assola a sociedade."*
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Com efeito, ao transportar a violéncia, que "é marca registrada
na narrativa de Rubem Fonseca," para o campo da estética, Carlos
Eduardo diz que "o uso da primeira pessoa dos contos de Rubem
Fonseca, é extremamente importante para se entender a violéncia em sua
obra. Questionando profundamente os objetivos estéticos da literatura de

Rubem Fonseca, Antonio Candido observa que quando a narrativa se

desloca para a terceira pessog, o impacto do texto literario parece perder

sua eficacia, levando o critico a questionar se o escritor ndo estaria criando
um tipo especial de exotismo, pelo fato de apresentar temas, situagoes e
modos de falar, do bandido, da prostituta, do incluso nas cidades, que para

o leitor da classe média seria mais atrativo pitoresco."'

Para a construgdo do mundo marginal, Rubem Fonseca
parece langar mao de recursos eficazes, campo em que goza de pleno
dominio suscitando, assim, polémicas em criticos e ensaistas e, como

consequiéncia, passa a ser considerado umas das preferéncias do género.

Subvertendo a ordem das coisas, o discurso ficticio de Rubem
Fonseca ocorre na medida em que se discute a relagao entre realidade e
linguagem. E nesse sentido que Célia de Moraes R. Pedrosa em, O
discurso hiperrealista ( Rubem Fonseca e André Gide ), traga um paralelo
entre esses dois autores do ponto de vista semiolégico da linguagem. Esta

adquire formas multiplas que permitem transgredir o aspecto convencional
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com que se trabalha a narrativa. Como a estudiosa mesmo revela: "Tal
como o escritor francés expde quase que didaticamente em seu diario, o
trabalho com o discurso ficticio se propde a tornar claro o modo como nele
é discutida a relagdo entre realidade e linguagem. Comparagdées com a
pintura, a fotografia e o cinema se tornaram possiveis na medida em que o
discurso apresentava tracos que remetiam sempre a uma Vviséo

abrangente, semiologica da linguagem."*

Nesse estudo, uma outra identificacao é feita entre os autnres

que trabalham, em suas narrativas, "a técnica de repeticao e

desdobramento da narrativa dentro da prépria narrativa."** Assim, O Caso

Morel, de Rubem Fonseca e Moedeiros falsos, de André Gide,
caracterizam-se pela duplicagao da narrativa; uma técnica, alias, segundo
Célia Pedrosa, utilizada pela primeira vez por Shakespeare. Este aspecto,
no entanto, sera retomado em um outro capitulo, quando da analise do

romance.

Os contos Os prisioneiros (1963), A coleira do cdo (1965),
Lacia McCartney (1969), Feliz ano novo (1975), O cobrador (1979)
auxiliaram no estudo de Ariovaldo José Vidal, em Roteiro para um narrador
- uma leitura dos contos de Rubem Fonseca, na busca da compreenséo de
como se dao " as transformacgoes pelas quais tem passado a mentalidade

urbana",®* aos olhos de um narrador fonsequiano que muda de postura
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"conforme mudam os costumes e a relacdo com o poder."> Nesse sentido,

revela o autor: "E possivel perceber uma progressdo na visdo do narrador:

o trabalho buscara descrever como se da a progressao na visdo, que em
principio pode ser resumida da seguinte forma: do primeiro ao quinto livro,
ocorre uma compreensao e participacdo em nossa realidade social.
Cresce a consciéncia dos problemas que marcaram a vida atribulada da
grande cidade brasileira, sobretudo a partir do final da década de 60, que
na obra coincide com Lucia McCartney.” *® Portanto, é nesse percurso que
Vidal verifica a consciéncia da sociedade brasileira, que, segundo ele, se
manifesta gradativamente e atinge seu ponto maximo "ao mesmo tempo
em que a consciéncia do narrador se volta para o passado histérico do

Pais."¥
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2. - Romance moderno: implicagées e consideragoes

"Copiar a realidade pode ser uma boa coisa; mas inventar

a realidade é muito melhor, muito melhor."

Giuseppe Verdi

As inumeras transformagoes pelas quais passou a sociedade
moderna, mais precisamente, a partir do século XX, repercutira de maneira

imediata no campo das manifestagdes artisticas.

A urbanizacdo acelerada, aliada ao capitalismo predatoério,
transformando populagdes rurais em massas miseraveis e marginalizadas,
acabou, de certa forma, por diluir a individualidade do ser frente a vasta e

complexa engrenagem social.

Ao mesmo tempo sujeito e objeto dessas transformagodes, o
homem moderno comec¢a a sentir a necessidade de, por um lado,
encontrar um meio através do qual possa expressar sua perplexidade ante
uma nova realidade e, por outro, compreender as mudangas que presencia

a sua volta.

Nesse contexto de mudangas, as manifestagoes artisticas __
principalmente a literatura e a pintura __ acabam por incorporar tais
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transformacoes, elegendo-as ao mesmo tempo como temas e fonte de sua
expressao formal. Assim, o que se pode notar € uma espécie de
"desrealizacao"- para usar aqui um termo de Anatol Rosenfeld. Nesse
conceito compreende-se que a arte passa a nao mais representar "a vida
como ela é." Ao contrario do romance como recriagao literal da vida, ou
seja, a copia fiel da realidade circundante, nota-se ai, na esfera artistica, a

recusa do mundo empirico & apolineo que até entdo se adotara, em

detrimento o.:-r m universo relativista e impessoal.

Neste processo de "desrealizagao", em que o homem foi
atingido, deixa de existir a manifestacao de sua integridade, ou seja, o
individuo que se apresenta € um ser fragmentado, focalizado dentro de
uma visdo microscopica. O individuo, a pessoa, o heréi sdo revelados
como ilusdo ou convengao do romance realista. Cria-se neste um mundo
superficial no qual tem-se um ser idoéneo, que tem passado, tradicéo. Esse
tipo de personagem é analisado pelo leitor muito mais por seus
antecedentes, historico de vida do que pelas atitudes e desmandos que
revela a sua propria consciéncia. Assim, dissolvida a personagem mostra-
se, em uma visdo microscopica, como mais um componente do turbilhdo
urbano. O individuo ndo € mais projetado sob a forma perspectivica no
mundo; ao contrario, ele € parte de um universo debilitado no qual se

esforca também para compreender a sua posicao. Como revela Julio




Cortazar, "observa-se que ja ndo ha personagens no romance moderno,
ha somente cumplices. Nossos cumplices, que sdo também testemunhas e
sobem a um estrado para declarar coisas que - quase sempre - nos
condenam; de quando em quando ha algum que da testemunho a favor, e
nos ajuda a compreender com mais clareza a natureza exata da situacéo

humana de nosso tempo."*®

Vive-se uma época em que todos os valores estdo sempre em
transicao e, por isso, exigem adaptagcoes estéticas, capazes de absorver o

estado de fluxo e inseguranc¢a dentro da prépria estrutura da obra.

Nesse sentido, geragbes inteiras de artistas e intelectuais
procuram reencontrar uma posicao estavel e essa procura, resultado e
causa de uma instabilidade cada vez maior, exprime-se no estado de
pesquisa e experimentagdo do romance, cujos autores tentam retificar as
enfocacOes tradicionais. Para Theodor W. Adorno, "o momento anti-
realista do novo romance, sua dimensdo metafisica, é ele produzido pelo
seu objeto real - por uma sociedade em que os homens estao separados

uns dos outros e de si mesmos. Na transcendéncia estética reflete-se o

desencantamento do mundo.”® Em suma, o que se verifica & que num

primeiro momento o individuo destréi o mundo e se posiciona como

sujeito centralizador de suas agdes; ja no segundo, 0 mundo moderno




destréi o individuo que, embora seja uma de suas preocupagdes, ndo

consegue manter a sua integridade.

Exprime-se na arte moderna uma nova visdo do homem e da
realidade, ou melhor, a tentativa de redefinir a situagdo do homem e do
individuo, tentativa que se revela no proprio esfor¢o de assimilar, na
estrutura da obra de arte — e n&o apenas na tematica -—, a precariedade

da posi¢ao do individuo no mundo moderno.

Desta forma, em se tratando de prosa romanesca, sai-se de
um mundo de "significagbes”, que podem ser entendidas como
explicagoes psicolégicas, sociais, morais, enfim, aspectos que levam aos
principios da verossimilhanga, para a constru¢gdo de um universo
fragmentado, ambiguo e inseguro. Com efeito, o papel do escritor
tradicional consistiu-se desde sempre em "revolver a natureza, em sonda-
la, para devassar camadas cada vez mais profundas e, por fim, dar a
conhecer uma boa parte de um segredo perturbador."*® Dai a revelacdo de
um mundo permeado de tranquilidade, certezas, solugées e entendimentos
proporcionados ao leitor, ao invés de angustia e nausea. Na verdade, o

que vai valer no romance tradicional & que "o que se conta importa sempre

mais do que o como se conta."' Assim, os valores miticos é que lhe

garantem a organizacao narrativa e até mesmo a posi¢ao de dono de um

saber usando como escudo a representacdao da realidade, mesmo que
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este mundo seja ilusério, enganador, hermético e que nao revele toda a
intensidade da esséncia do ser. A esse respeito, diz Adorno: "Se o
romance quer permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como
realmente sdo as coisas, entao ele tem de renunciar a um realismo que, na
medida em que reproduz a fachada, sé serve para ajuda-la na tarefa de

enganar."*> Dai a estética desse tipo de romance se encaixar

perfeitamente com a propria a}ienat;,éo em que se encontra o individuo. E

perceptivel como ocorre a mudanga em que se da tal processo, "pois
quanto mais os homens - individuos e coletividades - ficaram estranhos
uns aos outros, tanto mais enigmaticos eles se tornaram, ao mesmo
tempo, nas suas relagoes mutuas, e a tentativa de decifrar o enigma da
vida exterior, 0 impulso propriamente dito do romance, passa a ser o
esfor¢o de captar a esséncia que, justamente na estranheza familiar posta
pelas convengdes, aparece, por seu turno, assustadora, duplamente

estranha."®

O artista modemo, como ja se disse anteriormente, vive em
estado de pesquisa, experimentacéo, partindo em busca de suas préprias
"significacdes", uma vez que entendemos que tais significagbes ja ndo
sdo se nao provisdrias, até mesmo contraditérias e quase sempre

contestadas.




Com sua forga criadora, o romance que antes era capaz "de
Vver coisas, eis que parece agora destrui-las, como se a sua teimosia em.
discorrer sobre ela, nao visasse senao misturar as linhas, torna-las '

incompreensiveis, fazé-las as linhas, torna-las incompreensiveis, fazé-las

desaparecer totalmente."**

2\ ]
Nesse sentido,l Anatol Rosenfeld faz analogia com a pintura

moderna e o romance, levando em consideracdo "a estrutura do
modernismo as suas modificagdes: a iluminagao do espago, ou da ilusao

do espago, para corresponder no romance a da sucessdo temporal. A

cronologia, a continuidade temporal foram abaladas, 'os relégios foram

destruidos."*® Estruturalmente, o novo romance também ganha em

complexidade. Afonso Romano Sant'‘Anna, ao diferenciar a narrativa
simples da complexa, estabelece que esta "provoca um distanciamento
entre o individuo e a realidade ordinaria. Ela é critica do real e critica da
mesma forma de narrar. Sua complexidade vem de que ela trabalha de
maneira deficiente os mitos em que repousam os valores da sociedade, ao
passo que a narrativa simples revela muito mais o interesse em endossar
as formas convencionais de comportamento social e literario do que

efetivar uma critica do sistema de idéias e atitudes da comunidade."*

Em suma, esta narrativa de estrutura complexa que nao € um

privilégio apenas do nosso século, caracteriza-se, diferentemente da




simples, pela troca de valores ideolégicos e miticos, sendo que estes se

manifestam de forma secundaria no universo do novo romance.

Neste tipo de narrativa, significadamente, o narrador sofreu
uma alteracdo. Apoés Marcel Proust, ganhou em subjetividade e retirou-se
de cena, deixando de desempenhar o papel principal de relator de fatos,
ou seja, "desintegrou-se a identidade da experiéncia - a vida articulada e

continua em si mesma - que €6 a postura do narrador permite."!’ Nesss"

seatigde, oieitor ndo conta mais com a visdo objetiva ou a voz da

experiéncia do narrador, mas com o envolvimento deste, na descri¢édo dos
O

Adorno: "o narrador parece fundar um espaco interior que lhe poupa o
passo errado no mundo estranho, da forma como ele se manifestaria na
falsidade do tom que torna aquele mundo familiar. Imperceptivelmente, o
mundo é puxado para este espaco interior - atribuiu-se a técnica o titule de
monologue intérieur - e o que quer que se desenrole no exterior ocorre do
modo como na primeira pagina se diz do instante de adormecer: como um
retalho interior, um momento da corrente de consciéncia, protegida da
refutagao pela ordem espacio - temporal objetiva, para cuja suspensao

esta mobilizada a obra proustiana."*®
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Além da subjetividade e do psicologismo como molas
propulsoras do novo romance, "a distancia estética" funciona como
aspecto essencial na relagao com o leitor. No romance tradicional na~ se
permite o movimento deste. Agora, o que se tem foge do convencional:
“ora o leitor € deixado fora, ora guiado, através do comentario, até o palco,

para tras dos bastidores, para a casa das maquinas."*® A distancia que se

permitia o narrador deixa de existir uma vez que este sente-se totalmente

envolvido na narrativa.

Quando se analisa as transformagdes que o romance sofreu,

observa - se que essas se fizeram necessarias, uma vez que 0 processo
decorréncia da nao correspondéncia dos anseios de uma

ociedade solapada, ou seja, deve-se considerar que "é importante a
revolugdo que se operou: ndao sO ja nao consideramos 0 mundo como um
bem nosso, nossa propriedade privada, decalcada sobre as nossas
necessidades e domesticavel, mas também ja ndo acreditamos na tal
profundidade. Enquanto as concepgdes essencialistas do homem caiam
no descrédito, a idéia de ‘condicao' substitui de futuro a de 'natureza’, a
superficie das coisas deixa de ser para nés a mascara do seu amago,

sentimento que precede todo o 'além' da metafisica."°

No entanto, o fato de o romance tradicional ter sido uma forma

literaria de producdo burguesa apenas contribuiu para a sua eficacia e
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expansao no meio da classe dominante, aspecto que perdura até os dias

de hoje. Ndo se pode negar que os romances ditos tradicionais ocupam

uma considerada fatia de nossa literatura. A variedade de temas é infinita,
e em sua estrutura o emprego dos recursos sao 0s mesmos, garantindo a

verossimilhanca da narrativa e a pronta identificacdo do leitor com o

mundo realista.

Se por um lado conseguiu-se verificar tais distincbes na
narrativa contemporanea, por outro observa-se que, desde sempre, 0
romance autobiografico foi uma opg¢do de escritura para todos os
romancistas. Quando se fala que tal procedimento ocorre "desde semnre"
quer-se salientar que a construcao desse tipo de narrativa deve-se aos
escritores romanticos que recorreram aos processos utilizados pela
tradicao da literatura oral. Conforme aponta Heron de Alencar, a exemplo
ainda de uma melhor profundidade no assunto, "o fato de que algumas
personagens macedianas contarem histérias que ouviram narradas em
tempos anteriores, ou foram por elas préprias vividas, € um indicio de que
a literatura oral estava presente nas preocupacgbes do autor, inclusive

« . e Dt veds
como solugcdo para determinados problemas narrativos."™" Nesse-sentido,;
o que se tem em evidéncia € que o fato narrado € um profundo mergulho

na esséncia do narrador, o que possibilita a narrativa a revelacao de uma

saborosa veracidade dos fatos. A eficacia desta técnica deve-se ao fato




de que o desdobramento narrador - personagem chega até o leitor como

confidéncias até entdo ndo reveladas, mas nas quais dao-se as

impressdes, analises e julgamentos e ndo meramente um simples relato.

Em Luciola, c@xemplo, tem-se uma narrativa tipicamente

sob a forma de confisséo, ou seja, o narrador - personagem vale-se da
experiéncia pessoal para firmar a verdade de seu relato. Para isso, Alencar
recorre a recursos manipulatérios, que possam garantir a veracidade da
narrativa. Pois com que outra intengao teria o narrador ao escrever uma
carta, dizendo que viveu uma estoria com Lucia? Tais recursos utilizados
pelo romancista sdo analisados, ndo sob o prisma da competéncia, por
quem recebe os valores modais, mas "do ponto de vista do sujeito doador
ou destinador desses valores". Nesse processo da narrativa "o destinador
propde um contrato e exerce a persuasao para convencer o destinatario a
aceita-lo."?> Deste modo, Alencar através da experiéncia revelada por
Paulo - narrador, sabedor dos acontecimentos, da lugar a um segundo que
é Paulo - personagem que, juntamente com o leitor, tenta compreender "a
excentricidade e as atitudes contraditérias" de uma mulher. Na verdade, a
confissdo que se faz é por meio de uma carta, o que ja ndo é gratuito, pois
tal recurso mantém sua eficacia pela propria posicdo do narrador que

persuade o seu leitor, "exigindo" dele a cumplicidade em seu relato. Por




isso, "fazendo - crer" ele consegue atingir a sua san¢do enquanto

romancista.

Este tipo de escrita amplia-se e adquire um novo aspecto
quando o narrador do relato € um escritor, tornando a prosa romanesca
"auto - reflexiva", questionando o proprio ato de escrever. A esse respeito
e considerando o texto autobiografico uma abertura para passar a vida (ou
a alma) a limpo, em seu estudo académico, Iraildes Dantas de Miranda diz
que quando ocorre tal processo "estabelece-se entre elas (personagens) e
o leitor um crédito de confianga, ainda que este saiba que as confissdes do
escritor - narrador signifiquem invengdo, dominio do imaginario. Nessa
forma de composigdo romanesca, pode-se depreender, até com certa
facilidade, um denominador comum: os criadores da ficcdo, com maior ou
menor consciéncia dos motivos que os levam a escrever, nao deixam de
enunciar seu projeto estético de uma linguagem através da qual seja
possivel chegar a um conhecimento. A escrita € uma maneira de ser, de
conhecer, de compreender o verdadeiro significado da existéncia." > Essa

nova consciéncia de narrativa surgiu nos anos 60, mas essa € uma outra

N j 2iC
histéra que se deve deixar para um proximo capitulo.
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2.1.1 - Contar ou contar - o autor despojado da sabedoria

mitica

Desde os primérdios, o homem é possuidor de um Saber:
sabedor de histérias, fatos, relatos que, respeitosamente, desde os
longinquos tempos, sdo considerados sagrados pela prépria natureza

|
mitica da narrativa. Com o exercicio dessa sabedoria, foi consagrado o
Mito. Ha que se compreender a narratividade da origem do mundo e do
homem para se entender em que se converteu 0 homem contemporaneo.
Suas agruras e obsessées, fazedor de obrigacdes e cumpridor delas . No
entanto, este homem moderno mostra-se um ser desprendido de suas
origens, com a nitida sensagao de que ja vivenciou tudo e ha pouco ou
nenhum interesse nas coisas que o circundam. Nao se trata de tristeza,
melancolia ou depressao, mas tédio em estado puro, apatia, causada por
uma auséncia de saber. A impressdo que se tem & que o mundo
moderno, na verdade, € um lugar desconfortavel para se viver, no qual ja

foram presenciadas quase todas experiéncias humanas, cabendo ao

homem somente reproduzi-las.

O que se verifica € que essa auséncia de saber, no entanto,
se agrava quando se pensa no exercicio da escritura de um autor

contemporaneo. Ausente do saber, ele faz cumprir a sua fungao de autor
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na busca de relatos e experiéncias vividas para que a escrita desempenhe
o proprio significado da existéncia humana. A forma para que realize esta
sentenga de vida lhe parece ser, segundo Tieko Yamaguchi Miyazaki,
encontrada: "No rastro deixado pelo seu desaparecimento (do mito) se faz
literatura." Assim, "o autor ja nado tem o que contar como no mito, mas o

que criar contando."® No mundo mitico, o relato trata de um objeto

pertencente a coletividade, no qual estao inseridos "todos num todo".

Assim, "contar € sempre procurar a origem, dizer as disputas com a Lei,
entrar na dialética do enternecimento e do 6dio? Hoje, equilibra-se em um
mesmo lance o Edipo e o relato: ja ndo se ama, ja ndo se teme, ja néo se
conta. Como ficgdo, o Edipo servia ao menos para alguma coisa: para
fazer bons romances, para narrar bem.">

No entanto, desprovido da sabedoria mitica o autor - narrador
- personagem faz valer em seus escritos a fungdo de um n&o saber, mas
que no ato de sua criagdo se esfor¢a para desempenhar o papel de sujeito
da enunciacgéo, que no fundo, ao falar de si mesmo, busca a validade do
saber que se fez através da linguagem. Portanto, ha um desnudamento do

ser, um debrucar sobre si mesmo, que nem sempre corresponde a um

resultado satisfatorio.

Presencia-se, deste modo, em nosso século, um surto de

literatura confessional, amparada por diferentes niveis de relatos:




romances autobiograficos, memorias, diarios, autobiografias, confissdes.

Deste modo, a escrita do Eu pode ser definida como uma forma de

salvagdo do homem dos nossos dias em um mundo em que ja se descré

de projetos de redengao coletiva.

O registro desse tipo de literatura anula, no entanto, os limites
do real e da ficcdo, como ocorre no romance moderno de Sérgio
Sant'/Anna: Confissbes de Ralfo (uma autobiografia imaginéaria).
Constituido de "nove pequenos livros", a narrativa oferece uma reflexao do
sistema metalinguistico. O escritor Sérgio torna-se a personagem Ralfo,

como se vé no prologo:

"Explico: insatisfeito com a minha histéria pessoal até entdo e
também insatisfeito com o meu provavel e mediano futuro, resolvi transformar-
me em outro homem, tornar-me personagem. Alguém que, embora n&o
desprezando as sortes e azares do acaso, escolhesse e se incorporasse a um

destino imaginario, para entdo documenta-lo."

Incorporando Ralfo e temeroso na sua condigdo de escritor,
pela aventura a que se propdoe que, apesar de fascinante, leva-o ao

desconhecido, esta resulta no "criar contando”, fazendo-o refletir:




“Resumindo, digamos que este livro trata da vida real de um
homem imaginario ou da vida imaginaria de um homem real. Antes de tudo quero
diverti-me - ou mesmo emocionar-me - vivendo e escrevendo este livio e
tomando com eles diversas liberdades, como a de objetivar-me, algumas vezes,

na 3?2 pessoa do singular ou através da fala de terceiros.

E percebendo-me demasiadamente crapula ou vil ou pequeno e
mediocre, num capitulo, surgirei gracioso e esfuziante no capitulo seguinte,
desfazendo a impress&o anten'or'. E, do mesmo modo, quando ceder a tenta¢cdo
da frescura sentimental - de uma simpatica mistificagdo - tentarei de todos os

modos rosnar e arreganhar os dentes, como a fera que se esconde em todos

nés."

Verifica-se, deste modo, a "impossibilidade do mito" na

narrativa e por sua vez a disposigao de seus nove pequenos livros em

parddia, desde o prélogo , epilogo e até mesmo da nota final:

"Entre as varias incoeréncias deste livro esté a de ser guardadz ou
publicado, uma vez que todas as suas copias foram supostamente destruidas, no

capitulo a que se deu o nome de "Literatura”. ( ... )




A Ralfo nao restava outra alternativa sendo desaparecer, o

que ele cumpriu fielmente. Quanto ao autor, alguém poderia argumentar

que deveria seguir o0 mesmo caminho. Ao que este talvez respondesse

que, uma vez completada aquela purificagdo, com a conseqiente
descoberta de uma nova e fascinante liberdade, ndo haveria porque tomar

decisdo tao irreverente".(p. 239)

O narrador - personagem faz-se escritor ao estabelecer um
contrato com o leitor, no qual dispbe de explicacbes aparentemente
satisfatorias como: "insatisfeito com a minha histéria pessoal", parte em
busca de relatos, situagoes e episédios que possam garantir a construgao
do seu romance, porém nao condizente com sua histéria pessoal, pois
estd desprovida de significagdo, dai considerar a obra como "uma

autobiografia imaginaria".

"E também esta autobiografia, como todas as outras, advirto, é
composta de fragmentos selecionados de uma existéncia. E a prépria selecéo de
fragmentos ja seria uma forma de deturpar a verdade. Mas também seria
inviavel, além de aborrecido, gravar todos os momentos de Ralfo, que, como
qualquer homem, possui horas, dias e até meses sem grande significagdo. Mas
que, em contrapartida, procuraréa viver momentos equivalentes em intensidade a

toda uma existéncia.”




Como se vé, a modernidade no romance consagra-se pelo
desprendimento da linguagem, na operagao autor - leitor estimulada pela
problematizacdo que afetam a condicdo humana. Assim, as narrativas
coevas tendem corresponder ao que esta indissociavel ao individuo:

insegurangas, buscas, rupturas, pressagios e descrédito na relagdo

representacao / realidade. Ocarre que, "ao contrario do mito, cuja verdade

tem a garantia de um destinador de fora, a literatura, desprovida dessa
instancia de san¢ao, gira ao redor de si mesmo, na esperanga va de poder
esquecer a instancia que traz a marca de sua origem: a instancia da

enunciagdo."*®




54. MIYAZAKI, Tieko Yamaguchi. "Que pode a cratura, entre criaturas, sendo
fazer literatura ? " In: Revista de Letras., S&o Paulo, V. 31, 1991, p.122.

55. BARTHES, Roland. O Prazer do texto. Sao Paulo: Perspectiva, 1993, p. 63.

56. MIYAZAKI, Tieko Yamaguchi. Op. Cit. , p. 125.
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2.1.2 - Romance brasileiro: diga com quem andas que
direi quem és

Apos as varias discussdes entre modernismo e modernidade,
suas imbricagoes teoricas e possiveis divergéncias, a verdade é que se

consideram romances modernos, que inicialmente problematizaram a

nossa realidade social do sépulo XX, as obras Serafim Ponte Grande,

Memodrias Sentimentais de Jodo Miramar e Macunalma, de autoria dos
"nossos dois principais modemistas Oswald e Mario de Andrade, contra
vigilancia gramatical, contra o controle normativo do idioma que recalcou
as possibilidades literarias da lingua inculta e ao nivel de sua expressao
oral."’ Estruturando-se na "estética do fragmentario”, a organizacédo da
narrativa de Memoérias Sentimentais de Jodo Miramar utiliza-se da
desarticulagao do mundo realista, optando por uma "colagem de cenas",

embora a tematica escolhida tratasse da contiguidade urbana.

O fato € que o lugar ocupado por essas obras deve-se,
segundo Benedito Nunes, ao "nivel da mimese, como o humor, a parodia e
a disponibilidade a fala (que) s6 seriam retomados em nossos dias, apés o
renovo da recepgao critica as obras de Mario de Andrade e Oswald de
Andrade, no romance da fase que chamaremos de pos - roseana, as

décadas de 60 e 70."®




O que se observa é que a prosa romanesca das décadas
60/70 trouxe em seu bojo implicagdes histéricas, sociais e culturais. O
periodo consagrou-se impar no pais e muitos autores corresponderam a
esse contexto politico-social fazendo da escrita o combate da repressao
social. Dai o carater jomalistico de que se caracterizou boa parte do

romance da época.

Este singular momento da histéria politica do pais caracteriza-
se pela ruptura da ordem politico - institucional, através do momento
politico de 1964, a vigéncia do Ato Institucional n.° 5; a censura prévia aos
meios de comunicagao; a institucionalizagdo do terror sob os ditames da
tortura; a proibicdo de livros, pecas teatrais, enfim a vasta producao
cultural do pais na época. No entanto, com esta situagdo repressora,
presencia-se a eclosao de obras comprometidas com o momento vigente.
Dai a emergente literatura realista em que se da escritor e obra. Relatos
que deveriam ir para as paginas dos jornais desviam os seus caminhos e
chegam até os livros, ou como atestam Heloisa Buarque de Hollanda e
Marcos Augusto Gongalves a respeito desta questéo: "A literatura de olho
no jornalismo, a reportagem de olho na literatura. O romance - reportagem
expressa, em sua forma limite, uma tendéncia mais geral da ficcdo dos

anos Setenta que se empenha numa espécie de neonaturalismo muito

ligado as formas de representagao do jornal."*® Uma vez que se entende




que os jomais estavam sob o veto de implacavel censura, restaria a
literatura prestar os seus servigos. Dai a conclusao de Flora Sussekind.
"Por isso ficcao e jormalismo se tornam termos inseparaveis nos anos

setenta. Por isso os grandes sucessos editoriais sdo narrativos factuais e

nao ficcionais".®® O que se percebe, nesse tipo de narrativa & uma inverséo

de papéis. Os casos policiais mais notérios e que chamaram a atencéao do
publico - leitor adquirem uma, nova maquiagem pela propria extenséo a
que se dao aos relatos e partem para as livrarias, denominando-se
"romance - reportagem." Deste modo, "ndo & de se estranhar que os
autores de maior sucesso nessa linha ( José Louzeiro, Jodo Antdnio,
Aguinaldo Silva) sejam todos jomalistas. Sua atuagéo literaria parece
apenas continuar o trabalho nas redagdes de jornal. Até os assuntos
escolhidos, do caso Aracelli @ morte de Angela Diniz, sdo retirados das
paginas policiais do jornal. E recebem tratamento semelhante quando
convertidos em matéria romanesca. Quebram-se as fronteiras entre
jornalismo e ficgdo. E o que se I& sdo noticias, informagéo, e néo ficgéo."'
Assim, com pouca roupagem romanesca, pois "0 romance apenas

complementa, o que ja se sabe sobre a noticia,"*

permanece em segundo
plano a preocupagdo com a linguagem, que se faz quase nula, busca-se
uma frenética e obstinada verdade, uma "realidade" que parece saltar aos
olhos do leitor. Ao romancista cabe desvencilhar o leitor dos artificios

ficcionais da construgéo narrativa, com a inten¢do de engendrar um "efeito
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de realidade". Nesse sentido, percebe-se pela propria situagdo brasileira

vivida que o jornalista - romancista alcan¢ca uma posi¢ao privilegiada, uma
vez que é dono de um saber, ou seja, ele fara exercer sua sabedoria em
sua opgdo de escrita. Vale-se de relatos fatuais, toma posse de
informagdes, aprofunda-se no conhecimento da confissdo de testemunhos.
Narrador privilegiado tem em maos o que determinados grupos sociais nao
possuem e que, no entanto, anseiam em saber: "Num momento em que o
jornal parece nao poder mais informar, noticiar € muito menos pronunciar,
cresce por toda a parte o desejo agug¢ado do testemunho, do documento,
da exposi¢ao da realidade brasileira, o que, de certa forma, promove uma
quase insatisfagdo com a narrativa literaria. O discurso jornalistico,
enquanto técnica de referir-se ao fato, de oferecer para o leitor a realidade
imediata, os esquemas de linguagem mais préprios para se dizer as -
urgentes - verdades da historia recente do pais, parecem agora, uma

saida para a literatura."®®

No entanto, alguns escritores mantiveram posturas proprias,
nao se deixando levar pelo "calor da hora" e permaneceram mais timidos,
optando por nao se posicionar diretamente ao tipo de literatura em voga,
mas nem por isso deixaram de ser perturbados pela censura da politica

vigente.




Por tratar-se de um momento de extrema delicadeza pela

atuante censura a liberdade de expressao e, portanto, aos livros, vé-se
entdo, nas maos de um ministro da justica a apreensdao de mais de
quinhentos livros e, dentre os numerosos autores proibidos, o escritor
Rubem Fonseca, com seu Feliz Ano Novo. A sua obra foi tachada de
erética e pomografica e, com isso, sendo rebaixada para uma segunda
categoria na classificagdo das obras literarias. Sabe-se que a sexualidade
também era uma das preferéncias da "caga as bruxas", dando-se a
desculpa de que esta daria vazao a apologia aos maus costumes e,

consequéntemente, afetaria a ordem publica.

Interessante perceber que a censura passou por cima de
outros cinco livros do autor, bem mais obscenos do que aquele vetado. Os
criticos ressaltaram a aleatéria violéncia estampada em O Caso Morel,
muito mais virulenta do que propriamente o livro apreendido: "o romance O
Caso Morel é bem mais ousado do que Feliz Ano Novo no tratamento
que da a sexualidade, de modo que, aplicados os mesmos critérios que
levaram a censura do outro, este também deveria ser recolhido. E nao foi.
Tampouco o Autor emendou-se, como queria a censura ja que seguiu
produzindo sua obra ficcional sem abdicar de escrever como queria,

marcando sua ficcdo por desafios a censura ainda mais contundentes."*




Portanto, a sexualidade ja era uma das obsessdes do autor e
continua a prevalecer em suas obras. Entende-se que tal aspecto perfaz o
quadro de excentricidades e contradicdes da tematica urbana. O autor
busca substratos dessa problematica e, ao mesmo tempo, aponta
situagbes patolégicas que afetam os "desesperados licidos," para usar

aqui uma expressdo de Mauriac. A precariedade com que as coisas séo

vividas pelo homem ocorre pela propria tentativa de se encaixar no mundo,

0 que gera o sentimento de "consciéncia infeliz". Dai o feroz cotidiano das
cidades, a marginalidade, o erotismo que se torna obscenidade, a
violéncia, enfim, o lado deprimente de uma sociedade deteriorada que
passa a ser peca fundamental da narrativa fonsequiana e de uma grande

parte de outros escritores e artistas.

Rubem Fonseca mantém-se na posicdo de um dos autores
mais vendidos neste final de século. O sucesso de critica e da vendagem
de seus livros o acompanham desde seu primeiro livro de contos Os
prisioneiros. Paradoxalmente, O Caso Morel, nao foi muito reverenciado
pela critica; havia os que consideraram Rubem Fonseca melhor no conto.
Antbnio Candido o qualificou como "grande mestre do conto".®® Isso
caracteriza-se muito mais pelo organismo da narrativa, ou seja, a estrutura
do conto favorece a forga do ato de narrar, impregnada de situacdes,

personagens e, principalmente de uma linguagem contundente. Tais




aspectos contribuem para a grandeza do género e até mesmo de sua

transformacao.
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2.1.3 - Rubem Fonseca como género policial

A intencdo de enquadrar autores em géneros trata-se de uma
velha obstinagcdo, quando ainda nao se considerava de boa qualidade a
obra que nao obedecesse as normas do género. Entretanto, Tzvetan
Todorov, em sua tipologia do romance policial, diz: "poder-se-ia dizer que
todo grande livro estabelece a; existéncia de dois géneros, a realidade de

duas normas: a do género que ele transgride, que dominava a literatura

precedente; a do género que ele cria."®

Em busca de uma melhor classificagdo para a literatura de
Rubem Fonseca, a critica parece ndo encontrar uma outra forma que néo
seja enquadra-lo como escritor de romances policiais. Ao rotula-lo, deve-se

reconhecer que a critica posiciona-se de maneira restritiva.

A forma romanesca em Rubem Fonseca pode se assemelhar
a técnica do romance policial, porém esta supera o estilo e ganha em
termos de evolugdo narrativa. Assim, os meios por que o autor escolhe
seus personagens, a descricdo do mundo do crime, o desfecho que
escolhe e o culto a violéncia favorecem ao seu enquadramento como
romance policial. Porém, Rubem Fonseca avanga e vai além do simples

deslinde enigmatico. Ao tentar conceituar o romance policial, Todorov fala




que "por exceléncia nao é aquele que transgride as regras do género, mas

o0 que a elas se adapta."®’

Afinal, o fato da narrativa contar com elementos considerados

fundamentais nesse tipo de romance como a busca de um criminoso, uma

vitima e, por traz de todo cenario policial, o detetive curioso que contribui

com suas inevitaveis investigagoes, tudo isso, no entanto, ndao permite
considerar que O Caso Moref e os demais romances do escritor, sejam
rotulados de romances policiais. Essencialmente, o que esse género de
literatura oferece ao leitor € o sentimento do medo, estando este atrelado
ao mistério. O efeito provocado é o da "excitagao", um temor diante do
desconhecido e do que esta por acontecer, como mostra Boileau- Nacejac:
"o verdadeiro romance policial prende-nos pela curiosidade, uma
curiosidade ferida e dolorosa, mas, nessa mesma medida, agradavel,
porque a esperanc¢a de um desfecho satisfatorio a sustenta e a excita sem
descanso. Nenhum outro género literario produz o mesmo efeito, porque
nenhum outro género literario se propde a explorar o medo e modula-lo de

maneira artistica."®®

Embora atenda aos critérios basicos da génese do romance
policial, em O Caso Morel é possivel observar que tais elementos
considerados fundamentais nesse tipo de narrativa superam a énfase dada

em apenas desvendar enigmas e mistérios. Ha que se considerar nessa
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narrativa fonsequiana que o que se torna inexplicavel ndo € o assassinato

e nem a morte em si, mas a tragicidade do crime. Nesse caso, pode-se

identificar melhor nas palavras do detetive Vilela que apresenta uma

defini¢cao para o crime:

" Quem de fato cometeu o assassinato € questdo sem importancia.
A psicologia apenas se preocupa em saber quem o desejava emocionalmente e
quem acolheu com agrado o seu cometimento. Dessa forma todos os irm&os

Karamazov e da familia humana s&o na realidade culpados.” (p. 69)

Na busca de um melhor entendimento desse processo e,
analisando mais profundamente a questdo em que se da a transgresséo
na obra do escritor, Deonisio da Silva denuncia: "dizer de O Caso Morel, A
Grande Arte e Bufo & Spallanzani que sdo apenas romances policiais é
submeté-los a uma reducgao tao drastica que impede o analista, e mesmo o
leitor comum, de perceber sutilezas na ficcdo de Rubem Fonseca que
distinguem de numerosos escritores empenhados em fabricar uma
literatura previamente destinada a agasalhar - se sob o rétulo de romance
policial. Podem-se encontrar semelhangas entre Rubem Fonseca e
Georges Simenon, mas sera dificil emparelha-lo a Agatha Christie. Com

efeito, o essencial na ficgdo de Rubem Fonseca ndo é a descoberta do
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assassino, através da atuacdo do detetive."®® A Rubem Fonseca nio

interessa desvendar os crimes sociais. Em seus romances, o principal

enigma sao o leitor e o escritor, 0os quais ocupam papéis relevantes. Como
ocorre em O Caso Morel com o personagem principal que é preso por um
crime que ndo se sabe se cometera. O desvendamento deste crime é
esperado através do livro que ele escreve na prisdo. Vilela, comissario de
policia, I&€ os originais e com a convivéncia de Paul Morel ocorre uma
mutua identificacdo e, com isso, se quer provar sua inocéncia. Com efeito,
a revelacao do crime parece nao importar para o desfecho da narrativa,
deste modo, inventa-se um assassino: "a condenag¢ao de Felix € um final

perfeito para nossa histéria."”
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70. FONSECA, Rubem. Op. Cit., p. 165.
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3 - O Caso Morel : modernidade € estrutura

3.1.1 - A composicao insélita no desdobramento do romance

A narrativa de O Caso Morel é focalizada na vida desregrada

e cadtica de um fotografo e pintor de vanguarda, chamado Paulo Morais.

Este, no entanto, encontra-se| preso por ser acusado de um crime que,

segundo o artista ndo cometeu. Aguardando uma solugdo para o caso,
Morais aproveita o tempo que |he resta para escrever um livro, pois ja
algum tempo alimentava a idéia de ser um escritor. Com a desculpa de
ajuda-lo, Matos, que é o delegado das investigagdes do crime, apresenta-

lhe Vilela que além de detetive é também escritor.

Apés o encontro dos dois na cela de Morais, onde mantém

algumas discussoes sobre literatura e a carreira do escritor, Morais mostra

a Vilela seus primeiros manuscritos.

Nesse primeiro capitulo, a cela de Morel como algo
deprimente, com a observacao da presen¢a de muitos livros em cima da
mesa e até mesmo empilhados no chdo. O protagonista como “um homem
magro, palido, cabelos escuros, grisalhos nas témporas. Rugas fundas
cortam seu rosto. Veste uma camisa branca e calga cinza, amassadas.

Possivelmente dorme com aquela roupa.” Morel diz que dos livros de Vilela




ele tem dois na prisdo. Em seguida, Matos sai, deixando os dois
conversando. A conversa que se inicia torna-se ambiguo, pelas préprias
circunstancias em que Vilela foi enviado ali. Quando Morel diz: “Nem sei
como comecar”. “O Rei disse para Alice ‘comega no principio, depois
continua, chega ao fim e para’. Mas onde é o principio? Nesse discurso

inicial, Morel deixa dubio o que pretende: Qual a sua duvida? Iniciar um

romance ou revelar sua pretensdo em ser escritor? E claro que ha uma

intencionalidade nos dizeres de Morel a qual Vilela percebe e corresponde

ao mesmo nivel da ambigtidade:

“Vocé também pode comecar do fim e terminar no principio,
ou no meio”. Com efeito, Vilela acaba esclarecendo que ndo ha
necessidade de uma linearidade em um romance € nem mesmo num
discurso sob perspectiva moderna; ao contrario, tém-se varias

possibilidades de se iniciar um livro.

A partir da resposta de Vilela, Morel parece mudar o tom
irdnico do dialogo e confessa: “Preciso da sua ajuda”. O pedido de ajuda
refere-se exatamente a necessidade de se escrever um livro: “Eu preciso
escrever um livro.” (... ) “Quero ajuda para escrever um livro.” Morel revela
que, naquele instante encontra-se arrasado, o que certamente ira ajuda-lo
a escrever, segundo Vilela. No entanto, Morel acaba por ironizar o que lhe

aparentava tdo necessario: “Eu quero ter certeza de que vou ser
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publicado” ( ... ) “Adianta escrever, se ninguém vai ler?”. E desta vez a
ironia se faz forcada: “Passo as noites sonhando com a minha carreira
literaria”.

Finaliza-se a conversa e o capitulo, quando Vilela pergunta a

Morel se ele ja escreveu alguma coisa.

Tém-se, deste modo, o capitulo que inicia o romance o qual
; ) | : & :
dara condi¢coes de enquadrar uma nova narrativa, que sao os escritos de

Morel. Assim, as partir do segundo capitulo do romance tém-se a

apresentacao dos primeiros capitulos do livro que Morel quer escrever e

que nao sabe se ira publica-los.

As duas narrativas ndao sao apresentadas separadamente em
capitulos. O cone, as vezes, o0 encontro das duas simultaneamente, como
se a primeira preparasse e até mesmo desse continuacdo a segunda,

como acontece no capitulo 8:

A partir deste momento, tem-se a apresentacao dos primeiros
capitulos do livro de Morais, que passa a chamar-se Paul Morel. Trata-se,
deste modo, de uma autobiografia que, segundo o seu autor pode ser ou
nao o relato de sua vida. Assim, podendo ser uma mera coincidéncia com
a vida real, as personagens adquirem o duplo Heloisa - Joana; Marta -

Elisa; Aracy - Isménia; Carmen - Liilian.




Como personagem, Morel revela a arte moderna. E um ser

cadtico, angustiado e desestruturado que odeia a arte tradicional e coloca-

se a prova de qualquer aventura ou emog¢ao que lhe possa aparecer.

Conhece varias mulheres sem se envolver emocionalmente com nenhuma

delas, preocupando apenas seu desempenho sexual.

Apds o contato com algumas dessas mulheres que, de uma
maneira ou de outra sado tdo desestruturadas quanto o préprio Morel, vém-
lhe, entéo, a idéia de constituir uma familia em que ele é o unico homem a
compartilhar desse novo tipo de relagdo. Como artista de vanguarda quer

deixar cair por terra os “falsos” valores burgueses.

A mais importante dessas mulheres é Joana, pois € com ela
que Morel consegue ainda demonstrar algum sentimento. Joana, uma
jovem de vinte anos, cuja morte é atribuida a Morel pela selvageria do
crime. Joana é um desses tipos de mulheres que s6 se realiza
sexualmente por meio da violéncia, ou seja, do sadomasoquismo. E, esse
tipo de relacdo é conseguida somente com Morel, pois para ambos ¢ a
satisfacdo plena do sexo. Joana, como Morel, também & uma amante da
arte contemporanea e, como todo artista moderno mantém uma postura

transgressora diante da arte e do mundo.

( Lilian conversando com Vilela sobre Morel e Joana ):




“( ... ) os dois sentados de m&os dadas horas a fio conversando

sobre arte e livros, falando em inglés coisas que eu ndo entendia.”
“os dois quem?”
Pausa

“Morel e Heloisa. Ele tratava Heloisa de maneira diferente, com
mais carinho, e no entanto ela ndo passava de uma tarada cheia de vicios. ( ... ) (

p. 149). \

Posicionamento de Joana em relagdo aos valores burgueses:

“(...) E assim a nossa familia moderna — uma férmula de como
adaptar antigas convengbes aos novos tempos: ‘vamos todos participar, viver
comunitariamente, repartir' — da vontade de vomitar. Tem que acabar tudo tudo
tudo, a vida é curta, minha gente, serd que vocés ndo véem isso? Estou
espremida por todos os lados, Paul tem razdo; é realmente fantastico existirem
tdo poucos fugitivos, através da loucura ou da morte, ninguém pode aguentar
todas as leis, ndo faca isso, faga aquilo, o desodorante, o pente, o sapato, a
ordem. Quem me dera ser uma mulher primitiva € me preocupar apenas com o0

sole achuva. (p. 141).




Apesar dessa identificacdo entre Morel e Joana, Morel se
envolve com outras mulheres. E, dentre essas, Elisa, uma mulher mal

casada, de classe média alta, que vive de falsa aparéncia, como se vé nas

palavras de Morel:

‘Joana dizia de Elisa: “Uma velhota deslumbrada que todo ano
corta as proprias execraveis peldncas”. Joana tinha vinte anos, exatos. Elisa no

fim dos trinta.” (p. 13 ).

Elisa é frustrada com a vida que leva, como também se vé

registrado nas impressoes de Vilela, que pensa igual a Morel:

‘Na verdade a sua amargura é por Ter mais de quarenta anos;
existir apenas indiferenca entre ela e o marido; acabar sempre a paixdo pelos
novos amantes em chatice ou desprezo, precisar cada vez mais dieta, ginastica

e cirurgia para manter o corpo atraente.” (p. 145 ).

Apesar das contestacoes, O Caso Morel mereceu atencao

da critica, pela maneira implacavel com que o escritor vinha trabalhando

o "bindmio" sexo e violéncia e, por enxergarem na obra a sintese de suas

outras micronarrativas. Porém, o que particularmente interessa destacar
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no livro € o mecanismo utilizado pelo autor na organizagcao de sua

narrativa. Nesse sentido, Deonisio da Silva observa que na obra de

Rubem Fonseca "repetem-se os temas, repetem-se 0s personagens,

repetem-se certos enredos, mas o que nao se repete de modo algum é a
forma com que sao narrados. Certamente a literatura se realiza muito mais
especificamente como um artefato literario no modo escolhido e construido
pelo escritor para fazer sua narragédo do que no enredo ou no tema que
resolveu eleger como suporte do que vai contar. Sera este, certamente o
fascinio fundamental da prosa de ficcdo de Rubem Fonseca."”' Como j4 se
falou, ndo ha nada de novo, de inédito a ser contado, esta destinado a se
"repetir tudo, pois tudo ja foi dito" e, nem Rubem Fonseca "escapa dessa
norma universal. Tampouco a ignora. Repete-se ha varios anos, mas em
nenhum momento se repete da mesma maneira, conta do mesmo modo
ou narra da forma que ja narrou. Original e surpreendente essa sua
capacidade de inovar o modo como nos narra os enredos imaginados! Isso
é literatura. A forma é que da o conteido, o como € narrado € que
dimensiona o que se narra. O resto esta na cronica policial dos jornais e...

de muitos livros.""?

O livro O Caso Morel é constituido de uma narrativa dentro
de outra narrativa, sendo, a principio, independentes, desvinculadas uma

da outra. Sabe-se que nao se trata de uma inovagao formal do autor, pois




a duplicacdo da narrativa, como revela Célia de Moraes Pedrosa, foi
observada pela primeira vez, ao que se sabe, em Shakespeare, por Vitor
Hugo: "Todas as pecas de Shakespeare, com exceg¢ao de Macbeth e
Romeu e Julieta, dao a observagdao uma particularidade que parece ter
escapado até hoje aos comentadores e aos criticos mais consideraveis.
(...) E uma dupla acdo que atravessa o drama e que o reflete de maneira
diminuida. Ao lado da tempestade no Atlantico, a tempestade num copo
d'agua. (...) Assim, em O Rei Lear, lado a lado e de frente, Lear
desesperado por suas filhas Gonerile Regane, e consolado por sua filha
Cordelia, é repetido por Gloucester, traido por seu filho Edmond e amado
por seu filho Edgar. A idéia bifurcada, a idéia se fazendo eco a ela mesma,
um drama menor copiando e cutucando o drama principal, a agéo que
arrasta pelo chdo sua lua, uma agdo menor que sua semelhante; a
unidade dividida em duas.(..) Essas agdes duplas sado puramente
shakesperianas. (...) Elas sdo, além disso, o sinal do século XVI.(...) O
espirito desse século estava nos espelhos."”® No entanto, André Gide
parece ndo reconhecer a andlise de Hugo, que vé a origem dessa técnica
em Shakespeare e do século XVI. Segundo ele, tal artificio ultrapassa essa
limitagdo temporal, surgindo até mesmo entre pintores: "Eu gosto quando
em uma obra de arte, pode-se reconhecer assim transposto a escala das

personagens, o proprio sujeito desta obra. Nada esclarece nem estabelece

mais seguramente as proporgdes do todo. Assim, nos quadros de Memling
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ou de Quentin Metsys, um pequeno espelho convexo e nublado reflete, a

sua volta, o interior da cena pintada. Assim, ocorre também no quadro das

Meninas de Velasquez ( porém um pouco diferente)."”*

Ainda segundo Célia de Moraes Pedrosa, em seu esiudo,
verifica-se que André Gide ndo sé faz uso do artificio narrativo, como
também o denominou mise en abyme, pela propria impressédo de ilusdo
de profundidade, da sensagdo da narrativa estar perigosamente em
abismo, como podera - se observar em seu romance “Os Moedeiros

Falsos”.

A este tipo de narrativa Todorov atribui 0 conceito de encaixe.
Ao esclarecer o sentido do termo, o estudioso diz que "a estrutura da
narrativa nos fornece a resposta: o encaixe € uma explicitagdo da
propriedade mais profunda de toda narrativa encaixante, &€ a narmrativa de
uma narrativa. Contando a histéria de uma outra narrativa, a primeira
atinge seu tema essencial e, ao mesmo tempo, se reflete nessa imagem
de si mesma; a narrativa encaixada € ao mesmo tempo a imagem dessa
grande narrativa abstrata da qual todas as outras sdo apenas partes

infimas, e também da narrativa encaixante, que a precede diretamente."”

Nesse processo de construgcao simultanea de duas narrativas
que, ao final, convergem-se em apenas uma, a impressao que se tem é

que a primeira estabelece-se como a grande narrativa e que a partir dela
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outras tornam-se possiveis, porém com menor significacdo. A primeira
narrativa apresenta-se com um narrador em terceira pessoa, o que sugere,
a principio, o desejo de se revelar uma "totalidade" da realidade a ser
construida. A personagem desta constru¢ao € o Morel "real" que ira
originar em um segundo Morel "ficticio". Com a criagao de tal artificio o que

se percebe é a inevitavel fragmentagdo no texto, ou seja, o relato, nessa

segunda construgdo, ndo consegue atingir mais a unidade ou a totalidade

aparente ja garantida pela primeira. Deste modo, "ja que, como analisa
Jean Ricardou, ao contrario de um reflexo externo que desdobra a
narrativa, questionando sua unidade. Assim, a cada momento em que se
suspende uma série narrativa para que nela se enxerte outra, essa
fragmentacdo poe em evidéncia o relacionamento entre as duas séries
como uma construcdo."’® A fragmentagdo acentua-se com a introdugéo de
excertos, citagoes, adverténcias, documentos, cartas, etc., em meio a
capitulos da narrativa, que, as vezes, nem sempre se identificam com a
fala das personagens, que utilizadas aleatoriamente, nos sugere a idéia de
ndo vincular com a realidade proposta, daquilo que se esta contando, mas

possibilita ao caminho de varias outras leituras - narrativas.
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72. SILVA, Deonisio da. Op. Cit., p. 97.
73. PEDROSA, Célia de Moraes Rego. Op. Cit., p. 127.
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3.1.2 - O Caso Morel e Os Moedeiros Falsos

O artificio narrativo mise en abyme nao é a Unica semelhanca
nas obras O Caso Morel e Os Moedeiros Falsos. Uma outra
preocupacao € também percebida entre seus autores. Ambos fazem

alusoes criticas a linguagem e da sua dificil transportabilidade para o real.

|
Assim, observa-se no discurso das narrativas uma intencao

em apresentar-se como préximo da realidade, porém, concomitantemente,
essa intengao é dissimulada, isto €, na enunciagdo dos romances ha uma
inquietagdo em desmascarar a linguagem em seu processo construtivo
que passa a ser forjado. Ao desarticula-lo o que se apresenta aos olhos do
leitor € a prépria montagem do romance. Tem-se, deste modo, uma
situacdo dissimulada que, ao final, atinge seu objetivo quando é feita e
articulado as vistas do leitor . Nao se esconde nada. Demonstra-se a
complicada elaboragdao em que se da a linguagem e o uso que se faz na

tentativa de construir a realidade.

Trata-se de um romance que se questiona sobre si mesmo e,
nessa indagacao, despe e expoe sua propria construgao caracterizando-se

a modernidade, pelo seu aspecto metalinguistico.

Nesse sentido, a arte ndo estaria mais marcada pelo espirito

da sacralizagdo, quando se observa que a manifestagao ocorre pelo
' 63




sentimento e expressdo, mas pelo desnudamento da criagdo poética: “O
que a metalinguagem indica é a perda da aura, uma vez que dessacraliza
o mito da criagdo, colocando a nu o processo de produg¢do da obra. Como
se pensava o mito da criagdo? Algo insondavel e inspirado ao poeta, e

este unico, a destilar a magia do dizer, possuido por uma luz

transcendente, falando, como porta-voz pelos homens, criava um objeto

unico e irrepetivel, coberto de véus misteriosos. Inefabilidade. Um ser
privilegiado, “tocado” pelo divino, instrumento para que o Dom da criagéo
se manifﬁzstasse.“-pr Assim, o publico mantinha essa relacdo de
distanciamento, de contemplagao, “em estado de recolhimento, a espera
do espetaculo. Tudo o que ocorria nos bastidores da cena ndo “aparecia”;
ao contrario, ocultava-se, e o espetaculo, quando as cortinas se abriam,

g
estava pronto”.

No entanto, esse sentido de mito da criagdo da arte nao
prevaleceu, pois “o conceito de arte transformou-se — hoje, ndés a
percebemos construida e nao mais a expressao; hoje, o publico ja nao é
mais passivo, pode ser incorporado, ativamente, como colaborador/leitor
dentro da linguagem da obra. Isso se deve as novas descobertas das
linguagens técnicas (fotografia, radio, cinema, TV, disco...) que sé&o
linguagens passiveis de serem reproduzidas. Entdo, o que era o objeto

unico, auratico, sacralizado nao tem mais a possibilidade de sé-lo: uma




—4 S
Monalisa pode ser reproduzida em gravuras, em camisetas, em toalhas de
£ (D
banho...”. Da maneira que se coloca, o que se parece revelar é que a arte
popularizou-se, no entanto nao €, na verdade, o que se quer expressar. O

que se nota € que o objeto artistico acabou perdendo o espirito sacralizado

em que foi colocado.

Sobre essa questao é que Walter Benjamin ao analisar a cbra
de arte e suas técnicas de reprodugao define o sentido de aura em que foi
tomada “como a unica aparicdo de uma realidade longinqua, por mais

\l‘o

proxima que esteja. Porém, Benjamin vé em seu declinio duas dimensoes

historicas caracterizando-as como duas “circunstancias”, de certa forma

# - - - - - I‘l‘
analogas, pois se percebe a necessidade e a exigéncia , de um lado, que

as coisas se |lhe tornem, tanto humana como espacialmente, ‘mais
proximas’, de outro lado, acolhendo as reproducdes, tendem a depreciar o
carater daquilo que é dado apenas uma vez. Dia a Dia, impde-se
gradativamente a necessidade de assumir o dominio mais proximo

possivel do objeto, através de sua imagem e, mais ainda, em sua coépia ou

. 9
reprodugao.

Correspondeu-se a essa desmistificacao da arte o papel que o
romance ocupa hoje, em que o universo temporal e espacial se diluem
rompendo o tradicional e o0 senso comum. Anatol Rosenfeld afirma que “o

romance moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide,
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Faulkner comegcam a desfazer a ordem cronolégica, fundindo passado,

82 "
presente e futuro”. Adorno faz a mesma revelacdo em seu estudo sobre o

narrador, quando aborda a questao do romance tradicional contrapondo a
subjetividade com o experimentalismo que esse tipo de romance se
envolveu. Colocando a representagdo em segundo plano, o que se
percebe € que “muitas vezes ressaltou-se que no novo romance, ndo s6
em Proust, mas igualmente po Gide dos Moedeiros Falsos, no ultimo
Thomas Mann, no Homem sem Qualidades de Musil, a reflexdo rompe a

5 PR » 32
pura imanéncia da forma.

Essa nova consciéncia de linguagem, como se vé, surge com
André Gide, em Os Moedeiros Falsos. Nesse romance, Gide extrapola a
dimensao cronoldgica, fazendo valer a subjetividade do narrador. Nota-se
como autor subverte a narrativa objetiva, possibilitando o aparecimento de

varias vozes narrativas.

Em Os Moedeiros Falsos, André Gide cria uma situagao em
que a tematica € a histéria de adolescentes que, portanto, imaturos se
envolvem indevidamente com dinheiro falso, alias, “histéria tirada, segundo
ele mesmo confessa em seu diario, de noticias de jornal, mostra toda uma
preocupagao em ser o mais possivel realista, em retirar de seu livro tudo

que o extravie da vida; para isso, cria uma série de artificios narrativos que




acabam por ressaltar o aspecto construido de sua histéria, de sua

gy
linguagem ficcional”.

Nota-se que a utilizagcao da estéria dos Moedeiros Falsos é
apenas considerada um mero artificio narrativo sendo que atras dessa
inten¢ao, depara-se com uma problematica mais ampla: a expressao da
linguagem por meio de suas personagens. Ora, todos os personagens, de
certo modo, sao também escritores, e o mais profissional deles como se

sabe é Edouard, que escreve um livro chamado Os Moedeiros Falsos;

como se vé na fala do narrador:

Edouard cochila; seu pensamento toma insensivelmente outro
caminho. Pergunta-se se teria adivinhado, a simples leitura da carta de Laura,
que seus cabelos sdo escuros. Diz a si mesmo que 0s romancistas, com a
descricdo demasiado exata de suas personagens, perturbam mais a imaginagdao
do que lhe séo Uteis, e que deveriam deixar que cada leitor criasse de cada uma
delas a imagem que mais |he agradasse. Pensa no romance que esta
preparando, que ndo se deve parecer com coisa alguma que tenha escrito até
entdo. Ndo esta certo de que Os Moedeiros Falsos seja um bom titulo. Fez mal
em anuncia-lo. Absurdo esse habito de informar os titulos “em preparo”, a fim de
seduzir os leitores. Ndo seduz ninguém, e restringe... ndo esta tampouco certo

de que o tema seja muito bom. Pensa nisso incessantemente, e ha muito tempo,




mas ainda ndo escreveu uma so linha. Em compensagdo, transcreve num bloco

suas notas e reflexdes. (p. 64)

Como se vé, a personagem Edouard trabalha em seu livro,
com o objetivo de escrevé-lo diferentemente de todos que escreveu até
entdo. No entanto, falta-lhe inicia-lo. O que se percebe € que a partir da
apari¢cao da personagem, considerado escritor no romance, surgem outros
relatos, diarios e escritos, como a carta de Marta a Edouard. Marta por
quem Edouard ja havia sido apaixonado no passado. Com o relato de
Marta tem-se a visdo dos acontecimentos sob uma outra perspectiva e
assim, o leitor toma conhecimento de antecedentes que antes nao foram
revelados e contribuem para que as pe¢as de narrativa possam ser

facilmente encaixadas. Em seguida, as notas, reflexdes e até impressoes

de Edouard se revelam por meio de seu diario, o que da o desdobramento

no romance, pois 0 seu aparecimento é constante, e € a partir dessas
impressdes que Edouard obtém material para o seu novo livro e que esta

sendo escrito sob as vistas do leitor, como ja se disse.

O interessante nessa montagem romanesca € que ao leitor,
diferentemente de tempos anteriores, € dada a possibilidade, numa
narrativa permeada de personagens e, portanto, conflitos, de se entender

suas varias versdes sob o ponto de vista de cada personagem, pois como
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ja foi dito, cada uma delas torna-se escritor dentro do romance. A partir do

relato de cada uma delas ha a busca incessante do exercicio da linguagem
que se aproxime do real. Assim é sob a perspectiva da linguagem, e s6 a
ela é referida como causa e consequéncia dos artificios narrativos, em que
se vé sintomaticamente as manifestagbes nem sempre reais em que se

expressa, a nao ser dada a ela a sua propria destruicdo.
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3.1.3 - A narrativa do eu - mundo estilhacado em O Czso

Morel

Longe do romance ser considerado uma narrativa tradicional
pela sua construgao do romance, verifica-se que ha uma narrativa principal
que, no entanto, € montada a partir da segunda, também considerada pelo

]

autor e leitor fundamental, uma vez que nela encontra-se a génese de todo

romance.

Assim, em O Caso Morel tem-se a personagem Paulo Morais,
cujo nome artistico € Paul Morel que é acusado de matar uma de suas
mulheres. Embora a visita do detetive, advogado e também escritor a cela
de Morel favorece, embora distintos, os interesses tanto de Matos quanto
de Morel. De Matos, em sua condicdo de delegado, espera-se uma
confissdo "realista" sobre o caso; de Morel, que & fotografo e pintor, o

desejo de ser escritor:

"Vou deixar vocés sozinhos. Tenho ainda muita coisa para fazer”,

diz Matos.

"Obrigado." Morel aperta a mao de Matos.




“Vocés véo se dar bem. Quando quiser sair, bate na porta € manda

chamar o inspetor Rangel."”

Matos sai.

“Preciso da sua ajuda.”

"Diga como."

- ' .
“Eu preciso escrever um livro. Matos néo lhe falou?"

“Disse que vocé queria falar com um escritor."

"Quero ajuda para escrever um livro."

Por tratar-se de um romance moderno, O Caso Morel se
garante a esse tipo de género pela complexidade com que o autor trabalha
a narrativa. O autor parece emaranhar a histéria que se conta sob
artimanhas propicias as argucias do leitor. O resultado é a dificuldade de
leitura, dada pelas marcas do enunciado nem sempre revelado, ou seja, a
identificacdo do narrador € dificultada pela alternancia em que se faz os
focos narrativos e, muitas vezes pela "falta" desses. Assim, inicialmente, a
narrativa apresenta a personagem de Morel em terceira pessoa, isto €,
como objeto focalizado, como estratégia de identificacao narrativa, o que

nao chega a causar qualquer estranhamento ao leitor:




Matos e Vilela se encontram na porta da penitencidria. Sozinho
Vilela teria dificuldade para entrar, mas com Matos as portas sdo abertas.

Chegam a cela de Morel. (p. 07 )

" Morel é um homem magro, palido, cabelos escuros, grnisalhos nas

témporas. Rugas fundas cortam seu rosto. Veste uma camisa branca e calga

cinza, amassadas. Possivelmente dorme com aquela roupa. ( p. 07 )

Apés o dialogo entre Vilela e Morel sobre a vontade deste
ultimo de escrever um livro na prisdo, introduz-se, em seguida, a narrativa
em primeira pessoa ( Morel ) com um avertissement, e, logo, em seguida

avisa:

"Qualquer semelhanga com pessoas vivas ou mortas € mera

coincidéncia.”

Lembro-me de que quando entrei no cabaré, em Séo Paulo, a velha

Dorotéia foi logo pedindo que eu tocasse guitarra para ela. (...) (p. 09)




No entanto, a evolugdo do romance nao é somente constituida
por um unico narrador com narrativas independentes, mas que, na sua
extensao, observa-se a construgdo de textos de diferentes narrativas: a
narracao em terceira pessoa pelo narrador geral, os escritos de Morel,
cartas, citagées e diarios de personagens secundarias, relatério policial,

notas de rodapé do editor. Assim, a tessitura do romance é permeada de

artificios que colaboram na complexidade e no entendimento da

organizagao do discurso. Em outras situagdes, o romance nédo revela nem
narrador em terceira e primeira pessoa, nem citagoes, cartas, diarios, mas
a propria subjetividade de um outro narrador que aparece, denunciado

pelo narrador em terceira pessoa:

"No carro, coloca Mozart no cassete. Sou varias pessoas, ninguém
é um s6, mas poucos enfrentam essa realidade, deixam-se ser uma corporagéo
de muitos. Estamos todos no carro, um ouve musica, outro carrega um revolver
com cartuchos de carga dupla. Ha também um terceiro que sente pena de si
mesmo... Todos, eu e mim... Este outro ainda, que n&do é o ultimo, olha um rosto

gasto no espelhinho do carro. ( p. 153 )

As imagens construidas, ao surgirem na fala do narrador,

estdo perto de caracterizar delirios, impressoes, divagagées nem sempre




identificaveis. Deste modo, para o leitor a impresséo que se cria é a

construgao deste tipo de romance em que o autor prepara uma espécie de

cilada, e que, no entanto exige um esfor¢o de entendimento.

Quando ndo se consegue saciar a sede de apenas um
narrador e quando esta voz parece nao dar conta de tal complexidade, o
recurso a ser utilizado, como se vé em O Caso Morel, é a expansao do
numero de narradores, ou seja, "os fatos se revelam num diario, em cartas,
em bilhetes. Por faltar o narrador como centro unificador, a narrativa
desdobra-se em mosaico. Cabe ao leitor fazer dos fragmentos um todo
\

inteligivel. "®2 Tais recursos funcionam como mascaras, de certa maneira

de encobrir 0 narrador, ou até mesmo liberta-lo para diferentes discursos.

O que se vé é que Rubem Fonseca complica o que parecia
ser 6bvio aos olhos do leitor, pois, paradoxalmente, vai semeando textos
claros, objetivos e até mesmo banais, mas que formam, no desenrolar da
narrativa, uma rede de implicagées. Como em um dos didlogos com Vilela,
Morel diz que esta proximo de revelar a sua versdo sobre o crime em seu

livro, e que esta € a parte mais complicada:

(Vilela)

"Vejo que vocé ndo escreveu muito desta vez".

A medida que chego perto vai ficando mais dificil.




Perto ?

Perto do pesadelo. Pensei que poderia escrever sobre as coisas

que aconteceram comigo, mas agora, chegando perto..."

Um homem tinha medo de encontrar um assassino. Outro tinha

medo de encontrar uma vitima. Um era mais sébio que o outro. (p. 91)

Observa-se que, até aqui, os relatos de Morel (cap.13) podem
ser considerados sem nenhuma profundidade em conflito. Descrevem-se

até entdo varios relacionamentos de Morel com diferentes mulheres: o

episodio do professor Khaiub na conquista de Elisa/Marta; a orgia na casa

de Pedro Magalhaes; o convite de Morel as mulheres para formacao da
"familia" ; discussoes sobre a arte moderna. Tem-se a impressado de que
ao deparar-se com o que o leitor de seu livro espera do autor, este parece
mudar o tom da narrativa tocando nos pontos mais profundos e
estratégicos da revelacdo desta verdade, isto &, a narrativa ganha
densidade nos fatos declarados a seguir. Dai o aparecimento do diario de

Heloisa/Joana, como um novo elemento de revelagcdo da verdade.

Questiona-se este novo registro de codigos:




“Matos colocou os 6culos, abriu um caderno de capa verde: "A
anca de uma égua € mais dura do que a de uma mulher. Paul me disse
segurando o chicote. Seu corpo magro, musculoso, tremia, ah! meu animal
vibrante, teu chicote negro, duro, parece um florete de zorro... A primeira

chicoteada fendeu o ar num sopro fino e explodiu na minha carne..."”

" O diario de Joaﬂa.| Quer que eu continue ?"

“Né&o"
()

" Entdo é tudo mentira ? As surras de chicote, o undinismo, as

degradagdes, tudo imaginagdo da moga ? Quer que eu leia um pouco mais ?"
" Nao, por favor”
" Vocé conhecia este diario? "

“Vi uma ou duas vezes Joana escrevendo nele. Ndo sabia que era

um diério.” (p. 104-105)

Vilela em uma conversa com Aracy:

"Nem tudo que Heloisa conta no seu didrio é verdade, diz Vilela,

astuciosamente.




"Ninguém teria imaginagédo suficientemente doentia para confessar

falsamente aquelas ignominias.” (p. 126)

Inesperadamente, com a intromissdo do diario como um novo
dado a ser revelado, pergunta-se: que importancia tem um diario que faz

mudar o curso de uma narrativa. Enfim, o que é um diario?

Sabe-se que, por' volta do ultimo quartel do século XVIII, o

homem depara-se com a degeneracdo de conceitos absolutistas, os quais
colaboraram com a formagao plena do individualismo moderno. Com isso,
a autobiografia amplia o seu espago, prosperando até os dias de hoje. Dai,
a eclosdao da literatura confessional: os didrios, as memoérias, as
autobiografias, as entrevistas, enfim, as confissées. No mundo moderno,
os varios escritos do EU podem traduzir uma espécie de necessidade de
resguardar o homem dos nossos dias, mesmo que ja ndo acredita nas

possibilidades de vida que o cenario cosmopolita Ihe pode oferecer.

Na ansia de desvendar o que |he parece condizente na
manifestacdo autobiografica e, fazendo exercer o trago narcisista, o
homem chega mais perto de si, querendo conhecer-se. O que se verifica
nesse tipo de narrativa € " a descoberta da sua relagao e a do escritor que,

unidas, irdo escrever os pensamentos, os desejos e as realizagbes até

A
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entdao insondaveis do homem'™" pois sabe-se que um dos principios da
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criagao artistica advém da necessidade de se fazer essencial em relacdo
ao mundo. Essa necessidade sera acrescida na busca que o individuo far-

se-a frente as expectativas projetadas na relagdo EU-MUNDO.

Observa-se que nesse tipo de literatura, o diario € um dos
géneros mais praticados que tem como palavra de ordem a confidéncia.

Nesse sentido, o "escrever diaristico nasce de uma necessidade de

2

comunicacdo do eu consigo mesmo ou com os outros."®* Porém, essa

necessidade de comunicagdo nao ocorre ingenuamente. Pensando no
interlocutor que podera vir a ler os seus escritos, o autor podera exercer a
seducdo em seu discurso. No entanto, ndo sabera se o discurso podera
ser confiavel. Até que ponto pode-se fazer crer nesse tipo de narrativa,

quando se busca a verdade?

“Nem tudo que Heloisa conta no seu diario € verdade, diz Vilela,

astuciosamente.

"Ninguém teria imaginagdo suficientemente doentia para confessar

falsamente aquelas ignominias, diz Aracy.” (p. 127 )

Entende-se, desta forma, que na elaboragdo de um diario
pode-se implicar perfeitamente no jogo da subjetividade ou até mesmo da

sedugdo que nem sempre sao condizentes com a realidade expressa. A
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nao - sequéncia dos fatos e o fragmentarismo sdo sinais que o fazem
diferenciar da autobiografia. Nesse sentido, o diario pode nao ser apenas
um caderno de confidéncias. Pode voltar-se para o exterior e registrar
reflexdes politicas, histéricas, sociais, morais ou outras. A pratica do diario,
assim, aponta para o interior e para o exterior. Descendente direto do
individualismo romantico, o diario figura-se, de modo geral, com o espacgo
do egotismo, a crenga narcisista do Eu, o desejo do autoconhecimento e

o isolamento na escrita."®®

Mesmo assim, exercendo o ato confessional, o diario permite
uma ocorréncia de narracdo interrompida, portanto, nem sempre
sequencial, ou seja, "o diario obedece a um modelo de narragao
intercalada, a anunciagao alterna com o acontecimento dos fatos narrados.
Por fim, o diario € um modo pessoal de tudo trazer a tona e, a0 mesmo
tempo, de apropriar-se da propria vida, a vida sonhada, gasta, perdida, e

através dessa intima terapia encontrar as amarras que nos prendam a

nossa mais profunda realidade."®

Deste modo, em O Caso Morel, com o aparecimento do
diario, instaura-se uma nova possibilidade de versao sobre o caso, ou seja,
uma versao das coisas e ndo as coisas. Os escritos de Heloisa e Joana

podem parecer confiaveis, na tentativa de desvendar o crime ou o que se




|é sdo representacdes, impressoes e até mesmo divagagdes provocadas

pelo culto ao sadomasoquismo.

Matos revela um pouco mais do diario para Morel:

"Entdo vou ler mais um pouco: ‘Corri dentro do quarto, queria que

ele me perseguisse, isso me deixava muito excitada, varias vezes ele me

phie 5] . .
agarrou e eu me desvencilhei, quando cheguei na cozinha Paul me segurou

pelos cabelos, mordeu o meu rosto, apanhou uma garrafa em cima da pia, eu
coloquei as méaos para a frente, a pancada atingiu 0 meu brago, senti 0 0SSO
partir, vocé vai me matar , eu disse, vou sim sua puta, eu quero te matar, mas o
segundo golpe ndo me acertou, a garrafa estourou de encontro a parede, o
barulho desperto Paul. Meu bem, ele disse carinhosamente...” Pausa de Matos:

"Etecétera, etecétera..."”
“Eu ndo matei Joana. Nem quebrei o brago dela."

"Entdo é tudo mentira? As surras de chicote, o undinismo, as
degradacgbes, as depravagdes, tudo imaginagdo da moga? Quer que eu leia um

pouco mais?
“Né&o, por favor."
Matos tira os 6culos.

"Vocé conhecia este diario?"




"Vi uma ou duas vezes Joana escrevendo nele. Ndo sabia que era

um diario.” (p. 104)

Apds a descoberta do diario de Heloisa, a narrativa que vinha

se mantendo aparentemente linear desdobra-se. O aparecimento do diario
favorece a novas complicagcoes na narrativa. Como se vé, os escritos de

Heloisa fascinam os seus leitores:

Vilela, para Matos: "Gostaria de ter conhecido Joana.” (p. 115)

Vilela numa conversa com Marta:

"Vocé leu o dianio de Heloisa?"

“Li. Eu, Aracy, Lilian lemos juntas horrorizadas. N&o, acho que
estdvamos fascinadas, eu pelo menos estdavamos fascinadas, eu pelo menos

estava. (p.144)

Assim, com o novo registro de confissoes a narrativa ganha

em densidade e, com isso o narrador confunde um pouco mais a histdria,
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dificultando o entendimento do leitor, com o aparecimento de novos

relatos.

No entanto, as impressoes ou confissoes de Heloisa
aparecem sem a intromissao do narrador, sem estar inserido ou articulado
no enunciado de que se revela na pagina. Dai nao se perceber de qual
narrativa se tratar. Ap6s um espago em branco, tem-se apenas a palavra
"Diario" e, em seguida, a voz de Heloisa que inunda a narrativa, causando
um estranhamento ao leitor. Com essa referéncia pode-se fazer entender,
ao mesmo tempo que o didrio aparece apenas como uma armadilha, ndo
revelando de qual narrador se tratar, o que nao deixa de ser um ardil de

palavras na procura da coeréncia e confronto das confissoes.

Pode-se entender que quem faz a leitura do diario de Heloisa
é Vilela, ou seja, o fascinio que a mesma exerce sobre ele a incorpora de
tal maneira que esta se faz espontaneamente, como ocorre na casa de

Félix:

"Pobre sabe fazer feijjo". Vilela pée o revolver no cinto. Tira o
paleté. Senta na cadeira velha de balango. Fecha os olhos. Joana: Meu nome €
Heloisa Wiedecker, meu corpo agora é transparente, vocé nunca pegou no
delicado bico cor-de-rosa do meu peito e s6 me vé se passar uma luz forte

dentrode mim. (p. 154)
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4 - A Dessacralizacdao da arte Moderna: na pintura e no
romance O Caso Morel

Levando-se em consideragao que o romance problematiza a
sua propria forma, ja ndo se resolvendo nele, mas fora dele, pelo tipo de

tensao particular que transcende, entende-se, desta maneira que " a

forma e o conteudo estao unigos no discurso, entendido como fendmeno

social - social em todas as esferas da sua existéncia e em todos os seus
momentos."® No entanto, para a consagragdo do fenémeno social no
romance, ha que se fazer interagir o discurso dos personagens de acordo
com a problematica existente. Assim, desencadeia-se uma série de
ideologias que vinculam e afetam indiretamente na estrutura do romance,
o qual é inserido meio a "uma diversidade social de linguagens

organizadas artisticamente, as vezes de linguas e vozes individuais."®

Segundo Bakthin, tais vozes individuais correspondem assim,
a uma sequéncia de vozes sociais de diferentes segmentos e
representacoes que, embora heterogéneas revelam o "plurilinguismo",

manifestado no romance.

Em O Caso Morel € possivel verificar, através do discurso
dos protagonistas Paul Morel e Joana, a conceitualizagdo de uma estética

acerca da arte moderna que nao se encontra aglutinada, dispersos nos




recursos estilisticos selecionados pelo escritor: citagoes, cartas,

documentos e, principalmente, na estrutura dialégica dos personagens.

A tonica dessa conceitualizagdo amplia-se e toma sentido ao
confrontar-se com o tipo de narrativa do romance. Trata-se, de como se
sabe, de uma narrativa moderna, onde valores, que antes considerados
verdades absolutas, foram desprendidos e estilhagados, dai a visdo que se

tem de um mundo cético, angustiado e problematico:

Debaixo do chuveiro, sentado no chéo, a agua fria caindo em cima
de mim. Isto que vocé esta sentindo € nausea, eu disse em voz alta. O pior é que

n&o havia vémito nenhum para sair, minha ansiedade era outra. (p. 12)

Dai considerar o romance resultante e problematizante de sua
propria forma. A narrativa segue sem linearidade precisa e definida, a nao
obrigacdo de evidenciar o histérico de vida dos personagens, mas o
conflito que o individuo vivencia, observando, desta maneira que nao se
trata de angustias individuais, porém de angustias que atingem toda
contingéncia humana, o que garante a complexidade do romance

moderno.

Disforicamente, Paul e Joana parecem revelar conceitos

permeados de espirito de modernidade os quais, impossibilitados de
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conviver com a realidade vigente, tornam-se protétipos de uma busca
rebelde e da autodestruicdo do artista e da arte contemporanea. Nesse
sentido, diz Davi Arrigucci: "a existéncia do artista € uma afirmacgdo do
humano e esta voltada para a busca de uma plenitude do ser no plano da

terra dos homens, onde , no entanto, se choca contra a ordem vigente,

que tenta passar por realidade."®

A narrativa segue com citacbes dispersas que, reunidas,
levam a vozes sociais segmentadas, correspondendo a unidade basica de
composi¢ao. Tal artificio faz com que em meio a diversidade de vozes - do
autor, do narrador, dos varios personagens e das citagcoes intercaladas

faz-se notar vozes emergenciais que afetam a existéncia humana:

"Os contrastes salvam da monotonia a vida dos debochados

(débauchées)"

No espirito da modernidade, no universo artistico a
intolerancia fala mais alto. Da-se lugar ao desejo da regressdo ao caos.

Morel comporta-se de forma extravagante e mesquinha:

( ... ) arte tradicional, ndo queria mais fazer caixas, objetos, montagens

fotogréficas, fazia coisas assim, pois na verdade eu havia secado. Os cretinos
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dos criticos, esses pobres diabos, rufides de criatividade, ficavam descobrindo

significados esotéricos naquele lixo todo.

Eu estava vazio, minha Unica saida era soldar sucata, colar,

simular, tapear, copiar, enquanto pudesse. ( p. 16)

Sabe-se que desde o inicio do século as artes plasticas e a

literatura sofreram transformag¢des radicais, passando por um processo de

"desrealizacdo". O universo artistico até entao vigente ndo correspondia
aos anseios do individuo. Assim, o que se pensa € a destruicdo, € uma

volta ao estado natural das coisas, ao caos:

“N6s humanos camegamos dentro de nés as sementes,
continuamente alimentadas, de nossa prépria destruigdo. Precisamos amar,

assim como odiar. Destruir, e também criar e proteger. ”

Nesse universo de decadéncia instaurado pelo artista
moderno, Mircea Eliade diz que os artistas modernos concebem a
destruicdo do mundo deles, do Universo artistico deles, com a intengdo de
criar um outro, no qual o homem possa simultaneamente existir,

contemplar e sonhar, pois segundo o autor, sdo os artistas que




representam as verdadeiras forg¢as criadoras de uma civilizagao ou de uma

sociedade.

Assim, tanto Vilela como Morel e Joana, sao individuos que

transpiram uma existéncia essencialmente caracterizada pela solidao, pela

busca de sentido, pela falta de afetividade nos envolvimentos amorusos
que, quando acontecem sao superficiais:

“ Na verdade somos uma unica pessoa e o que um sente, o outro

também. Logico. Portanto, o nosso fim também é o mesmo."

()

"Somos todos cumplices com excegao dos loucos e criminosos. (...)

A vida é um vazio que tem de ser preenchido diariamente com sacrificio.
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4.1.1 - Da palavra: o desconhecido, o medo, a impoténcia

Em todo o romance manifesta-se uma subjetividade que,
mesmo controlada pela linearidade dos fatos, se trai através de citagoes
inseridas e até mesmo pela fala das personagens. Verifica-se que, apesar

da fragmentagcdo do texto & possivel considerar que o exercicio da

[}
escritura, na sua totalidade, desencadeia o fio condutor da narrativa.

Em sua primeira tentativa romanesca, Rubem Fonseca soube
traduzir a posicdo perigosa do escritor frente a linguagem. Para isso,
questiona todos os codigos do signo, dificultando portanto o entendimento
do texto e, portanto, para o leitor. A questao da palavra permeia toda a
narrativa, quando se apresentam personagens como Morel, Vilela e Joana
que, de certa maneira, desempenham ou ja desempenharam a fungao de

autor. Dai a nitida identificacao e fascinio que um exerce sobre o outro.

Logo no inicio, com a visita de Vilela a Morel, este, sem ter- se
referido no desejo de escrever um livro, revela-se uma conceitualizagéo

acerca da génese da narrativa:

“Nem sei como comegar”, diz Morel. "O Rei disse para Alice
‘comega no principio, depois continua, chega ao fim e para.' Mas onde € o

principio?"




Vilela: "Vocé também pode comegar do fim e terminar no principio,

ou no meio." ( p.7)

Em seguida, a enunciagao explicita do desejo de escrever:

“Preciso da sua ajuda.”

|
“Diga como
“Eu preciso escrever um livro. Matos né&o lhe falou?
"Disse que vocé queria falar com um escritor."
"Quero ajuda para escrever um livro."
“Quanto menos ajuda dos outros melhor."”

Morel reflete por instantes.

"Estou muito arrasado.”

“E assim mesmo que se escreve."

"Eu quero ter certeza de que vou ser publicado.”
"Essa certeza vocé ndo pode ter

()

“Adianta escrever se ninguém vai ler?

"Adianta sempre.




Servindo como ponto de partida para a escritura do livro, o

capitulo que abre o romance configura-se como estratégia para revelar a

verdade, ou pelo menos, busca-se uma verdade aparente, que possa
satisfazer os anseios da sociedade através da confissdo de Morel. Isso
nao ocorre, portanto, no nivel da enuncia¢do. Para o artista, a verdade é
uma evidéncia que nao permite a duvida e que, no caso do escritor, a
dessacralizagdo da arte deve ocorrer por meio da linguagem. No primeiro
sentido, quando os indicios ndo favorecem para confirmacao da fidelidade
dos fatos, inventa-se um assassino: "a condenac¢ao de Felix € um final

perfeito para nossa historia". (p 165)

No entanto, num segundo plano, a busca dessa verdade
conforme o universo artistico, transcende a existéncia humana, algo que
se confessa um pouco mais o segredo da existéncia, uma espécie de

"verdade de ser":

"O verdadeiro escritor nada tem a dizer

Tem uma maneira de dizer nada.”




Percebe-se uma supervalorizagdo da linguagem, que na sua

ambiglidade, gera controvérsias, uma vez que esta & geradora do

discurso, através do distico, que permeia todo o romance:

"Nada temos a temer

Exceto as palavras.”

O distico acima norteia toda a narrativa de Morel, funcionando
como algo memoravel e, ao mesmo tempo, insélito 8 mente do leitor. A
impoténcia ocorre diante da linguagem transparente, incapaz de dar

fidelidade aos fatos, mesmo quando nao se sabe se € o desejo do escritor:

"Por que vocé usa o seu nome?”
"Isso tem importancia?”
!!Néon

"Vocé me decepciona. A unica realidade ndo é a da imaginacdo?
Digamos que esta € e ndo é a minha vida, e que eu apenas quero a

sua opinido sobre o escritor.” ( p. 18)




Mas a incapacidade e a dificuldade da escrita & facilmente

denunciavel no texto, mesmo que o escritor esteja motivado para o

exercicio dela e provido de experiéncias que devam ser reveladas, como

no caso de Morel:

"Eu escrevo e rasgo; escrevo e rasgo. Rasgo mais do que guardo.
Esta certo isso? Deliberadamente, estou tentando escrever certinho, como um

desses putos da alta academia,” diz Morel. ( p. 18)

No entanto, em certos momentos da narrativa, Morel flagra-se

mediocre, pequeno, vazio em uma das perguntas de Heloisa:

"Se vocé néo fosse fotégrafo e pintor, queria ser o qué?”
“Escritor”

"Eu queria ser diretora de cinema. Mas néo ia ser Agnes Varda

qualquer. J4 tenho uma porgéo de filmes na cabega. E vocé?"

"Eu o qué?” olhando Joana: o corpo humano é a maior maravilha

da natureza.
“Vocé tem algum livro na cabega?"”

“Tenho‘ "




“Como é que ele é?"
"A M. Carvalho, oitenta anos, come filé com fritas.

Seu neto, dezesseis anos, come o mesmo prato. Investimentos

diferentes.”

Nada temos a temer

|
Exceto as palavras

"O que mais?"
*S6 isso!”
“Mas um livro tem que ter uma porgéo de péginas.”

“Este livro tem. Tem quatrocentas paginas. Em todas as paginas
esta escrito: A M. Carvalho, oitenta anos, come filé com fritas. Seu neto,
dezesseis anos, come 0 mesmo prato. Investimentos diferentes. A M. Carvalho,
oitenta anos come filé com fritas efc., do principio a pagina quatrocentos, um

paragrafo unico, com pacto, coerente, consoante.” ( p. 38)

Através de suas pegadas, o narrador, nos escritos de Morel,

conceitualiza teoricamente a narrativa moderna, revelando que, o que

deve ser garantido em uma ficgao € a subjetividade do préprio narrador:




A trama e a sequéncia tradicionais nao tem mais significagao ... o
escritor tende a uma consciéncia mais aguda de si mesmo no ato de criar. O
exterior torna-se menor e o escritor afasta-se da realidade objetiva, afasta-se da
histéria, da trama, do carater definido, até que a percepgéo subjetiva do narrador

€ 0 unico fato garantido na ficgdo. ( p. 82)

Deste modo, em toda a rede de complicagbes armada pelo
autor & possivel encontrar forma - a da palavra - porém nao identificada
por seu enunciador substancialmente o que parece incomodar Morel é a
escritura, considerada como o organismo da narrativa. Os demais relatos
funcionam estrategicamente como pequenas articulagdes da construgao
do romance. Para garantir o desdobramento da narrativa, Morel, inseguro,
de sua posi¢ao de escritor e temente das palavras, ocupa as lacunas que

venham a existir com fragmentos que percorrem todo o texto.

Nota-se, nesse sentido, um certo exibicionismo do narrador,
que preenche com citagdes, fragmentos, talvez com a intengdo de
demonstrar sua erudi¢ao, porém nao consegue exceder o espagco a que

esta destinado. Sente-se impedido de exercé-la, enquanto conhecimento.

Alguém estaria interessado nela? Mais uma vez questiona-se o papel do

escritor e da palavra, a principal arma, a que se vira contra seu executor:
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O importante ndo é perguntar como o cardeal d’Este a Ariosto, que
lhe dedicara Orlando furioso, “onde vocé descobriu tantas histérias, Ludovico?."
Os Ludovicos tém cada vez mais histérias para descobrir. A questdo é saber se

alguém ainda esta interessado nelas. (p. 23)

Na exposicdo de Um fragmento em lingua latina, o narrador

aposta no conhecimento de seu leitor e, ao mesmo, tempo trabalha a
lingua em seus diferentes idiomas, o que ndo deixa de exercer o seu

narcisismo:

In quanti diversi modi, attitudini, posituri giaccino i disonesti uomini com le donne.

1524
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4.1.2 - Morel e Heloisa: amantes da arte e destruidores de si

mesmos

Morel, como personagem, exprime uma espécie de
caleidoscopio da arte moderna: fotégrafo, pintor e, por ultimo, escritor e
como todo artista coevo repele a arte tradicional, cansa-se do “déja vu” e
anseia por algo que ainda nad expressou e que nem sabe se conseguira
manifestar. Como Morel, o artista moderno é produto de um pessimismo e
um niilismo que o faz sentir culpado por ocupar um espago na sociedade

como for¢a criadora:

“Debaixo do chuveiro, sentado no chéo, a agua fria caindo em cima
de mim. Isto que vocé esta sentindo é nausea, eu disse em voz alta. O pior é que

ndo havia vémito nenhum para sair, minha ansiedade era outra.” (p. 12)

(...) Arte tradicional, ndo queria mais fazer. Caixas, objetos,
montagens fotograficas, fazer coisas assim, pois na verdade eu havia secado.
Os cretinos dos criticos, esses pobres diabos, rufibes da criatividade, ficavam

descobrindo significados esotéricos naquele lixo todo. ( p. 15)

Consciente do seu papel, a angustia de Morel se agrava ao

ndo se permitir realizar apenas o que gosta, mas por questio de
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sobrevivéncia produzir apenas para satisfagdo dos outros e ndo para si

mesmao:

Quando cheguei para fazer as fotos jé estavam me esperando os
homens da Andrade & Leitdo e o modelo. O contato da agéncia perguntou o que
eu achava da garota. Respondi que né&o tinha dado para ver.

Queriam fazer uma daquelas fotos comuns de mulher com cerveja,
nas linhas dos prazeres da vidaj praia, mar, sol. Eu disse que era coisa velha,

mas o contato, chamado Alipio, achava que o publico esquecia as coisas, que

todo mundo era imbecil, inclusive o cliente cervejeiro. ( p. 19)

Heloisa para Morel:

“Vocé tem dinheiro para champanhe? Vocé nao deixou de fazer

fotografia comercial?

“Ainda ndo. Na semana passada fiz algumas fotos. E ontem eu

vendi uma caixa. Uma merda. Os burgueses estdo comprando tudo” ( p. 36)

Nota-se ai um comportamento rebelde, préprio do artista

moderno: a burguesia funcionando como alvo de repulsa, através de seu
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poder pecuniario, porém carente de conhecimento cultural. O valor estético

da arte é substituido pelo divertimento da posse:

As pessoas eram elegantes, limpas, portavam-se bem, sorriam

amaveis, cerimoniosas, satisfeitas e me enchiam de 6dio por isso.

Fui apresentado a todos os presentes como o prémio da Bienal. Os
ricos sempre gostaram dos artistss visuais, estes s&o inofensivos, gostam de ser
patrocinados, apreciam ter mecenas, como na Renascenga a Patrono: do latim
patronus, na antiga Roma, o senhor, em relagdo aos libertos. Somos os favoritos
dos poderosos. Trataram-se com toda deferéncia;, as mulheres mostravam-se
predispostas; pediam a minha opinido: “Cinco milhGes de ddlares por um

Velasquez ndo é demais?”
“E o Ticiano?”
“Acabou de chegar da Bahia e pinta assombrosamente.”

“J&4 ndo tenho mais lugar nas paredes. Nem no pordo. Empresto

para os amigos. Para aqueles que n&o tem filhos pequenos .”

“Comprei por uma ninharia, de uma moga que ganhou de um Belo

Horizonte, num dia em que estava bébado. Ele vivia bébado Esses artistas sao

uns ... oh, desculpe, ndo me refiro a 'vocé, éclaro.” (p.94)




O universo burgués que o repugna, paradoxalmente, o atrai,

provocando no artista uma espécie de diversao na hipocrisia assistida:

Toalhas de linho, louga importada, copos de cristal. As mulheres
eram trabalhadas por especialistas ( dente encapado, pele esticada, peso
controlado, corpo massageado). A proximidade me corrompia: eu ndo ia embora,

divertia-me, desejava as mulheres, integrava-me, pertencia. Artista. ( p. 94 )

Percebe-se a descricdo do cenario burgués, onde ndo ha
espaco algum para a criagao artistica. Sabe-se que o universo construido
é artificial, ilusério e corrompido mas que, mesmo assim, causa fascinio ao

espectador, exatamente por permanecer fora da engrenagem elitista.

Heloisa (Joana) assim como Morel e, como todo artista de
vanguarda, também exprime sua visao acerca da burguesia, da relagao

convencional e da preocupac¢ao individualista de todo ser humano:

(...) C. vive me seguindo, diz que é para me proteger, mas ele é
mais medroso do que um camundongo... Quer casar comigo... Eu disse que ele
devia casar com uma burguesinha tradicional, uma dessas cadelinhas discretas
e respeitaveis, que protegem a imagem ( e as posses ) do casal com unhas e

dentes, pensando nos filhos e na velhice. ( p. 117 )




Com suas mulheres, Morel mantém um relacionamento
aparentemente igual, no entanto, isso nao condiz ao tratar-se de Heloisa.
Para Morel, Heloisa € uma pessoa especial, sabe compreendé-lo e € com

ela que mantém a relagdo sadomasoquista.

Tal proximidade parece revelar, a principio, o fato de Heloisa

também ser uma pintora de vénguarda, o que faz aparentar uma relagao

de cumplicidade entre os dois:

Era verdo, mas fazia muito frio naquele ano em Paris. Joana ficava
dentro dos museu se acabou se apaixonando pelo Banho turco de Ingres. Vocé
sabe, dizia ela, eu quero fazer coisas de vanguarda, como vocé; o lixo classico
dos museus ndo me interessa, mas tive uma vontade irresistivel de pintar
também o “‘meu” Banho turco, como Picasso fez. ( Joana talvez ndo soubesse
que outros, além de Picasso, como Rauschenberg, M lynarcik, Man Ray,
Pounders, também prestaram sua homenagem a Ingres.) Joana ficou dias e dias

em frente do quadro , vendo. (p. 56 -7 )

Com Heloisa, Morel parece ndo encontrar uma saida para
aquilo que anseia e ndo consegue solucionar. Vé em Heloisa apenas uma

possibilidade de vida e, com ela, a tentativa de novas experiéncias:




“Ja sei quem seras as mulheres de nossa familia”, eu disse.

‘“Quem?”

“Carmem, Isménia e Ligia. ”

“N&o conheco...”

“Carmem é um modelo; Isménia é pintora; Ligia ... ndo sei bem o
|
queelaé..“

“Essa é que vai ser nossa familia?”

“Estou pensando também em Elisa ... “

“Cinco entdo?”

“.. Elisa Gongalves ... “

“Elisa Gongalves? Essa ndo!”

“Por que néo?”

“Vocé quer que sua familia saia nas colunas sociais?”
“E as outras? Vocé tem alguma coisa contra as outras?”
“N&o. Nem contra nem a favor.”

Comprei uma alianga de ouro para Joana. Mandei gravar dentro:

Paul ama Joana. (p. 65)




Com Isménia, Morel se decepciona apds a tentativa da

relagdo sexual e mais uma vez se frustra com a impoténcia deflagrada.

Para ele o estado em que se encontra € comparavel 8 morte e, nesse

momento desesperador de sua vida, Morel revela:

Eu pensava em Joana. Pensava em meu pai, e sentia vontade de

chorar. (p. 51)

Nota-se que, apesar de suas outras mulheres, para Morel,
Heloisa € a unica pessoa que ainda consegue despertar emogdes

adormecidas e desvelar sua proprias inquietacoes:

Um dia quando faziamos uma de nossas longas caminhadas,

Joana disse: “Essa vida de xeque fez de vocé um idiota.”
“ComO?”

“‘Vocé perdeu a sensibilidade e a inquietagdo. Outro dia estava
vendo vocé tomar banho, até o teu corpo esta diferente, vocé ndo tem mais
aquela musculatura enxuta, vocé esta poluido e diminuindo, feliz com as suas
mulheres e o seu filho, pensa que a promiscuidade o curou da apatia. Vocé sé

tem feito porcarias. Vocé esta fodido.”




Joana e Morel parecem uma sé pessoa. Necessitam das

mesmas coisas, reproduzem o mesmo vazio, portanto, nao ha solucao

para ambos.

Para Heloisa ( Joana ) o sentido de prazer que encontra € na
relagao sadomasoquista que mantém com Morel. O momento do sexo com
violéncia é intensificado pela possibilidade de um ver o outro e até mesmo
ver-se no outro para ver-se. Nesse sentido, para ambos a relagdo
sadomasoquista é trabalhado nos extremos: tanto do amor quanto do édio.

Morel com Vilela:

“Alguma vez ela pediu que vocé o amarrasse?”

“Sim ... bater nela foi virando uma liturgia, uma cerimbnia

eucaristica, a crucificagdo, recriada com as suas béngéos ...”
“Vocé pode desenvolver esse ponto?”

“Isso me veio agora, em nossa conversa, ndo sei dizer bem , era
como se fosse uma agdo de gragas, o espirito tomado consciéncia do corpo, um
se inteirando do outro, algo assim ... Eu sentia que ali havia um caminho, mas
n&do sabia para onde ... Houve um momento que pensei que aquela crueldade
intermitente fazia de nés pessoas melhores, nos redimia ... Um dia deixei de

bater nela, pouco antes de ... ndo, naquele dia eu bati ... “ (p. 135)




De maneira branda, nesse relato, Morel concebe o que

representa o sexo com violéncia tanto para como para Heloisa ( Joana).

Observa-se, assim o ato do sadomasoquismo expressa 0

proprio ato da remissao de vida e morte; amor e 6dio. E essa dicotomia é

também expressa pelo proprio sentido que as personagens manifestam

sobre a arte, ou seja, a relagdo entre o sadomasoquismo e a arte revela a

significagao de destruicao e limpeza:

“S6 agora me lembrei. Eu me sinto morta, ela disse, mas se vocé
me_matar eu estou viva. Anda, vem, me arrebenta, pée o dembnio no meu

corpo. ( grifo — nosso )

Ha uma tentativa, deste modo, de saida, uma escapatoéria ou,
até mesmo, fuga daquilo que se vem agonizando. Decorre dai a pratica
para acordar emogoes adormecidas, mesmo tendo horror a violéncia, o

desejo de destruicao prevalece:

“Um dia ela me pediu que eu a apertasse com forga, foi pedindo

mais forga e de repente mandou que eu batesse nela ... “

“Mandou? “




“Mandou ... pediu ... *

“E vocé bateu? “

“Bati, bati e depois senti uma enorme repugnéncia. Ndo quis vé-la

durante muito.“ ( p. 133 — grifo nosso )

‘E voce batia cada vez com mais forga?”

'
‘Eu gostava muito dela, fazia tudo que ela me pedia. NOs

queriamos satisfazer um ao outro. Eu ndo quenia sentir o prazer de unir o0 meu
corpo ao dela, queria fazé-la gozar alucinadamente: N6s sempre diziamos
depois, um ao outro, foi bom, maravilhoso, ndo foi?, foi melhor do que ontem ,
ndo foi?, esperando que o outro respondesse que sim, que tinha sido incrivel,
melhor do que nunca. Eu batia nela cada vez com mais violéncia, para ser

continuadamente melhor do que nunca, do que ontem.” ( p. 134)

A relagdo sadomasoquista sugestiona uma linguagem que
proporciona a subversao da ordem vigente, possibilitando a transgressao
da realidade assistida pelo artista. Ela € a satisfagcdao imaginaria da
angustia que se nutre do objeto perdido. Perda esta de algum modo
necessario para que o individuo ainda se considere vivo na realidade

incontestavelmente conservadora e da qual nao consegue se livrar.




Assim a visao que se tem de arte contemporanea e do
sadomasoquismo corresponde a concep¢ao do individuo no mundo

moderno, objeto da fragmentagdo e efemeridade. A linguagem desse

universo & destruida em sua totalidade, e articulada para atender ao

homem do seu tempo. A arte ja ndao corresponde mais ao tradicional,
figurativo e concreto, &€ necessario a sedicdo dos valores para recuperar o
sentido das coisas. Do mesmo modo, a sexualidade, convencional, nao
satisfaz mais, ndo cria vinculos, “lacos de familia” entre as pessoas. E
preciso extrapolar o ponto de saturacdo em que se chegou, contrariar a
crencga geral, transgredir, inovar, violar, destruir. Como em uma das falas

de Heloisa:

(... ) Tem que ser tudo modificado, tudo! Uma familia ndo pode ser
substituida por outra familia ndo importa o qualitativo que se juntar. Tem que se
acabar tudo tudo tudo_, a vida é curta, minha gente, sera que vocés ndo véem
isso? Estou espremida por todos os lados, Paul tem razdo; € realmente
fantastico existirem tdo poucos fugitivos, através da loucura ou da morte,
ninguém pode agdentar todas as leis, ndo faga isso, fagca aquilo, o desodorante,
o pente, o sapato, a ordem. Quem me dera ser uma mulher primitiva € me

preocupar apenas com o sol e a chuva. ( p. 141 — grifo nosso )




Apresenta-se uma condicdo de ansiedade, de aflicao,

exatamente por ter consciéncia das coisas, do mundo que impera e de que

nao ha forgas para retroceder, alertar. Quanto mais ciente da poténcia

artistica, mais o recrudescimento do pessimismo, angustia e rebeldia.

Vé-se que ha a conceitualiza¢do a arte tradicional em “Quem
me dera ser uma mulher primitiva € me preocupar apenas com o sol e a
chuva“ como forga criadora da realidade, da representacdo da natureza,

dando ai um carater mimético a arte.

Considerando ja ultrapassado esse sentimento ontolégico da
arte moderna, Mircea Eliade revela que “hoje em dia, nenhum dos grandes
artistas acredita na degeneragao e no iminente desaparecimento de sua
arte.” Pensa-se na destruicdo do universo artistico deles, ndo como final,
mas como a “certeza de um novo comego”. Trata-se, pois, de um
conhecimento que antecede as origens, isto &, da cosmogonia, no qual o
homem sabendo do que aconteceu no principio, “aceita a idéia da
destruicdo apocaliptica do Mundo”. 8 Assim, aceita-se a concepgédo da
destruicdo com a nitida convicgdo de um recomego. Nesse contexto para
os artistas modernos, a arte, em seu papel peculiar far-se-a desempenhar
sua funcdo social perante os homens. De nada vale o caréater exercido até
entdo. Ha que destitui-la da consagracao a que foi imposta, para se fazer

util como expressao humana.




4.1.3 - O duplo Vilela e Morel e a ansia da verdade humana

Rubem Fonseca aborda em O Caso Morel temas,
personagens e situagdes que ja apareceram em seus outros livros. A
personagem Vilela € a mesma do conto A coleira do cdo que transmite a

mesma inquietacdo do ex — delegado e sentindo-se “agredido em sua

]
sensibilidade” é estranhamente, leitor de Carlos Drummond de Andrade. O

autor talvez fazendo entender que o criminoso sempre retorna ao local do

crime, assim ele faz com suas personagens:

“Flores artificiais sujas dentro de uma jarra de falso cristal. Moveis
velhos estragados. Nem um livro sequer a vista. Roupas desdobradas. Um
sagrado coracdo de Jesus na parede, também desbotado. O menino descalgo.
Houve um momento em que a tristeza das coisas foi maior do que a dor das

pessoas. ”

“Puxa , doutor, até parece que o senhor nunca entrou em casa de

“Ja entrei sim. Mas meus olhos nem sempre sabem ver.”

( A coleira do cao - p. 234)




A seguir, a situagao repugnante vivida por Vilela no conto se
repete em O Caso Morel dando a impressao que o autor sempre escreveu

a mesma obra:

Vilela iluminou o rosto cinzento de Jaiminho com a lanterna.
“Tira a roupa”

|
Jaiminho tirou a camisa e o calgdo. “O que vocés vido fazer

comigo”, perguntou.

“N&o se preocupe, daqui a pouco nés vamos embora e deixamos
vocé sozinho no meio dos urubus; s6 que tem que vocé ndo vai poder sentir o

perfume gostoso que esta sentindo agora”, respondeu Washington.

“Vou te dar a ultima chance”, disse Vilela. “Onde é que o Bambaia e

a turma se escondem — Beicinho, Groselha, a corja toda. Onde?”

N&o sei, doutor, juro que ndo. Quero ver minha m&e morta!”

“Ajoelha”, gritou Vilela, tirando do cinto uma automatica negra.

“Na cabecga, doutor”, disse Washington.

Vilela levantou a arma encostando-a na témpora de Jaiminho, que

acompanhou com os olhos arregalados o movimento da pistola. A lanterna acesa

refletia em seus olhos. ( A coleira do cdo — p. 232)




Nao € sé a personagem que € a mesma em O Caso Morel,

mas a cena descrita apresenta os mesmos elementos narrativos:

De volta, deitado na cama, o didrio de Heloisa ao lado, Vilela

|
Cacgava bandidos, mas era feliz. No vazadouro de lixo, no meio do

fedor e dos urubus, obrigou Jorginho a ficar nu, se ajoelhar, os dentes do

prisioneiro batendo de frio e medo. “Eu ndo sei de nada”, ele solugovu.

Ao ser acordado, no xadrez, ele perguntara, mordendo 0 grosso
labio inferior, num tique nervoso que mostrava seus dentes arruinados pela carie,
“Ja é de manha?”. Ajoelhado, facilitava o meu trabalho, bastava esticar a minha
méao que empunhava o revllver, encostar o cano na sua cabega trémula,
iluminada pela lanterna de Washington. Apés o estrondo, ouviu-se apenas, na

escuriddo, o rufar das asas dos urubus. (p. 116)

Sabe-se que isso ndo é privilégio s6 de Rubem Fonseca,
outros escritores também se valeram desse recurso. No entanto,
questiona-se a fundamentacdo dessa pratica, uma vez que se apresenta
quase sempre como um problema indissolivel: o vazio, a podridao

deflagrada no ser.




A funcdo actancial da personagem Vilela em O Caso Morel, a
principio, age como espectador, para depois caracterizar-se leitor do relato
contado por Morel. E, de certa maneira, a partir da segunda condi¢ao cria-
se uma nova narrativa refletida na de Morel, ou seja, Vilela apds as leituras

dos escritos retrata sua prépria vida que se assemelha com a do artista:

“S6 penso em sair daqui e apanhar uma mulher. A vida é uma

sucessédo de besteiras. A minha pelo menos. A sua também?” pergunta Morel.
“Também.”

“Quem foi que disse: nascimento, cOpula e morte, isto é tudo que

ha. Pound?”
“Eliot.”
“Vocé ndo gosta muito de mim, Gosta?”

“Ainda néo sei.” (p. 52)

“Gostana muito de saber se as coisas que aconteceram com vocé

poderiam ter acontecido comigo.”

Morel, sarcéastico: “Oh!, ndo, cada um tem o seu proprio destino
tracado com exclusividade pelos Deuses, como numa tragédia de Euripedes”.

(p.133)




O fascinio exercido pela palavra faz com que Vilela se acha
parecido com Morel. Ambos se mantém em relagcdo sadomasoquista
mesmo que nem, superficialmente, esta violéncia ndo se revele: A relagéo
se da pela responsabilidade de um ver-se no outro, com 0 mesmo histérico

de vida:

. K - ;
Vilela se acha parecido com Morel — a mesma vida marcada pela

pobreza, a soliddo, a repugnéncia pela violéncia. O sadismo de Morel perturba
Vilela. Ele sente o mesmo impulso vital para a violéncia, ndo uma selvagem
manifestagdo de atavismo, mas o desejo maduro e lucido, que permita a Morel a

consciéncia da prépria crueldade. (p. 125)

Como Morel em sua funcdo de pintor e fotégrafo, Vilela em
sua profissao de escritor sente-se vazio, sem motivagdo para literatura,

forcado a escrever somente o que os outros desejam ler:

Quando era artista, eu vivia preocupado com o efeito, nas outras
pessoas, daquilo que eu fazia, preocupado em saber se ia vender, ganhar

prémio, ser elogiado pela critica — era como se eu fosse um cachorro ensinado,
115




um desses animais de circo que executa os seus pobres truques para ganhar um
pouco de agucar. Mesmo como artista de vanguarda, supostamente destrutivo,
eu continuava fazendo o que 0s outros queriam e esperavam que eu fizesse.

(p.159)

Vilela: ( ...)

Lembra-se do tempo em que, quando tinha insbnia, ia para a
maquina de escrever. Dois anos haviam passado, desde que escrevera 0 seu
ultimo livro. Agora, s6 produzia, com enorme esforgo, pequenas pegas de
encomenda, cuja publicagdo em revistas o deixaram deprimido. Estou vazio,
pensa Vilela, recordando-se logo que Morel tinha dito a mesma coisa. Tenho

estado vazio a vida toda. (p. 68-9)

A semelhan¢ca entre os dois se agrava o que favorece a

percepcao dos outros personagens. A mesma escritura, a mesma fala,

uma soé pessoa:

“Li a coisa de Morais”, continua Matos, ‘o sujeito te emita, pensei

que estava lendo o teu dltimo livro, igualzinho. Joana é Heloisa. (p. 111)




‘Esta tudo sem Ibgica nessa histéria. Vocé leu o relato de Morel?,

pergunta Vilela.

“Claro que li. J4 disse que ele escreveu como se fosse vocé.”

“Ele ndo confessa.” (p. 114)

Lilian com Morel: ( ...)
|

“Vocé parece o Morel, falando.”
“Como?

“Vocés tém a mesma maneira de falar apertando o ar com as

maos, como se as palavras fossem um passaro querendo fugir.” ( p. 148)

No decorrer da narrativa, percebe-se que essa semelhancga e

constatada identificacao é verificada também com relagéo a Joana. Vilela,

apos o relato de Morel, sente-se fascinado por Joana e pelas coisas que

ela escreve:

Vilela, para Matos: “Gostaria de ter conhecido Joana.”

“Heloisa? Eu a conheci na mesa de autbpsia. Isso te interessa?
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E a partir do aparecimento do diario que Vilela sente-se

seduzido por quem narra e pelo o que € narrado, assim como ocorre com
Morel. O tom confessional, as impressdes dos relatos de Joana sdo
verdades confirmadas. Ao mesmo tempo que se procura um assassino
para a sua vitima, Vilela preocupa-se com questdes que fogem do que Ihe
fora designado. Para ele os! escritos de Morel manifestam-se a todo
momento, como se ele préprio desempenhasse a condi¢cao de autor, o que

acontece também com relagao a Joana.

Relato de Morel sobre Joana:

“Ela iu com a boca fechada, como as pessoas que n&o tem um
dente na frente. Depois a boca e os dentes surgiram como um jato de luz no seu

rosto moreno.” (p.63)

Vilela:




Vilela em casa. Foto. Mulher loura, agora de cabelos negros.
Depois abriu a boca e os dentes surgiram como um jato de luz no seu rosto

moreno. ( p. 130)

|
(... ) Vilela pée o revélver no cinto. Tira o paleté. Senta na cadeira

velha de balango. Fecha os olhos. Joana: Meu nome é Heloisa Wiedecker, meu
corpo agora é transparente, vocé nunca pegou no bico cor-de-rosa do meu peito

e s6 me vé se passar uma luz por dentro de mim. (p.154)

Os escritos de Joana nao suscitam apenas o encontro de
indicios para o mistério do crime, mas também a ansia da verdade humana
que se reflete no sentimento in6cuo da existéncia de Morel e Joana. Para
isso a escritura e, no caso de Morel, a literatura se serve do seu papel que
€ expressar 0 homem no mundo, ainda mais quando este homem € o seu

contemporaneo.

Assim, a natureza da escritura advém para o seu criador como
uma necessidade singular de se sentir essencial em relagdo ao mundo.
Quando isso nao ocorre manifesta-se no autor um sentimento de

frustracdo e pessimismo inerente a condi¢do humana. Portanto, O Caso
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Morel, em sua totalidade narrativa, resulta do carater imprescindivel do

sentido através da palavra espelhada quer nas personagens Morel e

Joana, quer na obra que apresenta Rubem Fonseca.
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5 - A anormalidade do sexo como subversio da orden.

Sabendo-se  contestador de qualquer pensamento
convencional, Morel em seu relato aniquila todo tipo de instituicdo falida:

familia, casamento, sociedade e propriedade:

(... ) Para falar a verdade eu ja ndo tinha o menor interesse sexual
por Cristina. Depois de dez anos de casado tudo acaba. E uma pena, mas
acaba. Ndo adianta tentar seguir as instru¢des dos manuais que procuram
garantir a sobrevivéncia do casamento através de exercicios sexuais, receitas de
compreenséo e auto — analise etc. Eu nédo tinha largado Cristina apenas porque

a considerava minha propriedade privada. ( p. 41)

Eu quena ser dono de uma mulher. Para isso tinha que ser dono de

uma casa, dono de um emprego, dono de uma porgdo de coisas. ( p. 41)




“Entdo vocé concorda?”

‘N&o, ndo tenho mais saco para viver com uma mulher apenas,

novamente.”

‘N&o precisa ser uma unica mulher. Vocé pode viver com quantas

mulheres quiser, desde que eu seja uma delas.” ( p. 64 )

O mesmo ocorre tom o desempenho sexual da personagem.

Obcecado por mulheres, Morel sé se satisfaz quando a relagdo carnal se

revela fora dos padroes normais. Quando isso ndo ocorre, deflagra-se

impotente:

Pedi um uisque. Ela sé tinha coca ou guarana.

“Meu amigo de Porto Alegre € um intelectual. Eu ndo confio em

intelectuais.”
“‘Nem eu.”
Durante quinze minutos ficou tirando grampos da cabega.
Era bonita. Abri o fecho de minha calca e me exibi para ela.

“Calma, rapaz, onde é que esta a camisinha?”

Me deu vontade de ir embora.




“Vou-me embora.”

“Calma, rapaz.”

“Vou-me embora.”

Pela cara da ex - trapezista, vi que ela estava tdo na merda quanto

|
“E por causa da camisinha?” N&o tinha mais o ar de uma pessoa de

pés espertos. Era uma mulher cansada.
“N&o”
“Os duzentos cruzeiros? Essa é a razd§o?”

“Eu quero ir embora, é s6 isso.” (p. 11)

Em uma outra situagdo, com Isménia, apés uma tentativa ja
frustrada, repete-se o estado de impoténcia e, mais uma vez, Morel se vé

desanimado, apés descrever ao quadro deprimente que o depara:

A bunda de Isménia , bem embaixo, na curva inferior, na parte que
juntava nas pernas, apresentava uma pequena dobra desanimadora. Pareceu-
me ver uma marca cor-de-rosa, do tamanho de uma espinha. A cor da pele néo

era homogénea. Eu sabia que era dificil uma cor firme nessa parte do corpo, mas




era otimista e sempre esperava encontrar somente traseiros que parecessem de
louga, quando se olhavam, e de borracha consistente, quando se apalpavam.

(p.50)

“Vem, Vem, disse Isménia.
N&o reagi.
“O que foi?”

“N&o sei. Excesso de ansia, provavelmente.

“Ou talvez eu seja impotente. “( p. 51)

Seria necessario algo que o acordasse, que o despertasse

para sensagoes mais forte. Algo que o fizesse sentir vivo. A relagcdo a dois

jA ndo conseguia suprir a sua necessidade. Dai a sensagdo de

incapacidade, frustracao de Morel:

“ O que vocé esta pensando ? Duvido que diga.”

“Em nada. Acho que sou o Unico sujeito no mundo capaz de ficar

absolutamente sem pensar. A cabega vazia. Como se estivesse morto.”




Eu pensava em Joana. Pensava em meu pai, e sentia vontade

de chorar. (p. 51)

Nesse relato, Morel questiona o vazio, o sentido confessavel
do objeto perdido comparavel a morte, porém, quando chega-se nessa

condicdo de se sentir aniquilado, imediatamente busca-se um passado

anterior, um lugar ou uma pessoa de origem que lhe possa garantir

qualquer espécie de sensagao mesmo que seja a dor.

Com Joana, a linguagem do sexo e a violéncia desejada se

conjuga: intensa, vigorosa, imediata:

Chamei Joana de todos os nomes sujos, bati com forga no seu
rosto. Nossos corpos cobertos de suor, lambi o rosto de Joana, em fogo das
pancadas recebidas. Nossas bocas sorviam o suor que pingava do rosto do
outro. De dentro de mim, de abismo fundo, vinha o orgasmo, uma presséo

acumulada explodindo. (p. 17 )

Correspondendo a todo tipo de perversao sexual, a orgia na
casa do editor Pedro Magalhaes estimula Morel para o ato sexual como

uma forma de narcisismo, préprio do espirito do artista moderno:




Descobri que eu ndo gostava de ver os outros, mas gostava que 0s

outros me vissem. Gostava também de falar dessas coisas.

A boca de Diana estava na minha barriga. Eu ja apresentava uma
erecdo completa. Sua lingua rapida pulou para minha pema, a coxa, depois 0s

Jjoelhos. Meu corpo se encrespou todo.
Ouvi os gemidos de Mbnica na cama.
Kate, na cadeira, commegou a se masturbar.

“Deita aqui”, eu disse para Kate. (p. 75)

Percebe-se que a anormalidade do sexo funciona como a

unica escapatéria para que Morel se mantenha vivo. Admirador de

Mulheres, vive de se rebelar contra a sociedade na tentativa de nao se
reintegrar, nao transigir, enfim ndo ceder. Enquanto se mantém o estimulo
por meio da perversao tem-se a possibilidade de vida. Sem Joana, fecha-

se qualquer perspectiva de significagao do mundo e da existéncia humana:

Minha mé&o tremia quando peguei o jornal. Primeiro vi um retrato de
Joana a cavalo, participando de um concurso hipico. Havia também outro retrato,
Joana de boné de marinheiro, num barco a vela. “Morta na praia, a policia

investiga.”

Comecei a chorar. Dor, pena dela, de mim. (p. 102 — grifo nosso )
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Nos relatos de Morel, Heloisa extrapola os limites da condicéo

humana, um descontrole emocional que desencadeia para sua propria

degradagdo. A relagdo sadomasoquista j& ndo € o limite suportado,

quando se busca novas emogdes e sentidos:

\
“O melhor artista que eu conhego é o pai da Sénia. “

“Quem? O carniceiro?”

‘Ele mesmo, um homem grande e saudavel. Sabe o que é uma
cabega boa? E a dele. E sabe por qué? Porque de dia ele mata os porcos, oS
cabntos, ouve os bramidos e se cobre de sangue e a noite vai para a cama com
a filha, a mulher que ele ama e que o ama, e assim, fazendo o que gosta, o

inocente e bom homem s6 pode ter uma mente saudavel.”

Joana acrescentou que preferia viver com ele e Sénia a viver
comigo. Eu disse que ela fosse viver no matadouro . Ao ouvir minha resposta,
Joana comegou a chorar, da maneira que ela tinha de misturar, no mesmo

instante de emocé&o, tristeza e 6dio, em partes iguais. ( p. 146 )

Para Morel, Heloisa infeliz, j@ nao consegue estabelecer
parametros, ao contrario parece tracar, nesse desvario, sua propria

destruicao.




Somente a morte poderia solucionar as inquietacdes e os

temores sofridos por Heloisa
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