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RESUMO

O intuito deste trabalho de concluséo de curso é, em primeiro lugar, examinar
o processo de mistificacdo da Arte, e as consequéncias deste fenbmeno na
producao artistica. Para este fim, a primeira parte deste texto € uma analise
em retrospectiva da minha vida e jornada artistica, do meu nascimento até a
vida adulta, enquanto que a segunda parte relata a produgdo do filme “A
Beleza Infinita de uma Tela em Branco”, um curta-metragem produzido,
escrito, dirigido e editado por mim, gravado em Super 8, cuja historia devera
servir como uma meditagdo a respeito dessas ideias traduzida para a
linguagem artistica do Cinema. Este € um projeto pessoal, no qual estarei
examinando memdrias e ideias fundamentais a minha personalidade e minha
identidade artistica. Em outras palavras, este projeto deve servir como uma

forma de terapia.

Palavras-chave: audiovisual, Cinema, cinema analdgico, cinema

independente, processo criativo



ABSTRACT

The intent of this Course Conclusion Work is, primarily, to examine the
process of mystification of Art, and the consequences this phenomenon poses
for artistic production. To that end, the first part of this text is a retrospective
analysis on my life and artistic journey, from my birth till manhood, whereas the
second part details the production of the film “The Infinite Beauty of a Blank
Canvas”, a short film produced, written, directed and edited by myself, shot on
Super 8, the story of which shall serve as a meditation on these ideas,
translated to the artistic language of Cinema. This is a personal project, one in
which | will be examining memories and ideas which are fundamental to my
personality and my artistic identity. In other words, this project shall serve as a

form of therapy.

Keywords: audiovisual, Cinema, analog cinema, independent cinema,

creative process
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INTRODUGAO

Eu ndo nasci artista. Nao nasci com talento. Eu ndo acredito que
“talento” exista, e considero a ideia por si s6 sintoma de uma doenca cultural.
Uma doenca que tenta nos impor, através de ideias como essa, a falacia
determinista de que certos individuos sao inerentemente melhores do que
outros. No final das contas, eu sou um individuo nada excepcional, de origens
nada excepcionais. Analisando minha trajetoria artistica até este ponto, eu
nao posso oferecer uma histéria iconografica de superagdo, muito menos uma

narrativa mitica de heranga cultural.

Mas por muito tempo acreditei na mentira. Incentivado por minhas
circunstancias e por aqueles ao meu redor a me considerar especial, imaginei
gue a conquista viria até mim. Tais no¢des me impediram de transformar
minhas paixdes em objetivos, e meus estudos em treinamento. A mentira me
levou a achar que minhas dores me tornavam especial, e que minha aptidao

era inerente.

Nas proximas paginas, dissertarei sobre a importancia do Cinema em

minha vida, e sobre a jornada que me levou a ideia deste projeto.
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MENINO BOLHA

Sobre esta primeira parte: minha familia nunca foi muito comunicativa,
entdo a informagdo que apresentarei nesses primeiros paragrafos sobre
minha historia familiar sera esparsa e pode conter alguns equivocos. Muitos
desses fatos eu acabei descobrindo por acidente, ouvindo conversas entre

membros mais velhos da minha familia.
2.1 Homem-Aranha

Nasci pobre, e pelos primeiros meses da minha vida, morei em Sao
Bernardo do Campo. Era uma casa pequena, mas nela moravam meus avos
maternos, minha mae, minha tia e talvez até meu pai. A familia da minha mae
ja havia passado dificuldades financeiras traumaticas, e até onde eu sei,
minha mae foi a primeira pessoa da familia a cursar o Ensino Superior. Eu
nao sei se ela ndo conseguiu ser aprovada em uma instituicdo publica ou se
foi por escolha prépria, mas eu sei que meus avds nao poderiam pagar uma
faculdade particular, entdo ela comecou a trabalhar com 17 anos, e usou o

dinheiro para pagar o préprio ensino.

Meu pai veio de origens extremamente humildes, e ha muito que eu
nao sei da sua historia familiar. Eu sei que ele passou boa parte da sua
juventude no interior, e que sua familia ja viveu no sertdo da Bahia. Muito do
que eu sei sobre sua juventude vem de historias horriveis que ele me contou
quando eu era crianca. Houve uma ocasiao em que ele espiou dentro de uma
panela na qual minha avo estava cozinhando uma galinha inteira, e ele viu o
corpo decapitado da ave se debatendo contra o calor da panela. Eu sei que
assim que sua familia se mudou para S&ao Paulo, ele comecgou a trabalhar em
uma oficina mecanica, ainda crianca. Ele me contou da ocasidao em que
roubou a Kombi da minha avé com nove anos de idade e causou um acidente
na Avenida Cupecé. Ele me mostrou uma foto dele em um dos seus primeiros
empregos, no qual ele era abaixado para dentro de um tunel de mineragédo em
um balde, acendia uma banana de dinamite debaixo da terra, e era icado

novamente antes que a dinamite explodisse.
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Meus pais se conheceram porque meu pai estava namorando uma

prima da minha mée, e minha tia por parte de mae estava namorando o irmao

do meu pai. Nao sei exatamente quando o relacionamento comegou, mas

guando eu nasci minha mae ainda morava na casa dos pais em Sao Bernardo

do Campo. Ela tinha 32 anos. Dentro de alguns meses, ela juntou todo o

dinheiro que podia e nos mudamos para um apartamento de 45m? em um

conjunto habitacional na Cidade Ademar. Quando eu tinha cinco meses de

idade, meus pais terminaram, e meu pai foi morar no interior.

Meus pais continuaram
em contato apds a separacgao,
pelo meu bem. Em retros-
pectiva, enxergo como iSso nao
serviu a mim ou a minha mae
de forma alguma. Meu pai,
morando no interior, pdde ter
carreiras diferentes, correr atras
de varios sonhos, e cultivar uma
vida social saudavel sem ne-
nhuma responsabilidade. en-
quanto que minha mae teve que
sustentar um filho sozinha,
enquanto trabalhava dez horas
por dia em um emprego
insalubre e cuidava dos seus
pais. Descobri quando adulto
gque meu pai nunca pagou
pensdo, e que a ajuda finan-
ceira que ele proporcionava du-
rante minha infancia e ado-
lescéncia consistia em um valor
simbdlico e inconsistente, equi-
valente a R$300 por ano. Foi s6

na minha vida adulta que vi a

desproporcionalidade dos far-

dos atribuidos a cada um.

Figura 1: Foto minha com meus pais

Fonte: acervo pessoal do autor
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Desde pequeno cultivei uma paixdo por Cinema, ilustragcdo e toda
forma de arte narrativa, e ndo levou muito tempo até que essas paixdes se
tornassem uma parte fundamental da minha personalidade. Minhas memérias
mais antigas sao todas informadas pela arte que eu consumia quando
crianca. Me lembro de assistir Homem-Aranha no cinema aos trés anos de
idade, fascinado com as sequéncias de ag¢ao. Me lembro de desenhar o Bob
Esponja no ch&do da casa dos meus avos, e de como eu € um amigo nos
divertimos tentando bolar uma férmula estrutural para ilustrar os X-Men. Me
lembro da minha mae gritando comigo depois de me chamar muitas vezes,
porque eu estava distraido brincando com meu boneco do Homem-Aranha.
Cada vez mais, meus pensamentos foram sendo completamente tomados

pelas historias que me cativavam.

Nascido em uma familia sem muita estrutura para me criar ou para
cultivar meus interesses, vivi realidades diferentes simultaneamente ao longo
da minha infancia, e em cada uma dessas realidades aprendi sobre arte e a

experiéncia humana.

Morava com a minha mae na Cidade Ademar. Moravamos ao lado de
uma favela, e minha mae sempre foi uma pessoa paranoica com ideias
questionaveis relacionadas a classe e criminalidade, entdo nessa realidade,
nao pude criar amizades ou conexdes na vizinhanca. Minha mae sempre teve
medo de que se eu fosse jogar bola na quadra, seria exposto ao consumo de
drogas ou recrutado pelo trafico. Mais do que isso, minha mae nasceu em
meados dos anos 60, e cresceu no sistema de educagao publico durante a
ditadura militar. Até hoje ela carrega nogdes idealistas sobre mérito e sucesso,
ideias pelas quais ela sacrificou sua juventude, trabalhando mais do que
qualquer pessoa deveria trabalhar, sem descanso, para garantir confortos a

ela e a mim. Ela nunca gostou de morar em um conjunto habitacional.

Essa realidade foi marcada por soliddo. Nao conhecia meus vizinhos e
minha comunidade, e minha mae sempre foi uma pessoa quieta, sem muito
tempo ou energia para viver experiéncias novas ou me ensinar muita coisa.
Mas ela, assim como eu, gostava de filmes. O primeiro DVD que compramos

foi Vida de Inseto, e logo nossa colegao comegou a crescer. Homem-Aranha;
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O Senhor dos Anéis; Harry Potter; Matrix; Piratas do Caribe; Hellboy;
Constantine; Guerra dos Mundos; Eu, Robd; A Mumia; Van Helsing; Tarzan.
Esses filmes me cativaram profundamente, e alimentaram meu interesse pelo
Cinema. Eu tinha cinco anos quando assisti Matrix pela primeira vez, entdo
ainda estava aprendendo a ler, mas o DVD n&o tinha uma faixa de audio
dublada em portugués, entdo minha mae assistia ao meu lado e lia as
legendas em voz alta. Matrix foi um dos filmes que mais capturou minha
imaginacao e incentivou minha criatividade quando crianca. Era um filme que
fazia eu me sentir como se estivesse Ia, na imundice cinzenta do mundo das
maquinas, ou lutando contra os agentes nas ruas polidas da Matrix. Havia
algo na linguagem cinematografica que fazia aquele mundo parecer mais real
e tangivel do que outros filmes, e isso foi um dos primeiros fatores a despertar

minha curiosidade a respeito do processo de criagdo no Cinema.

Estudava préximo a Avenida Cupecé, em uma escola de bairro
chamada Novo Espaco. La nao me destaquei academicamente. Tinha uma
memoria excepcional e uma facilidade em observar os padrdes que tentavam
nos ensinar, entdo sempre fui muito bem em provas, mas nunca tive a
motivagado ou o interesse de estudar, ou fazer licdo de casa, entdo nunca me

dei ao trabalho de tentar.

Essa realidade também foi marcada por soliddo. Nao tive facilidade em
me enturmar, e nao fiz muitas amizades duradouras na escola.
Aparentemente, viver isolado de contato humano em casa acabou atrasando
o desenvolvimento de certos traquejos sociais que as outras criangas ja
tinham adquirido. Mas essa realidade também foi marcada pela atencao que
recebi por conta do meu gosto por ilustragdo. Enquanto as outras criancas
estudavam ou conversavam durante a aula, eu desenhava, e ao invés de
receber criticas dos professores, recebia elogios e comentarios de incentivo.

Me diziam que eu tinha talento, que eu era especial, e eu comecei a acreditar.

Passava minhas tardes na casa dos meus avos em S&o Bernardo do
Campo. Era uma casa pequena e simples em uma rua pacata, com uma
infestagcao interminavel de baratas que provavelmente criou a fobia que tenho

das criaturas até hoje. Minha avd era ainda mais quieta que a minha mae,
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com ansiedades ainda mais graves a respeito do mundo. Ela passava a maior
parte do tempo cuidando dos afazeres domésticos, sozinha. Meu avd era um
alcodlatra profundamente deprimido e estagnado, embora eu nao
compreendesse isso na época. Eu imagino que na maioria das lembrangas

qgue eu tenho dele, ele estava bébado. Nenhum deles me ensinou muita coisa.

Essa realidade também foi marcada por soliddo, mas também me
proporcionou mais aprendizado artistico do que qualquer outro lugar. Na sala,
tinha uma TV de tubo com o que minha mae hoje descreve como TV a cabo
(mas que eu acredito ter sido gatonet), e foi na frente dessa TV que eu passei
as minhas tardes de semana pela maior parte da minha infancia, assistindo
tudo que o Cartoon Network e outros canais voltados a animagao tinham a
oferecer em meados dos anos 2000. As Terriveis Aventuras de Billy e Mandy;
Coragem, o Cao Covarde; Yu Yu Hakusho; Cavaleiros do Zodiaco. Quando
nada de interessante passava na TV eu desenhava, tentando emular a
identidade visual de Mark Bagley, usando as poucas edi¢gdes de

Homem-Aranha Millennium que eu tinha como referéncia.

Figura 2: Foto minha com meu pai, a cavalo

Fonte: acervo pessoal do autor
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Passava meus finais de semana e meus meses de férias com o meu
pai no interior. Ele morava em um sitio pequeno préximo a Pilar do Sul, no
interior de SP. Ele teve varias mudancgas de carreira ao longo dos anos, mas
por boa parte da minha infancia ele foi adestrador de cavalos. Clientes
entregavam cavalos por alguns meses, meu pai cuidava dos animais,
adestrava, treinava, e devolvia o animal pronto para competicdo. Ele proprio
chegou a participar de competicdes na juventude. Na parede do seu quarto,
havia um retrato com uma foto dele a galope, ao lado de um troféu que ele
ganhou em uma prova de tambor, uma conquista da qual ele se orgulhava
muito. E ndo abrigdvamos s6 cavalos. Ao longo da minha inféncia, recebemos
ou adotamos dezenas de cavalos, varias vacas e bois, uma ovelha e mais de
100 cachorros. Houve uma época em que tinhamos 23 cachorros vivendo no

sitio.

Essa realidade foi marcada por incontaveis sentimentos diferentes e
conflitantes, ao ponto que até hoje eu luto para assimilar o impacto que essas
memorias tém na minha pessoa. Meu pai era um homem brutal, feito de
contradigcbes. Era um fanatico religioso extremamente conservador. Ele
acreditava na histéria de Adao e Eva, e ndo acreditava que os dinossauros
tenham existido. Ele acreditava que retratagcdes de violéncia na midia eram
uma abominagao e um perigo para as mentes da juventude, mas colocou uma
revista Playboy nas minhas mé&os quando eu tinha sete anos. Era
violentamente homofdbico, e repreendia com agressao toda atitude que nao
se adequasse aos seus ideais de masculino, uma vez avisando que me
bateria se eu falasse “com voz de mulherzinha” novamente. Criticava
fervorosamente a promiscuidade dos outros, mas cometeu adultério em varios
relacionamentos. Frequentemente me contava historias da sua juventude,
muitas delas sobre transgressbes que havia cometido, variando de
contravengcbes amenas como furto de carros até crimes gravissimos como
estupro, sempre infantiimente orgulhoso das suas travessuras. Nunca bebeu
ou fumou, e desprezava usuarios de drogas. Tudo isso, eu assimilei como
normalidade durante a infancia, e s6 depois de adulto pude analisar de forma

critica esses aspectos da minha criagao.
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Ainda assim, o tempo que passei no interior me ensinou muito. Nao
sobre arte. Quando no interior, nossa unica opgao de entretenimento midiatico
era comprar um DVD pirata do Ed na /an house de Pilar do Sul, e por alguns
anos nem isso era uma opgao, pois nao tinhamos luz elétrica. No interior,
aprendi muito sobre a vida, e sobre a impermanéncia da vida, e sobre a

beleza e o terror do mundo natural.

A tarde, o céu é composto do azul mais vivido que vocé pode ver, e
tudo ao seu redor é estatico, no seu devido lugar, desde as arvores, até a
cerca, até as terras vizinhas no horizonte, e a unica coisa que corta o siléncio
é o assobio do vento ou o cantarolar distante dos passarinhos. A noite, o
siléncio é cruel, e vocé s6 consegue ouvir 0s seus proprios passos na grama,
e 0 mundo ao seu redor € um vazio interminavel, um unico tom de preto que
nenhuma lanterna consegue penetrar, e a unica luz no mundo € o céu
estrelado. A paz e a beleza sido constantes, no ar limpo que vocé respira, nos
campos abertos em que vocé pode correr até perder o félego, nos animais
brincando livres de qualquer responsabilidade. Mas a violéncia sempre
aparece; quando a chuva cai, ela pode derrubar o seu teto ou afogar os seus
animais ou te jogar para dentro de um rio; seus animais podem matar uns aos
outros, ou adoecer, ou te atacar. Eu vi incontaveis animais nascerem, vi
incontaveis animais morrerem, aprendi a dar vermifugo a um cavalo, aprendi
a castrar um boi, aprendi a fazer colonoscopia em vaca, aprendi a dar inje¢cao
em cachorro, aprendi a sacrificar um animal doente, aprendi a andar a cavalo,
e aprendi a atirar em ratos com espingarda. Proximo a natureza, a vida e a

morte sempre te seguem.

Dormia na Cidade Ademar, estudava na Cupecé, a tarde em Séao
Bernardo e final de semana em Pilar do Sul. Em cada uma dessas realidades,
eu tinha algo a aprender, e uma parte importante do meu crescimento foi
aprender como eu podia conciliar essas realidades diferentes, e aprender
também quando eu ndo podia. Ao longo da minha infancia e adolescéncia,
meu pai se envolveu em muitos relacionamentos com mulheres diferentes,
enquanto que minha mae nunca teve tempo ou espago na sua vida para
tentar de novo. Lembro de quando eu passei um final de semana com a

minha primeira madrasta no interior, e ao chegar em casa, contei para minha
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mae como tinha sido, e a reagao dela foi gritar comigo. A partir dai, meu pai

me incentivou a ndo contar para a minha mae quando eu passasse tempo

com as minhas madrastas, e eu menti para ela em quase todos os finais de

semana da minha infancia.

Figura 3: Foto de um aniversario

Fonte: acervo pessoal do autor

2.2 The Walking Dead

Por outro lado, eu observei desde
muito novo que enquanto minha méae
me deixava ver filmes violentos, mas
cobria meus olhos durante as cenas
de sexo, meu pai me deixava ver
filmes com sexo, mas cobria meus
olhos em cenas violentas, e deduzi
que se eu assistisse ao mesmo filme
com os dois separadamente, poderia
assistir a qualquer filme que eu
quisesse por completo, independente
das restricdes. Saber manobrar os
obstaculos ao seu redor € uma arte
por si s6. E é claro, meu evento
familiar favorito era ir ao Cinema, um
templo dedicado a arte que me
cativava, que ainda por cima me
permitia ter uma experiéncia comunal

com a minha familia, unida.

Minha transicdo da infancia para a adolescéncia foi um periodo de

fortes mudancas e descobertas. Foi nessa época que fui apresentado a

realidades novas, e tive que lidar pela primeira vez com questbes de

identidade. Minhas consideracdes filosdficas se tornaram mais significativas, e

foi nessa época que meu gosto por Cinema e por histérias se aprofundou,

através da descoberta de novas linguagens artisticas.
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Sou ateu desde os dez anos de idade. Lembro de ler em uma apostila
de Ciéncias na escola que alguns estudiosos acreditavam que a Humanidade
teria criado o divino como forma de amenizar o terror nascente de sua
compreensao da propria mortalidade, e que essa explicagao fez mais sentido
do que toda resposta teoldgica para meus questionamentos existenciais que
eu tinha ouvido até entdo. Quando compartilhei meu novo ponto de vista com
meu pai, ele reagiu de forma agressiva, entao fingi ter sido convencido pelos
proximos anos, mas entendi desde ali que a necessidade de convencer os
outros através da coergdo era sinal de uma fraqueza logica da premissa.
Minha mae nunca foi muito religiosa, entdo ela nunca enxergou um problema
nisso. De qualquer forma, me libertar da fé no divino foi fundamental para o
descobrimento de ideias que informaram, e continuam a informar, meu

crescimento pessoal.

Eu tinha algo em torno de dez anos de idade quando minha avo veio
morar conosco. Ela estava se afastando do meu avd, cujo alcoolismo o havia
tornado agressivo e instavel, e o abuso do alcool havia iniciado um quadro
progressivo de deméncia. Pelos proximos dois anos, minha mae e minha tia
tentaram tratar a dependéncia do meu avé longe de mim e da minha avé, e

eventualmente ele parou de beber. Pouco tempo depois, ele morreu.

Minha vida pessoal encontrou um pouco de estabilidade quando minha
mae conseguiu juntar dinheiro o suficiente para se mudar comigo e com
minha avo para um apartamento maior, em um condominio de verdade, no
Largo Treze. Essa conquista foi o resultado de anos de esforgo, € minha méae
conseguiu nos garantir um pouco do “conforto” que ela queria. Eu nao fiquei
tdo entusiasmado quanto ela. Eu gostava da nossa casa antiga e né&o

entendia o porqué dela ndo gostar.

Passei a estudar no Colégio Jesus Maria José, uma escola catdlica de
bairro. O impeto da decisdo que minha mae tomou foi 0 mesmo que para a
escola anterior. Ela acreditava que o ensino publico era inadequado, entido
buscou o ensino particular mais acessivel que pudesse encontrar. Nao senti
uma diferenca imediata nas dindmicas sociais desse novo ambiente, apesar

de ser um espago muito maior e mais bem construido, mas uma curiosidade
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que eu percebi sobre as duas escolas € que na Cidade Ademar, algumas
criangas eram zombadas por serem mais ricas que as demais, enquanto que
nessa escola nova, algumas criangas eram zombadas por serem mais pobres
que as demais. Também nao tive muita facilidade em me enturmar na escola

nova.

Meu interesse por Cinema e narrativas ja estava se tornando um pouco
mais sofisticado nessa época. Ainda na escola antiga, em duas ocasides eu e
um colega haviamos invadido a sala de informatica durante o intervalo e
usado um dos poucos computadores disponiveis para assistir filmes
ilegalmente na Internet. Era nossa intengédo assistir a filmes que sabiamos
que nenhum de nossos pais nos deixaria assistir. Foram nessas ocasides que
assistimos os primeiros minutos de Jogos Mortais VI, assim como os
primeiros minutos de Ninja Assassino. Essas duas cenas despertaram uma
gama de possibilidades criativas na minha mente, e eu percebi que existia

uma imensidao de filmes que eu ndo conhecia, mas que queria conhecer.

Em retrospectiva, eu consigo enxergar o porqué do meu fascinio.
Praticamente todos os filmes que haviam me cativado quando crianga eram
moralmente simples e emocionalmente reconfortantes. N&o havia
complexidade, pois os protagonistas eram sempre carismaticos e exemplares,
e mesmo quando agindo contra a ordem vigente, eram retratados
transparentemente como heroicos. E n&o havia risco, pois os herdis sempre
saiam ganhando. E uma perspectiva filoséfica similar a de muitas religides,
simples e determinista. Em filmes considerados adequados para criangas,
existia uma determinagcdo moral objetiva e destino fixo, enquanto que esses
filmes voltados para um publico adulto ndo pareciam ter. Em outras palavras,
eu descobri que existiam filmes sem Deus e me apaixonei. Me lembro de
assistir o remake de Sexta Feira 13 nessa época, de pé em frente a TV de
madrugada, a incerteza e o perigo da trama (em retrospectiva, extremamente
rudimentar) infinitamente cativantes. Com um computador em casa, se tornou

habitual passar a madrugada acordado assistindo filmes de terror.

Ao mesmo tempo, eu estava desenvolvendo um interesse especial por

narrativas de longa duracédo, em grande parte devido ao manga Naruto. Tinha
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comecgado a ler a partir do volume 15, que um colega da antiga escola havia
me emprestado em um dia de aula. Me apaixonei pela arte, ndo s6 pelo traco,
mas pela identidade visual da historia. Nunca havia lido um manga, assim
como nunca havia colecionado nenhuma revista em quadrinhos, entdo nem
imaginava qual seria o padréao de langamento. O proximo volume que comprei
foi 0 17, e depois o 20. Quando descobri que era um langamento mensal, me
comprometi a comprar todos os proximos langamentos, ao mesmo tempo em
que iria cacar os primeiros volumes, que estavam faltando. E assim fiz. Segui
a histéria até o final, e me emocionei com cada novo volume que saia.
Novamente, mesmo sem o repertério ou as ferramentas para discernir o que
eu sentia, eu sabia que havia algo ali, na estrutura narrativa, que me capturou.
Por alguns anos, voltei a ilustrar com uma frequéncia muito maior, € minha
arte foi profundamente influenciada por estilos orientais. E mais importante do
que isso, as lembrangas que eu mantenho até hoje, da histéria e de sua
estrutura, informam profundamente o meu entendimento de estrutura
narrativa. Tenho, até hoje, todos os 72 volumes de Naruto em uma gaveta no

meu quarto. Nunca gostei do anime.

A TV a cabo também foi uma descoberta relevante nessa época. Foi
revolucionario ter, de repente, uma disponibilidade aparentemente ilimitada de
conteudo a se descobrir, e canais o suficiente para criar todo um ecossistema
de opgdes. Rapidamente me familiarizei com os canais que me interessavam,
e a eles dediquei muito do meu tempo livre. Os canais dedicados
exclusivamente a transmissdo de filmes, é claro, foram essenciais para a
minha continua descoberta de géneros e experiéncias novas. Me lembro que
filmes de terror, filmes violentos de acdo e comédias “pastelao” dessa época
chamaram minha ateng¢do. Mas é claro, ainda crianga, também dediquei muito
do meu tempo a canais de animagao, embora fosse mais dificil do que antes
encontrar conteudo que prendesse minha atengdo em canais voltados a um
publico infantil. Fiquei interessado no canal Animax, dedicado a transmissao
de animes o dia inteiro. Dos que pude assistir no meu tempo livre, Fullmetal
Alchemist foi o que mais me marcou. Nessa mesma época, descobri os
Simpsons, e essas duas séries mudaram por completo minha perspectiva do

que “desenhos animados” poderiam ser. Eram cheios de violéncia estilizada,
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profanidades, e assuntos adultos o suficiente para serem incompreensiveis

para uma crian¢a da minha idade.

E em meados de 2010, tive uma experiéncia que informou minha
trajetéria artistica de forma imensuravel. Estava de pé, em frente a TV,
assistindo aos Simpsons, como fazia todos os dias ao voltar da escola,
quando de repente, no intervalo comercial, vi uma cena de um homem,
vestido com roupdes hospitalares, andando pelos corredores desertos e
depredados de um hospital abandonado, e encontrando no final de um
corredor, portas marcadas com as palavras “NAO ABRA MORTOS DENTRO”,
as trancas acorrentadas e lacradas a cadeado. Ele ouve, horrorizado,
grunhidos do outro lado, e maos em necrose atravessam a fresta entre as

portas, procurando algo para agarrar. O titulo aparece: The Walking Dead.

Por meses, fiquei obcecado, pesquisando informacgdes sobre a série,
revirando material promocional, ansioso pela estreia. O primeiro episédio foi
transmitido no Brasil pela Fox na noite do dia 2 de Novembro de 2012, e foi
tudo que eu esperava e muito mais. A violéncia chocante, a complexidade
moral, os conflitos emocionais, a injustica onipresente na histéria, a tragédia.
Eu nunca tinha tido uma experiéncia como aquela antes. No dia seguinte, eu
pesquisei em todos os lugares que eu pude, procurando descobrir quando a
série seria langcada em DVD. Minha mae me disse que levaria tempo, e depois
de ler uma matéria em uma revista que dizia que a primeira temporada teria
apenas seis episddios, ela me disse que dificilmente haveria uma segunda

temporada, pois a histéria ndo tinha longevidade. Eu discordei.

Assisti aos episodios seguintes religiosamente, e todo dia continuei a
pesquisar informacdes sobre o lancamento em DVD. Com o final da
temporada, fiquei sedento por mais do mesmo conteudo, e descobri que a
série era baseada em um quadrinho. Rapidamente achei um website onde
poderia ler os quadrinhos de graga, rudemente traduzidos para a lingua
portuguesa, e até o langamento da segunda temporada, eu havia lido todas

as 90 edigdes lancadas até entao.
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Figura 4: llustracéo de aprox. 2011 Deixo aqui uma decla-
’ racdo de amor (e minha reco-
mendacao sincera a quem quer
que esteja lendo) aos quadri-
nhos de The Walking Dead. Nao
sO por ser uma parte essencial
da minha adolescéncia, mas por
ser um exemplo de narrativa
inteligente, um com o qual eu

consigo aprender muito até

hoje.
Fonte: acervo pessoal do autor

De qualquer forma, com a chegada da segunda temporada, eu me
deparei com um problema. Os episddios eram transmitidos na Fox dois dias
depois da transmissao original pela AMC nos Estados Unidos. Frustrado com
nao poder ver os episédios o mais cedo possivel, pedi conselhos aos adultos
ao meu redor. Embora muitos ndo soubessem como poderiam me ajudar, o
genro da minha primeira madrasta, tendo piedade da minha situagdo, me
ensinou a baixar torrents, e me apresentou ao (hoje falecido) website eztv.re,
que disponibilizava todos os episédios de todas as séries relevantes do
momento, minutos depois de sua transmissao original. Todo domingo a noite,
eu ficava acordado em segredo, e recarregava a pagina inicial
incessantemente, esperando 0 novo episodio aparecer, e foi assim que passei

a assistir televisao.

Na época, eu nao falava inglés, e os torrents ndo vinham com legendas
disponiveis, entao a principio eu também precisava assistir o mesmo episodio
dois dias depois para acompanhar o dialogo, enquanto que domingo de
madrugada eu tentava acompanhar a trajetoria da narrativa através apenas
do contexto visual. Incrivelmente, meu cérebro ainda era jovem e maleavel o
suficiente para aprender um segundo idioma através da observagao e do
contato, entdo quando a segunda temporada de The Walking Dead chegou ao

fim, eu ja era praticamente fluente.
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Aprender um segundo idioma foi fundamental para essa época de
descobrimento, visto que foi apenas através do Inglés que eu pude ver a
magnitude da arte cinematografica. Que existia uma cultura inteira dedicada a
essa arte. Ou, simplesmente, que filmes e quadrinhos eram arte! A percepgao
que eu tinha até esse momento era a de que “arte” era algo distante da minha
realidade, que tinha algo a ver com museus cheios de ricagos pomposos, ou
pinturas de valor incompreensivel para meros mortais. Foi revolucionario ser
repentinamente exposto a uma cultura que valorizava as coisas que eu
sempre amei, como arte. E foi também um passo importante para a minha
jornada de aprendizado, sendo nessa época que fui apresentado a imensidao
da Histéria do Cinema, e a quantidade ilimitada de formas de expressao que

essa midia permite.

Descobri todo um ecossistema online dedicado a cinema, quadrinhos, e
a cultura popular com a qual eu havia crescido. Comecei a passar a maior
parte do meu tempo livre no YouTube, acompanhando canais de grande,
médio e pequeno porte que produziam conteudo voltado a Cultura Pop, e tive
um interesse especifico desde o inicio em canais de criticos de cinema. Foi
meu primeiro contato com uma discussdo aprofundada sobre filmes, da
perspectiva de pessoas que tinham um interesse profundo pela mesma midia
que eu. Se ha poucos anos meu sonho era ser cineasta, de repente me

deparei com uma opc¢ao infinitamente mais viavel: critico de cinema.

E como paciéncia ndo é uma habilidade comumente empunhada por
criangas, eu simplesmente ndo pude esperar. Queria ser rico e famoso
qguando chegasse aos 14 anos, falando sobre filmes na Internet. Tentei gravar
meu rosto com a webcam fixa de um laptop, e depois com uma cémera digital
do inicio dos anos 2000, apenas para me revirar de vergonha com a imagem
de uma crianga envergonhada falando em direcdo a camera. Tentando
produzir conteudo audiovisual da minha propria autoria pela primeira vez,
descobri que havia uma diferenca gritante entre as habilidades,
conhecimentos e carisma que eu acreditava ter, e as habilidades,

conhecimentos e carisma que eu realmente tinha.
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Por outro lado, eu pude observar fluidez e facilidade em outros
aspectos da producdo audiovisual. Quando minha mae descobriu que eu
estava assistindo episodios novos de The Walking Dead antes dela, eu me
ofereci a disponibilizar legendas para que ela também pudesse assistir antes
da estréia, visto que ela ndo falava Inglés. Eu sabia da existéncia de sites dos
quais eu poderia baixar legendas em portugués, mas eu temia que pudesse
haver erros na tradugdo, e eu queria mostrar para minha mae que havia
aprendido outro idioma, entdo eu baixei softwares gratuitos de criacéo e
edicdo de legenda, e passei a produzir legendas para cada episédio novo que

saia.

Usei essa nova habilidade para produzir legendas para quaisquer
conteudos do audiovisual nos quais consegui colocar as maos. Como havia
recentemente adquirido um fascinio por terror, zumbis, e mais
especificamente The Walking Dead, criei legendas para conteudos adjacentes
a série publicados pela emissora AMC em seu canal oficial no YouTube,
assim como para filmes independentes de baixissimo orgamento publicados
diretamente no YouTube por seus criadores, em especifico fan films da série
de games de zumbi Left 4 Dead. Passei a publicar todos esses projetos em
um canal no YouTube, denominado MrV Bonzao, e eventualmente publiquei
todos os episddios de The Walking Dead que haviam sido langados até entao,

com as minhas legendas, neste mesmo canal.

Mesmo nessa época, o algoritmo do YouTube ja conseguia faciimente
detectar violagbes graves de direitos autorais, e enquanto os videos dos
bastidores da série receberam apenas adverténcias, os episodios inteiros que
eu havia publicado foram removidos da plataforma, a posicdo na época sendo
a de que videos com mais de 15 minutos que violassem direitos autorais
seriam removidos. Determinado a manté-los no ar, eu percebi que todos os
episédios tinham entre 42 e 44 minutos, para encaixarem em uma grade
horaria de uma hora na televisdo, com aproximadamente 17 minutos de
comerciais, distribuidos em quatro intervalos, e que por conta disso todo
episodio era dividido em quatro blocos de aproximadamente 11 minutos, e as

transi¢cdes entre os blocos apresentavam uma tela completamente escura por
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poucos segundos, para facilitar a introdugdo dos intervalos por parte da

emissora. Passei, entio, a republicar todos os episddios, bloco por bloco.

O canal MrV Bonzao chegou a ter mais de 100 inscritos. Eventualmente
eu perdi o entusiasmo que havia me levado a iniciar o projeto, e comecei a
receber comentarios de desaprovacdo, reclamando que eu nao estava
postando com a mesma frequéncia de antes, entdo eu troquei de e-mail e
abandonei meu canal, com o intuito de escapar da perturbagdo. Anos depois,
no auge de minhas insegurancas adolescentes, e envergonhado das minhas

producdes infantis, deletei o canal. Hoje me arrependo dessa decisao.

Nessa mesma época, havia uma tendéncia internacional entre os
jovens aspirantes ao audiovisual que escolhiam passar seu tempo livre no
YouTube, os video tributes. Eram montagens construidas com cenas de
qualquer série popular do momento, editadas ao ritmo de alguma musica pop
da época, independente da conexdo (ou desconexdo) entre os dois,
essencialmente os percussores das fancams de hoje. Devido a época na qual
isso se popularizou, algumas das séries que mais foram submetidas a esse
tratamento foram Breaking Bad, The Walking Dead, Game of Thrones, Dexter,
Sherlock e Supernatural, enquanto que as musicas escolhidas normalmente
consistiam de pop rock genérico de baixissima qualidade (eu acredito que
essa tendéncia contribuiu para a popularizagdo de bandas como Imagine
Dragons, Awolnation, e OneRepublic). Acabei descobrindo depois de adulto
que esses videos faziam parte de um movimento cultural da época,
fortemente associado a plataforma Tumblr, e a criagdo da palavra fandom. Eu
era um consumidor avido desses videos, e até cheguei a tentar produzir os
meus proprios, mas o unico software de edi¢gao de video ao qual eu tinha
acesso na época era o lamentavel Windows Movie Maker, que ndo pbde

tolerar a carga de um projeto dessa escala.

Menciono aqui este fendbmeno cultural como forma de contextualizar
minha proximidade a esse espacgo da Internet, tanto na época quanto agora.
Sempre foi minha intengao realizar um projeto audiovisual como Trabalho de
Concluséo de Curso, mas eu reconheg¢o que possuo conhecimento suficiente

a respeito dessa subcultura para escrever uma tese sobre o assunto.
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Acompanhei de perto o despertar e crescimento de uma escola filoséfica de
adoracgao a propriedade intelectual, e culto a marca; a pregagéo de axiomas
na arte, e formadores de opinido da Internet tendo influéncia sobre a industria
cinematografica. Vi conglomerados midiaticos sendo formados nos alicerces
desse espaco, e depois ruirem sob o peso avassalador da indiferenga publica,
permitindo que o mesmo processo se repetisse em outro lugar, de novo e de
novo. Se eu acabar por seguir uma carreira artistica no futuro, muito do que
observei na evolugcao dessa subcultura nos ultimos 11 anos vira a informar

meu trabalho.
2.3 As Cronicas de Gelo e Fogo

A minha adolescéncia, embora importante para o meu aprendizado
artistico, foi um periodo de grande sofrimento emocional. Ao mesmo tempo
em que passei a ser exposto a obras cada vez mais sofisticadas e
desafiadoras, tive que lidar com sentimentos profundos de isolamento, a
minha criagcdo até entdo tendo causado danos visiveis a minha desenvoltura
social. Esses dois processos acabaram por alimentar um ao outro, e quando
cheguei a vida adulta, havia me tornado alguém que vivia através do

imaginario.

Enquanto os espacos online de discussao sobre cinema haviam me
garantido um entendimento rudimentar do processo de analise artistica, eles
também me permitiam vislumbrar o que era considerado em tais circulos
como o canone da sétima arte, ao mesmo tempo em que apresentavam
criticos com um conhecimento histérico e tedrico sobre a forma que era
admiravel, assim como uma capacidade invejavel de persuasao dialética. Em
outras palavras, percebi que tinha muitos filmes para assisti, € muito

conhecimento ainda a adquirir.

E embora essa época da minha vida tenha sido marcada por filmes que
sao tradicionalmente considerados classicos, como Oldboy, Cidade de Deus,
Clube da Luta, Seven, Pulp Fiction, O Massacre da Serra Elétrica, O
Poderoso Chefao, e Psicose, dediquei muito mais tempo ao que o grupo

dominante desses espagos online determinava ser “os classicos”. Nao
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surpreendentemente, os filmes reverenciados como os fundamentos do
Cinema por homens brancos estadunidenses de meia idade e mal crescidos
eram, quase que exclusivamente, blockbusters produzidos para um publico
juvenil entre os anos de 1975 e 2000, que langaram franquias bilionarias.
Tubarao; Star Wars; Indiana Jones; E.T.: O Extraterrestre; Caca-Fantasmas;
Jurassic Park; Matrix; e é claro, o que esse grupo parece considerar o ultimo
filme bom que ja foi feito, O Senhor dos Anéis. Inquestionavelmente, muitos
desses filmes sdo bons, e alguns sdo excepcionais, mas a obsessao da
ordem vigente nesses espagos com a propria infancia € algo que me frustra

profundamente.

Ainda assim, encontrei vozes que possuiam uma admiragdao muito mais
adulta e sincera pela forma, que me apresentaram todo um mundo de cinema
independente, e me incentivaram a apreciar a experiéncia cinematografica por
si s6. Enquanto que na infancia havia me apaixonado pelo espaco fisico do
cinema por conta da experiéncia sensorial de ver e ouvir um filme em
dimensdes sobre-humanas, e na pré-adolescéncia havia aprendido a valorizar
a experiéncia comunal do Cinema, especificamente depois de vivenciar
estreias lotadas de filmes gigantescos, na minha adolescéncia desenvolvi
uma apreciagao mais intima pela telona. Passei a buscar filmes aclamados,
ou filmes novos de cineastas reverenciados, e buscava a sala escura do
cinema pelo simples fato de que era a forma ideal de contemplar aquelas

obras.

Assisti no cinema Django Livre, Gravidade, 12 Anos de Escravidao, O
Grande Hotel Budapeste, Garota Exemplar, Interestelar, e iniciei a tradigao
anual de acompanhar os Oscars, participando do dialogo online acerca da
legitimidade da ceriménia e dos filmes indicados, e me utilizando do debate a

respeito dos melhores filmes do ano para descobrir filmes e cineastas novos.

Naturalmente, também continuei a praticar pirataria. A tentativa
desesperada de estudios e produtoras de atribuir tendéncias financeiras
negativas na industria cinematografica a pirataria sempre me pareceu uma
falacia, e quanto mais me informei sobre o assunto ao longo dos anos, mais

minhas suspeitas se confirmaram. Eu enxergo a pirataria como uma
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ferramenta de democratizacdo da arte, proporcionando acesso a experiéncia

artistica a pessoas que de outra forma nao o teriam.

Em muitos dos circulos que frequentava, era incentivado a buscar
filmes fora do radar convencional, e me atentar a mais filmes de baixo
orcamento e estrangeiros, feitos por artistas desconhecidos, mas em grande
parte, minha unica opcéao viavel de como esses filmes era através da pirataria,
e nenhum discurso moralista poderia me convencer a nao ir atras dessas
experiéncias. Foi gragas a pirataria que tive acesso a queridos da critica como
Drive, A Caca, Herdis de Ressaca, Os Suspeitos, O Abutre, O Homem
Duplicado, Sob a Pele, Birdman e Sicario, assim como os infames A Serbian

Film e A Centopeia Humana.

Também foi através da pirataria que descobri o que € até hoje meu
filme favorito. Whiplash conta a histéria de um jovem universitario que sonha
em se tornar um dos bateristas de jazz mais reverenciados da Histéria, e o
abuso ao qual ele se submete nas maos de um instrutor explosivo, que
acredita que a grandeza s6 nasce da dor. O filme é amplamente reconhecido
como uma obra prima, € na primeira vez em que o assisti, tive uma
experiéncia visceral e inesquecivel, ao ponto que quando os créditos
apareceram, me lembrei repentinamente de que estava assistindo um filme,
de tdo tangivel que havia sido a experiéncia. E uma traducdo meticulosa de
um sentimento especifico para a linguagem cinematografica, ao mesmo
tempo em que € um estudo critico desse sentimento, o que o alimenta, e suas

consequéncias. E um filme que fica melhor quanto mais eu penso nele.

Todas essas experiéncias vieram a me ensinar muito sobre a forma, e
sobre a arte de contar uma histéria, mas nao foi apenas através do Cinema
que eu estava aprendendo. Meu interesse na cultura pop me levou a estudar
de forma mais aprofundada a midia dos quadrinhos, e minha paixao por essa
midia também se intensificou na época. Continuava lendo os novos
langamentos de Naruto e The Walking Dead, e passei a visitar classicos como
Watchmen, Sin City, A Piada Mortal, e O Cavaleiro das Trevas do Frank Miller,

histérias que alimentaram meu gosto pelas artes da ilustragao e da narrativa.
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Também continuava assistindo séries por torrent, e para nesse quesito
nunca me importei muito com a opinido publica ou o consenso critico. Assisti
séries que ninguém assistia e que foram rapidamente canceladas, como
Revolution, The Following e Under the Dome, assistia séries que tiveram um
certo impacto como Spartacus e Hell on Wheels, e assisti séries que se
tornaram marcos culturais como Dexter, Sherlock e Breaking Bad, e uso
muitas dessas histérias até hoje como referéncia (seja positiva ou negativa)

para estudar estrutura narrativa de longa duracgao.

Mas sem sombra de duvida, minha maior descoberta naquele momento
foi As Crénicas de Gelo e Fogo. E uma série de livros épicos de fantasia
medieval, escritos por George R. R. Martin, e a histéria € um triunfo. Martin
traz a tona todas as convengdes narrativas do género da fantasia, as examina
através da lente filosdfica do pés-modernismo, e as subverte, dissecando a
experiéncia humana em incontaveis escalas, desde a mais intima até a mais

grandiosa.

Os livros contam a historia de uma terra analoga a Europa medieval,
com elementos de fantasia sendo lentamente introduzidos na histéria. A maior
parte da narrativa assume a forma de um drama politico, no qual podemos
examinar alicerces fundamentais da civilizagdo humana como religido, classe,
género e guerra, como afetam a estrutura da sociedade, como alimentam um
ao outro, e como podemos manobrar, combater e destruir essas construcoes,
antes que elas nos conduzam ao apocalipse. E uma obra fundamentalmente
politica e radical, com ideias filosoficas essenciais e revolucionarias,

camufladas na estrutura narrativa de uma histoéria tradicional de fantasia.

Depois de comegar a ler esses livros, foi impossivel ndo me apaixonar.
A principio pela imensiddo de detalhes pela qual esse mundo ficticio era
formado; depois pela verdade inegavel na forma como a obra retrata a
experiéncia humana, tanto nos conflitos emocionais dos personagens quanto
nas ideias socioldgicas exploradas na historia; depois pela complexidade
incomparavel da trama, com conspiragcdes dentro de conspiracdes e tamanha
profundidade textual que praticamente toda passagem tem um sentido duplo,

triplo, ou ainda mais denso, e saber que nada € o que parece ser a principio;
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depois pela coragem e integridade artistica necessaria para trazer tanto do
real para o imaginario, e usar o imaginario para se retratar ao real. E hoje,
continuo a admirar e estudar essa obra prima, ndo s6 por tudo que ela
declara, mas pela maestria artistica que ela apresenta. Esses livros sédo até

hoje, e continuardo a ser, minha maior inspiragéo.

Mas enquanto eu descobria maravilhas no mundo da arte, minha vida
pessoal se tornava cada vez mais sufocante. Minha casa permanecia
silenciosa, e minha relagdo com minha mae e minha avé permanecia fria,
entdo passava todo o meu tempo livre assistindo filmes, lendo e jogando
videogames. Foi nessa época que comecei a perceber comportamentos
nocivos na minha mae, em especifico sua tendéncia a acumular frustragoes
durante o expediente apenas para despeja-las em quem ela pudesse despejar
(no caso, eu). Muitas vezes, o unico som que penetrava o siléncio em casa

eram os gritos da minha mae direcionados a mim.

Ao mesmo tempo, meu pai havia mudado de carreira, € seu novo
emprego como vendedor de ragdo para animais de grande porte exigia que
ele viajasse entre cidades com muito mais frequéncia, entdo muitas vezes
passavamos a maior parte dos finais de semana que eu tinha com ele
trabalhando. Comegamos a frequentar o sitio com menos frequéncia, e passei
muitas noites da minha adolescéncia nas casas das minhas madrastas. Meu
pai era um adultero e exigia que eu participasse de suas mentiras, ndo sé
para as minhas madrastas, mas para minha mé&e, o que eu acredito que

acabou contribuindo para um distanciamento entre eu e outras pessoas.

Na escola, tinha dificuldade em socializar, mas permaneci em negagao
quanto a isso até os meus 15 anos, quando meus colegas passaram a
apontar de forma séria minha falta de desenvoltura social como uma falha a
ser corrigida. Rapidamente entrei em um estado depressivo, um que eu
acredito durar até hoje, e do qual eu tive poucas pausas ao longo dos ultimos
anos. Meus préximos anos de adolescéncia foram marcados por

pensamentos suicidas e distanciamento social intenso.
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E conforme me retrai, meus colegas puderam observar certas
qualidades em mim que julgaram ser sinal de talento ou genialidade. Tinha
muita facilidade com matematica e ciéncias exatas, e muitas vezes me
destacava nas provas apesar de nado estudar. Tinha (e tenho) uma memoria
fotografica referente a muitos assuntos, em especifico do ramo artistico. E é
claro, eu desenhava bem. Todos esses fatores, combinados ao estado
depressivo em que me encontrava, contribuiram para a forma que decidia me
enxergar, a de um génio artisticamente brilhante, mas psicologicamente

torturado.

E essa imagem que criei de mim mesmo, combinada com a rejeigao
social que sofria dos meus semelhantes, contribuiu para um sentimento de
odio a minha prépria pessoa, que acabava por transbordar em desprezo pelos
outros. Houve momentos na minha adolescéncia em que estive proximo de
me tornar um incel, € meu maior medo nessa época era virar um desses

jovens que cometem atentados em escolas.

Comecei aos poucos a sair dessa espiral de isolamento gracas a
alguns amigos que enxergaram em mim uma pessoa, e que me deram uma
chance de conexao humana apesar de tudo. Embora ndo tenha mais contato
com algumas dessas pessoas, eu sempre serei grato pela chance que me
deram. Meu processo de politizagao e crescimento filoséfico verdadeiro s6 se
iniciou porque essas pessoas me mostraram perspectivas novas, nao atraves
do dialogo, mas através das suas vidas. No final das contas foi um periodo
doloroso, mas necessario na minha jornada de amadurecimento pessoal e

artistico.
2.4 Baco Exu do Blues

Uma consequéncia infeliz da criagcao passiva que eu havia recebido foi
que nenhum adulto havia se dado ao trabalho de me explicar as burocracias
da vida adulta. No terceiro ano do ensino médio, fui a Unica pessoa da minha
sala que nédo havia feito o Enem, em grande parte porque simplesmente nao
sabia o que era, e tinha vergonha de perguntar. Minha mae era a unica

pessoa na minha familia imediata que possuia ensino superior, e ela nunca
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havia me explicado. O unico vestibular que prestei naquele ano foi o da
Anhembi Morumbi, e se me lembro bem, passei com facilidade para o curso
de Cinema, mas minha mae nao poderia de forma alguma pagar a

mensalidade, entio tive que fazer um ano de cursinho.

O cursinho foi infernal. Era no centro, e tinha que acordar as 4h50 para
pegar o 6nibus. Ao mesmo tempo, tinha que passar a tarde estudando e no
comecgo estava dormindo quatro ou cinco horas por dia, e acabei ficando
doente na primeira semana. Fui me habituando com o ritmo ao longo do ano,
mas o ritmo em questao era brutal, e comecei a comer por stress, chegando a
comer em média 12 ovos por dia. Indeciso a respeito do meu futuro, mas
sabendo que seria uma carreira no ramo das artes, tentei entrar em todas as
universidades publicas da cidade, mas nunca tendo tido uma aula decente de
artes na vida, fui mal nas provas de habilidades especificas, e o unico lugar

no qual passei foi a Unesp.

Nesse momento, houve uma mudanga repentina no meu
comportamento, uma que até hoje ndo consigo explicar por completo. Ao
longo da minha vida, meus pais haviam me bombardeado com suas ideias
extremamente conservadoras a respeito do uso recreativo de drogas, e
associado tais valores a ideias tradicionais de produtividade e mérito. E até
entdo eu, em minha existéncia resguardada e amplamente desinformada,
havia internalizado boa parte dessas ideias, € ndo s6 me recusava a usar tais

substancias, mas desaprovava abertamente o uso que meus amigos faziam.

Mas eu acho que depois de passar um ano no cursinho sacrificando
todo o meu tempo para um unico objetivo, apenas para conseguir resultados
medianos, e tendo minha mae como um exemplo de alguém que havia
dedicado toda a sua juventude e décadas da sua vida a busca do ideal
capitalista de “sucesso”, decidida a esperar até a aposentadoria para viver
suas paixdes, apenas para conquistar uma vida de classe média da qual ela
nem tinha tempo para usufruir, eu pude adquirir outra perspectiva. Consegui
enxergar a futilidade da busca cega por capital, e as ideias puritanas de uma
vida digna associadas a essa busca. No final das contas somos todos carne,

e todo o tempo que dedicamos a ideais externos de mérito ndo valera a pena.
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Pelo menos eu acho que era isso que eu estava pensando. O que eu
sei € que comecei a beber. E quando comecei a beber, observei uma melhora
drastica na minha desenvoltura social. E com uma vida social em expansao,
também passei a ter uma vida amorosa. Para alguém que havia passado a
infancia e a adolescéncia em isolamento, estar de repente vivendo a

experiéncia humana de forma tao real e intensa foi embriagante.

E durante as primeiras semanas de faculdade, fui apresentado a
incontaveis realidades diferentes da minha, e através das conexdes que
estava criando com outras pessoas, pude observar a diversidade inerente a
experiéncia humana, incontaveis pessoas diferentes com valores diferentes
vivendo vidas diferentes. Comecei a me radicalizar politicamente, me
interessando por ideias libertarias e marxistas, me tornando vegetariano, e
passando a praticar introspeccdo de uma forma mais consciente,
questionando seriamente pela primeira vez minha identidade racial e minha
sexualidade. A sensacgao que tive foi a de que minha vida até aquele ponto

havia sido uma mentira, e que eu ainda precisava aprender a viver.

Por alguns meses, ainda estava interessado nos estudos, meu uso
recreativo de drogas e minha vida amorosa servindo como formas de
conhecer novas experiéncias, mas em meados de 2018, as coisas
comegaram a mudar. Passei por algumas desilusbes amorosas devastadoras,
a tensao politica pela qual a nacdo passava me preocupava mais a cada dia,

€ minha relagdo com meu pai estava se tornando cada vez mais dificil.

Meu pai sempre fora um homem fervorosamente religioso, mas apés
receber tratamento quiropratico para um lesao grave que havia sofrido nas
costas, ele foi recrutado pelo quiroprata para uma nova religido, e em pouco
tempo todos os momentos que passavamos juntos comegaram a ser
dedicados a isso. Comecei a ser levado a igrejas dessa nova fé todos os
finais de semana, e frequentemente alguém tentava me converter a mando do
meu pai. Enojado por essas experiéncias, me afastei, e as atualizagbes que
passei a receber da situagdo foram ficando cada vez mais preocupantes.
Eventualmente, meu pai fundou uma seita religiosa, da qual ele seria o lider, e

instalou a sede no sitio no qual eu havia crescido. Seus seguidores eram
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quase que exclusivamente paulistanos brancos e conservadores de classe

média-alta.

Fiquei revoltado com a profanacdo do meu lar de infancia, e com os
sinais claros de megalomania e desconexao com a realidade que meu pai
estava apresentando, e passamos a discutir com frequéncia. Eu néo
conseguia entender como um homem negro que cresceu em meio a miséria
poderia estar liderando uma seita de bolsonaristas, em um momento politico
tdo tenso, enquanto que ele parecia crescentemente frustrado com a minha
radicalizacdo politica, culpando minha mde e o ensino publico.
Eventualmente, chegamos a uma discussao que acabou com meu pai
gritando injurias homofébicas direcionadas a mim. Depois desse dia nunca

mais o vi, e pretendo nunca mais vé-lo no futuro.

Romper lagos com meu pai me permitiu enxergar, em retrospectiva, a
qualidade do seu carater, e os danos irreversiveis que ele havia causado no
meu desenvolvimento, assim como nas vidas de outras pessoas, em especial
a da minha mae. S¢6 ali consegui enxergar que ela havia sido condenada a
criar um filho sozinha, ao mesmo tempo em que trabalhava incontaveis horas
em um servigo impiedoso, sem nenhuma ajuda financeira. Hoje, quando me
perguntam sobre minha familia, prefiro dizer que n&o tenho pai, tamanha

vergonha e odio que sinto do ser humano que ele era.

Esses sentimentos foram dificeis de lidar, e combinados a decepcéao
imensuravel de ver um fascista ascender a presidéncia, foi impossivel. Ao
longo do préximo ano, minha produgao artistica quase que parou, e me
entreguei por completo ao hedonismo. Em retrospectiva, reconhego que eu
estava passando por problemas serissimos de dependéncia quimica e vicio
em sexo, em uma tentativa de me anestesiar de dores emocionais que eu
sentia constantemente. Me reunir com 0s meus amigos no bar, ou em casa, e
até mesmo ir a faculdade, tornaram-se pretextos dos quais eu poderia me
utilizar para fugir dos meus pensamentos, seja no fundo de uma garrafa ou no

corpo de outra pessoa.
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Mas ao mesmo tempo em que alimentei esses dembnios, meu maior
vicio se tornou a Mdusica. la para festas, mais do que qualquer outra coisa,
para dancar, e passava o dia inteiro escutando musicas. Comecei a
frequentar shows pela primeira vez na vida, e cada vez mais tentava
desesperadamente me desconectar da minha mente e me conectar com meu

corpo. Eu queria fugir para dentro da Musica.

Figura 5: Foto de evento universitario em 2019

i
FOTOS: DAN

Fonte: Anderson Marques (Acervo Memorial)

Essa época da minha vida foi especialmente marcada por artistas que
cantavam sobre a vida boémia, ndo s6 porque eu me identificava com as
letras das musicas, mas porque havia uma verdade emocional brutal sendo
transmitida em todos os outros aspectos da musica. Meus ouvidos estavam
sempre poluidos com Hippie Sabotage, Two Feet, Rihanna, The Weeknd, e
mais do que todos os outros, Baco Exu do Blues. Nao existia trilha sonora

melhor para quando eu fosse me destruir.

Tentando compreender, em retrospectiva, o porqué de a Musica ter se

tornado tao viciante nesse momento, formulei uma teoria.
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Toda arte se conecta com o observador através do sensorial, e embora
as limitagdes sensoriais de cada linguagem artistica sejam um fator
determinante para a criagao e disseminagao de novas midias, eu acredito que
existam niveis diferentes de consciéncia nos quais uma obra pode te tocar, e
que seja também por isso que existam tantas formas diferentes de expressao
artistica. Cada midia se utiliza de um conjunto unico de ferramentas
sensoriais para se conectar com o observador, mas eu acredito que o nivel de
consciéncia que uma midia consegue alcancar determina a intensidade do

seu efeito, 0 que acaba por informar sua estrutura.

Por exemplo, uma musica se utiliza de uma faixa de som contendo
ritmos e melodias para construir padrbes que o0 ouvinte aprende a
acompanhar ao longo da experiéncia. A melodia se conecta com a parte mais
emocional da mente humana, enquanto que o ritmo se conecta com a parte
do cérebro que determina as fungcbes motoras, e incrivelmente, faz com que
NOSSO corpo se mova acompanhando o ritmo. A musica é entdo, uma midia
que se conecta ao ouvinte nos niveis emocionais e corporais. A experiéncia é
primal e intensa, e ndo precisa se estender por muito tempo para que

alcangamos uma catarse.

Em contraponto, um filme narrativo se utiliza de imagens em sucessao,
normalmente acompanhadas de uma faixa de som (cuja parte mais
fundamental tende a ser o dialogo entre personagens), para construir uma
histéria que o observador vé se desenrolar ao longo da experiéncia. A
sequencialidade da narrativa se conecta com a parte mais racional da mente
humana, mas as emocdes externalizadas pelos personagens do filme se
conectam com sua parte mais emocional. Filmes sdo entdo, uma midia que
se conecta com o observador em um nivel racional, e ocasionalmente chega
a um nivel emocional. A experiéncia, portanto, ndo é tdo intensa quanto
aquela proporcionada por uma musica, o que por sua vez determina que a
experiéncia precisa ser prolongada para alcangar os mesmos niveis de

catarse.

Voltando a autodestruigdo. O processo de cura se iniciou lentamente, e

necessitou que eu me afastasse de relagbes que me faziam mal, e focasse
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em pessoas com quem eu pudesse me conectar de forma mais auténtica. Foi
quando conheci 0 amor da minha vida, e comecei a me libertar de certos
vicios. Mas qualquer tipo de crescimento emocional teria que esperar, pois

logo surgiu o Covid-19, e a quarentena destruiu minha mente.

Quando a pandemia se iniciou, minha avé estava comegando a
mostrar sinais visiveis de deméncia, e pelo bem da sua saude, assim como
para aplacar a hipocondria da minha mae, decidimos levar o risco a sério.
Ndo demorou muito até que o confinamento trouxesse a tona tensdes
reprimidas entre eu e minha mée, e naquele primeiro ano houve muita gritaria
e abuso psicolégico na minha casa. Sempre fui mais desperto a noite e mais
sonolento durante o dia, mas nessa época escolhia ficar acordado de

madrugada especificamente para nao ter que lidar com ninguém.

Conforme 0os meses se Figura 6: llustragao em grafite de 2020

passaram, fui falando com cada
vVez menos pessoas, O que
levou as pessoas a pararem de
me chamar, o que fez com que
eu me sentisse abandonado, e
evitasse  ainda mais as
pessoas. Conforme esse ciclo
de isolamento se intensificava,
minha depressao também se
intensificou, passei a comer
cada vez menos, e passei a
sentir que as unicas
companhias com as quais eu
podia contar eram as da minha
namorada, e do nosso rato de
estimacgao, Farinha, que faleceu

mais tarde naquele mesmo ano.

Fonte: acervo pessoal do autor
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S6 comecei a melhorar quando fui para a casa da minha namorada, e
fiquei la por oito meses seguidos. Foi um periodo de crescimento emocional,
no qual aprendi muito sobre introspec¢do, comunicagdo nao violenta, e

empatia.

Quando voltei para casa, a situacdo havia piorado drasticamente.
Haviam descoberto um tumor no cérebro da minha avd, que foi removido
cirurgicamente. A cirurgia deu certo, mas deixou sequelas irreversiveis que
transformaram a vida de todos nés em uma tragédia. Minha avé agora precisa
de assisténcia constante, 24 horas por dia, entdo nos ultimos dois anos, todo
o dinheiro da sua aposentadoria vem sendo gasto com cuidadoras, que
precisam estar presentes em casa todo dia, o dia inteiro. Ela perdeu a
habilidade da fala, quase que por completo, tornando nossa comunicacgao
quase que impossivel, e seu quadro de deméncia se tornou irreversivel, ao
ponto que ela passa todas as horas em que esta acordada, chorando de dor
em voz alta, mesmo quando ndo ha dor alguma. O que antes era uma casa
silenciosa, se tornou um ambiente serenado com gritos de dor incessantes

todos os dias. Minha casa é deprimente.

No final de 2021, a unica saida que achei da minha condi¢cdo foi um
retorno a arte que esteve comigo desde o inicio: o Cinema. Aos poucos, voltei
a assistir filmes com uma certa frequéncia, e antes que pudesse ver, estava
assistindo a trés filmes por noite. Voltei a praticar a pirataria, voltei a ir sozinho
ao cinema, e voltei a me apaixonar pela forma, agora tendo uma perspectiva
completamente diferente, moldada por todas as experiéncias que haviam me

marcado nos anos em que me afastei da arte.

Comecei a catalogar todos os filmes que assistia no IMDB, iniciei uma
tradicdo anual com minha namorada de dedicar as noites do més de Outubro
a estudar o género do terror, comecei a fazer listas de quais eram os
melhores filmes do ano, comecei a fazer paginas e paginas de anotacdes
sobre filmes que revisitava, comprei um microfone semiprofissional com a
intengdo de iniciar um canal no YouTube, escrevi roteiros, aprendi como usar

softwares de edigao de audio, passei incontaveis horas estudando a forma...
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foi um periodo de retorno as minhas paixdées de outrora, e poucas coisas na

vida ja me fizeram tdo bem quanto redescobrir o Cinema.

Minhas unicas producbdes de relevancia dessa época s&o dois
curtas-metragens que produzi, escrevi, dirigi, estrelei e editei: Gula (2021) e O
Blues (2022). As duas produgdes foram projetos académicos realizados as
pressas (nos dois casos, na noite anterior a entrega), e estdo disponiveis no
YouTube.

Também foi nessa época que experimentei pela primeira vez com
fotografia analdgica (um desejo de longa data), através de um projeto no qual
fotografei cenarios do Largo Treze durante a noite, com um rolo de filme

35mm em preto e branco.

Figuras 7-10: Fotos do projeto de fotografia analdgica do Largo Treze a noite

Fonte: acervo pessoal do autor

Eu acabei assistindo aproximadamente 130 filmes que foram lancados
em 2021, e quase 200 langcados em 2022, e embora estivesse aprendendo

muito, a vida real ndo deixa barato. Me apontaram que eu estava passando
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todo o meu tempo imerso no estudo do Cinema, enquanto que minhas
responsabilidades pairavam no horizonte, as maiores delas sendo meu TCC e
o fato de que eu estava desempregado. Por mais que eu resistisse, chegou

um momento em que nao pude mais me enganar. O tempo passa para todos.
O PROJETO

Desde que ingressei na universidade, sabia que meu TCC seria
relacionado a Cinema, e ndo demorou muito para que decidisse que o projeto
envolveria a produgdo de um filme. Mas sempre tive dificuldade em tratar
minhas obriga¢gdes com seriedade, entdo acabei procrastinando por anos a

construgao de planos concretos para tal projeto.

E claro, isso ndo quer dizer que nZo tive ideias ao longo dos anos.
Muito pelo contrario, tive muitas, e a todas dediquei muito pensamento.
Gostaria de dedicar os paragrafos seguintes as ideias que decidi ndo levar
adiante como este projeto. Algumas das ideias que apresentarei a seguir
foram ruminadas por meses, algumas por anos, mas no final todas foram

descartadas.
3.1 Ideias rejeitadas

PUTO: Originalmente concebido como um curta-metragem de humor
negro, conta a histéria de um jovem neoliberal, que devota seus dias a um
emprego que nao lhe traz satisfacdo, no qual ele tem que acatar ordens do
filho incompetente do seu chefe, e passa seu tempo livre com sua namorada,
viciada em redes sociais e obcecada com padrbes de beleza nao so fisicos,
mas morais, € seus amigos de academia, que sao caricatamente machistas.
O bem mais precioso do protagonista € seu carro, velho e mequetrefe, mas

que ele conquistou com seu dinheiro suado.

Minha intengdo era apresentar o protagonista como um individuo
miseravel, que segue a risca os procedimentos e expectativas sociais por
pura inércia, e o filme estabeleceria seu cotidiano sufocante como uma piada.
A histéria comega quando a namorada do protagonista termina o

relacionamento, apos descobrir, furiosa, que ele fuma em segredo. A
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Sucessdo de eventos que se segue seria uma crescente de pequenas
frustragdes que acabam sobrecarregando o protagonista no momento errado,
quando ele esta sendo antagonizado pelo filho incompetente do seu chefe. O
protagonista explode e o agride, mas acaba matando o outro homem
acidentalmente, e o resto da historia seria o resto de sua aventura, conforme
ele tenta ocultar um cadaver, e traria questionamento sobre ideias de sucesso
e masculinidade, e no final o protagonista acabaria tendo que destruir seu
carro, simbolizando seu desprendimento do material. Também tive a ideia de
adicionar um personagem classicamente boémio com quem o protagonista

faria amizade, e introduzir certos elementos de surrealismo na narrativa.

Esta ideia foi descartada porque claramente a histéria havia saido de
controle em um certo ponto. Ndo poderia mais ser um curta-metragem, e
todos os personagens e cenarios que eu havia planejado exigiriam um

orgamento tal qual eu nem consigo sonhar.

O METODO SOCRATICO: Este foi uma ideia simples. A premissa é
que um grupo de universitarios estudiosos e politizados estdo sentados em
uma mesa de bar, conversando sobre amenidades, quando de repente a
conversa se torna sobre politica, e apesar de todos os jovens serem
politcamente proximos, cada um defende uma causa especifica, e suas
causas muitas vezes entram em conflito entre si. Os jovens se encontram em
um impasse, e vemos muita discussdo. Ndo sabia como queria terminar a
histéria, mas sabia que o tema da narrativa seria a ideia de

interseccionalidade, e resisténcia interseccional.

Esta ideia foi descartada porque meu ego nao é tao grande. Ainda
gosto da ideia, e considero uma conversa importante, mas ndo sou a pessoa

certa para inicia-la.

NOSSO RETRATO: Este era um projeto de paixao. O protagonista é
um jovem neoliberal homofdbico e sexualmente frustrado, do tipo que assiste
a podcasts de redpill, que esta desempregado e endividado. Ele é despejado
de casa e, se tem para onde ir, aceita a indicagcdo de um amigo para morar

com um outro jovem, cujo colega de quarto havia recentemente falecido. O
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protagonista rapidamente descobre que seu novo colega de quarto € um
artista pansexual e promiscuo que gosta de dar festas, e que ele havia
pintado um retrato de seu antigo colega de quarto pouco antes de sua morte.
Logo, o protagonista passa a suspeitar que seu novo colega de quarto € um

assassino.

As tensbes aumentam, com sinais de que o artista pode estar
envolvido em rituais de magia satanica. Essas suspeitas sdo temperadas com
uma boa dose de tensdo sexual reprimida entre os dois homens, e o filme
rapidamente se torna um thriller erético, culminando em uma cena na qual os
dois enfim entram em um confronto fisico, que acaba aos poucos se
transformando em uma cena de sexo. O protagonista é forcado entdo a
escolher, entre se manter devoto aos seus valores antigos, ou se entregar ao

sentimento que agora o domina.

Esta ideia foi abandonada por exatamente os mesmos motivos que
“Puto”. A histéria, embora eu ame, saiu completamente de controle, tanto em

termos de duracdo quanto em termos de orgamento.

O PERFIL: Esta é uma ideia que nasceu do oportunismo. Meu grande
amigo Diego tem um gémeo idéntico, e queria me aproveitar dessa
oportunidade. A historia era, novamente, sobre um jovem neoliberal com
problemas de auto-imagem, viciado em redes sociais, que tenta
desesperadamente passar uma imagem de homem de negdcios no
Instagram, apesar de sua vida pessoal e profissional estar no buraco. De
repente ele percebe que seu perfil no Instagram comegou a postar fotos
sozinho, fotos das quais ele € o foco, mas para as quais ele ndo estava

presente.

Ele descobre através do préprio Instagram que sua carreira esta
avangando, e que ele reatou o relacionamento com sua ex-namorada.
Eventualmente, ele comega a investigar esse impostor, e acaba descobrindo
que foi substituido por um clone. Quando confrontado, o clone explica que ele
€ na realidade, um robé humanoide com inteligéncia artificial genuina, que

esta servindo como teste beta para um programa abrangente de substituicéo,
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e ele revela que foi criado por Mark Zuckerberg a partir do perfil de Instagram
do protagonista. O robé sé se destacou onde o protagonista ndo havia
conseguido, porque ele se adequou a imagem que o protagonista havia
criado de si mesmo para o publico, uma imagem a qual ele mesmo jamais

conseguiu se adequar.
3.2 Aideia certa

Chegando ao final de Outubro, eu estava ficando desesperado. Todas
as ideias que eu havia tido me agradavam, mas nenhuma delas parecia ser o
caminho certo adiante. Todas dialogavam com sentimentos e ideias profundas
que eu mantenho, mas eu nao sentia uma urgéncia palpavel pela produgao

de nenhuma delas, ainda mais considerando minhas limitagdes financeiras.

Foi ai que eu verdadeiramente senti o peso de tudo que vinham me
falando nos ultimos anos, que meu tempo estava passando, e que eu
precisava me movimentar. Estou prestes a completar 25 anos, e ndo queria
estar onde estou agora. Tive experiéncias desagradaveis com o trabalho
autdbnomo no ultimo ano, e me arrependi de ndo ter passado por isso quando
mais jovem. Em meu ultimo servi¢o, descobri que minha presenca fisica pode
ser extremamente util em situagdes em que tenho que lidar com o elemento
humano, e aprendi que tenho mais estabilidade do que imaginava ter, para
lidar com imprevistos e situacdes de emergéncia. Pela primeira vez, senti que

estava pronto para dirigir outras pessoas.

Ha muito tempo eu ja sabia que “talento” era uma mentira, mas foi s6
nesse momento, ao observar o quanto que eu havia aprendido com minhas
novas experiéncias, ndo so sobre arte, mas sobre eu mesmo, que pude ver o
quanto a ideia do talento havia me cegado a vida toda, e me levado a
estagnacéo criativa. Como posso me considerar um artista, se nenhuma arte

produzo?

Assim, a ideia certa para este Trabalho de Conclusdo de Curso nasce
de uma mudanca de perspectiva pela qual passei, uma que assemelho ao

fendmeno do ser perante a morte descrito por Heidegger.
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INT. ESCRITORIO - DIA
JOAO abre a porta e olha diretamente para a camera.

JORO
Vocé ta pronto pra comecar? Ela
chegou faz uns quinze minutos.

ULISSES esta sentado no centro do escritério,
contemplativo.

ULISSES (serenamente)
Pode deixar ela entrar.

Jodo se retira do escritodrio.
INT. ATELIE - CONT.

Jodo entra no atelié&, onde a repdrter estd esperando. O
atelié é& uma bagunca de materiais de pintura e gquadros em
diversos estados de producdo, mas a repbérter estéd
observando uma grande tela em branco no centro do espago.

JORO
Ci, com licenca. Ele té& pronto ja.

REPORTER
Ah, obrigada.

Os dois se retiram do atelié.
INT. ESCRITORIO — CONT.

Jodo e a repdrter entram no escritdrio e Ulisses convida
a repbérter a se sentar de frente para ele. Jodc se senta
no canto do escritdrio, atras de Ulisses, com um caderno
de anotag¢des na mdo. A repdrter comega a gravagdo.

REPORTER (amigavel)
Bom, muitc bom dia. E uma honra
finalmente poder conversar com vocé.
Os leitores da revista tdo pedindo
uma entrevista com o Ulisses Ribeiro
desde a bienal do Ibirapuera. Vocé
chamou muita atencdo com esse seu
retorno triunfal.

ULISSES
Ah, eu acho que isso é tudo gue um
artista pode pedir, no final das
contas. Um pouco de atencéo.
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REPORTER
Ah, mas vocé conseguiu muito mais.
Toda vez dque VvOCé aparece, as pessoas
fazem questdo de olhar. Mesmo que a
tltima vez tenha sido hd& muito tempo
atrds. Acho que pra mim isso dai né&o
é chamar atencdo, ndo. Vocé faz parte
da cena.

ULISSES
Ah, muito gentil da sua parte.

REPORTER
Inclusive, era sobre isso que eu
queria te perguntar primeiro.

ULISSES (risos)
Sobre “a cena”?

REPORTER
Sobre essas pausas na sua carreira,
na verdade. Vocé passou seis anos sem
aparecer em lugar nenhum, e ai de
repente uma explosdo de produtividade
dessas! Eu queria saber se esse ritmo
de producdo é uma decisdo consciente
da sua parte, e se vocé acha que isso
pode ter prejudicado a sua carreira
em algum momento, ou ajudado.

ULISSES (sério)
Ah... Eu acho impossivel considerar
essas... Realidades alternativas... E
pensar se elas teriam sido melhores
ou piores de onde eu estou agora. O
que eu posso te dizer com certeza é
que tentar completar um gquadro por
més, ou um quadro por semestre, ou
algo absurdo desse tipo, com certeza
teria me prejudicado.

REPORTER
Por que vocé diz isso?

ULISSES
Eu ndo sou esse tipo de pintor. E
sinceramente, ndo sei se gqualgquer um
deveria tentar ser. Me parece uma
existéncia meio triste, sabe?




ULISSES (cont.)
Se obrigar a produzir num ritmo
constante, independente da sua
vontade e da sua inspiracdo. Batendo
ponto como se trabalhasse numa
fédbrica. Eu ndo acho que isso é arte.
Pra mim, a arte tem gque ser um
impulso irresistivel. Ndo tem como
forcar.

REPORTER
Faz muito sentido. Mas vocé ndo acha
que a pratica é importante, mesmo que
o produto acabe ndc sendo uma obra
prima?

ULTISSES
Eu acho que a pratica pelo bem da
pratica é uma imbecilidade sem
tamanho. Uma obra prima pode vir de
qualgquer lugar, inclusive de uma
pessca sem nenhuma aptiddo técnica. O
sentimento é o que faz uma obra se
destacar. Desde gue o sentimento seja
claro e bem comunicado, a obra sera
boa. Veja bem: dez por cento do
crescimento de um artista nasce da
pratica fisica. Um ilustrador, um
pianista ou pintor precisam treinar
as maos, sim. Mas os outros noventa
por cento nascem da pratica mental.
Do consumo da arte, da introspeccéo,
das conexdes pessoals, da experiéncia
humana

REPORTER
Que citagdo! SO um mestre poderia ter
dito. Mas no final das contas, vocé
ndo acha que um gquadro na parede é
melhor do gue uma tela em branco?

Conforme Ulisses responde, nés nos aproximamos de Jodo ao
fundo da imagem. Ele admira Ulisses e sente que esté
aprendendo lig¢dées valiosas.

ULISSES (com paixédo)
Ah, de forma alguma! Existe uma
beleza infinita dentro de uma tela em
branco.
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ULISSES (cont.)
Ali dentro tem aquela exploséao
expressionista que vocé sabe que vai
ser a terapia que vocé precisa. Tem
aquela lavagem abstrata que vai
deixar todo mundo melancdlico. Tem um
quadro que vocé poderia nem pensar
direito e tentar fingir qualquer
profundidade pra terminar até o final
do més. E tem também a obra prima gque
vai definir a sua vida e o seu
legado. Antes de vocé dar a primeira
pincelada, existem infinitas
possibilidades, e a cada pincelada
vocé escolhe um caminho novo, e no
final, o que vocé tem é fixo,
imutavel, morto. Mas a tela em branco
& viva.

Jodo anota em seu caderno “a beleza infinita de uma tela
em branco”.

CORTA PARA:
INT. QUARTO DO JOAO - NOITE

O quarto do Jodo é uma bagunca. Roupa espalhada em todo
lugar, diversos itens em cima da mesa, e um quadro em
branco posicionado no centro do quarto.

Jodo e CAMILA estdo deitados na cama, abracados, rindo de
alguma coisa no celular do Jodo. Camila segura o celular,
de repente alarmada.

CAMILA (alarmada)
Meu Deus, nove e meia ja! Eu tenho
que ir pra casa, meu amor.

Camila desce da cama e Jodo resmunga. O resto da conversa
ocorre enquanto Camila se arruma.

JOAO
Oh, gatinha, dorme aqui por favor.
Vocé pode sair cedinho.

CAMILA
Oh, meu amor, realmente ndo da. Tenho
que té no trabalho as nove horas
amanhid. Inclusive, vocé também
precisa t& no trampo cedo.
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JOAO
Ah, mas nem fodendo gque o©

Ulisses

liga se eu chegar atrasado. Juro pra
vocé, tudo que ele faz & ficar
andando em circulos no escritério
dele o dia inteiro, ou lendo. Isso
quando ele vai pro escritério.

CAMILA (apreensiva)
Ch, meu amor, pPoOr gqué gue
continua assistente desse
eu ndo acho que ele ta te
longo prazo.

JOAO (aborrecido)
Gatinha, eu ndo quero ter
conversa agora. Deixa que
resolvo, ta bom?

CAMILA (irritada)
Jodo, vocé nunca quer ter
conversa.

JOAO (irritado)
E porqué & sempre a mesma

vocé
cara? Sabe,
ajudando a

essa
eu me

essa

porra de

conversa, Camila. Vocé fala como se
eu fosse um vagabundo, como se eu ndo
quisesse nada da minha vida. Eu td me

resolvendo!

CAMILA (irritada)

O qué, ganhando merreca trabalhando
prum cara que ndo trabalha? Morando
na casa da sua mae? Vocé ndo faz nada

da sua vida, Jodo.

JOAO (irritado)
0, primeiro que nédc é pra
que eu td trabalhando pro

bater ponto
Ulisses,

suave? Vocé ndo sabe o quanto que é
valioso eu ter ele por perto pra
falar de arte, e pra falar da minha

arte! Segundc que...

CAMILA (irritada)

Que arte, Jodo? Nem pintar mais vocé
pinta! Quandoc é gque vocé val comegar

a produzir de novo?
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CAMILA (cont.)
Quando € gque vocé val arrumar um
emprego que ndo & ficar encostado
fazendo nada?

JOAO (sério)
Camila, ndo é porqué vocé ndo me vé
produzindo na sua frente, gue eu néo
td crescendo como artista.

CAMILA (respira fundo)
Jodo... Vocé ndo é rico. Vocé néao
pode ficar vivendo a vida mansa.
Ficar fazendo nada e se achando um
artista importante. Eu preciso de
ajuda, sua mae precisa de ajuda. Vocé
precisa se mexer.

JOAO
Porra, entdo sé porgue eu sou pobre
eu tenho que viver minha vida com o
unico propdésito de produzir capital?
Pros outros? Eu ndo possc querer algo
a mais?

CAMILA
Jodo, vocé pode gquerer algo a mais,
vocé deve! Mas pra vocé conseguir,
vocé precisa fazer alguma coisa da
sua vida.

JOAQ
Bom, desculpa quebrar o seu coracdo,
mas a Unica pessoca que acha que eu
ndo td fazendo nada é vocé. O Ulisses
ja téa planejando o prdéximo trampo
dele, e eu vou fazer parte do
processo. Vocé tem nocgdo do guanto
isso pode ser importante pra mim e
pro meu futuro?

CAMILA
Meu amor, “o préximo trampo do
Ulisses” pode demorar dez anos pra
sair. Esse cara ndo faz nada! Vocé té
me falando o qué&, que vocé vai
demorar uma década pra pintar mais um
quadro? Pra arrumar outroc emprego? E
isso que vocé té me falando?
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JOAO (sério)
Eu tenho todec o tempo do mundo.

CAMILA (séria)
Eu ndo vou te esperar pra sempre.

Tendo terminado de se arrumar, Camila se retira do
quarto, deixando Jodo sentado sozinho na beira da cama,
em siléncio. Observamos por um momento de uma perspectiva
distante e imparcial.

Jodo observa o quadro em branco no centro do seu quarto
por um momento, e entdo se deita, frustrado.

CORTA PARA:
INT. ATELIE - DIA

Observamos do lado de dentro a porta do ateliég,
entreaberta, enquanto Jodo sobe as escadas.

JOAO
Ulisses? Eu vi seu carro 14 fora, mas
vocé ndo tava ouvindo a campainha.
Vocé ta aqui?

Jodo abre a porta do atelié e para de repente, olhando
espantado para o chéo.

No ch&o vemos Ulisses deitado de barriga para cima com a
mido sobre o peito. Perto dele um godé& sujo e um pincel
residem no chdo. Vemos seu rosto de perto e seus olhos
estdo abertos, olhando fixamente para o nada. Ele esté
morto.

Jodo observa a cena sem reag¢do por um momento, e entdo
lentamente se retira do cémodo.

CORTA PARA:
EXT. CALCADA - CONT.

Jodo se senta na calcada em frente ao atelié de Ulisses,
fumando um cigarro em siléncio, perdido em pensamento por
um momento. Novamente observamos a cena a disténcia,
imparcialmente.

Jodo eventualmente faz uma ligag¢do. Nés continuamos o
observando a distancia, mas ndao ouvimos suas palavras.
Seu rosto continua passivo e reflexivo.
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INT. HOSPITAL - MAIS TARDE

Vemos Jodo sozinho, de pé e encostado contra a parede do
corredor de um hospital. Seu rosto continua passivo e
reflexivo e novamente, o observamos a uma certa
distancia.

EXT. CEMITERIO — DIA

Estamos no enterro de Ulisses, e poucas pessoas estéo
presentes. Entre elas esta Jodo, ainda passivo,
observando a lapide enquanto os outros ac seu redor
conversam amenamente. Ndo ouvimos didlogo nesta cena.

INT. QUARTO DO JOAO - NOITE

Jodo entra em seu quarto e se senta na beira da cama,
ainda vestindo as roupas formais da cena anterior.

Ele novamente faz uma ligacdo. Desta vez, podemos ouvir a
mensagem da caixa postal no outro lado da linha.

Ele observa o quadro em branco a sua frente por um
momento.

Eventualmente ele olha ao redor do quarto e seus olhos
encontram o canto no gqual seus materiais de pintura estédo
acomodados.

Vemos uma sucessdo rapida de imagens: tubos de tinta
sendo esvaziados em cima de um godé&; pincéis sendo
mergulhados em um copo d’Aagua; pincéis sujos sendo limpos
em um pano manchado.

Na imagem final, ainda trajando roupas sociais, Jodo esta
pintando. Os créditos finais sdo sobrepostos na imagem.
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3.4 Pré-producgao

O roteiro foi composto nas duas primeiras noites de Novembro, e através dele
tentei transmitir minha recente mudancga de perspectiva. Apesar do curto periodo de
tempo que tive para capd-lo, acredito que as ideias por tras da historia estavam
suficientemente bem formadas para criar um conflito filoséfico, e estou orgulhoso do

produto final.

E quando se trata dos outros aspectos da produgdo, algumas decisdes ja
haviam sido tomadas anteriormente. Ha meses, havia decidido que se possivel, meu
projeto seria gravado com uma camera analdgica. Ndo vou entrar em uma
dissertagao sobre o mérito do analégico em comparagdo com o digital, inclusive me
frustra ouvir cineastas renomados tentarem explicar o que torna o analdgico
superior, apenas para reduzirem sua essencialidade a algo magico ou inexplicavel.
Simplesmente, existe algo na reagado quimica que ocorre na pelicula, que traz um
elemento de acaso a imagem, e a textura do analdgico proporciona uma densidade
visual que cativa os olhos. Uma construgao digital, cinza, polida e sem contraste nao

consegue se equiparar.

E é claro, na escala microscopica desta minha produgdo amadora, o dinheiro
gue eu haveria gasto em uma camera digital seria mais do que o suficiente para criar
uma experiéncia visualmente rica através do analdgico, diante da qual optar pelo

digital n&o valeria a pena.

Havia comprado minha cémera (uma Rollei de 1970) de um homem
assustador no Anhangabau no dia 8 de Agosto. Naturalmente, o proximo passo apos
compor o roteiro seria comprar cartuchos de filme. Felizmente, pouco antes de
adquirir minha camera, em um festival de fotografia analégica, havia me deparado
com um coletivo chamado Mundo em Foco, que disponibiliza ndo s6 os cartuchos,
mas a revelacdo e o telecine em alta qualidade. Comprei deles trés cartuchos de
Kodak Ektachrome 500T no dia 1° de Novembro.

O passo seguinte foi a producdo dos storyboards, aos quais dediquei as
préximas varias noites, pois durante o dia estava tentando recrutar um elenco que
estivesse disposto a atuar de graga, ao mesmo tempo em que tentava assegurar

todos os locais de gravagao.
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Figura 11: Primeira pagina dos storyboardsFonteFFijvjhvkj,

@MS - LONTRA-PLONGEE - ®m§i.°O_NT@"‘fE9NC’§€
!K[; ’ U ] T\\N T TW‘_“

|

i

Voo TA ppodte P (omepr?

Fonte: acervo pessoal do autor



Figura 12: Segunda pagina dos storyboards
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Figura 13: Terceira pagina dos storyboards
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Figura 14: Quarta pagina dos storyboards
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Figura 15: Quinta pagina dos storyboards
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Figura 16: Sexta pagina dos storyboards

Fonte: acervo pessoal do autor
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Figura 17: Sétima pagina dos storyboards
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Figura 18: Oitava pagina dos storyboards
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Figura 19: Nona pagina dos storyboards
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Figura 20: Décima pagina dos storyboards
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Figura 21: Décima-primeira pagina dos storyboards
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Figura 22: Décima-segunda pagina dos storyboards

Fonte: acervo pessoal do autor

3.5 Producgao

A parte mais dificil da diregao deste projeto provavelmente foi o cronograma,
nao porque estava cheio para mim, mas porque estava cheio para todas as pessoas
que me ajudaram com a producgdo. Ter que reunir um elenco de ultima hora, com
nenhum ator presente, é dificil, mas ter que garantir um dia em que todas as
pessoas que sao importantes para a gravagao de uma determinada cena estejam
disponiveis e dispostas a se encontrarem em um determinado lugar, em um
determinado horario, € uma tarefa herculea, mesmo em um projeto com um valor de

producgao insignificante como o meu.

Solavancos a parte, os dias entre a finalizagdo do roteiro e o inicio das

gravagdes foram excepcionalmente produtivos. Primeiramente, escalei minha
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namorada e meu grande amigo Diego em dois dos papéis principais, e entédo
consegui recrutar um técnico de audio que estivesse disposto a trabalhar de gracga.
Ao mesmo tempo, havia garantido trés locagdes com facilidade, mas ainda
precisava de uma terceira. E ainda assim, era de suma importancia que
gravassemos o quanto antes possivel, pois uma vez que eu entregasse os cartuchos
apos gravar, o retorno dos filmes escaneados estaria completamente fora do meu

controle, e a data de apresentagcdo do TCC estava se aproximando.

A fotografia principal do projeto aconteceu inteiramente dentro de 72 horas,
entre a meia noite do dia 12 e a meia noite do dia 15. De ultima hora, convenci meu
orientador, o Dr. Pelépidas Cypriano de Oliveira, a atuar no filme, e na ultima hora
antes das gravacgdes do ultimo dia consegui persuadir um aluno de Artes Cénicas a
participar. Acho dificil falar em retrospectiva dessa parte do processo, em grande
parte porque eu estava anormalmente focado. Nem incontaveis horas sem dormir
pareciam deter meu entusiasmo para com o projeto, e ao longo deste més de

Novembro me tornei muito mais acostumado com imprevistos e obstaculos.

E foi seguindo as instrugdes e dicas do meu orientador, que comecei a

escrever este texto apenas depois da gravagéao do filme.
3.6 P6s-producao

O coletivo Mundo em Foco, encarregado de realizar a revelagao e o telecine
do filme gravado, acabou me enviando os arquivos 24 horas antes da apresentacao
do meu TCC, o que acabou impossibilitando que o processo de edigcdo fosse
concluido até o prazo. A importagdo dos arquivos digitais revelou que a integridade
fisica das peliculas havia sido comprometida em algum momento ao longo da
producao. Todas as imagens foram prejudicadas de uma forma ou outra, € um dos
cartuchos acabou sendo mais afetado que os demais, muitas de suas imagens

tornando-se irrecuperaveis.

A natureza da produgéo analdgica torna impossivel determinar com certeza
em quais etapas do processo a qualidade das peliculas pode ter sido afetada, ou
quais fatores podem ter contribuido para isso, seja o calor anormal que assolava
Sao Paulo nos dias de gravagéo, seja algum deslize cometido na troca de cartuchos,

seja a precariedade do processo de revelagao utilizado.



68

4 CONCLUSOES

Um més atras, eu acreditava que a pratica pelo bem da pratica ndo valeria a
pena. Eu vivia pelo produto final, e passei a desconsiderar o processo, e com isso,
acabei me perdendo nos meandros deste mesmo processo, esperando pela mitica

inspiracéo que viria me resgatar da estagnacéo.

Iniciei este projeto como uma forma de comunicar, através da minha mais
querida linguagem artistica, a epifania que me despertou desse ciclo no qual eu me
encontrava, mas o projeto também acabou se tornando uma parte fundamental

dessa trajetéria de aprendizado.

Se era um produto final digno de festivais que eu estava esperando, com
certeza nao consegui o que queria. Os cartuchos estavam danificados (eu imagino
que por conta do calor) e um deles estava quase que irrecuperavel. O produto final
sera incompreensivel! E ainda assim, aprendi muito mais do que poderia imaginar

que aprenderia.

Descobri que consigo escrever, e senti o valor de todas as horas que passei
estudando estrutura narrativa, ao mesmo tempo em que estava me despejando por
completo na pagina. Fiz paginas e paginas de storyboards, sé para externalizar o
filme que eu ja estava assistindo na minha mente. Descobri que consigo dirigir, ndo
s6 enquadrar imagens belas ou falar sobre o Mise en Scene. Me conectei com
pessoas. Vi todos ao meu redor se dedicando ao projeto, sem nenhuma expectativa
de compensacédo, pura e simplesmente porque acreditavam nele. E se houve um

motivo para acreditarem nele, é porque sabiam que eu acreditava.

Me formo neste curso mais maduro do que entrei, mais experiente, talvez até
mais sabio. Mais do que qualquer outra coisa, saio daqui disposto a me entregar ao

processo, e a acreditar.
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