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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA 

 

 

A presente tese, ao se ocupar das relações entre arte e sociedade, espera contribuir 

para a Agenda 2030 dos Objetivos de Desenvolvimento Sustentável estabelecidos 

pelas Nações Unidas. Trata-se de uma pesquisa que discute formas de 

representação da vida social brasileira, com destaque para a formulação estética de 

problemas de base de nossa história. Acredita-se aqui que compreender como se 

dão esses processos é essencial a um país que persegue a redução das 

desigualdades (ODS 10) como pilar para um futuro melhor. 

 

 

 

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH  
 

 

This thesis, by addressing the relationship between art and society, aims to 

contribute to the 2030 Agenda for the Sustainable Development Goals established 

by the United Nations. It is a study that examines ways of representing social 

dynamics in Brazil, with particular emphasis on the aesthetic articulation of 

deep-rooted issues in our history. The underlying belief is that understanding how 

these processes unfold is essential for a country that seeks to reduce inequalities 

(SDG 10) as key to a better future. 
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RESUMO 
 
 
 
O presente estudo estabelece um paralelo entre o romance Grande sertão: veredas 

(1956), de Guimarães Rosa, e o filme Deus e o diabo na terra do sol (1964), de 

Glauber Rocha. Com base em uma sugestão deixada por Ismail Xavier, em Sertão 

mar (1983), a tese destaca um trabalho decisivo, e comum aos dois autores, com o 

ponto de vista narrativo. Parte-se da ideia de que Guimarães Rosa, na literatura, e 

Glauber Rocha, no cinema, ao procurarem superar uma representação pitoresca da 

matéria sertaneja, desenvolveram formas mais complexas de narrar. Assim, ambos 

ficam identificados na busca de um narrador ligado à cultura local e na construção 

de esquemas discursivos capazes de formular antagonismos sociais. Para 

compreender esses feitos narrativos do romance de Rosa e do filme de Glauber de 

modo um pouco mais amplo, não como meros acidentes de percurso ou dados 

isolados, traça-se aqui um trajeto de análise que incorpora, do escritor mineiro, 

também os nove contos de Sagarana (1946) e os três textos de “Com o vaqueiro 

Mariano” (1947-48) e, do cineasta baiano, o curta Pátio (1959) e Barravento (1962). 

Com isso, a tese também espelha dois itinerários. 

 

Palavras-chave: Grande sertão: veredas; Guimarães Rosa; Deus e o diabo na terra 

do sol; Glauber Rocha; ponto de vista. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 
 

This study draws a comparison between the novel The devil to pay in the backlands 

(1956), by Guimarães Rosa, and the film Black God, White Devil (1964), by Glauber 

Rocha. Following a suggestion made by Ismail Xavier in Sertão Mar (1983), the 

thesis highlights a key element shared by both authors: the use of narrative point of 

view. The idea is that Guimarães Rosa, in literature, and Glauber Rocha, in film, tried 

to move beyond a folkloric view of the sertão and created more complex ways of 

telling stories. Both focus on building a narrator connected to local culture and on 

creating forms of discourse that bring social conflicts into play. To better understand 

these narrative strategies in Rosa’s novel and Glauber’s film, this study does not 

treat them as isolated cases. Instead, it proposes a broader analysis. It also includes 

Rosa’s nine short stories from Sagarana (1946) and the three texts from “Com o 

vaqueiro Mariano” (1947–48), as well as Glauber Rocha’s short film Pátio (1959) and 

the feature Barravento (1962). In doing so, the thesis also reflects two parallel 

creative paths. 

 
Keywords: The devil to pay in the backlands; Guimarães Rosa; Black God, White 
Devil; Glauber Rocha; point of view. 
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INTRODUÇÃO: AFINIDADES ELETIVAS 

 

 

Nos momentos finais de Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome 

(1983), Ismail Xavier fala de um paralelismo entre a literatura de Guimarães Rosa e 

o cinema de Glauber Rocha. Para o crítico, o trabalho com a instância da narração 

aproxima a obra desses dois artistas. Tanto o romance Grande sertão: veredas 

(1956) quanto o filme Deus e o diabo na terra do sol (1964) encontrariam saídas 

para a representação da matéria sertaneja pela via da elaboração do ponto de vista 

narrativo. É como se tivéssemos, de um lado, a invenção de Riobaldo e do esquema 

de um monólogo-conversa como caminho encontrado pela obra literária para 

formalizar tensões de base entre o mundo do letrado e a experiência popular e, de 

outro, uma importante operação discursiva presente no longa de Glauber que, 

igualmente, foi capaz de assimilar na forma fílmica as contradições da realidade 

brasileira. Nos dois casos, vê-se uma superação da distância sujeito-objeto muito 

comum ao retrato do sertão. A tese pega então carona nessa sugestão de análise 

deixada por Ismail Xavier em Sertão mar e se debruça sobre ela. Os três capítulos 

iniciais se dedicam a entender melhor o comportamento do narrador em Guimarães 

Rosa. Os três seguintes se voltam mais detidamente para os procedimentos de 

narração em Glauber Rocha. Por último, esses autores são postos em contato. Com 

tal estrutura e organização do texto da pesquisa, tentamos espelhar duas trajetórias 

que, embora singulares e resultantes de projetos distintos, identificam-se na busca 

por soluções estéticas e políticas mais complexas para o problema da relação entre 

o ato de narrar e o objeto da narrativa, entre a focalização e o universo focalizado. 

O primeiro capítulo se debate com a posição do narrador de Grande sertão: 

veredas, sobretudo procurando sublinhar as suas muitas ambivalências. Riobaldo é 

examinado como o herói da história e, a um só tempo, como o contador da história; 

posto no calor da ação, implicado nos acontecimentos, e já recolhido na sua 

fazenda, passando a limpo suas memórias. Acima de tudo, este é um tópico de 

abertura que prepara o leitor para a questão do mono-diálogo, dado que o segundo 

capítulo tem em vista rastrear nos contos de Sagarana (1946) e nos artigos de “Com 

o vaqueiro Mariano” (1947) - publicados no jornal carioca Correio da Manhã - como 

que os instantes de formação desse esquema narrativo original. O terceiro capítulo 
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analisa no detalhe a especificidade do estatuto do narrador do romance de 

Guimarães Rosa. Avalia o itinerário do protagonista, desde sua infância pobre junto 

à mãe Bigrí até a sua temporada como jagunço pelo interior mineiro, e a 

circunstância em que ele agora se encontra no tempo presente, em interlocução 

com um senhor da cidade. Na sequência, a tese passa a investigar o cinema de 

Glauber Rocha, reprisando o mesmo movimento diacrônico dispensado à literatura 

rosiana. Após um quarto capítulo ocupado com a caracterização do ponto de vista 

narrativo sui generis de Deus e o diabo na terra do sol, o quinto percorre o curta 

Pátio (1959) e o longa Barravento (1962) e em ambos flagra já os primeiros passos 

da constituição de uma forma em curto-circuito que definiria a perspectiva de Deus e 

o diabo. É ao estudo desta perspectiva em disputa, heterogênea, do filme de 

Glauber de 1964 que o sexto capítulo se entrega. Destacando elementos da 

sequência final do longa, como a metáfora do mar, o enunciado da terra e a 

articulação do tempo, aqui também na esteira de Sertão mar de Ismail Xavier, 

exploramos os termos de uma narração que, ao tratar da história e das expectativas 

sertanejas cava, tal como Guimarães Rosa fizera antes, novas formas artísticas. As 

considerações finais da tese encaminham o leitor para uma interpretação 

comparada de Grande sertão e Deus e o diabo. Ali discutimos como Glauber de um 

lado e Rosa de outro, durante as décadas de 1950 e 1960, numa conjuntura anterior 

ao golpe de 1964, pensaram, no arranjo mesmo de suas narrativas, os impasses 

postos a um Brasil moderno. 

A despeito das notáveis proximidades, são poucos os trabalhos que se 

dedicam a investigar correspondências entre o romance Grande sertão: veredas e o 

filme Deus e o diabo na terra do sol. Jair Tadeu da Fonseca (2008), Carolina Serra 

Azul Guimarães (2011), Raisa Damascena Rafael (2016) e Sílvia Barbalho Brito 

(2023), por exemplo, escrevem sobre a relação mais direta e declarada entre 

Glauber Rocha e Guimarães Rosa no livro Riverão Sussuarana (1977). Marilia 

Rothier Cardoso (2007) chama a atenção para os aspectos criativos dos dois, ao 

pôr lado a lado 3 cadernos de Rosa, guardados no Arquivo de Literatura Brasileira 

da Fundação Casa de Rui Barbosa, e 2 cadernos de Glauber, na altura, 

conservados no acervo Tempo Glauber. Pascoal Farinaccio (2011), por sua vez, dá 

destaque para inovações linguísticas como um todo na obra de ambos. E Maria de 

Lourdes Soares (2000), embora apresente informações relevantes, tem 

efetivamente em vista a figura do ensaísta português Eduardo Lourenço, durante 
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sua estadia no Brasil, entre os anos 1958 e 1959. Dos raros trabalhos existentes 

que se dispõem a comparar o romance de 1956 com o filme de 1964, poderíamos 

citar  a tese de doutorado de Marisa Aurea de Sá Falcão (2014 - voltada para a 

noção de limiar), a dissertação de mestrado de Ariadne Tadeu Pinheiro Arruda 

(2020 - com ênfase no tema da violência), e os artigos de Pedro Paulo Gomes 

Pereira (2008), Jefferson Assunção (2015) e Cíntia Borges A. da Fonseca (2024). 

Pedro Paulo Gomes Pereira (2008), ancorado em certos referenciais parecidos e 

outros diferentes, é o que mais se aproxima do tipo de análise que buscamos levar 

a cabo aqui. Em seu artigo, ele chega a esboçar comentários sobre o 

comportamento do foco narrativo em Grande sertão e Deus e o diabo. Este cenário 

ainda tímido nos leva a crer que a sugestão de Ismail Xavier, embora do maior 

interesse para quem se ocupa das relações entre literatura e cinema, ainda não foi 

suficientemente explorada. É a isso que nossa tese se propõe. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: O DIÁLOGO POSSÍVEL 
 

 

Grande sertão: veredas se abre sob o eco de uma saraivada de tiros, 

prenúncio da história épica de vendetas entre pistoleiros, soldados e alguns 

fazendeiros rivais que será contada por um velho narrador às margens do rio São 

Francisco, boa pista para o leitor de primeira viagem que este é um espaço marcado 

pela força, pela violência, onde as coisas se resolvem na bala. Mas esses 

estampidos do início, ouvidos por um moço da cidade que, tal como quem começa a 

leitura, coloca-se ali na condição de visitante, estão fora do presente da enunciação, 

isto é, são disparados - e, ipso facto, ouvidos - antes efetivamente da abertura do 

romance. Quando lemos as primeiras palavras de Riobaldo, com este personagem 

acomodado em sua cadeira de espreguiçar feita em Carinhanha, algo já se passou. 

O moço da cidade já ouviu disparos na ausência de seu anfitrião e guia pelos 

assuntos do sertão do noroeste mineiro. Diríamos então que Grande sertão: 

veredas começa antes de começar. Primeiro, e mais evidente, o grosso da aventura 

narrada se inscreve num tempo distante da enunciação, sendo reanimado enquanto 

lembrança de um jagunço aposentado de sua temporada de bandoleiro. Contudo, 

além disso, inferimos também certos acontecimentos de um passado mais recente; 

neste caso, imediatamente anteriores à linha inicial da obra143: “- Nonada. Tiros que 

o senhor ouviu foram de briga de homem não, Deus esteja. Alvejei mira em árvore, 

no quintal, no baixo do córrego.” (Rosa, 2021, p. 13). O que faz Riobaldo é 

tranquilizar seu hóspede, diz que os tiros ouvidos há pouco não são resultado de 

nenhum confronto armado, briga local, foi ele mesmo em sua prática diária, 

treinando mira, costume antigo que traz da juventude. Como sabemos, o sertanejo 

Riobaldo cumpre o rito da hospitalidade caro ao mundo rural, exigindo do forasteiro 

uma estadia de no mínimo três dias em sua fazenda. E nesse momento quer deixar 

sua visita descansada, por isso sugere que se vive agora, nas imediações da 

143 O episódio do delegado Jazevedão é bom exemplo de um acontecimento situado em passado 
mais recente, portanto posterior ao término da guerra empreendida contra os hermógenes. É 
curiosamente um evento localizado no intervalo dos dois tempos fortes do romance, distante da 
conversa de Riobaldo com seu hóspede na sede da fazenda, e, por outro lado, também longe da 
matéria do relato principal. José Hildebrando Dacanal parece esquecê-lo, quando afirma com alguma 
veemência: “Determinar isto não é possível, porque a respeito do estático presente sabe-se apenas 
que ele começa com a visita a Quelemém e termina com a chegada do doutor, ou se se quiser, com 
a última palavra da narração. Nada, absolutamente nada, se sabe a mais. Da visita a Quelemém até 
a chegada do doutor temos um tempo sem eventos, sem fluir portanto.” (Dacanal, 2009, p. 212). 
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região, um tempo pacificado, já sem as refregas de outrora. Em outras palavras: 

aqueles barulhos não devem assustar, afastar, supor qualquer selvageria: era 

apenas um seu passatempo. 

Esta situação, a princípio trivial para o desenrolar da trama, tem bastante a 

revelar sobre a estrutura geral do romance, bem como conta muito sobre a 

personalidade desse narrador que a nós está sendo apresentado pela ficção de 

João Guimarães Rosa. Ora, Riobaldo quer fazer o ouvinte crer que essa entrada 

ruidosa, algo bárbara e pouco cortês para com uma visita, não passa de nonada, de 

ninharia, coisa sem importância; seria tão somente prática recreativa sua, desporto, 

som destituído de ameaça; mas logo na sequência fornece material para 

desconfiarmos da real natureza dos disparos que ainda parecem ressoar na 

memória. O narrador fala do sacrifício de um bezerro nascido com deformações no 

rosto, algo recente, acabado de ocorrer, que serviria de ilustração das superstições 

do povo. Os moradores do lugar, assustados com aquele ser disforme, crendo ter 

aquele parto relação com o demônio, executam o animal e o fazem com o revólver 

emprestado do próprio Riobaldo. A justaposição desses dois eventos na abertura da 

obra nos deixa sem saber no que acreditar. Os tiros ouvidos não foram de briga, 

mas foram efetivamente de um treino ou do abate do bezerro? Se os tempos são de 

paz, por que a manutenção da mira? Será mesmo apenas um hobby? “O senhor ri 

certas risadas…” (Rosa, 2021, p. 13), lemos ainda nessa primeira página. Note-se 

também que Riobaldo procura, de saída, marcar uma distância frente às crenças 

dos moradores para, em seguida, obter a anuência da opinião esclarecida do doutor 

sobre a inexistência da figura de um diabo - tema em torno do qual gravita todo o 

romance e que já se impõe aqui. O povo da região é prascóvio, ignorante e 

supersticioso; o moço da cidade é assisado e instruído. Será esta uma posição 

franca? Para com os seus, distância, recuo estratégico. Depois disso, cobre o 

doutor com um elogio duvidoso. De tal modo que a relação entre os dois já começa 

entremeada por uma boa sorte de não-ditos. Todos estes elementos juntos são um 

sinal de alerta para o leitor que vem chegando um pouco desavisado, assim como 

são dados essenciais para o crítico que busque entender como o livro se estrutura. 

É desse encontro inicial que vai emanar toda a longa história do jagunço Riobaldo. 

Grande sertão: veredas se abre sob a forma de um diálogo. No meio da 

aventura, tragados que somos pelos mil e um nós do enredo e por uma fala 

caudalosa, ininterrupta, que tudo envolve, talvez isso saia um pouco de plano, mas 
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não devemos nunca perdê-lo de vista. Estamos diante de um diálogo. Em breve 

ensaio, Roberto Schwarz (1981) chamou a atenção para a singularidade deste 

setting narrativo, e, em trabalho posterior, mais extenso, Willi Bolle (2023) foi atrás 

de aprofundar o significado social da situação de abertura: “o romance de 

Guimarães Rosa é o mais detalhado estudo de um dos problemas cruciais do Brasil: 

a falta de entendimento entre a classe dominante e as classes populares, o que 

constitui um sério obstáculo para a verdadeira emancipação do país.” (Bolle, 2023, 

p. 11). O desenho que Roberto propõe para o entendimento deste arranjo narrativo 

singular é o de um “t”, cuja trave horizontal representa a conversa entre Riobaldo e 

sua visita no presente e cuja trave vertical diz respeito a todo um passado jagunço 

que ela traz à tona. Após o estudo de Willi, que, por seu turno, tira proveito dos anos 

de acumulação crítica sobre o romance, talvez seja o caso de acrescentarmos 

alguns traços novos ao desenho original. Na ponta esquerda da trave deitada 

imaginemos o narrador e na outra extremidade, seu interlocutor, o narratário. Um 

fala e o outro anota; um é narrador em primeiro grau e o outro é quem, depois de 

tudo, talvez tenha convertido o relato em texto escrito, sendo assim narrador 

também, mas menos evidente. São os dois polos de um Brasil entre o verbo e a 

letra, entre o sertão e a cidade. No intuito de ilustrar somente o quadro de 

enunciação da obra, pensemos a trave em pé de um outro modo; ainda 

perpendicular, mas também para cima, ligeiramente acima da linha horizontal. Seu 

formato termina sendo, bem ao gosto do romance, o de uma cruz. O topo curto da 

haste vertical desta cruz alude a uma consciência organizadora, a uma espécie de 

autor implícito. Já a sua base longa é uma descida à massa de vozes sertanejas, lá 

de onde, e mais ao fundo, podemos ouvir a língua arrevesada das gentes do Pubo e 

do Sucruiú. Estas instâncias supra e infra põem o narrador em perspectiva e, 

combinadas ao restante do desenho que sugerimos, montam a complexa 

arquitetura discursiva do romance. 

Deus e o diabo na terra do sol se encerra com uma moral da história. O 

narrador over, que vinha até ali entretecendo a saga de Manuel e Rosa, agora extrai 

daquilo tudo que conta uma lição. Contra a crença de Manuel em um milagre e 

contra a resignação de Rosa, pontos de partida do filme, a sua mensagem 

conclusiva se apresenta como um chamado à ação. O signo decisivo dessa sua 

mensagem final é a terra, para a qual ele orienta a intervenção humana. A terra é do 

homem, eis o seu conselho. Se olharmos bem, este tinha sido o primeiro movimento 
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de Manuel como resposta às condições precárias de vida no sertão, antes mesmo 

de errar pelos grupos de beatos e cangaceiros. Da partilha do gado com o coronel 

Moraes, ainda no começo do longa-metragem, o vaqueiro esperava a negociação 

de um pedaço de terra, onde pudesse fazer o seu roçado e ter uma colheita própria. 

A questão é que aqui a saída ainda se colocava em termos individuais e, em boa 

medida, ilusórios, sem efeito maior sobre a estrutura agrária que está na base do 

problema. Não à toa, nosso personagem logo frustra suas expectativas, e por isso 

também a terra anunciada pela voz over é outra, mais em sintonia com uma 

mobilização camponesa. A terra é do homem, não é de Deus nem do Diabo, eis o 

conselho por completo e o anúncio de uma realidade não mais dependente de 

messianismos e banditismos. Mas trata-se, sobretudo, da defesa de um olhar laico, 

participante e direcionado, onde predominavam religião, conformismo e anomia. É 

um ataque frontal à visão de mundo encarnada e encampada, no filme, por 

Sebastião, o santo milagreiro que prega a seu séquito a redenção no paraíso. 

Sebastião também fala de terra, promete uma terra onde tudo é verde aos que o 

seguem: “Os cavalo comendo as flor e os menino bebendo leite nas água do rio. Os 

homem come o pão feito de pedra e poeira da terra vira farinha. Tem água e 

comida. Tem a fartura do céu e todo dia, quando o Sol nasce, aparece Jesus Cristo 

e Virgem Maria”, mas estas, como se vê, são as terras de Deus, bênçãos das quais 

só se pode desfrutar no além-túmulo, prêmio derradeiro a quem hoje sofre. Quer 

dizer, o desenlace das mazelas sociais fica para outro tempo e lugar: “Quem é 

pobre vai ficar rico no lado de Deus e quem é rico vai ficar pobre nas profunda do 

Inferno.”. Daí a descida que o filme realiza de Monte Santo ao raso da caatinga, 

chão por onde Manuel e Rosa correm na sequência final. Contra essa espécie de 

metafísica da espera é que a mensagem igualmente se insurge ao concluir que a 

terra é do homem, nesta dimensão, no aqui e agora. 

Curiosamente, no entanto, o último gesto de Deus e o diabo é um salto da 

terra para o mar. Saímos de um cenário quase todo cerrado sobre o sertão, sob a 

convocação telúrica da voz do narrador, para dali sermos lançados, de súbito, em 

uma tomada aérea do mar, insuflada de imaginação utópica. Mais que isso, vamos 

da crítica à afirmação de um transcendente. Diversamente de uma moral da história 

secular, de um primado da terra, o que vemos por último são as ondas do mar, que 

invadem a tela ao som do Choros 10, de Heitor Villa-Lobos, cumprindo, de certa 

maneira, a profecia de que o sertão ia virar mar, enunciada primeiro por Sebastião. 
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É um fim de filme que, à revelia dos versos que arrematam o cancioneiro popular 

com uma proposta de desmistificação, faz valer a semântica religiosa. Veja-se, a 

título de exemplo menor mas interessante, que a inclusão do mar libertador no fim 

do itinerário da corrida de Manuel pelo deserto sertanejo tem lá seu eco no êxodo 

bíblico. O que ocorre é que, pela certeza, pela distância, pela iminência, a revolução 

é forjada em chave profética. Alguém poderia dizer que a imagem do mar ali já não 

representa a segunda vinda de Cristo, como evocada nas prédicas do beato no topo 

de Monte Santo, mas sim um vislumbre da transformação social, isto é, vislumbre 

de mudanças que devem se processar neste mundo, e breve. E estaria correto na 

objeção. Ainda assim, a transformação pensada para este mundo a que se alude ali, 

não mais resultante da instauração do reino dos justos, continua além da physis e 

da práxis. Ainda estamos em face de algo que  ultrapassa o raio de ação do nosso 

casal de protagonistas e obedece a uma causalidade superior, seja por influência do 

pistoleiro Antônio das Mortes sobre os acontecimentos, seja graças à intervenção 

da montagem, que justapõe dados apartados. E isso ocorre, cabe sublinhar, não só 

porque o filme se vale da metáfora apocalíptico-apoteótica, tomada de empréstimo a 

uma escatologia cristã para representar a revolução vindoura, não só porque se 

serve de sua força disruptiva e promessa de um futuro melhor, mas também porque 

conserva seu modo de ser.144 

Deus e o diabo na terra do sol se encerra com uma emenda complexa de 

sertão e litoral. Ponto de culminância da trama, esses instantes finais são 

reveladores das tensões internas que o filme vem trabalhando no seu conteúdo e 

assimilando nos fundamentos da sua linguagem. Nesse momento, talvez ainda mais 

nuançado do que outros, percebemos a extensão de suas ambivalências. A crítica 

iluminista, que, a princípio, viria do litoral, de um polo urbano e moderno, vem é da 

canção popular e está condensada, paradoxalmente, no emblema da terra. Já a 

visão profética do universo retratado - portanto, local e da terra - é reforçada pela 

alegoria do mar. Quanto mais Manuel corre rumo à lucidez, a um estágio de 

consciência desalienada, em que o homem é sujeito da História, mais parece 

confirmar um destino já traçado. A música coral surge nessa hora de maior 

144 Ismail Xavier constata e provoca: “Na convergência das teleologias, enquanto o discurso político 
fazia uso de uma terminologia científica, o filme realiza esses pressupostos a partir da mediação da 
linguagem popular cristalizada na tradição oral. Nesse sentido, o próprio movimento da obra revela, 
ao invés de mascarar, o quanto a história que estava na cabeça dos não-alienados, dos lúcidos livres 
de superstições, era afinada com a noção de destino própria à consciência alienada; fica exposta a 
matriz comum - a lógica da profecia.” (Xavier, 2007, p. 192). 
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complexidade. Presente tanto junto aos versos finais do romanceiro quanto como 

componente da peça de Villa-Lobos, ela descreve bem esse jogo de diferença e 

identificação. Em sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome, Ismail Xavier 

(2007) se debruçou sobre as manifestações dessas polaridades de Deus e o diabo, 

e o fez com uma análise que vai da parte ao todo, desde o detalhe até movimentos 

maiores. No conjunto de significações da obra, o crítico examinou um constante 

diálogo entre o imaginário popular sertanejo e o ideário progressista da esquerda 

dos anos 1960. Estamos, aqui também, diante de uma obra que põe as duas 

porções do Brasil em diálogo. E mais: aqui também temos uma obra que incorpora 

essas duas cosmovisões à perspectiva a partir da qual organiza sua matéria. São 

pontos de vista ora em confronto, ora - de modo programado ou quem sabe à 

revelia das intenções do cineasta - identificados. Do estudo de Ismail, de que 

nossas considerações sobre o cinema de Glauber Rocha são, no essencial, 

tributárias, podemos destacar como isso se dá recorrendo às ideias, desenvolvidas 

por ele, de 1) centro problemático da narração e 2) de existência de um comando 

geral teleológico. O centro problemático trabalha no sentido dos contrastes. 

Equivale a dizer que, se o assunto de Deus e o diabo é o percurso das revoltas 

camponesas, a posição sobre esse assunto é uma instância em disputa. Ao invés 

de uma convergência dos canais de informação narrativa, o que sobressai na 

composição de Deus e o diabo é uma ligação disjuntiva. Já a teleologia é um dado 

de aproximação onde se imaginava haver incompatibilidade. Profecia e revolução, 

como anverso e reverso da medalha, ficam assim irmanadas na concepção de um 

tempo histórico linear, ascendente, que caminha inexoravelmente para um télos 

salvacional. 

Grande sertão: veredas e Deus e o diabo na terra do sol. Nessas duas obras 

da maior importância para a cultura brasileira, a forma artística põe em contato 

realidades geográfica e socialmente afastadas. Livro e filme, a despeito dos 

aspectos que lhe são únicos, apresentam notáveis afinidades de construção 

narrativa ao buscarem um campo de articulação. O primeiro feito parecido aqui é a 

invenção da figura de um narrador sertanejo. Guimarães Rosa e, depois dele, 

Glauber Rocha apostam na composição de um narrador intrínseco ao sertão. No 

lugar de acionarem uma voz de fora do universo focalizado, muitas vezes totalmente 

recuada e estranha à história contada, eles botam o discurso na boca de suas 

criaturas - desafio extra a um tipo de representação sensível à experiência alheia. 
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Trata-se de uma interiorização da perspectiva local, correspondendo ao que Davi 

Arrigucci Jr. (2010a) chamou de revolução social do ponto de vista, cujo dado 

especial é a incorporação da matéria sertaneja como visão de realidade. Enquanto 

Grande sertão faz a passagem da terceira para a primeira pessoa, Deus e o diabo 

dispensa o narrador over padrão - voz de Deus descolada da experiência retratada, 

embora a ela eventualmente simpática -, em favor do seu cantador nordestino. São 

duas obras notabilizadas pelo emprego de narradores da tradição oral. No romance, 

quem tem a vez é o contador de histórias; no longa-metragem, o poeta popular. A 

abertura à ótica dos seres representados pode ser feita de diferentes maneiras, 

mesmo sem o recurso direto a um narrador sertanejo. Basta lembrar que Rosa 

publica, também em 1956, as novelas de Corpo de baile, e que Glauber, em 1969, 

lança O dragão da maldade contra o santo guerreiro. Porém, é digno de nota o 

estatuto singular desses dois narradores orais. O contador de histórias e o cantador 

de feira estão vinculados, na raíz de seu ofício, à ancestral arte de narrar e 

assentados no medium da oralidade. São os precursores do escritor e do cineasta. 

Nesse sentido, ainda que em trânsito, são aqueles que dão corpo à memória 

coletiva, que passam a vida a transmitir as histórias e os códigos de uma dada 

comunidade. 

Outro feito comum aos dois autores é a complexa montagem de uma 
narração dialética, para a qual já acenamos quando sugerimos o desenho de uma 

cruz em Grande sertão: veredas e retomamos o estudo de Ismail Xavier (2007) 

sobre Deus e o diabo na terra do sol. A começar pela própria constituição dos 

narradores, tudo aqui parece estar submetido a esse tipo de interação dinâmica. A 

fala muito característica de Riobaldo combina oralidade sertaneja e manipulação 

escrita, tem forte inspiração regional e é produto de influxos linguísticos de toda 

sorte, resulta de um substrato real associado a muita invenção. Os versos do 

cantador partem de relatos, documentos e da literatura de cordel pré-existente, mas 

são igualmente recriações. O cancioneiro do filme é assinado por Glauber Rocha e 

tem a interpretação de Sérgio Ricardo. Narradores benjaminianos, contador e 

cantador fecham a história com a transmissão de um conselho, no entanto não os 

ouvimos enunciar as virtudes e valores usuais, mas sim uma lição moderna, como 

que diversa das crenças do mundo em que vivem. Suas últimas palavras - como 

arremate - são de uma semelhança impressionante. Conclui, o contador de 

histórias: “O diabo não há! É o que eu digo, se for… Existe é homem humano. 
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Travessia.” (Rosa, 2021, 536). Conclui, o cego cantador de feira: “Tá contada a 

minha estória,/ Verdade, imaginação,/ Espero que o sinhô tenha tirado uma lição,/ 

Que assim mal dividido/ Esse mundo anda errado/ Que a terra é do homem/ Não é 

de Deus nem do Diabo”. Sabemos que cada “ensinamento” tem sua nota específica 

no contexto de que foram extraídos, que o contador de histórias está às voltas com 

uma ontologia do demônio, ao passo que o cego cantador vem apregoar algo na 

contramão de uma metafísica da espera. Contudo, ambos, ainda que com propostas 

específicas de imanência, oscilam entre mito e esclarecimento. Conforme já 

esboçamos mais acima, esses aedos modernos, em si mesmos ambivalentes, estão 

inscritos no quadro mais amplo da narração - de que são integrantes, não 

soberanos. Pode até parecer que Riobaldo está no controle da representação, mas 

na verdade ele divide espaço com seu interlocutor - muito menos passivo do que 

também se costuma imaginar - e está sob a mira de uma consciência organizadora 

e à contraluz de um acervo vasto de falas miúdas. De modo similar, o narrador over 

de Deus e o diabo vai dividir espaço e estabelecer nexos, tensões, com outros 

meios de significação fílmica: extratos sonoros e musicais, comportamento da 

câmera e da encenação, composição da mise-en-scène e da montagem. 

Esses expedientes todos do ponto de vista narrativo de Grande sertão e de 

Deus e o diabo - seja a figura de seus narradores, sejam seus arranjos da narração 

- são respostas à experiência social brasileira que lhes era também bastante 

próxima. Bem longe de maquiar ou apaziguar as contradições de um país desigual, 

essas obras são o espaço de uma interlocução possível. Moderno e arcaico, 

erudito e popular, universal e regional, urbano e rural, são alguns dos conceitos 

polares de um Brasil que impregnaram a vida mental do país no curso do século XX 

e que estão nelas duas aproximados. Com essas preocupações mútuas, romance e 

filme participam de uma discussão mais profunda e de largo espectro sobre a 

situação brasileira. É válido aqui lembrar que a dualidade sempre foi o carimbo de 

uma nação periférica como a nossa, desde os tempos de sua formação, e que o 

sertão consiste em um de seus maiores símbolos. Se no começo do século XIX, a 

oposição metrópole-colônia ocupa o centro do debate, e sua pedra de toque é a 

ideia de dependência, já no fim de século, ela vai dando lugar aos pares 

litoral-sertão. Os polos antitéticos, antes separados pelo Atlântico, são traduzidos 

agora para o interior do mesmo território, impregnando fortemente, como dissemos, 

a vida intelectual brasileira de boa parte do século XX. São bons exemplos disso a 
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“Canção do exílio”, de Gonçalves Dias, e o poema “Descobrimento”, de Mário de 

Andrade, onde se pode ver o cá e lá anterior virar uma espécie de cá e cá. A 

palavra de ordem passa a ser a noção de progresso e o seu inimigo, o 

subdesenvolvimento. A destruição de Canudos e a construção de Brasília são as 

balizas históricas desse novo tempo. Antonio Candido (1989) caracteriza essa 

passagem como a mutação de uma consciência amena a uma consciência 

catastrófica do atraso e não por acaso aponta como decisiva a visão alterada sobre 

a natureza. O Brasil se olha no espelho e não gosta do que vê. Ali estava não o solo 

próspero e promissor dos românticos, mas uma terra assolada por problemas.145  

Para usarmos os termos de Euclides da Cunha, as elites à beira-mar topam com 

seus patrícios retardatários. Nesse contexto amplo de reflexão sobre o sertão, que 

engajou muito do pensamento e da cultura brasileiros, é que Grande sertão: 

veredas e Deus e o diabo na terra do sol se inserem e se movem. Equacionando à 

sua maneira uma atualidade bifronte, em que convivem aspiração burguesa e 

herança senhorial, desejo de uma moderna sociedade urbano-industrial e realidade 

de um país agrário, seus autores, Guimarães Rosa e Glauber Rocha, a despeito das 

individualidades de projeto, e das distinções conhecidas de temperamento, têm 

essa alta correspondência: um na literatura, outro mais adiante no cinema, eles 

perseguiram formas narrativas mais consequentes para formular esse encontro 

tenso, difícil, do Brasil consigo mesmo. 

145 Segundo Antonio Candido: “Ora dada esta ligação causal ‘terra bela - pátria grande’, não é difícil 
ver a repercussão que traria a consciência do subdesenvolvimento como mudança de perspectiva, 
que evidenciou a realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da miséria das populações, da 
sua incultura paralisante. A visão que resulta é pessimista quanto ao presente e problemática quanto 
ao futuro.” (Candido, 1989, p. 142). Para uma cobertura dessas dualidades brasileiras, ver, ainda de 
Candido, “Literatura de dois gumes”. Paulo Arantes (2021) examinou mais a fundo essa tradição 
crítica, continuada por Roberto Schwarz, em seu Sentimento da dialética na experiência intelectual 
brasileira. No que se refere ao ponto particular de nossa análise, ele observa: “Esse último nexo - de 
que resulta forte impressão de realismo - implica justamente numa restauração em novos termos da 
dualidade entrevista na origem da experiência brasileira dos contrários. Só que agora a disparidade 
entre padrão civilizatório e inculta paisagem local não reflete mais o contraste entre dois mundos 
vinculados pela colonização, mas o resultado da persistência do Antigo Regime num país que o 
capital ia refazendo. Pois é essa nova dualidade que realimenta o sentimento brasileiros dos 
contrastes” (Arantes, 2021, p. 24). Cabe não esquecer também de Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento, de  Paulo Emilio Sales Gomes (1996). Aos estabelecer os contornos mais 
gerais da juventude cinemanovista, Paulo Emilio diz: “Os quadros de realização e, em boa parte, de 
absorção do Cinema Novo foram fornecidos pela juventude que tendeu a se dessolidarizar da sua 
origem ocupante em nome de um destino mais alto para o qual se sentia chamada. A aspiração 
dessa juventude foi a de ser ao mesmo tempo alavanca de deslocamento e um dos novos eixos em 
torno do qual passa ria a girar a nossa história. Ela sentia-se representante dos interesses do 
ocupado e encarregada de função mediadora no alcance do equilíbrio social.” (Gomes, 1996, 102). 
Mesmo um estudo recente como Duas formações, uma história, de Luís Augusto Fischer, que 
procura reposicionar interpretações do Brasil cristalizadas ao longo deste período, não escapa a isso. 
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