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RESUMO

Ese edudo tem como exo centrd, em uma pergpectiva comparatista, tanto o exame das
rdacles entre os discursos ficciond e histdrico, quanto a andise dos recursos narativos
presentes no romance higdrico La fiesta del chivo (2000), de Maio Vagas Llosa A obra
reinventa os discursos que referem a higdria da chamada «Era de Trujillo» da Replblica
Dominicana, condruindo-se, dentre outros procedimentos poéticos, por meio das categorias
edruturals da canavdizacdo, parddia, didogismo e intetextudidade Em fungdo ddas, o
romance reescreve e problematiza as assargbes da histdria, promovendo, no ambito poético,
novas visdes dos fatos do passado. Para 0 exame dos eventos hitéricos presentes na narrdiva
ficciond, ede estudo resgata a higtdria da Replblica Dominicana no periodo que compreende de
1930 a 1961, intervdo tempord que se presentifica na ficco. Além disso, discute brevemente o
processo criador de Mario Vargas Llosa, tomando-o como acesso as especificidades do romance
focdizado. A andise literdria destaca a revisio parddica, que empreende o romance, do mito de
Rafad Leonidas Trujillob o homem forte do periodo higtdrico assndado, e resdta sua
consegliente  desmitificagdo, que torna evidente a dimensio humana do protagoniga Em
conseqéncia de td procedimento, o romance canavdiza a hidoria, evocando outras
possibilidedes de leitura dos discursos oficias

PALAVRAS-CHAVE

Mario VargasLlosa, La fiesta del chivo, literatura e higtdria, Erade Trujillo



FIGUEIREDO, Adriana Aparecida de. La fiesta del chivo de Maio Vagas Llosa uma visio
liter&ria da higdria 2003. Dissartacido de Medrado em Letras — Universdade Edadud Pauliga
— UNESP, Asss

ABSTRACT

This dudy ams to andyze, from a compadist perspective, both the reaions between the
fictional and higtorical discourses and the naraive resources present in Mario Vages Llosa's
higoricd nove, La fiesta del chivo (2000). The novel reinvents the discourses which refer to the
higory of the so-cdled ‘Era of Tryjillo in the Dominicen Republic by means of, among other
poetic procedures, the dructurd caegories of canavdizaion, parody, didogisn  and
intertextudity. By resorting to these categories, the nove rewrites and chdlenges the assartions
of higory and promotes new ingghts on past events. In order to examine the higoricd events
present in the fictiond narrative, this study makes reference to the higory of the Dominican
Republic from 1930 to 1961, which is the period referred to in the work of fiction. This sudy
aso briefly discusses Mario Vargas Llosa's credtive process and uses it as a way to gain access
to the specificities of focdized nove. The literary andyss emphasizes how the nove caries out
a paodigic review of the myth of Rafad Leonidas Trujillo, the drogmen of the
abovementioned period, and highlights his demydtification, which makes the human dimension
of the man character evident. Due to this procedure, the nove carnavdizes higory, making it
possible to do dternative readings of higtoricd discourses.
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INTRODUCAO

O romance hispano-americano contemporaneo representa um periodo de grande
produtividade, que se caracteriza pedo surgimento de novos autores e obras e também pea
permanéncia de ja consagrados escritores e narrativas no cenario liter&rio. Desde a ecloséo do
denominado “boom” da literatura hispano-americana, na década de 1960, a literatura de
lingua espanhola produzida na América passou por diversas fases. Entre estas, deparamo-nos
com oS romances que privilegiavam a temética da ditedura Estas obras narrativas foram
denominadas romances do ditador por criticos como Livia Maria de Freitas Reis (1984),
Carlos Pacheco (1987) e Méarcia Hoppe Navarro (1989), visto que, dém de estabelecerem um
didogo com a histdria dos diversos paises higpano-americanos, também denunciavam os
abusos de poder dos regimes ditatoriais.

Apesar dos romances do ditador terem uma maior expressao entre os anos de 1960 e
1970, a primera obra da literatura hispano-americana que trata do tema da ditadura e que
goresenta a figura do ditador hispano-americano como personagem centrd é El  sefior
presidente de Migue Ange Adurias, publicada em 1946. O romance retrata 0 governo
antidemocrético do guatelmateco Manuel Estrada Cabrera e serve de paradigma para 0s
romances que surgiram posteriormente com a teméatica da ditadura, na medida em que hg, na
obra, uma profunda caracterizagdo negetiva dos personagens e a denincia de uma realidade
em que predomina a violéncia. Segundo Giusseppe Bélini (1977), o romance de Adurias, ao
néo fadlitar uma identificacd concreta dos personagens, dos lugares e da tempordidade,
transformou-se em uma obra de dentincia contra todas as ditaduras da América Latina

Carlos Fuentes, em sua Geografia de la novela (1993) revela-nos seu encontro em
1967 com o escritor peruano Mario Vargas Llosa Nessa convergéncia, depois de ambos
terem lido Patriotic Gore de Edmund Wilson, obra que retratava uma galeria de personagens
da histéria da guerra de secessdo norte-americang, refletiram que “no esaria ma un libro
comparable sobre la América Latina: una gderia imaginaria de retratos’ (FUENTES, 1993, p.
71). Logo surgiria em suas memdrias um grande nimero de personagens que mereceriam
destague na obra a ser elaborada: os ditadores latino-americanos. A partir dessa reflex&o, um
outro questionamento tomou conta dos dois autores. “¢COmo competir con la historia? ¢Como
inventar personges mas poderosos, mas locos 0 més imaginativos, que los que han aparecido
en nuestra higtoria? (FUENTES, 1993, p. 71).

Para responder a essas questdes complexas, Carlos Fuentes e Mario Vargas Llosa

idedlizaram um projeto em que cada autor hispano-americano deveria escrever um romance



breve, que tivesse como temética a ditadura e como personagem centrd um ditador em
particular. Segundo Fuertes, a obra seria uma publicacéo coletiva de narrativas compostas por
ele préprio e Vargas Llosa e também peo paraguaio Augusto Roa Bastos, o argentino Julio
Cortézar, o venezudano Migud Otero Silva, o colombiano Gabrid Garcia Mérquez, o cubano
Algo Carpentier, o dominicano Juan Bosch e os chilenos José Donoso e Jorge Edwards.

Afirma Fuentes que o projeto ndo chegou a se concretizar e que, de todos os autores
citados, apenas Roa Bastos com Yo, € supremo (1974), Garcia Marquez com El otofio del
patriarca (1975) e Carpentier com El recurso del método (1974) escreveram romances que
enfocaram o ditador como protagonista da historia. O autor de El espejo enterrado andisa os
personagens criados por estes romancistas higpano-americanos e pondera sobre os tipos de
ditadores que foram retratados em suas obras. Afirma ele que:

Carpentier inventd un personge compuesto por € dictador venezolano
Guzmén Blanco y € presidente guatemateco Manuel Estrada Cabrera,
recreando la figura del déspota ilustrado que preferia pasar la mayor parte
de su tiempo oyendo Opera en Paris [...]. El patriarca de Garcia Marquez
suma caracteristicas del venezolano GOmez, € boliviano Pefiaranda, €
dominicano Rafael L. Trujillo y, especiamente, de los dictadores ibéricos
contemporanos, Francisco Franco y Antonio Oliveira Sdazar [...]. Augusto
Roa Bastos tiene las manos llenas con una sola vida, la dd déspota
paraguayo Jose Gaspar Rodriguez de Francia, quien gobern6 su pais como
“Dictador Perpetuo” entre 1816 y 1840, € afio de su muerte a la edad de
setentay cuatro afos. (FUENTES, 1993, p. 72-3)

Percebemos pelas paavras de Carlos Fuentes que estes escritores, comprometidos com
uma concepcdo de literatura como melo de denlncia, esforcaram-se em retratar os ditadores
higpano-americanos, personagens que, com 0 passar dos anos no poder, converteramse em
mitos histéricos, ndo naturdmente, mas de forma deliberada, em um processo de construcéo
de suas imagens e na ocultacdo da histéria dos vencidos.

Para Marcia Hoppe Navarro, as trés obras citadas sGo o0 marco de um novo tipo de
romance produzido na América Hispanica, na medida em que, “a0 contr&io dos romances
precedentes, as obras de Carpentier, Roa Bastos e Garcia Marquez apresentam o ditador como
protagonista da narrativa, favorecendo um escrutinio detalhado, ndo apenas de sua acéo
politica, mas também de sua persondidede’ (1989, p. 14). Com is0, ingaurase a
posshilidede do escritor gpresentar o ditador no discurso ficciona em suas dimensdes
humana e socid. Essa humanizacdo do personagem, segundo a autora, € a grande contribuicdo

desses romances que eaintitula“romance de ditador”.
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A partir desse momento das publicagdes de Carpentier, Roa Bastos e Garcia Marquez,
o romance de ditador teve um periodo de auge, que duraria aé neados da década de 1980.
Depois dessa fase, esse tipo de narativa escassearia e passaria para um segundo plano na
producéo literaria hispano-americana. Contudo, no ano de 2000, a publicacéo de La fiesta del
chivo', de Mario Vargas Llosa, um romance histdrico, possibilitou a retomada do tema da
ditadura e conseglientemente do romance de ditador. Desta maneira, a critica especializada
voltourse para a compreensdo desse regresso de Vargas Llosa a temas considerados
desgastados pela critica liter&ria, na medida em que os paises higpano-americanos vivenciam,
atuadmente, um periodo de relativa democracia em seus governos.

Segundo o autor peruano, em entrevistas de gpresentacdo da obra, a logica indicaria ja
Nd0 Ser mais necessario escrever sobre tematicas como a ditadura. Nesse sentido, o escritor,
comprometido com sua redidade socid e histérica, deve fazer um esforco para retraté-la em
sua literatura. E como j& ndo vivenciamos o terror das ditaduras, pelo menos nos moldes dos
regimes militares que surgiram, principalmente, na década de 1960, este tema tenderia a ser
menos rememorado.

Contudo, o proprio autor em diversas entrevistas que concedeu, durante a divulgacdo
do romance, forneceu uma provavel resposta para a questdo que a critica levantou quanto a
producd de um romance histérico e a0 mesmo tempo de ditador. Para Vargas Llosa, é
necessario relembrarmos sempre a nossa histéria recente.

Apesar de toda a divulgacéo que se fez do romance La fiesta del chivo, que
ficciondiza um periodo da higéria da Replblica Dominicana, mais especificamente, a época
em que o ditador Rafael Leonidas Trujillo governou o pais, de 1930 a 1961, ndo podemos
deixar de expor gque este ndo € o primeiro romance que aborda a histéria desta autocracia.
Outros autores ja trataram deste Ema em épocas anteriores, porém, como estas outras obras
ndo receberam a publicidade do romance de Vargas Llosa, ndo foram t& comentadas como
La fiesta del chivo.

Em uma pesquisa para descobrir esses outros romances, que de uma certa maneira
didogam com a obra do escritor peruano, na medida em que também retomam a histéria de
Trujillo e da Republica Dominicana do ponto de vista da dendncia, encontramos Cementerios
sin cruces, do escritor dominicano Andrés Requena, publicado em 1949, periodo em que o

tirano estava no auge do poder. Ndo seria dificil imaginar que o escritor, depois da publicacdo

! No Brasil, o romance foi publicado com o titulo A festa do bode, pela editora Mandarim, no mesmo ano da
publicacdo em espanhal.
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deste romance, tivesse que se exilar devido a perseguicdes politicas e nem que o déspota se
vingaria depois, mandando assassinar Regquena em 1952,

Nove anos mais tarde, o escritor chileno Enrique Lafourcade escreveu La fiesta del rey
Acab, obra que se refere ao ditador Carrillo da Republica Dominicana. Segundo o autor, este
romance foi escrito em duas semanas e encomendado pelo antigo diretor da Editora Pacifico,
de Santigo do Chile. De acordo ainda com Lafourcade, o romance foi publicado na Republica
Dominicana por um editor clandetino, ja que a obra tratava de sdtirizar o ditador e também
expor 0 caso da morte do intelectud vasco Jeslis de Galindez, um tema proibido no pais
naquele periodo, na medida em que o déspota estava envolvido com o desaparecimento do
professor Galindez em Nova Y ork.

A morte de Jesis de Gdindez e a ditadura de Trujillo também seriam tema de um
outro romance: Galindez, publicado em 1990, muitos anos depois do reinado trujillista?, pelo
escritor espanhol Manud Véazquez Montaban. Em 1995, um outro romance que possui como
temética a autocracia da Replblica Dominicana foi publicado por Julia Alvarez: En el tiempo
de las mariposas. A obra recupera a ditadura revelando a histéria de Peatria, Minerva e Maria
Teresa, as irmés Mirabal, conhecidas como “as borboletas’ e atuantes opositoras ao regime do
déspota. Como conseqiiéncia, as Miraba foram assassinadas brutalmente no ano de 1960. O
romance de Julia Alvarez, publicado primeiro em inglés e depois em espanhol, j& que a autora
radicor-se quando crianca com a familia nos Estados Unidos, inspirou a producéo
dinematogréfica hombnima®. Contudo, notamos que, apesar de a histéria de Julia Alvarez ser
anterior a La fiesta del chivo, o filme s seria produzido em 2001. Percebemos, assm, que é a
partir do éxito da publicacdo do romance de Vargas Llosa que se desencadearia um interesse
maior sobre esse periodo da historia da Republica Dominicana.

Apesar dos romances que resgatam esse periodo sangrento da histéria da Republica
Dominicana, como 0s que acabamos de assindar, nosso intuito Ndo € 0 de examinar todas as
obras literérias sobre a ditadura dominicana. Deste modo, nossa andise centrar-se-a apenas no
romance La fiesta del chivo.

Além disso, é necesskio sdientarmos que 0 objetivo deste estudo também ndo é
examinar os fatos histéricos que so poetizados no romance La fiesta del chivo sob a
perspectiva da historia. Este trabaho propde-se observar a construcdo da narrativa, a partir
dos dementos hitéricos que compdem a obra, caracterizada por tragos que a distinguem

2 O termottrujillista doravante serd empregado paradesignar as diferentes instancias em que o pode do ditador
Rafael Leonidas Trujillo fazia-se presente.
3 IN THE TIME of the butterflies. Direcéo: Mariano Barroso. Estados Unidos: Fox Filmes, 95 min., 2001.
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como “nueva novela historica’, termos usados, dentre outros, pelo estudioso norte-americano
Seymour Menton (1993), em seu livro La nueva novela histérica de la América Latina, 1979-
1992. Além disso, nosso exercicio de leitura do romance também se esende a andise dos
elementos carnavalescos, parddicos e diddgicos presentes no discurso ficciond. As bases
para a discussio destes elementos sfo as teorias bakhtinianas de carnavalizacdo, parddia e
didogismo, presentes nas obras Problemas da poética de Dostoievski (1929) e A cultura
popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais (1941) do
critico russo Mikhail Bakhtin.

E necess&rio destacar também a importancia da recuperacio da histéria da Republica
Dominicana que o romance faz principamente para o letor braslero, de certa forma distante
do contexto sdcio-culturd, histérico e linglisico do Caribe. Além disso, na popria Replblica
Dominicana La fiesta del chivo foi recebido com uma grande expectativa por parte do grande
publico, como assinala Frauke Gewecke em seu artigo ‘La fiesta del chivo, de Mario Vargas
Llosa perspectivas de recepcion de uma novela de éxito” (2001), demonstrando que o
romance resgata a memaoria do povo dominicano passagens ainda recentes da historia do pais.

O romance foi muito bem recebido pelos dominicanos, como exemplifica Gewecke
em su texto. Afirma a autora que sO no primeiro dia de vendagem esgotaram os 10.000
exemplares da primeira tiragem do romance. O fendbmeno explica-se devido a curiosidade dos
mais jovens no sentido de “conocer un pasado Igano que les era geno’ e dos mais vehos
“para revisar un pasado reciente que habia sido parte de su propia vida’ (2001, p. 152). Por
tudo o que ja foi colocado, percebemos que o romance La fiesta del chivo ndo se apresenta
como mais um romance de ditador, na medida em que proporciona um resgate da histéria da
Replblica Dominicana e dos romances que ja foram escritos tematizando este momento
histérico.

No primero cepitulo intitulado “Maio Vagaes Llosa dgumas escrituras’
discutiremos 0 processo de criagdo narrativa de Vargas Llosa, entendendo por escritura a
concepcao de Barthes de “tecido dos significantes que condiitui a obra’ (1981, p. 17) e
levando em consideracdo a temética do ditador e do poder presente na obra La fiesta del
chivo. Assm, nesta parte do trabalho revistaremos adgumas obras de Vargas Llosa, em uma
tentativa de explicitar suas concepcdes de literatura na posicdo de autor de romances e critico
literdrio. Também ndo deixaremos de enfatizar a leitura que a critica faz de suas obras
literdrias, nem de comentar, ainda que brevemente, as técnicas liter&rias que 0 autor emprega

em suas narrativas.
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Na segunda parte do trabaho, “La fiesta del chivo: entre a literatura e a higtéria’, com
base nas discussdes sobre as relagbes entre literatura e histéria e nas teorias que permelam a
concepcdo do novo romance histérico hispano-americano, abordaremos a construcdo do
discurso histérico e do discurso literério, sendo que nestes discursos nosso objeto principa de
andise e comparacéo € a reconstrucéo, no romance, do personagem historico Rafael Leonidas
Tryjillo.

Ese estudo do ditador terd inicio no terceiro capitulo deste trabaho, intitulado
“Didogismo, canavdizagdo e invengdo em La fiesta del chivo’. Td exame do discurso
ficciond tera como base o discurso historiogréfico e biografico. Assm, gpresentaremos 0
discurso da histdria oficid, formulado a partir de biografias como Un estadista de América
(1945), de Fabio A. Mota, La Era de Trujillo (1955), escrita por Pedro Gonzdez Blanco,
Biografia de Trujillo (1955), de R. Emilio Jménez e Asi es Trujillo (1958), de José Antonio
Osorio Lizarazo, todas escritas enquanto o ditador ainda estava vivo. Além destas obras, o
trabalho também sera pautado por textos historicos como Resumen: a los enemigos de Trujillo
(1947), de Rafad Damiron, Fundamentos y politica de un régimen (1960), cujo autor €0
préprio Trujillo, ou, @ menos a ele € computada a autoria desta obra. Estes trabalhos sfo
relevantes para a andise porque demonstram o discurso presente nos textos da histéria oficia
durante aditadurartrujillista.

Também sera destacada a versdo critica oposicionista sobre o ditador, por meio de
obras como Trujillo: causas de una dictadura sin gemplo (1959), de Juan Bosch, oponente de
Trujillo que foi obrigado a viver no exilio durante muitos anos, eTrujillo, pequefio César del
Caribe (1958), de German E. Ornes. Nesta Ultima obra, o autor comenta sobre a dificuldade
de se produzir ta estudo devido a

la escasez de documentos fidedignos acerca del hombre y sus antecedentes,
el velo de la censura que cae sobre todos sus propdsitos y sus actos; y, por
ultimo, aunque no la menor, € terror que se extiende por todas partes y que
sobresalta los corazones y pardiza las lenguas de aguellos que conocen a

poderoso y vengativo déspota. (1958, p. 06)

Portanto, podemos afirmar que o critico venezudano Carlos Pacheco tem razéo ao
ponderar que o ditador € um mananciad de episodios para a literatura (1987, p. 30). Como
expds German E. Ornes, a fdta de fiddidade dos documentos transforma a vida do ditador em
um emaranhado de possibilidedes. A trgetdria do ditador é t&o cheia de inverdades, que fica
dificil tanto para o higtoriador quanto para o escritor de literatura congtruir uma verséo do
ditador.
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Egtas duas visdes histéricas do personagem, ou sga, da higtdria oficia e da critica
histdrica, conduzirdo, por meio da comparacdo a percepcéo da criacdo do perfil de Trujillo em
uma obra ficciona, sendo que no romance em questdo encontraremos a parédia do mito do
ditador. Com esta constatagdo, podemos observar que Vargas Llosa resgata a tradicéo dos
romances historicos sobre a Améica Latina N& se pode deixar de explicitar que tanto
Seymour Menton (1993) quanto Fernando Ainsa (1991) estdo de acordo que a parddia faz
parte dos el ementos que compdem o novo romance historico hispano-americano.

Deste modo, serdo discutidos 0s recursos poéticos de Vargas Llosa para a congtituicéo
do romance. Dentre estes recursos encontra-se a polifonia, a parédia do discurso da historia,
como j4 citado anteriormente, t&o propria do romance;, a carnavdizacd do personagem
protagonista;, a sobreposicdo tempora, ou sga, 0 presente dialogando com um passado de
gproximadamente quarenta anos, a adternancia do foco narraivo, pois na narrativa ha pelo
menos trés visdes diferentes do dominio de Trujillo: a perspectiva do préprio Trujillo, a dos
dissdentes do governo e a de Urania Cabra, personagem que faz a relacdo entre o presente e
0 passado na narrativa. Além desses recursos, nosso propdsito é discutir as técnicas literarias
de Vargas Llosa, como as cajas chinas, a simultaneidad ritimica e o salto cualitativo,
explicitadas por Jos2 Luis Martin em La narrativa de Vargas Llosa: acercamiento estilistico
(1974), usadas também para a construcéo do romance em questéo.

No find do trabadho encontramse 0s anexos compostos por textos oriundos da
INTERNET. Fezse necessaria a consulta virtua destes textos devido a escasez de materid
critico e higtoriogréfico nas bhibliotecas bradleiras tanto sobre o romance de Vargas Llosg,
publicado recentemente, quanto sobre a histéria da ditadura trujillista. E relevante destacar
gue apenas os textos citados no trabalho estdo disponiveis nos anexos, ja que sBo inimeros 0s
atigos encontrados nas péginas virtuais. No entanto, condderamos hnecessria  a
disponibilizacdo do materid utilizado como referéncia na dissertacdo, em razéo do carater

vol&til dos textos e etrénicos.



MARIO VARGAS LLOSA: ALGUMAS ESCRITURAS

Mirar €l rio hecho de tiempo y agua
Y recordar que € tiempo es otro rio,

Saber que nos perdemos como € rio

Y que los rostros pasan como el agua.

JORGE LUIS BORGES

15
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1. Entre abiografia, aficcéo, a autobiografiae a histéria

A obra do escritor peruano Mario Vargas Llosa ja estd canonizada pela critica literéria
especidizada como narrativa de cunho redista socid. Apesar dessa classificac@o, é necess&io
que explicitemos que ndo se trata do redismo presente na literatura higpano-americana do
séeulo XIX e inicio do XX, mas Sm de um redismo novo, que foge das marcas da narativa
de ficcdo tradiciond. Edta Udltima, o proprio autor a classfica como “uma caricaura
provinciana e demagdgica do que devia ser um bom romance’ (VARGAS LLOSA, 1994, p.
293).

Segundo Vargas Llosa, esta afirmacdo et baseada na idéa de que na nardiva
redida tradicional do século XIX a paisagem tem um pape mais importante que os proprios
personagens da obra, 0 que prgudicaria o desenvolvimento de personagens com 0s quals 0s
leitores poderiam se identificar.

Para confirmar esse carater inovador da obra do autor, Emir Rodriguez Monegd
(1969, p. 29) declara que “su renovacion es, en definitiva una nueva forma de redlismo:
abandona € maniqueismo de la novela de protesta y sabe que € tiempo tiene mas de una
dimensién|..]".

Para dguns criticos, Vargas Llosa € consderado um neo-realista. Emir Rodriguez

Monegd explica essa categorizacdo que foi atribuida ao escritor, ao afirmar que:

inspirado sSmultdnea y armoniosamente en Faulkner y en la novela de
caballerias, en Flaubert, Arguedas y Musil, Vargas Llosa es un narrador de
gran diento épico para € que los sucesos y los persongies siguen
importando terriblemente. Su renovacion es, en definitiva, una nueva forma
del redlismo: un redismo que abandona @ maniqueismo de la novela de
protesta y que sabe que € tiempo tiene més de una dimension, pero que no
se decide alevantar los pies de la sOlida, atormentada tierra. (1969, p. 29)

Como afirma Monegd, Vargas Llosa foge do redismo tradiciond e, influenciado por
grandes nomes da literatura e também por suas experiéncias de vida, ndo deixa de apoderar-se
das pdavras com um sentido estético, trabadha em sua narrativa ardorosamente para criar uma
edéticaliteraria propria.

Como ja comentado pelos criticos que estudam a ficcdo de Vargas Llosa, entre ees
Jos2 Miguel Oviedo (1982), o escritor peruano destaca-se tanto pelas técnicas narrdivas que

emprega na construcdo de suas ficghes, quanto pela temética recorrente nelas. Entre os temas
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recorrentes na obra do autor pode-se mencionar a violéncia, as rdacles hierdrquicas, o
fanatismo, enfim, as relagdes de poder que se fazem presentes na sociedade.

Logo, ndo é por acaso que €le € consderado um dos grandes romancistas latino-
americanos do século XX. O reconhecimento da obra de Vargas Llosa veio por meio das
inimeras premiagdes que tem recebido ao longo de sua carreira de escritor. Pode-se dizer que
0 autor teve o reconhecimento imediato da critica, pois logo no inicio de suas publicactes
ficcionais ja passou a ser um escritor laureado. Seu primeiro prémio, de 1959, € o Leopoldo
Alas pela obra Los jefes (1959); em 1962 recebe o Biblioteca Breve pela obra La ciudad y los
perros (1963). Em 1967 ganha trés prémios pelo romance La casa verde (1966): Prémio
Naciond de Romance do Peru, Prémio da Critica Espanhola e o Prémio Romulo Gallegos.

Cabe agui enfatizar alguns aspectos da vida do autor, pois muitas de Suas experiéncias,
da época da adolescéncia e também da vida adulta, serviram de inspiracéo para muitas de suas
ficches. Cabe ainda ressdtar que o presente capitulo ndo tem por objetivo fazer uma revisdo
critica de toda a obra narrativa do autor. Nosso objetivo € evidenciar determinados
procedimentos e recursos narrativos, presentes nos romances de Vargas Llosa. Por este
motivo, agpenas agumas obras de Vargas Llosa serdo comentadas. Mas antes comentaremos
alguns aspectos biogréficos do autor que sdo importantes para a compreensdo de seu pProcesso
de ecritura

Nascido no ano de 1936 em Arequipa (Peru), que segundo Joseé Migue Oviedo
ggnifica “d quedaos’, frase mencionada em quéchua pelo Inca Mayta Capac para indicar o
lugar que suas tropas deveriam descansar (1982, p. 19-20), Jorge Mario Pedro Vargas Llosa,
filho de uma tipica familia burguesa peruana, teve uma inféncia feliz na companhia dos
parentes maternos, vivendo na cidade arida de Piura, localizada no norte do Peru. Porém, esta
convivéncia degre terminou quando os pais, que haviam se separado h& muitos anos devido
as congantes crises de cilmes do pal de Mario, resolveram reconciliar-se. Td reconsideracéo
das relaghes transformou a vida do adolescente Mario, que para viver juntos com os pas, teve
gue deixar a casa dos avos maternos em Piura para morar na capital Lima,

Assm como o clima do lugar onde residiu anteriormente, a rlacdo entre o pai, que aé
entdo edtivera ausente, e 0 menino néo foi harmoniosa, mas sm &ida O filho, acostumado a
liberdade que seus tios lhe davam, teve que obedecer a um pai desconhecido, que até entéo
edtivera morto na vida e na memoria de Mario, ja que os parentes inventaram que seu gerador
havia morrido, e que impde regras que s condderadas cruéis para uma crianga mimada,

segundo as paavras do préprio autor em seu livro Peixe na agua (1993).
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Uma das atividades que o autor deveria deixar de se dedicar € o incipiente gosto pelo
liter&rio, que se iniciou com a leitura assidua de autores que condituiriam com outras futuras
leituras 0 paradigma do escritor Vargas Llosa. O que o pa |he dedtina € a vida militar, por
isso, quando ainda era muito jovem é enviado ao Colégio Militar Leoncio Rado, que depois
se converteria no cendrio de sua segunda obra: Los jefes®, cuja primeira edicéo data de 1959.

A terivel experiéncia que representou 0 colégio militar para Vagas Llosa também
saviu para aorir-lhe os olhos paa uma redidade brutd, muitas vezes insuportdvel para o
adolescente que j& demonstrava uma inclinagdo a literatura Nesta época, hos momentos em
gue néo estava no colégio, o pa lhe proibia sar de casa. Deste modo, a literatura tornou-se o
esconderijo do adolescente. O trauma que he causou o Leoncio Prado refletiria diretamente
em suas obras vindouras como Los jefes (1959), La ciudad y los perros (1963), ja que nas
mesmas “permanece nitida a intencBo do escritor de ressuscitar e exorcizar, aravés de
multiplos disfarces, a crud expeiéncia de sua vida exolar sob regime  militar”
(GUTIERREZ, 1996, p. 34) e indiretamente, em toda a sua producdo literéria, que possui
como temdtica o militarismo, a violéncia, as ditaduras militares, a corrupcdo e a degradacéo
humana,

Portanto, ndo é possivel desprezarmos todos estes acontecimentos para entendermos a
producéo literaria do autor. A redlidade que Vargas Llosa percebe é fonte de criacdo literéria,

como o proprio autor confessou em uma entrevista concedida ao jornalista Ricardo Setti:

parainventar, eu necessito sempre partir de uma realidade concreta (...) Eu
necessito sempre deste ponto de partida que € a realidade concreta e € por
iSO que geramente me documento, visito os lugares onde ocorrem as
histérias, mas nunca com a idéia de simplesmente reproduzir uma redidade,
mMesMo porque sei que ndo € possivel, ainda que quisesse fazé-lo ndo daria
resultado — resultaria em algo muito diferente.

(1988, p. 56-7)

Nesta afirmacdo do autor percebemos a importancia que ee da a pesquisa das fontes
como e fosse um higtoriador, mas também aproveita sua “experiéncia pessoa como ponto de
patida paa a fantasa, empregando uma forma que finge ser redista mediante detdhes
geogréficos e urbanos precisos’ (VARGAS LLOSA, 1994, p. 288). Assm, 0 escritor peruano

reinventa sua redidade, apesar de reforcar a afirmacéo de que “o que faz é ficcdo” e “néo
seria outra coisa’. No ambito da ficcdo o autor possui a liberdade de transgredir a redlidade,

* A primeiraobrade Vargas Llosa, La huida del inca, foi escritaem 1952, quando o autor tinha apenas 16 anos.
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ampliando-a, distorcendo-a, provocando o leitor, que ndo podera deixar de questionar o
mundo que o cerca.

Assm acontece, por exemplo, em La tia Julia y € escribidor, publicado em 1977, em
que as higtdrias de Marito e do escritor de radionovelas Pedro Camacho se cruzam. Neste
romance o autor ficciondiza um periodo de sua juventude, ou sga, a prépria rdacdo amorosa
que teve com uma tia distante e as histérias de Pedro Camacho, personagem que éescritor de
radionovelas de duvidosa qudidade. Ao fina, Pedro Camacho acaba enlougquecendo com
suas proprias ficgdes. Segundo o proprio autor, “gproveiteél muitas de minhas lembrancas da
Ré&dio Panamericana em meu romance La tia Julia y € escribidor, onde eas se entrechocam
com outras recordacbes e fantasas’ (VARGAS LLOSA, 1994, p. 385-6). Asim, o
escrevinhador basgia-se na representacdo de um colega seu, que escrevia para uma radio nos
tempos em que O escritor exercia a funcdo de jorndista para sobreviver’. Neste periodo,
Vagas Llosa necesstou desempenhar vérios tipos de trabaho para poder continuar os
estudos na Universdade de Sdo Marcos, em Lima, pois estava vivendo uma nova fase havia
deixado o colégio militar e casado com uma parenta, atia Juia

Diante destas duas transgressdes quase Smulténess, de relacionar-se amorosamente
com a tia e de ficciondizar esta experiéncia pessod, 0 escritor, com agpenas 18 anos, assumiu
a responsabilidade de firmar-se enquanto profissond e o caminho que escolhe € 0 da
ecritura, primeiro como jornadista e depois como escritor de ficgdo e ensaita Em sua recente
obra El lenguaje de la pasion (2000), o autor nos revela a importancia que o jornaismo
adquiriu em sua vida “d periodismo ha sdo la sombra de mi vocacion literaria, la ha
seguido, dimentado e impedido dgarse de la redidad viva y actud, en un vige puramente
imaginario” (2000, p. 09). Em outras paavras, 0 jorndismo permitiu que 0 autor ndo se
afastasse da redidade para viver gpenas no mundo imaginéio daliteratura

Contudo, neste momento de inicio de careira, 0 autor, em um exercicio critico
crescente, busca percorrer o caminho inverso ao da literatura facil. Vargas Llosa ndo quer ser
um escrevinhador de higdrias, mas dm um escritor comprometido politicamente com a
sociedade. Suas obras s80 uma congtante critica a tudo aquilo que consideraumainjustica

Apesar de Vargas Llosa partir de dados autobiograficos para a construcéo de La tia
Julia y @ escribidor, o préprio autor no ensaio La verdad de las mentiras explica que ndo se

deve confundir aficgéo com aredidade socia, porque nos romances, ocorrem

® Em sau livro El lenguaje de la pasion, publicado em 2000, o escritor peruano rememora seu inicio no
jornalismo, quando tinha apenas catorze anos de idade, no diarioLa crénica.
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[...] inversiones, tergiversaciones y exageraciones que recuerdo y que, a

escribirlas, nunca pretendi ser anecdéticamente fiel a unos hechos y
personas anterioresy genos alanovela. (...) como en todo lo que he escrito,
parti de algunas experiencias aln vivas en mi memoria y estimulantes para
mi imaginacion y fantaseé ago que reflga de manera muy infiel esos
materiales de trabgjo. (VARGAS LLOSA, 1996, p. 08)

Essa € uma possive resposta que 0 autor gpresenta para sua primeira mulher, Julia
Urquidi, que ndo se sentiu retratada fielmente no romance em questéo. Julia, para defender-se
de uma supodta fdta de fiddidade, regponde escrevendo uma autobiografia intitulada Lo que
Varguitas no dijo (1983). A proposta de Julia Urquidi, neste livro, é dizer a verdade o mais
fiddmente possivel, pois, com a publicacéo de La tia Julia y € escribidor, sentiu-se ofendida
a0 ve s2u nome em um titulo de livro de Vargas Llosa e mas ainda ao perceber que a
maneira como o sobrinho Mario relata suas histérias € diferente de sua versdo. Para consertar
0 que conddera os erros do sobrinho, ela escreve adotando um tom emotivo em sua obra,

como podemos comprovar no seguinte fragmento do prologo:

amigo lector: Antes de que comiences a leer la primera pagina de este libro,
0 de esta historia, quiero conversar un poco contigo, decirte que no he
intentado hacer una obra maestra de la literatura contemporanea, ni
dramatizar una vida sencilla, con etapas buenas y maas durante los afios
gue comparti mi vida con Mario, con un hombre d que he amado
profundamente. He tratado de ser todo lo sincera que puede ser una mujer
que nada tiene que ocultar. No tengo por qué mentir; ta vez agunas
escenas de |os persongjes parezcan un tanto inverosimiles, pero creo que
tiene mayor interés lo que elos digan, lo que en & fondo encierran. Una
palabra més, una palabra menos no cambian los hechos que han sido ta
como los pongo frente a ustedes. (1983, p. 13-4)

Essas padavras da autora confirmam seu desgo de relatar uma suposta verdade, visto
gue, como ela mesma afirma, ndo teria motivos para mentir. No entanto, o que Julia Uquidi
ndo percebe € que Vages Llosa faz justamente o contr&io em seu romance e mente
porque, segundo conddera 0 autor, 0s romances ndo fazem outra coisa sendo mentir, pois a
ficcdo ndo esta comprometida com uma suposta verdade. Por isso, afirma Varges Llosa,
referindo-se ao caso de suas obras La ciudad y los perros e La tia Julia y € escribidor, que
“no se escriben novelas para contar la vida sno para transformarla, afiadiéndole ago” (1996,
p. 08). O autor faz esta declaragéo para judtificar a fata de fidelidade desses romances com a
redlidade de sua vida, ja que La ciudad y los perros retrata a vida socid no Colégio Militar
Leoncio Prado e La tia Julia y € escribidor a histéria de amor de Maio e sua tig,



21

personagens de ficgdo. Logo, se partirmos do pressuposto de que Vargas Llosa mente e Julia
Urquidi propde uma“verdade’, fica evidente o conflito entre ambos.

Portanto, 0 que Vargas Llosa construiu como ficciona, como recriacdo, Julia Urquidi
descondtruiu em seu livro quando se propds a explicitar a “verdade’, rompendo assm com o
pacto de ficcdo do romance. Assm, Lo que no dijo Varguitas esta muito longe de ser criagéo
literdria, trata-se de um relato em forma de di&io, com o qua autora pretende responder a
fata de fiddidade aos eventos da redlidade, presentes na narracéo do sobrinho e ex-marido.

Antes de publicar La tia Julia y € escribidor ha um outro romance que merece ser
comentado por suas peculiaridades na narrativa de Vagas Llosa. A obra em questéo €
Pantaledn y las visitadoras, de 1973. A peculiaridade desta obra é o uso do humor e da
parddia, recursos pouco observavels na anterior producéo ficciona do autor.

O romance possui trés eixos temdicos os militares, a prodituicdo e a sdva

amazonica, retratando entre outras coisas,

[€]] huachafo, es decir, los hébitos linglisticos, vestimenta, gustos,
aspiraciones, reglas de conducta social y otras formas sociales que
caracterizan ala capa social en el Per acufiada entre una capa socia més
bgja y otra més dta a la cua la intermedia toma como modelo. (Castro-
Klarén, 1988, p. 103)

O grotesco, ou sga, 0 bizarro, o extravagante, o ridiculo, a impressdo de perceber o
mundo pelo olhar da loucura também faz parte da obra por meio do exagero e do sentido ce
hierarquia de classe. O primeiro se da principdmente com a seita dos Irméos da Arca, uma
religid com rituais sadicos e macabros em que ocorre a mortificagdo da carne expressa na
crucificagdo de insetos, de pessoas e por fim do lider rdligioso. Ja a hierarquia de classe etéa
presente no proprio Exército e também se reflete socidmente no proprio  personagem
Pantaledo, que se sente superior aos demais pelo fato de ser militar.

Pantdedo € o cholo, o megtico que serve para ser mandado, e por isso aceita
passvamente a empresa absurda que lhe destinam: a missfo secreta de levar proditutas aos
quartéis da sdva amazonica. O personagem leva a s&rio a missdo, ndo se preocupando com as
possiveis conseqliéncias de sua missdo. No find, por mas ridiculo que possa parecer, O
protagonista consegue levar a cabo sua empreitada e, desta forma, condena-se para sempre no
interior do Exército, visto que 0 servigo de vistadoras, quando se torna publico, ndo € mais
tolerado pelo mais dto escaddo militar.

Segundo Vargas Llosaem La verdad de las mentiras (1990), por meio de um romance

pode-se dizer muitas verdades que tavez ndo pudéssemos expressar de maneira téo aberta na
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sociedade. Edtas verdades seriam ditas por meio de mentiras. Esta € uma idéia que percorre
todo o texto do escritor e que se fundamenta na necessdade do homem saber de suas
verdades através da ficcéo.

Desta maneira, afirma Vargas Llosa que “en efecto, las novelas mienten — no pueden
hacer otra cosa — pero ésa es s0lo una parte de la historia. La otra es que, mintiendo, expresan
una curiosa verdad, que sdlo puede expresarse dismulada y encubierta, disfrazada de lo que
no es’ (1996, p. 07). Esta verdade expressa néo € a verdade da vida de Julia Urquidi, mas sm
uma “verdade’ mas interior, a “verdade’ da dimensdo humana, que precisa muitas vezes
fugir dainsuportave redidade que a cerca para manifestar-se.

Asam, La tia Julia y € escribidor é consderada por aguns criticos como uma obra
semi-autobiogréfica que es igual a semi-histérica (TITTLER, 1984, p 313). Neste ponto,
encontramos a questdo crucia que é o embate entre ficcdo e histdria Esta discussio sera
retomada posteriormente e permeia quase toda a obra do escritor, apesar de nem todos os
romances vargadlosianos serem considerados histéricos, na medida em que agumas obras
insremse na categoria de romance politico. Segundo Irving Home, neste tipo de narrativa
“as idéias poaliticas tém papel dominante, ou no qual o milieu politico € o cen&io dominante”’
(1998, p. 05); ou do romance do ditador que, de acordo com Méarcia Hoppe Navarro apresenta
“um novo veio literario [..] que abarca o tema da ditadura na América Latina neste e em
sfculos passados’ (1989, p. 14). De qualquer maneira, podemos dizer que todos estdo
intimamente relacionados a vida socia do romancista

Angda Gutiérez, em seu estudo Vargas Llosa e o romance possivel da América
Latina (1996), assnda a questdo da sombra do escritor em suas obras, apesar do proprio
excritor ja ter desautorizado a leitura ingénua que tende a confundir o autor de um romance
com 0 seu narrador. Entretanto, em uma andise refinada, a autora mostra-nos como oS ecos

de Vargas Llosa estdo presentes em sua producéo ficciond, ao afirmar que:

[...] aautobiografia estd no romance e o romance inventa a histéria do autor
-, percebemos o angulo de leitura do demento autobiogréfico na ficcéo
vargadlosiana: ele existe como palimpsesto, sob a ilusdo de real da ficcéo.
(1996, p. 28)

Gutiérrez pondera que Vargas Llosa é o “contador de estérias e construtor da historia
de seu povo’. Segundo a autora, “o fazedor de estdrias se metamorfoseia em fazedor de

higtdria” (1996, p. 27). Edta Ultima torna-se presente de maneira incontestavel em La guerra
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del fin del mundo (1981), romance histérico que ja ndo tem mais como espaco o Peru: pela
primeiravez o autor avanca em direco a uma outra redlidade que ndo a de seu pais.

O Bradl é o lugar escolhido, mais precisamente o sertéo da Bahia, espaco da Guerra
de Canudos, que foi relatada em inUmeros escritos, dentre estes Os sertdes (1902) de Euclides
da Cunha. Mais uma vez Vargas Llosa parte de um fato red para criar sua ficcdo. O projeto
de La guerra del fin del mundo surgiu a partir de um roteiro que o autor teria escrito para o
cineesta Ruy Guera. O filme ndo chegou a ser concretizado, mas de toda a pesquisa
bibliogréfica de Varges Llosa saiu La guerra del fin del mundo. Assm, como indica Oviedo
(1982, p. 49), “en 1979 marchd a aspero desierto brasilefio para observar de manera directa
agunos aspectos del ambiente en d que su rao tiene luga”. Deste modo, a pesquisa
bibliogréfica foi ampliada pelo estudo da regiéo da antiga comunidade de Canudos, na Bahia
O acompanhante de tal empreitada foi 0 escritor brasileiro Jorge Amado, que pdde colocar a
disposicéo de Vargas Llosatodo o materia possivel para suainvestigacéo.

O escritor peruano, ao entrar em contato com o livro de Euclides da Cunha decide
reescrever @ mesma higtria em um romance, que a critica acolheria depois com entusiasmo.
Com a influéncia das leituras de Flaubert, Vargas Llosa retrata em seu romance o que seus
olhos de escritor, historiador e homem inquieto conseguem perceber gpds ter analisado todos

os tipos de documentos que haviam chegado em suas méaos. Deste modo,

flaubertiano confesso, impde a sua escrita 0 modelo de verossmilhanca do
Pa [0 escritor Flaubert]: observacdo da redidade e construcéo de uma
realidade ficcional enganosa por esconder o fato de ser feita de palavras,
aparentando ser o real ou reduplicé-lo. (GUTIERREZ, 1996, 103)

Uma vez mais se afirma que a redidade € ponto crucid na obra do escritor. Contudo,
0 grande méito de Vargas Llosa neste processo de reescritura da Guerra de Canudos é o de
reiomar a historiografia sobre Canudos e proporcionar um didogo entre a histéria e a
literatura, dando voz a personagens literarios que podem expressar |utas internas e externas no
cendrio do sertdo baiano.

No ano de 2000, Mario Vagas Llosa aventurou-se mas uma vez com uma nardiva
higérica, La fiesta del chivo, obra que retrata um periodo da histéria da Republica
Dominicana e de seu ditador Rafadl Leonidas Trujillo. A publicacdo deste romance teve um
grande é&xito editoriad, porque deurse concomitantemente em vaios paises de lingua

espanhola e foi objeto de uma grande publicidade. Além disso, as tradugdes do espanhol para
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outras linguas foram redizadas com rapidez, como por exemplo, no Brasl, cuja publicacéo
ocorreu gpenas cinco meses depois da primeira edicdo em lingua espanhola.

Para anunciar La fiesta del chivo Vargas Llosa percorreu véarios paises, concedendo
entrevistas aos mais diversos meios de comunicacdo. Nestas entrevidtas, o autor confidenciou
adgumas pigtas de como foi congruido o romance e também forneceu uma explicacdo para o
regyate datemética do ditador na literatura hispano-americana.

Em uma das publicagbes referentes a0 assunto, Vagas Llosa didoga com o
historiador mexicano Enrique Krauze e afirma que o materia fornecido para a composicéo do
romance veio da época em que ficou oito meses na Republica Dominicana. Vae destacar que
a edtadia de Vargas Llosa neste pais ocorreu devido as gravagBes cinematogréficas baseadas
em sua obra Pantaledn y las visitadoras, adaptada para o cinema®. A estréia do filme ocorreu
em 1976 e Vagas Llosa consderou esta producdo muito smples por varios fatores, dentre
eles, a fdta de um espaco fisico que retratasse a selva peruana, porque o longa-metragem fora
proibido de ser rodado tanto no Peru quanto no Brasil, e 0s recursos técnicos para a producéo
eram modestos’. Se sua producdo fora proibida no Peru, sua exibicdo também nd poderia

deixar de ser censurada, como assinala Oviedo:

como era de esperarse, la pelicula fue prohibida en varios paises, entre ellos
el Per(; la censura parece apoyarse, mas que en razones (0 pretextos)
moraes, en cuestiones politicas, o td vez “patridticas’: € gobierno militar
peruano fue incapaz de aceptar, entre otras, esa escena en que la bandera
verdirroja de las “vidtadoras’ flamea a lado de la bandera naciona. (1982,
p. 48)

Nesse periodo em que permaneceu na Republica Dominicana para as gravagbes de
Pantaledn y las visitadoras, o autor ouviu muitas histérias sobre a famosa Era de Trujillo,
histdrias que se airmavam reais, mas que continham um cardter extremamente aneddtico, que
s asemdhava as higtérias recriadas por outros autores hispano-americanos, em que os
ditadores figuravam como personagens protegonistas. Todo esdte materid narrativo foi
guardado e depois de muito tempo, utilizado para compor La fiesta del chivo. A criacéo
literdria de Vargas Llosa mais uma vez tem origem na redidade socid. Deste modo, a partir
de narragbes ditas veridicas e de leturas sobre a histdria da Republica Dominicana que
tratavam do tema em questdo, o autor reconstrdi o periodo da ditadura de Trujillo, utilizando

como ponto de interlocucdo entre os personagens histéricos do romance um personagem que

® No ano de 1999 Vargas L |osa conseguiu realizar umanovaversao do filme de Pantaledn y las visitadoras
"PANTALEON y las visitadoras. Peru: Europa Filmes, 137 min., 1999.
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ndo € higdrico: Urania Cabra, a filha de Agugin Cabrd, dto funcionaio do governo de
Trujillo.

Em apenas um dia, Urania consegue relembrar 0 passado em seu pais de origem e,
desta forma, reconstr6i os trinta anos de um regime violento que colocou o pais intero a
sarvico de el Jefe adcunha que era usada em referéncia ao ditador. Este havia se convertido
em uma espécie de semideus devido ao acimulo de um poder exacerbado em seu pais.

Quanto a temédtica do ditador, depois de uma fase em que este personagem ja néo era o
ponto nevrdgico da literatura higpano-americang, inicio-se um questionamento sobre o
porqué de Vargas Llosa focdiza-lo novamente em sua obra. As paavras do autor, abaixo
transcritas, deixam implicito que o fato de a América Hispénica ndo estar passando por um
ciclo de governos ditatoriais, teria propiciado um esguecimento desta experiéncia Assm,
mesmo avaiando que ja ndo h& mais tanta necessidade de se comentar as ditaduras, fica claro

gue considera o esquecimento perigoso, pois

la dictadura es un fendbmeno que no es del pasado. Todavia es una redidad
muy presente en América Latina'y no solo porque queden dictaduras sino
porque incluso en los paises que ahora son democréticos alin existen
resabios de la herencia autoritaria que tantos estragos ha provocado; de ahi
que ese tema siga todavia presente en la literatura®

Com este depoimento, Vargas Llosa apresenta sua preocupacd com 0s Sstemas de
governo que vigoram na América Hispanica. Cético em relacdo aos caminhos que possam \ir
a sequir a politica , como homem politico® que &, preocupado com estas questdes, sobretudo
no Peru, 0 autor ndo poderia deixar de discorrer sobre a ditadura, mesmo quando esta ja ndo é
0 grande tema da literatura hispano-americana. Portanto, a autocracia de Trujillo recongtruida
na obra smboliza todas as ditaduras que ja fizeram parte da histéria da América Hispanica e
gue ainda podem se manifestar, ainda que de forma escamoteada.

Pensar em politica para Vargas Llosa € uma via de duas méos, que supde anto sua
participacéo como cidadd, que faz discursos apoiando determinado candidato a presidéncia
da republica de seu pais, ou mesmo concorrendo a presidéncia, e por meio de seus escritos
liter&rios. Destas duas formas de expressar a politica, atuamente Vargas Llosa prefere a

segunda. A literatura para o autor € também um meio de politizacdo, na medida em que pode

8 RODRIGUEZ, Emma. Mario Vargas Llosa: “no estamos vacunados contra la peste del autoritarismo.

Disponivel em: <http://www.el-mundo.es/2000/03/07/cultura/07N0128.html>. Acesso em: 27 jan. 2002.

° Vargas Llosa foi candidato & presidéncia do Peru em 1990, perdendo as eleicdes para Alberto Fugimori. Depois
desta experiéncia preferiu dedicar-se apenas a literatura. Nas Ultimas eleicfes presidenciais em 2001 apoiou 0
candidato Alejandro Toledo, que venceu as el ei¢oes.
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proporcionar ao leitor momentos de reflex&o, sobre sua vida e a redidade socid. Neste ponto
€ necessrio ressdtar que ndo ha no presente estudo a preocupacdo em esmiucar as linhas do
pensamento  politico-ideolégico do autor; 0 que se pretende € tracar um caminho de
compreensao para o Seu processo de escritura

2. Entre aecriturae a criticaliterariade Vargas Llosa

Apesar deste trabalho ndo ter como ponto principa a andise de toda a producéo de
Vargaes Llosa, tanto dos textos liter&rios quanto de outras produgdes que estdo inseridas no
conjunto de seus trabahos, nd podemos deixar de comentar as véias “personas’ que
encontramos no autor. Podemos observar fundamentamente trés persondidades em Vargas
Llosa: a do escritor de ficgdo, a do politico e a do critico literario que andisa a propria obra e
as obras de outros escritores.

Como critico literario, ao teorizar sobre a ficgdo por meio dos estudos de obras de
outros autores, na verdade acaba expondo sua prépria concepcdo de literatura e seu processo
de escritura. Assm, podemos compreender a obra literdria vasgadlosiana na leitura da érie
Contra vento e maré (1985), conjunto que é um compéndio dos artigos do autor sobre politica
e literatura

Em Homenaje a Mario Vargas Llosa: variaciones interpretativas en torno a su obra
(1971), organizado por Hmy F. Giacoman e José Migud Oviedo, encontramos o artigo “La
literatura es fuego”, que foi lido pelo autor a0 receber o Prémio Romulo Gallegos em 1967.
Neste trabalho, Vargas Llosa revela-se um escritor enggado ao dfirmar que a literatura s
cumpre sua funcdo sociad se s modtrar inconformada com a redidade socid (VARGAS
LLOSA, 1971, p. 19).

Assim, a partir desta concepcéo politica, a literatura teria como missfo “agitar,
inquietar, darmar, mantener a los hombres en una condante insatisfaccion de s mismos. su
funcidn es estimular sin tregua la voluntad de cambio y de megora, aun quando para ello deba
empler las amas més herientes y nocivas’ (VARGAS LLOSA, 1971, p. 19).
Conseqiientemente, 0 autor marca a Stuagdo daguele momento do escritor hispano-americano
€, junto com esta, o fardo do escritor em relacéo aliteratura.

Para Vargas Llosa, a literatura € uma arma que o escritor utiliza para sobreviver em
uma sociedade, cuja tendéncia é aceitar 0 escritor ou tentar sufoca-lo em sua criagéo artistica

AsIm,
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[...] la literatura es fuego, que €la significa inconformismo y rebelion, que
la razon de ser del escritor es la protesta, la contradiccion y la critica
Explicarles que no hay término medio: que la sociedad suprime para
siempre esa facultad humana que es la creacion artistica y elimina de una
vez por todas a ese perturbador socid que es e escritor, 0 admite la
literatura en su seno y en ese caso no tiene mas remedio que aceptar un
perpetuo torrente de agresiones, de ironias, de sdtiras, que iran de lo
adjetivo a lo esencid, de lo pasgjero a lo permanente, del vértice a la base
de lapiramide socid. (VARGAS LLOSA, 1971, p. 19)

Em seu discurso, o autor enfaiza o destino do escritor higpano-americano, pois este
estd fadado a ser um tipo de perturbador socia, ou sga, cabe-lhe a tarefa de dertar 0 homem
para as redidades socias que o cercam. Ainda no mesmo artigo, 0 autor assevera que O
romancista sO pode criar quando se encontra descontente com a realidade que o circunda,
pois, “ninguém que estgja de acordo, reconciliado com a redlidade, cometeria 0 ambicioso
destino de inventar redidades verbais’ (VARGAS LLOSA, 1985, p. 136). Portanto, a
exigénciada literatura SO faz sentido, para o autor, se tiver dgum sentido socid.

Assm, por meio desse pensamento de Vargas Llosa, entendemos a dureza com a qua
aborda a temédtica da violéncia, do abuso de poder, como em La fiesta del chivo. O escritor
precisa tratar dos temas que estéo presentes na histéria da América, porém, de uma forma
incisva, que dinjasem melas-paavras o letor.

Para judtificar tad edificacdo literdria, Vargas Llosa pondera que “quanto mais duras
forem as obras de um autor contra seu pais, mais intensa sera a paixao que o une a ee.
Porque, no dominio da literatura, a violéncia € uma prova de amor” (VARGAS LLOSA,1985,
p. 136). No trecho acima, quando o autor aponta para a dureza de suas obras contra seu pais,
podemos estendé-las também a América Higpanica ja que faz parte desta paises que possuem
uma redlidade socid, historica e linglistica comum. Portanto, as paavras de Vargas Llosa sfo
totalmente pertinentes para a compreensdo do escritor hispano-americano enggado.

Trés anos depois do discurso proferido em Caracas, Vargas Llosa escreveu um outro
atigo “Luzbel, Europa e outras congpiragbes’, publicado em Contra vento e maré, para
defender-se de acusagdes, elencadas por Oscar Collazos em aguns textos publicados na
reviga Marcha, que indicam uma incongruéncia entre o escritor e o politico. Neste novo
artigo, o autor reflete sobre o processo de escritura, fazendo observagbes quanto ao carater
irraciona do ato de criar, de produzir literatura. Pondera que “h& um flagrante divorcio entre
os vdores implicitos de uma obra literdia e os vaores (ou ndo vaores) que um autor
manifeta objetivamente em seu comportamento socid ou palitico” (VARGAS LLOSA,
1985, p. 152).
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Mario Vargas Llosa acredita que contradicdo, que pode ocorrer em aguns

autores, deve-se ao fato de que:

a vocagcdo da literatura estabelece em quem a assume uma inevitével
dudidade ou duplicidade [..] porque o a0 de criagdo  nutre-se
smultaneamente, em graus diversos em cada caso, das duas fases da
personalidade do criador: a raciona e a irracional, as convicgles e as
obsessdes, sua vida consciente e sua vida inconsciente.

(VARGAS LLOSA, 1985, p. 152)

Portanto, para 0 escritor, por mais racional que possa s 0 romancista, anda assm
exidira um cardter subjetivo, uma face oculta da criacéo artigtica em que o inconsciente do
autor se manifesta. E justamente nesta manifestagdo que podem aparecer as incongruéncias
entre o autor como ser historico e politico e suas obras ficcionais. Vargas Llosa anda
comenta que essa dudidade poderia ser extirpada se se suprimisse “toda a espontaneidade na
criacdo literéria, reduzindo o trabadho criador a uma operacdo edritamente raciona”
(VARGAS LLOSA, 1985, p. 154). Desa maneira, haveria um regulador dos valores
ideol6gicos e morais e 0s temas dos romances seriam totamente predeterminados para
atender as necessidades dos valores estipulados pela sociedade.

Contudo, pondera ainda 0 escritor que essa aitude levaria a bandidade e quase
extincdo da literatura, na medida em que “ja ndo terd razdo de sar: reconciliados com a
redidade concreta e consgo mesmos, os homens ja ndo terdo nenhuma necessidade de erigir
redidades verbais nas quais projetem seus deménios’ (VARGAS LLOSA, 1985, p. 155).
Estes demébnios, que o autor entende como obsessdes inconscientes do escritor frente a
redidade da qual faz parte, sGo exorcizados por meio da criacéo literaria, na medida em que
“la ficcidn enriquece su [do homem] exigencia, la completa, y, trandtoriamente, los
compensa de esa tragica condicion que es la nuestra: la de desear y soflar Sempre més de lo
gue podemos realmente adcanzar” (VARGAS LLOSA, 1990, p. 17).

Um outro ponto relevante para a compreensdo do processo de escritura de Vargas
Llosa € a discussfo dos recursos literarios empregados para a criacdo ficcional, como o
proprio escritor vem enfatizando em estudos de critica literéria durante todos estes anos. O
critico José Luis Marttin, em seu ensaio La narrativa de Vargas Llosa (1974), andisando
ediligticamente as obras do autor fez um levantamento das técnicas liter&ias presentes em
uas narrativas e destacou trés recursos liter&rios predominantes a Smultaneidade ritmica, a
polireproducdo do reflexo ou as caixas chinesas e 0 sdto quditativo. Segundo Martin, o
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proprio Mario Vargas Llosa batizou a técnica da smultaneidade ritmica como técnica dos

vasos comunicantes, que textuamente e define nos seguintes termos:

consiste en asociar dentro de una unidad narrativa acontecimientos,
persongjes, Situaciones, que ocurren en tiempos 0 en lugares distintos;
consste en asociar 0 en fundir dichos acontecimientos, persongjes,
stuaciones. Al fundirse en una sola realidad narrativa cada situacion aporta
SUS propias tensiones, Sus propias emociones, sus propias vivencias, y de
esa fusion surge una nueva vivencia que es la que me parece gque va a
precipitar un elemento extrafio, inquietante, turbador, que va a dar esa
ilusion, esa apariencia de vida (VARGAS LLOSA, apud MARTIN, 1974,
p. 181)

Mario Vargas Llosa afirma que esta técnica aparece em obras como Tirante € Blanco
(1460) de Joanet Martorell e Madame Bovary (1856) de Gustave Flaubert. Comenta ainda que
na técnica dos vasos comunicantes normamente ha duas histérias dentro da narrativa que néo
se tocam, mas que se desenvolvem uma ao lado da outra de forma independente. Contudo, ao
fina, ha agum eemento comum gue as envolve.

Segundo Martin, gpesar de esta ser uma técnica ja utilizada nos romances de cavdaria,

Vargas Llosaimprime sua marca expressva ao inventar:

dos narraciones paralelas que de alguna manera hacen contacto, por medio
de un persongje que las enlaza o a través de una atmésfera literaria comin a
ambas, se multiplican en la narrativa vargadlosiana hasta convertirse en
coro de historias, de voces, de ecos, que parten de disimiles y a veces
mi steriosos origenes. Muchas veces ese contacto de |as diversas narraciones
que afluyen, forma contrastes entre éstas, chocando unas con otras, en
porfia de viriles violencias que sacan chispas y aristas, pero que
efectivamente se complementan en cierta unidad final. (1974, p. 182)

E comum observarmos que estas narragies paraldas ocorrem no mesmo capitulo, em
uma dterndncia de paragrafos. Deste modo, no primeiro parégrafo encontramos o mundo
liter&rio do personagem A; ja no segundo, temos o universo do personagem B. Estas historias,
a0 inicio da naraiva, normamente sfo independentes, mas, com 0 desenrolar da trama,
cruzamse aé se transformarem em uma mesma histéria E por meio dessa dterndncia de
histérias que o leitor se sente surpreso e inquieto, na medida em que se choca com dois ou
mais mundos diversos, porém, presos na mesma edrutura naraiva do romance. Essa

possibilidade de criacéo, de acordo com Jose Luis Martin:

construye a su vez una especie de contrgpunto ritmico, que le da fluidez,
variedad, renacido interés, tension y suspenso a relato genera de Vargas
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Llosa. Junto a escenas tiernas, delicadas, de lirica mansedumbre, se
contraponen otras de distorsion, caricatura, grotesca violencia, o de un
expresionismo bruta. (1974, p. 182)

Uma outra caracterigtica que percebemos na técnica da smultaneidade ritmica é a
predominancia de didogos quase que continuos dos personagens. Isto significa que outras
vozes narativas subdgtituem a dos narradores tradicionals, jA que com a proliferacdo de
didogos, os romances vargas|osianos adquirem uma consisténcia quase que teatrd.

O tempo na naraiva também sofre uma dteracdo na medida em que surgem
anacronias derivadas das histérias, que podem ser relatadas no passado e no presente, quase
gue sSmultaneamente. Assm, como ja € tipico em obras de ficcdo, no primeiro paragrafo a
histéria se reporta a0 passado de um personagem; ja no segundo paragrafo, a narrativa se
refere a0 tempo presente de outro personagem. Deste modo, diversas temporalidades podem
coexigtir num mesmo capitulo, sem contudo provocar um caos tempora, ja que por tras dessa
goarente desordem h& todo um esgquema organizado da edtrutura nardiva. Este ritmo
narrativo, segundo José Luis Martin, faz dos romances de Vargas Llosa “modeos snfénicos,
en donde predomina un disefio de orden musicad” (1974, p. 184). Por melo desta organizagéo
ficciond, é possivel que 0s personagens estabelecam contatos tanto com o presente da
narrativa quanto com o passado expresso pelos contelidos de suas memérias.

A outra técnica literaria que esta presente nos romances de Vargas Llosa, e também
em As mil e uma noites, € o que autor denomina como polirreproduccion del reflejo ou cajas

chinas. Afirma o escritor que:

otra técnica que me parece que se ha repetido a lo largo de la historia de la
novela es la que podriamos llamar técnica de las cajas chinas. Como ustedes
saben, en las cgjas chinas siempre hay adentro una méas pequefia; abrimos,
sacamos una caja mas pequefia, y de esa cgja sale otra caja mas pequefia, y
luego otra cgja mas pequefia, y se diria que asi podria ser hasta d infinito...
los persongjes de sus historias cuentan, a su vez, historias, y en las historias
gue cuentan estos persongjes estén también encerrando otras historias que
son contadas por los persongjes de estas historias. Es exactamente lo que
ocurre con las cgas chinas... se trata de introducir entre € lector y la
materia narrativa intermediarios que vayan produciendo transformaciones
en esta materia, aportando nuevas tensiones, nuevas emociones, para que el
lector esté sempre dentro del hechizo indispensable para la caba
reaizacion de una novela en e espiritu del lector. (VARGAS LLOSA apud
MARTIN, 1974, p. 199)

Essa técnica € universa e é conhecida também por mise em abime, e esta presente em

autores classicos como Cervantes e Shakespeare. Contudo, apesar de ndo ser novidade para a
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literatura, Vargas Llosa reinventa este procedimento ao combind-lo com a técnica das caixas
chinesas com a dos vasos comuni cantes.

Também &firma Jos2 Luis Martin que o autor se afasta um pouco do procedimento
cléssico das cajas chinas porque:

no hay una historia completa dentro de otra historia completa en e método
utilizado por Vargas Llosa. Més bien se dan retazos de una historia en cada
subsecuencia — 0 sea en los esgquemas menores — , y es € lector quien va
rehaciendo la historia completa en su imaginacion. Estos pedazos de
historia, a veces pedacitos, esbozos, apuntes, se van reuniendo en €
transcurso del contrapunto conversaciond, y € reflgo reproducido aparece
entonces con toda su claridad. (1974, p. 205)

A outra técnica a qua nos referimos € a da intrafusién de lo verosimil-onirico,

também denominada salto cualitativo. Segundo Vargas Llosa, estatécnica

consiste en una acumulacion in crescendo de elementos o de tensiones hasta
que larealidad narrada cambia de naturaleza. [...] hemos pasado asi de una
realidad muy objetiva y concreta auna especie de irrealidad, o sea a una
realidad meramente subjetiva y fantéstica. Estamos ya en € dominio de lo
fantégtico. Ha habido un sdto cuditativo, un cambio cuditativo en €
mundo de la narracion, una muda [..] llega un momento en que nos
sentimos en una redidad muy distinta de aquella en la que nos hal&amos
a comenzar este episodio, que era esa redlidad tan verificable, tan concreta,
tan objetiva Estamos ya en € mundo més bien onirico, de simbolos, de
pesadillas, de suefios. Estamos ya en & dominio de lo fantéstico. Ha habido
una muda, un cambio de la naturaleza de esa realidad descripta. Estamos en
otraredlidad.

(apud MARTIN, 1974, p. 211)

Essa redidade a qua se refere Vargas Llosa é a dimenséo poética, metaforica, a fusdo
do verossimil com o inverossimil da obra literaria, por meio dela é possive a recriaco de
redidade onirica, da qua paticipa o leitor. A assmilagdo do inverossimil como naurad na
narrativa propicia ao leitor o sdto quditativo, na medida em que ocorre nde uma “muda
psiquicd’, ou sga uma aceitagdo do mundo onirico, mediado por uma transformacio
psiquica.

Sobre as técnicas empregadas por Vargas Llosa, podemos afirmar junto com José Luis
Martin que “tanto los vasos comunicantes, como las cajas chinasy d salto cualitativo, son
otras tantas trampas literarias para envolver a lector en una dimension td que despierte su

propiavivencia de laredidad encontrada en lanarracion” (1974, p. 212).
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Por tudo isso, ha que se destacar que a obra ficciona do romancista causa, nos
criticos, opinides contraditérias. Para dguns criticos como José Luis Martin, Jos¢ Migue
Oviedo, Sara Cadro-Klaén e Angda Gutiérez, Vages Llosa € um autor mas que
consagrado. Além diso, “os textos criticos sobre o escritor Mario Vargas Llosa, dém de
relativamente abundantes, apontam para a inequivoca quaidade de suas obras’ (MUNGIOLI,
1995, p. 32). Contudo, nem sempre o romancista é bem vigo pda critica liter&ria. Alguns
criticos consderam a sua producéo literaria de menor envergadura e suas maiores objegdes se

referem atrama de seus romances, tal como se observa nas palavras de José Luis Martin:

también se puede argliir o como en efecto muchos han argliido — que las
tramas de sus novelas, y las historias de amores y relaciones entre
persongjes, son vulgares, chabacanas, y hasta tipicas de la novela rosa o
folletinesca. (1974, p. 156)

Como apreciador da literatura de Vargas Llosa, o critico defende o romancista, ao
manifetar uma opinido contr&ia a critica negativa que sofreu o escritor peruano, afirmando
gue “sin embargo, en la maestria como transmuta esas historias y tramas en un tgido artigtico
de cdidad insuperable es donde resde @ vdor permanente de su narativa vigorosa,
refrescada, nuevay origind”. (MARTIN, 1974, p. 156).

Ainda amparando a poética de Vages Llosa, 0 mesmo especidista na obra
vargasllosiana destaca a questéo da relevancia das técnicas narrativas do autor. Para Martin,
por exemplo o fato do escritor usar as conhecidas técnicas do romance de cavdaria néo

condtitui um plégio, namedida em que sua perspicacia

de escritor revolucionario en e arte narrativo lo lleva a experimentar con
técnicas vigas y nuevas, transmutandolas en oro superfino, y a crear otras
novismas y originades. No es plagiador € novelista que recurre a técnicas
ya experimentadas antes, s |as supera perfeccionandolas, o Ilevandolas a un
plano moderno de origina estilizacion. (MARTIN, 1974, p. 155)

Podemos concluir que o escritor Mario Vargas Llosa pertence a geracdo de autores
higpano-americanos cujas obras sGo marcadas por uma intensa preocupacéo socid, no sentido
de denunciar, por melo das “mentiras literdrias’, ou sga, da ficcdo, as redidades sociais,
histéricas e politicas da América Latina. Tudo isso, porque o0 autor acredita que o escritor
deve estar comprometido em usar as paavras para lutar contra a adfixiante realidade higpano-

americana, por vezes violenta e injusta.
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No romance La fiesta el chivo notamos que ha uma combinacdo entre as temdicas
abordadas nas primeiras obras do romancista e as ja consagradas técnicas ficcionais que

compdem o0 enredo romanesco, demongtrando com iSO que O autor ainda mantém uma

rdacdo entre a criacdo literdia aud e as suas primeras obras naraivas.
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ENTRE A FICCAO E A HISTORIA: A ERA DETRUJLLO

En una sociedad cerrada la historia se
impregna de ficcion, pasa a ser ficcion,
pues se inventa y reinventa en funcién de
la ortodoxia religiosa o pditica
contemporanea [...] La diferencia entre
verdad histérica y verdad literaria
desaparece y se funde en un hidrico que
bafia la historiadeirrealidad y vaciaala
ficcion de misterio, de iniciativa y de
inconformidad hacia lo establecido.

CARLOS FUENTES
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1. Aproximagdes discursivas entre aficcdo e ahistéria

As relaghes entre ficcdo e histdria ja se apresentam como um campo de pesquisa
bastante difundido e profuso, tanto para os criticos liter&ios quanto para os historiadores.
Partindo da concepcéo de que a literatura € mimesis e de que a histéria necessariamente busca
a representacd0 desta, ou, como afirma o critico uruguaio Fernando Ainsa sobre a intengdo
histdrica e a intencéo literéria que “la intencion con que una obra ha sdo escrita define un
primer campo de diferencias entre los discursos higtdrico y ficciond: € de las convenciones
de veracidad y de ficciondidad a las que se dienen respectivamente historiadores y
noveistas’ (1997, p. 116), podemos ponderar que tanto a literatura quanto a histéria sfo
conhecimentos humanos cujas fronteiras ndo estéo totalmente separadas.

Na realidade, 0 que pretende Ainsa com sua afirmacéo é tentar aproximar os discursos
da literatura e da histéria, sem deixar de ponderar que ambos, estas “senhoras de linguagem”,
como denomina estes discursos Heloisa Costa Milton (1992, p. 08), agpresentam divergéncias
e convergéncias quanto aos objetivos de cada uma, ou intencdes como assevera Ainsa. Para
este Ultimo, o trabalho do historiador deve estar relacionado a intencéo da veracidade, do rigor
cientifico e da autoridade que deve ter o historiador ao se propor a discutir dgum tema da
historia, gpesar de isso ndo dgnificar a ndo exigéncia de um dto grau de subjetividade nesse
processo, na medida em que o historiador olha para o passado e sdeciona aguilo que deve ser
preservado, destinando aquilo que ndo passou na sdecdo ap esquecimento, porque O
historiador n&o consegue captar toda a dimensao do acontecimento historico em seus textos.

Ja 0 romancista ndo deve necessariamente estar comprometido com a veracidade, mas
sm com a verossmilhanca presente nas narativas e demento indispensive para se contar
uma boa histéria, embora isso ndo dgnifique também que o escritor N0 possa recriar uma
redlidade histérica em seus romances. A ficcéo, por ter a capacidade de recriar uma redlidade,
por meio do didogismo, ou sga, das mlitiplas vozes que ressoam no romance, supre esse
vacuo dos didogos ou dos mondlogos que o discurso historiografico ndo pode reproduzir.
Assm, & vezes o discurso ficciond adquire um tom de veracidade maior que o do proprio
discurso higtoriografico.

Tdvez o0 meio pdo qud literatura e higtdria se revdlam € 0 que ocasona uma maior
interseccéo entre ambas, ou Sga, as narrativas. Tanto uma quanto a outra sdo construgdes
textuais, ig0 € sdo organizagdes da linguagem verba. A aproximacdo mais forte entre ambas

dé-se principamente na literatura através do subgénero romance histérico.
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Essa concepcdo de encontro entre a ficgdo e a histéria ndo se revela téo pacificamente,
ja que muitos higoriadores se mograram resigentes a0 fao de exisir uma agproximagdo
discurdva entre estas “senhoras de linguagem”, o que no século XIX eram considerados
entretenimento e “verdade objetiva’. Essa ressténcia ocorre porque, quando se reflete sobre
as relagbes entre literatura e histdria, entramos em um nivel de discusso que questiona 0
estatuto de verdade da histéria, pincipamente, quando nos deparamos, por exemplo, com 0s
estudos Meta-historia: a imaginacao histérica do século XIX (1973) e Tropicos do discurso:
ensaios sobre a critica da cultura (1978) de Hayden White, autor que aproxima a histéria da
literatura por meio de processos narrativos.

Contudo, também ndo podemos nos esquecer de que a resigténcia também incide no
campo da ficgdo, visto que ainda hd um certo preconceito, por parte da critica, em relacéo as
obras que agoresentam uma intima relacd com a higtéria. Tais obras muitas vezes sfo
consideradas menores porque sdo desqualificadas por seu dto grau de critica politica e socidl.
Por isso, sGo concebidas como obras que apresentam uma preocupacdo estética menor, pois
teriam como demento mais importante da sua condituicdo a teméica hitdrica, politica e
socid.

Sobre as possiveis reagbes entre a condrugdo historica e ficciond, o critico e

romancista Tomés Eloy Martinez parte daidéa de que

tanto a histéria como a ficcdo se constroem com as respirages do
passado, reescrevem um mundo que ja perdemos, e, nessas fontes
comuns em que se saciam, nesses espelhos em que ambas se refletem
mutuamente, ja ndo ha quase fronteiras. as diferencas entre aficcdo e a
histéria se tornaram cada vez mais resvaladicas, menos claras. (1996, p.
10)

Assm, diante das reflexdes anteriores, 0 que se pode pensar € que a ficcdo e a histéria
S80 categorias do conhecimento humano que se goroximam em aguns aspectos, pois ambas
tém como base de expressio a possibilidade da acdo narrativa e, para que esta se concretize,
usam a linguagem verbd. Por meio dedta Ultima, cria-se o discurso ficciona e o discurso
historico. Contudo, assm como ambos o0s discursos gproximam-se, também se rechacam,
principamente quando pensamos no século XIX. Defendendo esta concepcdo de aproximacao
da ficcdo e da historia, por meio do discurso que as constréi, Hayden White, com base na

andise da higtoriografia do século X1X, afirmaque:
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[...] de um modo gera houve uma relutancia em considerar as narrativas
histéricas como aquilo que elas manifestamente sdo: ficgdes verbais cujos
contetidos sdo tanto i nventados quanto descobertos e cujas formastém mais
em comum com 0S seus equivalentes na literatura do que 0s seus
correspondentes nas ciéncias. (1994, p. 98)

Em sua declaracdo o autor expressa possihilidade de aproximacdo entre o
discurso ficciona e o histérico. Além disso, também comenta a polémica que se gerou com a
concepcdo narrativa da histéria entre os higtoriadores, ainda impregnados das idéas
postivigas do <éculo XIX, idéias edas que apresentam a histdria como ciéncia da
objetividade e, conseqlentemente, da veracidade. Por outro lado, para alguns historiadores
contemporéneos, a idéa de se redtringir a histdria a0 nivel da escritura, como etd implicito
nas pdavras de White, é fato que abala o0 edtatuto da histdria, pois a Stua no mesmo patamar
da ficgdo. Entretanto, o conceito que estd presente no trecho acima é o da subjetividade do
historiador, como ser que estainserido em uma sociedade e em um determinado tempo.

Para desfazer 0 equivoco de destruir o estatuto de veracidade da histéria e, portanto, de
seu compromisso socid e cientifico, desvalorizando todo o méodo de investigacdo do

historiador, 0 autor pondera que:

[...] o historiador, como qualquer um que escreva prosa discursiva, deve ser
julgado ‘pela verdade do que diz, ou pela adequagdo da sua reproducédo
verbal de seu edtilo interior’, quer esse modelo se acompanha das agfes dos
homens no passado, quer do préprio pensamento do historiador acerca de
tais acbes. (WHITE, 1994, p. 99)

Com esta afirmacdo, o autor de Meta-histéria destaca o0 aspecto subjetivo que esta
presente no processo de investigagdo do historiador e que aproxima o trabalho do escritor de
ficgbes com o do historiador. Contudo, ndo se pode esquecer que O objetivo do romance
higtérico € buscar uma possivel recriagdo dos fatos histdricos, ocorridos ou ndo no passado.
Assm, para os higtoriadores, a literatura € mais que uma construcdo artistica. Para des, esta
forma de narar esta inserida em um contexto socio-cultural. Deste modo, podemos afirmar
que a ficcdo € “uma posshilidade de regisro do movimento que rediza o homem na sua
historicidade, seus anseios, sua visdo de mundo” (AQUINO, 1999, p. 15).

Portanto, a ficcdo tem sdo um campo importante de pesquisa para a histéria, como se
tem observado na recente producdo critica desta Ultima. Por outro lado, ndo é diferente com a
primeira, afind, a producdo higtoriogréfica também tem sido um rico manancid para diversos
escritores, que encontram neste conhecimento sSstematizado, uma fonte preciosa para tecer o

fio de suas narrativas. Neste caso, ficgéo e historia didlogam de forma possivel.
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Na Antiglidade Cléssca, quando a higtdria ainda esa intimamente ligada aos mitos,
uma explicacdo mitologica seria suficiente para explicar o surgimento da ficgdo e da historia
Desta forma, de acordo com a mitologia romana ha duas musas irmés, Caliope e Clio, que
representam simbolicamente a literatura e a historia

Caliope, filha de Jipiter e de Mnemosine, é fonte de ingpiracéo dos poetas, € a musa
da poesa e da doqguéncia. Ja Clio, também filha de Jipiter e de Mnemdsine, € a musa que
canta as glérias dos guerreiros e as conquistas dos povos. Néo podemos nos esquecer de que
Jlpiter representa 0 senhor de todos os deuses e 0 nome Mnemésime esta relacionado a
recordacles, reminiscéncias. Portanto, tem-se como antecedentes de Cdiope e Clio a
importancia do deus Jlpiter, deus de todos os deuses e a supremacia de Mnemdsine, senhora
das reminiscéncias, ou sga, do passado. Como se pode verificar, as duas irmd caminham
juntas, sem que hgaumadistingéo radica entre ambas.

Entretanto, hd um esforgo em separar ficcdo e histdria, como, por exemplo, no século
XIX, cuja concepcdo postiviga das ciéncias humanas supde uma higtdria factua, uma ciéncia
essencidmente  objetivaa Neste periodo, os higtoriadores querem indaurar um  caréter
cientifico e, portanto, “objetivo e verdadeiro” para a historia. Para estes historiadores a ficgéo
néo possui 0 mesmo status da historia, visto que ndo trata dos fatos reais com a mesma
necessidade “objetiva’ da histéria.

No século XX, a Revista Annales D’Histoire Economique et Sociale, de 1929, é
responsavel por uma verdadeira revolucdo no campo da historiografia. Esse movimento novo
da higtéria surge ao redor da revisa francesa Annales e seu grupo centrd formado por
historiadores como L ucien Febvre e Marc Bloch.

O maior feito do grupo dos Annales foi propor “a subgtituicdo da tradiciond narrativa
de acontecimentos por uma histéria-problema’ (BURKE, 1997, p. 12), entendendo esta Ultima
como uma histdria ndo mais descritiva, como as narrativas sem nenhuma perspectiva critica
da velha higtdria positivista, mas Sm uma histéria que problematiza o passado.

Além da grande contribuicéo especificada acima, a Escola dos Annales passou a ser “a
historia de todas as atividades humanas e ndo gpenas da higdria politica’ (BURKE, 1997, p.
12). Além disso, buscou a interdisciplinaridade com outros ramos do conhecimento “como a
geografia, a sociologia, a pacologia, a economia, a linglistica, a antropologia socid e tantas
outras’ (BURKE, 1997, p. 12). Portanto, estas mudancas trazidas pelos Annales contribuiram,
posteriormente, para a aproximacao entre aficcdo e a historia

Voltando a discussfo inicid sobre a agoroximecdo entre ficcdo e higtdria, mais
especificamente da acdo narraiva, sabemos que narrar pode dgnificar invencdo, fabulacdo. A
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paavra histéria, do grego historia, possui pelo menos trés acepcles. A primeira designacéo
eda relacionada ao préprio sSgnificado da histéria como ciéncia Neste caso, podemos
entendé-la como uma narracdo metddica dos fatos da humanidade. Ainda dentro desta mesma
designacdo temos uma outra definicdo que também estd relacionada com o conceito de
historia, ou sga, um conjunto de conhecimentos adquiridos através da tradicdo ou por meio
dos documentos, relativos a0 passado da humanidade. Contudo, também encontramos uma
segunda acepcdo, agora eminentemente relacionada a literatura, na medida em que podemos
Oefini-la também como uma naragdo de acontecimentos, de acbes, em gerd,
cronologicamente dispostos. Desta maneira, pode significar conto, narracdo, narrativa, enredo,
trama, fébula. E por Ultimo, temos aterceira designacdo: patranha, lorota, peta, conto.

Eda dtima sgnificacd pode estar presente tanto na ficgdo quanto em um
determinado tipo de higtdria. A ficcdo mente, mesmo baseando-se em fatos reais, pode aterar
as informagBes que sairam da redidade como meio de fabulagdo, porque o discurso ficciond
€ invencdo, imaginacdo. Por outro lado, o discurso histdrico busca explicitar uma verdade
sobre determinados fatos do passado ou do presente e, para tanto, o historiador deve seguir
um método apropriado para seu estudo. No entanto, esta Ultima acepcdo do termo, lorota,
possui uma ligacdo com a critica a higoria oficid, visa até mesmo peo senso comum, como
passivel de engodo e de visdo unilateral da classe hegembnica

A ficcdo possui a liberdade de fabulacdo que a histdria ndo tem, justamente porque a
primeira ndo tem por objetivo explicitar 0 red. Tanto a ficcdo quanto a higtdria “distinguem-
se radicdmente pelo tipo de convencdo que as organiza, isto €, a da veracidade para o campo
historiogréfico e a da verossmilhanca para a narativa liter&ria’. (MILTON, 1992, p. 09).
Vargas Llosa (1996) en sua obra La verdad de las mentiras discute exatamente a questéo do
autor como um fabulador e, como ta, por mais paradoxa que possa parecer, sua capacidade
de mentir e a0 mesmo tempo dizer a verdade.

A explicagcdo para tal acepcdo € dada quando Mario Varges Llosa afirma que os
homens, descontentes com sua condicdo, buscam uma vida diferente daguela que vivem,
nascendo dessa insatisfac@o as ficgles. E € justamente neste espaco de ficgdes que os homens
ouvem as mensagens que aplacard Suas necessdades, ou sga, por meio das aparentes
mentiras estéo suas “ verdades’ necessirias.

Enquanto a ficgdo ndo eté redtrita & veracidade dos fatos, a higtoria tem este intuito e
busca pidas, indicios, tetemunhos e provas para garantir a reconstrucdo de eventos do
passado. Assm, percebemos um trabadho minucioso por parte do historiador no sentido de
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reconstruir as “respiragdes do passado” (MARTINEZ, 1996, p. 10), entretanto, nd0 podemos
nos esquecer do carater subjetivo que envolve essa reconstrucao.

Como o higtoriador trabalha com os vestigios e documentos, €e necessta congtruir
sua narraiva higtérica baseando-se em fatos que sdleciona, compreende e julga importantes.
Assm, a imaginacdo e a criacéo estéo presentes tanto nas atividades do literato quanto nas do
historiador. O primeiro possui uma absoluta abertura para imaginar e criar, ja o historiador
opera sob 0 “regime da liberdade vigiada’, conforme assevera Milton (1992, p. 17 ), na
medida em que precisa imaginar com base nas fontes histéricas e procurar ser o mas "fid"
possivel a estes registros. Segundo Baccega, o discurso da historia,

para congtruir-se, utiliza-se de todos os textos, de textos de todos os
codigos, de todos os campos semioldgicos, em cujo trénsto o homem,
afinal, vive. S0 esses textos que possibilitardo a0 homem reconstruir o
passado de cada geracdo. (1995, p. 66)

O higtoriador, a0 ler esses discursos, escolhe dguns para dar-lhes estatuto histérico e
esta escolha acontece de acordo com o sistema de referéncias do historiador. A subjetividade
expressa-se desta maneira, pois “o material historico atravessa a consciéncia dos autores e,
portanto, regparece impregnado de suas subjetividades’ (AQUINO, 1999, p. 11).

Todos esses discursos que compdem o discurso da higtéria véo revelar o cotidiano
humano e os dstemas ideolOgicos presentes em determinadas sociedades e épocas. O
historiador ao fazer a "leiturd’ desse cotidiano também imprime seu modo de olhar o mundo.
Na verdade, 0 que se obtem com a histéria ndo é 0 passado, mas Sm a recriacdo desse
passado por meio da perspectiva de um sujeito inserido em um tempo e em uma sociedade, o
que se traduz na historicidade.

Como dfirmado anteriormente, um dos autores que discute teoricamente a
gproximagdo ertre os discursos literdrios e higtdricos é Hayden White que em seu Meta-
historia (1995) debate a aproximacéo da histéria e da ficcdo por meio do processo de escrita.
Nesta obra, com uma proposta formalista, 0 autor aponta para a questéo da linguagem na
explicacdo da definicdo do trabadho do historiador, como podemos verificar na seguinte

passagem:

[..] considerarei o labor histdrico como o que ele manifestadamente é, a
saber: uma estrutura verba naforma de um discurso narrativo em prosa gue
pretende ser um modelo, ou icone, de estruturas e processos passados No
interesse de explicar 0 que eram representando-os.

(WHITE, 1995, p. 18)
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Essa postura no minimo provocativa do autor tem gerado grandes criticas em relacéo a
sua teoria da escrita da histéria, que aponta também para a questéo dos géneros discursivos.
Ainda em Meta-histéria, o autor afirma que “um historiador qualquer € forcado a pdr em
enredo todo o conjunto de estérias que compdem sua narrativa’ (1995, p. 23).

Partindo das concepcdes de Northrop Frye, White identifica na escrita do historiador
quatro tipos principais de modos de daboracdo do enredo. Sdo ees. a estdria romanesca, a
tragédia, a comédia e a sitira. O autor gpresenta aguns historiadores do século XIX para
exemplificar a questd do modo de enredo, como por exemplo, a0 airmar que “Michelet
vazou todas as suas histérias no modo romanesco, Ranke vazou as suas no modo comico,
Tocqueville utilizou o modo trégico e Burckhardt usou asatira” (WHITE, 1995, p. 23).

Além dos modos de estrutura do enredo dos historiadores, White teoriza sobre os
tropos da linguagem poética, que também fariam parte do texto do historiador. Os tropos
gpontados por White sGo a metéfora, a metonimia, a snédoque e a ironia. Segundo o autor “o
emprego dos tropos &, pois, a ama do discurso, 0 mecanismo sem o qual o discurso ndo pode
fazer 0 seu trabalho ou acancar 0 seu objetivo” (WHITE, 1994, p. 15).

Deste modo, tanto o historiador como 0 romancida teriam em comum, para a
construcdo de seus discursos, aguns dos procedimentos da retérica, evidenciando-se assm
um limite pouco visivel entre o discurso liter&io e o discurso higoriogréfico. Por outro lado,
resumir as diferencas entre o historiador e o literato a0 campo discursivo resulta reducionista,
ja que, desta forma, todo o percurso do méodo histérico é negligenciado em funcdo de sua
materializacdo por meio do texto.

Um outro ponto que € necessario assindar-se brevemente e que envolve a questdo dos
limites e aproximagdes entre a ficcdo e a higtdria € a questéo da tempordidade narrdiva
Segundo uma viso tradicional de histdria, o tempo é fator que impde limites nas fronteiras
entre aficcdo e a histdria, operando de modo a criar um afastamento entre ambias.

Benedito Nunes (1988) reflete sobre a questéo, vaendo-se das idéias de Paul Ricouer.
Segundo o primeiro, a tempordidade da ficcdo é diferente da tempordidade da historia,
principdmente porque sobre esta Ultima paira “um congrangimento do tempo cronoldgico
gue pesa sobre a histéria, e que fdta a ficcdo” (1988, p. 29). Isto ocorre devido ao
compromisso da histéria em procurar reconstruir um passado por meio da “verdade’ historica,

a0 passo que a ficcdo possui liberdade para mangar anacronias.
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As anacronias da narativa ficciond invertem o tempo cronolégico, de modo que
passado, presente e futuro sGo sucessbes temporais que podem ser dedocadas sem nenhum
problema, desde que preservem a verossmilhangca da obra ou criem outros tipos especiais de
verossmilhanca. Edtas inversdes temporais SG0 muito comuns na literatura contemporanes,
em que 0s autores, para relatarem o passado, mesclamn os tempos. Deste modo, o escritor
edaria dotado de uma liberdade maior para tecer a narativa na condrugdo literaria,
diferentemente do que ocorreria com o higtoriador, que necesdtaria criar em sua narativa
uma tempordidade mais logica a fim de resgatar uma possbilidade de representacdo do
passado.

Contudo, Burke (1992) em artigo sobre a excrita da histéria contrapde-se a Ricouer e
Nunes, a0 apontar que tais idéias estdo diretamente relacionadas com uma concepcéo
tradicional de narrativa histérica e da propria histéria. O higoriador afirma que hd uma volta a
narrdiva na histéria Existe a busca, por parte dos historiadores, de novas técnicas para a
narrativa historica, ingpiradas nas técnicas da literatura contemporanea.

O autor explica essa busca de acordo com a condicéo atua da histéria a0 postular que
“0 objetivo de buscarmos uma nova forma literéria € certamente a consciéncia de que as
velhas formas sfo inadequadas aos nossos propositos’ (BURKE, 1992, p. 326). Partindo desta
afirmacdo, o higoriador argumenta que a histéria ganharia em matéria de recursos expressvos
s Uutilizasse, por exemplo, as técnicas de romancigtas como William Faulkner e Aldous
Huxley.

Entre os recursos da escrita literaria que Burke aponta como vaidos para a narrativa
histérica esta a mudanca do foco narrativo. O autor acredita que “poderia ser possivel tornar
a gueras cvis e outros conflitos mas inteigivels, seguindo-se 0 modelo dos romancistas
que contam suas higtédrias partindo de mais de um ponto de vista’ (1992, p. 326). Com a
certificacdo de Burke percebemos a importancia do dominio dos mecanismos da composicéo
textua por pate dos historiadores, ja que quaquer fato para exigtir como acontecimento
histérico precisa passar por uma urdidura narrativa, ou sga, precisa sofrer um processo de
construcdo por meio da linguagem.

Diante do debate exposto, Mario Vargas Llosa é um dos escritores que vaorizam o
discurso histérico como fonte de seus discursos literdrios. Assm, em agumas de suas obras a
ficcdo e a higdria relacionam-se de forma intertextual, na medida em que o escritor direciona-
se para encontrar nas fontes histéricas o materia necessario para congtruir sua ficcéo. Desta
forma, para que seu trabaho liter&io mantenha liames com o discurso histérico, o autor

mergulha na pesquisa das fontes como um historiador.
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Em conferéncia proferida na Casa de América em Madri, no dia 06 de marco de 2000,
guando fez a gpresentacdo oficid do romance La fiesta del chivo, Vargas Llosa expls a
pexquisa redizada sobre a histéria da Replblica Dominicana. Além de ter examinado os
documentos escritos na época recriada pelo romance, o autor, tal como o historiador, também
se vaeu do recurso do resgate da memdria daqueles que tinham vivenciado a Era Trujillo.
Nesta paestra, 0 escritor elucidou que o antigo secret&io de Trujillo organizou um amogo
com ex-trujillistas, ou sga, com ex-partidarios do regime de Rafael Leodnidas Trujillo, para
que Vargas Llosa pudesse se reunir com dguns homens que estiveram diretamente ligados ao
ditador e assim entrevistglos', ja que, desta forma, poderia andlisar os fatos ocorridos na
Repuiblica Dominicana, por éngulos diversos.

Desta maneira, buscando as pidas, os indicios e as testemunhas € que 0 escritor
conseguiu materid para a escritura do romance La fiesta del chivo, o que evidencia que a
pesquisa as fontes histéricas é recurso proeminente em Mario Vargas Llosa, ja explicitado em
La guerra del fin del mundo e novamente praticado em La fiesta del chivo.

2. O romance historico na América Hispanica

A higtoria da Améica Hispanica é marcada em diversos periodos por episodios
tragicos que s traduzem em violéncia, injudica socid e nas muites ditaduras que deixaram
profundas marcas na sociedade, como as de Anastaso Somoza Garcia, na Nicaragua (1937 a
1947 e 1950 a 1956); Fulgencio Batista Zadivar, em Cuba (1934 a 1938, 1940 a 1944 e 1952
a 1958); Manuel A. Odria, no Peru (1948 a 1956); Rafad Leonidas Trujillo, na Replblica
Dominicana (1930 a 1961); Alfredo Stroessner, no Paraguai (1959 a 1989); Augusto
Pinochet, no Chile (1973 a 1989) e Jorge Rafad Videla, na Argentina (1976-1983). Na
redidade, a higtdéria mostra-nos que desde o periodo da conquista, passando peas
independéncias das antigas colonias espanholas, aé a atudidade, a América conviveu com o
aparecimento de diversos governos autoritarios. Neste contexto, € que en dguns momentos a
literatura “imita a redidade hispano-americana’, segundo afirma Gabrid Garcia Méquez't. A
explicacdo dada pelo autor de Cien afios de soledad é que o escritor higpano-americano, em
Sua escritura, ndo consegue fugir de sua redidade devido ao cardter ficciond tragico, violento

einsugtentavel presente em seu universo socid. Afirma o escritor que

10 Entrevista de Mario Vargas Llosa a Casa de América de Madri. Disponivel em: <http: www.vargasllosa.org/>.
Acesso em: 27 out. 2002.

1 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Fantasia y creaciéon en América Latina y e Caribe. Disponivel em <http:
www.stormpages.com/marting/fantasy.htm>Acesso em: 24 out. 2002.



yo naci y creci en @ Caribe. Lo conozco pais por pais, idapor ida, y ta vez
de ali provenga mi frustracion de que nunca se me ha ocurrido nada ni he
podido hacer que sea més asombroso que la realidad. Lo mas lgos que he
podido llegar es a transponerla con recursos poéticos, pero no hay una sola
linea en ninguno de mis libros que no tenga origen en un hecho real.™

Portanto, segundo as palavras anteriores de Garcia Marquez, ndo se pode deixar de
defender que a literatura hispano-americana, comprometida com sua redidade socid e
histérica, acabe por se tornar um instrumento de denulincia do escritor, embora ndo tenha por
obrigacdo esta fungdo. O critico brasleiro Antonio Candido também corrobora com edta idéa
a0 assegurar que “um traco diente das literaturas latino-americanas é o cunho militante do
ecritor, levando-o com fregléncia a participar da vida politica e dos movimentos socials, en
boa parte porque as condicbes do meio o empurram neste sentido” (CANDIDO, 2001, p.
264). Pela expressdo de Candido, podemos concluir que as condigbes sociais dos paises
|atino-americanos™ levariam seus inlmeros escritores a uma esrita mais enggjada, pois,
diante de uma vida socid precaria, neste caso, 0 escritor ndo se sentiria livre para ficciondizar
outro mundo que néo fosse 0 de suaredidade socidl.

Ainda segundo Antonio Candido, edta tarefa do escritor latino-americano tem

consequiéncias importantes, pois

a dividade intelectual se torna em s mesma, pelo smples fato de existir, um
ato de participacdo, por vezes quase de militancia, na medida em que € uma
afirmacdo de cultura em meios pouco desenvolvidos culturamente; de modo
gue a producdo intelectua, em particular a literdria, se torna (numa
perspectiva ‘ilustrada’ que vem de longe) contribuicdo para construir a nagéo,
dando-Ihe um timbre de grandeza (2001, p. 264-5)

Por isso, a temdica higtdrica sempre representou um importante artefato de

composi¢ao dos romancistas higpano-americanos e latino-americanos em gerd.

[...] ahistoria da América tem congtituido expressiva vertente temética, que
tanto fecundou os romances tradicionais quanto impulsionou a renovacao
desse género no século XX. Basta recordar, a propésito, que ainda hoje
questdes como a origem da América, seus processos socio-paliticos, o
dilema da identidade, a cultura hibrida, a trgjetéria da modernidade a pés-
modernidade sd0 materiais de exceléncia para que a imaginacdo criadora
exercite plenamente as prerrogativas da linguagem. (ESTEVES; MILTON,
2001, p. 86)

12

Id.
13 Entende-se agui que o conceito hispano-americano também faz parte de uma acepcao mais abrangente |atino-
americano, namedidaem que se compreende a América L atina constituida pelos paises subdesenvol vidos.
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Ja no <teulo XIX adguns autores romanticos, empenhados na construcédo das
naciondidades, denunciaram 0s regimes autoritérios que surgiram como um paradoxo, gpds 0
processo de independéncia. Livres do dominio da metropole, os higpano-americanos
necessitariam lutar por uma nagdo livre dentro de seu préprio territério, na medida em que o
dominador ja ndo vinha mais do outro lado do oceano. Ele estava presente entre os criollos,
descendentes de espanhdis nascidos na Ameérica de lingua espanhola

Surgem os primeiros ditadores genuinamente americanos, cuja tradicdo se propagaria
por muitas geracdes e que seriam denunciados por uma literatura de combate. Assm, o tema
do ditador ja aparece metaforizado no conto EI matadero de Esteban Echeverria, escrito por
volta de 1838, mas publicado apenas em 1871; e na obra Facundo: civilizacion y barbarie de
Domingo Faustino Sarmiento, cuja primeira publicacdo data de 1845.

Com o objetivo de definir o chamado romance de ditador, o critico Carlos Pacheco,
em sua obra Narrativa de la dictadura y critica literaria (1987), faz um inventaio das
inimeras obras literarias que tratam da figura do déspota no periodo de 1838 a 1980. Desta
forma, seu estudo demonstra que um nimero amplo de ditadores latino-americanos € retratado
nos romances aparecendo como protagonistas destas narrativas, sem contar a grande cifra de
tiranos ficticios que podem ser considerados a caricatura de vaios homens que governaram 0s
paises da América Latina.

Segundo o critico venezudano h& pelo menos trés explicagbes para o surgimento da
temética do ditador na literatura hispano-americana. A primeira é explicada pela concepcéo
gue os escritores romanticos do séeculo XIX tinham da paavra escrita. Para estes, ela era uma

arma que podia ser empregada contra o tirano. Deste modo:

el poder politico de la padbra escrita, la tradiciond vinculacion de los
escritores a la vida politicay @ frecuente empleo de la literatura de ficcion
como arma en € combate contra los multiples regimenes tirénicos que nos
han afligido, condituyen una primera y més genéica explicacion de
surgimiento 'y supervivencia de la narativa de tema dictatoria.
(PACHECO, 1987, p. 30)

Logo, percebe-se que o escritor romantico, dotado de uma consciéncia do que
representava a América Higpanica e do que sgnificava ser higpano-americano, emprega a
padavra como forma de ressténcia Asim, como a redidade higtdrica e socid da Améica
pouco mudaria nas décadas podteriores, no século XX 0s narradores persdtirian com a
temética do ditador em vérios romances como forma de combate, mas agora com um sabor

parodistico, como explica o critico:
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[...] pienso que esta preferencia de los narradores de los dltimos lustros por
los materiales referencides aportados por los déspotas egolétricos que
durante la primera mitad dd siglo XX oficiaron de comodines del capita
neocolonia, debe también explicarse porque son €los los que ofrecen un
género anecddtico més rico y narrativamente explotable. (PACHECO,
1987, p. 30)

Consequientemente, Pacheco acredita que o arcabouco do ditador € um presente que se
pode dar a0 romancista para a composicdo de suas obras, pois a figura anedética do déspota
oferece um vasto materiad para a ficcdo, com sua dta incidéncia de episddios romanescos. No
cax0 de Rafael Leonidas Trujillo, em cetas biografias escritas para as comemoragdoes do
vigésmo quinto ano de seu governo, o tirano é retratado como um personagem de ficcdo, na
medida em que seus bidgrafos, como um romancista, adulteraram fatos da sua vida, com o
objetivo de recriar um personagem mitico. Desta maneira, 0 texto biogréfico foi transformado
em uma biografia romanceada, ou sga, construida por meio do discurso ficciond.

Por Ultimo, Pacheco epde sobre o magnetismo pessod que a figura do ditador exerce
sobre os narradores. Do mesmo modo com que estes tiranos conseguem atrair as massas,
parecem atrair também os escritores pela matéria-prima que fornecem aos narradores.

Um outro autor que também produz um trabadho na mesma linha de Pacheco € Julio
Cavifio Iglesias que em sua obra La novela del dictador en Hispanoamérica (1985) faz um
percurso pelo romance de ditador em aguns paises da Améica Latina, distinguindo o
dgnificado deste ou da ditadura em cada romance. O exame dos romances peo autor €
imprescindivel para diferenciar 0 que Cavifio Iglesas (1985, p. 19) designa “semantismo
politico”, que dgnifica o tema deto peo romancista para abordar em sua narrativa, ou sga, a
ditadura escolhida para ser retratada na obra Um exemplo de “semantismo politico” est&
presente na obra Yo € supremo, de Augusto Roa Bastos. Segundo Cavifio Iglesias, este
romance € sobre a ditadura de José Gaspar Francia, no Paraguai, durante o periodo de 1814 a
1840, e representa a “pardbola del poder absoluto y sus implicaciones narcisstas 'y
ultranaciondigtas’ (1985, p. 19).

A exigéncia destas duas obras criticas, praticamente da mesma €época, pode ser
explicada pela propria producdo literdria da década de 1980, periodo caracterizado pela
preferéncia pelo tema do ditador e também pela temética histérica. De acordo com Seymour
Menton (1993), é neste momento que a producéo de romances histéricos aumenta.

Afirma este critico liter&rio, para explicar o fendbmeno da explosdo deste subgénero

romanesco, que ndo ha gpenas uma causa que eclareca 0 surgimento neste periodo de tantos
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romances histéricos “novos’ ou “tradicionais’. No entanto, para o autor de La nueva novela
latinoamericana um dos principais fatores que estimulou a publicacdo destes romances foi a
aproximacdo das comemoragbes do quinto centenario do descobrimento da Améica. Edta
goroximagdo possibilitou “un cuestionamiento de la historia oficid” por pate dos paises
latino-americanos (1993, p. 49).

Ainda comentando os motivos da producdo dos romances histéricos, Menton, por fim,
discorre sobre uma visio pessmida da criticaa Assegura 0 autor que “una interpretacion
pesmista es que la Situacion cada dia mas desesperada de América Latina entre 1970 y 1992
ha contribuido a la moda de un subgénero esencidmente escapista’ (1993, p. 51). Portanto, a
dura redlidade da América Hispanica pode produzir diversas reagfes nos escritores, entre elas,
a da denlncia e da critica socia por meio do discurso literario. Mario Vargas Llosa, em seu

famoso artigo “Laliteratura es fuego” (1967), explica essas reagOes ao afirmar que

la realidad americana, claro estd, ofrece al escritor un verdadero festin de
razones para ser un insumiso y vivir descontento. Sociedades donde la
injusticia es ley, paraisos de ignorancia, de explotacion, de desiguadades
cegadoras, de miseria, de dienacion econémica, cultural y moral, nuestras
tierras tumultuosas nos suministran materiales suntuosos, gemplares, para
mostrar en ficciones, de manera directa o indirecta, a través de hechos,
suefios, testimonios, aegorias, pesadillas o visones, que la redidad esta
mal hecha, que la vida debe cambiar” (1971, p. 20)

Portanto, € necess&rio ressdtar que, mergulhado em seu ambiente socid, o escritor
higpano-americano luta com a arma que mais domina, ou sga, ada linguagem escrita.

Na segunda metade do século XX ocorreria um fendbmeno de revigoragdo do romance
higpano-americano, principdmente gpds o chamado “boom” da literatura hispano-americana,
gue romperia com a forma tradiciona das narrativas roméanticas e redistas do século anterior.
Como afirma Donald Shaw em sua obra Nueva narrativa hispanoamericana: boom, posboom,

posmoder nismo,

podemos reafirmar que la caracteristica mas sobresaliente de la nueva
novela es la sublevacién que representa contra la vigja tradicion redista, o
lo que T.E. Lyon llama @ paso desde lo miméico a lo smbdlico, la
aspiracion a acceder a un nivel de realidad menos evidente, pero
infinitamente més cierto, y por otra parte, la idea borgiana de que no
sabemos |0 que es laredidad. (1999, p. 244)

Portanto, é evidente que com o “boom” ocorre um fendmeno de maior liberdade, por

parte dos escritores, na composicdo de seus textos ficcionals. Desta forma, entre outros
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aspectos, abre-se a possibilidade de recuperacdo da histéria do continente por meio da ficgéo.
No entanto, como o atefato liter&io deste momento estd marcado por um caréter
revolucion&io da linguagem e da forma de tratamento da vida socid, o romance histérico
tradiciond também sofre transformagBes estruturais.

A partir dessa ruptura, um novo fendmeno liter&rio ocorreria, traduzido na aparicéo do
novo romance higtorico hispano-americano, avaiado por Seymour Menton, em 0Oposi¢do a0
romance higtérico tradiciond. Segundo Esteves e Milton, o romance histdrico tradiciond, de

mode o scottiano,

obedecia a dois principios basicos que podem sistematizar-se da seguinte
forma @) a agdo do romance ocorre num passado anterior ao presente do
escritor, tendo como pano de fundo um ambiente historico rigorosamente
reconstruido, onde figuras histéricas gudam a fixar a época, agindo
conforme a mentalidade de seu tempo; b) sobre esse pano de fundo
higtérico Stua-se a trama ficticia, com personagens e fatos criados pelo
escritor. Tais fatos ndo existiram na realidade mas poderiam ter existido, ja
que sua criacdo deve obedecer a mais estrita regra de verossimilhanca.
(2001, p. 88)

De acordo com as ponderagfes acima, percebemos que, como estratégia discursiva, no
romance histérico tradicional os acontecimentos histricos aparecem na trama como pano de
fundo. Desta maneira, etd em primeiro plano dgum acontecimento ficcional para ressdtar o
enredo do romance. Apesar deste aspecto, 0s eventos histéricos sdo relevantes, na nedida em
gue nessas narrativas aintencdo € retratar uma época, uma sociedade e seus valores.

Ja 0 “novo romance higtdrico laino-americano’, termo cultivado por Seymour
Menton, agpresenta dgumas caracteristicas que ultrapassam a definicdo de romance histérico
tradiciona. Para Menton, a novidade desta nova forma romanesca € a percepcdo, na
arquitetura narrativa dos conceitos de Bakhtin sobre carnavdizac@o, parddia, intertextudidade
e didogismo. Ao andisx vaios romances, O critico observou que em muitas dees
prevaecem os exageros humoristicos e a proeminéncia das fungdes corporais e sexuas. Além
disso, Menton destaca 0 cardter parddico presente em muitas dessas obras, que refletem a
dimensdo burlesca da carnavaizacéo.

O conceto de intertextudidade também foi percebido pelo tedrico nas nardivas
examinadas, na medida em que de averiguou relagbes de uma obra com outros discursos. Os
exemplos que nos oferece o autor é a reescritura de Os sertfes (1902) de Euclides da Cunha
em La guerra del fin del mundo (1981) por Mario Vargas Llosa e das Memorias de fray

Servando Teresade Mier em El mundo alucinante (1969) por Reinaldo Arenas.
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Segundo Fernando Ainsa (1991), uma obra para Sser caracterizada como novo romance
histérico deve apresentar, dém de uma rarrativa que relate um periodo anterior a0 do escritor,
outros recursos de construcéo literéria. O autor enumera e define pontos que vao categorizar a
obra no chamado “novo romance historico”.

Resumindo estes pontos, podemos afirmar que, em primeiro lugar, 0 novo romance
higérico faz uma releitura da histdria, impugnando a histdria oficid como Unica na andise
dos fatos. Além disso, dimina a digéncia épica, presente no romance historico tradiciond,
desenvolve uma linguagem liter&ia repleta de téenicas que, por sua vez, redabora a forma de
ecrita tradicional do romance. Neste caso, encontramos obras com sobreposigdes temporais,
mudancas de foco narrativo congtantes, intertextudidades, inversdes temporais, forte presenca
do humor e da parédia Tudo iss0 va compor uma nardiva diferente do modedo ja
canonizado de romance higtérico tradiciona. Essa nova maneira de narrar a histéria tem por

objetivo, segundo Carlos Fuentes

la gigantesca tarea de [...] darle voz a los silencios de nuestra historia, en
contestar con la verdad a las mentiras de nuestra historia, en apropiarnos
con paabras nuevas de un antiguo pasado que nos pertenece e invitarlo a
sentarse ala mesa de un presente que sin @ seriadel ayuno.

(apud KADIR, 1985, p. 300)

La fiesta del chivo, de Mario Vargas Llosa pertence a linha do “novo romance
histérico” porque a obra apresenta quase todas as caracteristicas deste tipo de romance,
conforme as designacbes dos criticos Seymour Menton e Fernando Ainsa. No proximo
capitulo, examinaremos mais detahadamente os recursos liter&ios que caracterizam o

romance.

3. Trujillo: um “novo” ditador higpano-americano

A Era de Trujillo foi 0 nome dado a0 periodo em que o ditador Rafael Leonidas
Trujillo Molina governou direta ou indiretamente a Replblica Dominicana. No primeiro caso,
quando o proprio ditador ocupou a presidéncia do pais e no segundo, quando e€le mesmo
escolheu 0s sucessores. E necessario destacar que as deicBes ndop passavam de uma farsa ja
que, durante o regime trujillista, havia apenas um Unico partido politico considerado legd, o

Partido Dominicano. Como todo cidad@o era obrigado a votar e ninguém era capaz de se opor
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as candidaturas apresentadas, os eeitos eram agueles que ja haviam sido designados
antecipadamente.

No caso da presdéncia da Replblica, ocorreu uma dternancia entre a familia Trujillo
e aguns colaboradores de confianca do ditador, mas ha que se ressdtar que o préprio tirano
foi quem mais vezes ocupou 0 cargo de presidente, ou sga, cinco vezes*. Contudo, mesmo
fora da presidéncia, era ele quem governava o pais.

A Era durou um longo periodo de 31 anos, tempo suficiente para que Trujillo criasse
artificios para consolidar seu poder politico e econdmico no pais, como afirma Frank Moya
Pons™, um dos mais importantes historiadores contemporaneos da Reptblica Dominicana, “d
llegar a la Jefatura dd Ejército, Trujillo se enriquecié més aln e invirtié su dinero en tieras y
propiedades urbanas, demostrando con elo poseer un decidido espiritu empresaria 'y un afén

de lucro poco comudn”*®

. Segundo as idéias do historiador, deduz-se que o ditador aproveitou
Sua posicdo politica para redizar invesimentos econbmicos e enriquecer no periodo em que
ocupou um dto cargo no Exército. Estes investimentos e riqueza se amplia)am quando
Trujillo ocupou a presidéncia da Republica, tornando-se a autoridade méxima no pais.

Para confirmar a forca econémica do ditador, dém do quadro apresentado por Moya
Pons, podemos recorrer & obra de Juan Bosch'’, uma outra fonte histérica do periodo militar
trujillista. Bosch, em seu Trujillo: causas de una dictadura sin gemplo (1959) confirma as
informagBes de Moya Pons sobre 0 dominio econémico do ditador. Assm, segundo os dados
gue o autor expde nesta obra, as empresas de monopolio do ditador empregavam 45% da
méao-de-obra do pais e um total de 35% da méo-de-obra era usada no funcionaismo publico.

Portanto, a conclusdo a que chegamos é de que 80% da populacdo ativa dependia do
tirano para sobreviver. Por iss0, Juan Bosch, dominicano exilado durante 25 anos, muitos dos
quais em Cuba, afirma que s fizéssemos “una lita de los negocios mas importantes que

explota Trujillo en @ territorio dominicano, podria dar idea gproximada de hasta donde su

14 segundo Ricardo Patté (1967), Rafael L. Trujillo foi presidente da Redblica Dominicana de 16 de agosto de
1930 a 16 de agosto de 1934; de 16 de agosto de 1934 a 16 de agosto de 1938; de 18 de mayo de 1942 a 16 de
agosto de 1942; de 16 de agosto de 1942 a 16 de agosto de 1947 e de 16 de agosto de 1947 a 16 de agosto de
1952,

15 Autor da obra The Dominican Republic: a nacional history, publicada em inglés em 1995, que retrata a
histéria politica e econdmica da Republica Dominicana no periodo dos governos militares, inclusive o de
Trujillo.

18 MOYA PONS, F. Rafael Leonidas Trujillo. Disponivel em:

<http://www.geocities.com/cebal | 0s91/paginab.html>. Acesso em: 12 out. 2002.

17 Escreveu vérios contos como, um romance intitulado La mafiosa, publicado em 1936, e também obras de
carater politico-histéricas, entre elas, Trujillo: causas de una dictadura sin ejemplo (1959), na qual nos
baseamos para a discussdo neste trabalho. Também fundou o Partido Revolucionario Dominicano (PRD) e mais
tarde, em 1963, depois do assassinato de Trujillo, foi eleito presidente do pais, permanecendo no cargo por
apenas alguns meses porque logo ocorreu um novo golpe que o afastou da presidéncia.
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régimen de gobierno es, como hemos dicho, una empresa capitdita més que un sstema
politico” (1959, p. 151).

Mas, apesar de todo o poder financeiro do déspota, e de ser esse um fator determinante
de dominio, ndo podemos deixar de congtatar que o poder palitico de Trujillo d& se também a
partir de outros aspectos como 0 gpoio da Igrga Catdlica a0 regime, jA que a Republica
Dominicana professava a fé catdlica, em oposicdo aos seus vizinhos haitianos, de rdligides de
origem africanas, bem como o apoio dos Estados Unidos, principdmente apds a Segunda
Guerra Mundid, a0 se intitular baluarte do anticomunismo no Caribe, em oposi¢do a Cuba de
Fidd Castro.

E importante enfatizar que Trujillo no conseguiu esse dominio politico e econdmico
sozinho. O poder do tirano originorse de um momento de crise politica, econbmica e socid
do pais, que Juan Bosch denomina “caudillge persondista’ (1956, p. 92), pois s tratava de
uma disputa pelo poder entre os dois maiores lideres politicos da RepUblica Dominicana: Juan
Isdro Jménez (1846-1919) e Horacio Vasquez (1860-1936). Ambos os caudilhos, reunidos
com seus homens, levariam o pais a uma guerra civil, que culminaria com a intervengdo dos
Estados Unidos.

Em 1916 ocorreu a primera invasdo norte-americana da Replblica Dominicana, a
segunda ocorreria em 1965, quando 0 pais, mas uma vez, edaria imerso em uma nova guerra
civil, depois do assassnao do ditador Trujillo, mantida, por um lado, pelas forgas militares,
lutando contra 0 comunismo e, por outro, a populacdo civil, tentando formar um governo
popular.

O principio da ascensdo de Rafael Leonidas aconteceu apds a primeira intervencdo dos
Estados Unidos, pois este aproveitando-se de suas boas rdlagbes com os chefes militares
americanos, ascendeu ao poder rapidamente. Ha teorias que ponderam que “en la propia
Replblica Dominicana exige la comin creencia de que sSn la ocupacion norteamericana
Trujillo se habria hundido en € olvido como una figura indggnificante de los bgos fondos’
(ORNES, 1958, p. 47). As boas relagbes com 0s comandantes norte-americanos iniciaram-se
quando o ditador passou a ser uma espécie de guia para 0s soldados estrangeiros, como
assindaOrnes:

el Comandante de los Marinos consider6 a Rafagl como buen elemento,
desde que fue incorporado a la retaguardia militar. Se le asignaron las
labores de guia einformador en las fuerzas de la Marina que operaban en la
parte oriental del pais, regién que le era muy familiar desde los dias en que
trabajaba en & Central Boca Chica. (1958, p. 48)
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Deste modo, incorporado as Forcas Armadas dos Estados Unidos por seus servigos
prestados, Trujillo recebeu uma educagdo militar forma. Graduou-se na Academia Militar de
Haing, locdizada proximo da cidede de Santo Domingo, capitd dominicana. Ta escola tinha
por findidade a formacdo de oficiais que condituiriam o exército dominicano. Ao longo desse
periodo, o ditador foi recebendo promocBes na Policia Nacional Dominicana, por suas
contribuigdes militares. Em pouco tempo, entre 1924 a 1928 passou do posto de Capitéo para
0 de Brigadeiro Gera, recebeu a colocacdo de Jefe del Estado Mayor e era o homem de
confianga do presdente Horecio Vésquez. Portanto, financiado diretamente pela politica
imperidisa do governo norte-americano, a trgetoria politica e militar do ditador iniciouse
muito antes de 1930.

Paa que entendamos os motivos da intervencdo norte-americana na Republica
Dominicang, ja que td pratica estadunidense era algo comum na regido do Caribe durante o
sculo XX, é necessaio que retrocedamos no tempo. Em julho de 1899, Ulises Heureaux,
depois de governar a Republica Dominicana ditatoridmente, foi assassinado, deixando uma
imensa divida externa no pais. O vazio deixado peo presidente Heureaux seria disputado por
dois caudilhos dominicanos, Juan Isdro Jménez e Horacio Vasquez. De acordo com Juan
Bosch:

entre motin y motin, mientras miles de dominicanos morian a los gritos de
“viva Horacio” y “viva Jménez”, € imperiaismo iba tendiendo sus redes,
envolviendo en dlas a infortunado pais, y a menudo su labor consistia en
recoger la lefia para la hoguera, encender lallamay soplar. Santo Domingo
se desangraba, pero Washington tenia en mano € cuchillo que heriay en la
otrael cuenco en que caiala sangre (1959, p. 92).

O coment&io de Bosch deixa claro que os Estados Unidos ja praticavam uma
intervencdo velada ao edimular os conflitos civis. Com eda invasio, criou-Se um corpo
militar no pais, do qud Trujillo fez parte com o objetivo de manter a ordem.

E importante destacar que 0 motivo que levou & invasio norte-americana da Repuiblica
Dominicana, muito mais que uma questdo da politica internaciond dos Estados Unidos, foi de
ordem econbmica, pois em 1869 o0 pais emprestou da Inglaterra 420.000 libras esterlines,
divida que foi assumida pelos Estados Unidos. A fim de pagar divida antiga, 0 presidente
Heureaux negociou com a Holanda outro empréstimo, em 1888, de 770.000 libras esterlinas.
Esses créditos que pertenciam a Holanda passaram a ser dos Estados Unidos, que criaram uma

empresa chamada Santo Domingo Improvement Company of New York.
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De acordo com Juan Bosch “esta empresa comenzd a mangar los hilos de la trama
politica que debia culminar con la ocupacion militar norteamericana de 1916 (1959, p. 95). O
autor ndo explica o0 modo como esta empresa poderia ter manipulado a politica internaciona,
entretanto, podemos inferir que, com a disputa entre Jménez e Vasquez, o pais ficou
mergulhado em uma grande crise politica e econbmica. A Republica Dominicana néo

conseguia pagar adivida interna e externa, portanto, segundo Lars Schoultz,

a reacdo de Roosevelt ao alvoroco foi despachar trés comissarios (um deles
0 Secretario Assistente Loomis) para investigar as condigdes do pais. Os
comissaios retornaram com um reladrio sombrio: “A  Republica
Dominicana est4 se aproximando — de fato, se é que ela ainda néo acangou
— a0 estado de anarquid’. As reivindicagdes dos estrangeiros excediam a
capacidade da nacdo de pagar tais débitos, e as autoridades dominicanas
estavam lutando entre s pelos préprios recursos que seriam necessarios
para satisfazer os reivindicantes. Relatando que “o pais estd em ampla
medida em poder de sateadores politicos, desesperadamente egoistas e
irresponsaveis... pouco mehores que salvagens’, 0s comissarios
recomendavam que os Estados Unidos estabelecessem uma curadoria,
sugestéo apoiada pelo Comandante Albert Dillingham da Esguadra da
Marinha de Guerra do Caribe: “como a grande poténcia civilizadora do
mundo, seremos obrigados a... controlar as finangas do pais até que cada
centavo da divida, tanto interna como externa, tenha sido pago”

(2000, p. 209)

Essa curadoria dfandegéria seguiria até 0 ano de 1941 na Republica Dominicana. Em
1939 Trujillo fez uma viagem a Europa e aos Egados Unidos como Embajador
Extraordinario en Misién Especial®, que teve por objetivo preparar terreno para aanulagéo
das convengdes de 1907 e 1924, que davam o controle fisca da adféndega dominicana aos
Estados Unidos. Para conseguir novamente o controle das dféndegas e assegurar o
crescimento econdmico e industrid do pais, o ditador ofereceu gpoio aos Estados Unidos a
quaquer decisfo que e referisse a Segunda Guerra Mundid. Assm, firmouse em 1940 o
acordo Trujillo-Hull, estabelecido entre o ditador e 0 Secret&io de Estado norte-americano
Corddl-Hull, em que a Republica Dominicana ficava livre das convencbes norte-americanas.
Sete anos depois, Trujillo findmente conseguiu liquidar a divida externa de quando assumiu o
governo e organizar a conjuntura financeirado pais.

ApGs oito anos de intervencdo norte-americana, em marco de 1924, redizou-se uma
deicdo direta livre, cujo candidato deito foi 0 general Horacio Vésguez, que tomou posse em

juho do mesmo ano. Os Ultimos soldedos estadunidenses deixaram o pais em setembro

18 LA ERA Trujillo. Disponivel em: <http://www.rincondominicano.comvtrujillo.shtml>. Acesso em: 12 nov.
2000.



daguele ano. Nesse periodo, o futuro ditador seria chefe do Exército e armaria um golpe para
derrubar Horacio Vasquez (1924-1930), que estava doente e fazia tratamento de salde nos

Estados Unidos. Desde entdo, Trujillo comegou a demonstrar grande lideranca no Exército:

la promocion militar de Trujillo no sdlo fue favorecida por los americanos
de Santo Domingo, sino que fue resultado de su personal adtucia y
habilidad para ascender politicamente, como también de benepléacito que
consigue de Horacio Vasguez, quien en pocos meses le otorgd € rango de
Teniente Coronel, Jefe de Estado Mayor y Comandante Auxiliar de la
Policia Naciond. Su designacion convirtio a Trujillo en € punto de apoyo
militar en que supuestamente descansaba € gobierno horacista; y ta
designacion fue decisiva para @ papel que desempefio en la caida de ese
mismo gobierno.™®

Portanto, com o afastamento provisdrio do presidente Vasquez, Trujillo adquiriu
grande forca militar, que logo se transformaria em forca politica e econdbmica, por meio do

terror ocasionado pela violéncia de seu regime, como pondera German Ornes:

Trujillo tenia en sus manos @ poder militar y lo empleaba para aplastar
todos los posibles competidores. No se detenia ante nada aunque en €
camino tuviera que abalear a gentes inocentes. Con una crueldad sin
precedentes en la politica dominicana, Trujillo se consagré a establecer su
dominio persona en todos los niveles de la vida naciond.

(1958, p. 73)

Assim, sBo muitas as higtdrias que circulam sobre os meios que o ditador utiliza para
conquistar seu espago na politica, na economia e na sociedade dominicana. Deste modo, era
de conhecimento gerd que Trujillo ndo exitava se fosse necessrio diminar 0 oponente para
adcancar seus objetivos. Para exemplificar as agbes violentas do ditador, entre os indmeros
casos registrados, encontramos o0 de Virgilio Martinez Reyna e sua mulher, assassnados
depois que o palitico propds a destituicdo do ditador:

e lider Alfonsequista Virgilio Martinez Reyna, que habia propuesto la
degtitucion de Trujillo cuando Horacio Vésguez se encontraba enfermo en
Bdtimore, fue asesnado a tiros y pufidadas junto con su esposa

embarazada mientras dormian en su casa de campo en San José de las
Matas™

19 TRUJILLO. Disponivel em: <http://www.rincondominicano.comvtrujillo.shtml>. Acesso em: 20 nov. 2000.
MOYA PONS, F. Rafael Leonidas Trujillo. Disponivel em: <http://www.geocities.com/ceballos
91/paginab.html>. Acesso em: 12 nov. 2002.
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Ese exemplo denuncia, desde o principio, o cardter que conformaria O governo
trujillista em toda a sua extensdo. Para assegurar o respaldo militar necess&rio para a prética
da violéncia, Trujillo soube organizar e seduzir as Forgas Armadas, como escreve German

Ornes.

los militares son los nifios mimados del régimen y no se ahorra ninglin
esfuerzo para mantenerlos felices y dispuestos a dominar a pueblo. Ellos
gozan de toda suerte de beneficios economicos. El sueldo de los oficides es
relativamente bueno y por fas o por nefas, la mayoria se las arregla para
convertirse en duefios de tierras. Sus residencias son las més lujosas de la
capital y de otras poblaciones importantes. El puesto esta bien asegurado,
los ascensos son répidos, € prestigio y € poder cas ilimitados y las
oportunidades de ganancias ilegitimas son muchas y variadas. Muchos de
los mas lucrativos puestos de la Administracion, tades como Director
Generd de Aduanas, han estado cas siempre en manos de los militares.
Como resultado, la casta militar se ha convertido en una especie de
arrogante, despreciativa aristocracia. (1958, p. 182-3)

O tirano também ofereceu aos seus militares pregtigio, uma boa posicdo socid e
poderes ilimitados frente ap cidad@ civil, criando assm uma indituicdo caracterizada pelo
abuso de poder, pela arrogancia e pela corrupcao.

Em 16 de agosto de 1930 o tirano € juramentado presidente junto com Estrella Urefia,
designado vice-presidente do pais. Logo comegaria 0 periodo mais violento e cruel da histéria
da Replblica Dominicana a Era Trujillo. Sdo inlmeros os relatos de abuso do regime,
inclusve contra seu proprio diado, o vice-presidente do pais. Como o ditador ndo queria
dividir o governo com o vice-presdente, Edtrella Urefia também foi vitima da ditadura e, para
ndo ser assassnado pelos homens de Trujillo, teve que se refugiar nos Estados Unidos, ja que,
para legitimar seu poder @ Generalismo®!, uma das acunhas pelo qua era conhecido, ndo
poupava nem seus melhores aiados.

Deta forma, configurado o governo ditatoria, seria necessario indituir instrumentos
gue garantissem a soberania do ditador. Para tal necessdade criou-se a chamada Patrulla 42,
um ingtrumento de repressdo que era “encargada de perseguir y asesinar a sus opositores y de

imponer d miedo en @ pais’??. Por onde passava, a Patrulla 42 deixava “tras de s una estela

2L O proprio general Rafael Leonidas Trujillo designava suas alcunhas, algumas inclusive faziam parte da
politica de propaganda do regime como Benefactor de la Patria, Padre de la Patria Nueva, Restaurador de la
Independencia Financiera del Pais, Generalisimo, Jefe. Mas Trujillo recebeu outros apelidos menos imponentes
como Chapita, que em espanhol significa pequena ficha de metal ou medalha e também tampa de garrafa de
refrigerante. Sabe-se que o ditador odiava esse apodo devido ao seu duplo sentido. A origem do pseudénimo é
obscura, ndo se sabe se o ditador colecionava quando crianca tampas de refrigerante ou se o codinome foi dado
(zjzevi do ao grande nimero de medal has e condecoragdes que levava no peito.
Id.
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de cadaveres y hogares desgraciados’?®, mostrando assm que, como em todo governo
ditatorid, 0s meios para diminar 0s opostores eram 0s mais violentos possivels. La 42, como

era conhecida milicia secreta, era congtituida por um grupo de soldados que:

formaban un cuerpo especia que tenia un especia ‘standard’ de vida, un
especial codigo de moral para su uso, y hasta un argot. Sacados de los bagjos
fondos de la vida social dominicana, los de ‘La 42° se organizaron por S
mismos después del golpe de febrero. Sus miembros fueron destinados a
robar y asesinar sin obstéculo y recibian parte del botin tomado a sus
victimas. (ORNES, 1958, p. 75-6)

A Patrulla 42 foi disolvida dguns anos depois de auacdo e seu diretor foi
reintegrado ao Exército dominicano com a patente de Corond. Contudo, a onda de raptos e
assassnatos ndo terminou com a extingdo de La 42, pois surgiu uma nova organizacéo
condtituida por ex-soldados, intitulada Los Veteranos. Essa associacdo era formada por ex-
oficias que cometeram agum tipo de delito no interior das Forcas Armadas. Normamente
Los Veteranos entravam em acdo quando um tribund da policia secreta, que era ilegd,
condenava a execucao agum inimigo do governo.

Nesta época os partidos politicos foram excluidos e fundou-se 0 Partido Dominicano.
Edte surgiu para manter as aparéncias patridticas e eetoras, para desenvolver uma espécie de
teatro, encenado para a populacéo e para a ONU, dado que era o Unico partido do pais e do
governo e ndo havia espaco para dissdéncias e dissdentes. Normamente agueles que
ousavam divergir eram facilmente eiminados pela estrutura que dava gpoio a0 governo. Em

relacéo ao partido, 0 povo dominicano possuia, ainda, certos deveres, na medida em que

el nuevo partido se convirtié en una organizacién masiva, ya que d mismo
debia ingresar todo dominicano con mayoria de edad; en caso contrario, la
vida del ciudadano corria en peligro. Todo empleado debia de contribuir &
partido pagando una cuota calculada en un 10% de su sueldo. El simbolo
de partido era una padma y su lema "Rectitud, Libertad. Trabgo y
Moralidad" conformaba las iniciales de Rafagl Leonidas Trujillo Molina.

Assm, Trujillo se configurava quase como um monarca absolutista, que mandava e

desmandava no pais, enriquecendo desonestamente, usurpando o dinheiro publico e

23
Id.
24 TRUJILLO. Disponivel em: <htttp://www.rincondominicano.comvtrujillo.shtmi >. Acesso em: 20 nov. 2000.
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destruindo a sociedade organizada, que pudesse ter uma acdo efetiva, como sSndicatos,
partidos politicos, grémios, lojas magbnicas, clubes, cAmaras de comércio, pois

donde habia un grupo social organizado, ali llegd & poder avasallador de
Trujillo, y domino; coloco en los cargos directivos hombres suyos, y como
é era capaz de trabgar veinte horas diarias, vigild a cada uno de esos
hombres, de manera que en cierto sentido € pais se vio lleno de “dter egos’
de Trujillo, que dirigian toda la actividad naciond.

(BOSCH, 1959, p. 119)

O gengd, dém de defender seus interesses econdmicos, também sabia fazer
propaganda de s préprio, como salvador da pétria e também do regime, como restaurador do
desenvolvimento do pais. Mas, segundo Jose A. Moreno, em sua obra El pueblo en armas:
revoluciéon en Santo Domingo, a grande massa da populacdo ndo desfrutava da riqueza gerada

pela boa administracdo do governo no pais, pois

mientras Trujillo y su familia, y en menor grado los miembros de la
oligarquia trujillista, tenian todo lo que necesitaban, las masas dominicanas
practicamente no tenian nada. No hay cifras estadisticas disponibles de
estos afios en que uno pueda confiar, pero la desocupacion ha sido estimada
en un 30 por 100, mientras que otro 35 por 100 de la poblacion ha sido
considerada subempleada. Los andfabetos congtituian € 70 por 100 de la
poblacién; a lo cua se agrega la carencia de sindicatos, de partidos
politicos, de libertad de prensa[...] (1973, p. 26-7)

Para exemplificar ta publicidade, podemos nos remeter a indituicdo do culto a el Jefe
na Replblica Dominicana. Sarcagticamente, em um gesto autoritario, para demongrar a
“gratidao” a0 "novo congrutor da patria’, em 1935, a cidade de Santo Domingo passou a
chamar-se Ciudad Trujillo. O culto a0 déspota rendew-lhe o titulo de Doutor Honor&io da
Universdade de Santo Domingo e o Congresso Naciond declarou-0 “presidente vitdicio”.
Surgiram decretos que trocavam 0s nomes de parques, ruas, estradas e até edificios pelo nome
do ditedor ou de adgum familiar. Portanto, estas agBes propagandisticas demonstravam uma
nova usurpacao na Republica Dominicana, contudo, de caréter persondista.

A primera usurpacdo ocorreu quando os primeiros espanhdis chegaram a Santo
Domingo, j& que foram rebatizando em sua lingua tudo o que encontravam em Suas
expedigdes de exploracdo a ilha. A outra usurpacéo ocorreu com Trujillo, que também foi se
gpropriando de tudo que existia no pais, subgtituindo os nomes, desconsiderando o que ja

edava indtituido. Assm, depois de conquistar a economia e 0 povo dominicano, 0 Padre de la
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Patria Nueva findizou sua conquista ao dominar 0 que poderia haver de smbdlico no pais,
como os nomes de lugares de caréter pablico e popular.

A violéncia da Era Trujillo fez vitimas também no Haiti, pais vizinho, que divide o
mesmo espaco insular com a Republica Dominicana. Em 1937, houve um genocidio contra os
haitianos que viviam na zona fronteirica & Replblica Dominicana. E preciso explicar que nédo
havia, na época, uma linha de fronteira determinada entre os dois paises e que €
Generalisimo, querendo indtituir uma demarcacdo forma, auou de forma bruta. O pretexto
para difundir tal segregacdo énica foi a concepcdo racista de que a Replblica Dominicana €
um pais de brancos civilizados, de origem espanhola, e 0 Haiti um pais de negros selvagens e
pobres. Portanto, a “invasdo” hatiana da fronteira significou, neste contexto, uma violagdo a

nacao, porque, segundo a visdo do governo,

estos haitianos cargados de hijos y enfermedades contagiosas, como la
maaria, la tuberculosis o la sifilis, con sus siniestras précticas de vudu y
costumbres contra natura como € incesto, implicaban un retorno a un
estado de oscurantismo y salvgismo que s antojaba insoportable para una
nacion de origen hispanico, de puro abolengo espafiol, de tradicion
cristiana. (GONZALEZ BLANCO, 1946, p. 52 apud TORRES DE LA
CRUZ, 2003)

O governo pretende destruir a “africanizacd0” de um pais condituido, segundo sua
percepcdo, por brancos europeus. Na redidade, o proprio Rafad Leodnidas Trujillo era
descendente de haitianos e, portanto, de negros, apesar do ditador apagar essa ascendéncia por
meio de seus biografos oficials, que afirmam gpenas sua origem espanhola e ndo mencionam
a haitiana, conforme podemos observar em Gonzdlez Blanco, “fueron abuelos paternos de
Rafedl Lednidas € Capitan dd Ejército Espafiol don Jose Trujillo Monagas y dofia Silveria
Vddez y maternos don Pedro Malina y dofia Luisa Ercina Chevdier” (1955, p. 277). Assm,
notamos no fragmento que o bidgrafo refere-se a naciondidade do avb paterno, mas omite a
dos outros avos porque eram haitianos.

O programa criado por Trujillo para banir de vez os hatianos da fronteira se chamou
Dominicanizacién de la Frontera e até hoje 0 nUmero de pessoas mortas € uma incognita,
pois ndo se pode afirmar com exatiddo se foram 10.000, 20.000 ou qualquer outro nimero de
mortos. Para encobrir a acdo militar que levou ao genocidio haitiano, Trujillo ordenou que os

soldados se vestisssm como civis e matassem usando facas. Desta maneira, a agdo ficaria
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caracterizada como uma revolta popular diante da presenca haitiana®. Para retratar-se diante
da opinido publica internaciond, o ditador pagou uma indenizacdo a0 Haiti pelas vitimes
assass nadas.

Entre 1942 e 1947 Trujillo consolidou a ditadura, sendo apoiado pelos Estados
Unidos. Além dos interesses imperidistas, 0 méito norte-americano em sustentar as ditaduras
latino-americanas era 0 de conquistar diados para combater a ameaca do comunismo,
principdmente, na Améica Desta forma, “Tryjillo fue procdamado € "Primer Anticomunisa
de Américd’, titulo que sirvié para pefeccionar los méodos de represon que aumentaron e
despotismo y la cruddad de la Era’. %

O auge da Era de Truijillo aconteceu em 1955. Neste periodo, o ditador ndo sb se
consolidou plenamente no poder como também conquistou grandes progressos para 0 pais,
anda que ese “pals’ ndo representasse a maioria, a0 levar adiante uma politica
deservolvimentista, mas ndo democrdica, ou Sga, uma politica voltada paa a
indudridizacdo e o crecimento econdmico do pais, mas, marcada por um governo
autoritério. Para fazer propaganda de s mesmo, Trujillo e seus governantes criaram todo tipo
de comemoracdo civica para louvar o ditador. O ano de 1955 também foi proclamado Afio del
Benefactor de la Patria, cujas festividades foram redlizadas com gastos pulblicos elevados.

Entre 1958 e 1960 cresceu 0 movimento de oposicdo ao general, pois, como acontecia
en muitos paises latino-americanos, as ditaduras, segundo o ponto de vista dos Estados
Unidos que se beneficiaram com estes governos, ja ndo serviam mais para governar as nagoes,
contrariamente a0 que havia afirmado em 1928 o Secret&io de Estado norte-americano

Charles Evans Hughes, para quem

esses paises tém necessidade de um homem desse tipo [ditador] a frente de
seus assuntos. S8 democracias mais no nome do que de fato. Por anos o
povo acostumou-se a permitir que os chefes politicos pensassem por ele, e
esta condicdo continuara, na maior parte, a existir por muito tempo ainda
(KELLOG, 1928 gpud SCHOULTZ, 2000, p. 293)

Assim, a criagdo dos ditadores fantoches estd relacionada a duas concepgdes
importantes. A primeira é que os paises do Caribe e da América Centrd seriam “incgpazes’
de um autogoverno, dentro dos pardmetros estabelecidos pelos Estados Unidos; e a segunda, €

% TORRES DE LA CRUZ, Peola Trujillo: mito y emblematica de una dictadura. Disponivel em:
<http://www.imagionario.com.br/artigo/ad091_a0120/ad092.shtml >. Acesso em: 20 abri. 2003.
TRUJILLO. Disponivel em: <http:/Avww.rincondominicano.comvtrujillo.shtml >. Acesso em: 20 nov. 2000.
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que apesar de “incapazes’ de se autogovernarem, os Estados Unidos ndo teriam o direito de
intervir fora de seu territério. Portanto, fez-se necess&io dguém que pudesse subdituir o
governo norte-americano nesses paises, sem perder o vinculo e a dependéncia do “gigante
americano’. A solucdo para o problema da politica norte-americana viria por meio de
aliancas entre os Estados Unidos e os chefes militares locais. Assm, “este foi 0 momento em
que os Estados Unidos inventaram os Trujillos e os Somozas, os homens fortes militares que
dominariam a politica da Bacia do Caribe por uma geracdo” (SCHOULTZ, 2000, p. 292).

A sociedade civil dominicana, a0 longo dos trinta e um anos da ditadura, tentou
organizar agbes de oposicdo a Trujillo, inclusve com atuagbes guerrilheiras, mas todas eas
faharam, ocasionando uma repressio em massa a seus organizedores. Alguns golpes foram
organizados fora da Replblica Dominicana por exilados, que gerdmente, viviam em Cuba ou
naVenuezuda

Um dos mais conhecidos foi a expedicd Cayo Confites’’ ocorrida em 1947. Esta
canpanha foi a primera tentativa de revolta dos dissdentes para acdbar com a tirania
trujillista. Cerca de mil e trezentos guerilheiros, gpoiados pelo governo cubano, foram
treinados para lutar na Republica Dominicana. Mas, a guerrilha ndo ocorreu porque antes de
quaquer atague, o acampamento militar foi invadido e seus participantes presos por ordem de
Trujillo. Segundo Jose Moreno, “este intento fue frustrado por las presiones norteamericanas
sobre € gobierno cubano de Grau San Martin” (1973, p. 27). A frustracdo ocorre porque tanto
Cuba quanto os Estados Unidos estavam proibidos de vender armamentos para a milicia
rebelde. Desta maneira, com os conspiradores desamparados, a dissolucéo do grupo tornou-se
fécil parao governo trujillista

Em 14 de junho de 1959, ano da vitdria da revolucdo cubana, portanto, considerado
um periodo de grande movimentacddo guerrilheira, a Republica Dominicana sofreu um aaque
procedente de Cuba, com 0 apoio da Venezuela e de outros paises higpano-americanos, em
uma tentativa de libertar o pais do regime ditatorid. A investida foi reprimida, ja que Trujillo
consguiu capturar os rebeldes e executélos, mas deu forgcas para o surgimento do
clandestino movimento de oposi¢do chamado 14 de Junio, em homenagem ao fracassado
atague libertador.

Ao surgir os movimentos de oposi¢do ocorreu 0 endurecimento do regime por meio de
assassinatos e torturas, as prisdes dominicanas estavam repletas de suspeitos ou participantes

do 14 de Junio, entre etes etavam os maridos de Patriaa, Mingva e Maria Teresa, as

2" Nome de uma pequena ilha préxima ao norte de Cuba.
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conhecidas irma Mirabd, aividas dissdentes que Ilutavam abertamente contra o0 regime e
gue também fundaram o movimento revolucion&rio.

Essas mulheres foram assassinadas, no ano de 1960, por professar espontaneamente o
antitrujillismo. Os assassnatos ocorreram em uma emboscada, gp0s uma vista aos seus
respectivos maridos, Pedro Gonzdez, Manud Aurdio Tavares Justo e Leandro Guzman, que
haviam sido transferidos da prisdo de Sdcedo para a de Puerto Plata. Ja circulavam boatos
entre os clandestinos de que estavam preparando um “acidente” para as Mirabd, por iso, eas
haviam decidido mudar para a cidade de Puerto Plata, pois ndo precisarian mas vigar para
vidgtar os prisoneiros. Contudo, tal decisdo ocorrera tarde demais, ja que o tirano havia
autorizado os natos.

Assm, o carro que levava as Miraba foi parado na estrada, foram obrigadas a descer e
ai mesmo em um canavid a beira da rodovia, e foram mortas a pauladas, sendo assassnado
também o motorista Rufino de la Cruz, que acompanhava as irmas. Depois, como era comum
no regime, amaram uma cena de um acidente na estrada, com a divulgacdo da noticia de que
0 carro se precipitara em um abismo.

Provavemente, Tryjillo imaginara que, com a execucéo das Mirabd, mais uma vez o
pais se aerrorizaria e se cdaria Contudo, a morte delas repercutiria com maior forca diate
da opinido publica tanto naciond quanto internaciond e serviria para fomentar ainda mais o
antitrujillismo. Passaram para a histdria como heroinas e martires do povo dominicano e,
dém disso, foram tomadas como simbolos do feminismo higpano-americano. No dia 25 de
novembro, data do assassinato das irmé& Miraba, comemorase o dia contra a violéncia em
relacdo a mulher em varios paises da América Hispéanica

Ha que se mencionar que no mesmo ano da execucéo de Petria, Minerva e Maria
Teresa, Trujillo havia decretado a morte de Rémulo Betancourt, presidente da Venezuda e
inimigo pessoa do ditador. Por isso,

en agosto de 1960, la Organizacion de Estados Americanos (OEA) en
reunion de Cancilleres efectuada en San José de Costa Rica, condeno a
gobierno dominicano con sanciones econdémicas por encontrar Trujillo
culpable del atentado al Presidente de Venezuda®

Essa pressdo internaciona possibilitou, antes do assassinato de 25 de novembro, que

as irmas Miraba fossem liberadas da prisdo, a qua estavam condenadas ha cinco anos, assm

28 HERMANAS Mirabal . Disponivel em: <http://rincondominicano.com/historialtrujillo/hermanasmirabal>.
Acesso em: 20 abri. 2003.
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COMO Vaios jovens, em Sua maoria procedentes da classe média dta, e cujos pas tinham
vinculos com o ditador. Houve também uma pressio naciond para a libertacdo dos presos
politicos, conduzida pela Igrga Catdlica Td campanha ocorreu por vérios fatores, entre eles,
porque o ditador indispbs-se com a Igrga quando esta ndo quis conferir-lhe o titulo de
Benefactor delalglesia.

A partir desse fato, 0 déspota passa a perseguir constantemente o clero, sga por meio
de publicagbes de artigos na imprensa ou por agdes violentas junto aos Seus representantes.
Como consequiéncia desta perseguicdo, em 31 de janeiro de 1960, nas comemoracOes da
padroeira da Republica Dominicana, Nuestra Sefiora de la Altagracia, torna-se publica uma
cata Pastord condenando o regime que aprisonava os filhos das mehores familias

dominicanas, como podemas averiguar na seguinte passagem:

reconocer estos derechos naturales, tutelarlos y conducirlos a su plena
perfeccion materia y espiritua, es mision sublime de la Autoridad civil y

de la Autoridad eclesiastica, trabgjando cada cual desde su propia esferay
con sus medios propios. Lo contrario a eso, congdtituiria una ofensa grave a
Dios, a la dignidad misma de hombre -hecho a imagen y semganza del

Creador-, y acarrearia numerosos e irreparables males a la sociedad.*

Neste discurso, podemos constatar que a Igrgga, em nome de Deus, condena a
suspensdo dos direitos humanos, citados em trecho anterior do mesmo texto. Além disso,
pondera sobre o ma irrepardvel que é causado a sociedade quando estes direitos sfo abolidos
das indituicbes socias. E mais, a carta ainda afirma que € missdo tanto da autoridade civil
quanto da eclesidgtica cuidar da manutencdo destes direitos, questionando, desta maneira, a
atuacdo do Estado no cumprimento das leis civis. Portanto, o texto eclesastico é uma ofensa
para o ditador porque evidencia seu governo anti-democrético, na medida em que considera a
inoperéncia dos direitos civis e politicos em uma sociedade livre.

Portarto, 0 escandalo internacional ocasonado por estas mortes, associado a0
assassinato das irma@s Miraba, a perseguicdo a Igrga Catdlica, as prisdes desordenadas de
jovens oponentes ao regime, ao aentado contra 0 presdente venezudano Rémulo Betancourt
e a nova politica norte-americana, contraria a0 gpoio a ditadura trujillista, acarretaram
sancOes econdmicas por parte da OEA que fizeram com que a Era de Trujillo se desgastasse e
se tornase invidvel como modelo de governo na Replblica Dominicana. Portanto, a ditadura

de Trujillo ja estava predestinada a terminar quando perdeu 0 apoio de seu principa

29 A CARTA pastoral. Disponivel em: <http://rincondominicano.com/historia/trujillo/cartapastoral .php>.
Acesso em: 20 abri. 2003.
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colaborador, os Estados Unidos, que consideraram oportuno eliminar o tirano porque este ja
N&0 Serviamai's aos Seus interesses.

Rafad Leonidas Trujillo foi assassnado em uma conspiracéo ocorrida em 30 de maio
de 1961 e organizada por um grupo de dissdentes. Ha indicios de que a CIA também esteve

envolvida no golpe que levaria a Republica Dominicana a libertar- se deste ditador.
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DIALOGISMO, CARNAVALIZACAO E INVENCAO EM
LA FIESTA DEL CHIVO

O medo seca bocas, molha maos e
mutila. O medo de recordar nos
condena a mentira; o medo de saber nos
condena a ignorancia; o medo de fazer
nos condena a impoténcia. A ditadura
militar, medo de escutar, medo de dizer,
nos transformou em surdos-mudos.
Agora a democracia tem medo de
recordar. Doentes de amnésia,
repetimos a histéria em vez de muda-la.
O medo, medo de viver, medo de ser,
medo de perder, é o pior dos numerosos

filhos da morte.

EDUARDO GALEANO
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1. O espaco palifénico do romance, suas vozes narrativas

Sobre polifonia, Mikhail Bakhtin afirma que “a multiplicidade de vozes e consciéncias
independentes e imisciveis e a auténtica polifonia de vozes plenivadentes condituem o fato, a
peculiaridade fundamenta dos romances de Dostoiévski” (2002, p. 04). A idéa de palifonia é
0 que nos interessa em nossa andise liter&ria, na medida em que essa mulltiplicidade de vozes,
presentes no discurso ficciond, é 0 que da autonomia aos personagens, dém de mostrar
mundos que estéo separados por conjunturas diferentes. Em La fiesta del chivo podemos
condtatar a polifonia nos trés planos narrativos principals, que caminham separadamente, mas
que, ao find, conjugamse em um todo narativo. Estes pontos de vidas diferentes
proporcionam a0 leitor uma visso da Replblica Dominicana a patir de diferentes
perspectivas, levando o leitor a uma visdo mais complexa e abrangente dos dados histéricos
recriados.

O primeiro foco narrativo que se gpresenta no romance € o que parte de Urania Cabral,
0 segundo é o do proprio protagonista Rafad Lednidas Trujillo e o terceiro foco, 0 do grupo
de conjurados que diminam o ditador: Antonio de la Maza, Antonio Imbert, Amado Garcia
Guerrero e Sdvador Edrella Sadhdd No romance estes homens s8o 0s principas
articuladores do atentado, embora contassem também com outros colaboradores para a
concretizacdo do nato do ditador.

Em La fiesta del chivo o recurso que o autor usa para entrelacar os trés focos de
narracdo so os satos temporais. Como sf0 trés peguenas narrativas, chamadas de “cgas
chinas’ pelo critico peruano Jose Luis Martin em sua obra La narrativa de Vargas Llosa:
acercamiento estilistico (1974), cada uma delas se passa em um tempo diferente, porém, estdo
intimamente rel acionadas na composicao da trama da narrativa.

No a0 de Uranig, a narrativa parte de 1996 para voltar ao passado do personagem e
atudizar a época da ditadura de Trujillo. O retorno a infancia e & adolescéncia ocorre por
meio do discurso da memdria, em que se dternam o presente e 0 passado araves de
congantes flashbacks A protagonista recorda porque etd novamente na Republica
Dominicana, depois de trinta e cinco anos de auséncia e sem nenhum contato com afamilia

Urania regressa com o intuito de vingar-se do pai, um senhor idoso que, depois de um
derrame cerebra, precisa de uma enfermeira que lhe cuide, pois havia perdido sua capacidade
fidca, embora sua mente e suas lembrancas permanecessem intactas, como podemos observar

no seguinte fragmento:
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e invdido sube y bga los hombros, como respondiendo: “Qué ¢ yo, tu
sabrés como”. ¢Entendia, entonces? No. Al menos, no todo € tiempo. El
derrame no habria anulado totalmente su facultad de comprension; la
reduciria a un diez, a un cinco por ciento de lo norma. Ese cerebro
limitado, empobrecido, en cdmara lenta, sin duda era capaz de retener y de
procesar la informacion que sus sentidos captaban apenas unos pocos
minutos, acaso segundos, antes de nublarse. Por eso, de pronto, sus 0jos, su
semblante, sus gestos, como ese movimiento de hombros, sugieren que
escucha, que entiende lo que dices. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 153)

Assm, a filha retorna para revelar friamente a0 pa 0 que o destino havia reservado a
ela depois da ditude deste de entrega-la, ainda adolescente, como uma oferenda viva ao
ditador. Acredita que, pelo menos por aguns minutos, poderia registrar a0 pa 0 sofrimento

gue Ihe causara, devido a acéo servil que este tivera em relacéo ao tirano, por isso afirma:

Si, papd, aeso debo haber venido — dice, en voz tan baja que apenas acanza
a oirse —. A hacerte pasar un ma rato. Aunque, con € ataque cerebral,
tomaste tus precauciones. Arrancaste de tu memoria las cosas
desagradables. ¢También lo mio, 1o nuestro, lo borraste? Yo, no. Ni un dia
Ni uno solo de estos treinta y cinco afios. Nunca olvidé, ni te perdoné.
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 149)

Mas, muito mais que vinganca, Urania volta as suas origens porgque precisa explicar
aos familiares, em uma agdo caéatica, 0 motivo de sua auséncia, rompendo com o sléncio
gque havia prevadecido durante todos 0s anos em que permaneceu nos Estados Unidos e
desvelando o trauma causado por uma estrutura de governo machista, baseada na humilhacdo
e, sobretudo, navioléncia, que adquire varios matizes.

Ja a tempordidade de Trujillo é outra, pois a narativa do ditador se concentra no
Ultimo dia de sua vida O Generalismo levanta-se as cinco horas da manhd e ndo tem
consciéncia de que este € o dia de seu assassnato. Deste modo, locadizamos um anacronismo,
ja que a narrativa, no inicio, focaiza 1996, para retroceder, em seguida, a 1961, ano da morte
do ditador. Entretanto, assm como ocorre com Urania, Trujillo, ainda que estando em 1961,
rememora seu passado glorioso de trinta e um anos da Era Assm, as lembrangas de Trujillo
remetentnos aos Seus primeiros anos como governante da Republica Dominicana, bem como
nos revelam sua acdo de gerir 0 pais por meio da violéncia e da crueldade. Ressalte-se que o
tirano gpresentado pelo narrador ja é o homem decadente, que vai perdendo, paulatinamente,
a capacidade de governar.

A tempordidade do grupo de opostores de Trujillo concentrase na noite do

assassnato deste, mais precisamente em uma terca-feira, dia 30 de mao de 1961. O grupo
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estd a espera do tirano, que deve passar pela estrada em que estéo aguardando. Esta espera
deflagra a memoria de cada personagem, revelando ao leitor os motivos que impelem suas
acoes.

Esse anacronismo do romance torna possivel a reconstrucdo dos trinta e um anos de
repressio e de violéncia de um regime de governo persondista, capaz de anular a vontade
coletiva para transforméa-la na vontade pessod do ditador Rafadl Lednidas Trujillo. Os sdtos
temporais permitem que o leitor volte ao passado para compreender 0 presente da narativa
oriundo da perspectiva de Urania Cabral.

Além disso, a polifonia é congtruida a partir dos mais diferentes tipos de textos e de
documentos, como por exemplo, biografias, os textos jorndigticos, referéncias histéricas, que
didogam entre s compondo o discurso literdrio e redizando a condicdo que Bakhtin assnda
como especificidade do romance, sua congrucdo pluriediligica, plurilinglie e plurivoca
(2002, p. 73). Sendo assm, o discurso ficciond ndo retrata apenas uma histéria, retrata
também o modo como diferentes vozes articulam-se para a congtituicdo da polifonia que lhe é
inerente.

A polifonia, dentre outros aspectos, revela classes socias e ideologias diferentes
presentes na dindmica discursva. Assim, a perspectiva de Urania Cabra no romance traz o
olhar de quem, mantendo uma digancia fisca e tempora da Republica Dominicana vé o
trujillismo de forma critica Esse olhar critico, conformando relagbes intertextuas e
metaingligicas, também lhe é conferido pela leitura de obras que retratam a histdria de seu

pais, como eamesma afirmaem um mondlogo irdnico com o pai:

mi departamento de Manhattan eta lleno de libros — retoma Urania —.
Como esta casa, cuando era nifia. De derecho, economia, de historia. pero,
en mi dormitorio, s6lo dominicanos. Testimonios, ensayos, memorias,
muchos libros de historia. ¢Adivinas de que época? La Era de Trujillo, cud
iba a ser. Lo més importante que nos pasd en quinientos afos. Lo decias
con tanta conviccion. Es cierto, papa. En esos treinta y un afios cristalizo
todo lo malo que arrastrébamos, desde la conquista. En algunos de esos
libros apareces td, como un persongje, Secretario de estado, senador,
presidente del Partido Dominicano. ¢Hay ago que no fuiste, papd? Me he
convertido en una experta en Trujillo. En lugar de jugar brigde, golf, montar
cabdlo o ir a la épera, mi hobby ha sido enterarme de lo que pasd en esos
anos. (VARGASLLOSA, 2001, p. 72)

Essa obsessdo de Urania por todas as informaces possiveis da Era de Trujillo é um
reflexo de seu trauma psicolégico com o ditador, mas também com seu pais de origem, com a

sociedade dominicana que era totamente omissa e permissva em relacdo as atrocidades
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cometidas pelo ditador. Portanto, Urania precisa ler, tornar-se uma especidista no assunto,
como e€la mesma afirma, para poder entender o motivo da submissdo de um pais inteiro a um
Unico homem. Por is0, € necessirio ler, pesguisar, buscar as fontes do servilismo e refletir
para poder perceber:

hay muchas cosas de la Era que has llegado a entender; algunas, a
principio, te parecian inextricables, pero, afuerza de leer, escuchar, cotgar,
pensar, has llegado a comprender que tantos millones de personas,
machacadas por la propaganda, por la fata de informacidn, embrutecidas
por € adoctrinamiento, € aidamiento, despojadas de libre abedrio, de
voluntad y hasta de curiosidad por € miedo y la préctica del servilismoy la
obsecuencia, llegaran a divinizar a Trujillo. No solo a temerlo, sino a
quererlo, como llegan a querer a los hijos a los padres autoritarios, a
convencerse de que azotes y castigos son por su bien. Lo que nunca has
llegado a entender es que los dominicanos mas preparados, las cabezas del
pais, abogados, médicos, ingenieros, sdidos a veces de muy buenas
universidades de Estados Unidos o de Europa, sensibles, cultos, con
experiencia, lecturas, ideas, presumiblemente un desarrollado sentido de
ridiculo, sentimientos, pruritos, aceptaran ser vejados de manera tan salvaje.
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 82)

Assm, a perspectiva de Urania representa a voz da lucidez, da reflexgo e da dendncia
de um periodo obscuro da histéria da Republica Dominicana. Mas também pode representar a
tenso que ocorre entre o dizer e 0 cadar, o lembrar e 0 esquecer, presentes na atua literatura
enggada. Tadvez por isso, a0 find, €a pate, sem querer olhar para tras ao perceber que,
apesar dos 35 anos do final da Era de Trujillo, a redidade dominicana ndo havia se
transformado tanto como ea esperava, desveando assm o conflito que surge entre a
explicitacdo de um desgo de mudanca da sociedade dominicana, gpos tantos anos do fina da
ditadura, e a sua ndo-redizacd. Como os sonhos de transformagdo e de denlncia em um
mundo de desencanto ndo sdo concretizados, surge uma aspiracéo a esquecer 0 passado.

A segunda voz que ecoa fortemente na narrativa € a de Rafael Leonidas Trujillo,
entredita por meio de sarcasmo e ironia. A voz do ditador é a daguele que se considera um
herdi naciond. Além disso, da expressa um poder quase permanente, adquirido pelo tirano
por meio davioléncia

Quanto as vozes dos conjurados, ressoam no romance mas ou mencs em conjunto
didogando entre s no sentido de condenar o Sstema de governo trujillista. Os conjurados
exprimem ao mesmo tempo a sublevacéo e a subserviéncia. No primeiro caso porque, mesmo
correndo perigo de vida, €les organizam a revolta, considerada a Unica saida para a libertacdo

do pais da dominacao.
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Ja no segundo, a subserviéncia decorre do fato de que todos os conspiradores em
dgum momento também foram colaboradores do regime antes de se transformarem em
oposicdo. Exemplo de tal comportamento no romance € a trgetdria de Juan Tomas que, antes
de tornar-se conspirador, quando pertencia ao grupo dos colaboradores do ditador, era capaz

de qualquer gesto para agradar ao tirano, como observamaos na seguinte passagem:

fue seguidor fandtico del Benefactor, capaz de cometer cualquier crimen
por € hombre a que creia salvador de la Patria, € estadista que devolvié a
manos dominicanas las aduanas antes administradas por los yanquis, que
resolvié @ problema de la deuda externa con Estados Unidos, ganandose €
nombramiento, por e Congreso, de Restaurador de la Independencia
Financiera, que cred unas Fuerzas Armadas modernas y profesionaes, las
mejor equipadas en todo e Caribe. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 118-9)

No fragmento destacado ocorre a construcdo de um discurso ideolégico de
convencimento sobre a importancia do ditador para a péria “d esadista que devolvié a
manos dominicanas las aduanas antes administradas por los yanquis, que resolvié d problema
de la deuda externa con Estados Unidos’. A perspectiva do personagem revela o fanatismo
criado ao redor do homem, que € considerado um herGi por seus feitos, como por exemplo, ter
criado “unas Fuerzas Armadas modernas y profesiondes, las meor equipadas en todo €
Caribe’.

E necessrio destacar que todos 0s personagens que se envolvem na conspiragio sio
representantes da classe socia burguesa, ocupando, inclusve, cargos atos no governo, como
0 generd Pupo Romén, ou nas empresas que pertenciam a Trujillo, como Antonio de la Maza,
que administrava suas terras.

Por outro lado, as vozes dos cumplices de € Generalismo formam uma espécie de
COr0 Unissono, ja que reproduzem a ideologia do dominador, expressando servilismo, ta
como se verifica nas agbes de personagens como Agudin Cabrd, Henry Chirinos e Johnny
Abbes Garcia, com sua fé desmedida em um Unico homem.

Uma outra voz que ressoa intermitentemente no romance é a do proprio autor Mario
Vagas Llosa, jA que provavelmente Urania € uma faceta do dter-ego do escritor, cuja
presenca se indtda na obra por meio do discurso indireto livre. Bakhting em sua obra
Marxismo e filosofia da linguagem busca uma explicacéo para ta fenbmeno. Deste modo,
afirma o tedrico que no discurso indireto livre “o herdi e 0 autor se exprimem conjuntamente,
de, nos limites de uma mesma e Unica congtrucdo, ouvem-se ressoar as entoagdes de duas
vozes diferentes’ (1999, p. 176). No romance La fiesta del chivo, avoz do personagem Urania
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Cabral é a do “herdi” da narrativa, ja que é por meio dela que e rediza o julgamento da Era
de Trujillo, bem como a emisséo de vaores sobre o comportamento do povo dominicano para
com o tirano. Vde como exemplo a avaiacdo que Urania tece da passividade coletiva diante

do poder ingtitucional, que se redliza pelo confronto de passado e presente, nestes termos.

tal vez era verdad que, debido a los desastrosos gobiernos posteriores,
muchos dominicanos afioraban ahora a Trujillo. Habian olvidado los
abusos, |os asesinatos, la corrupcion, € espionge, € aidamiento, d miedo:
vuelto mito @ horror. “Todos tenian trabgo y no se cometian tantos
crimenes’ (VARGAS LLOSA, 2001, p. 140).

No fragmento h& duas vozes diferentes no discurso, ou sga, a de Urania em sua
especificidade de personagem e como portadora das flexdes do proprio autor. No primeiro
caso, percebemos a voz que vivenciou os acontecimentos da Era de Trujillo, o medo
provocado pelos abusos, pelos assassinatos devido a repressdo do regime. Ja no segundo caso,
percebemos uma voz que se distancia para afirmar aquilo que provavelmente leu ou ouviu
sobre o trujillismo, na medida em que afirma que o povo dominicano se esquecera dos abusos,

dos assassinatos e da corrupcdo. HA uma interseccdo de discursos criticos e o atrdlamento

~

direto de um a0 passado do outro, indiretamente a0 presente. A airmacdo “Todos tenian
trabgo y no se cometian tantos crimenes’ corrobora a idéa de disanciamento e evidencia o

discurso do presente. Segundo Bakhtin esse didogo € possivel porque:

0 discurso indireto livre, longe de transmitir uma impressdo passiva
produzida pela enunciagdo de outrem, exprime uma orientacdo ativa, que
ndo se limita meramente a passagem da primeira & terceira pessoa, mas
introduz na enunciagéo citada suas proprias entoagles, que entram entdo em
contato com as entoagOes da palavra citada, interferindo nela

(1999, p. 190)

Em uma outra passagem, também percebemos ressoar a voz do personagem e a do

autor, ambas indignadas ao constatarem os abusos praticados por Trujillo.

Urania lo sabe, lo ha leido en su abundante biblioteca sobre la Era. Trujillo,
tan cuidadoso, refinado, elegante en € hablar — un encantador de serpientes
cuando se lo proponia —, de pronto, en las noches, luego de unas copas de
brandy espafiol Carlos I, podia soltar |as palabras mas soeces, hablar como
se habla en un central azucarero, en los bateyes, entre los estibadores del
puerto sobre @ Ozama, en los estadios 0 en los burdeles, hablar como
hablan los hombres cuando necesitan sentirse mas machos de lo que son.
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 78)



71

Neste trecho percebemos ecoar a voz de Urania, da mulher que se sente ultrgiada com
as aitudes de violéncia e machismo que o déspota demonstra ter. Quanto a voz autord,
revda-s2 metdingligicamente na figura do leitor, que recorre a documentacdo hibliogréfica
como forma de acesso a um mundo ndo vivenciado.

No romance, a ironia contribui para a revelacdo da voz do autor na naraiva se
pensarmos este recurso nd agpenas como um tropo retdrico, mas também como forma de
demongtracd de um posicionamento politico, ou “uma edratégia discursva que opera ao
nive da linguagem (verbd) ou da forma (muscd, visud, textud)’” (HUTCHEON, 2000, p.
27). Ainda segundo Linda Hutcheon, tal procedimento significa que “a ironia € a transmisséo
intenciond tanto da informacd quanto da atitude avdiadora dém do que € apresentado
explicitamente” (2000, p. 28). Portanto, € por meio da ironia que se deflagra o autor implicito

gue julga e condena atrgjetoria do ditador.

2. Dialogismo no espago romanesco vargasliosiano

La fiesta del chivo inida-se com uma epigrafe, um fragmento de um merengue
dominicano. Este, por sua vez, exprime a comemoracdo popular em virtude da morte do
ditedor: “El pueblo cdebralcon gran entusasmolla Fieta dd Chivo/d treinta de mayo’.
Baseado na idéia deste mote, Mario Vargas Llosa reconstr6i no romance a histéria da
Replblica Dominicana e de seu tirano Rafadl Leonidas Trujillo.

Contudo, 0 mote do romance, ndo deixa claro para o leitor que esta festa se refere ao
assassinato do ditador Rafael Leonidas Trujillo, no dia 30 de maio de 1961. Portanto, neste
caso, a concepcao de festa presente na narrativa possui 0 significado de comemoragdo da
morte do tirano e a conseqiiente libertagio do povo. E importante ressatar que a concepgdo
de festa normamente associa-se a violéncia e ao conflito, na medida em que, segundo Rita de
Céssa Amad (1998), “éla é capaz de, conforme o contexto, diluir, crigadizar, celebrar,
ironizar, ritudizar ou sacrificar a experiéncia socid particular dos grupos que a redizam’.*°
Logo, para que a ordem socia sga mantida, SG0 necessarios os rituals e as celebragfes que,
em aguns casos, podem ser compreendidos como uma festa

No romance de Vargas Llosa, a festa que representa a matanga do bode, ou sga, a do
proprio ditador Rafadl Leonidas Trujillo, também possui esse gesto smbdlico de

reorganizacdo socid. Deste modo, apenas com a morte do tirano serd possive o

30 AMARAL, Rita de Cassia. Festa a brasileira: sentidos de festejar no pais que n&o é sério. Disponivel em:
<http://www.aguaf orte.com/antropol ogi a/f estaabrasileira/festa.html >. Acesso em: 15 mai. 2003.
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restabelecimento de uma sociedade democréatica Assm, a festa “é o modo de se resolver, &
menos no plano simbdlico, dgumas das contradigdes da vida socid, revelando-se como
poderosa mediacdo entre estruturas econdmicas, smbdlicas e miticas e outras, aparentemente
incondliaveis®”. Desta maneira, 0 assassnato do ditador é ritud simbdlico indispensave
para a resolucdo de uma situac@o politica que parece ser imutével.

No romance, também Trujillo fez uso da ceebracdo, porém, com o intuito de
evidenciar sua capacidade de governar e manter uma ordem socid por meio da repressdo. Em
1955 comemorou-se na Replblica Dominicana El afio del Benefactor, festa que se redizou
para celebrar os 25 anos da Era Trujillo. Para tal comemoracdo, o ditador organizou uma feira
internaciond, a Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre, com a findidade de
mostrar & mundo e a0 povo dominicano 0 desenvolvimento politico, ou sga, “democrético”,
econdmico e principamente financeiro, que havia proporcionado ao pais.

Neste mesmo ano, foram publicadas duas obras, cujo objetivo principal era endtecer a
imagem do ditador: Biografia de Trujillo, de R. Emilio Jménez, e La Era de Trujillo, de
Pedro Gonzdez Blanco. A primeira obra assume o género biogréfico e a segunda gpresenta-se
como texto hitérico. Entretanto, nesta Ultima, prevalece o carater biogréfico, ja que o foco do
texto é a condrucdo da imagem de um ditador mitico. Desta forma, identificamos que, nas
entrelinhas do discurso histérico, de fato esta também um discurso biogréafico.

E importante fazermos uma reflexfo sobre os textos biograficos de Rafad Lednidas
Trujillo, na medida em que os mesmos condituem um dos materias de consulta tanto de
higtoriadores quanto de romancistas para a recriagdo histérica do ditador. Além disso, é
necessario sdientar que, normamente, por se tratarem das memorias do ditador, as biografias
feitas para ee retratam aquilo que estava de acordo com os interesses do tirano. Portanto, nas
duas obras mencionadas anteriormente, prevaleceu o discurso biogréfico, com a intencdo de
exdtar a vida, os feitos e as qualidades do déspota, persuadindo o leitor a acreditar no
discurso biogréfico.

No caso de € Generalismo, enquanto ainda estava vivo, devido a sua politica de auto-
propaganda, encomendou algumas biografias que 0 gudaram a consolidar a imagem de Padre
de la Patria Nueva, do herGi quase épico que abandonou sua trgetdria pessod e viveu
exclusvamente para seu povo. Assm, ta como abdiza 0 mito do ditador em relagédo a0 seu

carater demidrgico, Chapita, uma das acunhas do tirano também na ficcdo, é o ser escolhido

3.



73

“pelos deuses’ para submergir das profundezas com seu povo e com Seu pais, que se
encontravam totalmente dizimados pela miseria e pela exploracéo estrangeira
Para exemplificar a acdo atificid desse tipo de rdato, Emilio Jménez, no prefécio de

Sua obra, revela ao leitor a encomenda da biografia ao afirmar que

esta BIOGRAFIA DE TRUJILLO esmi aporte personal ala celebracion del
Afio del Benefactor y Padre de la Patria Nueva, Generalismo y Doctor
Rafael L. Trujillo Molina, Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas de
la Republica. Mas que aporte, vale elatributo a gran reconstructor de esta
nacion dominicana que estuvo expuesta de continuo a vicisitudes que la
hicieron dramética por més de tres cuartos de siglo. Tragedia sin intervalo
en la que aparecieron aternativamente invasiones, guerras fratricidas e
intervenciones, de las que no se vio libre la Republica sino cuando, a los
ochentiséis afios de constituida, aparecioé en su escenario sombrio € hombre
extraordinario que habia de redimirla de su larga noche de infortunio.
(1955, p. 07)

Na redidade, o autor, ao argumentar que a sua obra é uma contribuicdo pessod para as
comemoragtes dos 25 anos do governo trujillista, estd afirmando que ela faz parte de toda a
encenacd0 que fora organizada pelo proprio ditador, no intuito de “auto-reverenciar-sg’
perante a nacdo e o mundo, ja que diversas autoridades internacionais participaram das
ceebragbes ocorridas em  toda Replblica Dominicana Assm, com um discurso

extremamente retdrico, a biografia judtifica-se peos feitos herdicos de seu protagonista, pois

la mora no pasa de moda, y toda la obra de Trujillo estd impregnada de un
sentido ético profundo. Soldado de la Paz, tal vez no haya mano mejor
destinada a la empufiadura de la espada, con mas vocacion de servicio
generoso parala causa ddl pacifismo universal, que la suya.

(JIMENEZ, 1955, p. 08)

Pdlas pdavras de Jménez, podemos perceber como o discurso da biografia evidencia a
importancia da existéncia do ditador. A idéa que se pretendeu veicular era de que o tirano se
tornava fundamentd para o0 destino da Replblica Dominicana, pois sem de o0 pais
provavelmente edtaria em um estado de extrema miséria, de intervencdo norte-americana e,
por conseguinte, de selvageria.

Essa concepcdo do mito serd desenvolvida em todo o texto de Emilio Jménez, como
por exemplo no inicio da obra, quando trata do nascimento do ditador:

el 24 de octubre de 1891 fue, paralavilla soleaday pgjiza de San Cristébdl,
un dia més en aquel primer afio de la dltima década del siglo XIX. Nada
fuera de lo norma presentése. Muy lgos estaba aqud bello rincdn de la
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antigua provincia de Santo Domingo — bello de naturaleza, pero feo de
urbanismo — de columbrar que en la madrugada de ese dia habia venido a
mundo € que treinta y nueve afios después, no sdlo seria e Primer
magistrado de la Nacion, sino la figura de gobernante més excelsa de éla, a
quien iba a deberle € pueblo dominicano la obra insigne que completaria y
ain rebasaria las previsones de nuestros patricios en su historico
Manifiesto del 16 de enero de 1844, y quien brillaria como una de los mas
grandes estadistas de su tiempo. (JMENEZ, 1955, p.11)

Notamos que neste fragmento, a0 relatar 0 nascimento do ditador, ha uma referéncia
indireta a0 nascimento de um outro personagem de méxima importéncia para o mundo
ocidental cristéo, como € Jesus Cristo, o proprio filho de Deus. As comparacBes sfo imediatas
a0 <e retratar as condigbes materials em que nascera el Jefe em uma vila digante da capitd
Santo Domingo, um lugar “feo de urbanismo’, ou sga um povoado pouco desenvolvido,
atrasado sob o ponto de vista urbano e possivelmente muito pobre. Além disso, € proposto um
caréter transcendental ao nascimento de Trujillo, que € a questéo da premonicdo das grandes
redlizagcbes que seriam operadas pelo ditador, inclusive ultrgpassando 0 que ja tinha sido
previsto, muitos anos antes, por outros dominicancs.

Logo, o carder messidnico seria convertido em um ponto de contato entre a vida de
Jesus e a de Tryjillo. Além disso, a condicdo socid de sua familia também convergeu para
recriacdo do mito, ja que tanto Jesus quanto e Generalisimo procediam de familias humildes.
Mas, no caso do tirano, com a usurpacdo do poder na Republica Dominicana, adquire sua
ascensao socidl.

Ainda no campo da construcdo mitica, o bidgrafo narra uma terrivel doenca que afligiu
o ditador em sua infancia e de sua recuperacéo por meio da ciéncia e também das forcas
divinas. Segundo Jménez, a difteria havia tomado o0 menino, considerado precoce para a
idade, e este ja se encontrava desenganado pelo médico loca. Contudo, em um ao de
heroismo, José Trujillo Vadez, pa do menino, havia decidido buscar um outro médico em
Santo Domingo, na tentativa de sdvar a crianga. Apos agumas horas de viagem, o pa havia
regressado com o médico que trazia uma medicacéo eficaz. Neste intervalo entre a viagem do
pa e o retorno com 0 médico, restou a Altagracia Julia Molina de Trujillo, a mae, apenas
recorrer as oragdes e confiar nas forgas divinas. Como o destino herdico de Trujillo ja estava
tracado, o auxilio cdedtiad permitiu que 0 menino eperase a cura, que viria por melo da

ciéncia

el seroso fluido penetré en € cuerpo febril como refuerzo de tropa a bando
de lavida en la dura batalla que libraba con la muerte. Cienciay Fe obraron
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de consuno en aquel hogar propicio a grandes determinaciones futuras, y €l
contento retorné a mismo lugar de donde habia huido. jEl nifio estaba
salvado! Fué entonces cuando una vecina, sin proposito de sondear lo
venidero, cerré aquel momento de la vida de Trujillo con una frase
inolvidable: “jQuién sabe lo que le espera a este muchacho!”

(JIMENEZ, 1955, p. 14)

Mais uma vez, o discurso biografico quer confirmar para o letor que a existéncia do
tirano era essenciad para 0 destino do pais. Por isso, Trujillo havia sobrevivido a todas as
dificuldades encontradas. De acordo com o discurso biogréfico, podemos afirmar que esta
presente no texto, dém da construcdo mitica do ditador, a vivificacdo do mito do herdi.
Segundo Jean Chevdier, ab comentar smbologia, “0 heréi smboliza a unido das forgas
celedtes e tearrestres. Mas ndo goza naturalmente da imortalidade divina, se bem que conserve
até a morte um poder sobrenatura” (2002, p. 488). Por isso, podemos considerdlo um “deus
divino ou homem divinizado”.

Eda idéa permanece no texto biografico na medida em que o autor levanta outros
acontecimentos da vida do tirano em que sugere que as forgas celestes parecem e unir as
terrestres para gjudar a pseudo-herdi. E o caso do episddio que Jménez intitula La dura
prueba del ciclon, que se refere ao ciclone que passou pela ilha, no ano de 1930, destruindo a
cidade de Santo Domingo. O biégrafo faz o relato da catéstrofe naturad e depois ressdta a

benevol éncia sobre-humana do presidente para socorrer seu pais.

el amanecer dd 4 de septiembre mostr6 a Trujillo, que avanzaba abriéndose
camino por entre los escombros en compafia de miembros de su gabinete y
amigos para medir con la mirada las proporciones del desadtre, la tragedia
més grande de origen ciclénico ocurrida en Améica. Y aquel hombre
extraordinario afrontd, con solo medio mes de gobierno, la tremenda
situacion. Decretd la suspensién de las garantias constitucionales como
medida previa ingplazable, y en seguida impidié la alza de precios de
adimentos, medicinas y géneros ordinarios, organizd hospitales y brigadas
asgencides de emergencia; dispuso la incineracion de millares de
cadaveres y tomd las demés urgencias de socorro. (JMENEZ, 1955, p. 74)

Assm, depois da tragédia ocasonada pelas forcas da natureza, o ditador sai dos
escombros para poder avaliar a catastrofe e posshilitar a reorganizacdo da cidade. Por isso,
toma as medidas que considera necessrias para a reedificacdo de Santo Domingo, sem hesitar
em momento agum. ApoGs a reconstrucdo da cidade, o Congresso dominicano decidiu votar
uma lel que concedia a0 déspota o titulo de honorifico de Benefactor de la Patria. A partir
dai, ainda segundo Jménez, a vida de Trujillo seria dedicada com obstinacdo a transformacéo

da Republica Dominicana em um pais civilizado, rico e desenvolvido.
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Percebemos que a biografia feita por Jménez possui a estrutura do “modelo herdico”,
conforme teoriza Pierre Brund (2000). Segundo o autor, h4 uma sequéncia desse “modelo
herGico”, baseada nas etapas da vida do herdi. A seqiiéncia inicia-se ho nascimento do super-
homem, gerdmente filho de pais ilustres. Neste caso, 0 pa ou mé é de natureza divina ou
s0 reflexos de divindades na terra, como reis e principes. Gerdmente, 0s pais apresentam
dgum tipo de dificuldede para terem o filho, como problemas politicos ou familiares. Além
disso, 0 nascimento pode ser precedido por oréculos, sonhos proféticos ou pressagios. Depois
do nascimento, o herdi é cercado pelo perigo da morte, mas consegue vencé-lo, passando
entéo por uma nova fase de sua vida. Brune chama esse momento de “periodo da vida
oculta’, que parece ser uma €poca de “morte aparente’. Entretanto, esta fase € ultrapassada
quando o herdi é submetido a uma prova. E nesta ocasifio que ele se revela a mundo por seus
“trabahos fabulosos’, tornando-se “aguele que liberta, o salvador de todo um povo’. A etapa
find é a de sua morte. Como o herdi possui poderes sobre-humanos sb ha dois caminhos para
gue ocorra a sua morte, ja que o mesmo, gpesar de qualidades divinas, ainda possui uma face
humana, que € a mortdidade. A primera forma de morrer advém de aguma traicéo,
normamente, pelas codas, e a outra € quando o proprio herGi, cansado de viver, decide
entregar-se a morte.

A Unica etapa que ndo edta presente na biografia de Emilio Jménez € a da morte, que
ocorreria seis anos depois da publicacdo da obra As outras fases, como 0 nascimento, o
perigo da morte, o periodo da vida oculta, a revelacdo do herdi frente a0 mundo, por meio de
adguma facanha legendaria estdo presentes na narrativa biografica A ascendéncia nobre de
Trujillo é revelada na obra La era de Trujillo, no trecho em que o autor relata 0 nascimento do
tirano. Pedro Gonzdlez Blanco, bascado em um outro bidgrafo do ditador, expde sua origem
nestes termos.

fueron los abuelos paternos de Rafael Leonidas € Capitéan del Ejército
Espafiol don José Trujillo Monagas y dofia Silveria Vadez y maternos don
Pedro Molina y dofia Luisa Ercina Chevalier. Linge es este, informa
Nanita, en € que se mezclan sangre de conquistadores espafioles con la de
los marqueses de Philborou franceses, de los que José Chevalier era vastago
ilustire. (GONZALEZ BLANCO, 1955, p. 277)

Portanto, a informagdo que fdtava sobre a nobreza da ascendéncia de Trujillo na
primeira biografia foi completada com a escritura do segundo texto agui comentado. JA os
pressigios gparecem na previsdo do surgimento de um grande estadista, segundo Jmeénez, no
“Manifiesto del 16 de enero de 1844”. Neste Ultimo texto também o perigo da morte pode ser
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visudizado na doenca que quase matou o ditador quando ainda era crianca. Podemos refletir
que o periodo da vida oculta corresponderia ao intervalo de tempo entre a cura da
enfermidade do déspota e sua ascensdo ap poder como presidente. E nesta colocacio que ele
se reveard como “herdi”, devido as suas acles, e serd chamado Benefactor de la Patria e
Padre de la Patria Nueva, por motivo da reconstrucdo de Santo Domingo ap0s o ciclone, e da
“recongtrucéo” econdmica do pais.

Além dessa aproximacdo do discurso biografico com o modelo do herdi, ndo podemos
deixar de comentar que a caracterizacdo do herdi na biografia ocorre também por meio de
outras quaidades que se atribuem ao ditador. Mas, talvez aguela que mais se sobressaia € 0
atributo da perfeicdo, sob varios aspectos, entre eles o fisico, 0 mord, o intelectua.

Em 1958 Osorio Lizarazo publicou a obra Asi es Trujillo, biografia que logo de inicio
retrata as caracteristicas fiscas do ditador, relacionando-as com seu cardter. Desta maneira, 0
autor constréi pela caracterizacéo fisica do personagem seu caréter, associando a idéia de que
a mora do déspota como chefe da nacéo fazse visivel por sua aparéncia fisca, como

observamos no trecho seguinte:

fisicamente, &l Generalismo Doctor Rafagl Leonidas Trujillo Molina es un
hombre de arrogante y seductora estampa, que irradia e poderio
correspondiente a la plenitud de la vida. La investidura militar le pone de
relieve € pecho musculoso y atlético y le eleva los hombros cuadrados para
dar una mayor sensacion de fortaleza. Sus movimientos no son bruscos,
sino dotados de esa gran seguridad que delata a hombre de autoridad;
pausados pero impulsados por una irresistible energia, que demuestra la
plena posesién de si mismo. La frente es ancha, coronada de cabellos cada
dia més blancos, que acentlian la expreson majestuosa y dan mayor
austeridad a las facciones. Esos 0jos de mirada penetrante y severa, pero
dispuestos sempre a la cortesia y la bondad, de perimetro casi circular y
vigorosamente expresivos, le conceden a la faz una prestancia
impresionante, confirmada por la nariz, perfectamente proporcionada, a
conjunto, y por d menton pulido y también fuerte y anhelo, signo
inequivoco de su corgie y de su voluntad. Bgjo k nariz blanca que a un
pequefio bigote, mas recortado en los dltimos afios que en los de la
juventud, y que siempre distinguié su fisonomia.

(OSORIO LIZARAZO, 1958, p. 11)

E evidente que, no texto, a0 narrador cabe o pape de demonstrar a superioridade do
ditador, superioridade esta que, de uma certa maneira, justifica os longos anos da presenca do
tirano nos bagtidores da politica dominicana. Embora, em adguns periodos da histéria do pais
Trujillo tenha se dternado na presidéncia da Republica Dominicana com um de seus irmaos
ou com Joaquin Balaguer, homens de sua confianga, seu dominio politico e financeiro sobre o

pais s extremamente reconhecidos.
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No discurso de Osorio Lizarazo fica evidente que e Generalismo estava predestinado
a sr o grande chefe militar do pais, um homem da mais nobre dignidade; seu exercicio de
governo é enfatizado na biografia como um dom natura. Junto a esta sua caracterigtica inata,
temos a veiculacdo da idéa da benevoléncia do déspota, quem apesar de agpontado como
possuidor de qudidades superiores & do ser humano comum, tem uma atitude trangila e
benevolente para com seu proximo. Portanto, conditui-se em um modelo de perfeicdo que
deve ser seguido.

Além do caréder de Trujillo, também se ressdtam suas quaidades fisicas. O ditador €
descrito como “un hombre de arogante y seductora estampa, que irradia & poderio
correspondiente a la plenitud de la vida’, ou sga, sua plenitude fisica corresponde a sua
plenitude para governar. E védido destacar que a principio a descricéo fisica que faz o
narrador ndo é a de um homem de idade avancada, j& que em 1958, ano da publicacéo da
biogrefia, el Jefe estava com 67 anos, pelo contrario, a idéa presente € a de um homem
jovem, de aparéncia atlética e musculosa e energiairresstivel.

Mas, em um segundo momento da descricdo, 0 homem jovem e sedutor coexiste com
a figura do patriarca, de cabelos brancos, de expressdo nobre e austera, de olhar penetrarte,

severo e, quando necessario, cortés e bondoso, como podemos observar no fragmento abaixo:

el gercicio del poder le ha acentuado la noble dignidad de su presencia, que
sempre tuvo como un don naturd. Su exquisita pulcritud, la digtincién de
sus modales, la sonrisa profundamente cortés y agradable pero no familiar
ni trivia, la elegancia de sus actitudes, la firmeza imponente de sus
movimientos, todo contribuye a establecer una superioridad bien definida,
que es, primordidmente, € producto de su gran persondidad, cas
magnética y dominadora. Y sin embargo € interlocutor no se sente
cohibido ni empequefiecido por su aspecto, porque € Generalismo no actlia
con ataneria ni soberbia, Sino con una tranquila benevolencia, y de esta
manera se produce e doble influjo y la doble sensacion que he
experimentado yo, de su poder imperativo y de su cordid sencillez, de su
dta superioridad y su sincera smpatia; todo lo cua se confunde en un
efluvio que cautiva y que promueve, smultaneamente, e respeto profundo,
la adhesion esponténea y totd y una solidaridad mora sin restricciones.
Tiene pues la condicion perfecta del hombre de mando e infunde en los
demés, Sin proponérselo, € sentimiento mditiple de la sumision, dd afecto
y de la confianza que, es capaz de todo sacrificio. (OSORIO LIZARAZO,
1958, p. 12)

Entretanto, Osorio Lizarazo constréi a idéia de que o tempo passou para 0 Benfactor
de la Patria, mas ndo se refletiu em seu aspecto fisco, por isso, sua descricdo € a de um
homem que néo envelheceu. Contudo, sua aparéncia de patriarca demonstra para o leitor que

ele herdara a sabedoria, que SO 0 passar dos anos pode proporcionar ao ser humano.
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Em seguida, encontramos a caracterizacdo do herdi por meio de sua nobreza de
epirito, ocasonada por sua “gran persondidad, cas magnética y dominadord’ e por sua
humildade, ja que Trujillo, apesar de todas as qualidades de que é provido, mostra-se Smples
e modesto diante do homem comum.

Assm, por possuir todas caracterigticas, 0 biografo encerra seu  discurso
sentenciando que o tirano era 0 homem perfeito para assumir o posto de chefe da nagdo. Além
disso, enfatiza a capacidade do tirano de despertar naturdmente nos outros aguns sentimentos
como o afeto, a confianga, a submissio e o sacrificio, comprovando portanto a superioridade
de Chapita.

Por fim, a citagdo termina com um discurso que exdta o ditador, capacitado
duplamente para exercer 0 comando do pais. por seus dotes fisicos e por seu caréer
apropriado ao comando.

Ainda podemos encontrar o atributo da perfeicdo em outros textos como a ja
mencionada Biografia de Trujillo (1955), de Emilio Jménez. O autor apresenta €
Generalisimo nos V&ios aspectos de sua persondidade. O leitor consegue visudizar Trujillo
como marido, pai, avd, militar e fazendeiro. Em todos feiches o ditador é gpresentado
como um modeo. Em casa, como marido, é caracterizado como um homem compreensivo e
gentil, pois “respeta la independencia de criterio de su compafiera de hogar y de gobierno
domégtico aunque discuta con ela acerca de temas que aaien d mundo feminino, asi como
de otros temas diversos, sin imponerle normas sobre nada’ (JMENEZ, 1955, p. 79). Portanto,
o ditador € dado como um marido libera, que respeita a opinido feminina sem impor a sua, na
mais perfeita democracia familiar. Ja em seu papel de pa € um homem totdmente entregue ao
mundo infantil e conhecedor da pedagogia para educar os filhos.

Consequentemente, como 0 ditador preenche todos os quesitos para ser um bom pa,
também como avd desempenha seu papel de patriarca de forma exemplar. Talvez possamos
condderar a funcdo de pa como uma das mas importantes do tirano porque, segundo a
smbologia, “ele é uma representacdo de toda forma de autoridade: chefe, patrdo, professor,
protetor, deus’ (CHEVALIER, 2002, p. 678), ou sga, tudo o que representa Trujillo para a
nacdo dominicana. Essaidéa é reforcada pelo proprio bidgrafo ao afirmar que

hay que ver a este abuelo en casa para comprender qué modelo de o mismo
es, y para comprender més alin, como, quien asi se pefila y destaca
gemplarmente en € hogar, dando una emocién de gobierno tan pura, tenia
gue ser un modelo de la gran familia dominicana que por fortuna paradlale
ha correspondido tener a su cabeza a hombre que ha transformado un
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pueblo y afianzado una patria que hoy lo admiray lo venera. Un ma padre
de familia no puede ser buen conductor de pueblos.
(JMENEZ, 1955, p. 82)

Assm, notamos que o discurso biogréfico reafirma a condicdo de sr bom pai para ser
bom governante, ao sentenciar que “um mau pa de familia ndo pode ser um bom dirigente de
povos’. A conclusio a que chega o letor € que el Jefe possui condigdes superiores para ser 0
grande lider politico da Republica Dominicana.

Para expressar a representacdo de Trujillo como homem militar, o autor caracteriza o
tirano como um homem sério, slencioso, duro, de expressio mals severa, que manda, exige e

€0 simbolo dajustica, pais,

Trujillo es la personificacion de la justicia castrense. Para serlo hay que
amar lacarrerade lasarmas, y é laencarna; y por ultimo, hay que ver en €
cuartel € punto de apoyo més firme y seguro de la Patria, y no solo lo ve
sino lo vive. Con esta suma de condiciones esenciales a la ciencia de las
armas, Trujillo tenia que llegar a ser, como lo es en grado méximo, un gran
soldado. (JMENEZ, 1955, p. 89-90)

Deste modo, Chapita apresenta todas as qualidades para ser o grande chefe militar que
esperam 0s soldados. Por suas qualidades militares € que e conseguiu criar as Forcas
Armadas, que, segundo a biografia escrita por Jménez (1955, p. 90), era motivo de orgulho
para a pétria devido a sua organizacao, progresso, eficacia e lealdade.

Como fazendeiro, € Generalismo também s6 possui predicados, j& que sua Hacienda
Fundacion era um modelo para qualquer outra fazenda no tocante a cultura e elaboracéo de
produtos agricola e anima. Além de exdtar as qualidades tecnolégicas da fazenda do ditador,

0 biografo também caracteriza o Padre de la Patria Nueva como patréo

Trujillo dli trabgia més que manda. Ahora no es e Jefe, sno jefe de
sencillos trabgjadores. El peongje fiel 1o mira allanarse a trato mas cordidl.
Con agquel persond es flexible y comunicativo. En ocasiones bromea con
unos y franquéase con otros, como s se igudara a ellos, de tan libera con
los mismos, y es que en € social ambiente del trabajo se aparta de si propio,
olvidado de todo lo que es. (JMENEZ, 1955, p. 91)

Aqui, mais uma vez, o biografo exdta a persondidade do tirano, sua sabedoria em
tratar as pessoas, e sua capacidade de comportar-se de modo diferente de acordo com o papel
gue precisa desempenhar: marido, pai, avd, militar e fazendeiro. Em todos estes casos, ee tem

a capacidade de persuadir e dominar as pessoas.
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Para completar a edtrutura mitica da biografia, Emilio Jménez ainda ressdta o carder
dadivoso do ditador. Essa generosidade pode aparecer sob 0 aspecto material ou espiritua. O
primeiro caso pode ser exemplificado, segundo o autor, quando o déspota adianta-se em
oferecer aos oper&rios uma melhora socid em seus bairros como “dispensarios, hospitales,
escudlas, clubes, guarderias infantiles, teatros, campos de deportes’ (JMENEZ, 1955, p.
157). Para louvar essa caracteristica de sabio, de adivinhador dos desgjos das massas, afirma
o biégrafo que

otra caracteristica personalisma de Trujillo es adelantarse, por propia
decision esponténea, a la peticion; sorprender con la ayuda no solicitada y
con € socorro no pedido. Le encanta ser oportuno en € favor ala necesidad
temerosa del reclamo, porgque evidentemente que € que da sin que €
necesitado se allane a lo triste de toda peticidn, hace un doble bien con la
dadiva. (JIMENEZ, 1955, p. 156)

Portanto, a dadiva maior esta no fato do ditador adiantar-se em auxiliar aqueles que
pedem socorro porque, desta maneira, evita o constrangimento causado pelo ato de pedir.
Segundo o discurso biogréfico, novamente Trujillo apresenta-se no papel de patriarca, que
gorovisona a familia Assm, o que consderamos uma obrigacdo socid dos governantes,
como hospitais e escolas para as classes de menor poder aguisitivo, transforma-se nas
paavras de Emilio Jménez em um presente de pai.

Ja a magnificéncia espiritual do tirano, pondera o bidgrafo, da-se por meio do perddo.
Nas padavras do narrador “s hay un hombre desarmado de rencor en la vida y hecho a
perdonar agravios, es Trujillo. No s de nadie que le aventge en € olvido de la ofensay en la
aptitud para & perdon” (IMENEZ, 1955, p. 159-60). Explica o autor que essa capacidade do
ditador perdoar ocorre porque ele ndo conhece nem o Odio e nem o medo, sentimentos que
impossibilitariam o perddo aos oponentes do regime, na medida em que sentindo 6dio e medo
0 tirano exigiria a diminacd do inimigo. Essa seria a aitude do homem rancoroso e medroso.
Mas, como o ditador ndo se configura deste modo, ele € capaz de ser dadivoso e perdoar
agudes gue Ihe fizeram agum mdl.

Egte Ultimo atributo de Trujillo complementa a caracterizacd mitica do her6i, que
percorre os textos de Gonzdez Blanco, Osorio Lizarazo e Emilio Jménez. A intengdo dos
autores com este recurso € de endtecer 0 personagem, transformando-o no grande homem
destinado a governar a Republica Dominicana. Essa estrutura mitica tem a capacidade de
convencer o leitor daimporténcia e da necessidade do Benefactor de la Patria parao pais.
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Como podemos perceber, a perspectiva sob o qual é focdizado Trujillo nos textos agui
andisados diverge da maneira como o ditador € descrito em outros textos histéricos, como por
exemplo, os citados no segundo capitulo deste trabalho. Muitos fatos sobre a vida do déspota
foram omitidos, ou modificados por meio da retdrica discursva do bidgrafo. Este fato torna-
se problematico se pensarmos que a obra biogréfica tem por intuito oferecer ao leitor um
panorama, 0 mais objetivo possivel, da vida do personagem que esta sendo relaada Com
IS0, pressupde-se que tudo o que esta narrado no texto biografico corresponde a uma suposta
“verdade’. Assm, como o discurso biogréfico estaria comprometido com a fiddidade dos
fatos, ocasiona o efeito de veracidade.

Ainda no prefacio de seu texto, Jménez tenta resfirmar ainda mais o cader de

discurso autorizado presente em sua obra ao enfatizar que

por las paginas de este ensayo biografico hablara € ama de Trujillo
captada con pluma fiel atenta solo a dictado sincero de los hechos. Quien
las lea serenamente encontrard esa gran amay comprendera €l porqué de
hombre tan discutido, la causa de sus grandes triunfos y la razén de su
derecho ala posteridad. (JMENEZ, 1955, p. 08)

Contudo, vale esclarecer que o texto biogréfico pode compor um relato romanceado, 0
gue o gproxima do discurso liter&rio em funcdo da subjetividade do narrador e dos recursos de
expressdo dos aspectos mais relevantes, que fardo parte do texto. A biografia romanceada
exige quando h&4 uma interferéncia imaginativa por parte do autor, com a intencdo de dterar
os dados ou de completar afdta de algumainformacdo sobre o individuo objeto da producéo.

Contudo, ndo podemos pensar que se 0 autor se detém gpenas a “verdade documental”
ee edard sendo o0 mais fid possivd em seu rdato, na medida em que nd podemos nos
esguecer do caréter subjetivo da reconstrucdo da historia. Mas, apesar da Biografia de Trujillo
s uma obra romanceada nd podemos deixar de ressdtar que o autor Emilio Jménez
congtréi seu texto com a intencdo de que o leitor o compreenda como fruto de uma pretensa
“verdade’ higtérica

Como afirma Carmen Perilli sobre a ddimitacéo dos géneros discursivos.

el imaginario novelesco de fines de milenio esta marcado por la crisis de las
nociones tradicionaes de historia y literatura asi como por € cambio
sufrido por formaciones discursivas que mangan un nuevo concepto de lo
ficticioy lo redl; lo verdadero y falso™.

32 PERILLI, Carmen. Fabulas de la historia en la narrativa latinoamericana de fines de milenio. Disponivel em:
<http//:www.hum.gu.se/ibero/publikationer/anales3.4/pdf _artiklar/perilli.pdf>. Acesso em: 27 abri. 2003.
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Notamos que os discursos podem se entrecruzar promovendo uma intertextuaidade
entre os géneros ficgdo, biografia e higtdria e também entre os contelidos narrativos. A
literatura, a0 didogar com o discurso biogréfico e higtérico, “problematiza la biografia
tradiciona [..] enfrent&ndose a las versiones oficides polemizando con sus construcciones’?,
assm como também questiona a propria histéria, proporcionando sua reescritura. Portanto, a

ficgBo pretende “proponer escrituras de nuestro imaginario”*

, epaco também vistado pea
biografia e peahistdria

Diante desta condtatacdo podemos argumentar que a biografia como discurso visa a
persuadir o leitor sobre os dados relatados, por sua @pacidade de verossmilhanca e também
pelo tipo de pacto de leitura que faz o leitor quando se enfrenta com este discurso. E o que
rediza Jménez a0 afirmar que em seu texto esta presente a ama do ditador, captada com a
maior “fidelidade’ possivel por sua pena.

Portanto, pela intertextudidade presente nas biografias consultadas de Trujillo com
outras formas discursivas, ndo se pode deixar de notar a construcdo mitica que se faz do
personagem a0 relacionar sua existéncia a do herdi épico. No romance de Vargas Llosa, é
possivel observamos o didogo do discurso ficciona com o discurso das biografias andlisadas,
na medida em que ha também na ficcdo a construcdo mitica da figura do ditador, ou sga, a
invencdo de um ser superior, dotado de todas as qudidades e predestinado a ser o grande lider
de seu povo. Além disso, percebemos no discurso ficcional a recriacd do patriarca e do
discurso de salvador da patria. No entanto, em La fiesta del chivo, o mito edifica-se para ser
destruido em um processo de carnavalizacdo do ditador, inserindo na obra, em aguns

momentos, e ementas que criam um ambiente cOmico e grotesco ap mesmo tempo.

2.1 Urania Cabra: amusa daficcdo

Em La fiesta ddl chivo, ao recriar a Era de Trujillo, Mario Vargas Llosa recria também
a figura higtdrica do ditador, presente em tantos romances hispano-americanos. Contudo,
nesta recongrucéo, diferentemente dos textos biograficos, encontramos um Rafael Lednidas
Trujillo y Modlina jA& em uma fase decadente, embora sem a consciéncia, por parte do
personagem, de sua condicdo de governante obsoleto, que estd proximo de ser traido pelos

homens de sua confianca.

3.
34 d.
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A Unica percepcao do déspota ocorre em relacdo ao seu visivel declinio fisico, que s
gpresenta sob varios aspectos e que se converterg, futuramente, na perda do poder. A fdta de
argucia do ditador em relacdo a0 perigo de sua queda ocorre porque ha uma fuga do tempo
presente na medida em que o personagem se refugia nas lembrangas dos tempos aureos de seu
governo. Este esconderijo nas recordagbes possihilita o acionamento da memoria, recurso
narrativo que o autor dispde paraa construgéo do romance.

Portanto, por meio das recordagbes ndo apenas do protagonista, mas também dos
personagens da obra, conseguimos apreender uma faceta do periodo que condituiu a Era,
desde 1930 até 1961, passando pelo assassinato do Benefactor de la patria, aé a torturante
puni¢do dos conjurados.

O o entre 0 passado e 0 presente na narrativa, entre os personagens historicos e os
ficticios € feto por Urania Cdbrd, personagem de ficcdo, que, na narrativa, € a filha do
senador Agudtin Cabra, também personagem ficticio e um dos principais colaboradores no
governo de Trujillo. A técnica liter&ria que 0 autor usa para recuperar 0 passado € o flashback.
Asim, a narativa é marcada por cenas do passado que retornam, de forma irrefredvel, a
memaria dos personagens, desvelando ao leitor uma redidade adfixiante em que o poder
descontrolado, a corrupgdo, 0 sarvilismo, a repressdo, 0 machismo e a violéncia se fazem
presentes.

Segundo a mitologia grega, Urania € uma das nhove musas que presdian as artes
liberais. Em particular, eta musa rdacionava-se a adtrologia, a astronomia, a misica e ao
nimero: “E simbolo do conhecimento césmico, do pensamento profundo que usa a inspiracéo
paa revdar tesouros mentais’.*® Diante da smbologia do nome tavez pudéssemos
conjeturar sobre 0 seu dgnificado no romance. Urania poderia ser também considerada o

dter-ego do romancida, j4 que 0 mesmo revelou em uma entrevista uma semelhanca com o

personagem:

SANJUANA MARTINEZ — ¢Urania es como usted, que no ha vuelto a
Pert, aungue algun dia le gustaria volver?

MARIO VARGAS LLOSA — Seguramente en eso tengo una coincidencia
con € personge. Yo también he vivido muchos afios lgos de Pert. Al
mismo tiempo, nunca he cortado con € pais, porque me lo he llevado donde
he ido. He seguido la problemética peruana con mucha pasion y desde

35 URANIA. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/urania/urania _transita.htm>. Acesso em: 23 abri.
2003.
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luego, lo que ocurre ali me apena tanto como lo que apenaba a Urania,
cuando “d jefe’ estabaen e poder.*

A filha de Cabra esconde de seus familiares, da sociedade em que esta inserida e do
leitor 0 episddio que a afastou de seu pais por trinta e cinco anos. Apesar disso, ha sempre um
indicio que nos oferece 0 narrador, que neste caso € a prépria Urania, de que ha neste segredo
uma reacdo intima entre da e e Generalismo. Esse migério sera revelado para o leitor
gpenas no Ultimo capitulo da obra Trata-se de uma prova de fidelidade, pratica comum
imposta por Trujillo aos seus servidores e, neste caso, a0 senador. Sem ter conhecimento da
avdiacdo pea qua esta passando, oferece a propria filha como troféu ao ditador, na esperanca
de permanecer sendo um colaborador do tirano.

A perspectiva de Urania € a primeira que se deflagra no romance. E a voz de uma
mulher triste, marcada por um trégico passado oculto, que abandonou seu pais um pouco
antes do assassnato de Trujillo, como percebemos na primeira descricdo que o narrador faz

do personagem logo no inicio da obra:

Urania. No le habian hecho un favor sus padres; su nombre dabalaidea de
un planeta, de un mineral, de todo, savo de la mujer espigada y de rasgos
finos, tez brufiida y grandes ojos oscuros, ago tristes, que le devolvia €

espgo. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 11)

Assim, na descricdo fisca de Urania, 0 narrador, detendo-se na descricdo de seus
olhos, revda-nos uma caracterisica da individualidede do personagem, pois os olhos séo
grandes, escuros e ago tristes. Deste modo, a tristeza parece ser uma constante em Urania e 0
pronome indefinido “dgo’ confere um cardter de imprecisdo, sugere uma profundidade
interior que se projetano olhar.

Urania sente-se fora daguele mundo téo familiar, pois 0s anos em que passou Nos
Estados Unidos transformaram-na em uma mulher de sucesso profissond, mas fechada para
guaquer tipo de envolvimento emociond. Logo, a mulher em que se tornou € um exemplo de
dedicacdo ao trabalho, de advogada bem-sucedida, que se debate, porém, com questdes de
ordem afetiva. Sua vida emociond fora bloqueada por agum segredo do passado e siaida a
Santo Domingo — na época em gue saiu era ainda chamada de Ciudad Trujillo — tem como
objetivo 0 resgate desse seu passado, na tentativa de recuperar as emogoes perdidas. Por isso,

ao chegar a Santo Domingo experimenta um turbilhdo de emogdes, de magens e sentimentos

% MARTINEZ, Sanjuana. Mario Vargas Llosa indaga en la mente de los dictadores latinoamericanos:
“Escribiendo sobre  Trujillo he escrito sobre todos los dictadores’. Disponivel em:
http://www.babad.com/no02/vargas_|losa.htm. Acesso em: 24 out. 2002.
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esquecidos, mas guardados em sua memdria mais distante, como, por exemplo, quando olha a
cidade da janela de seu quarto de hotel. Neste momento, o narrador assume a visdo do

personagem, imprimindo ao relato da memaria o efeito de primeira pessoa:

jcuanto ha crecido! Cuando la dgjaste, en 1961, albergaba trescientas mil
admas. Ahora, més de un millén. Se ha llenado de Barrios, avenidas,
parques y hoteles. La vispera se sintid una extrafia dando vueltas en un auto
aquilado por los degantes condominios de Bella Visay € inmenso parque
El Mirador donde habia tantos joggers como en € Central Parque. En su
nifiez, la ciudad terminaba en € Hotel EI Embgador; a partir de ali todo
eran fincas, sembrios. EI Country Club, donde su padre la llevaba los
domingos a la piscina, estaba rodeado de descampados, en vez de asfalto,
casas y postes del dumbrado como ahora.

(VARGASLLOSA, 2001, p. 13).

Neste trecho, observamos um efeito de didogo que gproxima a visdo de Urania com a
voz do narrador em terceira pessoa. Portanto, o leitor tem a impressdo de que quem narra € 0
personagem e ndo o narrador, jA que este Ultimo gparece camuflado no olhar do primeiro.
Podemos perceber que a primeira frase do trecho assndado “jCuanto ha crecido!” indica a
perspectiva de Urania, que compara a Ciudad Trujillo que conhecia, quando havia deixado o
pais com a aud Santo Domingo e se surpreende pelas mudangas proporcionadas pelo
transcorrer do tempo. O demento que propicia confusdo de vozes sBo as exclamagles,
pois, no didogo, indicam uma reflexdo da prépria personagem. No entanto, logo em seguida,
a voz do narrador torna-se mais visivel na descricdo do ambiente e das sensacfes da
protagoni sta diante de suas memérias.

Urania sente-se uma estranha que volta para resgatar o que perdeu no passado. A volta
do personagem recupera 0 Seu pegqueno mundo socid: o pal Agudtin Cabra, funcion&rio do
dto escad do governo; a tia Adelina; as primas Lucindita e Mandlita e as irmés com Suas
repectivas colegas do Colégio Santo Domingo. A mé& havia morrido quando a menina era
ainda muito pequena, por s, as recordagdes que possui de sua méae sao poucas e vagas. Mas
as lembrancas do periodo antes de sair da Republica Dominicana permanecem recentes para
ea

A imagem gue Urania tem do pa quando pegquena € a imagem de um homem
inteligente, forte, importante e protetor. Contudo, ja adulta, pensa no pa como um homem

frégil e manipulado pelo governo, como observamos na citacao:

qué orgullosa te sentias de la mano de ese sefior — @ senador Agustin
Cabrd, € ministro Cabra. Todos lo conocian. Se acercaban, le daban la
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mano, se quitaban & sombrero, le hacian venias, y guardias y militares
chocaban los tacos a verlo pasar. COmo echarias de menos esos afios en
que eras tan importante, papa, cuando te volvise un pobre diablo del
monton. A ti se contentaron con insultarte en El Foro Publico, pero no te
metieron a la carcel como a Anselmo Paulino. ¢Es lo que més temias,
cierto? Que, un buen dia, d Jefe ordenara: jCerebrito a la cércel! Tuviste
suerte, papa. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 20).

Neste fragmento percebemos o narrador intruso dirigindo-se a Urania “qué orgullosa
te sentias de la mano de ese sefior” com o intuito de inserir no discurso a ironia que configura
o find do didogo, com 0 quedtionamento a0 pal sobre 0s seus temores intimos, quando
ocupava um posto importante no governo trujillista. Esse direcionamento a0 personagem
revela para o ldtor, com mas propriedade, os sentimentos que invadiran a menina
dominicana. Desta forma, 0 narrador consegue criar um efeito de gproximagcdo entre o
personagem e o leitor. O objetivo é indituir um envolvimento emociona deste Ultimo com o
personagem e, consequientemente, com a trama romanesca

Urania reflete sobre a decadéncia do pai, $u destino e sua recompensa depois de tanto
servilismo em relacdo a Trujillo e seu governo. Chega a conclusio de que o pa nada mais é
gue mais um pobre diabo, que foi degtituido de seu cargo, de seu poder, depois que este ja ndo
interessava mais para 0 governo. Fora da Republica Dominicana Urania adquire uma visio
critica sobre o ditador. Por outro lado, seu pai, como participante do regime, colabora com as

mazelas do tirano, enaltecendo as agdes de Trujillo como no trecho abaixo:

¢ho le decia € senador Agustin Cabral? “Del Jefe se dira lo que se quiera.
La historia le reconocera al menos haber hecho un pais moderno y haber
puesto un sitio a los haitianos. jA grandes males, grandes remedios!” El
Jefe encontré un paisito barbarizado por las guerras de caudillos, sin ley ni
orden, empobrecido, que estaba perdiendo su identidad, invadido por los
hambrientos y feroces vecinos. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 16).

Notamos que o discurso do senador Agustin Cabra, reproduzido pelo narrador,
goroxima-s2 muito a0 discurso das biografias de Trujillo, ja comentadas anteriormente,
inclusve a reproducdo do discurso do senador, trecho que aparece no didogo entre aspas,
mostrando que ha uma interrdlagdo com outros discursos. Portanto, a intertextuaidade entre
ambos discursos é perceptivel ao longo de todo o romance. Além disso, mais vez o narrador,
em um tom irbnico, dirige-se a0 personagem, criando um efeito de didogo como no
fragmento examinado antes. “¢No le decia @ senador Agudin Cabrd? € a expresso
utilizada para dirigir-se & Urania Essa aproximagdo, da voz do narrador com a voz do

personagem, € um recurso utilizado para envolver mais o leitor ao enredo do romance, no
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sentido de fazer com que este Ultimo interprete esse direcionamento como uma voz que parte
da consciéncia de Urania, configurando um mondlogo interior do personagem.

O homem forte da Replblica Dominicana recebe em sua Casa de Caoba®’,
propriedade localizada na cidade de San Cristoba e usada para festas intimas e discusso de
guestbes do governo, a adolescente ingénua que terd sua esséncia marcada pela violagéo e
pelo trauma psicol égico, causado por um sistema de poder autoritario e, sobretudo, machista.

A dominicana regressa para poder revelar seu segredo a sua familia e vingar-se de seu
pai, por todos os anos de sofrimento. O retorno € ago inevitdvel porque por mais que em seu
intimo 0 personagem tente negar Suas origens, Ndo 0 consegue e a Unica maneira que encontra
para se desfazer do passado é vivencia-lo em toda a sua plenitude. Por isso, o presente leva-a
a0 encontro do pai, j& muito velho e preso a uma cadeira de rodas, com a consciéncia
comprometida devido a um derrame cerebrd; e também ao encontro das primas e da tia,
familiares queridos que foram esquecidos na tentativa de gpagar da meméria o0 passado triste e
doloroso.

As reminiscéncias tomam conta do personagem, que se lembra em detahes do
microcosmo que havia deixado para trés. A consciéncia registra os fatos, que podem ser
equecidos momentaneamente, arquivados em adgum espago oculto da mente, mas que
ressurgem ao menor estimulo, sem adverténcia A memoria de Urania no romance é ingigada
pelos sentidos: olfato, audicdo, tato, visdo. Ela mergulha em suas lembrangas por meio dos
aromas, dos ruidos e das visdes que lhe chegam em uma esquina de Santo Domingo e que lhe
tocam profundamente as recordagbes do tempo em que era gpenas uma mening, Como

observamos no seguinte trecho:

su nariz registra una variedad tan grande de olores como d sinfin de ruidos
gue martillean sus oidos. @ aceite que queman de los motores de las
guaguas y despiden |os tubos de escape, lenglietas humosas que se deshacen
0 quedan flotando sobre los peatones; olores a grasa y fritura, de un puesto
donde chisporrotean dos sartenes y se ofrecen viandas y bebidas, y ese
aoma denso, indefinible, tropicd, a resnas y maorrdes en
descomposicion, a cuerpos transpirando, un aire impregnado de esencias
animales, vegetales y humanas que @ sol protege, demorando su disolucion
y evanescencia. Es un olor cdido, que toca alguna fibra intima de su
memoria y la devuelve a su infancia, a las trinitarias multicolores colgadas
de techos y balcones, a esta avenida Maximo Gomez. jEl Dia de las
Madres! Por supuesto. Mayo de sol radiante, lluvias diluviades, caor
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 21).

37 A caoba é uma arvore comum na Republica Dominicana. Segundo as histérias sobre o ditador, este teria uma
preferéncia especial por esta espécie arborea.
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Neste trecho, percebemos que os aromas que sente Urania, a0 caminhar pelas ruas de
Santo Domingo, servem de ponte para 0 passado. Logo, pelo sentido do olfato, €la nota os
diferentes odores provenientes da rua como o do 6leo dos motores dos énibus e das frituras, o
das resnas tropicais, 0 dos corpos suados, 0s das esséncias animais, vegetais e humanas.
Observamos que ha uma gradacdo da percepcdo destes aromas, por parte da protagonista. O
narrador manipula o discurso de maneira a acentuar o grau dos aromes da rua. Desta forma,
cria-se no leitor a impressio de que Urania ndo consegue conter sensagies, que
originam o seu didogo com as acontecimentos do passado.

Portanto, edtas fragrancias penetram nas mais intimas lembrangas do personagem e
guando €la se da conta, esta vivenciando o episddio de sua infancia em que teve que recitar
um poema em homenagem a mé de Trujillo, conhecida como Mamé Julia, la Excelsa
Matrona. Em outra passagem notamos que o0 passado também se faz presente por meio da
memodria O narrador que, neste caso, € a voz da consciéncia de Urania, reconstréi, apesar de

tantos anos, aimagem das ruas do bairro em que habitava a familia Cabrd:

dobla a la izquierda en Cervantes y avanza hacia la Bolivar, reconociendo
como en suefios los chaets de uno o dos pisos, con cercos y jardines,
terrazas descubiertas y garges, que le despiertan un sentimiento familiar,
imégenes  preservadas,  deterioradas, ligeramente  descoloridas,
desportilladas, afeadas con afiadidos y pigotes, cuartitos erigidos en las
azoteas, ensamblados en flanco, en medio de los jardines, para dojar a los
véstagos que se casan y no pueden vivir solos y vienen a afiadirse a las
familias, exigiendo més espacio. Cruza lavanderias, farmacias, florerias,
cafeterias, placas de dentistas, médicos, contadores y abogados.

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 23)

Neste fragmento, a memodria configuracse por meio da espacididade. A narrativa
expressa movimento e velocidade, comprovados pelos verbos doblar, avanzar e cruzar e
pelos varios locus por que passa 0 personagem (avanderias, farmacias, florerias, cafeterias,
placas de dentistas, médicos, contadores e abogados), evidenciando na caminhada de Urania
uma corrida a0 passado. Assm, por cada lugar que passa de seu antigo bairro ressurgem
recordacOes envelhecidas peo tempo, mas conservadas na reminiscéncia ainda que
distorcidas como “en suefios’. Por fim, a volta a0 passado concretiza-se quando ela se depara

com acasado pa narua César Nicolas Penson:

la casa tampoco ha cambiado tanto, aunque € gris de sus paredes lo
recordaba intenso y es ahora desvaido, con lamparones, descascarado. El
jardin se ha transformado en matorral de yerbas, hojas muertas y grama
seca. Nadie lo habra regado ni podado hace afios. Ahi estd € mango. ¢Era
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ée d flamboyan? Debi6 de serlo, cuando tenia hojas y flores; ahora es un
tronco de brazos pelados y raquiticos. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 24)

Ja neste trecho evidenciamos o transcorrer dos anos com suas implicagfes, que aqui se
traduzem em uma perturbacdo das imagens guardadas na memaria de Urania e na decadéncia
dos espagos fiscos. Esta degradac@o fisca surge na imagem desbotada da casa, dos lustres
descascados, do jardim abandonado e, sobretudo do flamboiaid que se transformara em “un
tronco de brazos pelados y raguiticos’, imagem esta que pode smbolizar a destruicdo do
mundo infantil da protagonista e de seus sentimentos.

A voz de Urania, uma voz ficticia, recupera também outros acontecimentos da histéria
do pais, como, por exemplo, a puni¢do por parte do ditador aqueles que “caiam em desgraca’,
expressio que simbolizava o0 desagrado do tirano em relagdo a agum colaborador do
trujillismo. Isso poderia dgnificar inclusve a propria morte do infortunado. No caso de
Agugtin Cabra, a sua dexgraca significou perder o cargo de presidente do Senado, ser
humilhado e rgetado por Trujillo e seus colaboradores, que antes tinham Sdo seus
companheiros. Cair em degragca sgnifica também a decadéncia financeira e a margindidade,
como bem reflete Trujillo sobre o destino do senador:

¢habria traicionado ya, Cerebrito? Sentirse a margen, abandonado, sin
cargos, sn medios econdmicos, sumido en la incertidumbre ¢Jo habria
empujado alasfilas de enemigo? (VARGAS LLOSA, 2001, p. 312)

Neste fragmento percebemos a perspectiva narrativa do ditador, ja que € ee quem
conjetura alguma reacdo do senador Agustin em relacdo as suas atitudes como homem forte
do pais. Pelas pdavras do ditador parece ser comum a mudanca de posico politica entre os
gue foram destituidos de seus cargos. No tocante ainda a citacéo, “ Cerebrito” é a acunha dada
pelo tirano a0 senador Cabra, porque este se encarregava de plangar as estratégias do
governo trujillista, inclusive as atividades ligadas a violéncia e a corrupcao.

Sobre rlacdo entre a ficcdo e a “redidade’ reflete Camen Peilli que “la
literatura se deleita corroyendo la retdrica de la historia, rompe com su hegemoneidad,
cuestiona sus dgnificantes y revela la clausura dd sentido reformulando los relatos desde la
ficcion™®8. s sgnifica que o discurso ficcional sem pretender ser o discurso da “verdade’,

mas dm o0 da verossmilhanca, por vezes, acaba sendo mais revelador que o proprio discurso

38 PERILLI, Carmen. Fabulas de |a historia em la narrativa | atinoamericana de fines de milenio. Disponivel
em: <http://www.hum.gu.se/ibero/publikationer/anales3.4/pdf _artiklar/perilli.pdf>. Acesso em: 27 abri. 2003.
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da histdria, como, por exemplo, quando pensamos na higtdria oficid da Republica
Dominicana ou nas biografias feitas sob encomenda para Trujillo.

Portanto, Urania é personagem de extrema importancia para fazer a ligacdo entre o
ficciona e o historico, 0 passado e o presente. Além disso, é principamente sob a perspectiva
dela que o letor visudiza e julga o que foi a Era de Trujillo. A protagonista oferece pistas do
didogo com outros textos, na medida em que revela toda a leitura que redizou para
compreender a histdria de seu proprio pais. Desta manera, a intertextualidade com textos

histdricos e ficcionais € uma caracteristica presente no romance.

2.2 A dimensiio metditerdria no romance

Um aspecto diadgico do romance La fiesta del chivo € a sua dimensio metditeraria,
gue se agpresenta ndo por meio da interferéncia do narrador sobre o processo ck fabulacéo,
mas Im pea exigéncia de personagens que dominam o atificio da escritura, ou sga,
personagens que normamente sfo escritores ou que pelo menos Smpatizam-se pela escritura .
A insercdo dos personagens escritores parece ser adgo congtante na ficcdo de Mario Vargas
Llosa, como bem examinou Angela Gutiérrez, a0 andisar as obras do autor. Segundo a

autora,

a0 visudizar a obra de Mario Vargas Llosa na totaidade de seu processo
evolutivo, percebemos a indsténcia na criagdo de personagens-escritores,
escrivinhadores, escribas, jorndistas, radidistas, hommes-plummes, na
expressao flaubertiana, e seus afins, os contadores de histérias

(1996, p. 48)

Um exemplo deste tipo de personagem surge no também romance historico La guerra
del fin del mundo, em que o periodista miope escreve para um jorna relatando o conflito de
Canudos, no sertdo nordestino do Brasil.

Em La fiesta del chivo, os personagens-escritores so tanto ficticios como historicos.
Entre os primeiros encontramos o senador Henry Chirinos, poeta menor que participava dos
saraus literarios organizedos pela mulher de Trujillo, Maria Martinez, como percebe o ditador

a0 ouvir as declamacles poéticas do encontro:

en la noche clara llegaba hasta é, a ratos, € parloteo de esas vigas
trasnochadoras, declamando poesias de Juan de Dios Peza, de Amado
Nervo, de Rubén Dario (lo que le hizo sospechar que se hallaba entre ellas
la Imundicia Viviente [Henry Chirinos|, que sabia de memoria a Dario), los
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Veinte poemas de amor de Pablo Neruda y las décimas picantes de Juan
Antonio Alix. Y, por supuesto, los versos de Dofia Maria, escritora y
moralista dominicana.

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 30)

Podemos observar neste trecho que o narrador evidencia para o leitor os nomes dos
autores que eram citados nos saraus de poesa Essa citagdo configurase em um intertexto
com as obras destes autores, na medida em que é possivel que o letor recupere os
conhecimentos que possui dos escritores mencionados, como no caso de Veinte poemas de
amor de Pablo Neruda, obra que é diretamente citada pelo tirano. Ha no discurso do
mondlogo de Trujillo um tom irénico, quase de desprezo ao que e refere a escritura em gerd,
como, por exemplo, em “e parloteo de esas vigas trasnochadoras’. O verbo “parlotear”
possui um tom peorativo e no contexto do discurso do ditador sgnifica que mulheres
eram muito faadeiras, no sentido de que afirmavam idéias sem nenhumaimportancia

Maria Martinez, nestes saraus e em outras celebragdes se faz passar por autora das
obras Falsa amistad, uma peca de teatro e Meditaciones morales, de cunho filosdfico e
mordiga. Contudo, a autoria liter&ria ndo passa de uma farsa, ja que tais livros foram escritos
por outros autores que ficaram no anonimato. Por isso, em uma passagem do romance, a
esposa de e Jefe € motivo de pilhéria, porque Dofla Maria faz um grande esforco para
trandformar-se em escritora de sucesso na Republica Dominicana, as custas de outros autores,

COMO assevera o proprio tirano em uma discussao:

“olvidas que esas pendgjadas no las escribiste tU, que no sabes escribir tu
nombre sin fatas gramaticales, sno & galego traidor de José Almoina,
pagado por mi. ¢No sabes lo que dice la gente? Que las iniciales de Falsa
amistad, F y A, quieren decir: Fue Almoina’. Tuvo otro acceso de risa,
franca, alegre. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 31)

Neste fragmento percebemos a voz sarcagtica do ditador, que ri de sua mulher, em um
tom irbnico, por esta quase acreditar que era uma escritora importante de seu pais. O tirano
dirige-se a Dofla Maria com o intuito de humilha-la diante de sua condico de semi-andfabeta
“no sabes escribir tu nombre sin fdtas gramaticdes’ e de fasa escritora “olvidas que esas
pendgadas no las escribiste tU”. Além disso, € possivel reforcarmos a idéia de desprezo do
personagem para com o trabaho escriturd, j& que para ee discursar sobre tal atividade utiliza
o adietivo “pendgadas’, demonstrando assm o vaor mediocre que dispensava a0 atificio da

escritura.
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Por outro lado, percebemos que a primeradama vdoriza a escritura, ja que da,
mesmo sem ter as condigbes minimas, eforcase em ser reconhecida como escritora e
mordista para a sociedade. Além disso, organiza saraus literarios com o intuito de cultivar a
literatura tanto dos classicos como a sua prépria, 0 que gera um motivo de riso no romance, na
medida em que o0 personagem nada mais é que a parddia do escritor espanhol José Almoing,
guem escreve ocultamente em seu lugar.

Higoricamente, Jos¢ Almoina foi um colaborador préximo de Trujillo, ja que
trabalhou como seu secretério. Fazia 0 jogo duplo ao se apresentar como antitrujillista e como
trujillista a0 mesmo tempo. Publicou a obra Una satrapia en e Caribe, com o0 pseudbnimo
de Gregorio Bustamente, em que denunciava os abusos de poder do ditador. Almoina foi
descoberto, e para refratar-se de seu “ero’, publicou um outro livro, que endtecia as
gualidades do déspota: Yo fui secretario de Trujillo. De nada adiantou a retratacdo publica do
escritor basco, que foi assassinado em 1960 a mando do tirano.

Observamos que Trujillo ndo perde a oportunidede para humilha-la, e com isso,
divertir-se.  Em uma outra passagem do romance o proprio déspota ressdta 0 mau cardter da
esposa, a0 recordar que Maria Martinez ja era ligada a fraudes antes mesmo deles se casarem

e que o povo fazia esses comentérios prudentemente pois

era verdad lo que decian los dominicanos en voz bga la escritora y
moraista era una pijolera, un ama llena de rofia. Lo fue desde que eran
amantes. Todavia jovencita, se le ocurrié lo de la lavanderia para los
uniformes de la Policia Naciond Dominicana, con lo que hizo sus primeros
pesos. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 31-2)

Em outro momento do romance, o tirano consegue s mas crue anda quando
desempenha um monologo interior sobre o intuito de Dofia Maria apresentar-se para a

sociedade como escritora e também acreditar nesse embuste:

Yy, SUmujer pues esavigja gorday pendegja, la Prestante Dama, era su mujer,
después de todo — se habia tomado en serio o de escritoray moralista. Por
gué no. ¢No lo decian los periddicos, las radios, la televisén? No era libro
de lectura obligatoria en las escudlas, esas Meditaciones morales,
prologadas por e mexicano José Vasconcelos, que se reimprimian a cada
dos meses? ¢No habia sido Falsa amistad éxito teatral de lostreintay un
anos de laErade Trujillo? (VARGAS LLOSA, 2001, p. 30-1)

Neste extrato, como no anterior andisado, também encontramos a voz do ditador em

um tom irdnico, talvez um pouco mas agressvo ao tratar a mulher por “viga gorda y
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pendgd’, demonstrando com essas paavras a averséo que sentia pela primeira dama do pais.

Também notamos que o discurso criado sob a pespectiva do tirano revela um trago mitico do
protagonista quando € exaltado seu poder de transformacdo. Neste caso, a transformacéo
refere-se & elevacdo da primeira dama ao posto de escritora de sucesso e moraista do pais, ou

sga, dguém que disciplina as ditudes de seu povo. Essa vida publica de Dofla Maria condtitui

um embuste, j4 que €la nem se quer sabia escrever Sseu proprio nome sem cometer erros
gramaticals, como afirmou e Generalisimo no fragmento analisado anteriormente.

Outros escritores sBo arrolados na obra como Joaquin Balaguer, o presidente fantoche
de Trujillo que, no romance, soube como se transformar de presdente de fachada em
autoridade politica, usando suas habilidades diplométicas, traduzides em sua facilidade em
manga o discurso. ApGs 0 assassnao de Trujillo, Baaguer assume a presdéncia da
replblica porque o ditador o considera um homem sem ambigdes e, portanto, inofensvo para
o regime. Contudo, a0 ver-se pressionado por Johnny Abbes Garcia, chefe do SIM (Servigo
de Intdigéncia Militar) e pelos irmédos do ditador a renunciar a seu cargo, com seu taento de
orador, conseguiu convencer a mulher do déspota e que era necessario esperar a chegada do
filho mas veho Ramfis para que depois fosse tomada dguma decisio importante quanto ao
destino do pais. Com sua atimanha discursva, convence o proprio Ramfis Trujillo, filho mais
velho do ditador e herdeiro direto do poder que pertencia ao tirano, de que o melhor para o
pais era que €e continuasse como presidente para evitar uma possivel invasio dos Estados
Unidaos, afim de impedir uma guerracivil de cardter comunista

E pdo dominio da paavra, quaidade que o tirano ndo possuia, que Joaguin Baaguer
adquiriu o respeito de Trujillo, principamente, apds ter escrito na ficcdo o discurso Dios 'y
Trujillo: una interpretacion realista, texto em que iguaa o ditador a Deus, como podemos

observar:

voy a decirle dgo que le va a complacer, Presidente — dijo, de pronto —. Yo
no tengo tiempo para leer las pendejadas que escriben los intelectuaes. Las
poesias, las novelas. Las cuestiones de Estado son demasiado absorbentes.
De Marrero Aristy, pese a trabgjar tantos afios conmigo, nunca lei nada. Ni
Over, ni los articulos que escribié sobre mi, ni la Historia dominicana.
Tampoco he leido las centenas de libros que me han dedicado los poetas,
dramaturgos, los novelistas. Ni siquiera las boberias de mi mujer he leido.
Y 0 no tengo tiempo para eso, ni para ver peliculas, oir misica, ir d balet o
alas galleras. Ademas, nunca me he fiado de los artistas. Son deshuesados,
sin sentido del honor, propensos a la traicion y muy serviles. Tampoco he
leido sus diversos versos ni sus ensayos. Apenas he hojeado su libro sobre
Duarte, El Cristo de la libertad, que me envio6 con dedicatoria tan carifiosa.
Pero hay una excepcion. Un discurso suyo, hace siete afios.

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 319-20)
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Neste discurso, Baaguer desenvolveu uma tese sobre 0 governo da Republica
Dominicana, airmando que durante 438 anos, desde o inicio em que Cristévao Colombo
pisou em terras dominicanas, 0 pais tinha sido dirigido por Deus. N&o obstante, “a partir de
1930, Rafad Leonidas Trujillo Malina rdevd a Dios en eta improba mison” (VARGAS
LLOSA, 2001, p. 321). Essas padavras do presidente fantoche calariam no coracdo do déspota,
fazendo-0 estremecer de prazer, ao ver seu governo e a 9 préprio comparado ao poder divino.
Bdaguer tinha aingido o ponto wulnerdvel do tirano, sua vaidade pessod, e com isso,
conquistado seu respeito e sua admiraczo.

Assm, pelo poder de manipular as paavras, o enigmédico Baaguer, que ndo inspirava
confianca em Johnny Abbes Garcia e se mostrava impenetrdvel ao escrutinio que Trujillo
submetia a seus colaboradores, manifesta-se de modo diferente do que imaginava o ditador,

ao refletir sobre sua condigéo:

su cargo era decorativo, cierto. Pero, muerto Trujillo, se cargaba de
redlidad. Dependia de su conducta que pasara, de mero embeleco, a
auténtico Jefe de Estado de la Republica Dominicana. Tal vez, sin saberlo,
desde que nacio, en 1906, esperaba este momento. Una vez més repitio la
divisa de su vida: ni un ingante, por ninguna razén, perder la cama
(VARGASLLOSA, 2001, p. 490)

Logo, com uma grande agilidade intelectua Baaguer apresenta-se como 0 substituto
de Trujillo e toma o poder. No romance, quando os irmaos do ditador querem resgatar 0 poder
para a familia Trujillo ja é tarde, posto que o0 ex-presidente fantoche Ihes gponta da janela do
ecritorio, cuja visa dava para 0 mar, 0S havios americanos que legitimavam seu governo. Se
adgo lhe acontecesse, ocorreria a segunda invasdo dos norte-americanos no pais. Logo,
contando com o gpoio dos Estados Unidos, Baaguer vence a disputa.

A disputa pelo poder de Héctor Bienvenido (Negro) e Petan Trujillo, irmdos do tirano
gue cobicavam a presdéncia da republica, foi resolvido com aguns milhdes de dblares
enviados para o exterior, pois toda a familia Trujillo teve que deixar o pais a fim de dar mais
credibilidade a0 possivel governo democrético de Joaquin Balaguer. Com isso, as sangdes
econdmicas norte-americanas, que edavam levando a Replblica Dominicana a fadéncia
poderiam s retiradas, dém de melhorar a opinido publicainternacionda arespeito do pais.

Para conseguir a autoridede que tanto ameava, Badaguer teve que negociar com
Ramfis a questéb dos conjurados. A principio, o filho mas veho de Trujillo redizou uma

cacada para encontrar cada conjurado, que havia participado do assassinato do ditador, junto
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com o chefe do SIM. Os caliés, agentes secretos do regime, usaram todo tipo de violéncia
para punir os conspiradores. Depois de presos, a tortura passou a ser uma rotina na vida destes
personagens.

E importante ressdtar que, nos trechos andisados anteriormente, Trujillo expressa seu
desprezo pelas artes, principamente, pela literatura. Além disso, a intertextudidade, ou sga, o
didlogo com outros escritores que ndo fazem parte do romance como personagens atuantes,
mas que estéo inseridos na narrativa quando suas obras sfo citadas, € um fendmeno presente
em Lafiesta del chivo.

Um exemplo que poderiamos examinar € 0 do autor dominicano Ramén Marrero
Aristy, colaborador de Trujillo que, depois de um longo periodo no governo, “caiu em
degraca’ e foi assassnado em 1959. O romance Over (1939) de Marrero Aristy, que o
ditador comenta no romance, € uma obra de cunho redista, publicada em 1939 e que retrata o
drama dos trabal hadores na companhia agucareira, de posse dos Estados Unidos.

Ha& outros autores citados no romance como Jesis de Gdindez, autor do livro La Era
de Trujillo (1955), uma tese de doutorado que expde os problemas do governo trujillista,
como ja citado anteriormente. Um outro escritor que é referéncia intertextual no romance é
Jos Antonio Osorio Lizarazo, também j& comentado, um dos bidgrafos oficias de Trujillo e
autor de Asi es Trujillo (1958). Por todos eles, 0 déspota demonstra sentir um imenso odio
devido aingratidao recebida, como é possivel identificarmos no trecho abaixo:

una recua de canallas. Los que més favores recibieron y los que mas dafio
han hecho a régimen que los aimento, vistié y llend de honores. Los
chapetones, por gemplo, Jos¢ Almoina 0 Jesis de Galindez. Les demos
aslo, trabgo. Y de adular y mendigar pasaron a caumniar y escribir
vilezas. ¢Y Osorio Lizarazo, € cojo colombiano que usted trgo? Vino a
escribir mi biografia, a ponerme por las nubes, a vivir como rey, regreso a
Colombia con los bolsllos repletos y se volvio antitryjillista (VARGAS
LLOSA, 2001, p. 323)

Assm, gpesar de ndo encontrarmos 0 narrador ou um outro personagem explicando o
processo de escritura da narrativa ficciona, deparamo-nos, ao longo do romance, com
personagens escritores ou com o proprio ditador discursando sobre aguns escritores e
agumas obras escritas durante a Era de Trujillo. Além disso, podemos considerar que estas
referéncias hibliogréficas s pistas que nos mostram o caminho de leitura que Vargas Llosa
percorreu para“conhecer” a histéria da Republica Dominicana.

A leitura de todos estes textos narrativos citados e, principamente, a das biografias

possibilitou a constru¢do poética do romance por parte de Vargas Llosa. Desse cruzamento de
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discursos 0 autor gerou um texto narrativo que, apesar de estar na categoria da ficgdo, brinca
com o letor a0 aproximar-se do discurso historico sem, contudo, poder sé-lo. Neste caso, 0
romance tenta copiar a histéria, na medida em que busca o respaddo no discurso da historia
para a sua condituicdo. No entanto, 0 romance ultrapassa os limites da histéria porque coloca
em destague 0 que edta interdito nos textos histéricos, quando gpresenta uma multiplicidede
de perspectivas e de vozes narrativas, possibilitando a dimensio do todo narrativo.

3. Um carnava na Republica Dominicana

Em La fiesta del chivo, um recurso que é utilizado no fazer literério é a construcéo do
mito do ditador. Assm como observado no exame das biografias de Trujillo, também
percebemos no romance a construcdo poética de um herdi que ja veio predestinado ao mundo
para sr 0 grande lider da Republica Dominicana, 0 sdvador de sua pétria Este € mais um
ponto de contato entre os discursos biogréfico e ficciond que tratam do ditador,
caracterizando um intertexto, como ja visto em outros aspectos dos dois discursos.

O mito do personagem Trujillo é condruido para que, a0 find da naraiva, sga
destruido completamente pelo narrador, em um processo de humanizagdo do personagem.
Assim, o letor deparase com 0 rebaixamento de sua edatura colossa. Tratase de um
processo parédico que rompe com a estrutura mitica do herdi. Esse rompimento dé-se porque
0 discurso parddico tem como caracteristica 0 humor, 0 riso e a ironia, eementos que
destroem a imagem do mito. Deste modo, ocorre, por parte do narrador, uma ridicularizacéo
do herdi, que deixa de representar um ser perfeito, paratransformar-se em um buféo.

Desta maneira, a parddia e a carnavalizacdo S0 processos recorrentes no romance. Na
obra Problemas da poética de Dostoievski (2002, p. 122), o autor faz uma associacdo entre o
canava e a literatura, denominando carnavalizacdo da literatura a trangposicdo do carnaval,
que ele entende como “um conjunto de todas as festividades de tipo carnavalesco’, para a
linguagem da literatura

Além dedta definicBo, o critico russo também estabelece outras particularidades da
rdlacéo entre carnava e literatura. Assm, Bakhtin gpresenta-nos o conceito de “cosmovisio
canavaeca’, expressa pea linguagem criada peo carnavd “de formas concreto-sensorias
smbdlicas, entre grandes e complexas acdes de massas e gestos carnavaescos’. E essa
linguagem que e integrard a linguagem literdria, propiciando a parddia e o riso no discurso

narrativo. Ainda sobre o carnaval, o autor afirmaque
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o carnava € um espetéculo sem ribata e sem divisdo entre atores e
espectadores. No carnaval todos sdo participantes ativos, todos participam
da acdo carnavalesca. N&o se contempla e, em termos rigorosos, nem se
representa 0 carnaval mas vive-se nele, e vive-se anforme as suas leis
enquanto estas vigoram, ou sga, vive-se uma vida carnavalesca. Esta é uma
vida desviada da sua ordem habitual, em certo sentido uma “vida as
avessas’, um “mundo invertido”. (BAKHTIN, 2002, p. 122-3)

Portanto, a liberdade do carnaval faz com que s dimine toda distancia entre as
pessoas. Ndo ha mais diferencas de classes sociais ou hierarquicas ou de idade. Desta forma,
entra em vigor : “o livre contato familiar entre os homens’. Isso sgnifica uma maior liberdade
de expressdo por intermédio do comportamento carnavalesco. Este, por sua vez, gera uma
“excentricidade’ segundo uma légica mais raciond, que “permite que se revelem e expressem
— em forma concreto-sensorid — 0s aspectos ocultos da natureza humana” (BAKHTIN, 2002,
p. 123). Dete modo, por meio de um “mundo invertido’, pode-se revda um mundo
mascarado pelas convengdes sociais.

Para que e redize 0 desmascaramento € necessario que ocorra 0 que Bakhtin chama
de “mésalliances carnavalescas’ (2002, p. 123), ou sga, a aproximagdo e combinagdo
deatdria do sagrado com o profano, do eevado com o baixo, do grande com o insgnificante,
do s&io com o tolo. Com isso, temos 0 surgimento da “profanacdo” (2002, p. 123) dos
consderados géneros s&rios tais como a epopéia, a tragédia, ahistoria, a retdrica classica De

acordo com as palavras de Bakhtin, a profanacdo

€ formada pelos sacrilégios carnavalescos, por todo um sistema de descidas
e aterrissagens carnaval escas, pelas indecéncias carnaval escas, relacionadas
com a forga produtora da terra e do corpo, e pelas parddias carnavalescas
dos textos sagrados e sentengas biblicas, etc. (2002, p. 123)

Sobre as ‘mésalliances canavalescas’ e a “profanacéo”, pondera o tedrico que ambas
influenciaram a literatura “em termos de forma e formagdo dos géneros’ (2002, p. 124)
porque foram capazes de trandformar seu edtilo verba. Bakhtin comenta que “a acéo
canavalesca principa é a coroacdo bufa e o posterior destronamento do rel do carnava”
(2002, p. 124). Ede ritual parece ser comum em todos os tipos de festas carnavalescas e
smbolicamente etta rdacionado, por meio da “cosmovisio canavaesca’, a idéa de
mudangcas e transformagdes, da morte e da renovacao.

Td ritud posshilita, em um nived smbdlico, parodiar as organizagbes do poder. No
caso da coroacdo e do destronamento do rei bufdo encontramos a parddia dos governos
monéarquicos da Idade Média. Néo obtante, a parddia deste ritual de coroacdo e destronamento
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insere 0 riso do carnaval, ja que podemos rir do rei que serd destronado. A parddia, ou sga,
essa representacdo do mundo “as avessas’, simboliza dgo mais profundo, ja que nos traz a
nocdo da “reatividade de quaquer regime ou ordem socid, de quaquer poder e qualquer
posicéo (hierarquica)” (BAKHTIN, 2002, p. 124). Por isso, afirma-se o cardater ambiguo desse
ritua que, por smbolizar amudanca, pode significar amorte e também a renovacéo.

No romance de Vargas Llosa o personagem de Tryjillo sofre uma carnavalizagdo nos
moldes dos rituais de coroacdo e destronamento do rei bufdo. Assm, o ditador € elevado a
categoria de monarca para em seguida ser destronado de seu titulo. Em La fiesta del chivo o
autor criou recursos discursivos para que ocorresse esse ritud.

Uma das estratégias é a transformagdo do personagem Trujillo em mito e em seguida a
destruicdo completa dessa degoria por meio do escatoldgico e das perdas das fungdes vitais
do corpo. Portanto, a0 find do romance Trujillo acaba ridicularizado, o personagem €
trandformado em uma figura grotesca, em um bobo da corte da pétria, cujo poder comeca a
esvar-se no momento em que lhe gparecem as deficiéncias fiscas, ocasionadas pela idade
avancada.

Um outro procedimento corresponde a queda do tirano por meio de seu assassinato em
uma conjuracdo. Tavez eda Ultima represente 0 gpice da carnavaizagdo no romance, j que
somente com a morte do déspota seria possivel pensar em mudangas na Republica
Dominicana A emboscada plangada para matar el Chivo transforma-se na festa de coroacéo
e destronamento da parédia do ditador no espago romanesco criado por Mario Vargas Llosa

Na ficcdo, o Trujillo mitico € o sar sobre-humano que praticamente criou a Republica
Dominicana, pois, como se observa em suas hiografias, antes de sua ascensdo ao poder o pais
estava assolado pela miséria, pelo atraso tecnoldgico e pela barbarie. Esta € a concepcéo do
ditador, que acredita na existéncia de duas RepUblicas Dominicanas, ou sga, uma antes e
outra depois dele. Assim, diante de tal postura do déspota, percebemos o grau de importancia
que ele d4 a s proprio, auto-endeusando-se, criando uma politica de autopropaganda no pais
para reforcar idéa junto aos dominicanos. Deste modo, 0 povo agradecia a existéncia do
tirano, pois sem de o0 pais anda edtaria vivendo em uma barbéie. Afind, quem havia feto
mais e e sacrificado peo pais que de? Este € 0 pensamento que ecoa no Benefactor de la
Patria.

Segundo Brund, “o poder dos ditadores baseia-se em um migterioso ato de fé, em uma
figura de natureza mitica indecisa e extreordinariamente ambigua, e se ingda nos limites do

religioso, do espiritud e do politico” (2000, p. 250). Essa idéia aplica-se também ao ditador



100

da Replblica Dominicana, ja que o trujillismo no romance desperta diversos sentimentos nos
personagens. Assim, por alguns Trujillo é adorado e por outros odiado.

No espaco romanesco criado por Vargas Llosa, ndo podemos deixar de observar que a
imagem do mito do ditador, do mito do herdi é congtruida para em seguida ser dessacrdizada.
Este processo, como ja vimos, condste na carnavaizacdo do personagem, por meio da
destruicdo do mito. Passaremos agora a examinar como ocorre esse gesto dessacraizador, por

meio da parddia e carnavalizacéo.

3.1 Imagens carnavaescas de um ditador

No segundo capitulo do romance, entre 0 jogo do passado e do presente, voltamos a
1961. Aqui 0 passado ressurge nos derradeiros momentos de Trujillo, que esta prestes a ser
assassinado, embora ndo se dé conta de sua vulnerabilidade. Este capitulo e todos os outros
gue tém o foco no tirano relatam o seu Ultimo dia de vida. A visdo que se congrdi € a de um
ditador em decadéncia, um homem enfraquecido pelo tempo. Desta forma, o antes terrivel
ditador de inicio de carreira, que trabadhava sem cessar, que se convertera em um mito, que
em seu discurso acreditava buscar 0 desenvolvimento do pais em todos os setores, agora
estava a mercé da vulnerabilidade de seu corpo, castigado pelaidade avancada.

Nos Ultimos dias de vida torna-se um ditador decadente e seus primeiros snais de
fraqueza apresentam-se em seu corpo, inimigo com o qua ndo pode lutar, por ja ndo ser capaz
de dominar as funcBes involuntarias de seu corpo, como e mesmo afirma, como podemos

observar em seu mondlogo interior:

éste no era un enemigo que pudiera derrotar como a esos cientos, miles, que
habia enfrentado y vencido, a lo largo de los afios, comprandolos,
intimidandolos 0 maténdolos. Vivia dentro de €, carne de su carne, sangre
de su sangre. Lo estaba destruyendo precisamente cuando necesitaba mas
fuerzay salud que nunca. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 29)

Neste fragmento, em um gesto que demondra a fragilidade do ditador, o narrador
expressa a perspectiva de mundo de Trujillo, que aém de mencionar sua indignacéo diante de
inimigo téo poderoso, capaz de escapar a0 alcance de suas forgas, Trujillo ainda gpresenta
seus métodos para persuadir os antagonistas que poderiam representar algum obstaculo aos
Seus interesses. Logo, percebemos pelo discurso de Trujillo que a primera tentativa era a

compra; depois a intimidacdo, talvez por meio da violéncia, jA que o tirano s mostrava
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implacdvel com seus adversiios e, por Ultimo, a morte destes homens e mulheres que se
pusessem no curso do lider.

Assm, por todo o romance € travada a batdha contra esse rival oculto que é o
enfraquecimento de sua salde, objeto de sua rava e ressentimento, como podemos

contemplar no seguinte exemplo:

lo sacudié un ramalazo de rabia. Podia dominar a los hombres, poner a tres
millones de dominicanos de rodillas, pero no controlar su esfinter.
(VARGASLLOSA, 2001, p. 181)

Neste extrato, observamos que o0 narrador demonstra tanto a dimensdo do poder do
tirano quanto 0 seu drama, que na redidade converte-se em motivo de riso para o letor, ja que
a debilidade do edfincter tem a capacidade de anular seu poder, ra medida em que rebaixa e
profana a sua imagem de homem forte do pais. Ironicamente, em um gesto de desespero pela
perda de seu controle, o ditador sentia raiva devido ainsubordinagéo de seu proprio corpo.

Um dos aspectos da dessacradizacd do mito é a problematizacéo de sua virilidade.
Assm, no romance, 0 homem-todo poderoso, dono de todas as dominicanas, aos setenta anos,
Nnd0 consegue mas £ rdacionar sexudmente com uma menina de caorze anos, cuja
identidade sO nos é revelada, como constatado, no Ultimo capitulo da obra. E a voz da prépria
Urania quem denuncia com todas as pdavras o problema de Trujillo, como podemos

averiguar na citacao:

decia que no hay justicia em este mundo. Por qué le ocurria esto después de
luchar tanto, por este pais ingrato, por esta gente sin honor. Le hablaba a
Dios. A los santos. A Nuestra Sefiora. O a diablo, ta vez. Rugiay rogaba.
Por qué le ponian tantas pruebas. La cruz de sus hijos, las conspiraciones
para matarlo, para destruir la obra de toda una vida. Pero, no se quejaba de
eso. El sabia fajarse contra enemigos de carne y hueso. Lo habia hecho
desde joven. No podia tolerar € golpe bgo, que no lo dgaran defenderse.
Parecia medio loco, de desesperacion. Ahora se por qué. Porque ese glievo
que habia roto tantos cofiitos, ya no se paraba. Eso hacia llorar al titén.
¢Pararerse, verdad? (VARGAS LLOSA, 2001, p. 560)

Na citacdo, observamos que a perspectiva de Urania revela para o leitor o problema
inimo do ditador. Assm, em um tom irbnico, como percebemos a0 find “Para reirse,
verdad”, o narrador expde 0 desespero do tirano, motivado pela perda de sua virilidade. Em
um ato de carnavalizacdo, na medida em que o ditador € ridicularizado e, portanto, destronado

de seu reinado de homem mais viril da Republica Dominicang, 0 narrador explica a razéo do
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choro de Trujillo. Sua lamentacdo condtitui a carnavaizacdo porque representa a humanizacéo
do tirano e, consequientemente, arevelacao de seus sentimentos e fraquezas.

Em um outro momento do romance, encontramos 0 personagem de Trujillo que,
gpesar de estar a um passo da morte, ndo perde seu cardter irbnico e cruel, nem sua fata de
senshilidade nas relagbes com seus proprios familiares e cimplices das tiranias e abusos de
poder. Assm, ao referir-se @ mulher, aos filhos e aos seus coniventes sempre o faz com um
sentimento de desprezo e tom irénico.

A fdta de consderacdo e o desprezo, no caso dos filhos Ramfis e Radhamés, néo
provoca a mesma reacdo no ditador como no caso de sua esposa. Deles o ditador nem
consegue rir ou achar graca dos episddios de que participam. Para o pai, os filhos sdo
gndnimos de incompeténcia e, portanto, de vergonha Ridiculamente, Trujillo explica o
malogro dos filhos. Para €le, 0 problema et intimamente relacionado a seus nomes, copiados

dos personagens da épera Aida, como se comprova no trecho que segue:

les trgjeron mala suerte, habian hecho de ellos unos payasos de opereta, en
vez de hombres de pelo en pecho. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 36)

Encontramos agui um eemento intertextud que s caracteriza pela parddia dos
personagens da Opera citada Asim, segundo o tirano, os nomes Ramfis e Radhamés
trouxeram ma sorte aos filhos. Além disso, apesar da historia da dpera ndo coincidir em nada
com a dos personagens do romance, podemos pensar que tanto Ramfis quanto Radhamés sfo
arremedos das figuras draméticas de Aida, por isso 0 déspota os compara a pahagos de
opereta. Portanto, o ditador vé-se em uma posicdo quase diving, porque ee se distingue dos
outros homens da familia, ja que conddera que tanto os filhos como os irméos séo
desprovidos das qudidades que de aribui a S mesmo, em termos de fortaeza de caréer,
ambicdo, energia, vontade e visio privilegiada. Neste caso, Trujillo coloca-se em um grau de
superioridade extrema em rdacd aos demas homens. Essa condrucdo discurdva, assm
como outras presentes na obra, corrobora a fixagdo do mito do ditador, para sua consequente
desconstrucéo.

Como o personagem revela um universo em que domina o preconceito de género, as
filhas Flor de Oro, a mais velha, e Angdlita, a mais nova, ndo tém a mesma inser¢do socid
gue Ramfis e Radhamés. Por isso, para o ditador, o importante era as filhas desempenharem
seus papéis socias de mulheres submissas e, assm como a mée, areladas a aividades

consideradas de mulheres, ou sga, de pouca importéncia quando n&o frivolas, como as artes,
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as festas, a moda, e tudo 0 que esta ao redor deste pequeno mundo de futilidades, segundo
umavisdo machista

Das filhas, quem redmente se preta a esse pagpe é Angdita que, no romance,
apresenta-se como parédia da rainha Isabel | da Inglaterra no ato de sua posse como a rainha
da “Feria de la Paz y la Confraternidad dd Mundo Libre’, redizada em 1955 em
comemoragdo aos vinte e cinco anos da Era de Trujillo. Quem rememora o acontecimento é a

protagonista Urania, em um monologo com o pai invaido, como podemos observar:

los hechos cumbre de aguella confraternizacion fueron € ascenso de
Ramfis, por sus brillantes servicios d pais, a grado de teniente generd, y la
entronizaciéon de Su Graciosa Magestad Angelita |, Reina de la Feria, que
llegé dli en barco, anunciada por las sSrenas de toda la Marina y €
repiqueteo de campanas de todas las iglesias de la capital, con su corona de
piedras preciosas y su delicado vestido de gasay encaje confeccionado en
Roma por dos célebres modistas, las hermanas Fontana, que utilizaron en €
cuarenta'y cinco metros de armifio ruso, cuya cola tenia tres metros de largo
y cuyatogaimitabalaque llevo Isabel | de Inglaterra en su coronacion.
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 144)

O riso aqui et inserido pela intensficacdo do efeito parddico. No primeiro caso,
como ja comentado antes, temos a filha do déspota como um aremedo da rainha da
Inglaterra, sua chegada esplendorosa a feira que comemora os 25 anos da Era de Trujillo, os
gnos das Igrgas e as drenes da Marinha dominicana anunciando sua chegada e, por fim, a
Sua coroacdo, para ser destronada logo em seguida, ja que Angdita, efetivamente, ndo era de
familiared.

No segundo caso, o leitor ri porque sabe que a elevacdo de Ramfis ao posto de tenente-
generd por seus “brilhantes’ servicos prestados a0 pais configura-se em uma farsa. O filho
mas velho de Trujillo era um péssmo exemplo de militar, porque nunca havia conquistado
um posto por mérito proprio no Exército. Além disso, era dcodlatra, dedo a fedtas e a
devassdéo, ndo trabahava e ja havia apresentado problemas mentais, que causaram sua
internacdo em uma clinica na Europa

Desta manera, notamos que Trujillo é o exemplo do bom militar, perfeito em todas as
suas atitudes como autoridade, modelo a ser seguido. No entanto, seu filho Ramfis, que ocupa
0 cargo de tenente-general, € 0 oposto do pal, € 0 antimodelo para as tropas do Exército por
sua conduta fora dos padrdes da disciplinamilitar.

Como Angdita pauta-se pelo padrdo de conduta estabelecido pelo pai, € considerada
por de uma filha led. Ja a filha mais velha Hor de Oro € vida peo ditador como adguém que
ndo suscita nenhum interesse especid. Ela separa-se do marido, Porfirio Rubirosa, conhecido
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no exterior por suas conquistas amorosas. Essa habilidade é apreciada pelo ditador, porque,
anda na perspectiva de um universo machista, tais sedugdes sdo imprescindiveis para a fama
destes homens. No caso de Porfirio, a honra estd em saber seduzir sem ter qualquer gasto
financeiro e depois desfalcar a fortuna da cativa, qua um grande gigol6, como expresa o

narrador na seguinte citacéo:

Porfirio tenia ambicion y se habia tirado grandes hembras, desde la francesa
Danielle Darrieux lasta la multimillionaria Barbara Hutton, sin regalarles
un ramo de flores, mas hien exprimiéndolas, haciéndose rico a costa de
élas. [...] Su matrimonio con Barbara Hutton duré un mes, lo indispensable
para sacarle un millén de doélares d contado y otro en propiedades.
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 36-7)

Além de ser um don Juan, Porfirio soube ser um grande manipulador politico,
desenvolvendo por isso sua carera de diplomata Devido aos constantes escandalos
amorosos nos quas e envolve, Trujillo € aconsdhado a afastélo da diplomacia Mas a
aitude de Trujillo, contrariando todos os conselhos recebidos, € a de envaidecer-se por ter a
sua digposicdo um machéo internacional deste nivel. Assm, sdtiricamente, o tirano pondera:

qué mejor propaganda para la Replblica Dominicana que un glevo asi.
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 37)

Ege exemplo remete a mais um discurso do riso, inserido no texto pea linguagem
chula, ja que a expressio gilevo se refere aos Orgdos sexuals do personagem. Assm, neste
caso, podemos rir tanto de Porfirio Rubirosa por suas qudidades sexuais de bom
conquistador, quanto do ditador por aprecia-las apartir de seu ponto de vista machista.

Percebemos entdo que neste mundo masculino o que vale € a forca do género. Trujillo
ndo se importa com o fato de sua filha ter Sdo esposa de Rubirosa e, portanto, de fazer parte
do grupo de mulheres que foram seduzidas e depois abandonadas. Desta forma, fica evidente
que a tirania aparece no romance b V&ios matizes. A impossbilidade de confiar nas
pessoas, mesmo nas mas proximas, transforma o tirano em um ser solitario e, por S0,
incapaz de amar os outros. Assm, todas as suas relagbes pessoals s80 marcadas ou pelo
interesse, ou pelo medo, ou pelo servilismo, fato que o ditador parece aceitar como naturd em
uavida

A concepcdo do grande patriarca, perceptivel nos textos biogréficos andisados
anteriormente, também se faz presente no espaco romanesco. Trujillo, para estar no poder,

transforma o pais em um espaco fisico da tortura, do terror e da morte. Pode-se constatar que
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o ditador abusa de sua forca e usa a violéncia para acancar a presidéncia do pais e depois para
permanecer nela O abuso d&se pea ndo garantia de vida aqueles que fazem oposicéo a0
regime e a violéncia caracteriza-se pela tortura e assassinato dos opositores, como pondera o
proprio Trujillo em conversa com seu colaborador Henry Chirinos. Neste didogo o ditador
pergunta a0 senador porque ee se mantém fid a0 regime e nunca roubou nada. O préprio

tirano, em tom irGnico, responde ao questionamento:

¢y por qué no robas, pese atus poderes para hacer y deshacer? ¢Por leatad?
Ta vez. Pero, ante todo, por miedo. Sabes que, S me robas'y 1o descubro, te
pondria en manos de Johnny Abbes, que te llevaria a La Cuarenta, te
sentariaen e Trono y te carbonizaria, antes de echarte a los tiburones. Esas
cosas que le gustan a la imaginacion caenturienta del jefe del SIM y d

equipito que ha formado. Por eso no me robas.

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 170)

A partir do discurso direto do personagem conseguimos observar o grau de brutdidade
a gque estavam expostos todos aqueles consderados proximos ao governo. Em um tom
ameacador e, portanto de violéncia, o protagonista expressa todo 0 seu poder como ditador,
como por exemplo, “te pondria em manos de Johnny Abbes’, chefe do SIM (Servico de
Inteligéncia Militar), conhecido por sua cruedade em relagéo aos inimigos do governo, e “que
te llevaria a La Cuarenta’, nome de uma das prisies mais violentas do regime trujillista, onde
boa parte dos presos politicos ficava sob torturas.

A expressio “sentar no trono”, obviamente, refere-se a um tipo de tortura praticada
nesta prisio e corresponde a descarga el étrica a que estavam sujeitos os opositores do regime.
O fim do preso, como bem demonstra o narrador, € desgparecer em agum precipicio, em
&guas repletas de tubardes. E por meio deste tipo de discurso que o narador constréi
expressdes de medo, de poder e de violéncia, na medida em que, pouco a pouco, €e cria
Stuagbes por todo o romance, que se configuram no dpice destes sentimentos quando os
conspiradores que plangam 0 assassnato de Trujillo sdo presos e, portanto, condenados as
mais variadas formas de violéncias.

Por seu dto dominio, o ditador podia humilhar e desdenhar de sua esposa, de seus
filhos, dos seus mais fiés servidores, sem a menor culpa. Por isso, o terror de “car em
degraca’ levava toda a populacdo do pais a servir a0 genera como se este fosse um ser
supremo e divino, agquele que possuia 0 poder para decidir pela vida ou pela morte das

pessoas. No fragmento abaixo, podemos verificar umaausdo aum trecho daBiblia:
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no habia sdo Falsa amistad € més gran éxito teatra de los treinta y un
ahos de Era de Trujillo? ¢No le habian puesto por las nubes los criticos, los
periodistas, los profesores universitarios, |os curas, los intelectuaes? ¢No le
dedicaron un seminario en € Indituto Trujilloniano? ¢No habian elogiado
sus conceptos los ensotanados, |0s obispos, esos cuervos traidores, esos
judas, que después de vivir de sus bolsllos, ahora también, igud que los
yanquis, se pusieron a hablar de derechos humanos? La Prestante Dama era
escritora'y moraista. No gracias a ella, sno a é, como todo lo que ocurria
en este pais hacia tres décadas. Trujillo podia hacer que € agua se volviera
vino y los panes se multiplicaran, s le daba en los cojones.

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 31)

Na passagem, podemos observar que o tirano esta envolvido em seu mondlogo
interior, forma que o narrador encontra para desvelar ao leitor, 0s pensamentos mais intimos
do ditador. A reflexéo do tirano estd em torno de sua capacidade de transformar e criar
Stuagdes, como exemplo, a transformacdo de dofia Maria Martinez em escritora de sucesso,
ja comentado anteriormente.

Também é notdrio nesta ponderacdo de Trujillo que ha uma retomada do contexto
biblico do milagre da multiplicagdo dos pdes e do vinho, redizado por Jesus Crigo.
Percebemos que o texto biblico € parodiado pela voz interior do personagem, originando a
canavdizecdo literdia, uma vez que, na parddia do discurso biblico, aparece a expresséo
cojones de cunho popular e chulo. Com isso, temos uma mistura entre o sagrado e o profano.
O texto biblico é subvertido, profanado, tornando-se um texto em que prevalece o riso e a
ironia, elementos do carnava que ndo poderiam estar presentes nos textos consderados
sagrados.

De forma bastante irbnica, por meio de seus pensamentos, 0 narrador onisciente revela
a dlicdo que o ditador impde agueles que extéo diretamente ligados a €e. Portanto, a
onipoténcia e onisciéncia de Trujillo sGo patentes, ja que ee tinha o poder para redizar
qualquer coisa e, ab mesmo tempo, tinha a capacidade de saber 0 que as pessoas pensavam.

Logo, o0 narrador, a0 descrever e relatar as facanhas de Trujillo, cria um protagonista
mitico, indestrutivel, inabdével, que com um smples olhar intimida, julga e condena a todos.
Portanto, podemos observar que a construgdo do mito € feita gradativamente no romance, a
partir dos dementos cotidianos da vida do ditador. Assm, em sua posicao de semideus,
Trujillo quase ndo precisa dormir porque possui uma incrivel cgpacidade para recuperar suas
energias. O narrador revela ao leitor que a “divindade” adquirida por ele procede de sua
capacidade de se disciplinar, quando ainda era muito jovem e era treinado pelos soldados

norte-americanos, o que explicita nos seguintes termos.
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“aladisciplina debo todo lo que soy”, se le ocurrid. Y la discipling, norte de
su vida, se ladebia alos marines. Cerré los ojos. Las pruebas, en San Pedro
de Macoris, para ser admitido a la policia Naciona Dominicana que los
yanquis decidieron crear al tercer afio de ocupacion, fueron durismas. Las
paso sin dificultad. En & entrenamiento, la mitad de |os aspirantes quedaron
eliminados. [..], zambullirse en lodazales con € equipo de campafia o
sobrevivir en e monte bebiendo la propia orina y masticando tallos, yerbas,
saltamontes. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 27)

Egte trecho também contribui para a construcdo do mito na medida em que reforga as
qualidades fiscas e emocionais do ditador. O que esta implicito no discurso do narrador € que
por ee ter suportado todas as provas de fogo pelas quais passou, por ter aglientado todas as
torturas fiscas e pdcoldgicas, que fizeram parte do treinamento de formacdo dos soldados
norte-americanos, €le merecia uma recompensa por todos os sacrificios. Tanta dedicagdo €
laureada pelo poder que o déspota adquire ao longo de seus trinta e um anos como o Padre de
la Patria Nueva.

A figura mitica do ditador vai sendo, pouco a pouco, esbocada na obra. Na narrativa
também encontramos um outro recurso para a criacdo do mito, configurado no dominio das

fungdes bioldgicas do tirano, caracterizado pelo controle do suor, como podemos averiguar na

seguinte citacéo:

otro mito que repetian sobre @ era: “Trujillo nunca suda. Se pone en lo més
adiente del verano esos uniformes de pafio, tricornio de terciopeo y
guantes, sin que se vea en su frente un brillo de sudor”. No sudaba s no
gueria. Pero, en la intimidad, cuando hacia sus gercicios, daba permiso asu
cuerpo paraque lo hiciera (VARGAS LLOSA, 2001, p. 32)

Assm, no fragmento acima se comprova 0 grau de poder do ditador, que O s
permitia suar na intimidade de seus exercicios fisicos di&ios. O narrador transcreve entre
aspas 0 que e comentava sobre “qualidade’ de Trujillo, “nunca suda’. Com este recurso
€ possivel criar um discurso de maior veracidade, no sentido de convencer o leitor no tocante
a intencéo do narrador de fazer com que se acredite na idéia de que o ditador possuia controle
sobre suas funcdes fisiol dgicas, como a transpiracao.

Depois das aspas, 0 narrador prossegue com 0 discurso persuasivo. “No sudaba s no
querid’ demonstra na realidade o dominio tota do tirano sobre 0 seu corpo, ja que a segunda
parte do periodo “s no querid’ é uma condicdo que expressa 0 desgo do déspota de suor
guando |he convinha.

A congtrucdo mitica ndo se restringe apenas a essa cgpacidade fisca. Como ja dito

anteriormente, a onisciéncia também faz parte da construcdo da lenda. ElI Jefe, como um
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“semideus’, é dotado de competéncia para saber 0 pensamento de seus adversirios, antes

mesmo destes atuarem contra o trujillismo, como se comprovano seguinte trecho:

é conocia a los traidores, los husmeaba antes de que supieran que iban a
traicionar. Por eso estaba vivo y tanto judas se pudria en La Cuarenta, La
Victoria, en ida Beata, en las barrigas de los tiburones o engordaba a los
gusanos de latierra dominicana. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 37)

Mais uma vez podemos notar a mitificagid por meio de uma suposta onisciéncia “El
conocia a los traidores, los husmeaba antes de que supieran que iban a traicionar”. O narrador
manipula ainda 0 discurso da violéncia, caracterizado pelo tom ameacador de transformar os
opostores em aimento para os tubarfes ou para os vermes da terra. Como conseguéncia
desse tipo de discurso, observamos na obra o sentimento de medo que, em outros momentos,
atinge o nivel de terror, sensacBes que fazem parte do mundo dos personagens do romance.

La Cuarenta, La Victoria e a ilha Beata eram prisdes em que se praticavam as torturas
aos presos politicos. Quando estes j4 ndo interessavam mals ao regime, normamente eram
mortos e jogados a0 mar, onde se convertiam em comida de tubardes, ou eram enterrados em
cemitérios clandestinos. O tirano preferia a primeira opcéo para livrar-se das provas de seus
crimes, pois os tubarGes, segundo ee, faziam o trabaho bem feito, sem dexar nenhum
vegtigio.

Em varios trechos da obra encontramos o medo, a violéncia e o terror disseminados
entre os multiplos personagens, que sf0 lesados nos mais diversos aspectos pelo regime, em
virtude do caréter raivoso, violento e dissmulado do ditador, como podemos observar neste
fragmento:

la rabia ascendia por todos los vericuetos de su cuerpo, rio de lava trepando
hasta su cerebro, que parecia crepitar. Con los ojos cerrados, contd hasta
diez. Larabia era mala para € gobierno y para su corazon, lo acercaba a
infarto. La otra noche, en la Casa de Caoba, la rabia lo llevé a borde del
sincope. Se fue calmando. Siempre supo controlarla, cuando hizo fdta:
dismular, mostrarse cordia, afectuoso, con las peores basuras humanas,
esas viudas, hijos 0 hermanos de los traidores, s era necesario. Por eso iba
a cumplir treinta y dos afos llevando en las espaldas € peso de un pais
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 39)

Contudo, ndo podemos deixar de observar que esta caracterizacdo exacerbada do
tirano faz parte da edificacdo do mito. Na redidade, o narrador usa esse recurso para

evidenciar depois a queda do protagonista
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A questdo do olhar é outro elemento na construcdo do mito. O olhar do Benefactor de
la Patria € agudle que desvenda todos os sentimentos e pensamentos aheios, também faz
parte da onisciéncia do personagem, pois, através dos olhos das pessoas, de conseguia saber
Seus desgos, como ho seguinte exemplo:

d teniente Garcia Guerrero habia oido hablar desde nifio, en su familia —
sobre todo a su abuelo, € general Hermdgenes Garcia —, en la escuelay,
més tarde, de cadete y oficia, de la mirada de Trujillo. Una mirada que
nadie podia resstir sn bgar los ojos, intimidado, aniquilado por la fuerza
que irradiaban esas pupilas perforantes, que parecia leer los pensamientos
mas secretos, 10s deseos y apetitos ocultos, que hacia sentirse desnudas a la
gente. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 39)

Neste fragmento, percebemos como o narrador congtréi a imagem que 0S Outros
personagens possuem de Trujillo: “una mirada que nadie podia resdtir Sn bgar los ojos’.
Assm, o olhar do déspota com suas “pupilas perforantes, que parecia leer los pensamientos
mas secretos’ é dotado de uma capacidade sobre-humana de percepcéo e de forca. Néo é o
olhar de um homem comum, mas Sm o olhar de Deus, que tudo vé e tudo sabe. Por is0, 0s
personagens temem esse olhar mitico. Urania Cabral também sentiu a forca do olhar de €
Chivo:

lo de los ojos, lo de las miradas de Trujillo, lo habia oido muchas veces. A
papa, alos amigos de papa. Entonces, supe que era cierto. Una mirada que
escarbaba, que iba hasta € fondo. Sonreia, muy galante, pero esa mirada me
vacio, me degjo puro pellgo. Yano fui yo.

(VARGASLLOSA, 2001, p. 551)

Assm, por meo de seu olhar méagico, mitico, el Jefe era capaz de controlar, de
mandar, de conhecer e de perceber os sentimentos ahelos. Urania sentiu esse olhar e
experimentou 0 vazio, “esa mirada me vacio’, comenta a protagonista capturada como uma
presa a ser devorada pelo predador, “una mirada que escarbaba, que iba hasta e fondo”.

Findmente para completar a questdo da criacdo do mito, ndo se pode deixar de
comentar os episddios sexuais de Chapita. Ele € consderado, e também se consdera, o
homem mais viril do pais, € o dono das mulheres dominicanas e possui direitos sobre todas

elas, como podemos averiguar na citacdo:

llegaba a jactarse de las lembras que se habia tirado, ago que también
celebraban los cortesanos, aun cuando dlo los hiciera potenciales enemigos
de Dofla Maria Martinez, la Prestante Dama, y aun cuando aquellas
hembras fueran sus esposas, hermanas, madres o hijas. No era una
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exageracion de la calenturienta fantasia dominicana, irrefrenable para
aumentar las virtudes y los vicios y potenciar las anécdotas reaes hasta
volverlas fantésticas. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 78)

Este trecho antecede uma histéria de seducéo do ditador, que ®ra contada segundo a
perspectiva de Urania. O narrador, no intuito de convencer o leitor, assevera que o relato da
protagonista ndo se trata de uma mentira, uma ficcdo, que os dominicanos criaram acerca da
aurea do tirano. O contado é veridico ja que €la o ouviu diretamente do senador Henry

Chirinos, que se diziatestemunha do fato:

ésa [historig], Urania no la ha leido, la ha oido (sintiendo nauseas), contada
por aguien que estuvo siempre cerca, cerquisma, del Benefactor. El
Condtitucionalista Beodo, papa Si, @ senador Henry Chirinos, € judas que
tetraiciond. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 79)

A higtéria contada pelo senador Chirinos refere-se a humilhagdo pela qua passou o
colaborador de Trujillo, Froilan Araa, que havia “caido em desgraca’. O ditador para vingar-
s de Arda, usando aquilo que poderia mais ridiculariza-lo, em uma recepcdo em que etava
toda a sociedade da cidade de Barahona, fez um discurso no qua revelou suas relagoes

amorosas com aesposade Arda

yo he sdo un hombre muy amado. Un hombre que ha estrechado en sus
brazos a las mujeres més bellas de este pais. Ellas me han dado la energia
para enderezarlo. Sin ellas, jamas hubiera hecho lo que hice. (Elev6 su copa
a la luz, examin6 € liquido, comprobd su transparencia, la nitidez de su
color) ¢Saben ustedes cudl ha sido la mejor, de todas las hembras que me
tiré? (“Perdonen, mis amigos, € tosco verbo”, se disculpd € diplomético,

“cito a Trujillo textualmente”.) (Hizo otra pausa, aspird € aroma de su copa
de brandy. La cabeza de cabellos plateados busco y encontrd, en € circulo
de cabaleros que escuchaba, la cara livida y regordeta del ministro. Y

terming:) jLa mujer de Froilan!

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 81)

Humilhado perante todos, o colaborador do déspota ndo pdde argumentar nada, nem
sequer defender sua esposa da exposicdo publica de Trujillo, restouw-lhe gpenas sorrir
paidamente com a “brincadera’ de el Jefe Portanto, assm como as mulheres pertenciam a
Trujillo tudo que exidisse de riquezas no pais também era de seu dominio, como um senhor
feudal, que possuia a terra e tudo o que havia de vaor nela. Por iss0, quando recebe a noticia
de que o senador Agugtin Cabra tinha intengdes de entregar-lhe a filha virgem, para que a
desfrutasse como quisesse, € Generalismo ndo se surpreendeu pelo gesto do ex-presidente do
Senado.



111

Trujillo tem seu encontro marcado com Uranita na cidade de San Crigtébd, em sua
Casa de Caoba. A adolescente pensa que se trata de uma festa, ndo tem consciéncia do que
va acontecer neste encontro. Mas quando percebe 0 que ocorreria ja € muito tarde para voltar

atrés. Néo |he resta outra aternativa sendo aceitar a Situagdo, o que a leva a refletir sobre o

pai:

¢l senador Agustin Cabra la enviaba, ofrenda viva, a Benefactor de la
Patria y Padre de la patria Nueva? Si, no le cabia duda, su padre habia
preparado esto con Manuel Alfonso. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 550)

Como ndo poderia deixar de ser, esse encontro amoroso entre Trujillo e Urania
também sera carnavaizado, na medida em que condituird um fracasso sexuad para o ditador.
El Jefe espera com este encontro ter relagbes sexuals com uma menina virgem, mas o que e

ndo sabe é que ndo ocorrera como havia plangado, porque, como relata a Urania adulta,

él tenia setenta y yo catorce — precisa Uraniag, por quinta o décimavez — .
Luciamos una pargja muy dispar, subiendo esa escalera con pasamanos de
metal y barrotes de madera. De las manos, como novios. El abuelo y la
nieta, rumbo alacamaranupcia. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 555)

Aqui encontramos um casal disforme para uma relacdo amorosa, ja que 0 proprio
personagem afirmou que se tratava do avd e da neta, numa relagdo incestuosa e, portanto
profanadora. Logo, encontramos a mésalliance carnavalesca que categoriza Bakhtin. Como
se trata de uma carnavaizacdo, chegou 0 momento do rel do carnava ser destronado. Para
que iso ocorra, Trujillo perde aquilo que mais vaoriza, ou sga, sua virilidade. Na redidade,
0 que ele espera desse encontro é confirmar seu paped de macho reprodutor, como podemos

notar na citagao:

no era amor, ni siquiera placer o que esperaba de Urania. Habia aceptado
que la hijita del senador Agustin Cabral viniera a la Casa de Caoba sdlo
para comprobar que Rafael Leonidas Trujillo Molina era todavia, pese a sus
setenta afos, pese a sus problemas de prostata, pese alos dolores de cabeza
que le daban los curas, los yanquis, los venezolanos, |os conspiradores, un
macho cabd, un chivo con un glievo todavia capaz de ponerse tieso y de
romper |os cofiitos virgenes que le pusieran delante.

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 557)

Neste trecho o narrador articula um discurso machista na perspectiva do déspota que

desga agpenas mostrar sua capacidade sexual. Mas, como h& o elemento carnavalesco na obra,
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Trujillo j& gpresenta deficiéncias sexuas, por isso, seu objeto de desgo € uma menina de
catorze anos, virgem, sem condi¢cdo adguma de questionar 0 desempenho do Chivo. Contudo,
0 encontro entre 0 avd e a neta é frustrado, porque Trujillo fracassa como macho reprodutor.
Urania, apesar de ndo ter experiéncias intimas com homens, percebe que aguma coisa ndo vai
bem. No find, ao ditador humilhado diante de seu fracasso SO restou  seguir 0 seu objetivo
parcidmente, como assegura a dominicana ja adulta em suas recordacoes.

y, entonces — dice Urania, sin hacerle caso — , su Excelencia volvi6 a
tenderse de espaldas, a cubrirse los 0jos. Se quedd quieto, quietecito. No
estaba dormido. Se le escapd un sollozo. Empezé allorar. [...] No por mi —
afirma Urania — . Por su prostata hinchada, por su giievo nmuerto, por tener
que tirarse a las doncellitas con los dedos, como le gustaba a Petan.
(VARGASLLOSA, 2001, p. 559)

Revelado o segredo do Benefactor de la Patria, agora era possive rir do rei
destronado, do mito dessacrdizado. O fato de perder a virilidade, de demonstrar as mudancas
fiscas ocasionadas pea idade avancada, transforma-se em uma peniténcia para o ditador.
Afinal, a perda do vigor fisco € o mesmo que atestar a perda do controle do pais, dominado
pelaforcabruta

Bakhtin, ap andisr a ambologia do redismo grotesco e a degradacdo do sublime
conclui que:

degradar significa entrar em comunh&o com a vida da parte inferior do
corpo, a do ventre e dos Orgaos genitais, e portanto com atos como 0 Coito,
a concepcdo, a gravidez, o parto, a absorgdo de alimentos e a satisfacéo das
necessidades naturais. A degradacéo cava o timulo corpora paradar lugar a
um novo nascimento. E por isso ndo tem somente um vaor destrutivo,
negativo, mas também um positivo, regenerador (1993, p. 19)

Portanto, a degradacéo que sofre el Generalismo pode ser vista como a met&fora de
um governo ditatorid que ja havia envelhecido e ja ndo era mais suportdvel. El Chivo havia
perdido a forca para seguir como o grande ditador da Republica Dominicana. Sua degradacéo
fidca ambaliza o fim da Era de Trujillo, gerenciada por meio da repressdo militar, do terror
de “cair em desgraca’, das torturas, das fraudes politicas e da corrupcdo. Sem sua forca vitd,
o ditador j& ndo serd capaz de manter o status quo da ditadura. Essa morte smbdlica do poder
do déspota abre a possbilidade de transformacdo do pais, da regeneracdo da sociedade
destruida por um sistema de opress2o.
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A decadéncia fisca do ditador é notada no fragmento que segue abaixo, em que
Trujillo em um mondlogo interior recorda a época de sua juventude, em que possuia todo o
vigor fisco necessxio para praticar suas mas diversficadas atividades no governo do pais.
Contudo, este tempo havia passado e agora o ditador se deparava com uma outra condicéo,
como podemos evidenciar:

encontré imaculadamente lavados y planchados € suspensor, € short, la
camiseta, las zapatillas. Se vigtio, haciendo gran esfuerzo. Nunca habia
necesitado muchas horas de suefio; desde joven, em San Cristéba. O
cuando era jefe de guardas campestres em € ingenio Boca Chica,cuatro o
cinco horas le bastaban, aun s habia bebido y tirado hasta € amanecer. Su
capacidad de recuperacion fisica, con un minimo de reposo, contribuy6 a su
aureola de ser superior. Aquello se termind. Despertaba cansado y no
conseguia dormir ni cuatro horas; dos o tres a lo mas, y sobresdtado por
pesadillas. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 29-30)

O mais terrivd para 0 tirano era a vergonha de sua incontinéncia urin&ia, que
manchava suas cdcas sem aviso prévio, diante de qualquer pessoa ou Situacdo, como

exemplificamos no trecho seguinte:

se le hel6 la sangre: se le estaban sdiendo los orines. Lo sinti, le parecié
ver d liquido amarillo dedlizandose desde su vejiga Sin pedir permiso a esa
vavula insarvible, a esa préstata muerta, incapaz de contenerlo, hacia su
uretra, corriendo aegremente por ellay saliendo en busca de aire y luz, por

su cazoncillo, bragueta y entrepierna del pantalén. Tuvo un vértigo. Cerr6
los ojos unos segundos, sacudido por la indignacion y la impotencia
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 253)

Logo, percebemos que o narrador dessacraliza o mito, ridicularizando-o perante o
leitor, inserindo na obra o riso e 0 escatologico. Deste modo, o narrador gpresenta Trujillo
como um personagem buf@o, o homem que se encontra num estdgio de decadéncia Esse
homem decadente € a parddia do mito que foi congruido durante toda a narrativa de Mario
Vagss Llosa E necessiio ressltar que as marcas da idade, a incontinéncia urind&ria, a
impoténcia sexua, a perda do vigor ndo sdo grotescas por S s0. Na ficcéo sfo passivels de
riso ante a perspectiva do proprio personagem do ditador.

A figura higtérica de Trujillo € canavdizada por meo de dois personagens
caracterizados como loucos que, ja ilustrado anteriormente, em suas representacles teatrais,
imitam el Jefe, colocando em evidéncia o que ha de mais ridiculo no déspota, conforme

notamos no fragmento abaixo:
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se quedd con € zapato en € aire, recordando a la celebérrima pargjita. Toda
una ingitucion en ciudad colonia. Moraban bgo los laurdles del parque
Colon, entre los arcos de la catedral, y, ala hora de mas afluencia, aparecian
en las puertas de las elegantes zapaterias y joyerias de EI Conde, haciendo
su nimero de locos para que la gente les tirara una moneda 0 ago de comer.
El habia visto muchas veces a Vaeriano y Bargjita, con sus harapos y
absurdos adornos. Cuando Vaeriano se creia Cristo, arrastraba una cruz;
cuando Napoledn, blandia su palo de escoba, rugia 6rdenes y cargaba contra
el enemigo. Un caié de Johnny Abbes inform6 que € loco Vaeriano se
habia puesto a ridicularizar d Jefe, llamandole Chapita. Le dio curiosidad.
Fue a espiar, desde un auto con vidrios oscuros. El vigio, con su pecho lleno
de espgjitos y tapas de cerveza, se pavoneaba, luciendo sus medalas con
are de payaso, ante un corro de gente asustada, dudando entre reirse o
escapar. “Aplaudan a Chapita, pendgos’, gritaba Bargita, sefidando €
pecho rutilante del loco. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 40)

O louco Vderiano, em sua atuacéo tedtra, imita 0 que h& de mais ridiculo na figura do
ditador. Desta maneira, 0 narrador cria uma relacéo parodica do ditador que, ndo suportando
sua visdo grotesca refletida na imagem dos loucos, decide condena-los & morte pela insoléncia
de achincadhar a autoridade mais importante do pais. Nesta passagem, vale a pena ressdtar o
caréter intertextud presente na relacdo intercodigos que ha entre o romance e o tipo de
representacao que realizam os loucos.

Acostumados a interpretarem de forma cdmica persoregens famosos da histéria
(Cristo, Napoledo), tanto Vaderiano quanto Bargita espontaneamente usam o género da farsa
para imitar o ditador. Notamos que se trata desta categoria teatral porque a cena estd composta
por eementos burlescos, caricaturais. O tom de burla é caracterizado pelos objetos usados
(espelhinhos e tampas de cervga) no lugar das medahas que normamente ogentava o
ditador. Ja 0 gesto caricatural é observado tanto no fato do louco, que representa Trujillo, ser
um homem idoso, redidade que o tirano ndo aceitava para S, quanto no exagero humoristico
dessa representacéo cénica como em “se pavonesba, luciendo sus meddlas con are de
payaso’. Todos esses eementos, juntamente com o a de pahaco que € dado a cena,
caracterizam a ao parddico dos loucos em relacdo ao ditador. Por isso, a reacéo das pessoas é
contraditéria, dgumas ndo sabem se riem da farsa representada ou se fogem com medo em
meio ao apelo de Bargjita para aplaudirem a encenacéo.

Podemos notar que nd apenas el Chivo é carnavdizado no romance, mas também
todo 0 seu microcosmo como sua esposa, seus filhos, j4 andisados anteriormente, e seus
seguidores. Entre estes, destacamos dois personagens grotescos que nos apresenta o narrador.
Para referir-se aos seus dois mais leais colaboradores usa um tom sarcastico, grotesco, por

vezes com tracos de selvageria, como podemos averiguar no trecho em que gparece a voz de
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Trujillo delineando para o leitor o chefe do SIM, o corond Johnny Abbes Garcia, cuja

gparénciafisca esta proximaade um anima e ndo de um ser humano:

Johnny Abbes estaba de uniforme. Aunque se esforzaba por llevarlo con la
correccion que Trujillo exigia, no podia hacer mas de lo que le permitia su
fisico blandengue y descentrado. Era més bgjo que ato, la barriga abultada
hacia juego con su doble papada, sobre la que irrumpia su salido mentén,
partido por una hendidura profunda. También sus mejillas eran fofas. Sdlo
los gjillos movedizos y crueles delataban la inteigencia de esa nulidad
fisca (VARGASLLOSA, 2001, p. 85)

Neste fragmento o narrador faz uma descricdo fisca deformadora, caricaturd do
corond Johnny Abbes Garciaa Desta forma, seu aspecto deixa de ser humano para
transformar-se em animal. Logo, encontramos a caracterizacdo de um sapo, por IS0 Seu
“fidco blandengue y descentrado”, sua “barriga abultada’, sua “doble papada’, suas “meillas
fofas’, e seus “gjillos movedizos’. A imagem que se cria € a de “un s3po de cuerpo y dmd’
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 86), ndo apenas devido ao aspecto fisico, como a fdta de
musculos e 0 excesso de gordura, mas também por suas debilidades morais, neste caso, por
“sudficion alaintrigd’ (VARGASLLOSA, 2001, p. 86).

A citagéo refere-se a forma de diminar os opositores do regime trujillista, pois
geramente a estratégia usada por Johnny Abbes era a de assassinar os conspiradores e depois
rdacionar suas mortes com dguma intriga vulgar, que mancharia o nome do fdecido. Assim
ocorre com o sndicdista Roberto Lamada, que foi morto ao levar uma surra em um
prostibulo de La Habana, porque tentou esfaquear uma progtituta; e com o advogado Bayardo
Cipriota, que morreu em um hotel em Caracas, depois de uma briga entre homossexuais, e foi
encontrado usando roupas intimas femininas e batom.

Apesar da descricdo grotesca que se faz de Abbes, é o Unico personagem colaborador
de Trujillo que ndo possui uma acunha ultrgante ou evidenciadora de uma caracterigica. Os
demais servicais sfo designados por codinomes, que em muitos casos s8o0 depreciativos. Um
bom exemplo € o do senador Henry Chirinos, apdidado de “Condituciondista Beodo” e
“Inmundicia Viviente’, uma vez que desta manera Trujillo o julga por beber em exceso e
por estar sempre SUjo, 0 que o tirano ndo admitia entre seus homens, por iSO, a caracterizacdo
gue nos oferece 0 narrador deste personagem, a exemplo do coronel Johnny Abbes, é

animaesca, como podemos examinar no seguinte fragmento:

vestia un trgie que d Generdisimo le parecié un monumento a ma gusto:
entre plomizo y verdoso, con resplandores tornasolados, como todo lo que
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se ponia, parecia embutido en su obeso cuerpo con cazador. Sobre su
camisa blanca bailoteaba una corbata azulina con motas amarillas en la que
severa mirada del Benefactor detectd lamparones de grasa. Con disgusto,
pensd que esas manchas se las habia hecho comiendo, porque € senador
Chirinos comia atraganténdose enormes bocados que se zampaba como
temiendo que sus vecinos le fueran a arrebatar su plato, y masticando con la
boca semiabierta, de la que sdia disparada una lluviecita de residuos.
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 164)

O narador agui também cria a imagem de um anima obeso, inchado “parecia
embutido en su obeso cuerpo con cazador”, mas, diferentemente da caracterizacdo anterior, ja
néo € 0 Sgpo que se torna aparente. A imagem que surge € a de um anima que se assemelha
mais a0 porco pelo desgo de comer desenfreadamente, como denuncia a mancha da gravata
do senador Chirinos “bailotesba una corbata azulina con motas amarillas en la que severa
mirada del Benefactor detectd lamparones de grasa’.

Além diso, a sanha de comer gparece diretamente no discurso do narrador “el senador
Chirinos comia atragantandose enormes bocados que se zampaba como temiendo que sus
vecinos le fueran a arrebatar su plato, y madticando con la boca semiabierta, de la que sdia
disparada una lluviecita de resduos’, evidenciando seus gestos caricaturals, exagerados,
brutos que se aproximam do animalesco.

Depois da caracterizacdo do corond Johnny Abbes Garcia e do senador Henry
Chirinos, ndo podemos deixar de observar que hd um outro ponto fundamenta que marca
estes personagens. Trata-se do gesto servilista presente naqueles que colaboram com O regime
trujillista. Percebemos no romance que El Jefe ta como um amestrador de animais, domina

completamente agueles que 0 seguem, como podemos verificar no extrato:

y tu seguirés conmigo, hasta € Ultimo dia. Porque, feo, borracho y sucio,
eres uno de mis mejores colaboradores — hizo una pausa y, mirando a la
Inmundicia Viviente con la ternura con que un mendigo mira asu perro
sarnoso, afiadio ago inusud en su boca — : Ojaé aguno de mis hermanos o
hijos valieralo que t4, Henry. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 175)

Neste fragmento o narrador constréi o apice do poder do ditador, a0 demonstrar que o
mesmo ea cgpaz de humilhar seus colaboradores e cercear suas particularidades,
convertendo-os em seres dedtituidos de uma individudidade propria para tranforma-los em
mais um numero para contribuir aos sstemas de opressdo e de corrupgdo criados na sociedade
dominicana

Em um tom profético, Trujillo sentencia o destino do senador “Y tu seguirés conmigo,

hasta d Ultimo did@’. Com edta afirmacdo, percebemos que se indaura entre o tirano e seu
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colaborador uma relacdo de total servilismo e dependéncia, em que o0 segundo jamais podera
abandonar 0 primeiro, como um cdo jamais abandona a seu dono. O narrador enfatiza esta
idéia quando relata a atitude de Trujillo para com o0 senador “mirando a la Inmundicia
Viviente con la ternura con que un mendigo mira a su perro’. Neste trecho, transparece um
faso sentimento de benevoléncia do ditador em relagdo ao seu colaborador. Na redidade,
detectamos que h&4 uma fasa rdacd humana entre o tirano e Chirinos, na medida em que
observamos um comportamento entre ambos que se assemelha ao de um homem e seu céo.

Assm, dentro de uma caracterizacdo zoomorfica, Chirinos é qudificado ora como
cachorro, por sua lealdade ao ditador; ora como porco, por sua aparéncia fisca e modos a
mesa; ora como defante, também por sua caracteristica fisica, ocasonada principdmente pelo
acoolismo, ja que neste personagem o acool propicia um aumento de peso, decorrente do
inchaco causado por subgtancia téxica. Notamos que o senador Chirinos € 0 maximo
exemplo de submissfio para com o regime ditatoria, deixando até mesmo de condituir familia
para dedicar-se totalmente as suas aividades nos mais diversos cargos que ocupou no governo

durante os trinta anos de trujillismo, conforme podemos verificar na citagdo:

diputado, senador, ministro de Justicia, miembro dd Tribuna
Condtituciond, embgjador plenipotenciario y encargado de negocios,
gobernador ddl Banco Centra, presdente del Ingtituto Trujilloniano,
miembro de la Junta Central del Partido Dominicano, y, desde hacia un par
de afios, € cargo de mayor confianza, veedor de la marcha de las empresas
del Benefactor. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 166)

Percebemos que tanto Johnny Abbes Garcia quanto Henry Chirinos sdo ddineados no
romance como caricaturas, ou sga, S8 personagens cuja “qualidade ou idéia Unica € dilatada
a0 extremo, provocando uma distor¢do propositada, a servico da sétira ou do cOmico”
(MOISES, 1974, p. 398). No caso destes dois personagens, € distorcido o aspecto fisico de
cada um, por meio da zoomorfizacdo j4 mencionada, sendo 0 primeiro um sgpo, e 0 segundo,
ndo t& bem definido, uma mistura de céo, eefante e porco. Esse processo de transformacéo
de homens em animais, dém de também caracterizar um demento da carnavdizacdo no
romance, originado pelo aspecto de Johnny Abbes Garcia e de Henry Chirinos, também
abarca uma smbologia relacionada aos animais referidos.

Na smbologia, 0 sapo adquire muitos sgnificados de acordo com as diversas culturas
de que faz parte. De um modo gerd, refere feddade e fdta de jeito, mas também pode estar
relacionado a0 sucesso, forga, coragem e riqueza. Num sentido mais militar oferece protecéo

as armas contra o agressor. Portanto, a figura do sapo caracteriza, nesta perspectiva, o coronel
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Johnny Abbes Garcia em sua condi¢do de figura obesa, dotado de papada dupla, bochechas
fofas e corpo flé&cido.

Ja 0 senador Henry Chirinos encaixa-se perfeitamente nos simbolos do cdo, do
elefante e do porco. O cdo possui véarios sgnificados, dentre ees, é simbolo de fidelidade, de
companheirismo, como se sabe. Contudo, 0 significado negativo, que diz respeito a rdigido
idamica, o cdo “é a imagem daguilo que a criacd comporta de mais vil (...), 0 cd é o
simbolo da avidez e da gula’ (CHEVALIER, 2002, p. 180). O defante é simbolo da fdta de
jeito, como 0 sapo, do peso exacerbado e, por conseqiiéncia, da lentiddo, caracteridticas fisicas
gue agpresenta o politico. Por fim, o porco também possui uma vasta smbologia, como a da
perversdade, da sujeira e da madade. Além disso, “smboliza a comilanga, a voracidade: €e
devora e engole tudo o que se apresenta’ (CHEVALIER, 2002, p. 734). Aqui, no caso de
Chirinos, a met&fora pode ir dém da caracterizacdo fisica do personagem, pois 0 devorar e o
engolir do porco ndo se referem apenas aos dimentos, mas também, a aceitacdo e a prética,
sem nenhuma contestacdo, de tudo o que fosse determinado por Trujillo, denunciando assm
uma relacdo de extremo servilismo para com o ditador.

N&o podemos deixar de observar que Trujillo é o rel da festa e que também representa
no romance um anima bastante smbdlico, o bode. Os conjurados chamavam o ditador de
Chivo. No romance, o tirano é designado o bode-re e a sua “matancd’ se configura na feta
do bode. Segundo Chevdier, a figura do bode pode smbolizar “a forga vitd, a libido, a
fecundidade’ (2002, p. 134). Essa primeira acepcdo do simbolo combina com a caracterizacéo
do personagem como mito viril.

No romance, assm como ocorre com 0s personagens Johnny Abbes Garcia e Henry
Chirinos, Trujillo também sofre um processo de zoomorfizacdo de sua imagem. A figura do
bode et relacionada a0 conceito de virilidade, forca fisica, reproducéo, na medida em este
animal é o macho reprodutor da cabra. Todas estas concepgdes do bode presentificamse na
congtituicdo do ditador. Na passagem abaixo, podemos @mprovar a transformacdo do homem
no reprodutor caprino:

su raza era sana, un padrillo reproductor de gran alzada. Ahi estaban, para
probarlo, los hijos que su leche procred en otros vientres, € de Lina
Lovaton sin ir més lgos, robustos, enérgicos [...]

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 35-6)

Na citacdo, o discurso indireto do narrador constréi a concepgdo do grande macho

reprodutor, representado pelo tirano. Em um mondlogo interior, o ditador conclui, ao analisar
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os filhos que tivera com sua legitima mulher, que sua raca era boa para a reproducdo, como
atestavam os filhos nascidos de sua amante Lina Lovaton, ou sga, “robustos e enérgicos’,
opostos aos filhos do casamento legd. Fica evidente no discurso que se havia dgum problema
de condtituicdo da persondidade dos filhos Ramfis e Radhamés, era heranga genética néo
dele, mas Sm de sua esposa.

A idéa de virilidade perpassa varios trechos do romance, como no seguinte fragmento,

em que podemos observar amasculidade de Trujillo apesar de suaidade avancada:

[...] decidi6, con toda lafuerza de su ser: “Esta noche, en la Casa de Caoba,
haré chillar a una hembrita como hace veinte afios’. Le parecié que sus
testiculos entraban en ebullicion y su verga empezaba a enderezarse.
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 255)

Neste trecho, encontramos tanto o discurso do narrador quanto do personagem, que
revela seu desgo de relacionar-se sexudmente com dguma mulher, embora o termo utilizado
pelo ditador para designa-la, “hembrita’, sga adequado para referir-se aos animais irracionais
e ndo aos seres humanos. Outro eemento que demonstra a virilidade do tirano é a dusdo aos
seus Orgdos sexuas, “sus tedticulos entraban en ebullicion 'y su verga empezaba a
enderezarse’. Nesta passagem, a carga semantica de “testiculos’ e “verga’ nos remete a um
universo extremamente masculino, em que predomina 0 machismo, observado, por exemplo,
namanerade audir amulher.

Ja a forca fidca, caracteristica também do bode, podemos examinar no fragmento
exemplificado abaixo:

é gozd con cada gercicio de agilidad, arrojo, audacia o resistencia, aun en
aquellos, feroces, para probar la voluntad y la obediencia a superior
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 27)

A forca do bode-ditador et presente em sua agilidade, audécia e ressténcia para
desenvolver os exercicios fiScos necessarios em seu processo de formacdo militar, junto aos
norte-americanos. Em seu mondlogo interior, Trujillo afirma que sentiu prazer com cada
prova fisca a que fora submetido, “é gozo con cada gercicio de agilidad, arrojo, audacia o
resgencid’, demondrando que, para €e, ndo era dificil executar as atividades fiscas, na
medida em que é dotado de caracteristicas sobre-humanas.

Em outra acepcdo, a figura do bode esta associada a tragédia. O bode € um anima
trégico, inclusve porque o termo tragédia sSgnifica canto do bode. Este dgnificado esta



120

relacionado a celebracd do culto a Dioniso, em que o bode fazia parte de um ritud de
sacrificio a esse deus. No romance, o sacrificio do bode representa a renovacéo, a libertacéo
do povo, jaque, com o exterminio, o tirano € banido para sempre da Republica Dominicana

Outra figura mitolGgica que esté associada a0 bode é o deus P4, que “exprime a asticia
bedid” e dmboliza “a fome sexud insaciavd”. Além diso, “ée deu seu nome a pdavra
panico, esse terror que se espalha em toda a natureza e em todo ser, a0 sentir a presenca desse
deus que perturba o espirito e enlouquece os sentidos’ (CHEVALIER, 2002, p. 677).
Podemos notar que a smbologia desse deus associa-se perfeitamente ao personagem Trujillo
no romance, na medida em que ele desperta o terror e 0 panico NOS OULros personagens e é
dotado de acentuado apetite sexua, aspecto que referenda seu exarcebado poder palitico.

Também ndo podemos nos esquecer da cléssica associacdo que se faz do bode com
sad, a encanacdo do ma, que “se reveste das formas mais diversas para percorrer 0 mundo,
semeando a divida, a blasfémia e a predico dos castigos do Além” (BRUNEL, 2000, p. 813).
Satd compete com Deus para igudar-se a de. Trujillo, como personagem, reveste-se de
ambivaéncias, na medida em que, no processo de construcdo/desconstrucdo do mito, ee
oscila entre os patamares divino e satanico.

O bode também era o anima consagrado a deusa do amor Afrodite, que subia no
anima paa locomover-se. Pierre Brune (2000, p.20-1) comenta a existéncia de duas
Afrodites, a Eros Celeste e a Eros Popular. A Afrodite Celeste também era conhecida por
Urénia e a Popular por Pandémia A primera smboliza o amor espiritud e a outra 0 amor
carnad. Encortramos neste ponto uma relacdo smbdlica entre o ditador Trujillo, o bode, o
deus P4, satd e a personagem Urania a musa celestial, da sabedoria, a representacdo da
Afrodite Celeste, ou sga, do conhecimento divino. Portanto, Trujillo e Urania sfo pares
opostos, um sSmboliza a tera, o inferno; o outro o0 celeste, 0 divino; um representa
ironicamente todas as imperfeicbes humanas e 0 outro as qudidades divinas, enfim, o baixo e
0 dto da carnavdizagdo. Assm, o tirano, com sua ditude de macho reprodutor, profana a
pureza da menina-adolescente. Simbolicamente, profanacdo representa N0 romance uma
sociedade violada, por um regime ditatoria, marcado pelo dominio absoluto do tirano, na
medida em que sociedade € o demento feminino, portanto, a representacdo de Uraniae o
regime autoritario, o ditador, caracterizado pela violéncia. Por iso, de serd sacrificado ao
find, tal como o ritud biblico de purificacdo do bode expiatdrio.

Nos textos biblicos, o ritud do bode expiatdrio surge como forma do homem
arrepender-se de seus pecados perante Deus. A ssimbologia do bode expiatério remonta ao
texto biblico de Levitico no Veho Testamento e, basicamente, representa a purificacdo dos
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pecados do povo. Neste rito, normamente, eram apresentados dois bodes, sendo que um deles
seria sacrificado e 0 outro enviado ao deserto para o deménio Azazd. O sacrificio do bode era
redlizado como forma de limpeza, de purificacdo do templo, do sacerdote e do povo de seus
pecados. Assm, todas as impurezas espirituals eram levadas com a asperséo do sangue do
animal. Ja o ritua de envio do bode vivo para o deserto smboliza 0 peso dos pecados do
povo, porém, ndo a sua expurgacdo, que SO ocorre com o holocausto do caprino. Na
representacdo desta cerimonia, o deserto significa o lugar do castigo pelos pecados.

No romance, a smbologia do bode expiatorio também esta presente, na medida em
gue a matanca do bode-ditador representa a purificacdo find das feridas deixadas na
sociedade peo governo trujillista. Além diso, Trujillo € morto para expugar seus proprios
erros em relacdo aos personagens da ficgdo, ou sga, Urania e 0 grupo de conspiradores, cada
um com seus motivos particulares para aspirar o derramamento do sangue do tirano. Portanto,

0 sacrificio do tirano € ma necess&rio para a purificacdo da Republica Dominicana.

3.2 O carnavd find: a congpiracdo em La fiesta del chivo

No romance, o carnava final ocorre com 0 assassnato do ditador pelo grupo de
conspiradores. Com a morte do tirano ocorre a concretizacdo da festa do bode em seu aspecto
mais smbdlico, ou sga, 0 da diminacdo do mad por meio do sacrificio do ditador. Assm,
uma vez mais ndo podemos deixar de encontrar 0 passado também nos capitulos que relatam
0 grupo conspirador, que estava a espera de Trujillo. Os homens que estavam a noite na
edrada também mostram, por meio de suas lembrangas, 0 passado sombrio que tiveram

devido ainfluéncia e a0 poder de Trujillo em suas vidas:

alo largo de la hora y pico que llevaban de espera en la carretera a San
Cristébal, varias veces habian intentado conversar, o bromear como ahora,
pero esos amagos se eclipsaban y cada cua volvia a encerrarse en sus
angustias, esperanzas o recuerdos. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 190)

Neste fragmento, 0 narrador relata 0 momento de espera dos conspiradores para a
execucdo do tirano. Assm, cada um a0 espreitar a rodovia na espera do Chevrolet azul que
conduzird Trujillo a0 seu destino, recorda o ma que a Era lhes ocasonou direta ou
indiretamente e reflete sobre a necessdade de desgparecimento do tirano. Os motivos para o
assassinato sBo variados, desde questBes pessoais at€ vingangas por outras pessoas que

haviam sofrido injudticas e violéncias do regime, como o caso das irmés Mirabdl.
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Os capitulos cujo enfoque € o grupo dos conjurados, revela-nos, principdmente, as
angUdtias dos conspiradores, como do tenente Amado Garcia Guerrero, oficial do corpo de
gudantes militares do ditador, vitima do regime como tantos outros. Amadito, como era
chamado pelos mais proximos, apos conhecer e gaixonar-se por Luisita Gil, decide casar-se
com esta. Como todo oficid, deveria pedir permissio a0 Exército para poder oficidizar a
unido. Em seu caso, a permissdo foi negada porque, sem de saber, 0 irmd de sua futura
esposa participava de um grupo de oposicdo ao governo denominado 14 de Junio. Como
servir a Trujillo estava acima de tudo, apds um encontro com o ditador, Amadito foi obrigado
a desigtir do casamento porque os oficiais das for¢as armadas estavam proibidos de manterem
qualquer tipo de relacd com 0s opositores e suas respectivas familias e amigos. Com muito
pesar, 0 tenente escreve uma cata a Luisa, expondo seus argumentos e desstindo da

cerimbnia, como podemos observar no segmento abaixo:

un militar obedecia a las 6rdenes, sobre todo s venian del Benefactor y
Padre de la Patria Nueva, quien habia distraido unos minutos de su tiempo
para hablarle en persona. S le habia dado esa orden a €, oficid
privilegiado, era por su propio bien. Debia obedecer. Lo hizo, apretando los
dientes. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 54)

O narador em seu discurso indireto revela o olhar do personagem diante de sua
impossibilidade de casar-se com Luisa. Percebemos, por meio de seu discurso a concepcdo de
gue as ordens do ditador deviam ser estritamente obedecidas porque “era por su propio bien”,
na medida em que o tirano dispensou seu tempo para fdar com Amadito pessodmente.
Observamos que o discurso modra uma ideologia dissemida na milicia do pais, pois “un
militar obedecia a las Ordenes, sobre todo S venian del Benefactor y Padre de la Patria
Nueva’. Neste fragmento, comprovamos ta assertiva na construcdo discursiva iniciada pelo
atigo indefinido “un”, que generdiza o subgtantivo militar.

Portanto, as ordens de Trujillo devem ser obedecidas por quaquer militar, incdusve
pelo tenente Garcia Guerrero, que exerce a resolucdo do ditador, ainda que de forma dolorosa,
como nos demondra o narrador em “Lo hizo, gpretando los dientes’. A primera parte do
periodo expde a obediéncia de Amatido, mas, a segunda, expressa 0 sofrimento do militar em
cumprir o desgo do tirano. O ato de apertar os dentes surge como uma maneira de conter a
dor causada pela impossibilidade do tenente casar-se com a irméa de um oponente do regime
trujillista

Contudo, o problema do tenente ndo terminou com a dessténcia do casamento.

Amado Garcia Guerrero teve que passar por um teste, logo depois de abdicar de seu



123

matriménio. Esta prova, que estava associada a promogdo a primeiro-tenente, foi o que lhe fez
conhecer um sistema de governo cujas bases estavam cacadas na violéncia. Na presenca de

Johnny Abbes, Amadito cumpre Sua missdo, como podemas averiguar no extrato:

Amadito asintié, sin decir palabra. Dio unos pasos hasta ponerse junto a
prisionero. Los soldados lo soltaron y se apartaron. El tipo no se eché a
correr, como Amadito pensd que haria. No le obedecerian las piernas, €
miedo lo mantendria atornillado a las yerbas y € barro de ese descampado
donde e viento soplaba con brio. Pero, aunque no intenté huir, siguié
moviendo la cabeza, con desesperacion, a derecha e izquierda, arriba y
abgo, en su indtil empefio por desprenderse de la mordaza. Emitia un
rugido entrecortado. El teniente Garcia Guerrero le puso € cafio de su
pistola en la sen y dispard. El tiro lo ensordecio y le hizo cerrar os 0jos, un
segundo. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 65)

Nedta citacdo notamos mais uma vez o discurso do servilismo, da violéncia e do medo.
Em “Amadito asinti6, sn decir pdabrd’ comprovamos a submissdo presente nos mas
diversos segmentos sociais. No exemplo, refere-se aps militares dominicanos. AsSm, mesmo
ndo querendo cumprir a mMissBo de assassnar um subversvo, Amadito obedece sem
demondtrar relutancia, agpesar de ter fechado os olhos por um segundo depois de redizado o
encargo, que poderiamos entender como um sind de aversio em relagdo a0 ao de assassnar
aguém de forma brutal.

Assm, a violéncia trangparece na propria acdo do tenente Garcia Guerrero “le puso €
cao de su pigtola en la sen y digpard”. Os segundos antes da diminacdo do desconhecido
demongtram o discurso do medo “No le obedecerian las piernas, € miedo lo mantendria
atornillado a las yerbas y € barro de ese descampado’. Neste trecho, averiguamos que o terror
indaurado pelo regime trujillista é téo intenso que, td como um anima acuado, ja que
“Emitia un rugido entrecortado”, a vitimando possui sequer forgas para fugir damorte.

Contudo, depois desta prova, Garcia Guerrero vivenciou a maior dificuldade, que é a
de conviver com sua prépria consciéncia quando lhe é revelado, friamente, pelo chefe do SIM

guem era o preso politico. Assm afirma o corond:

que féacil seria, s uno hiciera estas cosas sin saber de quién se trata. No me
joda, teniente. Si uno se tira a agua, tiene que mojarse. Era uno dd 14 de
Junio, € hermanito de su ex novia, creo. ¢Luisita Gil, no? Bueno, hasta
cualquier rato, ya haremos cosas juntos. S me necesita, sabe donde
encontrarme. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 68)
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Neste fragmento, encontramos, por melo de um discurso que adquire um matiz
irbnico, a revelacdo da identidade do individuo assassnado pelo tenente, o irmdo de sua ex-
noiva. Apos descoberta, Amado Garcia Guerrero passa a viver um conflito interior com
Sua consciéncia e pondera que a Unica maneira de encontrar a paz € matando Trujillo. Desta
forma, amorte do déspota converte-se em uma obsessao para 0 personagem.

Um dos focos narrativos dos conspiradores € o de Antonio de la Maza, um dos lideres
da congpiracéo para matar Trujillo. Assm como o tenente Amado Garcia Guerrero, ele possui
razdes pessoals para participar do atentado, que deveria vir seguido de um golpe de Estado,
com a findidade de livrar a Republica Dominicana, ndo apenas do ditador, mas também de
um sentimento que os conjurados consideravam ser uma doenca no pais, o trujillismo.

Em suas memorias, em uma atitude de vinganca e a0 mesmo tempo de desesperanca,
Antonio de la Maza busca 0 argumento para prosseguir com o plano de diminar el Jefe Em
seu mondlogo interior 0 personagem pondera que o ditador era a pior catéstrofe que poderia
ter incidido sobre o pais e que dém de sujar a Republica Dominicana, tinha sujado a ee
também. A Unica forma de purificar-se dessa mancha seria arrancando a vida daguele que a
tinha causado. Assm pondera 0 personagem:

este era un bello pais después de todo, cofio. Lo seria mas después de
muerto ese maldito que lo habia violentado y envenenado en estos treinta y
un afios mas que en todo € siglo que llevaba de Replblica la ocupacion
haitiana, las invasiones espariolas y norteamericanas, las guerras civilesy
las luchas de facciones y caudillos, més que todas las desgracias —
terremotos, ciclones — que se habian abatido contra los dominicanos desde
el cido, d mar o € fondo de la tierra. Lo que é no podia perdonarle era
sobre todo, que, asi como habia emputecido y encanallado a este pais, d
Chivo también habia emputecido y encandlado a Antonio de la Maza
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 113)

Na passagem, o0 narrador revela a perspectiva de Antonio de la Maza. Nesta visdo,
observamos que 0 personagem acredita ser necessario a execucdo do ditador para o bem gera
da sociedade, ja que “este era un bello pais después de todo (...) Lo seria més después de
muerto ese madito que lo habia violentado y envenenado en edtos treinta y un afios’. Assm,
0 discurso do narrador judtifica 0 assassinato do tirano. Essa idéia percorrera o romance,
sobretudo, quando o foco narrativo estiver nos congpiradores.

Na ficcdo, no inicio da Era de Trujillo, a familia De la Maza Iutou contra as forcas do
generd Trujillo, por ndo acetar o resultado das eeicbes fraudulentas de 1930, em que
Horacio Véazquez saiu derrotado. Assm, os De la Maza formaram um foco de ressténcia nas

proximidades da cidade de Moca, no interior do pais. Mas, como a milicia do novo presidente
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era muito superior a do grupo de guerrilheiros, em pouco tempo concordaram em firmar uma
convengao de paz com 0 novo governo. Para terminar definitivamente com o foco de rebdliéo,
Trujillo convocou Antonio de la Maza, que ndo se rendia, e 0 nomeou tenente, para sua
surpresa. Segundo o personagem, esta fora a primeira derrota nas méos do ditador.

Depois de dguns anos no grupo especid da milicia, deixa o Exército para trabahar
nes fébricas de Trujillo, ficando assm mais subordinado a0 poder oficid. Em 1956, Tavito, o
irméo mas novo, um trujillista de coragdo, envolve-se em um crime com repercussoes
internacionals, o desgparecimento do professor universtaio Jesis de Galindez, citado
anteriormente.

A ordem que recebe Tavito, piloto da Forca Aérea Dominicana, era de transportar,
junto com o piloto norte-americano Murphy, um preso de Miami a Ciudad Trujillo. O preso
clandestino era De Gdindez, desaparecido da cidade de Nova York. O desaparecimento do
professor vasco € relacionado a Trujillo, quem, para livrar-se das testemunhas diretas,
primeiro manda assassnar 0 piloto norte-americano e depois Tavito. Como era comum, para
livrar-se das suspeitas dos assassinatos. No caso de Tavito e Murphy, convencionou divulgar
nos meios de comunicacdo que o primero teria assassinado 0 segundo devido a um assédio
sexud:

lo peor habia sido |a segunda muerte de Tavito, dias después de la primera,
cuando, utilizando toda la maquinaria informativa y publicitaria, EI Caribe
y La Nacion, latdevisony radio La Voz Dominicana, lasradiosLa Voz del
Tropico, Radio Caribe, y una docena de periodiquitos y emisoras
regionales, € régimen, en una de sus més truculentas mascaradas, divulgo
una supuesta carta manuscrita de Octavio de la Maza, explicando su
suicidio. jEl remordimiento por haber asesinado con sus manos € piloto
Murphy, su amigo y compafiero en Dominicana Aviacién! No contento con
mandarlo matar, € Chivo, para borrar las pistas de la historia de Galindez,
tuvo € refinamiento macabro de hacer de Tavito un asesino. Asi se libraba
de los dos molestos testigos. Y, para que todo fuera més abyecto, la carta
olografa de Tavito explicaba por qué matd a Murphy: la mariconeria. Este
habria acosado de tal modo a su hermano menor, de quien se habia
enamorado, que Tavito reaccionando con la energia de un buen macho, lavo
su honor dando muerte a degenerado y dissmulé su crimen con la coartada
de un accidente. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 126)

Na perspectiva de Antonio de la Maza é relatada a morte de seu irmd Octavio e do
piloto de avido Murphy. Rra dar maior veracidade ao seu discurso, 0 narrador cita a maguina
informativa da Replblica Dominicana da época “El Caribe, La Nacion, La Voz Dominicana,
La Voz de Tropico, Radio Caribe’. O relato elaborado do caso destes assassinatos no

romance estabelece uma rdacd de intertextudidade com a histdéria e com os textos
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jornalisticos que denunciaram mortes, na medida em que a ficcdo se agpropria destes
discursos para a sua constitui gao.

O irmd mais novo teria se arrependido do homicidio e, em um ato de culpabilidade se
enforcado na prisio. Para corroborar a mentira da morte de Tavito, em um tom de cinismo,
Trujillo enviou ao enterro uma coroa funebre, homenageando “o colaborador led”. A familia,
mesmo sabendo a outra versdo da histéria, ndo teve coragem de retirar as flores e muito
menos de questionar o ditador sobre o embuste. O ex-tenente é chamado para uma audiéncia
com o ditador, que para compensar a familia da perda, oferece-lhes a concessdo de um trecho
da estrada Santiago-Puerto Plata. O desgjo de Antonio de la Maza era de assassnar el Chivo,
assm como este havia feito com Tavito, mas ndo conseguiu reagir perante o ditador, como

podemos comprovar no extrato:

era dgo més autil e indefinible que d miedo: esa padiss, €
adormecimiento de la voluntad, ddl raciocinio y del libre albedrio que aguel
persongillo acicdado hasta € ridiculo, de vocecilla aflautada y ojos de
hipnotizador, gercia sobre los dominicanos pobres o ricos, cultos o incultos,
amigos o enemigos, 1o que lo tuvo dli, mudo, pasivo, escuchando aquellos
embustes, espectador solitario de esa patrafia, incapaz de convertir en accién
su voluntad de saltar sobre @ y acabar con € aquelarre en que se habia
convertido lahistoriadel pais. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 130)

O discurso do narrador neste fragmento revela o mondlogo interior de Antonio de la
Maza, que reflete sobre a Stuagdo em que esta imerso o povo dominicano em relacdo a0
ditador. Assm, existe uma letargia, ocasionada pelo medo gerado a partir da violéncia. Desta
maneira, ha um sentimento de pardizacdo, de adormecimento da vontade e do raciocinio que
se generdiza pelo pais, diante do intenso poder de dominacdo do tirano. No trecho andisado,
Trujillo € descrito peo narrador como um personagem, ridiculo, de voz aflautada e olhos de
hipnotizador.

Essa acdo hipnotizadora do ditador faz parte da condituicdo de seu mito como ser
sobrenaturad. Foi essa mesma forga que levou o chefe das Forgas Armadas José René Roman
(Pupo Roman) a ndo prosseguir com sua pate no plano de matar Trujillo. Segundo a
concepcdo do generad na ficcdo, um golpe de Estado levaria a nagd a uma democracia
tranquila, que evitaria que a Replblica Dominicana se transformasse em um pais comunista
como Cuba, com Fidel Castro. Contudo, Pupo Romén, que participara da conspiracdo como
0S outros, em seu momento de atuar sente-se paralisado por uma forca superior e, desta forma,
nd& cumpre com 0 que havia prometido a Antonio de la Maza e aos outros conjurados,

ocasionando o fracasso do conluio.
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Depois da conversacom el Chivo, De la Maza é acusado pela familia e pelos amigos
de ter sdo comprado com a concessdo da rodovia, tornando-se assm indigno perante a
sociedade e perante s préprio. Antonio decide, a partir disso, que a Unica forma de se livrar
de td acusacdo € conjurando para vingar-se daguele que havia transtornado a sua vida, pois
assim como 0S outros que estavam mortos pelas méaos do tirano ee também edtava. Tinha
consciéncia de que havia perdido seus vaores, sua individudidade como ser humano, como

podemos averiguar:

el asesino de Galindez, de Murphy, de Tavito, de las Miraba, de miles de
dominicanos, caeria acribillado por las baas de otra de sus victimas,
Antonio de la Maza, a quien Trujillo habia matado también, de manera mas
demorada y perversa que alos que liquidd atiros, golpes o echandolos alos
tiburones. A @ lo maté por partes, quitandole la decencia, € honor, €
respeto por si mismo, la aegria de vivir, las esperanzas, los deseos,
dgandolo convertido en un pellego y unos huesos dormentados por esa
mala conciencia que lo destruia a poquitos desde hacia tantos afios.
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 132-3)

A voz de um outro conjurado também ecoa no romance para expor suas razfes para
matar el Jefe Trata-se de Antonio Imbert, que, com seu irmd Segundo Imbert, era um dos
mais arrebatados trujillistas. Mas, como o ditador nem sempre retribuia os sentimentos de
seus colaboradores, Antonio Imbert, governador da provincia de Puerto Plata, e Segundo
foram punidos, porque em 1949 delataran uma invasio de um grupo de antitrujillistas,
afirmando em um teegrama para Tryjillo: “Usted ordene y yo quemo Puerto Plaa, Jefe’
(VARGASLLOSA, 2001, p. 188).

Trujillo parece ndo ter gpreciado tal demonstragéo de lealdade, pois mandou publicar o
texto, nos meios de comunicacdo, como forma de expor os limites da fidelidade trujillista.
Contudo, vaendo-se mas uma vez da edtrutura de poder, submeteu os Imbet a uma

contundente repreensio

amnistio a los capturados, incluido Horacio Julio Ornes, y, en demostracion
e poderio y magnanimidad, permitidé que de nuevo se exiliaran. Pero,
mientras hacia este gesto generoso para € exterior, a Antonio Imbert, €
gobernador de Puerto Plata, y a su hermano, € mayor Segundo Imbert,
comandante militar de la plaza, los destituyd, encarcel6 y hostigd, mientras
se llevaba a cabo una represion inmisericorde de supuestos complices, que
fueron arrestados, torturados y muchos fusilados en secreto.

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 188-9)
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Percebemos o discurso da violéncia e do medo dos proprios colaboradores do ditador.
Em um primeiro momento, estes promovem a violéncia e 0 medo, depois, o tirano em uma
ditude disciplinar, por consderar subversvo o gesto dos irmaos Imbert, decide corresponder
também com brutalidade, como podemos observar em “los degtituy6, encarced y hogtigd”. A
familia Imbert, assm como outras, também ficou ressentida com ta reacéo de Trujillo.

Para agravar anda mas o ressentimento dos Imbert, Segundo consegue exilar-se em
Porto Rico e, depois de aguns anos longe da Republica Dominicana, el Chivo oferece-lhe a
anigia. Mas, para a surpresa de todos, ao retornar a seu pais Segundo € preso, julgado pelo
assassnato de um sindicalista e condenado a prisio. Desta forma, 0 ressentimento cresce

devido ainjustica, pois, segundo as paavras de Antonio Imbert que observamaos abaixo:

¢como podia estar alguien que, confiado en una promesa de amnistia, dgjo
Puerto Rico, donde tenia una buena situacion trabgjando para la familia
Ferré, en Ponce, y volvia a su tierra a descubrir que lo esperaban para
juzgarlo por € supuesto crimen de un sindicalista cometido en Puerto Plata
hacia siglos, y condenarlo a treinta afios de carcel? ¢Como podia sentirse un
hombre que s matd lo hizo por € régimen y d que, en premio, Trujillo
tenia ya cinco afios pudriéndose en una mazmorra?

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 187)

Neste fragmento conseguimos captar nas paavras do narrador o sentimento de
Antonio Imbert em relacdo a fata de reconhecimento do ditador por seus servicos prestados
a0 regime “Como podia sentirse un hombre que s mat6 1o hizo por @ régimen y d que, en
premio, Trujillo tenia ya cinco afos pudriendose en una mazmorra’. Neste questionamento do
personagem encontramos 0 ressentimento de um homem que depois de servir ao regime
trujillista recebe como reconhecimento a prisdo.

A angldtia de perceber a tirania dominando 0 pais e Sua respectiva populacéo leva
Antonio Imbert & concdusio de que o Unico caminho é liviar a Replblica Dominicana do
tirano, matando-0. Para tanto, articula-se com rapazes, que depois pertenceriam ao chamado
Movimiento 14 de Junio, para organizar um aentado contra Trujillo. Mas na véspera da
emboscada, em 14 de junho de 1959, ocas& em que uma bomba explodiria quando Trujillo
fizesse sua caminhada vesperting, um grupo de guerrilheiros vindos de Cuba invade agumas
regides do pais, desestabilizando o poder do regime.

O atague ao tirano teve que ser cancelado porque os rapazes encarregados de gudar na
operacdo foram presos, pois 0s mesmos mantinham estreitas relagbes com os guerilheiros
comunistas. A resposta do déspota foi de extremada violéncia, para garantir o0 status quo,
como podemoas observar na citagdo:
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los caiés echaban mano de cuaquier sospechoso y lo llevaban a SIM,
donde se les sometia a torturas — castrarlo, reventarle los oidos y los 0jos,
sentarlo en & Trono — para que diera nombres. La Victoria, La Cuarentay
El Nueve estuvieron atiborrados de jovenes de ambos sexos, estudiantes,
profesionales y empleados, muchos de los cuaes eran hijos o parientes de
hombres del gobierno. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 195)

Neste trecho, encontramos mais uma vez o discurso da violéncia e do medo. O
narredor, ao referir-se as atitudes dos caliés, milicia secreta do governo, demondtra a tirania e
repressao vigentes no pais “castrarlo, reventarle los oidos y los ojos, sentarlo en @ Trono —
paa que diera nombres’. Desta forma denuncia oS meos violentos para conseguir
informagBes sobre a oposicdo, disspada nos mais variados segmentos sociais “jévenes de
ambos sexos, estudiantes, profesionalesy empleados’.

Por meio do discurso do narrador, notamos que, nos Ultimos anos antes do assassinato
do homem forte da Republica Dominicana, ja exitia uma oposicdo que vinha tentando
organizar-se para combater a ditadura Mas, como o regme fora muito bem organizado ao
longo dos anos, com toda a edtrutura para manter a permanéncia de um sistema de governo
ditatorial, como propaganda nos meios de comunicagdo, aparelhos de repressdo, as Forgas
Armadas reunidas, a instauragdo do servilismo pr meio da troca de favores, da corrupgéo, da
violéncia e do medo, era muito dificil provocar uma mudanca no governo do pais, que
dependia econdmica e pdcologicanente do ditador. Assm, a diminacdo de Trujillo era um
mal necessario, segundo a visao dos conjurados na ficgéo.

Desta maneira também pensava o personagem Sdvador Esrela Sadhada que, mesmo
sendo extremamente religioso, decide participar do compldé depois que a Igrga Catdlica
comega a fazer oposicdo ao governo. Este UlItimo, por sua vez, como era comum, contrgpde-se
de forma aguda, principadmente contra os bispos edtrangeiros, considerados os lideres da
0pOsSiGao.

Portanto, para colocar em prética a perseguicéo aos bispos, 0 Servico de Inteligéncia
Militar organizou cenas escanddosas, que comprometiam a reputacdo dos parocos, como O
episddio em que 0 bispo espanhol Pand estava celebrando a missa do meio-dia e a igrga foi
invadida por um grupo de mulheres, provavdmente contratadas para escanddizar e
atemorizar osfiéis, conforme podemaos averiguar no seguinte exemplo:

en la nave atestada de parroquianos, cuando monsefior Pana leia €
evangelio del dia, irrumpié una pandilla de barraganas maquilladas y
semidesnudas, y ante @ estupor de los fieles, acercandose a pulpito
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insultaron y recriminaron a anciano obispo, acusandolo de haberles hecho
hijos y ser un pervertido. Una de dllas, apoderandose del micréfono, aullé:
“Reconoce a las criaturas que nos hiciste parir y no las mates de hambre”.
Cuando, algunos asistentes, reaccionando, intentaron sacar a las putas fuera
de laiglesay proteger d obispo que miraba agquello incrédulo, irrumpieron
los caliés, una veintena de forgjidos armados de garrotes y cadenas, que
arremetieron sin misericordia contra los parroquianos. jPobres obispos!
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 264)

Para completar a cena carnavalesca, a policia secreta de Johnny Abbes Garcia invadiu
a igrga e gorisonou 0S paroquianos que asssiam a cerimonia rdigiosa, indaurando a
desordem. E contra esse tipo de acdo que Salvador Estrella Sadhald quer resistir, por isso,
decide também matar Trujillo, mesmo sabendo das represdlias por que passaria sua familia,
caso 0 plano de libertar o pais e leva-1o a democracia falhasse.

Apesr de demondrar uma certa fragilidade diante da idéia de participar de um
assassinato, posto que Sdvador € um homem rdigioso e, portanto, segue as leis divinas em
que fica proibido o homicidio, 0 personagem segue adiante em seu objetivo. O conforto
espiritud para tal proposicdo vem da prépria Igrgja. Desta maneira, apos ter consultado se sua
adma dcancaria 0 perddo de Deus a0 ndncio Lino Zanini, este |he mostra algumas paavras de
Santo Agogtinho que enfatizam a concepcdo de que “La diminacion fisica de la Bedtia es bien
viga por Dios 5 con dla se libera a un pueblo” (VARGAS LLOSA, 2001, p. 266). Recebidas
as paavras necessarias para diviar seu coracdo, Savador Estrella Sadhadd, ao lado de Amado
Gacia Guerrero, Antonio de la Maza e Antonio Imbert, compBe o grupo principa de
conjurados, que espera Trujillo na estrada para San Cristébal.

Em um outro carro, também envolvidos na emboscada, et Huascar Tejeda Pimentel
e Pedro Livio Cedefio e, mais adiante, sozinho, esta Roberto Pastoriza Neret (Fifi Pastoriza),
aguardando o sind para fechar o caro que ia a Casa de Caoba. Estes conspiradores
participam da cilada com o intuito de vingar a morte das irmé Mirabd. Além diso, Pedro

Livio também possuia outras razies para vingar-se do tirano, como notamos neste trecho:

[..] Pedro Livio guardaba rencor a régimen, porque su primera mujer,
tryjillista rabiosa y amiga intima dd Generdismo, quien la hizo
gobernadora de San Cristébal, se habia valido de esa influencia para
conseguir una sentencia judicia prohibiendo a Pedro Livio viditar a su hija
Adanea, cuya custodia fue confiada a su ex esposa.

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 340)

Neste trecho, o narrador expressa, desde a perspectiva do personagem, a razéo pessoa

de fazer parte, no romance, do grupo antitrujillista. Sua visdo € a de um homem rancoroso
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porque perdeu a custodia da filha para a ex-mulher. Na redidade, €la aproveita a boa relacéo
com o ditador para garantir beneficios, que se convertem na guarda dafilha.

O fao de ndo poder vistar mas a filha devido a uma ordem de Trujillo ja ea
acontecimento  suficiente para 0 personagem cultivar o rancor; contudo, em uma
demonstracéo de generosidade, Pedro Livio assnada um outro motivo para sua desforra, como
podemos verificar nacitagdo:

tal vez Olga pensaria mafiana que é se meti6é en este complot en venganza
por esa injusticia. No, no era ésa la razon por la que estaba aqui, con su
carabina semiautomatica M-1 lista, corriendo detras de Trujillo. Era — Olga
no lo entenderia— por €l asesinato de las Mirabal.

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 340)

Outros personagens também participaram de forma mais indireta na execugdo, como
Migud Angd Béez Diaz, Luis Amiama Ti0o, Juan Tomés Diaz, Jos¢ René Romén (Pupo
Roman), contribuindo para que o plano pudesse ser concretizado. Em todos €les ha um
resquicio de rancor ocasionado pela ditadura, por dgum motivo pessod, na medida em que
eles também estavam inseridos no sstema que serviaa Tryjillo.

Desta forma, em uma sociedade em que prevaecia o exagerado poder personaista em
detrimento das indituicbes, a0 mesmo tempo em que o0s opositores sofreram com a autocracia
também se beneficiaram dela em dgum momento. Claro et que o sofrimento foi 0 que mais
Se sobressaiu, por isso, a exigéncia da hodtilidade para com o tirano interiorizada em cada
dominicano conspirador.

N&o obstante 0s ensgos pessoais de cada conjurado, ha agueles personagens que
parecem ter uma razdo mas coletiva para participar do tiranicidio. Assm, por exemplo,
apesar de apresentar motivos particulares para matar €l Chivo, o personagem Antonio Imbert
também quedtiona, de forma mais coletiva, os motivos para livrar a Replblica Dominicana da

presenca devastadora de Trujillo, como no seguinte exemplo:

habia ese malestar de tantos afios, pensar una cosay hacer a diario algo que
la contradecia, lo que lo llevd, sempre en el secreto de su mente, a
sentenciar a muerte a Trujillo, a convencerse de que, mientras viviera, € y
muchissimos dominicanos estarian condenados a esa horrible desazon y
desagrado de si mismos, a mentirse a cada instante y engafiar a todos, a ser
dos en uno, una mentira publica y una verdad privada prohibida de
expresarse. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 204)
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Neste segmento, percebemos que 0 personagem, em uma aitude solidaria, coloca-se
no lugar de cada dominicano, que tem por necessidade viver duplamente, ja que ndo ha no
pais liberdade de expressio. Desta maneira, aqueles que pensam de forma diferente, se
quiserem ter o direito a vida, precisam esconder suas idéias divergentes do sstema, vivendo
de gparéncias. Antonio Imbert j4 ndo aceita mais as coergdes impodas pda ditadura, assm
como também néo aceita Savador Estrella Sadhada que sua reigido sgja enxovahada, quando
ja ndo apdia mais a ditadura. A reconciliacdo da Igregja, com os principios de liberdade e de
democracia, emociona o personagem a ponto deste seinfiltrar na subverso.

Com a morte de Trujillo o grupo dmga uma mudanca, principdmente Antonio de la
Maza, quem idediza o plano de trandormar a Replblica Dominicana em um pais
democrético. Contudo, para que ocorresse ta transformacdo era necessaria a atuacdo enérgica
do genera Pupo Roman para a efetivacéo do golpe de Estado, ja que o mesmo era o chefe das
Forcas Armadas. HA que se ressdtar que, embora os conjurados quisessem a mudanca
politica, abominavam aidéa de ter um governo comunista como o de Cuba com Fidel Castro.

Neste caso, era fundamental 0 desempenho do general Romén, quem apesar de casado
com uma sobrinha de Trujillo, ndo recebia deste a menor consderacéo. Estava no comando
das Forcas Armadas por uma questdo de soberba do ditador, ja que quase todos os cargos de
confianca eram ocupados por membros de sua familia Pupo Romén, ndo obgante seu dto

posto, era congstantemente envergonhado pedo Generalismo, como podemos observar na

citacao:

fue e rencor, acumulado por las infinitas ofensas de que Trujillo lo habia
hecho victima desde ese matrimonio con Mireya que lo convirtio en
miembro del clan privilegiado e intocable. Por eso, & Jefe |o hizo ascender
antes que a otros, o nombro a puestos importantes, y, de vez en cuando, le
hizo esos regalos en efectivo o en prebendas que le permitieron € ato nivel
de vida que tenia. Pero, favores y digtinciones los debi6 pagar con
desplantes y malos tratos. “Y eso es|o que més cuenta’, penso.

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 438)

Assm, embora estando t&o préximo de el Chivo ndo podia conter o sentimento de 6dio
que s gpoderava dele, pois Trujillo fazia questdo de ndo poupar nem seus familiares de suas
crises de cruedade, ja que com das muitas vezes se divertia a0 disseminar o “medo de cair
em degracd’ entre seus colaboradores. Este medo fez com que o genera Roman ficasse
paralissdo quando soube que el Jefe estava morto e os conjurados esperavam que ee

presdisse a junta civico-militar, que se formaria para levar 0 pais a democracia pecificamente,
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pois sempre demonstrara uma grande vaentia, desde que ndo estivesse na presenca do tirano,

como podemos observar abaixo:

podia ser acusado de muchas cosas, menos de cobarde. Desde cadete, y en
todos sus destinos, mostro arrojo fisico y actud con una temeridad ante €
peligro que le gand fama de macho entre compafieros y subordinados.
Siempre fue bueno peleando, con guantes o a pufio limpio. Jamés permitié a
nadie faltarle es respeto. Pero, como tantos oficiales, como tantos
dominicanos, frente a Trujillo su vaentia y su sentido del honor se
eclipsaban, y se apoderaba de é una pardisis de larazon y de los misculos,
una docilidad y reverencia serviles. Muchas veces se habia preguntado por
gue la sola presencia del Jefe — su vocecita aflautaday la fijeza de su mirada
— lo aniquilaba mordmente. (VARGAS LLOSA, 2001, p. 436)

Portanto, sabendo Pupo Roman a influéncia que exercia Trujillo em seu carder,
afirmou que gpenas organizaria 0 levante quando visse o corpo do tirano morto. Contudo,
guando se anuncia a conjuracdo, a pardisa toma conta do general, uma vez que 0 mMesmo
percebeu que o fantasma de el Jefe ainda rondava as consciéncias dominicanas. Assim,
mesmo com el Chivo morto, o trujillismo perduraria por mais algum tempo.

Com Trujillo assassnado, inidouse uma cagada para encontrar oS conspiradores. O
primeiro a ser descoberto foi Pedro Livio Cedefio, que, a0 ser ferido durante a emboscada, foi
levado para 0 hospita e torturado quase aé a morte por Johnny Abbes Garcia.  Pedro Livio,
em meio a r e ao delirio, entregou 0 nome dos conjurados, e entre eles o de Pupo Romén,
gue comecou a viver um inferno psicolégico antes mesmo de ser descoberto pelo chefe do
SIM.

O genera Romén acabou por se entregar quando cometeu aguns enganos, ao dar
adgumas ordens contraditorias para os soldados das Forgas Armadas, como mandar prender e
matar um dos bispos estrangeiros, o irméo de Antonio Imbert, Segundo, que estava em uma
das prisdes. Com esses disparates, Pupo demonstrou saber mais sobre o crime do que deveria

e, por isso, foi delatado por suas proprias agdes, como no exemplo abaixo:

incapaz de sintonizar con sus actos, cayo en contradicciones e iniciativas
erréticas. Ordend a su cuiiado, @ genera Virgilio Garcia Trujillo, despachar
de San Isidro, donde estaban las divisiones blindadas, cuatro tanques'y tres
compahias de infantes para reforzar |a Fortaleza 18 de Diciembre. Pero, de
inmediato, decidio abandonar este local y tradadarse a Paacio. Instruyo a
jefe de Estado Mayor del Ejército, € joven generd Tuntin Sanchez, que lo
mantuviera informado sobre la bldsqueda. Antes de partir, llamé a La
Victoria, a Américo Dante Minervino. De manera terminante, le ordend
liquidar en € acto, en la mas absoluta discrecion, a los detenidos mayor
Segundo Imbert Barreras y Rafad Augusto Sanchez Saulley, y hacer
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desaparecer los cadaveres, pues temid que Antonio Imbert, del grupo de
accion, hubiera dertado a su hermano sobre su complicidad en la conjura.
(VARGAS LLOSA, 2001, p. 449)

Portanto, arrependido, de todas as formas possiveis Pupo tentou apagar os indicios de
Sua paticipagdo no plano, mas, quanto mas tentava esconder seu conhecimento, mais se
denunciava. Além disso, sentindo-se traidos, todos os conspiradores presos entregaram O
nome do general, que, capturado dois dias depois do crime, foi torturado durante quatro meses
até a morte. Esse periodo de mortificacdo combinado com o desequilibrio emociona que Ihe
toma, segundo Sabine Kollmann, caracteriza-se por “un rdpido descenso a la inhumanidad
COmMo unaexpiacion por su error” (2001, p. 144).

A dlvida que nos deixa a estudiosa de Vargas Llosa é se 0 erro d&se em relacéo ao
ndo cumprimento da promessa de Pupo Romén junto aos conspiradores ou se 0 erro ocorre na
medida em que ee participa do plano para a execucéo de Trujillo. Neste caso, cabe a0 leitor
fazer o julgamento do generd, que na verdade, paga por ter cometido o erro de querer ficar
dos dois lados da historia.

O presdente fantoche Joaquin Baaguer foi o0 primeiro personagem que notou a
participacéo do generd Roman na conspirac@o, tavez porque ja conhecesse adgum detahe da
emboscada antecipadamente ou porque Pupo entregou-se a0 reegir de forma irraciona diante

damorte de Trujillo, como percebemos no extrato:

el generd Romén prorrumpid, de nuevo, en un soliloquio semiddirante, en
el que, de buenas a primeras le hizo saber que habia dado orden de gecutar
a mayor Segundo Imbert y a Papito Sanchez, presos en La Victoria, por
complicidad con € asesnato del Jefe. No quiso seguir escuchando
confidencias tan pdigrosas. Sin decir nada, sai6é del despacho. Ya no le
cupo duda: Romén estaba relacionado con la muerte del Generalismo. No
se explicaba de otro modo su conducta irracional.

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 498)

Apdbs a concretizacdo do assassinato de Trujillo e a visive traicdo de Pupo Roman, a
Unica aternativa para os congpiradores é fugir e esconder-se ou morrer, porque ser capturado
vivo € Snbnimo de descer & inumanidade das torturas. Por iss0, 0 tenente Amado Garcia
Guerrero e Antonio de la Maza quando sfo localizados ndo se entregam, preferem ter uma
morte mais digna, lutando, a entregar-se aos caliés, homens do Servico de Inteligéncia
Militar, caracterizados por uma extrema violéncia para com os presos.

De todo o grupo, os Unicos que conseguem sobreviver sBo Antonio Imbert, que passa

s8s meses escondido no apartamento de diplomatas da embaixada itdiana, e Luis Amiama
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Tié, que se esconde durante seis meses em um armaio na casa do Ministro da Salde. Os
outros conspiradores sd0 presos, torturados e mortos em uma emboscada criada por Ramfis a
moda Trujillo. Depois de meses nas prisdes, 0s conjurados sf0 levados para mais uma
recongtituicdo do crime,

Na edtrada de San Crigtébal, os soldados que cuidavam do grupo foram fuzilados, a
farsa agui € que os culpados sG0 0s conjurados que, apds matarem os militares, fugiram. Na
redidade, os trés soldados, que acompanhavam o grupo, foram assassinados a mando de
Ramfis, que determinou o fuzilamento de cada deles. Seus corpos nunca foram encontrados.
O presdente Baaguer tomou conhecimento do ocorrido no dia seguinte, por meio do jornd
gue noticiava a fuga dos assassinos de Trujillo, apds terem assassinado os guardas que 0s
levavam de volta a priséo.

Ramfis, em mas um de loucura e dcoolismo, antes de deixar 0 pais com sua
familia, cdebra sua Ultima e mas importante feta O smulacro de tirano decide executar
aqueles que haviam dado um fim a vida do pal. Dos que anda permaneceram vivos depois
das torturas, o primeiro a ser morto foi Pedro Livio, em seguida, foi a vez de Tunti Cécerez e
Modesto Diaz e, por ultimo, Sdvador Esdrela Sadhda que em um momento de lucidez
refletiu sobre a condigdo do filho do tirano, como no seguinte fragmento:

estd borracho, pensd Salvador. Tuvo que emborracharse para celebrar su
Ultima fiesta, € hijo del Chivo (VARGAS LLOSA, 2001, p. 487).

Esta € a Unica referéncia a festa do bode em todo o romance. O ritud da celebracéo
agqui expresso, configura-se na matanga do animal. N&o obstante, no exemplo, a Ultima festa
de Ramfis, esta relacionada ndo a0 seu sacrificio, mas sm a morte dos congpiradores.
Entretanto, ta como o pai, o filho do bode n&o sa ileso de seus abusos, j& que enquanto o
ditador representa o bode sacrificado, Ramfis smboliza o bode emissario que é mandado ao
deserto com o peso de todas as culpas da familia Trujillo. Neste caso, 0 deserto converte-se no
exilio do personagem, que ficara proibido de retornar a Repuiblica Dominicana

O Turco termina sua vida com uma oracéo a Deus, smbolizando sua redencéo perante
a lgrgja e a Deus, sentindo-se, por fim, livre para o perddo. A sua reflexdo antes da morte € a
Unica referéncia que se faz na narativa ao titulo do romance. Entretanto, agui ja néo
encontramos o ditador participando de uma festa, mas sm Ramfis seu filho enlouquecido,

gue redizasua dltimatirania
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O romance termina sugerindo que um novo momento para a Republica Dominicana é
anunciado, pois a OEA e os Estados Unidos retiram as sancfes que prgudicavam o pais, a
familia Tryjillo partiu para a Europa e os presos politicos foram anistiados. Luis Amiama Ti6
e Antonio Imbert deixaram de s criminosos para serem recebidos como herdis, como

podemos examinar no fragmento:

el destartalado hogar de los Imbert empez6 a llenarse de ramos de flores, de
parientes, amigos y desconocidos que se acercaban a abrazarlo, a fdlicitarlo
y — aveces, temblando de emocion, los ojos llenos de l&grimas — allamarlo
héroey darle las gracias por |o que habia hecho

(VARGAS LLOSA, 2001, p. 540-1)

Ironicamente, Antomio Imbert e Luis Amiama, com uma lel aprovada no Congresso,
foram nomeados generais de trés estrelas do Exército pelos servigos prestados a nacdo. Assm,
no novo regime, foram recebidos como homens de bem, que, em uma atitude de heroismo,
dedicaram-se am libertar a pétria do tirano. “O passado tenebroso”, repleto de abuso de poder
e de violéncia, deve ser esquecido. O reconhecimento dos herdis € uma maneira de abafar as
atrocidades do regime trujillista.

Na redidade, pda manipulacéo de Baaguer, o letor percebe que se criou uma farsa
para desgnar o find da ditadura Trata-se de uma dissmulacdo porque o poder continua nas
méos de um homem marcado pelo sarvilismo a Trujillo e que gudou na congrugcéo do
governo autocrético da Republica Dominicana. Também n&o podemos deixar de ponderar que
a familia do ditador saiu ilesa do pais com sua fortuna enviada ao exterior. Ramfis e os irméos
de Trujillo tampouco foram julgados pelos crimes que cometeram. Portanto, para continuar o
desempenho da farsa, na medida em que ndo h& uma retratacdo da familia do ditador perante a
sociedade dominicana, 0 presidente subgtituto do tirano inicia sua atuacéo falsa de democrata,

como podemos observar:

sonriente y con una expresion de honda aegria, € doctor Joaquin Baaguer
avanzO hacia dlos, bgo los flashes de los fotégrafos, con los brazos
abiertos” (VARGAS LLOSA, 2001, p. 541).

Desta maneira, sob os flashes das méguinas fotogréficas que captavam esse momento
histérico, do retorno a democracia sem o ditador, o presdente Balaguer recebe de bragos
abertos os Ultimos conspiradores, como se tivessem feito o maior ao herdico da histdria do
pais. No tempo de um flash, o passado de contribuigdes de Joaguin Balaguer com o regime
trujillista é apagado da memodria. Os conspiradores deixam de ser inimigos da péria e
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Bdaguer trandforma-se de presidente-fantoche no homem que introduziria novamente as
indtituicdes democréticas na Republica Dominicana

Apesr da farsa da democracia que surge em um lampgo de maquinas fotogréficas,
concluimos que a morte de Trujillo smboliza o inicio de uma nova era paa a Replblica
Dominicana, na medida em que os dominicanos podiam respirar um pouco de liberdade nas
ruas de Santo Domingo. Assm, a morte de P& Trujillo smboliza a renovagéo das ingituigoes,

o fim de uma sociedade corrompida por um regime de repressao e violéncia
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CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabaho buscamos fazer uma leitura critica do romance La fiesta del chivo, de
Mario Vargas Llosa, destacando as relagBes entre literatura e histdria, bem como os recursos
literarios empregados pelo autor para a construcdo de sua narrativa. Entre estes encontramos o
didogismo, a carnavdizacdo, a parddia, a polifonia, conceitos bakhtinianos, e agumeas das ja
consagradas técnicas narrativas.

Em La fiesta del chivo, Mario Vargas Llosa apresenta-nos uma histéria congtruida com
anacronismos e hipérboles, aém das trés ja consagradas técnicas do autor para tecer suas
obras. a Imultaneidade narrativa ou 0S vasos comunicantes, as caixas chinesas e 0 sdto
qualitativo, ja explicitadas no primeiro capitulo deste trabalho. Estas técnicas, dentre outras,
compdem um relato sngular com ampla mobilidade espaco-temporal.

O romance inicia=se no ano de 1996, volta a 1961 para Stuar-se no periodo que
adcanca 1930 e 1961. Edta dadicidade tempora posshilita o ponteio de discursos
memoridisticos, que conferem o efeito de smultaneidade as agbes. Cabe a0 leitor desenredar
e reunir os diversos feixes narrativos, aparentemente isolados, mas mantendo coesdo plena,
que o proprio Vargas LIosa denomina “vasos comunicantes’.

Além disso, importa ressdtar que, configurando a técnica das “caixas chinesas’, ha no
romance 0 encadeamento de acles, na medida em que a histéria de Urania se liga a do
senador Agustin Cabral, seu pai, que e liga a de Manud Afonso e todas edtas histérias se
ligam a histéria que € a preponderante, de Trujillo.

Por fim, a Ultima das grandes técnicas de Vages Llosa é o “sdto quditativo’ que
consse em uma mudanca dos sentidos da redidade em beneficio de um estado onirico.
Portanto, a redidade comum transforma-se em uma redidade fantégtica O sdto quditativo
tem a capacidade de fazer com que o leitor assmile o inverossimil como natura dentro da
redidade objetiva O motivo das torturas, como representacdo do estado de terror e
desenvolvido em cenas de carater hiperbdlico, é expressao desse recurso narrativo.

O sentido da expresséo “fiesta del chivo’” sugere a smbologia da carnavaizagdo do
personagem  protagonista. Essa  canavdizacdo ocorre por  um  processo  de
mitificacdo/dessacrdizacdo da figura higtérica que € e representa Trujillo como simbolo dos
ditadores da América Latina

A diversddade de vozes consegue expressar, na narativa, pontos de vista diferentes

sobre a Era e Trujillo. E com essa diversidade que o leitor acanca uma unidede narrativa, ja
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gue o romance gpresenta trés focos narrativos diferentes, ou sga, trés histdrias separadas, mas
que, ao find organizam:se em um todo discursivo.

Vde resdtar que Mario Vagas Llosa buscou nas fontes o manancid paa a
elaboracdo de seu romance. Opera-se ndle a interseccdo de discursos, histéricos e biogréficos,
gue permitem a recondituicdo de um periodo da histéria da Republica Dominicana que, por
ua vez, reflete experiéncias histéricas comuns, ou semelhantes, a diferentes paises.

Além disso, o romance andisado também recupera a tradicdo do romance de ditador
na América Hispanica, que teve seu auge entre as décadas de 1970 e 1980. Essa necessidade
do autor de retornar a0 tema da ditadura sedimenta-se na preocupacdo com a preservacaéo da
memdria dos violentos acontecimentos que marcaram a histdria da Améica e evidencia que,

em Mario Vargas Llosa, 0 estético e 0 ideol 6gico séo também, vasos comunicantes.
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ANEXO A — Fantasiay creacion artisticaen AméricaLatinay € Caribe

Gabrid GarciaMarquez

Publicado en Voces. Artey literatura. San Francisco - Cdlifornia. Marzo de 1998. NUmero 2.

Seglin d diccionario de la Red Academia de la Lengua, la fantasia es "una facultad que tiene
el animo de reproducir por medio de imagenes'. Es dificil concebir una definicion mas pobre
y confusa que esa primera acepcion. En su segunda acepcidn dice que es una “ficcidn, cuento
0 novela, 0 pensamiento devado 0 ingenio’, lo cud no hace sno infundir mayor
desconcierto en d ya creado por ladefinicion inicid.

De la pddbra imaginacion, d mismo diccionario dice que es "aprenson fasa de una cosa que
no hay en la redidad o no tiene fundamento’. Por su parte, don Joan Corominas, ese gran
detective de las paabras castellanas —cuya lengua materna no era por cierto @ castellano Sno
e catdan- etablecio que la fantasia e imaginacion tienen d mismo origen, y que en Ultima
instancia puede decirse sn mucho esfuerzo que son lamisma cosa

Uno de mis mayores defectos intelectuades es que nunca he logrado entender 1o que quieren
decir los diccionarios y menos que cudquier otro d terible esperpento represvo de la
Academia de la Lengua. Por una vez que he tenido curiosidad de volver a €, para establecer
las diferencias entre fantasia e imaginacion, me encuentro con la deyracia de que sus
definiciones no sOlo son muy poco comprensbles, sino que ademéds edan a revés. Quiero
decir que, seglin yo ertiendo, la fantasia es la que no tiene nada que ver con la redidad del
mundo en que vivimos. es una pura invencion fantégtica, un infundio, y por cierto, de un
gusto poco recomendable en las belas ates, como muy bien lo entendio d que puso €
nombre a chadeco de fantasia. Por muy fantéstica que sea la concepcidon de que un hombre
amanezca convertido en un gigantesco insecto, a nadie se le ocurriria decir que la fantasia sea
la virtud cregtiva de Franz Kafka, y en cambio no cabe duda de que fue € recurso primordid
de Wadt Disney. Por @ contrario, y d revés de lo que dice € diccionario, pienso que la
imaginacion es una facultad especid que tienen los artistas para crear una redidad nueva a
partir de la redidad en que viven. Que, por lo demas, es la Unica creacion atistica que me
parece vadida. Hablemos, pues, de la imaginacidon en la creacion artistica en América Lating, y
delemos lafantasia para uso exclusivo de los malos gobiernos.

|. Esdificil & problema de que nos crean

En América Latina y d Caribe, los atigas han tenido que inventar muy poco, y ta vez su
problema ha sdo € contrario: hacer crelble su redlidad. Siempre fue asi desde nuestros
origenes higtdricos, hasta € punto de que no hay en nuedra literatura escritores menos
celbles y d mismo tiempo més apegados a la redidad que nuestros cronistas de Indias.
También dlos —para decirlo con un lugar comln irremplazable— se encontraron con que la
redidad iba més lgos que la imaginacion. El diario de Crigtéba Coldn es la pieza nés antigua
de esa literatura. Empezando porque no se sdbe a ciencia cieta s € texto exigié en la
redlidad, puesto que la verson que conocemos fue transcrita por € padre Las Casas de unos
origindes que dijo haber conocido. En todo caso, esa verson es gpenas un reflgo infid de los
asombrosos recursos de imaginacion a que tuvo que apelar Cristdba Colon para que los reyes
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catdlicos le creyeran la grandeza de sus descubrimientos. Colon dice que las gentes que
sdlieron a recibirlo € 12 de octubre de 492 "estaban como sus madres los parieron”. Otros
cronistas coinciden con @ en que los caribes, como era naturd en un tropico todavia a savo
de la mord cristiana, andaban desnudos. Sin embargo, los gemplares escogidos que llevd
Colon a paacio real e Barcelona estaban ataviados con hojas de pameras pintadas y plumas
y collares de dientes y garras de animaes raros. La explicacion parece smple: @ primer vige
de Colon, a revés de sus suefios, fue un desastre econdmico. Apenas S encontrd € oro
prometido, perdié la mayor pate de sus naves, y no pudo llevar de regreso ninguna prueba
tangible de vdor enorme de sus descubrimientos, ni nada que judificara los gastos de su
aventura y la conveniencia de continuarla Vedtir a sus cautivos como lo hizo fue un truco
convincente de publicidad. EI smple tesimonio ord no hubiera bastado, un sglo después de
que Marco Polo habia regresado de China con redidades tan novedosas e inequivocas como
los espaguetis y los gusanos de seda, y como o habian sdo la pdlvora y la brijula Toda
nuestra historia, desde € descubrimiento, se ha distinguido por la dificultad de hacerla creer.
Uno de mis libros favoritos de sempre ha sdo "El primer vige en torno dd globo" de
italiano Antonio Pigafetta, que acompaid a Magdlanes en su expedicion drededor del
mundo. Pigafetta dice que vio en € Brasl unos pgaros que no tenian colas, otros que no
hacian nidos porque no tenian patas, pero cuyas hembras ponian y empollaban sus huevos en
la espadda dd macho y en medio dd mar, y otros que solo se dimentaban de los excrementos
de sus semgantes. Dice que vio cerdos con € ombligo en la espada y unos pgaros grandes
CUyOS picos parecian una cuchara, pero carecian de lengua. También hablé de un animd que
tenia cabeza y orgas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y cola 'y relincho de cabalo.
Fue Pigafetta quien contd la historia de como encontraron d primer gigante de la Patagonia, y
de como éste se desmayd cuando vio su propia cara reflgada en un espgo que le pusieron
enfrente.

I1. Las aventuras de |os que creyeron

La leyenda dd Dorado es sin duda la més bella, la més extrafia y decisva de nuestra historia
Buscando ese teritorio fantéstico, Gonzalo Jménez de Quesada conquisté cas la mitad del
territorio de lo que hoy es Colombia, y Francisco de Orellana descubrio d rio Amazonas. Pero
lo més fantagtico es que o descubri6 d derecho —es decir, navegando de las cabeceras hasta la
desembocadura—, que es € sentido contrario en que se descubren los rios. EI' Dorado, como €
tesoro de Cuauhtémoc, siguié sendo un enigma para Sempre. Como lo sguieron sendo las
once mil llamas cargadas cada una con cien libras de oro, que fueron despachadas desde €
Cuzco para pagar d rescate de Atahuadpa, y que nunca llegaron a su destino. La redidad fue
otra vez mas lgos hace menos de un siglo, cuando una misién aemana encargada de elaborar
e proyecto de congtruccion de un ferrocarril trans-ocednico en € ismo de Panama, concluyo
gue & proyecto era viable, pero con una condicién: que los rides no se hicieran de hierro, que
era un metd muy dificl de conseguir en la regidn, sno que s hicieran de oro. Tanta
credulidad de los conquistadores sblo era comprensible después de la fiebre metafisica de la
Edad Media, y de ddirio literario de las novdas de cabdleia Sdlo asi s explica la
desmesurada aventura de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, que necesitd ocho afios para llegar
desde Espafia a México a través de todo lo que hoy es @ sur de los Estados Unidos, en una
expedicion cuyos miembros se comieron unos a otros, hasta que sdlo quedaron cinco de los
600 origindes. El incentivo de Cabeza de Vaca, d parecer, no era la blsgueda del Dorado,
sino ago més nobley poético: la fuente de la eterna juventud.
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Acostumbrado a unas novelas donde habia unglientos para pegarles las cabezas cortadas a los
cabdlos, Gonzalo Pizarro no podia dudar cuando le contaron en Quito, en € siglo XVI, que
muy cerca de dli habia un reino con tres mil artesanos dedicados a fabricar muebles de oro, y
en cuyo paacio read habia una escdera de oro macizo, y estaba custodiado por leones con
cadenas de oro. jLeones en los Andes! A Baboa le contaron un cuento semegante en Santa
Maria dd Darién, y descubridé € Océano Pecifico. Gonzalo Pizarro no descubrio nada
especid, pero d tamafio de su credulidad puede medirse por la expedicion que amd para
buscar d reino inverosimil: 300 espafioles, 4000 indios, 150 cabdlos y mas de mil peros
amaestrados en la caza de seres humanos.

[11. Unaredidad que no cabeen d idioma

Un problema muy serio que nuestra redlidad desmesurada plantea a la literatura, es € de la
insuficiencia de padabras. Cuando nosotros hablamos de un rio, 1o més lgos que puede llegar
un lector europeo es a imaginarse adgo tan grande como & Danubio, que tiene 2,790 km. Es
dificil que se imagine s no s le describe, la redidad ded Amazonas, que tiene 5,500 km. de
longitud. Frente a Belén del Pard no se dcanza a ver la otra orilla, y es mas ancho que d mar
Batico. Cuando nosotros escribimos la paldbra tempestad, los europeos piensan en
rdampagos y truenos, pero no es facl que estén concibiendo € mismo fendbmeno que
nosotros queremos representar. Lomismo ocurre, por gemplo, con la paabra lluvia En la
cordillera de los Andes, segin b descripcion que hizo para los franceses otro francés llamado
Javier Marimier, hay tempestades que pueden durar hasta cinco meses. "Quienes no hayan
vido esas tormentas —dice- no podran formarse una idea de la violencia con que se
desarollan. Durante horas enteras los rddmpagos se suceden répidamente a manera de
cascadas de sangre y la amaosfera tiembla bgo la sacudida continua de los truenos, cuyos

estampidos repercuten en la inmenddad de la montafid'. La descripcion esta muy lgjos de ser
una obra maestra, pero bastaria para estremecer de horror a europeo menos crédulo.

De modo que seria necesario crear todo un sstema de paabras nuevas para € tamafio de
nuesira redidad. Los gemplos de esa necesdad son interminables. FW. Up de Graff, un
explorador holandés que recorrio @ ato Amazonas a principios de sglo, dice que encontré un
arroyo de agua hirviendo donde se hacian huevos duros en cinco minutos, y que habia pasado
por una region donde no se podia hablar en voz dta porque se desataban aguaceros
torrencides. En adgun lugar de la costa de Colombia yo vi a un hombre rezar una oracion
secreta frente a una vaca que tenia gusanos en la orgja, y Vi caer los gusanos muertos mientras
transcurria la oracion. Aquel hombre aseguraba que podia hacer la misma cura a distancia,
sempre que le hicieran la descripcion del animd y le indicaran € lugar en que se encontraba
El 8 de mayo de 1902, d volcan Mont Pelé, en la ida Martinica, destruy6é en pocos minutos €
puerto Saint Pierre y matd y sepultd en lava a la totdidad de sus 30.000 habitantes. Savo uno:
Ludger Sylvaris, € Unico preso de la poblacion, que fue protegido por la estructura
invulnerable de la celda individua que le habian construido para que no pudiera escapar.

Sdlo en México habria que escribir muchos vollmenes para expresar su redidad increible,
Después de cas 20 afios de estar aqui, yo podria pasar todavia horas enteras, como lo he
hecho tantas veces, contemplando una vasija de frijoles sdtarines. Raciondistas benévolos me
han explicado que su movilidad se debe a una larva viva que tienen dentro, pero la
explicacion me parece pobre: o maravilloso no es que los frijoles se muevan porque tengan
larva dentro, sSino que tengan una larva dentro para que puedan moverse. Otra de las extrafias
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experiencias de mi vida fue mi primer encuentro con d golote (axdlotl). Julio Cortézar
cuenta, en uno de sus relaos, que conocio @ golote en € Jardin des Plantes de Paris, un dia
en que quiso ver los leones. Al pasar frente a los acuarios —cuenta Cortazar— "sodayé los
peces vulgares hasta dar de pronto con € axdlotl". Y concluye "Me quedé mirandoles por
una hora, y sdi, incapaz de otra cosd’. A mi me sucedio lo mismo, en Pézcuaro, sdlo que no
lo contemplé por una hora Sino por una tarde entera, y volvi varias veces. Pero habia dli dgo
gue me impresond mas que d anima mismo, y era € letrero clavado en la puerta de la casa:
"Sevende jarabe de Ajolote’.

IV. El Caribe: centro de gravedad de lo increible

Esa redidad increible acanza su denddad méxima en d Caribe, que, en rigor, se extiende
(por € norte) hasta & sur de los Estados Unidos, y por € sur hasta @ Brasil. No se piense que
€s un ddirio expansionista. No: es que d Caribe no es sdlo un aea geogréfica, como por
supuesto |o creen los gedgrafos, Sno un area cultura muy homogénea.

En d Caibe, a los dementos origindes de las creencias primarias y concepciones mégicas
anteriores d descubrimiento se sumé la profusa variedad de culturas que confluyeron en los
ahos dguientes en un sncrelismo magico cuyo interés atigtico y cuya propia fecundidad
atigica son inagotables. La contribucion africana fue forzosa e indignante, pero afortunada
En esa encrucijada del mundo, de forjé un sentido de libertad sn término, una redidad sn
Dios ni ley, donde cada quien sntio que le era poshle hacer lo que queria sSin limites de
ninguna clase y los bandoleros amanecian convertidos en reyes, los préfugos en dmirantes,
las progtitutas en gobernadoras. Y también lo contrario.

Yo naci y creci en € Caribe. Lo conozco pais por pais, ida por ida y ta vez de dli provenga
mi frustracién de que nunca se me ha ocurrido nada ni he podido hacer nada que sea mas
asombroso que la redidad. Lo més lgos que he podido llegar es a trasponerla con recursos
poéticos, pero no hay una sola linea en ninguno de mis libros que no tenga su origen en un
hecho red. Una de esas trasposiciones es € estigma de la cola de cerdo que tanto inquietaba a
la edtirpe de los Buendia en Cien afios de soledad. Yo hubiera podido recurrir a otra imagen

cuaquiera, pero pensé que € temor a nacimiento de un hijo con cola de cerdo era la que
menos probabilidades tenia de coincidir con la redidad. Sin embargo, tan pronto como la
novela empezé a ser conocida, surgieron en ditintos lugares de las Américas las confesiones
de hombres y mujeres que tenian dgo semgante a una cola de cerdo. En Barranquilla, un
joven s mostré en los periddicos. habia nacido y crecido con agudla cola, pero nunca lo
habia revelado, hasta que leyd Cien afios de soledad. Su explicacion era mas asombrosa que
su cola "Nunca quise decir que la tenia porque me daba vergienza', dijo. "Pero ahora,
leyendo la novela 'y oyendo a la gente que la ha leido, me he dado cuenta de que es una cosa
natural." Poco después, un lector me mando d recorte de la foto de una nifia de Sell, capitd

de Corea del Sur, que naci con una cola de cerdo. Al contrario de lo que yo pensaba cuando
ecribi 1a novela, a la nifia de Sell le cortaron la cola y sobrevivid. Acompafio esa foto a esta
ponencia, como homengje alos racionaistas incrédul os que forman parte de la concurrencia

Sn embargo, mi experiencia de escritor mas dificil fue la preparacion de El otofio de
patriarca. Durante cas 10 afios lei todo 1o que me fue posible sobre los dictadores de América
Latina, y en especid del Caribe, con @ proposito de que € libro que pensaba escribir se
pareciera lo menos posible a la redidad. Cada paso era una desilusidn. La intuicion de Juan
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Vicente Gomez era mucho mas penetrante que una verdadera facultad adivinatoria. El doctor
Duvdier, en Haiti, habia hecho exterminar los perros negros en d pais porque uno de sus
enemigos, tratando de escgpar dd tirano, se habia escabullido de su condicion humana y se
habia convertido en perro negro. El doctor Francia, cuyo prestigio de filésofo era tan extenso
que merecio un estudio de Carlyle, cerrd a la replblica del Paraguay como s fuera una casa, y
s0lo dgo abierta una ventana para que entrara € correo. Nuestro Antonio Lépez de Santana
enterrd su propia pierna en funeraes espléndidos. La mano cortada de Lope de Aguirre
navegd rio abgo durante varios dias, y quienes la veian pasar se estremecian de horror,
pensando que aun en aguel estado de aguella mano asesina podia blandir un pufia. Anastasio
Somoza Garcia, padre del Ultimo dictador nicaragliense, tenia en € patio de su casa un jardin
zoolégico con jaulas de dos compartimientos: en uno estaban encerradas las fieras, y en €
otro separado apenas por una reja de hierro, estaban sus enemigos politicos. Maximiliano
Hernandez Martinez de El Salvador, hizo forrar con pape rojo todo € aumbrado publico del
pais para combatir una epidemia de sarampion, y habia inventado un péndulo que ponia sobre
los dimentos antes de comer para averiguar § no estaban envenenados. La estatua de
Morazén que alin exise en Tegucigdpa es en redidad dd mariscd Ney: la comisén oficid
gue vigo a Londres a buscarla, resolvié que era més barato comprar esa estatua olvidada en
un depdsito, que mandar a hacer una auténtica de Morazan.

En sintesis, los escritores de América Latinay € Caribe tenemos que reconocer, con la mano
en e corazdn, que la redidad es meor escritor que nosotros. Nuestro destino, y tal vez nuestra
gloria, estratar de imitarla con humildad, y 1o megor que nos sea posible.

Tomado de Sololiteratura

Digponive em: <http:/Aww.stormpages.com/marting/fantasay.htn>. Acesso em: 24 out.
2002.
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ANEXO B — RAFAEL LEONIDASTRUJLLOY MOLINA

Trujillo habia hecho una répida carera militar desde su ingreso en la Policia Naciond
Dominicana en tiempos de la ocupacion militar norteamericana A medida que fue
ascendiendo habia ido utilizando su creciente poder para hacer fortuna redizando negocios
con la compra de dimentos, ropa y equipo de soldados. Al llegar a la Jefatura del Ejército,
Trujillo se eriquecidé méas aln e invirtio su dinero en tierras y propiedades urbanas,
demostrando con ello poseer un decidido espiritu empresarid y un afan de lucro poco coman.

Trujillo aprovechd la desmedida confianza que le dispensaba € Presidente Vasquez, quien lo
habia hecho Jefe dd Ejército en reconocimiento a su demostrado horacismo, para colocar en
los mandos claves dd Ejército a oficiaes adictos a su persona aparentando que eran adictos a
Horacio Vasguez. Poco a poco Trujillo convirtié aguel cuerpo del orden en un negocio
persond y en una maguinaria militar d servicio de sus intereses, aungque Momentaneamente
Srviera para sostener aVasquez y gpoyar lapolitica dd Partido Nacional.

En poco tiempo la riqueza de Trujillo fue ampliamente conocida y se hizo publico que €
sgema de compras y gorovicionamiento del Ejército era su principd fuente de ingresos. En
1927, por gemplo, € presupuesto del Ejército cerrd con déficit y Trujillo no pudo justificar
cdmo habia gastado @ dinero esxe afio. En 1929, en ocasdn de un estudio adminigrativo-
financiero que hizo una misén norteamericana contratada por Véasquez para modernizar
diversos departamentos del Gobierno, se descubrieron las vias de escape del presupuesto
militar que Trujillo utilizaba en su provecho.

No obstante las recomendaciones de esa comision para que fuese corregida esa Stuacion, y a
pesr de las demandas de los afonsequistas para que Trujillo fuese removido de su cargo,
Vésgues siguid dandole todo su gpoyo y se negd a creer las informaciones que también le
llegaron de que é estaba conspirando para derrocarlo en combinacién con varios politicos
codiciondidas.

Esa confianza de Vasgquez en Trujillo convirtid a éte en una figura intocable dentro del
régimen y més adelante, en un punto de serios conflictos dentro del Partido cuando Vésquez
sdio del paisy @ Jefe dd Ejército quedd bgo d mando directo de su enemigo Jose Dolores
Alfonseca, quien ahora detentaba provisondmente las funciones de Presdente de la
Republica

Durante las diez semanas en que Vésgues estuvo ausente, la campafia de redeccion sguio
addante. Pero la dStuacion politica se agravd d rumorarse que € Jefe dd Ejército seria
degtituido por conspirador y d presentarse éste fuertemente armado y con escolta con franca
actitud de desafio en las oficinas de Alfonseca. A partir de entonces se difundié @ rumor de
que Trujillo congpiraba auxiliado por un preso de su confianza que habia en la Fortdeza
Ozama, nombrado Rafadl Vidd y por € codicionista Roberto Desprade, quienes le habian
hecho ver |la posbilidad de que Vasquez no regresara vivo y su necesidad de impedir que
Alfonseca continuara en & Poder.

Trujillo protestd en una y otra ocason declarando ser fid ad Gobierno de Vésquez, pero a
medida que pasaron los dias los preparativos ddl golpe de Estado seguian avanzando. Un
politico llamado Rafad Edtrela Urefia, que habia sdo Secretario de Estado de Vésguez y se
habia separado dd Gobierno para combatir la redeccidn, habia formado una agrupacion
llamada Partido Republicano. Este politico habia estado aglutinando opositores en la Capita y
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en Santiago y habia celebrado un pacto con los lideres de otros pequefios partidos opuestos a
Vésguez, entre los que se destacaba Desiderio Arias quien dirigia la "pata prietd’ dd antiguo
partido jimenista, ahora bgo & nombre de Partido Liberd. También hizo contacto Estrella
Urefla con los veazquistas, 0 progresstas con quienes acordd integrar una candidatura
antirredeccionista encabezada por Veldzquez como candidato a la Presidencia y secundada
por é como candidato ala Vicepresidencia.

Pero en redidad, Estrella Urefia solo estaba reuniendo fuerzas politicas de la Oposicion para
dar gpoyo d movimiento que @ y Trujillo habian acordado pues ya a principios de febrero
ambos habian convenido de que Edrela Urefia y sus parcides iniciaian un movimiento en
Santiago de los Cabdleros que se gpoderaria de la Fortaleza San Luis y desde dli levantarian
un "Movimiento Civico' que marcharia con hombres y armas hacia la Capitd para obligar a
Vasquez a renunciar, mientras € Ejército, aparentando querer evitar derramamiento de
sangre, se abstendria de intervenir. A pesar de las numerosas denuncias que recibié Horacio
Véquez en € sentido de que Trujillo lo estaba traicionando, a ninguna dio crédito pensando
en gue todas eran obra de lasintrigas y pugnas politicas entre & Jefe del Ejército y Alfonseca

El 23 de febrero Edrella Urefla y sus partidarios, secundados por Desiderio Arias y Elias
Brache, antiguos lideres dd jimenismo, dieron inicio a lo convenido. Un tio de Edrella Urefia,
e Generd Jos2 Edrdla, "atacd" la Fortdeza San Luis y la tomd. La guarnicion de la fortaeza
no hizo resgencia La marcha hacia la Capitd se inicid de inmediato y tres dias maés tarde
varios cientos de hombres, parcidmente armados con rifles vigos que Trujillo les habia
enviado subrepticiamente, hacian su entrada en la ciudad de Santo Domingo luego que
Horacio Vésguez se convenciera, tras una dolorosa pugna consgo mismo, que € hombre a
quien é habia encumbrado alamés dta posicién militar [o habia traicionado.

Alfonseca y Vasguez presentaron formamente sus renuncias d Congreso d 2 de marzo y d
dia sguiente pasd a ocupar la Presidencia de la Republica Rafad Edrella Urefia. Un par de
dias méstarde Véasquez y Alfonseca se exilian en Puerto Rico.

Poco dias después de la juramentacion de Edtrella Urefia, se hizo evidente que quien mandaba
era e Jefe dd Ejército y que € nuevo Presidente no era nds que un juguete en suUs manos.
También se hizo evidente que Trujillo queria la candidatura a la Presdencia para S mismo y
gue no pensaba cederla ni a Vdazquez ni a Edrella Urefla. Los codicionigas apoyaron a
Trujillo en sus pretenciones y se entendieron con € y Edrdla Urefia para lanzar una nueva
candidatura encabezada por Trujillo. Para apoyar eda candidatura se formé una
"Confederacion de Partidos' que agrupaba a los codicionigtas, a los liberdes de Arias, a los
republicanos de Edrdla Urefia y a los seguidores de dos pequefios grupos llamados Partido
Naciondistay Partido Obrero que apenas tenian significacion politica.

Velazquez comprendiendo su error a gpoyar a Etrella Urefia negocio otra vez con lo lideres
de Patido Naciond la integracion de una nueva "Alianza Naciond-Progresgtd’ que lo
llevaria a @ como candidato a la Presdencia y d lider horacisa Anged Mordes como
candidato a la Vicepresdencia No pasaron muchos dias cuando los jefes de la Alianza
descubrieron que sus seguidores y partidarios estaban siendo perseguidos y encarcelados por
miembros del gército. No obstante esta persecucion Veldzquez y Morades insstieron en hacer
campafia, y en una ocasidn en las afueras de Santiago Morades y sus acompafiantes después de
haber asistido a varias manifestaciones politicas en esa ciudad fueron atacados a tiros. Fue
milagroso que Mordes y sus acompafiantes no perdieran la vida, pues agunos escaparon del
atentado con sus pantalones y sombreros perforados por las balas.
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Todo & mes de dil transcurrid en una campafia de terror politico y de intimidacion policid a
la poblacion. La Alianza Naciond Progressta suspendid sus actividades poco a poco,
mientras la Confederacion de Partidos gozaba de amplia libertad de accion para celebrar sus
manifestaciones. Frente a la violencia militar, la Junta Central Electord renuncio d dia 7 de
mayo, pero fue sudituida por nuevos miembros favorables a la candidaiura de Trujillo-
Edrdla Urefia Como la videncia y € terorismo continuaron, la Alianza Naciond-
Progresista anunci6 € dia 15 de mayo de 1930, en la vispera de las eecciones, que se retiraba
del proceso eectord por considerar que no habia garantias para gercer € voto libremente en
el pais. Al otro dia se celebraron las eecciones con & sola participacion de la candidatura
oficia que obtuvo d 45% de los votos de los sufragantes inscritos. A pezar de las protestas de
la Alianza y de los periodicos, la nueva Junta Centrad Electord reconocié la vdidez de las
elecciones @ dia 24 de mayo y proclamé a Trujillo y a Edrela Urefia como Presdente y
Vicepresidente de la Republica

El terrorismo continué en los meses dguientes. Los més destacados opositores a Trujillo
fueron perseguidos y encarcdados. El lider dfonsequista Virgilio Martinez Reyna, que habia
propuesto la dedtitucion de Trujillo cuando Horacio Vésguez se encontraba enfermo en
Bdtimore, fue asednado a tiros y pufidadas junto con su esposa embarazada mientras
dormian en su casa de campo en San Jose de las Matas. Trujillo organizd una banda terrorista
llamada "La 42", encargada de perseguir y asesnar a sus opostores y de imponer d miedo en
el pais. Esta banda azotaba en automovil dgando tras de Si una estela de cadéveres y hogares
desgraciados. El Ligtin Diario, que habia hecho campaiia en favor de la Alianza, fue asdtado
a findes de mayo y sus directores fueron obligados a cdlar su campaia de denuncias. Los
jueces de la Corte de Apdacion de Santo Domingo, que impugnaron las eecciones fueron
también perseguidos. Después de seis afios de libertades, d pueblo Dominicano volvia a caer
en la tirania. El 16 de agosto de 1930, Rafad Trujillo y Rafad Edrela Urefia fueron
juramentados ante la congernacion de la mayoria dd pais La Era de Trujillo habia
comenzado.

FRANK MOYA POND
Disponible em: <http://mww.geocities.com/ceba los91/paginab.html>. Acesso em: 12 out.
2002.
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ANEXO C — Rafad Leonidas Trujillo Malina

(1891-1961) (San Cristébal-Santo Domingo). Militar y politico. Nacié en San Cristobd € 24
de octubre 1891, hijo de Jost Trujillo Vddez y Julia Molina. Se inicid en la adminigtracion
publica como telegrafista en 1907. Habia redizado estudios primarios. Entre 1910 y 1916 se
le vinculé a hechos ddlictivos. Estuvo encarcelado. Milit6 en @ horacismo.

A findes de 1916, Trujillo se inicié como trabgador en los ingenios, fue pesador y guarda
campestre. Durante la ocupacion norteamericana ingresd a la Guardia Naciona creada por los
norteamericanos (1918); ascendio rdpidamente en la carrera militar. En 1919 se juramentd
como segundo teniente. Entre 1920 y 1921 participd activamente en € Este en la represiéon de
las guerrillas antinorteamericanas. Se gand d gorecio de las fuerzas de ocupacion.

Tras su sdida de una academia militar en Haina en 1921, fue ascendido a capitén en 1922. De
inmediato ocupd puestos de dto mando en la Guardia Naciond transformada en Policia
Naciona Dominicana Con rango de Mayor, dirigio d Departamento Norte de edta inditucion
en 1924. Con d ascenso de Vasquez a poder (1924), Trujillo ocupd la jefatura de la Policia
Naciond. Ya en 1927 fue ascendido a generd de brigada. Un afio mas tarde (1928) la Policia
Naciona quedd convertida en Ejército Naciona y fue su Comandante en Jefe,

Trujillo, con claras aspiraciones politicas, fue en 1930 la figura militar que respadd un
movimiento civico, que se origind en Santiago encabezado por Esrela Urefia (ver) que dio d
traste con d régimen de Vasquez (1930). En estos momentos, la legacion de los Estados
Unidos en Santo Domingo fue sede de un arreglo que devd a Edrdla Urefia a la Presidencia
Provisond de la Replblica Ese mismo afio Trujillo se presentd junto a Estrella Urefia, como
candidato a la Presdencia en las eecciones generdes. Esos comicios, caracterizados por €
fraude y la represion contra sus contrarios, condujeron a Rafagl L.Trujillo Molina a ocupar la
Presdencia y a Edrdla Urefia a la Vicepresdencia Este dltimo rompid con Trujillo pocos
afios después.

1940-1950. Egte periodo se inicia con la ampliacion de la 2da. Guerra Mundid, que se
extiende hasta d Ma Caribe pues la maina demana mind sus aguas con submarinos
intentando detener & comercio latinoamericano con Europa y los Estados Unidos, y pasd por
los triunfos de la Unidén Soviética en varios frentes europeos de la guerra, y también, por la
entrada de los norteamericanos en dicho conflicto bédlico, y la find derota de las fuerzas ded
“gé’, Alemania, Itdiay Japdn.

El fracaso de Hittler por imponer € fascismo totditario en todo € mundo, y la importante
participacion de las fuerzas militares de la Union Soviética en d triunfo de los diados (las
tropas soviéticas ayudaron a liberar a Polonia, Hungria, Checodovaquia, Rumania, etc y
fueron las primeras que entraron en Berlin, Alemania) contribuyé en toda América Latina y
en todo d mundo a fortdecer las corrientes antidictatorides y a partidos y gobiernos
democréticos.

En nuestro pais, interpretando ese virge de la historia, a partir de aqui, (1944), Trujillo dio
inicio a un periodo de gpertura politica que permitié actuar brevemente a los opositores a su
régimen.

Fue en ete momento que se fundd d Partido Revolucionario Democréico Dominicano (més
tarde Partido Socidiga Popular) y la Juventud Democrética Ambos agrupamientos
combatieron abiertamente la dictadura.
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Este ensayo de apertura durd poco, pues € crecimiento de las Smpatias de ambos grupos en €
seno dd pueblo dominicano y € inicio de la “guerra friad® entre Estados Unidos y la Union
Soviética, impulsd a Tryjillo alaliquidacion de la gpertura politica

Ya a findes de 1947, los principales dirigentes opositores a su régimen se encontraban, unos
en las carceles, otros desaparecidos 0 muertos, y no pocos tomaron € camino dd exilio.

Durante este periodo, @ dictador amplié alln més € horizonte de sus negocios y riquezas, con
la compra de vaios ingenios azucareros, la inddacion de importantes indudtrias
monopolistas. fébrica de aceite, de sd, marmoleria, de tgidos y cordderia, etc. y también
liber6 a pais de la pesada deuda extranjera (Tratado Trujillo-Hull) que agobiaba a la
Replblica, desde findes dd sglo XIX, y que fue  motivo centrd que origind la 1ra
Intervencion Militar Norteamericana a la Republica Dominicana, que duré ocho afios. entre
1916y 1924.

En sSintess, € “Benefactor de la Parid’, como s hizo llamar, se convirtio en € mas
importante empresaxio  capitdita dominicano, y dlo le fadilitd una extreordinaria
centrdizacion y control de la vida politica del pais, es decir, la consolidacion plena de su
dictadura

1950-1961. Eda fase, puede dividirse en dos momentos, € primero, de 1950 a 1951, y €
segundo de 1955 d 1961. Se caracteriza, € primer momento, por la firmeza del régimen en
ens afos, y € segundo momento, por & surgimiento de la criss econdmica que d final se
convertiriaen crisis politicay que originaria su caida.

En los primeros afios, € dictador disfrutdé del absoluto control politico y no se registra € més
minimo acto de oposicion. Pero a partir de 1955, afio en que la dictadura celebra su 25
aniversario, con la inauguracion de la “Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre’,
con una serie de actos dedumbrantes e irracionades que costaron d gobierno mas de 50
millones de ddlares, la Stuacion comenzd a modificarse, y se inicia un periodo de dificultades
gue anunciala entrada en crisgs de latirania

Coincide con esta Situacion, una ligera caida en los precios de nuestros productos agricolas de
exportacion y en @ plano internaciond, con las caidas de varios dictadores latinoamericanos.
Peron de Argentina, sucumbe en 1955, Rojas Pinillo, de Colombia, huye en 1957, Pérez
Jménez, de Venezuela, es derrocado en 1958, y Fulgencio Batista, dictador de Cuba, cae en
1959, a consecuencia de la lucha guerillera dirigida por Fide Castro Ruiz, quien habria de
dar inicio en aquel pais aun proceso revolucionario que se consolidd definitivamente.

Todos estos hechos, pero sobre todo d Ultimo, influirian enormemente en nuestro pais y
fueron factores importantes en la caida de la dictadura.

Por gemplo: imbuidos del espiritu de rebeldia y de democracia inaugurado por Fidel Castro
en Cuba, un grupo de patriotas (Gesta del 14 de Junio) entrenados en Cuba y con la ayuda de
su gobierno y € de Venezuda que presidio Rémulo Betancourt, d 14 y € 19 de Junio de
1959, invadio por tres puntos nuestro pais, para dar inicio alaluchaarmada contra Trujillo.

Su maximo jefe, d comandante Jménez Moya (junto a mas de un centenar de sus
compafieros), murié en combate. La accién militar; puede decirse, fracasd. Pero no adi, la
accion paridtica, pues este hecho levantd enormemente la conciencia ciudadana y a partir de
aqui, crecio Sn detenerse la oposicion d régimen tiranico, que respondio a este despertar del
pueblo con increible brutalidad.

Centenares de jovenes de todas las edades y de ambos sexos, hombres maduros, y hasta
ancianos, que de manera individud o0 en embriones organizaivos manifetaban su
inconformidad frente a la dictadura, sufrieron encarcelamientos, torturas y no pocos fueron
asesinados. Hagta dtos dignatarios de la Iglesia Catdlica, padecieron persecuciones, asedios y
hasta amenazas de muerte.
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El acontecimiento més horrible de esta etagpa fue € asesinao de las “Hermanas Mirabd”,
fundadoras de la organizacion clandesting, 14 de junio, ocurrid en noviembre 25 de 1960.

Egste abominable hecho, sacudié verdaderamente la conciencia de todo € pais y encendio €
espiritu patridtico de los dominicanos.

Por su parte, los Estados Unidos, comenzaron a mirar con preocupacion extrema lo que
ocurria en la Replblica Dominicana, y orquestaron en la Organizacion de Edados
Americanos (agosto 1960), una sancion contra € régimen por violacidn a los derechos
humanos y como condena a d intento de Trujillo de asesnar d presdente de Venezuela,
Rémulo Betancourt, quien meses antes, habia sdo victima de un aentado organizado por €
dictador dominicano en complicidad con ex oficides d servicio dd derrocado presdente de
aque pais, generd Pérez Jménez.

Los norteamericanos, también redujeron las cuota azucarera e impuseron a Trujillo otras
sanciones econdmicas que afectaron sensblemente la economia naciond y agravaron la criss
dd gobierno dictatorid.

También, por medio de sus agentes, los norteamericanos iniciaron  contactos con
persondidades inconformes con la dictadura a fin de organizar una accion que terminara con
lavidade Trujillo.

En ese orden, por medio de un agente norteamericano nombrado Lorenzo Wimpy residente en
Santo Domingo, ofrecieron armas y explosivos, pero luego segln se conoce, e desvincularon
de esos planes.

Td era d ambiente politico naciond e internaciond que exigia en la Replblica Dominicana,
cuando un grupo de decididos, encabezados por Antonio de la Maza , Hudscar Teeda,
Modesto Diaz, Salvedor Edrela Sadhda € Teniente Amado Garcia Guerrero , Roberto
Pagtoriza, Pedro Livio Cedefio, Antonio Imbert Bareras, Luis Amiama Ti6, d generd Juan
Tomés Diaz, Tunti Céceres, y otros, unieron sus esfuerzos, taentos y corges, para organizar
la emboscada que detuvo @ automévil en que vigaba Trujillo, cuando trandtaba desde la
ciudad capitd hacia San Cristéba, € 30 de mayo de 1961, dando muerte a dictador con €
mismo estilo con que habia gobernado: atiros.

El escritor, investigador y diplomético norteamericano, John Bartlow Martin, quien fue
Embagjador de su pais en la Republica Dominicana durante € régimen de Bosch, (1963) en su
liboro “El Degtino Dominicano” (Edit. de Santo Domingo, 1975) nara con detales
interesantes, & acto de lamuerte dd tirano.

“A las ocho y media de la noche, uno de los conjurados, @ teniente Amado Garcia Guerrero,
del Cuerpo de Ayudantes Militares de Trujillo, llamé por teléfono d oficid de guardia de la
casa de Trujillo y le preguntd s sdia éte. El doficid le dijo que Trujillo ya se habia puesto €
uniforme, esto sgnificaba que iba a San Crigtdbd. El teniente Garcia Guerrero informé a Juan
Tomas Diaz. Este avish a los asesinos (SIC) que estaban en los coches estacionados cerca de
la casa. Trujillo said a su paseo nocturno con & generd Romén entre otros. Le recogié como
sgempre su Chryder Imperid a prueba de bdas. Inesperadamente Trujillo llevd primeramente
a generd Roman a la base afrea de San Isdro, para una ingpeccion sorpresa; habia
encontrado “irregularidades’ durante € dia en la base (segin dice, un centinda no habia
gritado “firmes’ a su llegada). Luego Trujillo fue a su casa y s cambié otro coche, un
Chevrolet dd 57 o del 58, los expertos difieren en este y otros detdles, y hacia las nueve y
veinticinco sdio para San Crigtobal.

Al torcer de la Avenida Mé&imo Gomez a la Avenida George Washington, & primer
automovil de pistoleros se le colocd detras, Salvador Estrella Sadhalay Pedro Livio Cedefio.

Al pasar por la Feria, d segundo automovil de pistoleros se le colocd detras con cuatro
hombres. Antonio Imbert conducia y Antonio De La Maza sentado a su lado; en € asiento
trasero probablemente, d teniente Garcia Guerrero y Bienvenido Garcia.
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El tercero, Roberto Pastoriza y Huascar Tejeda Pimentel, esperaban més adedlante, impidiendo
el pso en la carretera de dos carriles, slo a una manzana mas dla dd dumbrado fluorescente
de las cdles de la ciudad; en € limite con la oscuridad. Las noches dominicanas en € campo
SON Oscuras.

Al goroximarse € coche de Tryjillo d obstéculo, @ segundo automovil que le seguia se
colocd a su dtura. Antonio de la Maza llevaba una escopeta de cafion doble, cdibre 12.
Dispard a través de la ventana trasera del automovil de Trujillo. Segln la mayoria de los
relatos, este primer disparo le arrancd @ costado a Trujillo y probablemente habria sido fatal.
De la Maza dispardé @ segundo cafién por la ventana laterd y sus compafieros dispararon
contra € coche con sus calibres 38 y 45. Aceeraron, pasaron d coche de Trujillo, y d llegar
a obstaculo dd tercer coche, dieron media vudta y detuvieron su propio automovil,
enfocando con las luces a Trujillo que se aproximaba reduciendo la velocidad cada vez més.
El primer automovil de los perseguidores, sempre detrés del de Trujillo, repentinamente dio
la media vudta y se volvié a la ciudad, ta vez confundido, td vez a causa de un panico
repentino; y uno de los dos hombres que iba en é, Pedro Livio Cedefio, cay6é d pavimento
que separaba los dos carriles y fue herido en la refriega que comenzé en aquel momento.

Segin d chofer de Trujillo, cuando hicieron € primer disparo Trujillo le dijo; “Para €
automavil. Lucharemos, me han herido”. El chofer vio que la ventanilla trasera habia volado y
que Trujillo se inclinaba, sangrando, contra la puerta derecha. Propuso dar la vuelta y escapar.
Trujillo dijo que era demadado tarde, que tenian que sdir y disparar. El chofer detuvo €
coche, con los faros de los dos automdviles cegandole, y fdto de experiencia, no se le ocurrié
disparar contra las luces. Los asesinos disparaban y Trujillo sdio por la puerta de aras. El
chofer, sempre d volante, rompié € parabrisass y comenzd a disparar con su carabina
automédtica San Crigtoba. Fue dcanzado una vez, luego otra, luego muchas més. Vacio su
San Crigtébd de treinta disparos, cogid otra, la vacié también, cogié una Luger de nueve
milimetros, la vacio, se tambaed, vio a Trujillo tendido en € pavimento dgo caer su pistola,
dio unos pasos hacia una pared de cemento, se sent6 cegado por la sangre y cayo recostandose
enla pared sin sentido (milagrosamente sobrevivié, y hoy dia se encuentra en Puerto Rico).

Los hombres que habian estado disparando agazapados detrés de sus automoviles se
acercaron. Encontraron a Trujillo tendido en la carretera. De la Maza dijo que estaba muerto.
Pastoriza que todavia no habia disparado le dio d tiro de gracia en la cabeza, y luego sdtd
sobre su rostro y cabeza. De la Maza exclamé: “Este hijo de perra ya no matara a nadie mas’
y arastré d cuerpo por un pie hasta uno de los automoviles ce los asesinos. Lo metieron en €
maetero dd automévil. Quitaron d automévil de Trujillo dd camino, escondiéndolo
parcidmente en la mdeza Sacaron de @ una mdeta que contenia trescientos mil dolares.
Cuatro de los asesinos estaban heridos. Pedro Livio Cedefio € de mayor gravedad. Todos
fueron a la casa de Juan Tomés Diaz para informar. Diaz y Amiama Tid inspeccionaron €
cuerpo. Los pistoleros habian hecho su parte. El generalismo Trujillo estaba muerto.

A la muerte de Trujillo, € Dr. Joaquin Baaguer quien ocupaba nomindmente la Presidencia
de la Republica, continué gobernando, presionado por los hermanos de “Benefactor”, y en
menor medida por € generd Tryjillo hijo, Ramfis quienes pretendieron, cada uno por su
lado, y sinlograrlo, dominar la Stuacion.

La muerte de Trujillo, abrid las puertas a un proceso de democratizacion dd pais, y surgieron
vaias agrupaciones politices a la vida legd. Las mas importantes fueron: la Agrupacion
Paolitica 14 de Junio, que lider6 Manud A. Tavarez Justo y la Union Civica Naciond, que
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lideré € Dr. Viriato Fidlo. Como parte de mismo proceso, varias agrupaciones integrada por
exiliados, regresaron; entre otras, € Patido Revolucionario Dominicano, dirigido por €
Profesor Juan Bosch, y d Partido Socialista Popular, entidad de los comunigtas.

El Dr. Joaquin Baaguer, quien enfrentd una Stuacion tremendamente dificil, pues mientras
era repudiado por la inmensa mayoria del pueblo, en virtud de su importante participacion
como figura politica de la dictadura, d mismo tiempo era presionado a dgar la Presidencia de
la Replblica por los principdes partidos y organizaciones socides, findmente abandond €
poder en enero de 1962, luego de varios meses de tensiones que posibilitaron la creacion de
un Consgo de Estado, integrado por personges conservadores correspondientes a la Unidn
CivicaNaciond y presidido por € Lic. Rafad F. Bonndly.

Disponivel em: <http://rincondominicano.com/higtorialtrujillo/biografiaphp>. Acesso em:
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ANEXO D — Trujillo: mito y emblemética de una dictadura
por Paola Torres de la Cruz[1]

“Trujillo, es sencillamente Trujillo o meor d Jefe’
J. Castellanodq 2]

Cuando inicié este trabgo me asdtd la duda, cOmo abordar un personge como
Trujillo, de quien se ha escrito précticamente todo o posible, incluida la magnifica novda de
“La Fieta dd Chivo’ que explora a patir de pesonges ficticios, los terrenos més
tenebrosos, sordidosy a vecesincreibles de esta dictadura caribefia.

La fascinacion que eerce entre propios y extrafios ha generado decenas de
investigaciones, unas cuantas novelas y un par de peliculas que han tenido como €e centrd
un dictador que a pesar de su asesnato hace ya cuarenta afos sigue estando presente en €
imaginario colectivo dominicano y permeando lavida palitica, culturd y socid delaida

Sin embargo, eda especie de dedumbramiento no es exclusva de Dominicana En
Améica Latina, que a través de los afios ha tenido que ser testigo y victima de diversas
dictaduras, la fascinacion por € tema ha quedado plasmada en obras que han intentado recrear
e ambiente madsano, la represon, € miedo y € letargo que parecen acompafiar las
dictaduras, asi “La Novela de Perdén” de Tomas Eloy Martinez, la descripcion de la dictadura
guatemateca de Estrada Cabrera que consgue Migud Angd Asurias en “El Sefior
Presdente’, “Yo, d supremo” de Roa Bastos, “El Recurso dd Méodo” de Algo
Carpentier.... 0 d ddirio totd y la soledad que trasudan € dictador de “El Otofio de
Patriarca’ de Marquez, son claros gemplos del eterno embeleso que parece gercer este ser
omnipotente, megadmano y despiadado [lamese Trujillo, Duvalier, Stroessner 0 Ubico.

Edtos personges vienen a ser la materidizacion dd “Md”, hecho que nos arae y
repele smultaneamente. Por esto, a pesar de los afios transcurridos puede arapar d lector la
higoria dd “Chivo”, éste macho cabrio desbordante de sexudidad y poder que comandando
con mano dura media ida por més de tres décadas dcanzd fama mundia y logré colarse entre
la més “connotados’ tiranos del mundo, por supuesto con d aractivo que confiere las
singularidades'y excentricidades de un déspota caribefio.

La novela es medio idoneo, terreno fértil para retratar y hacernos sentir  ambiente opresivo,
la adfixia y d dn sentido de la dictadura, agudizado por este “Jonas geogréfico’[3] que

entrafiala condicion insular.



165

Podemos sentir las miradas y los oidos que acechan en cada esquina y podemos
comprender que una de las razones mas poderosas que provoca que las dictaduras se eternicen
es @ dlencio y d temor que nos va convirtiendo, consciente 0 inconscientemente, en
codmplices a cada uno de nosotros.

Sin embargo, en d caso dd “Chivo’, la redidad super6 a la ficcion, de ta manera que
Vagas Llosa obvié muchos reaos veridicos que ilustran la persondidad de Trujillo y su
familia, por consderar que serian inverosimiles para la mayoria de nosotros. Porque la
paraferndia trujillista fue congruyendo a lo largo de 31 afios un personge mitico, un ser
mesianico, que por encima de los infortunios de la naturdeza se erige como € pacificador, €
recongtructor de una nacién, a la que ha arrebatado dd infortunio para llevarla a las “més dtas
cumbres de la vida occidental y la caridad cristiana’. Este “predestinado”, a decir de su corte,

es sefidado desde que nace por la Providencia:

“Sobre San Crigtdébad dormido mientras una extrafia luz, extraterrena, fulge sobre la casa
antafiona, sobre la casa olorosa a trabgo y santidad, donde trgiinan personas, donde se
escuchan los vagidos auglraes y misteriosos del nuevo ser que sdludaalaVida

Aquella casa es ya nuestro Portal de Belén.

Es e 24 de octubre de 1891.

Esla medianoche.

El milagro se ha hecho carne de gloria...

iRafael Leonidas Trujillo y Molina ha nacido!”[4]

Todas las historias que se generaban en torno a su persona venian a robustecer y

redondear €l mito:

Su capacidad de trabgjo se convirtio en ago proverbia: a las 4:00 de la mafiana se despertaba 'y se
enteraba de todas |as novedades, desde las noticias internaciona es hasta los chismes localeg[5].

Metodico y sstemético cada dia trabgaba hasta las sSete de la noche y después de
cenar vistaba a la “excdsa matrond’ dofia Julia y recorria a pie € trayecto que lo llevaba d
maecdn. Era d momento en que se discutian los asuntos y con su trato preferencid o su
indiferencia separaba los afortunados de los que iban cayendo en desgracia. Desconfiado
preferia tener a todos vigilados y controlados, dispuestos a cualquier cosa por ganarse d favor
del Jefe.
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Impecablemente vestido soportaba de manera estoica las dtas temperaturas y la
humedad enfundado en su trge de eiqueta 0 en su uniforme militar, que complementaba en
las grandes ocasiones con un barroco bicornio de plumas de avestruz coronando su testg[6].
Lo que corfirmaba que é, € Generdismo, contrariamente d resto de los mortdes nunca
sudaba.

Su narcissmo era tan acusado que en repetidas ocasones sdia dd bafio totamente

desnudo para que la camarilla de aduladores exclamara con admiracion:

“jQué cuerpo! jQué blancura de pid! (“Mentira que es mulaton”, denuncia José Almoing)
iQué formas! jQué musculatural jAsi se explica que las mujeres no resistan al Jefel”.[7]

Trujillo s2 maquillaba congtantemente en su afan de ocultar los visbles rasgos negros
gue debia agradecer a su abuela materna de origen haitiano[8] Luisa Ercind Chevdier. Para
aenuar tan “desagradable’ herencia, sus antecedentes haitianos quedaron ocultos en un
estudio geneddgico que remontaba € origen de su familia a la Casa de Borgofia, del Poitou,
de Flandes, de Bretafiay de Anjou y no a continente africano[9).

Pero sus proezas fisicas no se limitaban a etos aspectos, era un mujeriego reconocido
y probado, que cada semana permanecia 2 6 3 dias en la legendaria Casa de Caoba de su nata
San Crigtobd, ya fuese con progtitutas, desflorando virgenes degidas cuidadosamente para la
ocasion, o disfrutando de las esposas de sus funcionarios mas cercanos, por supuesto para
“que todo quedara en familid’. Democratico en sus preferencias no discriminaba entre sefioras
de noble dcurnia nifiess clase-medieras dd interior, edtudiantes u oficinistas, lo que
demodtraba que € Jefe era un “machazo’, un auténtico “Gdlo”. Y a decir de Almoing10],
tampoco despreciaba los representantes de su propio sexo sendo € mas congtante de sus
amantes Manud de Moya, un gugpo ex moddo de cazoncillos y Glostora, que por sus
habilidades amatorias habia sido elevado a cargo de distinguido diplomético[11].

El control de “Jefe’ era absoluto, cualquier sospechoso de conspiracion o dededtad
podia terminar de huésped de “La 40", “El 9'[12] o victima de los més crueles tratos en €
manicomio del Km 28. Unos lograban sobrevivir a las torturas ideadas por Johnny Abbeq13]
y SuS secuaces, los que no, eran arrojados a los tiburones en las inmediaciones del matadero
de reses de la Autopista Sanchez. Nadie parecia escapar a la mirada inquiditiva del Jefe, que
mantenia su régimen de “orden y paz’a través de una impresonante red de espias que
controlaban los movimientos de todos. € limpiabotas, € vecino o d compafiero de trabgo
podian ser pagados por las huestes de Chapitg[14]. El temor cobraba formas inusitadas, asi
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durante la estancia de un grupo de exiliados anarquistas en las colonias agricolas de la
provincia de San Juan de la Maguana, los campesinos dertan a los espafioles de los peligros
gue entrafia hablar de Trujillo. No hay hora dd dia, ni sitio que escape a su control, cuando la
red de caliéqg15] degja de trabgar, los poderes sobrenaturaes vienen en su auxilio, pues d Jefe
durante las noches “manda alas brujas’ a escuchar las conversaciones.[16]

Cada dia la gente esperaba con ansia @ periddico para revisar con mano temblorosa la
seccion de “El Foro Pablico”, columna que rezumaba d mdesar de Trujillo destruyendo
reputaciones y condenando d ostracismo a los que caian de su gracia y pasaban a engrosar la
funesta lista de los “ desafectos’[17].

Implacable con sus enemigos idea la manera de deshacerse de todo aquel que atenta
con sus intereses. En 1956 secuedtra a JesUs Galindez[18] en Nueva York, a quien, segin
cuenta la “leyenda’, le hace comer una por una de las paginas de su tesis doctord “La Era de
Trujillo”, para después arrojar a los tiburones la masa informe en que se habia convertido su
cuerpo. A Almoina, d espafiol en d que depostd su confianza y a quien nunca perdondé su
traicion lo hizo vivir en congante zozobra en su auto-exilio en México donde findmente lo
aesna en 1960. La larga ligta incluye los dos atentados contra su declarado enemigo, €
presdente venezolano Rémulo Betancourt, d que intenta asesinar con una jeringa llena de
veneno cuando trandta por una concurrida cale de La Habana, y d que findmente destroza
las manos cuando un coche bomba estdla en Caracas justo cuando @ automovil presidencid
pasdba por € lugar. Eto, sn contar @ aucinante episodio orquestado por Abbes cuando
envia a un despistado piloto para inundar las calles de Caracas con volantes contrarios a
Betancourt: El piloto no encuentra Caracas y dga caer en tierras curazolefias miles de
papeletas ante lamirada incrédula de los locales.

Este poder absoluto y sin limitaciones aidaba a Trujillo, devandolo por encima de los
demés, trandformado en d “Dios Padre’, d “Dios Gran Macho”, que encana d rol de
protector, € “monarca paterno y dominador’[19] y explica la amdsfera de culto mesianico
gue se traducia en la placa que ogtentaban miles de hogares dominicanos con la frase “Dios y
Trujillo’.

La mitificacion de Trujillo comienza temprano. Poco después de ascender d poder,
Trujillo debe enfrentar una gran catéstrofe naturd, @ ciclon de San Zenon[20] y, con dlo,
severos dafios a los cultivos agricolas de las zonas este y sur del pais y la destruccion de gran
parte de las congtrucciones de madera que cubrian los barrios pobres de la capital . Esta es la
oportunidad para que € dictador, cud “héroe civilizador” permita que d pueblo dominicano

dge de "ser asgtido exclusvamente por Dios para serlo iguamente por una mano que parece
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tocada desde € principio de una especie de predestinacion divina: la mano providencid de
Trujillo"[21].

El dictador se convierte en Benefactor de la Patria y Padre de la Patria Nueva (titulos
gue se le otorgan en reconocimiento por sus hazafies) cuando desafia las inclemencias de la
Naturaeza que, “en diabdlico agudare las aguas y los vientos, Santo Domingo de Guzman,
como las ciudades de la Escritura ha dgado de exidtir’[22]. Ante estas desgracias ces

gpocdipticas:

“Trujillo altanero y resuelto, mezcla radiante de Bolivar y Carlos Borromeo, mas ativo alin en medio
del desastre que las vigjas torres, rudas atalayas de la historia, que le ven pasar, piadoso y desafiante,
mezclando su acerada voz de mando a la orquestacion salvaje del huracan, Trujillo se aza por encima
del desastre mismo, tan grande como la propia tragedia, que reta con supremo corge Yy, voluntad
indomable y congtructiva, sin haber concluido aln € escombre, inicia la portentosa obra de hacer de
nuevo la ciudad, esfuerzo gigantesco que hoy se contempla como obra de maga’.[23]

Como sefida Baaguer, la Providencia con € ciclon de 1930 marca un “parte-aguas’,
“cierra € ciclo del predominio en la historia del pais de las fuerzas de la naturdeza, para abrir
en cambio € dd predominio en la higtoria de la accidn del hombre que se supera en la energia
congtructivay en lavoluntad creadord’.[24]

La obra civilizadora de Trujillo no s limita a la recongtruccidon fisca dd pais, su

renovacion toca todos |os érdenes de la vida naciond:

- Moderniza, construye urbanizaciones, carreteras, escuelas, iglesias, remoza las ciudades, introduce €
agua potable y la dectricidad, inicia un proceso de desarrollo de las principales zonas urbanas,
fundamentalmente de Santo Domingo, que agradecida por su reconstruccion en 1936 recibe n
beneplécito la ley, por supuesto motivada por la “incesante demanda popular”, estableciendo que
establece desde ese momento la capita del pais se llamara Ciudad Trujillo[25].

- Padifica un pais desolado por las luchas entre caciques locdes y guerillas (por
supuesto logra esta “paz’ a patir de la persecucion siteméica y muchas veces la
desaparicion fisica de todo agud que congtituya un estorbo para sus planes).

Trujillo logra € cometido que no habia podido dcanzarse a pesar de los mitiples
esfuerzos, regfirma la identidad nacionad a partir de la oposcion de “lo dominicano” a crisol

de calamidades y degeneracion que cunde en la parte occidenta de lalda

“La condgna de Trujillo era unir por las fuerzas de la solidaridad, integrar la naciondidad por
obra de una exdtacion ded sentimiento de confraternidad entre todos los dominicanos,
inculcdndoles la conciencia de un destino unitario no sdlo en cuanto a las posbilidades, dia a
dia logradas, de un futuro megor, sno también despertando en dlos un sentido de
permanencia higtérica de la dominicanidad por medio dd culto de las hazafies de las
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generaciones pasadas’. (Y[26] entre estas hazafias la independencia dominicana con respecto
aHaiti desempefiaba e pape protagonico)

Indse en que todos los esfuerzos por lograr € desarrollo y @ progreso naciona
resultarian insuficientes 9§ no se daba una lucha fronta contra las “hordas’ de inmigrantes
“indesegbles’ que representaban @ peligro 'y la condante obseson  hatiana de la
indivishilidad de la1d&[27].

En este empefio Trujillo decide poner remedio definitivo a la congtante penetracion de
neciondes hatianos a Dominicana Por vez primera, traza y ddimita firmemente la linea
divisoria entre los dos paises para frenar la presén de unos vecinos que, acorraados por la
pobreza, la erodon de los sudos y d andfabetismo amenazaban con “imponer @ gourde
haitiano, € animismo africano de la peor extraccion”. En vadas zonas dd pais (como ya
acontecia con las zonas fronterizas), etos haitianos “cargados de hijos y enfermedades
contagiosas, como la mdaria, la tuberculoss o la dfilis’, con sus “Sniedtras’ préacticas de
vudd y “costumbres contra natura como € incesto”, implicaban un retorno a un estado de
oscurantismo y savgismo que se antojaba insoportable para una “nacion de origen hispanico,

de puro abolengo espafiol, de tradicion crigtiand’[28]:

Con este objetivo en 1933 se dicta una Ley de Inmigracion para reforzar 1os impedimentos de entrada
a todos aquellos que no pasaran la prueba de blancura. Asi: “Los individuos de raza mongdlicay los
naturales del continente africano, que no sean de raza caucasica, pagaran |os siguientes impuestos:

Permiso para entrar en @ territorio de la Republica Dominicana $300.00 dis.
Permiso para permanecer en € territorio $100.00 dis.”[29] (Impuesto que fue elevado a $500.00 dis.
en 1940).

Estas leyes frenaron relativamente la “penetracion indeseable’,[30] pero la amenaza de la
“africanizacion “[31] de las regiones fronterizas continuaba, y se idea una solucion tgjante como
respuesta a esta “invasion silenciosa’: en octubre de 1937 se lleva a cabo la * Operacion El Corte”. En
un par de dias, de 15000 a 20'000 haitianog32] son asesinados a machetazos por militares vestidos
de civil, como una manera de enmascarar una operacion oficial con visos de descontento popular ante
la presencia haitiana. Como nota macabra, se dice que para distinguir entre una poblacion
mayoritariamente negra a los dominicanos de los haitianos, se le pedia a todo negro “sospechoso” que
pronunciara la paabra “pergil”, término que se consideraba dificil de pronunciar para todo aqud que
tenia e créole como lengua materna.

El genocidio detuvo la migracion, pero eso no fue suficiente: habia que exterminar los
ultimos reductos de negritud en un pais en que @ negro “sAlo” era d haitiano y los demas eran
“indios’ de las més diversas tondidades. La oportunidad de fomentar una migracién de’razas

gptas’ e presenta en 1938, cuando en medio de las reuniones de Evian, con la intencion de
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solucionar la precaria Stuacion de los refugiados judios de la Europa ocupada por los nazis,
Trujillo [33] ofrece recibir 100°000 refugiados europeos.

Los refugiados judios se asentaron en Sodla, la costa norte del pais, donde Trujillo
dond 26'685 acres de terreno. El asentamiento era reducido[34], pero € congtante gpoyo
econdmico proveniente de los Egtados Unidos le permitié la congruccion de casss,
careteras.. Sin embargo, € origen urbano de la mayoria de los refugiados, aunado a los
rumores de espias nazis infiltrados en la zona, fueron propiciando su paulatina sdida rumbo a
los Estados Unidos,

Los demés refugiados que arribaron a pais entre 1939 y 1940 correspondian a exilio
epanol[35]. Gran parte de dlos sdian de los campos de concentracion franceses a las
antiguas colonias espafiolas que ahora prodigaban amparo. De la tripulacion de los primeros
barcos muchos pudieron ubicarse en @ ambito académico, sn embargo € reto fueron
enviados de los puertos directamente a las diversas colonias agricolas donde las inclemencias
dd tiempo, la miseria y @ adamiento de los hicieron gorovechar cudquier poshbilidad de
partir con direccion a México, Venezuda o & Ecuador.

Ante € fracaso de la migracion poderior a la Guera Civil espafiola, Truillo
implementa un ambicioso plan para traer nuevamente espafioles a la Ida, e indgte y privilegia

edte tipo de migracién porque:

“La desnacionaizacion de Santo Domingo, persistentemente realizada desde hace mas de un siglo por
el comercio con lo peor de la poblacion haitiana ha hecho progresos preocupantes. Nuestro origen
racial y nuestra tradicion de pueblo hispanico, no nos deben impedir reconocer que la nacionalidad se
halla en peligro de desintegrarse si no se emplean remedios drésticos para la amenaza que se deriva
paraellade lavecindad del pueblo haitiano.

El primer indico de eta desnaciondizacion lo condituye la decadencia énica
progresiva de la poblacion dominicana. Pero la disminucidn de sus caracteres sométicos
primitivos es sdlo € sgno més visble de la desnaciondizacion del pais que va perdiendo

poco a poco su fisonomia espafiola’ [ 36]

Y para cumplir este cometido Trujillo firma con su homdlogo Francisco Franco € Convenio de
Emigracion Hispano-Dominicang[37] para llevar a la Republica Dominicana campesinos espafioles.
Entre 1955 y 1956 llegan 4’131 “agricultores’ que son ubicados en 14 colonias agricolas, estos
inmigrantes permitirian borrar e “desagradable’” paso de los intelectuales anarcos, socidistas y
comunistas del “39. En € primer contingente llegaron familiag 38] pero € segundo grupo que arriba d
4 de junio del 55 se caracteriza de manera notoria por la gran cantidad de solteros que reclutados en
Espafia vendrian a relacionarse con las dominicanas.
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Eda vez Trujillo desembolsa una fuerte suma de dinero en la habilitacion de parcdas,
carreteras, escuelas, viviendas, sistemas de regadio y en pagos de pasges de ida y vudta, por
s las indemencias dd tiempo o las diferencias culturdes impedian la adaptacion. Medida
preventiva que le serviria de mucho -en contra de sus deseos- cuando esta nueva emigracion
resulté un fracaso: més del 50% de los espafioles fueron repatriados obedeciendo las clausulas
del Convenio, sdlo en marzo de 1957 se embarcaron de vuelta a Epafia 1"369.

El objetivo principd de la politica migratoria edimular los casamientos entre
epaioles y nativas dcanzd logros muy reducidos a pesar dd estimulo de 150 ddlares por
cada matrimonio mixto. Los espafioles en su gran mayoria no se relacionaron con las mujeres
de estas comunidades sumidas en la pobreza donde “es facil ver a nifias de doce y catorce
afos en estado, nifios que abusan del ron, padres y hermanos que viven juntos en la misma
habitacion, nifias y jovenes fumando a todas horas;, se desconocen ¢ plato y la cuchara, hasta
e extremo que d aroz, d pldano y la yuca, base de la dimentacion de la gente del campo,
son servidos en hojas, y se toman aquel cered con los dedos. Las viviendas no relinen las
condiciones precisas para que pueda vivir @ espafiol. Por la noche se nota mucho frio en dlas,
y por € dia un gran caor. Les dan tan sdlo 60 centavos por persona (25 pesetas) y con eso
tienen que comer y vivir. Lavida esta cara, [0 Unico barato es e café, € rony d tabaco”.[39)]

Ante d desadtre, Trujillo idea la llegada de otros colonos: 1500 agricultores jgponeses
asentados en terrenos badios de las zonas fronterizas y colonias agricolas productoras de
verduras y hortdizas en la region montafiosa dd centro dd pais. EStos inmigrantes
congtituyeron € grupo que megor se adaptd a las nuevas condiciones a pesar de las evidentes
diferencias culturaes. [40]

La ingstencia dd dictador en fomentar la migracion de “razas gptas’ se fue sumando a
U interés cada vez més marcado en luchar contra @ comunismo internaciond, en noviembre
de 1949 llegan a Ciudad Trujillo un totd de 190 refugiados, 180 judios rusos blancos y 10
chinos, que habian resdido en Shangai[41]. De esta migracion sblo permanecieron 7 personas
en e paig42].

Asmismo, un grupo de 588 hingaros fue recibido en 1957 después de la rebelion
comunista de Otofio. Este grupo conformado por técnicos, obreros, oficinistas y campesinos
fue dojado en Duvergé, una zona fronteriza cdiente, sditrosa y seca, Situada por debgo de
mar, ante estas condiciones € grupo fue abandonando € pais de manera paulating] 43].

Su defensa dd asilo humanitario a favor de los judios perseguidos tras la “cortina de
hierro”, los hingaros desplazados por las huestes soviéticas y los coreanos que huian del
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recién implantado gobierno comunista (politica de aslo que se quedo como mero
ofrecimiento), le permitieron congtruir en torno a su persona la imagen de pleno “defensor de
la democracia y los derechos humanos’ y enarbolar una bien orquestada estrategia publicitaria
que le valio no pocos bonos con € gobierno estadounidense.

En d imaginaio dd dictador d comunismo se fue convirtiendo en d enemigo a
vencer, y e fue ganando una “bien ganadd’ su fama de acérrimo enemigo de comunismo,
porque segin sus propias paabras. no tendria contemporarizaciones para aniquilar todo brote
comunista interno y colaboraré con toda la decison y la eficacia de que sea cagpaz para
desterrarlo de nuestra América... esta no es una actitud caprichosa ni oportunista, sino efecto
de una conviccidon profunda de que d comunismo entrafia la negacidon de los atributos de la
persondidad humana, la destruccion de las raices de nuestra cultura, é mayor obstaculo para
e avance de nuedtra civilizacion y d més serio peligro para d tesoro espiritud de que somos
herederos los hombres occidentales. Por eso mi Gobierno estara a lado de los Estados Unidos
y colaborara con € dn reservas para poner un valadar de voluntades, de pensamientos y de
energia pragmética alaamenaza dd comunismo”.[44]

Dexde 1947 s prohibe terminantemente & comunismo en la Replblica
Dominicang45], medida que le drve pefectamente para diminar cudquier individuo que
representara un peligro para @ régimen, pues a ser tachado de “rojo” o “comuniga’ se
convertia automé@ticamente en un paria sociad que ea sujeto ad abandono de amigos y
familiares (temerosos de correr la misma suerte); dguien a quien nadie emplesba y era
sometido de manera congdante d incesante asedio de los miembros dd SIM (Servicio de
Inteligencia Militar).

En su megdomania, la defensa de la mordidad y los vdores crigianos y su lucha
contra d comunismo no se circunscribia a la Dominicanas se extendian a todos aguellos
paises que tenian gobiernos perturbadores, asi, en 1946 intenta derribar a presdente
venezolano Medina Angarita]46]; en 1945 inicia un aaque sistemético contra € gobierno de
Grau San Matin en Cubd47]; fudiga a todos agudlos que protegen € incesante flujo de
exiliados politicos dominicanos. € gobierno codaricense de Figueres, los de Arévdo y
Arbenz en Guatemaa, que acogen a la mitica Legion dd Caribe, integrada por los veteranos
de la fdlida expedicion contra Trujillo de Cayo Confites (1947) y por aventurercs liberaes e
izquierdistas que causaron una congtante preocupacion a dictador. Apoya a Somoza en Costa
Rica, subvenciona a Cadillo Armas para deponer a Arbenz y aunque mantiene relaciones
formdes con Haiti, costea un movimiento para diminar a Duvdier, porque Jefe en la Ida
nadamasé.
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Todas edas higtorias entretgidas van conformando € mito trujillista, mito que sgue
jugando un pape fundamenta en la vida dominicana. Ciertas caracteridticas de su edtilo de
gobernar dguen presentes en politicos contempordneos, como en Joaguin Balaguer, ese
persongje desconcertante y esquivo que ha sido presidente de la Replblica Dominicana en
Sete ocasones y quien, a pesr de sus 95 afios, continua rigiendo sutilmente la vida politica
dominicana. Bdaguer en su libro autobiografico “Memorias de un Cortesano en la Era de

Trujillo” define un régimen que @ mismo contribuyd a congtruir:

“Todo & sistema poalitico trujillista gira en torno a culto a la personaidad. Puede ser que ese rasgo se
descubra también en situaciones semejantes creadas en distintos paises de Améica, pero no con €
grado que la divinizacién del caudillo acanzd en la Republica Dominicana. Trujillo no solo sojuzgo la
voluntad, sino & pensamiento mismo de sus conciudadanos. La vida naciond, durante mas de 30 afios
fluctta totalmente en torno a su nombre y obedece a las directrices de su caracter absorbente”.[48]

La dictadura de Trujillo sumio a pais en un sopor: “lo peor de aquella época consistio en la aceptacion
por todos, o por cas todos, de aquel cataclismo socia como un hecho irremediable’[49]. Pocas eran
los personges que se atrevian a no rendir pleitesia a “Amo absoluto”. Excepciona es € caso del Dr.
Dario Contreras quien, cuando se disponia a realizar una cirugia a Trujillo tuvo que responder a la
consternada pregunta de un hermano del dictador, “Doctor ¢,y qué pasas € Jefe se muere?, Contreras
se limit6 a contestar: “Si se muere hiede alos cinco dias’.[50]

La figura de Trujillo ha permanecido con td fuerza en @ imaginario dominicano que
mientras permaneci0 U caddver en un cementerio de Paris la procesidn de los exiliados
dominicanos -producto de las diversas represiones politicas del pasado siglo- en una suerte de
exorcismo coprofilico terminaban sus fiestas defecando y orinando en lalgpida dd “Chivo’.

Sin embargo, estos ritudes lgos de borrar la inquigtante imagen dd fantasma lo
mantienen vivo en la memoria colectiva Trujillo no es s0lo d sanguinario dictador, €
“Benefactor de la Patria’ es recordado por muchos como € primer, y Unico presidente que
pago totamente la deuda externa del pais; sento las bases de un estado moderno, reprimiendo
cudquier enemigos y diminando las luches caudillisgas y adgunos no dgan de experimentar
un “dejo de nostagia’ por una pasado época de “Paz, Orden y Progreso”:

“Naci cuando aqui éamos todos una cosa igua. El que estudié tenia verglienza o raza. El resto,
éramos t6 animaes, burros caminando, Trujillo hizo que progresiramos... Trujillo fue @ hombre que
empezd a cobrarnos la cédula y la pagamos con gusto; nos puso a trabgar diez tareas a cada hombre
dominicano, para que hubiera viveres. Usted se acostaba con dos mil pesos por ahi y nadie tenia
miedo, porgque ninguno se atrevia a cucutear (revisar) los bolsillos s uno estaba borracho o enfermo.
Si adguien lo veia, ya estaba delatado y podia perder la cabeza. Habia respeto.”[51]

(Testimonio de Pedro Leclerc, habitante de Dagabon, que colaboré en € entierro de los haitianos
asesinados en 1937)
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¢Por qué la actudidad ddl mito de Trujillo? ¢a qué necesidades obedece que, a pesar
de los afos transcurridos su figura mitica dga teniendo un peso especifico en la vida

dominicanay sea un condtante e emento de referencia?

La fascinacion por este persongie sanguinario y contradictorio sigue presente y aun es eficaz para
subyugar a propios y extrafios. La figura de Trujillo genera sentimientos encontrados y ambiguos. El
poder omnimodo que gerci6 d dictador es smultdneamente temido y respetado.

Para un sector de la poblacion la Era de Trujillo significd una época de esplendor, €
momento en que ese pequefio pais caribefio se coloca en € escenario mundid: declara la
guerra a la Alemania nazi[52] y d fascigmo itdiano; se enarbolaba como defensor de la
democracia y protector de los perseguidos por razones paliticas o0 religiosas (aunque seamos
conscientes, afos después, que las razones de tal recepcion eran muy genas A
humanitarismo); logra la independencia econdmica y soluciona de manera “tgante’ €
problema de lainmigracion haitiana

Trujillo se areve, en su muy persond edilo, a solucionar muchos de los conflictos
latentes en la sociedad dominicanas Ante una “identided difusa’ refuerza toda una ideologia
sobre los origenes gloriosos de la nacion dominicana, mezcla de indigenas indomables y
orgullosos y de espaiioles de “buena casta’ y probada condicion moral. Todos los vicios y
peligros solo podian atribuirse d pueblo hatiano y toda “degeneracion’, recid o mord, era
fruto de las continuas incursones haitianas d lado este de laida

Al crear un enemigo comun fortalece los lazos de solidaridad, logra una cohesion ante
una “dteridad’” que amenaza, confiere d hatiano ese “peligroso otro” que esta contenido en
uno mismo. Con la maanza de hatianos, smbdlicamente se eiminaba de tgo lo “negro,
sdvaje, barbaro eignoto” que se teme descubrir en S mismo.

En d imaginario Tryjillo asume, quizas, un papel heroico, dgando de lado las
condderaciones mordes sobre € pape de héoe y consderando la definicion de Roger
Caillois de que héroe es aguel que encuentra una solucion a los @nflictos sea edta “una sdida
feliz o desdichadd’.

Ese “héroe como proyeccion dd propio individuo: como imagen ided de
compensacion que tifie de grandeza su dma humillada’ [53]-, puede llevar a cabo € acto tabu
y solucionar con la transgresidn los conflictos que a los hombres las prohibiciones socides y
culturaes lesimpiden resolver[54].
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Y ege héroe tiene una doble funcidn: soluciona € conflicto y carga con las culpas, “de
adli su derecho superior, no tanto a crimen, como a la culpabilidad, sendo la funcidn de esa

culpabilided lade hdagar a individuo que la desea sn poderla asumir”.

Resumo: O artigo traca o processo de mitificacdo do ditador Rafad Leonidas Trujillo que
domina com cruedade a Republica Dominicana por 31 Anos. A criacdo do mito foi possved
porque, citando Roger Cdlois, [ Trujillo] “ é um her6i como projegdo do proprio individuo,
como imagem idedl de compensacéo que pinta de grandeza sua dma humilhada’ .

Abdract: This article tracks down the congruction of the mythica figure of Rafad Leonidas
Trujillo, the vicious dictator of the Dominican Republic for the last 31 years. The myth owes
its development to the fact that “[Trujillo] is a hero that functions as a projection of the
individud himsdf, as an ided image of compensaion that adorns with grandeur his
humiliated soul”.
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[33] La Conferencia de Evian se rediz6 en 1938, bgo d auspicio del gobierno de Roosevelt,

con € objetivo de buscar soluciones a los miles de judios expulsados de la Alemania nazi.
Durante edta reunion, a manera de aenuante a escandao internacional provocado por la
matanza indiscriminada de naciondes hatianos en Dominicana, Trujillo s ofrecid paa
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[34] Lacoloniajudia de Soslia se caracterizo por 1o exigua de su ocupacion:
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octubre 1942 - 571

enero 1944 - 476

Gardiner, Harvey. La Politica de Inmigracion del Dictador Trujillo. Estudio sobre la creacion
de unaimagen humanitaria. UNPHU, Santo Domingo, 1979. Pags. 109, 125, 127

[35] Llegada de refugiados espafioles ala Replblica Dominicana:

Nov. —Dic. 1939 - 1'218

Enero —mayo 1940 - 1858

Totd aprox. - 3’076
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fdem. Pag. 36.

No se conoce la cifra exacta de los refugiados espafioles llegados a Dominicana, los datos
anteriores corresponden los que arribaban por barcos procedentes de Francia, Sn embargo
muchos espaioles llegaron de manera independiente. (Algunos autores como Vicente Llorens
considera que 5000 exiliados espafioles fueron recibidos en d pais)

[36] Es de destacar que estos son los argumentos que se esgrimen durante la Era de Trujillo
para fomentar la inmigracion espafiola a la Replblica Dominicana, Sn embargo eda cita
corresponde a Joaquin Bdaguer y aparece en su texto “La ida d revés. Haiti y d destino
dominicano’, quien ha sdo presdente de la Replblica Dominicana en varias ocasones
(1960-1961, 1966-1978, 1986-1994, 1994-1996)

Editora Corripio, Santo Domingo. Novena edicion, 1995. Pag. 44

[37] Convenio firmado durante la visita de Trujillo a Espaiaen 1954.

[38] 756 emigrantes espafioles arribaron a Dominicana a bordo del barco “Espaid’, € 8 de
enero de 1955.

Periodico El Caribe, Ciudad Trujillo, 9 de enero de 1955.

[39] Informe Secretaria Generd del Minigerio de Informacion y Turismo de Espafia, con
motivo de la repatriacion de |os epafioles desde Dominicana (1956)

[40] EI Gobierno Dominicano habia establecido que apoyaria a los japoneses dotaciones de
tierra, exencion de impuestos, congruccion de viviendas, centros médicos y escueas,
mientras que los colonos se harian cargo de los gastos que generarian su tradado a la ida
caibefia. A pesar de la generdizada apreciacion de ser la migracion més exitosa durante la
“Erd’, un importante grupo de jgponeses regresd a su pais de origen y denunciaron las
condiciones de vida a que estuvieron sometidos en “campos Vvigilados por soldados armados y
obligados aredizar trabgos forzados'.

Periddico Ultima Hora, Santo Domingo, Repuiblica Dominicanal 19 de diciembre del 2000.

[41] Las negocieciones s llevaron a cabo a través de la Organizacion Internaciona de
Refugiados (IRO), que habia sudtituido en junio de 1947 d Comité Intergubernamental sobre
Refugiados (IGCR)

Gardiner, Harvey. La Politica de Inmigracion dd Dictador Trujillo. Estudio sobre la creacion
de unaimagen humanitaria. UNPHU, Santo Domingo, 1979. P&g. 168

[42] Entre julio de 1947 y diciembre de 1951 llegaron 413 refugiados de las més diversas
necionaidades (hiingaros, rusos, polacos, ucranianos, rumanos, entre otros)

Idem. P&g. 176

[43] Periodico El Caribe, Ciudad Trujillo, 6 de mayo de 1957.

[44] Herera Baez, Porfirio. “Géneds y trayectoria de la politica anticomunisa del
Gengdismo Trujillo”. En: La Era de Trujillo. Coord. Abelardo Nanita. Coleccion La Era de
Trujillo. 25 afios de Higoria Dominicana. Impresora Dominicana. Ciudad Trujillo, 1955.
Tomo |, #7. Pag. 217

[45] Gdindez, JesGis de. LaErade Trujillo. Editora Cole, Santo Domingo, 1999. P&g. 365

[46] idem. Pag. 188

[47] idem. Pag. 194

[48] Bdaguer, Joaguin. Memorias de un cortesano en la “Era de Trujillo”. Editora Corripio,
Santo Domingo, 1996. Pag. 65

[49] [dem.

[50] idem. Pag. 91

[51] Lora, Ana Mitila Sepultureros del genocidio. Periddico Ligin Diario, Santo Domingo,
Republica Dominicana, 23 de mayo de 1999. Pags. 14 A — 15 A.

[52] Hitler, ante ésta declaracion, se limitd a hundir € Unico barco importante de la Marina de
Guerra Dominicana
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[53] Caillois, Roger. El mito y € hombre. Fondo de Cultura Econémica. México, 1993. Pag.

27
[54] idem. Pags. 28-29

Disponivd  em:  <http://www.imaginario.com.br/artigo/ab091_a0120/a0092.shtml>.  Aceso
em: 02 abri. 2003.
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ANEXO E — Hermanas Mirabd

Heroinas de la lucha antitryjillista. Hijas de Mercedes Reyes Camilo (dias Cheg) y Enrique
Mirabal, comerciante y hacendado. Nacieron en Ojo de Agua, en Sdcedo, en ese momento
comun de la Provincia Espaillat. La primera en nacer fue Patria Mercedes, d 27 de febrero de
1924, poco antes de que abandonaran nuestro pais las tropas interventoras de Estados Unidos,
la segunda fue bautizada con los nombres de Maria Argentina Minerva, necio d 13 de marzo
de 1926, y latercera, AntoniaMaria Teresa, vino d mundo € 15 de octubre de 1935.

En Ojo de Agua redizaron sus primeros estudios. Mas tarde, en 1938, Patria, Minerva y otra
hermana suya que alin vive, Bélgica Adda, dias Dedé (2 de marzo de 1925) fueron enviados
a edudiar d colegio Inmaculada Concepcion, en La Vega Maria Teresa permanecio en €
hogar por cuestiones de edad: apenas tenia tres afios.

De las cuaro hermanas, Minerva, segin aestiguan quienes le conocieron desde su infancia,
demostr6 que vino d mundo con una intdigencia prodigiosa y con una notoria senshilidad
espiritua, factores estos que la convirtieron en una persona sumamente atractiva; y en una
devoradora de libros sobre literatura y poesiaa En sus ratos libres, Minerva ademés se
gercitaba en la pintura. Todas las hijas dd matrimonio Miraba Reyes, eran hermosas, pero la
belleza de Minerva fue legendaria.

En d colegio donde estudié en La Vega, y donde se gradud de bachiller con excelentes notas
en 1946, participd como actriz de varias obras tedtrdes, y en otras actividades culturdes
donde actu6 como declamadora.

En junio de 1949, Minerva y sus padres, invitados por las méximas autoridedes de su
provincia, asgtieron a una fiesta ofrecida en Santiago en € Pdacio de la Gobernacion en
honor a dictador Trujillo, que marcaria @ inicio dd rumbo trégico para toda la familia
Tryjillo conocié aMinerva Mirabd y se sinti6 atraido por su belleza.

Ya en exe momento Minerva habia conocido d joven dirigente comunista Pericles Franco,
uno de los fundadores del Partido Socidista Popular, quien habia estado en la carcd varias
veces, Y con quien etablecidé amistad tan intima, que mucho sospechaban que sogtenian
rel aciones romanticas.

A los pocos dias después que Trujillo fijo sus ojos en Minerva, de nuevo la familia Miraba
recibio, a mediados de agosto, otra invitacion del gobierno, esta vez para que asstieran ala
fiesta de inauguracion del Hotd Montafia, en Jarabacoa. En esa oportunidad € dictador y su
hijo Ramfis balaron con Minerva Trujillo gprovechd la ocasion para demostrar con
gaanterias su atraccion hacia dla, conducta que no fue del agrado ¢k la joven y por ta motivo
dg 6 debailar.

El 12 de octubre de ese mismo afio, dia dd descubrimiento de América, con @ supuesto
propdsto de homengear a la sociedad de la provincia Espaillat, Trujillo organiz6 una nueva
fieta a la que invitd a la familia Mirabd, la cud fue efectuada en “Villa Borinquen”, lugar de
descanso dd tirano Stuado en las cercanias de San Crigtdbd. La invitacion la llevaron
personamente a la resdencia de la familia de la heroina, d Gobernador de Moca, Antonio De
LaMaza y € Senador de la provincia, Juan B. Rojas, clara sefid dd notable interés que tenia
Trujillo de encontrarse de nuevo con Minerva

Cuando edta tercera invitacion fue recibida por la familia Miraba, su madre se opuso a que
Minerva addiera a la fieta, pero luego de examinar las implicaciones politicas que tendria ta
negativa, decidieron enviar a la misma a una representacion integrada por d padre, y ademés
Petria, Minerva, y Dede, los respectivos esposos de la primera y la tercera, Pedro Gonzdez y
Jaime Ferndndez.
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En esta oportunidad € tirano dominicano tan pronto llegd d lugar, reinicié con mayor brio su
intento de atraer a la joven Mirabd. Balé6 en varias oportunidades con dla, conversd
largamente en medio del sd6n con la pretendiday de nuevo fue rechazado.

Segln su bidgrafo William Gavén, la inteigente y bella muchacha no sdlo desairé a Trujillo,
sno que solicitd d dictador que “dgara tranquilo a ese joven tan inteligente y preparado que
era Pericles Franco”, solicitud que molestd profundamente d dictador.

Y lo que fue peor: después de enterarse la familia de la conversacion entre Trujillo y Minerva,
todos Ilenos de temores, Sin avisar previamente, se retiraron de la fiesta, desatando la colera
del satrapa que vio en esa actitud unairreverencia hacia su persona

Apenas pocos dias después de la fiesta, Enrique Mirabd, quien incluso por “consgos’ de
gobernador de Moca habia enviado un telegrama d tirano excusandose dd retiro de su familia
dd acto por “motivos de sdud’, fue detenido y conducido a la carcel. Poco més tarde, su hija,
deseada por Trujillo, también fue gpresada, y cad concomitantemente varias de sus amiges.
Enma Rodriguez, Violeta Martinez y Brunilda Sofié.

Todas las prisoneras fueron investigadas sobre las supuestas relaciones de Minerva con
miembros dd Patido Socidiga Popular, y particularmente, con d dirigente comunista
Pericles Franco. Duraron en prision varias semanes.

Pero a partir de este momento, fue montado sobre la familia Mirabal, y sobre todo, a Minerva
y sus reacionados, un riguroso espionge, y Trujillo en persona —(y & gobernador de
Moca)— erainformado permanentemente sobre todas sus actividades.

Y d padre, paticularmente fue sometido a graves humillaciones y a otras varias prisones que
terminaron enferméndol e espiritud y fiscamente. Murio @ 14 de diciembre de 1953.

En 1954, encontrandose de vacaciones en Jarabacoa, Minerva conocio ali a Manuel Aurdio
Tavares Justo (aliass Manolo), también estudiante de derecho, con quien establecié relaciones
gue la llevarian d matrimonio en noviembre dd afio siguiente. El mismo afio que conocié a
Manolo, su hermana Maria Teresa, se insribié en la misma universdad a estudiar
arquitectura, carrera que no terming, pues solo dcanzd € grado de técnica en Agrimensura
Durante ese periodo ambas hermanas vivieron juntas en una penson de la ciudad capitd.
Poco después Maria Teresa conoceria a Leandro Guzmén, con quien contrgjo matrimonio.

Al igud que Mineva, Manolo Tavares tenia una devada senshbilidad por los problemas
socides y politicas y ya para ese momento, aunque secretamente, era un fervoroso opostor d

régimen de Trujillo. Y por élo sus amigades eran cuidadosamente seleccionadas en funcion
de la unidad de criterios respecto a la tragica Stuacion imperante en @ pais.

Los Ultimos afios de la década de los cincuenta fueron de inquietud socia en toda América
Latina, pues la caida, primero, del dictador colombiano Rojas Pindla, més tarde, la dd
venezolano Péez Jménez y en 1959 la huida de Cuba del dictador Batigta, tras € triunfo
revolucionario de las fuerzas rebeldes de Fide Castro, no sblo abrieron las compuertas de la
democracia en esos paises, sSno que levantaron la esperanza de cambios profundos en todo €

continente.

Nuestro pais no escap6 a esa redidad. Y con elo no es casud que en enero de 1959 en una
reunion familiar efectuada en la resdencia de Guido D’Alessandro, sobrino de Manolo, donde
se encontraban Minerva, Manolo, Maria Teresa, Leandro Guzman y otras personas, donde se
pasd revida a la Stuacion palitica creada en d Caribe, y muy paticulamente a la cubana
después dd triunfo de Cadtro, la heroina examinG por primera vez la posbilided de organizar

un movimiento para d derrocamiento de Trujillo.
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Las ideas de Minerva prendieron en todos los asstentes y fue acordado ese dia iniciar los
contactos con amigos y relacionados en todo € pais.

Por otra parte, la expedicion armada del 14 de junio, procedente de Cuba, s bien fue aplastada
por la dictadura, también influyd en la conciencia de la juventud dominicana, y esa es la razon
que explica, que d nuevo movimiento politico antitrujillita que comenzd a condruirse y que
efectud su primera asamblea condtitutiva en Mao € 10 de enero de 1960, en la Hacienda de
Conrado Bogaert, adoptara como nombre € de lafecha de esa expedicion.

En esa asamblea clandestina a la que asistieron delegados de todo € pais, en la cud sdlo
estaban presentes dos mujeres (Minerva y Dulce Maria Tejada Gomez), la deidad de Ojo de
Agua, tuvo una participacion muy importante, interviniendo en varias oportunidades.

Para presidir la Agrupacion 14 de junio (véase) fue eegido Manolo Tavares Justo, Presidente,
Pipe Faxas, Secretario Generd y € ingeniero Leandro Guzman, como tesorero y los demés,
vocales.

Pero a los pocos dias de la exitosa Asamblea de Mao, una deacion llevd a los servicios
secretos de la tirania informes no solo con los nombres de los principales conjurados, sSino con
muchos detales sobre la importancia de la misma. La accion de los agentes represivos fue
inmediata. El primero en ser detenido en su resdencia en Montecridti 1o fue Manolo Tavares,
a mediados de enero. Dias més tardes, Minerva, luego su hermana Maria Teresa, y sU €000
Leandro Guzmén y también Pedro Gonzdez. Al find de ese mismo mes, més de un centenar
de miembros del 14 de junio habian caido presos. Todos pasaron por la carcel de la cuarenta
donde fueron sometidos aincreibles torturas. No pocos perdieron lavida.

Smulténeamente junto a Minerva, fueron goresadas otras mujeres. Ing. Tomesina Cabrd,
Dra FeVioleta Ortega, Miriam Mordesy laDra AsdaMord.

Es importante gpuntar que la prisén de tantas personas, en sU mayoria muy jovenes
procedentes de la clase media dta, algunos cuyos padres tenian vinculos muy estrechos con €
tirano, cred un clima de tenson naciond sumamente adverso a gobierno. Y a dlo se agregd
la denuncia hecha por la iglesa catdlica por medio de una cata pastora condenando la
accion.

Td sStuacion obligd a Trujillo, a parecer, a poner en libertad a las mujeres detenidas, € 7 de
febrero de 1960, y d mes sguiente y subsiguiente, a decenas de jOvenes varones presos por
smples sogpechas. Sin embargo, € Dr. Tavares Justo, Leandro Guzman, Pedro Gonzdez, y
los demés dirigentes de importancia dd movimiento, quedaron detenidos.

Meses después, encontrandose la dictadura en una fase represiva generd que bordesba la
locura —(en estos dias Trujillo ordend & asesinato de Rdmulo Betancourt, Presidente de
Venezuela) € 18 de mayo, Minerva 'y Maria Teresa, fueron de nuevo apresadas, y sometidas a
lajusticia por “aentar contrala seguridad del Estado” y condenadas a cinco afios de prision.

En agosto de 1960, la Organizacion de Estados Americanos (OEA) en reunion de Cancilleres
efectuada en San Jos¢ de Costa Rica, condené a gobierno dominicano con sanciones
economicas por encontrar a Trujillo culpable ddl atentado a Presidente de Venezuea.

Y a propio tiempo acordd que una comisién de esa entidad internaciond visitase la Republica
Dominicana para que rindiera un informe sobre la Stuacion dd pais.

En d marco de eda circundancia fueron liberadas “bgo paabra’ las hermanas Mirabd y
otras mujeres detenidas.

En octubre d Dr. Manolo Tavares y Leandro Guzman, fueron tradadados a la carce de
Salcedo, y varias semanas después, en noviembre, fueron enviados ala de Puerto Plata.

En esa poblacion vistaron Minerva y Maria Teresa, y (otros familiares) a sus maridos presos,
a pesr de que habian recibido informaciones de que se preparaba un “accidente’ contra las
Mirabdl.

El 25 de noviembre, Minerva y Maria Teresa, patieron de nuevo hacia Puerto Plata. Le
acompand también Petria, esposa de Pedro Gonzalez, que guardaba prision en La Victoria.
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Para td ocasidn contrataron un jeep, un vehiculo fuerte, pues la carretera degida, la que
conduce a Puerto Plata por la via de Tamboril, era dificil, y ademas, se encontraba en mal
estado. Le acompariaba como chofer, Rufino dela Cruz Dida

En la vista que hiceron a Manolo y Leandro, las hermanas Miraba comentaron a sus
maridos los rumores que circulaban en Sdcedo sobre la poshilidad que sufrieran un
“accidente’, edtilo clédsico que utilizé la sarapia cuando ordenaba la desgparicion de un
opositor importante, con la supuesta intencidn de ocultar € crimen.

B informe preocupé enormemente a los dirigentes del 14 de junio, y Manolo sugiridé que
cesaran losviges, y que se mudaran a Puerto Plata, para evitar transitar por carretera.

La recomendacion llegd tarde. La orden de asesnar a las hermanas Mirabd ya habia sido
cursada, y en Puerto Plata se encontraban ya los gecutores: Ciriaco de la Rosa, Ramon Emilio
Rojas Lora, Alfonso Cruz Vderio, y Emilio Estraba Malleta, todos miembros de Servicio de
Intdligencia Militar. El dltimo, de origen cubano, habia prestado esos mismos sevicios a la
dictadura de Fulgencio Batista.

Cuando las hermanas Mirabal abandonaban a Puerto Plata rumbo a su hogar, fueron detenidas
gparatosamente por un vehiculo que interceptd @ jeegp que los conducia. Introducidas a
empujones a carro de bs matones, y llevadas a un lugar previamente escogido en la carretera
bordeaba por un precipicio, y dli fueron muertas brutalmente asesinadas a garrotazos y luego
de puestos los cadaveres en d jeep, los Sicarios, |0 precipitaron hacia d abismo.

He aqui lafria narracion de uno de sus autores:

“Después de apresarlas —narra Ciriaco de la Rosa— las condujimos a sitio cerca dd abismo,
donde ordené a Rojas Lora que cogiera paos y e llevara a una de las muchachas. Cumplié la
orden en e acto y se llevd auna de dlas, la de las trenzas largas (Maria Teresd). Alfonso Cruz
Vderio digié a la més dta (Minerva), yo €egi a la més bgita y gordita (Petria) y Maleta, d
chofer, Rufino de La Cruz. Ordené a cada uno que e internara en un cafaverd a orillas ce la
carretera, separadas todas para que las victimas no presenciaran la gecucion de cada una de
ellas. Ordené a Pérez Terrero que permaneciera en la carretera a ver S se acercaba agun
vehiculo o aguien que pudiera enterarse del caso. Esa es la verdad dd caso. Yo no quiero
engafiar a la judticia ni d pueblo. Traté de evitar € desastre, pero no pude, porque de lo
contrario, nos hubieran liquidado atodos’.

Rufino delaCruz

(1923-1960). Campesino, conductor y héroe. Nacié en Salcedo en 1923, en cuyos campos se
dedico d cultivo de la tierra de sus familiares. Smpatizante de la causa antitrujillista, en 1960
acompafnd como chofer, a las Hermanas Mirabd, durante € vige semand que efectuaban a la
carcd publica de Puerto Plata, con @ propdsito de visitar adli a sus esposos. Murié asesinado,
junto alas heroinas, en La Cumbre, lugar cercano adicha ciudad.

Disponivel em: <http:/mwww.rincondominicano.convhistorialtrujillo/hermanasmirabal/>.
Acesso em: 20 abri. 2003.
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ANEXO F - LA CARTA PASTORAL

La Carta Pagtord contra Trujillo, leida en todas nuestras iglesias pocos dias después de los
gpresamientos masivos de los integrantes del 14 de Junio, a mediados de enero de 1960,
fortdecid enormemente a la oposcion cdandestina Nunca antes la Iglesa Catdlica habia
criticado a Trujillo, quien arremetio contra los obigpos firmantes de la misma, atacdndolos por
la radio y la prensa y, sobre todo, provocando escandalos y violencia contra los obispos de
San Juan de la Maguana y La Vega. Hasta d dia de su muerte, la hodtilidad del dictador
contra los obispos fue feroz. Hemos subrayado |os aspectos més criticos de la carta.

Al Venerable Clero y atodos los Fidles.
Venerables Hermanos y amados hijos en Crigto:

Juntamente nos felicitamos con vosotros y nos regocijamos por haber podido, un afio més,
celebrar la hermosa fiesta de Nuestra Sefiora de la Altagracia, Reina, Madre y Protectora de la
Republica Dominicana

Autoridades y pueblo, hermanados por € filid vinculo de la devocion a la santa Madre de
Dios, que quiso poner su trono en la histérica villa de Savaedn de Higliey, han sabido prestar
nuevamente su homenge de fe, piedad y amor, a Aqudla que proféticamente dijo de s
misma: "Todas las generaciones me llamaran bienaventurada' (Lc. 1, 48).

De un cabo ad otro de nuestra querida Nacion, se ha observado d fervor entusasta, la
espontanea religiosdad de vuestros corazones por la Virgen de la Altagracia. Circunstancias
delicadas, sn embargo, vinieron a poner una sombra de tristeza en tan bella festividad.

Asumiendo la obligacion pastord de cuidar d espiritud rebafio, confiado por la Bondad
Divina a nuedtra solicitud, no podemos permanecer insensbles ante la honda pena que &flige a
buen nimero de hogares dominicancs. Por elo, expresamos nuestra paternd Smpetia, nuestro
profundo pesar y nuestro comin sentimiento de dolor ya que es una obra de misericordia
"conolar d trigte’, haciendo propia la frase dd gpostol San Pablo: "Llorar con los que
lloran". (Rom. XII, 15).

En medio de esta pena, esperamos con la més viva confianza en la interceson poderosa de
Nuestra Sefiora de la Altagracia que, por encima de las humanas pasones, Ella hara
resplandecer la caridad y la clemencia La caridad debe ser la compafiera y hermana
insgparable de nuedtra vida, sendo dla la ley fundamentad dd cridianismo, la "cédula
persond" de identidad de los seguidores del Evangdio, de los discipulos de Cristo, de los
redimidos en su sangrey en su gracia.

Quien nos dio este precepto, ha sabido sacrificar su propia vida, derramar todas las gotas de
su sangre, morir con una muerte horrible y espantosa sobre @ madero de una Cruz después de
haber ofrecido en comida su propia cane a los que El amaba, es decir a todos los hijos del
pecado y de la culpa, a esclavos orgullosos y rebeldes, a criaturas deshonradas y perdidas para
sempre. Y El era Dios como e Padre, Sefior, como e Padre, dd cidlo y de la tierra, "figura
de su sustanciay esplendor de su gloria' (Hebr. 1. 3).

¢Quién podria rechazar esta gran leccion vaorada con tan magnifico gemplo de "amaos los
unos alos otros, como Yo os he amado?' (dn. 15, 12).
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Os Rogamos, por lo tanto recordar sempre y no olvidar nunca jamés que por ser verdaderos
discipulos dd Maestro, nuestra caridad tiene que ser "mas grande que la de los escribas y
fariseos' (Mt. V, 20).

Pues El mismo que nos dijo que "quien no haya dado de comer d hambriento, beber d
sediento, vedtir d desnudo; quien no haya compadecido ad enfermo, consolado a &fligido,
indruido d ignorante y vistado d prisonero, no podra ser participe ddl Reino de los Cidos'
(Mt. XXV, 35), es EI mismo que nos dio como herencia de caridad perpetua la apostélica
oracion del Padre Nuedtro, divinamente comentada con € suplicio de la cruz y con €
derramamiento de su sangre inocente.

A la luz de edsas consoladoras verdades, ain meor podés comprender, amadismos
Hermanos, que la raiz y fundamento de todos los derechos esta en la dignidad inviolable de la
persona humana

Cada ser humano, aln antes de su nacimiento, ostenta un cumulo de derechos anteriores y
superiores a los de cudquier Estado. Son derechos intangibles que, ni squiera la suma de
todas las potestades humanas puede impedir su libre gercicio, disminuir o restringir € campo
de su actuacion.

Pero ningin comentario humano llegaria a plasmar con vison tan daa y exactitud ten
rigurosa las sgpientismas padabras con que Su Santidad Pio X1l (de feiz memoria) declaré en
cierta ocasion en torno a la libertad, clima propicio para la actuacion de los derechos naturales
de hombre "También se ha hablado -dice € Papa tanto de la reglamentacion de la libertad,
que seria otro fruto exquisito de la victoria, libertad triunfante dd arbitrio y de la violencia
Pero edta libertad solamente puede florecer donde @ derecho y la ley imperan y aseguran
eficazmente € respeto a la dignidad, asi de los particulares como de los pueblos. Entre tanto,
el mundo edta todavia esperando y pidiendo que @ derecho y la ley establezcan condiciones
estables para los hombres y para las sociedades. Entre tanto, millones de seres humanos
contintan viviendo bgo la opresién y la tirania No hay nada seguro para dlos ni  hogar, ni
los bienes, ni la libertad, ni & honor; y asi se apaga en su corazon d Ultimo rayo de serenidad,
la Ultima centdla de entusasmo”.

En nuestro mensgie natdicio de 1944 -continla € Papa Nos, dirigiéndonos d mundo lleno de
fervor por la democracia y ansioso de ser su campedn y Su propagador, procuramos exponer
los principades postulados mordes de una recta y sana ordenacion democrética. No pocos
temen que la eperanza de semgante ordenacion padezca por € hiriente contraste entre la
democracia de la paldbra y la concreta redlidad. S Nos elevamos en este momento nuestra
VOzZ no es para descorazonar a las muchas personas de buena voluntad que ya han puesto
mano a la obra o para menospreciar |0 que hasta ahora se ha conseguido, sino Unicamente por
el deseo de contribuir en cuanto esté a nuestro alcance, a un mejoramiento del presente estado.
AUn no es tarde para que bs pueblos de la tierra puedan llevar a la redidad, mediante un
comin y led esfuerzo, las condiciones indigpensables tanto para la verdadera seguridad, la
prosperidad generd, o d menos, la implantacion de un régimen tolerable de vida como para
una benéfica ordenacion de la libertad" (Discurso Sacro Colegio Cardendicio € 2 de junio de
1947).

Por eso, la Iglesia Catdlica, Madre universa de todos los fides, ha sido en todo momento la
defensora més ardiente y mas sufrida de esos sagrados derechos individuaes. En pro de elos
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ha escrito las Enciclicas més sabias;, en pro de dlos sus hijos han derramado la sangre; en pro
de dlos esta sempre dispuesta a dar, como su Divino Fundador, elocuente "testimonio de la
verdad” (dn. XVIII, 37).

En efecto, ¢a quién pertenece @ derecho a la vida, bien radical de todo ser que aparece sobre
lafaz delatierra, Sino Unicamente a Dios, Autor de lavida?

De este derecho primordid brotan todos los demés derechos inherentes a la naturaleza
humana, dado que todo hombre esta ordenado a la procreacion y a la vida socid, puesto que
asi es como logra dcanzar su perfeccion y sufin dltimo, que es Dios.

De aqui, € derecho a formar una familia, Sguiendo cada cud, en la deccion de conyuge
respectivo, los dictados de una sana conciencia, rectay libre.

De aqui, @ derecho d trabgo, como medio honesto de mantener @ hogar y la familia, y del
cua no puede privarse anadie.

De agui, € derecho a comercio, para intercambiar productos naturdes o artificides, que debe
ser protegido por & Estado con medidas razonablesy leyesjustas.

De aqui, @ derecho a la emigracidn, segin € cud, cada persona o familia puede abandonar,
por causss judtificadas, su propia nacién para ir a buscar meor trabgo en otra nacion de
recursos més abundantes 0 gozar de una tranquilidad que e niega su propio pais.

De agui, € derecho a la buena fama, tan edricto y severo que no se puede publica ni
privadamente, no sdlo caumniar, sno también disminuir d buen crédito que los individuos
gozan en la sociedad bgjo fltiles pretextos 0 denuncias andnimas, que sabe Dios en qué bgos
y rastreros motivos pueden inspirarse.

No queremos, amadismos Hermanos, entretenernos en sefidar y comentar brevemente los
demas derechos naturales que acompafian alos arriba adudidos, pues es bien sabido cdmo todo
hombre tiene derecho alalibertad de conciencia, de prensa, de libre asociacion, etc., etc.

Reconocer estos derechos naturdes, tutdlarlos y conducirlos a su plena perfeccion materid y
espiritud, es mison sublime de la Autoridad civil y de la Autorided eclesadtica, trabgjando
cada cua desde su propiaesferay con sus medios propios.

Lo contrario a eso, constituiria una ofensa grave a Dios, a la dignidad misma del
hombre -hecho a imagen y semeganza del Creador-, y acarrearia numerosos e

irreparables males ala sociedad.

Para evitar y dgar de nuestra querida Patria los maes que lamentamos, y para conseguir toda
suerte de bienes espirituales y materiades, a los cuaes todo hombre tiene perfecto derecho,
elevamos a la Santisma Virgen de la Altagracia nuestras preces mas fervorosas, a fin de que
Ella continlle sendo la esperanza y @ vinculo de union entre los dominicanos, especidmente
en estos momentos de congojay de incertidumbre.
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De todo corazén pedimos que, todos, Clero y fides supliquen a Dios durante estas
celebraciones religiosas en honor de Nuestra Sefiora de la Altagracia para que en su
benignidad conceda sus abundantes dones y consudos a los que, especidmente se hdlen en
mas grave peligro o en mas grave dificultad.

Con edtas oraciones comunes imploramos a Dios misericordioso que la auspiciada concordia
y paz llegue a establecerse, y que los sagrados derechos de la convivencia humana, que tanto
contribuyen a bien de la verdadera sociedad, sean por todos debidamente reconocidos,
legitimay feizmente gercidos.

Antes de concluir la presente Carta, no podemos sustraernos a grato deber de comunicaros
que, acogiendo paternalmente vuestros Ilamamientos -que hacemos nuestros-, hemos dirigido,
en € gercicio de nuestro pastord ministerio, una carta oficid a la mas ata Autoridad dd pais,
para que, en un plan de reciproca comprensién, se eviten excesos, que, en definitiva, solo
harian dafio a quien los comete, y sean cuanto antes enjugadas tantas |&grimas, curadas tantas
llagas y devudta la paz atantos hogares.

Seguros del buen resultado de esta intervencion, hemos prometido especides plegarias para
obtener de Dios, que ninguno de los familiares de la Autoridad experimente jamés, en su
exigencia, los sufrimientos que afligen ahora a los corazones de tantos padres de familia, de
tantos hijos, de tantas madres'y de tantas esposas dominicanas.

Y para que todo eso se verifique lo més pronto posible, unimos a las vuestras nuestras més
adientes plegarias, y cud auspicio de gracias cdestes y en testimonio de nuestra paernd
solicitud, de corazén impartimos d Clero, a los Rdigiosos y Religiosas, a todo @ pueblo
crigiano y atodo hombre de buena voluntad, nuestra pastoral Bendicion.

Disponivd  em:  <http://rincondominicano.com/historialtrujillo/cartapastord .php>. Acesso  em:
20 abri. 2003.
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ANEXO G — Mario Vargas LIosaindaga en lamente de | os dictadores | atinoamericanos.
"Escribiendo sobre Trujillo he escrito sobre todos |os dictadores’
por Sanjuana Martinez

Con 63 afios, Mario Vargas Llosa reconoce que ha pasado dos terceras partes de su vida bgo
dictaduras. Por eso se planted retomar ese subgénero literario que ha servido para retratar las
dictaduras latinoamericanas, y escribié Lafiestadd Chivo.

Esta sentado en d "lobby" dd Hotd Palace, agotado, porque lleva una agenda frenética para
promover su dltimo libro editedo por Alfaguara. Pero a la vez, dice sentirse rgjuvenecido d
fabular sobre la vida dd generd Rafad Lednidas Trujillo y su crud dictadura impuesta
durante 31 afios en la Republica Dominicana.

Vedtido con trge gris, camisa blanca, Sn corbata, Vargas Llosa hace gada de sus modaes
elegantes, sonrie de vez en cuando y Sempre conteta las preguntas de forma inmediata, Sn
pensarlo, con una permanente reflexion de andiss en lo literario y en lo politico, que en su
caso, van unidos indisolublemente.

"Con La fiesta dd Chivo he escrito sobre todos los dictadores latinoamericanos, agunos
muertos y otros todavia vivitos y coleando, por desgracid’.

El escritor peruano, retoma un tema que antes habia abordado en Conversacion en La Catedra
y as sgue los pasos de grandes novdistas como Migud Angel Adurias, Augusto Roa Bastos,
Gabrid GarciaMarquez, Vdle Inclany Graham Green.

"Deggraciadamente la dictadura es un subgénero que no esta agotado. Mientras haya
dictadores y ese fendOmeno esté como una "Espada de Damocles’ sobre las sociedades
latinoamericanas, lanoveladd dictador va a continuar muy vivaen América Latina."

La propia vida del autor es digna de novelar. Nacido en la ciudad de Arequipa, en 1936,
Vargas Llosa no conocié a su padre hasta los diez afios, porque sus padres se habian separado
desde su nacimiento y & episodio del reencuentro afectd su destino.

Fue esn, 1o que segun dice condiciond @ gran movil de su exigencia: € ansa de libertad. Y
unos aios mas addante lo refl§gd en la novela con la que dcanzd d reconocimiento
internaciond: La ciudad y los perros, Premio Biblioteca Breve de Seix Barrd y de la Critica,
en 1963.

Después, las primeras experiencias con la ecritura, se centraron en € periodismo como
columnista en varios diarios locaes de Lima y Piura, dli fue donde se dio cuenta de que su
mundo era € de las pdabras y empezd a publicar cuentos: "con gran inseguridad y mucho
esfuerzo”.

Luego vinieron grandes obras como La tia Julia 'y € escribidor (1977), La guerra dd fin del
mundo, Higtoria de Mayta, Los cachorros y su incursién en la literatura erética con Elogio de
lamadrastray Los cuadernos de don Rigoberto (1997).

Ha obtenido importantes galardones literarios, desde € Leopoldo Alas por Los jefes, hasta €
Cervantes en 1994, pasando por € Formentor, e Rdmulo Galegos, € Principe de Asturias y
e Planeta
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Ahora, € autor de La casa verde se ha adentrado en d perfil intimo de los dictadores y en las
entrafias de la "peste’ de las dictaduras, para comprobar que la verdadera tradicion en los
gobiernos es € despotismo, @ autoritarismo, mientras la excepcidn es la democracia

En 1975, Vargas Llosa gprovechd una estancia de ocho meses en la Replblica Dominicana
para interesarse por la gpasonante hitoria de ese pais. "quedé fascinado e intrigado con las
cosas que escuché con los contrastes y extremos que me ofrecia la figura de Trujillo". El
escenario de la novela es la Replblica Dominicana en 1961, @ Ultimo afio de la era Trujillo,
un régimen que pierde paulatinamente @ agpoyo de la Organizacion de Estados Americanos
(OEA), los Egtados Unidos y d Vaicano. En ese pais todos temen d dictador, hasta los
trujilligas mas acérimos, también es dli donde d miedo y la dignidad libran innumerables
batallas en € interior de las personas.

El personge centra es Urania Cabra, hija de senador Agustin Cabrd. En lo profesond,
exitosa abogada de un importante despacho neoyorquino; en lo persond, una mujer vecia y
llena de miedos desde los 14 afios que entrada a la cuarentena, vuelve a la Repulblica
Dominicana para reencontrarse con su familiay un pasado que le perdgue:

SANJUANA MARTINEZ - ¢Urania es como usted, que no ha vudto a Pert, aunque agin
diale gusariavolver?

MARIO VARGAS LLOSA - Seguramente en eso tengo una coincidencia con € personge.
Yo también he vivido muchos afios lgos de Pert. Al mismo tiempo, nunca he @rtado con €
pais, porque me lo he llevado donde he ido. He seguido la problemética peruana con mucha
pasion y desde luego, 1o que ocurre dli me gpena tanto como 1o que gpenaba a Urania, cuando
"d jefe’ estaba en @ poder. Lo que ocurre en Perll es redmente trite. ES un pais que eta
contra la corriente de lo que es un movimiento en Améica Laina de democratizacion. Ha
dado marcha atrés. Lo peor es que Pertl ha sentado un modelo que por desgracia ya tiene
seguidores en América Latina, de un nuevo tipo de régimen autoritario que se adapta mas a lo
gue hoy en dia la comunidad internaciona podria aceptar. El escritor peruano, hace una
diferencia entre los perfiles dd dictador antiguo y moderno: "Hoy d dictador prototipo, tipo
Trujillo ya no es aceptable para la comunidad internaciona. Fujimori encontré otra formula
més hipécrita que dismula, que tiene unas coartadas de cara a la comunidad internaciond
para que le permitan la aceptacidn, en tanto que internamente sSigue funcionando como una
dictaduramilitar tradiciond."

Sin embargo, explica que hay una continuidad en la idea profundamente erénea y sin
embargo, tan dificil de erradicar en América Latina "Se piensa que un hombre fuerte, un
hombre de caracter, un hombre con pantaones, que aplique la mano dura, puede ser mucho
mas eficaz que un ssema democrético para resolver los problemas. Desde los problemas
economicos, hasta los problemas de terrorismo o de orden publico.”

Y afade "Esa es una aberracion que no resiste ningun tipo de cotgjo histérico, la historia nos
demuestra que las dictaduras son mucho més ineficientes que las mas ineficientes
democracias, que dgan sempre una secuelaterrible de corrupcion.”

En su novela, Vargas Llosa dga daro que es dificil diminar los largos efectos toxicos que
dgan las dictaduras, que ni squiera las democracias estén vacunadas contra esta enfermedad:
"Al fina recondruir un pais que sde de la dictadura es un trabgo improbo y sn embargo,
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exige todavia esa actitud ingenua, cuando los problemas son enormes y cuando € rechazo a
lo exigente es muy grande, de afiorar un hombre fuerte, que es lo que les ha ocurrido a los
venezolanos."

Por eso conddera esa inercia, una degracia "Volver a caudillismo tradiciond, como s las
desgracias de América Latina fueran gran pate consecuencia del caudillismo de militarismo
de los regimenes de fuerza. Y sn embargo, hay todavia muchos paises en América Latina que
alamanerade Venezuda dicen: lo que agui necesitamos es un Fujimori."

Reconoce que existen casos diferentes, como los paises centroamericanos que han cambiado:
"Centroamérica era € paraiso de la dictadura y hoy en dia, hay gobiernos civiles, han
terminado las guerras civiless ma que ma hay unos consensos democrdicos y eso Significa
un progreso considerable sobre el pasado.”

Sin embargo, observa claros gemplos de dictaduras 0 de paises que sufren los efectos de las
mismas, sin recuperarse: "Per(l, Venezuela, Colombia, Paraguay, donde no se puede decir que
la democracia este funcionando de una manera g emplar, ni muchismo menos.”

Por eso recuerda que incluso en democracias que son redles, hay graves retrocesos. "Como en
Chile, donde estamos viendo lo que ha ocurrido con Pinochet, cdmo sobre esa democracia hay
fuerzas que parecen prolongar la dictadura hasta nuestros dias. Las fuerzas armadas no estan
funcionando como una ingtitucion democrética, desobedecen a poder civil, hacen a Pinochet
un recibimiento triunfal en un abierto desafio a las autoridades civiles. Esas son justamente las
secuelas de las dictaduras. Han dgado dementos que en un momento dado pueden ser
profundamente peligrosas para e sistema democrético.”

SM - ¢Las trandciones democréticas tienen que venir de adentro, como ocurrié en la
Repuiblica Dominicana, donde |os Sete conspiradores asesinaron a Trujillo?

MVLL - No necesariamente, en muchos casos, por € contrario, es una fuerza, una presion de
la sociedad civil la que impulsa la trangcion. As ocurrié en Chile, donde fue la oposicidn; no
una descomposicion interna del régimen de Pinochet, Sno una gran presidon de oposicion, con
un gran apoyo internaciond, lo que termind la trandcion chilena. Lo importante es que la
transicion se produzca y que sea red, que no sea una trangicion fraguada que cambie algo para
conservarlo todo, o cambiar algo, para que nada cambie.

Congderd que en la Republica Dominicana se ha avanzado mucho en materia democrética,
pero desgraciadamente, con un pasado tan ominoso la democracia en la Republica
Dominicana es muy impefecta como lo es en la mayor pate de las democracias
latinoamericanas. Pero ha habido un progreso, hay libertad de prensa, partidos politicos, hay
elecciones que son passblemente limpias, la fdta de pureza se debe més a las caracteridticas
de pais, a las maniobras que pueda hacer € poder. Una transicidon democrdtica genuina y
total, es algo por desgracia de muchas generaciones.

Vagas Llosa entiende que las trandciones democrédticas se sustentan en consensos que
abarquen a toda la sociedad: "En Espafia ha habido una transicion democratica muy genuina,
con todas las muchas imperfecciones que hay en € pais. Aqui hay una transcion democrética
Es muy dificil, no diremos imposble porque es una pddora pdigrosa en politica Es muy
dificil que Espafia pueda retroceder hoy en dia a un régimen autoritario. ¢Y cud es para mi, la
razon primordia? Porque hay unos consensos, porque hoy dia, la inmensa mayoria de los
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espanoles que discrepan sobre muchas cosas, en @ debate politico se enfrentan con ferocidad,
estan de acuerdo bas camente en que no quieren regresar a una dictadura de tipo totaitario.”

Afiade € escritor: "Sobre eso hay unos consensos que son muy poderosos, que prevalecen
sobre todas las dictaduras politicas y yo creo que eso es [o que realmente vacuna una sociedad
contralas dictaduras.”

Sin embargo, reconocid que en América Latina por desgracia €sos consensos hi son tan
Slidos, ni son tan duraderos, ni resisten las criss "Cuando hay una criss, de pronto, ese
consenso Se rompe y hay sectores que empiezan a pensar de una manera muy insensata, que la
solucion es otravez € hombre fuerte, € caudillo, € dictador.”

Vagas Llosa novela la complicidad de Estados Unidos y la Iglesa en la dictadura de la
Replblica Dominicana, pero reconoce que este hecho es muy comin en otras dictaduras
latinoamericanas. "Estados Unidos es una presencia muy poderosa que gerce inevitablemente
una gran influencia sobre América Latina, lo que ocurre dli repercute muchismo sobre
nuestros paises y viceversa, lo que ocurre en nuestros paises afecta sempre a Estados
Unidos."

Afade "Han cambiado las cosas. No es o mismo las reaciones entre Estados Unidos y
América Latina que la que exigtia en la guerra fria, cuando Estados Unidos estaba convencido
gue la megjor manera de combatir a los comunistas en su retaguardia era a través de dictaduras
militares, 10 que les llevo a gpoyar a Somoza, a Trujillo y a todas las dictaduras militares
latinoamericanas.”

Dijo que tanto entre republicanos, como entre demdcratas, hay una conciencia de que las
dictaduras militares son peores para sUs intereses "Son en Ultima indancia una fuente de
antinorteamericanismo muchismo mayor que las democrecias. Eso hace que hoy en dig,
Estados Unidos, propicie mas bien regimenes democrédticos y muestre hodtilidad ante las
dictaduras. Aunque en agunos casos como € dd Perld, haya demodstrado una tolerancia
lamentable."

Vargas Llosa, que participd como candidato a la presidencia de Perti en 1990 y se naciondizo
egpafol en 1993, sgue gerciendo como critico literario, columnista de prensa y autor teatral.
Debido a su reciente pasado, los ojos del escritor expresan un brillo especid y su voz muestra
pasion a hablar sobre € caso peruano y su dictadura indtituida por Alberto Fujimori, donde
los resultados de Las Ultimas eecciones le han obligado a ir a una segunda vudta ante €
candidato Algandro Toledo.

Hace ocho afios que sdio de Perdl y cree que su pais seria muy distinto de haber ganado € las
elecciones. "Yo no me hubiera quedado mas de lo que la conditucion manda. Per(l no seria
unadictadura.”

El exritor reflexiona unos segundos y continla "Por 1o menos, en ese campo, hubiera
respetado escrupulosamente agquello en lo que yo creo. Eso es 1o que me llevo a dar ese paso
gue nunca penst dar, que fue participar en la palitica activa Sdvar a mi pais de un desplome
democrético, de un retorno a la tradicion autoritaria, que por desgracia es lo que ha ocurrido
con las consecuencias que estamos viendo alli."
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Por eso, considera que existen todos los elementos necesarios para interponer una denuncia
basada en @ derecho pend internaciond contra Fujimori, por genocidio y terrorismo de
Estado, como en € caso de Augusto Pinochet.

"Hay un expediente enorme sobre los crimenes y dditos de Fujimori, para quien quiera
enterarse, e materid esa dli, las victimas estan dli, los tetimonios estan d dcance de quien
se dé d trabgo de buscarlos. Los abusos a los derechos humanos, smplemente en este sesgo
de la dictadura son tan numerosos, son tan abundantes, estan tan absolutamente adulterados,
gue es0 bagtaria parallevar aMontesinosy Fujimori ante cuaquier tribuna internaciond.”

Sin embargo, consdera que las violaciones de derechos humanos en PerG han tenido poca
repercuson en @ mundo: "Por desgrecia para Perd, lo que ha fdlado es la comunidad
internacional que ha mostrado una complacencia vergonzosa con € régimen de la dictadura,
empezando por la Organizacion de Egados Americanos (OEA) que fue directamente
complice del primer fraude eectora, inmediatamente después del golpe de Estado, cuando
para legitimarse, hubo esa farsa, esa mojiganga eectord y la OEA avadd de una manera
cinica, o que evidentemente era un enjuague eectord.”

Y afiade "También muchos gobiernos latinoamericanos han gprobado, han bendecido, han
dado una especie de legitimacion democréica, a un gobierno en d que S en un primer
momento cabia una duda, hoy evidentemente cuando prepara un tercer fraude dectoral para
quedarse por lo menos cinco afios més, no hay duda posible. De ta manera que los gobiernos
democrdticos que avdan e son complices de Fujimori.” Sefida a continuacion que
igudmente ha exigido una complicidad de Egstados Unidos en la dictadura fujimorisa: "Una
vez en Washington un funcionario del Departamento de Estado dijo: "Nosotros sabemos que
esa es una dictadura, pero S a los peruanos les gusta, s los peruanos la aplauden, s la gpoyan,
porque vamos a Ser nosotros mas papistas que e Papa.”

Vagass Llosa s indigna y refuta "Eso ya no es verdad... S en un momento se llegaron a
ilusonar con la dictadura, hoy en dia hay una mayoria de peruanos que estan absolutamente
hatos y quieren sdir dd régimen. Ese argumento no es acepteble ni mordmente, ni
politicamente, hoy diayano esvaido, no es verdad."

Comenté también Vargas Llosa que Fujimori orquesté uno de los mayores fraudes eectoraes
de la historiac "El régimen prohibié que las tdevisones admitieran propaganda dectord de la
oposicion, mediante un acuerdo, que fue objeto de un comunicado publico. Prohibié a la Unica
agencia de encuestas objetivas su publicacion, ha hecho preson, ha atemorizado, ha
intimidado de td manera a la universdad que ha tenido que sdir la rectora para decir que ya
no iban a hacer més encuestas.

Todo esto, para que sOlo las agencias que trabgan para € gobierno sigan presentando las
encuestas o porcentges que determine € sefior VIadimiro Montesinos, directamente.”

Por esn, enfatizas "El fraude es ago tan grotesco, tan absolutamente explicito como en las
peores dictaduras latinoamericanes. S d régimen se quita la caeta y muedra tan
explicitamente su carécter autoritario, como una América Latina que se supone ha optado por
la democracia, por la legdidad, por la libertad, va para eso. Esta amparando a los futuros
golpistas, es un péimo gemplo para d continente que exita un régimen de esas
caracterigticas."
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El escritor et convencido de que la solucidn recae en las acciones desde € exterior: "La
documentacion es inmensa, es gigantesca, abundante, objetiva. Todos los organismos de
derechos humanos que trabgjan en Per(l tienen gigantescos dossieres, parte de los cudes estan
publicados. Una buena parte, esta ante la Corte Interamericana, de la que d Perll s ha
retirado, con un pretexto absurdo porque sabe que le van a seguir condenando por los casos de
abusos flagrantes a los derechos humanoes.”

Explicd que la Sociedad Interamericana de Prensa, tiene un dosser enorme sobre los
aropellos a la libertad de prensa "Desde la clausura de 6rganos de oposicion, hasta esta
expropiacion, mediante unas triquifiudas legades grotescas contra € cand de teevison,
porque en un momento dado abrid un espacio critico, € Unico que habia."

Y resume "Hay que acabar con las dictaduras, no hay otra solucion, frente a una dictadura
hay que acabar con dlas, s se puede por méodos pacificos mucho mejor, las dictaduras son
la violencia, la democracia representa la paz, € combate democrético con la dictadura debe
ser privilegiado desde luego.”

Vargas Llosa piensa que td y como estén las cosas no se podra dar un verdadero proceso
eectord: "En las actudes circunstancias se han cerado las puetas para un combate
democrético. No hay organos de expresion donde se pueda criticar a régimen. Las elecciones
son un fraude, una mascarada, exclusvamente cara a la comunidad internaciond. Adentro €
régimen tiene todos los insrumentos para desarmar cuadquier intento critico, hasta hundir en
laignominiad desprestigio a cuaquiera que muestre rebeldia o indocilidad.”

Explica "Vladimiro Montesnos manga una marafia de pasquines inmundos que saca
directamente la imprenta dd Estado, cuya Unica funcion es cadumniar, insultar, bafiar en la
mugre, a las personas que no son dociles d régimen. Y también a sus familias, hundiéndolos
verdaderamente en d descrédito. Y de las llaves econdmicas... jya no se digal El organismo
quizA més dficaz de intimidacion que tiene @ régimen de Fujimori es la oficina de impuestos.
Cuaquier persona que muestra indocilidad es inmediatamente investigada, desde luego e le
descubren toda clase de desfalcos d Egtado, se le imponen unas multas monstruosas que |o
llevan ala ruing, que lo llevan a caerrar sus empresas. De tal manera que eso explica € temor y
la complicidad de un enorme numero de empresarios y comerciantes, que smplemente estan
luchando por su supervivencia."

Comenta que existen ademas otras armas que Son mucho més sniestras que esas, que son
directamente la intimidacion fisca € secuestro, la desgparicion, las torturas, con gércitos
secretos, escuadrones de la muerte, bandas de forgidos que dirige @ sefior Viadimiro
Montesinos que es un asesino profesiond, que no es un mero asesor del régimen, es @ que
gecuta, € que mata, € que hace desgparecer a la gente,  que intimida, € que chantges, €
que secuestra.”

Para ilusrar € comentario anterior, aflade "El director de "El Comercio”, € principd
periddico de Lima, en un momento dado, comenzo a criticar d régimen, a los dos dias su hija
fue secuestrada y después de unos dias regparecio y se la devolvieron a su casa. Y desde
entonces, € periodico trata con mucho més cauteda d régimen. Eso es lo que ocurre en €
Perll, exactamente lo que ocurria en todas las dictaduras militares, desde la de Fujimori, la de
Somoza, la de Pérez Jménez."
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E indgge "S como ocurrio con Chile, la comunidad internaciona gpoyara a quienes en
condiciones muy dificiles ressten, denuncian y combaten la dictadura, esa lucha tendria
muchisma més fuerza y poshilidades de derrotar a Fujimori y Montesinos. Por desgracia, eso
todavia no estd ocurriendo, y no hay una conciencia internaciond semegante a la que hubo
contra Pinochet.

SM - ¢Sentira la responsabilidad de novelar |a dictadura de su pais?

MVLL - Con la La fiesta de Chivo he escrito sobre todas las dictaduras. Sobre lo que es la
dictadura, lo que es  fendbmeno autoritario, sobre lo que sgnifica un régimen de poder
persond, la violencia, la corrupcion, la degradacion mora que sgnifica para € conjunto de la
sociedad. Escribiendo sobre Trujillo, he estado escribiendo sobre Fujimori, sobre Somoza,
Pérez Jmeénez, Pinochet, y sobre todos los dictadores que andan por dli, vivitos y coleando
todavia, por degracia."

Digponive em: <http://www.babab.com/no02/vargas [losahtm>. Acesso em: 24 out. 2002.
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ANEXOH — Festa a Brasileira: sentidos do festgjar no pais que “néo € sério”

Rita Amard

Apresentagcéo
“No Brad| tudo acabaem Festa”.

Quando se ouvem afirmagdes deste tipo, freqlientemente indignadas, sobre o caréater
naciond, a impressdo que se tem é a de que, por trés delas, existe a percepcdo de uma atitude
francamente inconseqliente, por parte dos brasileiros, em relagdo aos rumos que tomam as
acoes dos individuos, grupos e ingituicdes. No episddio do impeachment sob acusacdo de
corrupcdo do entdo presidente da Republica Fernando Collor de Mélo, eram freqlientes as
opinides de que tudo acabaria “em pizzd’, “em canavd” ou “em fedd’, dgnificando que
ninguém seria responsabilizado ou punido, como sempre acontece no Brasil. Nestes casos, a
associacéo do cardter brasileiro a festa gponta para a concepcdo de uma certa aienacdo, uma
certa displicéncia e tendéncia ao descaso com a lei e a ordem, imediatamente referidas ao
Canavd (notadamente um rito de inversdo) e as inlmeras festas aqui redizadas, significando
gue um mundo as avessas nos é familiar ou pelo menos aceito sem maiores problemas. Somos
considerados, no exterior, o “pais do carnava” (e o dicionario registra que a palavra carnava
também dgnifica “confusdo, desordem, trgpahada’). O pais das festas. Da inconseqiiéncia e
degre irresponsabilidade. “O Bradl”, teria afirmado o presdente da Franca Charles De
Gaulle, “ndo € um pais sio”. No entanto, se a fedta €, de fato, um forte eemento congtitutivo
do modo de vida brasileiro, ndo devemos esquecer que ela se da de modos e com fundamentos
diferentes para os vaios grupos que a redizam. E preciso, entdo, compreender do que
estamos falando quando dizemos que no Brasl tudo acaba em Festa, como se ea fosse
sempre 0 objetivo a ser acancado ou, na perspectiva mas negativa, o find inevitavd a que
geramente chegamos, apesar de nosos esforgos e sacrificios para que tudo nos saia bem.
Devemos entender de que tipo de festa se edta falando, como € produzida e com que
findidades e mas anda, qua o sgnificado dela para os que a produzem e para 0 povo
braslero que, de fato, quantitativamente, rediza muitas festas, conforme se pode notar nos
caendarios.

A hipétese da qua pati, neste trabdho, é a de que as festas ocupam um espaco
privilegiado na cultura braslera (entendida como um conjunto de vaores compartilhados em
todas as regides do pais) adquirindo, no entanto, significados particulares. Tendo sido, desde o
periodo colonia, um fator conditutivo de relagbes e modos de agdo e comportamento, €la é
uma das linguagens favoritas do povo braslero. Para da sio traduzidas muitas de suas
experiéncias, expectativas de futuro e imagens sociais. Ela € cgpaz de, conforme o contexto,
diluir, crigdizar, cdebrar, ironizar, ritudizar ou sacrdizar a experiéncia socid particular dos
grupos que a redizam. E ainda 0 modo de se resolver, a menos no plano simbdlico, dgumas
das contradigdes da vida socid, revelando-se como poderosa mediagdo entre estruturas
econdmicas, smbdlicas e miticas e outras, aparentemente inconciliavels. O festgar brasleiro,
por suas caracteristicas peculiares pode ser considerado até mesmo, contrariamente a idéia de
“dienacén” que o envolve, como uma dimenséo de aprendizado da cidadania e apropriacéo de
sua histéria por parte do povo.

A segunda hipétese diz respeito a andlise das potencididades da festa brasileira
resultantes da relacéo entre sua producéo constante e as préticas que €la ensga. Minha tese € a
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de que, longe de ser um fendmeno de distanciamento da redidade, fuga psicolégica etc., cujo
resultado seria negar ou reiterar a0 modo pelo qua a sociedade se encontra organizada, Nossas
festas sB0 capazes de estabelecer a mediagdo entre a utopia e a agdo transformadora, pois
através da vontade de redizacdo da feta muitos grupos se organizam, em nivel locd,
chegando aé mesmo a crescer politica e economicamente, mesmo que em modo locad. A
organizacéo para a feda tem visado, inclusve, muitas vezes dingir finadidades especificas,
de ordem socid, passando esta organizecdo priméia a exigdir como indituicdo oficid. Os
exemplos da Festa da Achiropita em S0 Paulo, da Oktoberfest em Blumenau e do Cirio de
Nazaré em Bdém (e muitas outras) demonstram isso. A festa “a brasleird’ néo gpenas ndo
nega exclusvamente os vaores sociais, podendo ceebrélos, inclusve, como também néo os
reitera, gpenas, como querem as principals teorias sobre festas. Sendo, antes, a mediacdo entre
ambas intencbes (e muitas outras), nega 0s aspectos da sociedade em que ela se mostra
deletéria a vida humana, a0 mesmo tempo em que reafirma muitos vaores do povo brasileiro,
COMo projeto sociad ou como utopia.

A terceira hipétese é a de que as festas vém se tornando um excelente negécio. O
forte apeo turitico que |hes é peculiar, especidmente quando €as gpresentam
particularidades regionais, mitos religiosos ou Smplesmente a vontade de dancar, cantar e
beber, tem se mostrado capaz de gerar milhdes de ddlares em divisas, conforme os relatérios
da Embratur, que vem desenvolvendo projetos de incentivo ao desenvolvimento de festas em
pequenas cidades carentes de recursos. Portanto a festa adquire triplice importancia por sua
dimensdo culturd (no sentido de colocar em cena vaores, projetos, ate e devogéo do povo
brasileiro), como modelo de acdo popular (no sentido de que ela tem sido, em muitas ocasifes
0 modo de concentracdo e investimento de riquezas — invesimento feito em beneficios
socias, como creches e escolas) e como espetéculo, produto turistico capaz de revigorar a
economia de muitas cidades, como tento demonstrar aqui.

Na primera pate do trabaho, €enco as principais idéas e teorias que tém sdo
discutidas em relacéo as festas em Antropologia e defendo a tese de que afesta “a bradlara’
conditui uma mediacdo entre diferentes dimensdes culturals, ceategorias e simbolos. Deste
modo da também € mediacdo entre os dois principas modelos antropoldgicos de
entendimento deste fendbmeno. Sugiro, entéo, ler afesta como sintese de mediagBes.

Como as festas se referem em geral a histéria e aos mitos (celebracfes de datas
civicas, colonizacdo, ou anda a fendmenos religiosos, como O aparecimento de santos,
milagres etc), € praticanente impossived fda ndas sem recorrer a edtes temas.
Especidmente no Brasil, formado por uma riquissma diversdade culturd, o tema festa
inevitavelmente nos remete a sua génese, no periodo colonid, como festa de cardter singular,
composta por contribuicBes negras e indigenas que se somaram ao modelo de festa (religiosa,
processond) que os colonizadores portugueses implantaram como modo de estabelecer a
mediacdo entre a Coroa e 0s novos, e extremamente diferentes, siditos. Sendo mediacéo
privilegiada por conter em s a sintese de mediagOes diversas, a festa se mostrou, no periodo
colonid, como traducdo, ponte forte entre culturas, ja que todas €las conheciam e
compreendiam, apesar da diversdade, este termo universa. Na festa, como tento mostrar no
capitulo 1l (a partir basicamente do trabaho de Mary Dd Priore — minha fonte principa por
ser um dos trabahos mais informativos sobre o periodo em questédo —, da literatura dos
vigantes do periodo coloniad e folcloristas), a sociedade brasileira condtituiu-se estabelecendo
trocas que se revelam importantes até hoje. Remonta a esta época, portanto, o interesse gera
dos brasleiros peda festa, momento de liberdade e ultrapassamento de limites, ja que tanto
negros escravos, indios e outros grupos menos privilegiados participavam dela, descobrindo
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ou forcando pegquencs espagos para sua inclusdo e a de seus vaores na cultura em formagéo.
Tento mostrar também que os brasileiros foram aos poucos se gpropriando da festa (que era
controlada basicamente pelo Estado e a Igrga) de modo particular, captando e fazendo uso do
seu sentido de congtrugdo, elaboracéo da identidade e solidariedade entre os diferentes, a
ponto de fazer dela um modo de agéo e participacdo particularmente marcante na historia dos
brasleros.

Para demonstrar minhas afirmagbes de que a festa é capaz de se mostrar como
apreensdo do sentido da cidadania, por meio do aprendizado da histéria do pais ou de grupos
particulares, proporcionando um despertar da consciéncia dos direitos e deveres, do
relacionamento com a burocracia de Estado e do sentimento de brasilidade em suas mliltiplas
facetas, escolhi cinco grandes festas ou ciclo de fedtas distribuidas pelas cinco regides
brasleras.

A escolha foi feita tomando como base o poder de atracdo de dgumes fedtas nas
regides em que acontecem (sua popularidade, portanto), e o tempo de sua redlizacéo. Todas as
festas escolhidas duram cerca de quinze dias, com excegdo da Festa do Divino que, apesar de
s redizar durante uma semang, ja apresenta eventos festivos pelo menos quinze dias antes
disso, quando a Bandeira do Divino percorre as cidades para arrecadar recursos. Deste modo
e€la se une as demais em duracdo, sendo todas marcadas por varios acontecimentos que
pontuam o tempo dafesta

Comeco pela regido sul, por acontecer ai uma festa de origem recente, profana e que
nasceu exclusvamente da iniciaiva popular. Principd festa da regido sul, a Oktoberfest de
Blumenau (SC) tornou-se 0 pdlo de aracdo das populagdes de Estados e municipios vizinhos
no més de outubro. Apesar de ser uma cidade do interior, recebe milhdes de pessoas de todas
as regides do pais nos quinze dias em que rediza sua festa do chope, que se tornou poderoso
evento turigico e tranformou a cidade, condituindo-se, incdlusve, num moddo que vem
sendo seguido por outras cidades de sul, que também criaram festas do mesmo egtilo a fim de
angariar recursos para diversas atividades.

Na regido sudeste as festas paulistas de Nossa Senhora de Achiropita, na capitd, e a
de Pefo Boiadeiro, em Barretos, demonstram 0 processo de criacd de duas festas e suas
razbes. No primeiro caso, a congtrucdo de uma igrga, tendo a impulsiona-la a religiosdade e
a dirmacdo da identidade culturd itdiana no Bradl e no segundo, a ddiberacdo pela festa
como modo de agdo para angariar recursos a serem investidos em édividades socials
beneficentes, j4 a partir da constataco de que €la € um meio de concentracdo e redistribuicdo
de bens e vdorizagdo de uma versio regiond da identidede “rurd”. Ambas também sio
capazes de mostrar 0 agprendizado da negociacd com o Estado, os patrocinadores e o
paulatino aprendizado de sofidticadas insténcias de negociagbes a partir da participagdo no
processo de producéo da festa. O caso da Achiropita mostra ainda o tipo de investimento feito
a partir dos recursos angariados na festa: prioritariamente em obras sociais, aea em que O
Estado se mostra mais deficiente e ausente. A partir das duas festas se criaram creches, aglos,
postos de sallde, escolas e centros de apoio. Optel por ndo abordar 0 Carnaval como objeto de
andlise nesta regido, onde ele se mostra como um excelente exemplo de organizagdo popular
para a festa, em primeiro lugar por consderar que € uma festa naciona, e néo regiond, sendo
intensamente festggado em toda parte. Além disso, ha também os carnavais fora de época, que
ndo implicam exatamente 0 mesmo tipo de organizacdo que uma ecola de samba ou um
bloco de afoxé frevo ou maracatu. Como j& foi exaustivamente discutido por varios autores,
sob diferentes angulos (organizacdo, smbolismo, relagtes raciais etc.), optel por ndo discorrer
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sobre €le sendo com respeito ao fato de oferecer diversos eementos de reféncia para as
demais festas, como sera possivel notar.

No nordeste, as festas juninas 8o milhares, acontecendo com euforia e apego, e
escolhi representa-las especificamente através do S&o Jodo de Caruaru (Pernambuco), que se
intitula “o maior S& Jodo do Mundo’, (0 que Campina Grande, na Paraiba, também proclama
a respeito de sua festa junina, gerando uma competicéo que faz as duas festas crescerem ano a
ano). Este evento revela ndo apenas a capacidade de organizacdo regiond para a festa, mas a
transformacéo de uma tradicdo extremamente popular num poderoso evento turistico, com
caracterigticas particulares, que o tornam especidmente atraente. No més de junho acontece
um verdadero refluxo da migracdo, com nordestinos chegando de todas as partes do Brasl
para as festas de Santo Antbnio, Sdo Jodo e S0 Pedro. O S&o Jodo de Caruaru é ainda um
forte exemplo da transformacéo pela qual a festa vem passando. Ao mesmo tempo em que €
modo de acdo, homenagela os santos, revigora tradicdes e é cagpaz de ser extremamente
divertida e lucrdtiva, araindo atudmente milhdes de turistas de todo o pais que véo a “capitd
do forrd” dancar durante quinze dias ao som de sanfonas e zabumbeas.

Na regido norte, o Cirio de Nazaré, em Bdém do Pard, conhecido também como
“carnava devoto” € a grande festa, capaz de atrair durante os quinze dias em que e rediza, a
populacéo dos estados vizinhos, da regido nordeste e atudmente até do sul pais. A populacéo
amazbnica em gerd se dirige a grande feta de Bdém, a fim de paticipar das véias e
gigantescas procissoes, uma clas com mais de um milh& de pessoas nas russ, e que termina
com um grande amogo em que toda a cidade come o mesmo prato tipico, embora cada
familia o faca em sua casa. Edta festa mostra as mediagBes smbdlicas entre sagrado e profano
e, anda, que ela écapaz de proporcionar o aprendizado da burocracia e de insténcias politicas
(em nive locdl, regiond e naciond), das relacBes entre poder da igrgja e poder de pressdo dos
leigos, das hierarquias, da resolucdo de conflitos entre vontades e perspectivas e,
principamente, revela o poderoso cardter [Udico da parte profana da festa para a Virgem. O
Cirio de Nazaré é capaz, ainda, de render milhdes aos cofres da igrga e da prefeitura que
podem entdo investi-los na melhoria da cidade e das condicdes de vida mpular. E uma festa
capaz de demongtrar claramente o carater de fato socid totd das festas deste porte.

O centro-oeste brasileiro ndo chega a ter uma festa de mesmas proporgdes, resultado,
talvez, de sua fraca densdade populaciond, urbanizac@o recente e do tipo de atividade locd,
em gerd a pecu&ia de grandes extensdes. Porém, o conjunto de comemoragtes da Festa do
Divino, que acontece em quase todos os municipios da regido, permite vé-la como uma Unica
feta em vaios lugaes. Ela parece ser o contrgponto da festa com potenciais turisticos,
embora em adgumas cidades, como Pirendpolis e Mossamedes, ja sga tida como evento
arativo de turistas, especidmente para assstirem as populares Cavahadas. A procissdo,
entretanto, ainda parece ser coisa para 0s moradores locais. Mas nem assim a festa perde seu
potencid congtrutivo e passa a ser unicamente devocao ou divertimento. As Festas do Divino
s importantes fontes de prestigio politico loca, de micro-politicas sutis e de aprendizado
democrético. E, fundamentaimente, sBo capazes de revelar o potencid de organizacdo e
solidariedade fundamentais & organizacdo de uma festa e de um grupo socid.

Em cada uma destas festas, foram sublinhados certos aspectos (organizacdo, micro-
politica local, economia da festa, investimentos dos recursos, Smbolismo), a fim de evitar que
0 texto se tornasse repetitivo e cansativo.
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Dadas as caracterigticas da pesquisa, a abordagem que se mostrou mais adequada,
fol a interpretativa. Comparando os dados e interpretando-os foi que cheguel a conclusio de
gue a festa brasileira ndo pode ser visa sob 0 angulo da mera “adienacdo”, do desperdicio ou
da “irresponsabilidade’, mesmo quando edes adjetivos sGo presumidamente utilizados “a
favor’” do amor braslero pelas festas. Nossa festa, dém de sr uma linguagem capaz de
expressar Smultaneamente multiplos planos smbdlicos € anda, uma mediacdo capaz de
tornar compreensivel a vida num pais em que as contradi¢des de todos os tipos sfo realcadas
diariamente. E, findmente, a festa pode ser entendida at¢ mesmo como um modo de acéo
coletiva que pode responder & necessdade de superacdo das dificuldades dos grupos e das
regifes onde se inserem e, mais ainda, tem se revelado um grande e lucrativo negocio, razéo
para que as festas crescam maise mais.

A Festa como Objeto e como Conceito

A Festa como objeto das ciéncias sociais, apresenta diversos aspectos ja estudados e
aguns problemas ainda por traar; se ndo para soluciond-los, a0 menos para colocar em
evidéncia novos fatores.

Em primeiro lugar, ha o problema relacionado a bibliografia sobre festa: encontra-se
uma vasta quantidade de trabahos sobre fedtividades de todos os tipos, especidmente
etnografias de sociedades indigenas, e um sem-nimero de pesquisas de orientacéo folclorista,
em gerd meramente descritivos, muitos dos quais fazem uso de conceitos ja abandonados
como o0 de “cultura esponténed’, “sobrevivéncia culturd” e outros do mesmo género. Tas
estudos, se servem como documentos por seu carder minuciosamente descritivo dos eventos
em s e ho momento em que se redizam, poucas Vezes apresentam a preocupacdo com O
registro dos contextos sociais e econdmicos em que ocorrem. Excessivamente preocupados
em buscar 0 que s= conddera ser 0 “origind”, o “tradiciond”, as “sobrevivéncias culturas’,
escapa aos observadores ndo gpenas 0s processos transformativos, mas também as razbes que
osimpulsonam.

Ao mesmo tempo, notase a escassez de reflexOes tedricas sobre as festas, que
gerdmente gparecem como um ponto inserido nos estudos dos rituals ou, mais propriamente,
das teorias sobre a religido. Sendo assim, o “conjunto” de estudos sobre festas € composto por
um farto guntamento de subcapitulos, parégrafos, temas &fins nem sempre relaciondveis entre
9, dispersos ndo O em obras antropolOgicas [1] mas, também, filosdficas, socioldgicas,
historicas, literarias etc.

Tais fragmentos (mas também agumas abordagens especificas ch festa como objeto)
sf0 encontrados, mais freqlentemente, nas obras de autores que s ligaram a escola
fenomenoldgica, como George Dumézil, Roger Calloiss René Girard, George Baalille,
Mircea Eliade, entre outros. Estes autores, entretanto, ndo apresentam desenvolvimentos
particularmente novos apds as reflexdes de Emile Durkheim que, em 1912, apresenta varios
coment&rios sobre a edreita relacdo entre o ritua e as festas em Les formes eementaires de la
vie rdigieuse que foram se tornando base comum na hibliografia posterior. Em Les formes
edementaires, Durkheim dfirma que os limites que separam 0s ritos representativos das
recreacOes coletivas so “flutuantes’ e ainda afirma que uma caracteristica importante de toda
religido é exatamente o “demento recregtivo e edtéico’ (Durkheim, 1968:542/4). A partir
dessas condtatagdes, diz Durkheim:
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“toda festa, mesmo quando puramente laica em suas origens, tem certas caracteristicas de
cerimbnia religiosa, pois, em todos 0s casos €a tem por efeito gproximar os individuos,
colocar em movimento as masses e sustitar asim um estado de efervescéncia, as vezes
mesmo de delirio, que ndo é desprovido de parentesco com 0 estado religioso.[...] Pode-se
observar, também, tanto num caso como no outro, as mesmas manifestagdes. gritos, cantos,
mlsica, movimentos violentos, dangas, procura de excitantes que eevem o nive vitd etc.
Enfaiza-se freqlientemente que as festas populares conduzem ao excesso, fazem perder de
viga o limite que sgpara o licito do ilicto. Exigem iguamente cerimbnias reigiosas que
determinam como necessidade violar as regras ordinariamente mais respeitadas. Néo €,
certamente, que ndo sga possivel diferenciar as duas formas de dividade publica O smples
divertimento, [...] ndo tem um objeto sério, enquanto que, N0 Seu conjunto, uma cerimonia
ritud tem sempre uma findidade grave. Mas é preciso observar que tdvez ndo exida
divertimento onde a vida s&ia nd tenha qualquer eco. No fundo a diferenca etd mais na
proporcdo desgua segundo a qual esses dois dementos estd com-bi-na-dos.”
(Durkheim,1968: 547/8 grifos meus).

Para Durkheim (e outros autores depois dele), portanto, as principais caracteristicas
de todo tipo de festa sfo: (1) — a superacdo das disténcias entre os individuos, (2) — a
producdo de um estado de “efervescéncia coletiva’ e (3) — a transgressdo das normas
coldives. A idéa de “objeto <&rio” ou “findidade grave’ foi totdmente abandonada,
obviamente.

No divetimento em grupo, pensa Durkhem, do mesmo modo que na rdigido, o
individuo “desaparece’ no grupo e passa a s dominado pelo coletivo. Nesses momentos,
apesar ou por causa das transgressdes, s regfirmadas as crengas grupais e as regras que
tornam possivel a vida em sociedade. Ou sga, 0 grupo reanima “periodicamente o sentimento
gue tem de 9§ mesmo e de sua unidade. Ao mesmo tempo, os individuos sdo reafirmados na
ua natureza de seres sociais’ (Durkheim, 1968: 536).

Durkheim diz isso porque, em sua opinid, com 0 tempo a consciéncia coletiva
tende a perder suas forgas. Logo, sGo imprescindivels tanto as ceriménias festivas quanto os
rituais religiosos para reavivar 0s “lacos socias’ que correm, sempre, O risco de se
desfazerem. Neste sentido, poderiamos imaginar que, quanto mais festas um dado grupo ou
sociedade redizam, maiores seriam as forgas na direcd do rompimento socid as quais eas
resstem. As festas seriam uma forga no sentido contrério ao da dissolugéo socid.

A festa também € capaz de colocar, en cena, segundo Durkheim, o conflito entre as
exigéncias da “vida s&id@ e a prépria natureza humana Segundo seu modo de ver, as
religifes e as fedas refazem e fortificam o “expirito fatigado por aquilo que ha de muito
congtrangedor no trabaho cotidiano”. Nas festas, por adguns momentos, os individuos tém
acesn a uma vida “menos tensa, mais livreg’, a um mundo onde “sua imaginagdo esa mais a
vontade’ (Durkheim, 1968: 543/547).

Se é possivd argumentar que Durkhem generdiza o “mad-estar na civilizago” da
cultura ocidental contemporanea para todas as sociedades, e que nem todas levan uma vida
“tensd’ e pouco “livre” ou mesmo condrangida pelo “trabaho cotidiano”, temos que
consderar que a nocdo de “vida s&id’ versus divertimento regparece sob diferentes formas e
nomes em todas as “teorias’ [2] sobre o sgnificado das festas (ainda que as perspectivas e
andises sgam diferentes), o que Ihe confere dguma legitimidade. Contudo, divertimento é
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coisa S¥ia, e pode ser entendido até mesmo como a segunda finalidade do trabaho, vindo
logo apos a necessidade de sobrevivéncia

Para a maioria dos autores estudados, o divertimento (pressuposto da festa), € uma
rgpida fuga da monotonia cotidiana do trabaho pela sobrevivéncia ndo tendo, a principio,
qualquer “utilidade’. No entanto a humanidade precisa da “vida sérid’ pois sabe que sem da a
vida em sociedade se tornaria impossivel. Disto resulta que a festa deixa de ser “indtil” e
passa a ter uma “fun¢do”, pois a0 fim de cada cerimbnia, de cada festa, os individuos
voltariam a “vida s&id com mas coragem e disposicao[3]. A festa (como o ritud)
reabasteceria a sociedade de “energia’, de disposicdo para continuar. Ou pela resignacdo, ao
perceber que 0 caps se indauraria sem as regras sociais, ou pela esperanca de que um dia,
findmente, 0 mundo sera livre (como a festa pretende ser durante seu tempo de duracdo) das
amarras que as regras sociais impdem aos individuos.

Ainda de acordo com Durkheim (1968: 603), na fedta a energia do coletivo aingiria
0 Seu gpogeu no momento de maior “efervescéncid’ [4] dos participantes. Ele observa que
eda devescéncia “muda as condigbes da aividade psiquica As energias vitas S0
superexcitadas, as paixfes mais vivas, as sensag0es mais fortes’. Para garantir este estado de
adma, contribuem fortemente os elementos presentes em todas as festas musica, bebidas,
comidas especificas, comportamentos ritualizados, dangas, sensudidade etc. Neste estado o
homem n&o se reconhece como tal. Ele se reintegra a natureza de que teria se separado ao
fundar a sociedade. Na festa, pensam Durkheim e muitos dos autores que se seguiram a ele, os
individuos podem entrar em contato direto com a fonte de “energid’ socia e dela absorver o
necessario para se manterem sem revolta e muita contrariedade até a proxima festa Esses
contatos, esta superenergia e a diluicdo da individudidade no coletivo, sGo sempre muito
perigosos. Dai a edtreita ligacéo entre divertimento e violéncia

Também para Caillois (1950) e Mauss & Hubert (1968), a reunido de muitas
pessoas, que se movimentam, dancam, cantam, gritam etc., contribui para a producéo de
grande quantidade de “energid’, que € redigtribuida para todos os participantes. Edta
afirmacdo surge quando os autores fam sobre sacrificio. Para €les, o sacrificio implica uma
consagracdo, ou sga, € a transformacdo de um objeto profano em sagrado [5]. Segundo a
argumentacdo desses autores a vitima do sacrificio, por sua transformacdo em objeto sagrado,
entra em contato com forgas reigiosas que, na teoria durkheimiana, representam as forcas
vitas que mantém vivo o tecido socid. Mesmo quando ndo se tem uma vitima, no sentido
edtrito do termo, ou sga, um ser vivo que da sua vida ao sagrado aravés da imolacdo, pode-se
entender a importancia da nocéo de sacrificio para a compreenséo da festa, pois aé nas mas
urbanas e auas é possivel perceber o “sacrificio” de bens smbdlicos e materiais em favor
delas.

Ao mesmo tempo, a no¢do de sacrificio é central para as teorias religiosas e da festa,
como demonstram Bataille (1973) e Girard (1990). Nestes autores, a religido € a procura da
intimidade com o divino, perdida com a ingauracd da dicotomia sujeito/objeto, ou sga a
transcendéncia no nundo. Novamente, é preciso relativizar este raciocinio, que se relaciona as
nogdes de “ma-estar na dvilizagdo’, “noddgia da imanéncd’, e “animdidade’, ndo se
aplicando evidentemente a todas as sociedades e aceitar, entretanto, que a festa, como o
sacrificio ritua € uma mediacdo capaz de estabelecer 0 contato temporario entre o sagrado e a
sociedade dos homens.
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O sagrado, para Bataille, € o retorno da intimidade entre 0 homem e o mundo, entre
0 sujeito e o objeto, por isso esta estreitamente ligado a grande maioria das festas, em todas as
sociedades. Mas, se 0 homem desga a volta da imanéncia, sabe também que entregar-se a esta
inimidede é perder o que tem de humano. Para Bataille, o problema colocado pea
imposshilidede de ser humamo sem ser uma coisa e de escgpar a0 limite das coisas sem
retornar a0 sono anima recebe a solucdo mediadora da festa. Ele diz; “A festa € a fusdo da
vida humana. Ela é para a coisa e o individuo o cadinho onde as distensdes se fundem ao caor
intenso davidaintima’ (Bataille, 1973: 74).

As fedas também ggnificam a destruicdo das diferencas entre os individuos e, por
edta razéo mesma, associamse a violéncia e ao conflito, pois sfo as diferencas que mantém a
ordem. Para entender essas questdes € preciso lembrar 0 pressuposto basico da teoria religiosa
girardiana 0 desgo mimético. A mimese pode s pensada como um fator de integracdo
socid, mas € também um fator de destruicdo e de dissolucdo, pois todos os individuos,
desgando 0s mesmos objetos, tornam-se rivais e violentos. Por isso 0 “corpo socid” cria
interditos, que sdo sempre antimiméticos e condicdo da ordem. Contudo, apesar dos
interditos, 0 desgo mimético continua auando e, cada vez mas, surgem conflitos entre
pessoas e grupos. Para restabdecer a ordem exitem a religido e o sacrificio. Os homens,
depois de representarem uma crise mimética (o ritud, a festa) concentram toda a sua violéncia
em direcéo a vitima sacrificid, ao “bode expiatério”. A oposicdo de todos contra todos é
traduzida, através do sacrificio, em oposicdo de todos contra um. E a ordem se restabelece
(Girard, 1990), sendo comemorada [6] .

A nocdo de Festa como propiciadora do restabelecimento da ordem ou negacéo dela
€ continuamente tematizada por inUmeros autores. Apenas Jean Duvignaud (1983) radicdiza
a teoria da festa, vendo nela ndo uma tentativa de regeneracéo ou um modo de reafirmacéo da
ordem socid vigente, mas aruptura, aanarquiatota e o poder subversivo, negador, da festa.

Para Duvignaud (1983: 212), o poder da festa ndo é exclusvo de uma cultura ou
outra, mas perpassa todas das, como um grande destruidor. A festa evidencia a “capacidade
gue tém todos os grupos humanos de se libertarem de S mesmos e de enfrentarem uma
diferenca radical no encontro com o universo sem leis e nem forma que é a natureza na sua
inocente smplicidade” Eda capacidade edtaria, hoje, sendo “vencidd” pelo modo de
producéo capitalista e pelo crescimento industrid.

Esta espécie de “decadéncia’ da festa também é observada por Michd Maffesoli ao
edtudar a ascendéncia e a decadéncia da vida em grupo nas sociedades ocidentais, e 0s
aspectos dionisiacos e prometéicos das mesmas. Para ele, as causas da decadéncia do festgjar,
seriam o individudismo e o utilitarismo contemporéneos (que, segundo €e, ja entram também
em decadéncia, propiciando o reflorescimento das festas e das “tribos’), principios que sfo
opostos a0 ludismo, ao digeéndio, a inutilidade, “confusondidade e orgiasmo® que
condituem a esfncia das fedas. Maffesoli usa o termo éxtase para se referir aquilo que
Durkheim chamou de efervescéncia, io € 0 “ultrgpassamento’, a “transcendéncid’ do
individuo no interior de um grupo mas amplo; o “eu’” que = dilui no coletivo. Ele afirma,
anda, que a festa e 0 éxtase sBo os dois maiores inimigos do principio de individudizacdo que
parece controlar as relagbes sociais na sociedade contemporénea e, indo mais longe, acredita
gue a“revolta’ dafestaem todas as suas “feigdes’ eéiminente. Elediz
“Uma cidade, um povo, mesmo um grupo mas ou menos restrito de individuos, que ndo
logrem exprimir coletivamente sua imoderacdo, sua deméncia, seu imagin&io, de-sin-te-gra-
serapi-damen-te.” (Maffe-so-li, 1985: 23).
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Maffesoli também acredita, como Durkheim, que a festa (ou 0 “orgiasmo’) permite

a edtruturacdo e a regeneracdo da sociedade. Contra o poder do individualismo, a savacéo
edtariano holismo inerente as fedtas.

Para entender por qué, apesar das evidéncias em contr&io, epecidmente nos paises
em desenvolvimento, certos autores (Caillois, 1950; Durkheim,1968; Eliade, 1972; Girard,
1990 e outros) fadam em decadéncia da festa, € preciso ter em conta que a maioria delas
foram estudadas em sociedades “smples’. Ndas, tavez, sga possivel imaginar que o contato
com culturas que privilegiam o Sstema capitdista, indudtrid, que prega a raciondizacdo do
tempo, a economia dos bens etc., tenha levado a um “abandono” de certas tradicbes, embora
sga possivel nos certificarmos de que grande parte delas mantém exatamente as festas como
ponto de contato com sua cultura e tradigdo [7].

Na sociedade brasleira, contudo, ndo se percebe “decadéncia’ da feda,
observada especiamerte pelos autores estrangeiros em relacdo as culturas de paises do
terceiro mundo. Muito pelo contr&io. Cada vez surgem mais e mais motivos para se festgar
todo tipo de coisas e modos de fazé-lo. Sendo um pais em pleno desenvolvimento capitdista
deveria, segundo os pressupostos de Duvignaud, estar vivendo a decadéncia da festa. Mas
acontece exatamente o contr&rio. Pode-se notar, certamente, o empobrecimento de agumeas
festas da atudidade quando comparadas com as que se redlizavam no seculo passado (como
as de Reis e do Espirito Santo, por exemplo) e comeco deste (que eram malS pomposas),
epecidmente nos aspectos estético e dimentar. Também € possivel notar a auséncia, na
primeira metade do século XX das dites em festas tidas como mais “populares’, como 0s
canavas de rua das quas s afagaram, em adgumas regides. Mdlo Moraes Filho(1979),
Camara Cascudo (1969), Gilberto Freire (1995) e outros, observam as transformacdes destas
festas. Os dois primeiros notam especidmente a “perda’ da beleza e do luxo, lamentando a
introducdo de novidades que deturpam a “tradicdo”, e Freire interpreta esta transformacéo a
partir das mudangas sociais ocorridas com o fim da escravatura e proclamacdo da Republica
Atuamente, contudo, as festas crescem em todos os sentidos (luxo e participacdo, por
exemplo) e as “dites’ voltan a das, sendo comum Vvé-las nos carnavais e forrés. Mas é
preciso notar, também, o enriquecimento de outras, que foram adquirindo muito em simbolos
e riqueza com 0 passar do tempo, como € o caso da maior festa brasileira, 0 Carnavd, o Cirio
de Nazaré¢, no Para ou 0 S&0 Jodo nordestino. O cadendario turistico publicado pelas
prefeituras do interior brasileiro ndo permite concluir pela decadéncia do nimero de festas.

A contradicdo entre a légica da acumulacdo versus desperdicio, na festa, parece
resolver-se, no Brasl, de modo razoavelmente pouco tenso. Tudo indica que o capitalismo
cooptou as festas populares e foi cooptado por eas, mas também que povo vem reinventando
suas festas nas novas condigdes de vida resultantes de novos contextos econdmicos e socias.
Pode-se observar, também, que as antigas festas populares, compartilhadas por grande
nimero de pessoas (principdmente as fedas rdigiosas) fragmentaramse em formas
diferentes de festgar conforme foram se formando grupos em decorréncia do crescente
processo de desenvolvimento capitalista, e a consequente divisio socid do trabaho, dos
espacos, das classes socias e, principdmente, do crescimento de diferentes denominagOes
religiosas com maneras variadas de festgar. No entanto, surgiram ou mantiveram-se grandes
festas em centros de atragéo regionais.

A festa eta rdacionada, ainda, a varios outros temas, conforme o objeto que os
autores pretendem andisar ou o tipo de festa que se estuda. Como no caso brasileiro €la se
liga essencidmente a reigido (embora nem sempre o sentimento de partipacéo do universo
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religioso que envolve a festa sga uma redidade), € importante compreender um de seus
agpectos mais tematizados, que € o das relagdes entre festa e ritual.

Ha pelo menos duas posi¢des principais e divergentes sobre o tema do ritud. Uma
delas, exemplificada pelo pensamento de Gluckman, afirma que o ritud estd sempre ligado a0
dominio rdigioso ou migtico (Gluckman, 1966). A outra, que expande a aplicacdo do conceito
de ritua para outros campos da vida socid que ndo o rdigioso, é exemplificada com o
pensamento de Edmund Leach. Para Leach, ndo ha diferenca importante entre
“comportamento  comunicativo” e “comportamento  mégico”. Os paticipantes do ritud
mégico também estdb comunicando aguma coisa para um determinado dedtinat&io e, por
esta razéo, sua mensagem pode ser estudada e decifrada com 0 mesmo instrumenta que se
usa para entender, por exemplo, uma ceriménia politica Quaquer tipo de ritud utiliza uma
linguagem, verbd €ou ndo-verbd, condensada e muito repetitiva, diminuindo assm a
ambiglidade da mensagem que deve ser trangmitida. Nessa concepcdo, o ritud estd sempre
dizendo dguma coisa sobre ago que ndo é o préprio ritua. Ou sga, o ritud, por S SO ndo é
suficiente para a apreensdo do sentido (Leach, 1972). E asim que a festa pode sr uma
dimensdo privilegiada para 0 estudo de sociedades e grupos.

No Bradl, as relagbes entre ritud e comportamento comunicativo S0 edreitas,
tendo as festas, em gerd, as duas finadidades. A grande maioria delas permanece sendo de
cardter religiosn, embora também mantenham aspectos bastante secularizados, que chegam a
criar conflitos com a Igrga, pois muitas vezes a participacdo popular se dd mais peo aspecto
turistico, do divertimento e degria, do que pelo aspecto reigioso propriamente dito do evento.
Além disso, disputas pelo controle politico e econdmico da festa também sfo freglentes. 1sto
acontece tanto no catolicismo popular, intensamente praticado em cidades do interior do pais,
como nos cultos afro-brasileiros, como € caso da festa de lemanja no dia 2 fevereiro (e no
Revellon), em todo o litord brasleiro, que se tornou mais uma aracéo turigtica, da qua
participam fiéis e leigos, estes em muito maior nimero. O aspecto comunicativo gparece néo
gpenas no ambito propriamente religioso, de comunicacd com 0 sagrado, mas também nos
edementos que s introduzidos nas festas. Isto tanto pode acontecer na fedta religiosa, pela
introducéo de dementos profanos, como nas fedtas profanas, de dementos religiosos. Assm,
na Festa do Divino é possivel ler-se mensagens de estimulo a prevencdo da AIDS nos tapetes
de flores por onde caminha a procissdo, como € possivel a presenca dos orixas em grandes
carros aegoricos, ou o Cristo de Jodosinho Trintano carnaval da Beija-Flor.

Para a Antropologia da Religido, ndo ha dividas de que as festas congtituem um tipo
de manifestaco que se insere no quadro do estudo dos ritos em gera. Assm, as formulacoes
tedricas neste dominio sfo vaidas tanto para rituais festivos como para festas rituais. Todas
estas posices nos indicam que é ainda necessario buscar as especificidades da festa. O que é
uma festa?

As definicoes de Festa

Se foi Durkheim quem primeiro observou a funcéo recredtiva e libertadora das festas
(rligiosas ou ndo), foi Sigmund Freud em Totem e Tabu (1974) quem propds pela primera
vez uma defini¢do que seria utilizada depois por Calllois (1950):
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“Uma feta é um excesso permitido, ou melhor, obrigatdrio, a ruptura solene de uma
proibicao” (Freud, 1974: 168).

Ela se relaciona, portanto, com o “sagrado de transgressio”, ja mencionado.
Manifesta a sacrdidade das normas da vida socid corrente por sua violacéo ritua; é dteracéo
da ordem, inversio dos interditos e das barreiras sociais, fusdo numa imensa fraternidade, por
0posi¢ao avida socid comum, que classifica e separa. Calllois acrescentou ainda que:

“Em sua forma plena [...], a festa deve ser definida como o paroxismo da sociedade (idedl),
gue ela purifica e que €la renova por sua vez. Ela ndo é seu ponto culminante apenas do ponto
de vista econdmico. E o indante da circulagio de riquezas, o das trocas mais consideraveis, o
da distribuicéo pregtigiosa das riquezas acumuladas. Ela aparece como o fendbmeno tota que
manifeta a gléria da coletividade e a "revigoracd” do ser: 0 grupo se rgubila pelos
nascimentos ocorridos, que provam sua prosperidade e asseguram seu porvir. Ele recebe no
seu =0 novos membros pea iniciacdo que funda seu vigor. Ele toma consciéncia de seus
mortos e lhes afirma solenemente sua fiddidede. E a0 mesmo tempo a ocasi® em que, nas
sociedades hierarquizedas, se agproximam e confraternizam as diferentes classes sociais e
onde, nas sociedades de fratrias, 0s grupos complementares e antagonistas se confundem,
atestam sua solidariedade e fazem colaborar com a obra da criagdo os principios misticos que
eles encarnam e que acredita- se, ordinariamente, ndo devem sejuntar.” (Caillois, 1950: 166).

As festas parecem oscilar mesmo entre dois polos. a ceriménia (como forma exterior
e regular de um culto) e a fedtividade (como demonstracdo de degria e regozijo). Elas podem
se digtinguir dos ritos cotidianos por sua amplitude e do mero divertimento pela densdade. Na
verdade os dois eementos tém afinidades. Durkheim j& observava 0 aspecto recregtivo da
religido e a cerimonia religiosa € em parte, um espetaculo (representacdo dramatica, no caso,
de um mito ou aspecto dele ou de um evento histérico). Este cardter misto poderia ser tomado
com um primero termo da definicdo de fedta, pois da parece ser fundamentamente
ambiglidade refereese a um objeto sagrado ou sacrdizado e tem necessdade de
comportamentos profanog8]. Toda festa ultrgpassa 0 tempo cotidiano, ainda que sga para
desenrolar-se numa pura sucessdo de indantes, de que o “happening” conditui 0 caso limite.
Toda festa acontece de modo extra-cotidiano, mas precisa selecionar elementos caracteristicos
da vida cotidiana Toda festa € ritudizada nos imperativos que permitem identificala, mas
ultrgpassa o rito por meio de invengdes nos e ementos livres.

Exisem, ertretanto, tipos de festas em que estes aspectos aparecem dissociados e até
opostos. A razdo dessas dissociagbes e interpenetragbes parece relacionar-se ao carédter
smbdlico das fedtas. Festgase sempre ago, mesmo quando O objeto sga aparentemente
irdevante. A funcéo do simbolo parece ndo estar entdo, simplesmente, em significar 0 objeto,
0 acontecimento, mas em cdebralo, em utilizar todos os melos de expressio para fazer
aparecer o0 valor que se atribui a este objeto. Isambert (1982: 311/14), estudando o catolicismo
popular na Franca, gponta para o fato de que a definicdo de festa exige que se precise seu
contexto, o0 que gjuda a fazer as devidas distingdes.

A participacéo e o tempo como critérios classificatorios

Como todafesta € um ato coletivo, ela supde ndo sb a presenca de um grupo mas,
também, sua participacéo, o que diferencia a festa do puro espetéculo. Por esta razdo € que
certos acontecimentos (como os festivals, os shows etc.) ndo podem ser considerados como
festas tricto sensu. O critério da participacdo parece ser fundamental na definicdo das festas
e, higtoricamente, negociagbes de varios tipos, entre diferentes classes socials, estamentos,
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géneros etc. tém sdo redizadas a fim de obter maior adesfo as festas. Uma festa com pouca
participacdo ou poucas pessoas ndo € cons derada uma boa festa.

O tempo da festa também pode ser gpontado como um principio classficatorio: no
limite, tudo é festa durante o tempo da festa, 0 que faz dela um fato socid totd, no sentido
maussano [9]. Uma multiplicidade de relagbes de diversas naturezas (religiosas, econdmicas,
artigticas, ludicas etc.) as diferencia de uma smples ceriménia. Isambert (1982: 315) define a
festa como a “ceebragdo smbdlica de um objeto [evento, homem ou deus, fenbmeno naturd,
eflc] num tempo conssgrado a uma multiplicidede de dividades coletivas de funcdo
expressva’. Essa definicdo parece bastante apropriada para a construcéo de uma tipologia das
festas, uma vez que, observando os termos da definicdo, vemos que cada um é em g varidve,
sendo possivel conceber, teoricamente, tantas variedades de festas quantas sgam possives as
combinagOes entre 0s termos.

Jean Duvignaud (1976, 1983), a0 tentar uma definicdo de festa também thega a uma
classficacdo que reitera a participagdo como eemento fundamenta da festa e que permite
dividi-laem dois tipos basicos. Festas de Participacéo e Festas de Representacéo.

Na categoria das Festas de Participacdo incluem-se cerimbnias plblicas das quais
participa a comunidade. Os participantes sG0 conscientes dos mitos que ai S0 representados,
assim como dos simbolos e dos rituais utilizados. Algumas fedtas rdigiosas, como as bacanais
da Antiglidade, as festas de candomblé do Brasil e a maior parte dos carnavais pertencem,
para Duvignaud, a esta categoria.

Na categoria das Festas de Representacdo, contam-se aquelas que apresentam
“aores’ e “espectadores’. Os atores, que podem sar em nimero restrito, participam
directamente da festa organizada para os espectadores que, ees proprios, participam
indiretamente do evento ao qua ees aribuem, entretanto, uma dada sgnificacéo e pela qud
S50 mais ou menos aetados. O elemento importante € que os participantes so em nlimero
limitado enquanto os espectadores sG0 muito numerosos, especidmente hoje, com as
reportagens diretas via televisdo. E preciso sublinhar que os espectadores e os atores S50
perfeitamente conscientes das “regras do jogo” (ritos, cerimbnias e simbolos), mas que des
“percebem” 0 evento de modo diferente conforme o pape que lhes é atribuido. Ha entretanto,
uma possibilidade intermedi&ria.

No Brasil, atuamente, grandes festas como Cirio de Nazaré, o Carnavd e 0 Sdo
Jodo nordestino encontram-se numa categoria intermedidria entre as duas etipuladas por Jean
Duwvignaud, pois sfo fedas de participacdo, quando andisadas em nivel locd e de
representacdo quando andisadas em nivel naciona, uma vez que sfo transmitidas para todo o
pais pelas emissoras de televisdo. No entanto, nem sempre agueles que asssem a feda via
TV podem compreender o que estd sendo dramatizado ou qual € exatamente o significado da
festa, send nagquilo em que ela é comum a todas as festas a mediagdo entre os inconcilidves
da vida humana (vida e morte, sagrado e profano, natureza e cultura etc) a degria, 0
ultrgpassamento socid, a euforia

A distinggo que pode ser estabelecida por Duvignaud entre Festas de Participagéo e
Festas de Representacdo parece decorrente da evolucdo da festa no seio das sociedades, desde
a Antiglidade até os nossos dias. Uma vez que as sociedades se tornaram complexas e que as
diferencas de classes e atividade econdmica se manifestaram, o pape da festa se modificou:
seu cardter de representacd0 tornourse mas evidente, pois uma classe muitas vezes s
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“representa’ para a outra. O sentido da festa parece ter mudado no momento em que eas,
festas, encontraram uma consciéncia coletiva ativa que se acreditava capaz de modificar sias
proprias edruturas e que, em consequéncia, “descobriu” a historia (Duvignaud, 1976;
Bdandier, 1971, 1982). Deste modo, as cerimbnias comemorativas SO gparecem no momento
em gque as civilizagbes ou as sociedades estdo muito fortemente congtituidas para saber aquilo
que eas adquiriram e, consequentemente, se definir em funcdo de um passado. O que €
propriamente, a consciéncia da Higtéria (Lévi-Strauss, 1983). Toda comemoracdo, como bem
notaram Roger Caillois (1950) e Mircea Eliade (1972), € um retorno as origens: uma ucronia
gue vivificaahigtoria

Para Duvignaud, que vé na festa o potencia destruidor de todas as sociedades, as
“representagcbes comemorativas’ (festas de representacdo) sBo0 muito pouco destruidoras. Elas
néo trazem, de modo nenhum, em 4, a forca negativa da natureza, ja que eas visariam reiterar
0 vador da vida socid, dando-lhe uma forca postiva S0 comemoragdes [10]. Como, por
exemplo, festas que comemoram Vvitdrias ou celebragbes que marcam, nos principados ou
monarquias europdas, os diversos momentos da vida de um principe ou de um soberano —
SeU nascimento, seu casamento, 0 nascimento de seus filhos, sua morte. Para Duvignaud estas
sd0 comemoragbes do sangue dos dominantes, nada tendo, portanto, da poténcia
revolucionaria ou destruidora que ee atribui a outras festas. (Duvignaud, 1983).

Ede tipo comemoracdo foi intensamente utilizado pelos colonizadores europeus no
Brasl e dhures onde, diados a Igrga, fizeram dedlas um meo de insercéo, dominagdo e
presenca das Coroas no Novo Mundo.

E necessaio admitir, assm, que a feta € mas que ssu momento, envolvendo
dimensbes complexas, e que a andise atuad é gpenas um aspecto de uma busca de sentido
mas vada tentase explicar a festa, mas €éla € uma questdo colocada a nossa civilizacdo ha
dois ou trés siculos. Sem resposta. Interrogagdo tanto mais intrigante e surpreendente quando
s pensa a festa em momentos em que a economia de mercado e 0 crescimento indudtria
criaram condicles sociais que tenderiam a diminar estas manifestagdes que caracterizariam as
sociedades ndo dominadas pela produtividade e racionaidade ocidentais.

A0 que parece, a primeira emergéncia moderna desta questéo, ou pelo menos uma
das mas dgnificativas, encontracse em Jean-Jacques Rousseau, cuja reflexdo € dgnificativa
da discussdes sobre a natureza das sociedades e suas instituigoes.

Em Lettre d'Alembet sur les gpetacles, Rousseau (1962) condena toda
representacd0 imaginaia do homem tal como as sociedades em gerd, e principdmente a
Europa, dde fizeram, de modo ingditucional, no teatro. E a0 condenar explicitamente a
representacd0 imaginaia do homem, Rousseau o faz propondo sua subdiituicdo por uma
dramatizacd0 socid red, que a seu ver € a festa e no interior da qual e rediza, a seu ver,
numa intensa participacdo, afusdo das consciéncias individuas,

Na Lettre a d' Alembert, Rousseau “rgeita’ o teatro (proposto por Voltaire) e nas
Condderations sur le governement de La Pologne €e sugere que as novas nagOes
descobririam a redidade existencial do “contrato socid” no curso de festas onde se vivificaria
0 substrato de sua unido. Pode-se perguntar se Rousseau ndo vé na festa uma sintese de todas
as indituigdes socials, sendo ela uma aividade privilegiada, onde se daboraria a verdadeira
“vontade gerd”. Rousseau opde as sociedades organizadas uma transformacdo permanente,
cujo principio é o da festa, que dissolve a vida privada numa comunh&o intensa e ampla. E
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edfa “trandormacdo permanente’ deve excluir, paa Rousseau, 0 recurso a figuracdo
imaginaria, marca “ aberrante’ do estado de escravidéo e de divisio arbitrérias.

O pensamento de Rousseal adquiriu novo sentido quando foi absorvido pelos
idedlogos da Revolugdo Francesa, que tentaram indituir festas sem perceber que, em
Rousseau, como na préica mesmo, a festa se opde a indituicdo e que a “querda da festd’,
mais que uma discussio de politicos, esconde uma definicdo ided de sociedade civil g,
consequentemente, de Revolugdo. Se revolucion&ios como Mirabeau, Thouret, Taleyrand
admitem projetos de festas com a findidade de reanimar o espirito civico, historiadores e
filosofos (como Condorcet, por exemplo), se opBem com firmeza a estas manfestagoes
abdtratas e desgjam estabelecer festas que reamente enggem a nacdo em sua atividade red
(Ozouf, 1986).

Danton, Robespierre e Hebert também se opdem entre s, sobre o contelido da festa,
meas todos tentam Ihe devolver, num epirito mais proximo do de Rousseau, um contelido que
se pode qudificar de “mistico”, quer sgjaa Razéo, a Nacdo ou ouitro.

“Encontra-se mesmo, curiosos textos tendendo a fazer da ‘tomada em massa e da ‘guerra
naciond’ uma festa, solvente das indituigdes humanas. E fécil mosrar que problemas
concretos (econdmicos e socials) e escondem sob estas divergéncias. Mas enfrentando-se
sobre uma definicdo da feta [11], estes homens se enfrentam sobre uma definicdo (e um
idedl) de sociedade’ (Ozouf, 1986: 94).

A Revolucéo de 1848 e a Comuna, por exemplo, podem ser vidtas também como
festas, na medida em que seu acontecimento ndo deveria nada as incitagdes ideoldgicas — 0
gue ndo se dexou de lhe criticar. E esta “ilusio lirica’, pergunta Mona Ozouf, ndo se
confunde com o exercicio deste “contrato socid” que leva os homens adém das indtituicdes
estabelecidas, lhes da coragem de destrui-las e Ihes descobre um porvir que escapa, por agum
tempo, atoda definicéo?

O exemplo das fedtas brasleiras parece nos levar de ceta manera por estes
caminhos, pois da se consolida, no periodo colonia, quando foi necessario estabelecer o
“contrato social” brasileiro. Contudo, sendo uma festa transplantada da sociedade portuguesa
para 0 Novo Mundo, ela é profundamente marcada pela cultura e religiosdades medievais.
Juntarse a id0 a necessdade de estabelecer mediacOes entre natureza local e o insrumental
cultura dos colonizadores, entre etnias, mitos e tempos historicos diversos, o que a fedta teria
0 poder de fazer a0 estabelecer uma linguagem possivel para o didogo entre os muito
diferentes. Etabelecer a comunicacdo entre as culturas foi a tarefa principd da festa no
periodo colonid, a0 mesmo tempo em que, aravés desta comunicacdo, exercitou e
estabeleceu 0 contrato socid brasileiro e nosso modelo de sociabilidade, que é o de busca da
semelhanca dentro da diversidade.

Entre os vérios autores que se referiram ao tema, fica claro que existe aguma coisa
em jogo, na festa, que mpede que se busgue sua “esséncia@’ comum em todas as culturas e ao
mesmo tempo comum a todas as fedtas. Uma feta ndo se permite confundir com outra,
embora sga fécil reconhecermos os tragos que as irmanam.

Alguns modelos sobressaem do espirito visto como destruidor ou de subversio do
gua parece que a festa sga portadora, ja que €la parece entranhar uma red abertura das
consciéncias individuais [12]. No entanto, apesar de suas paticularidades contextuas, €
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possivel fdar da festa como fendmeno que perpassa todas as culturas, com sentidos diversos e
com um fundamento comum atodas elas. 0 da mediago.

A festa comporta uma poderosa desorganizac@o das regras estabelecidas. N&o, como
se acreditava, @ maneira de um jogo de agumas horas, mas porque o perecivel que se aribui a
festa € da mesma natureza que o perecivel que impde a natureza (a vida, portanto), desde que
% enfrente a redidade. E esta redidade que a festa pode descobrir no curso de agumas
manifestacbes coletivas [13]. E é tdvez a esta capacidade de autodestruicdo — tese de
Dwignaud — que as sociedades ditas “smples’ devem a perenidade (maior que a das
grandes sociedades histéricas) de seu modo de organizacdo, e nas quais se julgou
eroneamente ver uma marca de fragueza ou de inferioridade. Mas, se estas observagtes
vaem para sociedades “smples’, cujos codigos estabelecidos sf0 reconheciveis e partilhados
por todos, € necessario entender que transformacéo a festa sofreu nas sociedades complexas.

Boas (1911) Mdinowski (1922) e Mauss (1974) descreveram estes encontros
“agonigticos’ no curso dos quais dois grupos rivais procedem a um consumo desordenado e
destruidor das riquezas e provisdes acumuladas. O espirito acumulador, que serve de
referéncia a observagdo, se espanta, mas este “consumo’ pode mesmo ser viso como a
“aurora’ da atividade econdmica, pois em toda pate em que €as sf0 vidas, as fedas
agonigicas exercem uma acdo podtiva sobre a animacdo socid e econdmica. O potlach dos
Chinook canadenses, como o kula dos meanesianos fundam a acéo interna da vida coletiva
pela destruicdo de objetos dificilmente produzidos pelos grupos. A raridade corresponde a
abundancia, mas este consumo trata sempre de uma maneira corrosva outro grupo do qua se
desge separar, dominar ou Smplesmente obter sua diminuicdo simbdlica.

Se todas as sociedades apresentam regras, e se as regras opdem 0s grupos humanos a
natureza, os momentos de festas ndo sBo Smplesmente o “mundo as avessas’. Esta seria a
fase paroxidica da vida coletiva no curso da qual o grupo socid descobriria a natureza,
criadora e destruidora por sua vez. A lliada, as cancles de gesta e outras estéo repletas destas
manifetacbes onde a natureza € “rebaixadd’ e subdituida por um ao que smboliza o
niilismo abgtrato do cosmos (Lévi-Strauss, 1983). As celebracles cristas, cerimbnias urbanas
do Estado Colonid brasileiro, € rico em exemplos desta agéo.

O mito do Cristo, dos santos, dos mértires, dos patronos, dos mediadores da poténcia
numind ou mégica S0 representagbes que fascinam, draem, exdtam, relnem pessoas
“ducinadas’ [14] em intermindveis dias de celebraches representadas. E este “jogo” ndo é
gpenas, como diz Johan Huizinga (1951), uma aividade sem fim. E a imagem de uma vida
gue deve ser diferente daguilo que daé.

A feda rdigiosa parece representar, portanto, um espaco imaginério diferente, onde
0 homem se liberte do condrangimento das hierarquias econdmicas e socias, propondo seus
ideais ou fantasando sobre o futuro. Os migtérios e dramas litlrgicos sG0 aspectos dessa
imensa tentativa de impor a0 mundo (desde o periodo feuda, pelo menos, e nas sociedades
ocidentais) uma iguadade mitica que contradiz a redidade cotidiana: utopia viva, a feda
supde umaimagem do homem diferente daguela que Ihe impde 0 Sstema socidl.

Podemos notar, que apesar de tratarmos as festas tribais e ndo tribais como formas
de fedas diferentes entre 9, 0 que € inteiramente red, €las ndo sBo opostas mas multiplas.
Elas coexigem e ndo se enfrentam nunca; elas se confundem, estando, Smplesmente, umas ao
lado das outras, e todas igudmente mobilizantes. Porque sdo todas mediaghes estabelecidas
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de acordo com 0s momentos vividos pelas sociedades, correspondendo a fins especificos, mas
condituindo sempre um meio de comunicacdo com a natureza humana e socid, € mesmo com
anaureza biologica

A festa é mediacéo

Sendo uma linguagem, como ja se observou (Leach, 1972; Lévi-Strauss, 1976; Da
Matta, 1978; Branddo, 1973,1985 e outros), a festa ndo sO € um fenbmeno socia, como
conditui, sSmultaneamente, um fundamento de comunicagdo, uma das expressies mas
completas e “perfeitas’ das utopias humanas de iguadade, liberdade e fraternidade.

A posicéo privilegiada da festa, como fendmeno universd, converte-a em modelo de
investigacdo antropoldgica: como os fonemas na linguagem, os eementos da festa, do mesmo
modo que os termos do parentesco, s8o elementos de Sgnificacdo e, como eles, ndo adquirem
edta sgnificacd a ndo ser sob a condicéo de participar de um sistema. Séo elaboracdes do
expirito em nivel inconsciente, expressas aravés dos mitos que fundamentam a festa, da
mlsica, da adimentacdo e da danca, quando €ela existe, e sua repeticio em regifes
geograficamente disantes e mesmo entre povos diferentes nos levam a imaginar que, de
modo semehante a0 caso da linguagem, os fendmenos visivels sGo 0 produto de agumeas leis
gerais, embora ocultas.

Em uma ordem didinta de redidades, como diria Lévi-Strauss, os fendmenos da
feta sBo do mesmo tipo dos linglisticos. Claro que ndo se trata de transpor a andise
edruturaista de modo fechado para a antropologia da festa, mas de que podemos utilizar seu
modelo para compreender o sentido deste fendmeno universal. Ou sga trata-se de estabel ecer
muito mais uma andogia que uma identidade. De buscar as rdagbes entre 0 universo do
discurso sobre a festa e a redidade ndo verbal, entre o pensamento e as coisas, entre a
sggnificacdo e a ndo dgnificacdo. Entre a celebracdo e o sléncio. Lévi-Strauss, ao estabelecer
uma digingdo entre ritos de controle, ritos histéricos ou comemorativos e ritos de Iuto,
separando- 0s conforme cada um integre em S mesmo certas oposigoes, diz:

“Vé-se, pois, que o ssgema do ritud tem por funcdo vencer e integrar tais oposigdes a da
diacronia e da sincronia; a dos caracteres periodicos ou aperiddicos que podem apresentar
uma e outra; enfim, dentro da diacronia, a do tempo reversivel e irreversivel, ja que, se bem
gue o presente e 0 passado sgam teoricamente digtintos, os ritos histdricos transportam o
passado para o presente, e os ritos de luto, o presente para 0 passado, e que os dois processos
ndo o equivaentes. dos herdis miticos pode-se dizer reamente que ees voltam, porque toda
ua redidade esta na sua personificacdo; mas os humanos morrem, de fato” (Lévi-Strauss,
1976: 271/2).

Assm, e como a caracteristica basica de toda mediacéo é ser engendrada pelo mito e
conciliar o inconcliavel, pode-se dizer que a feta é uma das vias privilegiadas no
estabelecimento de mediagbes da humanidade. Ela busca recuperar a imanéncia entre criador
e criaturas, natureza e cultura, tempo e eternidade, vida e morte, ser e ndo ser. A presenca da
musica, dimentacéo, dangca, mitos e mascaras atesta com veeméncia esta proposico. A festa
€ anda mediadora entre os anseios individuais e os coletivos, mito e higtoria, fantasa e
realidade, passado e presente, presente e fituro, nés e os outros, por isso mesmo revelando e
exdtando as contradigbes impodas a vida humana pela dicotomia natureza e culturag,
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mediando ainda os encontros culturais e absorvendo, digerindo e transformando em pontes os
opostos tidos como inconciliaves.

No Brasl diversos autores tém, freglientemente, tratado a feta como linguagem e
percebido seus dementos como termos de comunicagéo, que qudificam, aribuem sentido e
movimento e pedem resposta sem se deterem, contudo, no aspecto das diferentes mediagoes
presentes na festa. De quaquer modo, a festa, para os autores brasileiros (Goldwasser, 1975;
Leopoldi, 1978; Da Matta, 1978; Magnani, 1984, Branddo, 1985, 1988 e outros), € sempre
positiva, sdletiva e edificante, mais que destruidora.

Os autores que concentraram seus esforgos no estudo das festas brasileiras como
fendmeno em 9 (e ndo apenas a usaram paa ilusrar outro tema), concluem que,
contrariamente a idéia de destruicdo, que perpassa as teorias, a festa a brasileira tem carater
postivo, dfirmativo. Iso pode sar percebido pela freqiéncia na utilizacdo dos termos
enfatizar, expressar e destacar, que aparecem em todas as suas interpretacbes. Estes autores
gue vivem no “pais das fedas’, lembram congantemente que gestos e paavras SG0 apenas
uma porta para penetrarmos o0 significado que se oculta por tras da festa ou quaquer outro
ritud.

E assim que Roberto Da Matta pensa ao definir o ritua como um discurso smbodlico
gue destaca certos aspectos da redidade e os agrupa através de inlmeras operagdes como
juncOes, oposigies, integracdes e inibigdes. Segundo ele, os rituas (e a festa entre ees)
podem dividir-se em trés grupos. rituad de separacdo ou ritual de reforco, onde uma Situacéo
ambigua torna-se claramente marcada; ritual de inversdo, onde ha quebra dos papés rotineiros
e ritua de neutrdizacdo, combinagdo dos dois tipos anteriores (Da Matta, 1978). O carnaval
brasleiro, € considerado por ele como um ritud de inversdo, onde as hierarquias por dguns
momentos se gpagam: o pobre fantasia-se de principe, 0 homem de mulher e assm por diante.
O individuo ndo desaparece no grupo pois, segundo Da Matta (1978: 93), “o projeto da
sociedade brasileira, com suas regras e seus ritos, € o de dissolver e fazer desaparecer o
individuo”. No carnaval, contrariando o projeto socid, as leis sBo minimes. “E o folido que
conta. E o foliZo que decidira de que modo ird‘brincar’ o carnava” (DaMatta, 1978: 115).

Essa perspectiva da inversdo é criticada por Maria Isaura Pereira de Queiroz, que

observa que isto pode acontecer no nivel dos sentimentos e expectativas. No entanto, diz ea,
a0 Se adotar essa perspectiva, acaba-se deixando de lado o fato de que a festa, tal como se
organiza, gpresenta estruturas e hierarquias que devem ser andisadas de perto para verificar
e eda visdo de que exisem, na festa (no caso, Carnaval) orientagBes opostas as do cotidiano
ndo é smplesmente uma visdo tedrica que pode ou ndo encontrar respaldo na redidade
experimentada pelos individuos. Segundo e€la, em termos de estrutura socid ndo existe, na
verdade, nenhuma inversdo no Carnaval, sga ee o de rua, o das escolas de samba ou mesmo
dos clubes (Queiroz, 1992). Ela lembra a exploracéo da imagem do corpo feminino pela midia
e pela publicidade, o intenso uso comercia do carnava, a ostensiva presenca da policia, o dto
preco cobrado nos clubes etc.
“Adotando somente tal perspectiva para o conhecimento da festa carnavdesca, este fica
exclusvamente circunscrito s emogBes que a comemoragdo desperta nos participantes;, e as
emogdes condituem, asim, as Unicas vias paa £ chegar a uma explicacdo dos
comportamentos. [...] N&o levando em conta sendo a ‘idéia que se formula a respeito da festd,
perde-se todo um leque muito rico de significados que decorrem das relagdes entre o mito que
afirma a instalacéo da desordem socid e a conservacéo das estruturas socias que, na verdade,
continuam imutavels sob a desordem aparente”’ (Queiroz, 1992: 196).
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Para Maria Isaura, a festa de Carnava deve ser entendida como um rito de um mito
sobre asociedade idedl :
“O conceito de Canava [..] € concebido como resultado de aspiracOes, conscientes ou
inconscientes, orientadas para uma sociedade ‘outra, na qua ndo exidiriam nem injudicas,
nem coergdes, assim, mobilizaria a agd dos individuos no sentido de ingdar uma sociedade
de liberdade e paz. Muito embora o ided nd tenha sdo nunca atingido, apesar de a festa se
repetir ano apds ano, acredita-se sempre que o0 objetivo serd um dia alcancado; em todo caso,
o fato de que €la se rediza novamente nas datas fixadas mostra que a esperanca esta sempre
presente, assim como 0O apego e 0 gosto pelo folguedo: uma vez que a sociedade dternativa
pode durar quatro dias, por que ndo poderia da s ingddar findmente de modo definitivo?’
(Queirdz, 1992: 182).

A pesquisa da hibliografia sobre inimeras festas faz ver que tanto Queirdz quanto
Da Matta tém razéo e, mais, que sob a perspectiva proposta por Maria Isaura, de observacdo
do vivido, pode-se descobrir uma festa redizadora, uma festa conscientizadora, uma festa que
concentrae redistribui riquezas, uma festa que supre necessdades reals, a0 mesmo tempo que
as dmbdlicas. Uma festa que vivifica a higdria Uma festa que é a propria historia popular,
digante dos livros oficiais. Que a festa foi tdo importante no Brasil que pode ser entendida até
mesmo como 0 modelo de acdo e participacdo do povo brasleiro. Ou, se quisermos ir mais
longe, avivéncia de uma experiéncia de cidadania aternativa

Carlos Rodrigues Brandéo (1989), estudando as festas no interior de vérios estados
brasileiros, especidmente do Brasl centra, e sua importéncia para a vida dagudes que a
redizan e ddas paticipam, também observa que a festa € “o lugar smbdlico onde
cerimoniadmente separamse 0 que deve ser esquecido e, por issO mesmo, em siléncio néo-
festgjado, e aquilo que deve ser reggatado da coisa a0 simbolo, posto em evidéncia de tempos
em tempos, comemorado, celebrado”. (Brandao, 1989: 8). Para Branddo a festa toma a seu
cargo 0s mesmos sujeitos, objetos e edtrutura de relagbes da vida socid e os trandfigura. A
festa exagera o red. Ela se gpossa da rotina mas ndo a rompe; excede sua légica, e é nisso que
ela forca as pessoas a0 “breve oficio ritud da transgressdo”. Assm, a idéia de transgressio
relaciona-se, para €le, ap exagero, a ultrgpassagem de limites, a0 excesso. Até as inversies
seriam exageros, Smbolizando aspectos sempre latentes no comportamento dos homens.

Sga como for, a feta no Brasl tem especificidades desde o principio da
colonizacdo, como aponta Mary Dd Priore (1994). Em primeiro lugar, porque € uma festa que
a maor pate das vezes nd “nasce’ no Bradl, tendo sSdo para ca transplantada pelos
colonizadores invasores do periodo colonia, que fizeram dela entre outros, instrumento de
insercdo dos portugueses, catequizacdo dos indios e negros e tornou menos dificil a vida num
lugar estranho, com um meo ambiente desconhecido e por vezes hostil. Como ndo podia
deixar de ser, todos acresceram a festa sua parcda de simbolos, enriquecendo-a. Para se
moldar a redidade pluricultura braslera a fedta européia foi sofrendo grandes
transformagdes, ndo apenas dos aspectos mais formais, mas também de sentido, sendo uma
feta a0 mesmo tempo IUdica, tranggressora, utOpica e uma linguagem para a qua se
traduziram e se traduzem, desde sempre, as expectaivas populares, vindo a condituir
inclusve um “modelo de” e pard’ (Geertz, 1978) a acdo popular e de organizacéo coletiva
Festaabraslera

Digoonivd  em:  <http://Aww.aguaforte.com/antropol ogialfestagbraslerralfestahtml>.  Acesso
em: 15 mai. 2003.
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